
Meu trabalho sobre a feitiçaria no Bocage 

francês levou-me a reconsiderar a noção de 

afeto, e a pressentir o interesse que haveria em 

trabalhá-la: primeiro, para apreender uma di-

mensão central do trabalho de campo (a mo-

dalidade de ser afetado); depois, para fazer uma 

antropologia das terapias (tanto “selvagens” 

exóticas, como “cientí�cas” ocidentais); e �nal-

mente, para repensar a antropologia.

Com efeito, minha experiência de cam-

po com o desenfeitiçamento, e, em seguida, 

minha experiência com a terapia analítica le-

varam-me a pôr em questão o tratamento pa-

radoxal do afeto na antropologia: em geral, os 

autores ignoram ou negam seu lugar na expe-

riência humana. Quando o reconhecem, ou é 

para demonstrar que os afetos são o mero pro-

duto de uma construção cultural, e que não 

têm nenhuma consistência fora dessa constru-

ção, como manifesta uma abundante literatura 

anglo-saxã; ou é para votar o afeto ao desapa-

recimento, atribuindo-lhe como único destino 

possível o de passar para o registro da represen-

tação, como manifesta a etnologia francesa e 

também a psicanálise. Trabalho, ao contrário, 

com a hipótese de que a e�cácia terapêutica, 

quando ela se dá, resulta de um certo trabalho 

realizado sobre o afeto não representado.

“Ser afetado”, de Jeanne Favret-Saada*

* FAVRET-SAADA, Jeanne. 1990. “Être A�ecté”. 

In: Gradhiva: Revue d’Histoire et d’Archives de 

l’Anthropologie, 8. pp. 3-9.
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De um modo mais geral, meu trabalho põe 

em causa o fato de que a antropologia acha-se 

acantonada no estudo dos aspectos intelectu-

ais da experiência humana, nas produções cul-

turais do “entendimento”, para empregar um 

termo da �loso�a clássica. É – parece-me – ur-

gente, reabilitar a velha “sensibilidade”, visto 

que estamos mais bem equipados para abordá-

la do que os �lósofos do século XVII.

Inicialmente, valem algumas re�exões sobre 

o modo como obtive minhas informações de 

campo: não pude fazer outra coisa a não ser 

aceitar deixar-me afetar pela feitiçaria, e ado-

tei um dispositivo metodológico tal que me 

permitisse elaborar um certo saber posterior-

mente. Vou mostrar como esse dispositivo não 

era nem observação participante, nem (menos 

ainda) empatia.

Quando viajei para o Bocage, em 1968, ha-

via uma abundante literatura etnográ�ca sobre 

feitiçaria, composta de dois conjuntos de textos 

heterogêneos e que se ignoravam mutuamente: 

aquele dos folcloristas europeus (que se tinham 

recentemente condecorado com o título vanta-

joso de “etnólogos”, embora não tivessem mu-

dado em nada sua forma de trabalhar), e aquele 

dos antropólogos anglo-saxões, sobretudo afri-

canistas e funcionalistas.

Os folcloristas europeus não tinham nenhum 

conhecimento direto da feitiçaria rural: seguindo 

as prescrições de Van Gennep, eles praticavam 

investigações regionais, encontrando-se com as 

��������������������������������������
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elites locais (o grupo menos bem situado para sa-

ber alguma coisa sobre o assunto) ou enviando-

lhes questionários, interrogando também alguns 

camponeses para saber se “ainda se acreditava 

nisso”. As respostas recebidas eram tão uniformes 

quanto as questões: “aqui, não, mas na aldeia vi-

zinha, são uns atrasados…”. Seguiam-se, ainda, 

algumas anedotas céticas ridicularizando os cren-

tes. Para ir direto ao ponto, digamos que os etnó-

logos franceses, desde que se tratasse de feitiçaria, 

dispensavam-se tanto de observar como de par-

ticipar (situação que permanece, aliás, a mesma, 

ainda em 1990). Os antropólogos anglo-saxões 

pretendiam, ao menos, pôr em prática a “obser-

vação participante”. Levei um certo tempo para 

deduzir dos seus textos sobre feitiçaria que con-

teúdo empírico podia-se atribuir a essa curiosa 

expressão. Em retórica, isso se chama oxímoro: 

observar participando, ou participar observando, 

é quase tão evidente como tomar um sorvete fer-

vente. No campo, meus colegas pareciam combi-

nar dois gêneros de comportamento: um, ativo, 

de trabalho regular com informantes pagos, os 

quais eles interrogavam e observavam; o outro, 

passivo, de observação de eventos ligados à fei-

tiçaria (disputas, consultas a adivinhos…). Ora, 

o primeiro comportamento não pode de forma 

alguma ser designado pelo termo “participação” 

(o informante, ao contrário, é quem parece “par-

ticipar” do trabalho do etnógrafo); e, quanto ao 

segundo, “participar” equivale à tentativa de estar 

lá, sendo essa participação o mínimo necessário 

para que uma observação seja possível.

Portanto, o que contava, para esses antropó-

logos, não era a participação, mas a observação. 

Desta, eles tinham, aliás, uma concepção bas-

tante estreita: sua análise da feitiçaria reduzia-

se àquelas das acusações, porque, diziam eles, 

são os únicos “fatos” que um etnógrafo pode 

“observar”. Acusar é, para eles, um “compor-

tamento”, é até mesmo o comportamento por 

excelência da feitiçaria, já que é o único empiri-

camente veri�cável, todo o resto sendo somen-

te erros e imaginações nativas. (Ressaltemos de 

passagem que, para esses autores, falar não é 

um comportamento, nem um ato suscetível 

de ser observado). Esses antropólogos davam 

respostas precisas a uma única questão – quem 

acusa quem de o ter enfeitiçado em dada socie-

dade? – mas �cavam mudos quanto a todas as 

outras – como se entra numa crise de feitiçaria? 

Como se sai dela? Quais são as idéias, as expe-

riências e as práticas dos enfeitiçados e dos seus 

magos? Nem mesmo um autor tão minucioso 

quanto Turner permite sabê-lo, e, para se fazer 

uma idéia disso, é preciso voltar à leitura de 

Evans-Pritchard (1937).

De maneira geral, havia nessa literatura um 

perpétuo deslizamento de sentido entre vá-

rios termos que teria sido melhor distinguir: a 

“verdade” vinha escorrer sobre o “real”, e este, 

sobre o “observável” (aqui, havia uma confu-

são suplementar entre o observável como saber 

empiricamente veri�cável, e o observável como 

saber independente das declarações nativas), 

depois sobre o “fato”, o “ato” ou o “compor-

tamento”. Essa nebulosa de signi�cações tinha 

por único traço comum o fato de opor-se a seu 

simétrico: o “erro” escorria sobre o “imaginá-

rio”, sobre o “inobservável”, sobre a “crença” e, 

por �m, sobre a “palavra” nativa.

Aliás, não há nada mais incerto que o esta-

tuto da palavra nativa nesses textos: às vezes, ele 

é classi�cado entre os comportamentos (acu-

sar) e, às vezes, entre as proposições falsas (in-

vocar a feitiçaria para explicar uma doença). A 

atividade de fala – enunciação – é escamoteada, 

não restando mais do discurso nativo que seu 

resultado, isto é, os enunciados são impropria-

mente tratados como proposições e a atividade 

simbólica reduz-se a emitir proposições falsas.

Como se pode ver, todas essas confusões gi-

ram em torno de um ponto comum: a desqua-

li�cação da palavra nativa, a promoção daquela 

do etnógrafo, cuja atividade parece consistir 

em fazer um desvio pela África para veri�car 
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que apenas ele detém… não se sabe bem o quê, 

um conjunto de noções politéticas, equivalen-

tes para ele à verdade.

Voltemos a minha pesquisa sobre a feitiçaria 

no Bocage. Lendo essa literatura anglo-saxã para 

ajudar em meu trabalho de campo, �quei im-

pressionada com uma curiosa obsessão presen-

te em todos os prefácios: os autores (e o grande 

Evans-Pritchard não era exceção) negavam regu-

larmente a possibilidade de uma feitiçaria rural 

na Europa de hoje. Ora, não somente eu estava 

dentro dela, como a feitiçaria era amplamente 

veri�cada em várias outras regiões, ao menos 

pelos folcloristas europeus. Por que um erro em-

pírico tão evidente, tão grande e tão comparti-

lhado? Sem dúvida, tratava-se de uma tentativa 

absurda de realizar novamente a Grande Divisão 

entre “eles” e “nós” (“nós” também já acredita-

mos em feiticeiros, mas foi há trezentos anos, 

quando “nós” éramos “eles”), e assim proteger 

o etnólogo (esse ser a-cultural, cujo cérebro so-

mente conteria proposições verdadeiras) contra 

qualquer contaminação pelo seu objeto.

Talvez isso fosse possível na África, mas eu 

estava na França. Os camponeses do Bocage 

recusaram-se obstinadamente a jogar a Grande 

Divisão comigo, sabendo bem onde isso de-

veria terminar: eu �caria com o melhor lugar 

(aquele do saber, da ciência, da verdade, do 

real, quiçá algo ainda mais alto), e eles, com o 

pior. A Imprensa, a Televisão, a Igreja, a Esco-

la, a Medicina, todas as instâncias nacionais de 

controle ideológico os colocavam à margem da 

nação sempre que um caso de feitiçaria termi-

nava mal: durante alguns dias, a feitiçaria era 

apresentada como o cúmulo do campesinato, e 

este como o cúmulo do atraso ou da imbecili-

dade. Assim, as pessoas do Bocage, para proibir 

o acesso a uma instituição que lhes prestava ser-

viços tão eminentes, ergueram a sólida barreira 

do mutismo, com justi�cações do gênero: “Fei-

tiço, quem não pegou não pode falar disso” ou 

“a gente não pode falar disso com eles”.

Pois então, eles falaram disso comigo somen-

te quando pensaram que eu tinha sido “pega” 

pela feitiçaria, quer dizer, quando reações que 

escapavam ao meu controle lhes mostraram 

que estava afetada pelos efeitos reais – freqüen-

temente devastadores – de tais falas e de tais 

atos rituais. Assim, alguns pensaram que eu era 

uma desenfeitiçadora e dirigiram-se até a mim 

para solicitar o ofício; outros pensaram que eu 

estava enfeitiçada e conversaram comigo para 

me ajudar a sair desse estado. Com exceção 

dos notáveis (que falavam voluntariamente de 

feitiçaria, mas para desquali�cá-la), ninguém 

jamais teve a idéia de falar disso comigo sim-

plesmente por eu ser etnógrafa.

Eu mesma não sabia bem se ainda era et-

nógrafa. Certamente, nunca acreditei ser uma 

proposição verdadeira que um feiticeiro pudesse 

me prejudicar fazendo feitiços ou pronuncian-

do encantamentos, mas duvido que os próprios 

camponeses tenham algum dia acreditado nis-

so dessa maneira. Na verdade, eles exigiam de 

mim que eu experimentasse pessoalmente por 

minha própria conta – não por aquela da ci-

ência – os efeitos reais dessa rede particular de 

comunicação humana em que consiste a feiti-

çaria. Dito de outra forma: eles queriam que 

aceitasse entrar nisso como parceira e que aí 

investisse os problemas de minha existência de 

então. No começo, não parei de oscilar entre 

esses dois obstáculos: se eu “participasse”, o 

trabalho de campo se tornaria uma aventura 

pessoal, isto é, o contrário de um trabalho; mas 

se tentasse “observar”, quer dizer, manter-me à 

distância, não acharia nada para “observar”. No 

primeiro caso, meu projeto de conhecimento 

estava ameaçado, no segundo, arruinado.

Embora, durante a pesquisa de campo, não 

soubesse o que estava fazendo, e tampouco o 

porquê, surpreendo-me hoje com a clareza das 

minhas escolhas metodológicas de então: tudo 

se passou como se tivesse tentado fazer da “par-

ticipação” um instrumento de conhecimento. 
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Nos encontros com os enfeitiçados e desenfeiti-

çadores, deixei-me afetar, sem procurar pesqui-

sar, nem mesmo compreender e reter. Chegando 

em casa, redigia um tipo de crônica desses even-

tos enigmáticos (às vezes aconteciam situações 

carregadas de uma tal intensidade que me era 

impossível fazer essas notas a posteriori). Esse 

diário de campo, que foi durante longo tempo 

meu único material, tinha dois objetivos:

 – O primeiro era a curto prazo: tentar com-

preender o que queriam de mim, achar uma 

resposta a questões urgentes do gênero: “Por 

quem X me toma?” (uma enfeitiçada, uma 

desenfeitiçadora), “O que Y quer de mim?” 

(que eu o desenfeitice…). Eu tinha interesse 

em achar uma boa resposta, já que no encon-

tro seguinte, me pediriam para agir. Mas, em 

geral, não tinha os meios necessários para isso: 

a literatura etnográ�ca sobre feitiçaria, tanto 

anglo-saxã quanto francesa, não permitia que 

se representasse esse sistema de lugares em que 

consiste a feitiçaria. Eu estava justamente expe-

rimentando esse sistema, expondo-me a mim 

mesma nele.

– O outro objetivo era a longo prazo: por 

mais que vivesse uma aventura pessoal fasci-

nante, em nenhum momento resignei-me a 

não compreender. Na época, aliás, não sabia 

muito para que ou por que queria poder com-

preender, se para mim, para a antropologia 

ou para a consciência européia. Mas eu orga-

nizava meu diário de campo para que servisse 

mais tarde a uma operação de conhecimento: 

minhas notas eram de uma precisão maníaca 

para que eu pudesse, mais tarde, realucinar os 

eventos, e então – como eu não estaria mais 

“enfeitiçada”, apenas “reenfeitiçada” – compre-

endê-los, eventualmente.

Os leitores de Corps pour Corps terão nota-

do que não há nada neste diário que o asseme-

lhe àqueles de Malinowski ou de Métraux. O 

diário de campo era para eles um espaço íntimo 

onde podiam en�m se deixar livres, reencon-

trar-se fora das horas de trabalho, durante as 

quais eram obrigados a representar diante dos 

nativos. Em suma, um espaço de recreação pes-

soal, no sentido literal do termo. As considera-

ções privadas ou subjetivas estão, ao contrário, 

ausentes do meu próprio diário, exceto se tal 

evento de minha vida pessoal tivesse sido evo-

cado com meus interlocutores, quer dizer, se 

tivesse sido incluído na rede de comunicação 

da feitiçaria.

Uma das situações que vivia no campo era 

praticamente inenarrável: era tão complexa que 

desa�ava a rememoração, e de todos os modos, 

afetava-me demais. Trata-se das sessões de de-

senfeitiçamento a que assistia, seja como enfei-

tiçada (minha vida pessoal estava passando pelo 

crivo e eu era instada a modi�cá-la), seja como 

testemunha dos clientes, mas também da tera-

peuta (eu era constantemente instada a intervir 

bruscamente). No começo, tomei muitas notas 

depois de chegar em casa, mas era muito mais 

para acalmar a angústia de ter-me pessoalmente 

engajado. Uma vez que aceitei ocupar o lugar 

que me tinha sido designado nas sessões, prati-

camente não tomei mais notas: tudo se passava 

muito depressa, deixava-as correr sem pôr-me 

questões, e, da primeira sessão até a última, não 

tinha compreendido praticamente nada do que 

tinha acontecido. Mas registrei discretamente 

umas trinta sessões das aproximadamente du-

zentas a que assisti para constituir um material 

sobre o qual pudesse trabalhar mais tarde.

A �m de evitar os mal entendidos, gostaria 

de ressaltar o seguinte: aceitar “participar” e ser 

afetado não tem nada a ver com uma operação 

de conhecimento por empatia, qualquer que 

seja o sentido em que se entende esse termo. 

Vou considerar as duas acepções principais e 

mostrar que nenhuma delas designa o que pra-

tiquei no campo.

Segundo a primeira acepção (indicada na 

Encyclopedia of Psychology), sentir empatia con-

sistiria, para uma pessoa, em “vicariously expe-
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riencing the feelings, perceptions and thoughts of 

another”1. Por de�nição, esse gênero de empa-

tia supõe, portanto, a distância: é justamente 

porque não se está no lugar do outro que se 

tenta representar ou imaginar o que seria estar 

lá, e quais “sensações, percepções e pensamen-

tos” ter-se-ia então. Ora, eu estava justamente 

no lugar do nativo, agitada pelas “sensações, 

percepções e pelos pensamentos” de quem ocu-

pa um lugar no sistema da feitiçaria. Se a�rmo 

que é preciso aceitar ocupá-lo, em vez de ima-

ginar-se lá, é pela simples razão de que o que ali 

se passa é literalmente inimaginável, sobretudo 

para um etnógrafo, habituado a trabalhar com 

representações: quando se está em um tal lugar, 

é-se bombardeado por intensidades especí�cas 

(chamemo-las de afetos), que geralmente não 

são signi�cáveis. Esse lugar e as intensidades 

que lhe são ligadas têm então que ser experi-

mentados: é a única maneira de aproximá-los.

Uma segunda acepção de empatia – ein-

fühlung, que poderia ser traduzida por co-

munhão afetiva – insiste, ao contrário, na 

instantaneidade da comunicação, na fusão com 

o outro que se atingiria pela identi�cação com 

ele. Essa concepção nada diz sobre o mecanis-

mo da identi�cação, mas insiste em seu resul-

tado, no fato de que ela permite conhecer os 

afetos de outrem.

A�rmo, ao contrário, que ocupar tal lugar 

no sistema da feitiçaria não me informa nada 

sobre os afetos do outro; ocupar tal lugar afe-

ta-me, quer dizer, mobiliza ou modi�ca meu 

próprio estoque de imagens, sem contudo ins-

truir-me sobre aquele dos meus parceiros.

Mas – e insisto sobre esse ponto, pois é aqui 

que se torna eventualmente possível o gênero 

de conhecimento a que viso –, o próprio fato 

de que aceito ocupar esse lugar e ser afetada 

por ele abre uma comunicação especí�ca com 

os nativos: uma comunicação sempre involun-

1. Nota da tradutora: “experimentar, de uma forma indi-

reta, as sensações, percepções e pensamentos do outro”.

tária e desprovida de intencionalidade, e que 

pode ser verbal ou não.

Quando é verbal, acontece mais ou menos 

isto: alguma coisa me impele a falar (digamos, 

o afeto não representado), mas não sei o quê, e 

tampouco sei por que isso me impele a dizer jus-

tamente aquilo. Por exemplo, digo a um cam-

ponês, em eco a alguma coisa que ele me disse: 

“Pois é, eu sonhei que…”, e eu não teria como 

explicar esse “pois é”. Ou então meu interlocu-

tor observa, sem fazer qualquer ligação: “Outro 

dia, fulano lhe disse que… Hoje, você está com 

essas erupções no rosto”. O que se diz aí, impli-

citamente, é a constatação de que fui afetada: no 

primeiro caso, eu própria faço essa constatação, 

no segundo, é um outro quem a faz.

Quando essa comunicação não é verbal, o 

que é então que é comunicado e como? Tra-

ta-se justamente da comunicação imediata que 

o termo einfühlung evoca. Apesar disso, o que 

me é comunicado é somente a intensidade de 

que o outro está afetado (em termos técnicos, 

falar-se-ia de um quantum de afeto ou de uma 

carga energética). As imagens que, para ele e 

somente para ele, são associadas a essa intensi-

dade escapam a esse tipo de comunicação. Da 

minha parte, encaixo essa carga energética de 

um modo meu, pessoal: tenho, digamos, um 

distúrbio provisório de percepção, uma quase 

alucinação, ou uma modi�cação das dimensões; 

ou ainda, estou submersa num sentimento de 

pânico, ou de angústia maciça. Não é neces-

sário (e, aliás, não é freqüente) que esse seja o 

caso do meu parceiro: ele pode, por exemplo, 

estar completamente inafetado na aparência.

Suponhamos que não lute contra esse esta-

do, que o receba como uma comunicação de 

alguma coisa que não saiba o que é. Isso me 

impele a falar, mas da forma evocada anterior-

mente (“então, eu sonhei que…”), ou a calar-

me. Nesses momentos, se for capaz de esquecer 

que estou em campo, que estou trabalhando, se 

for capaz de esquecer que tenho meu estoque 
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de questões a fazer… se for capaz de dizer-me 

que a comunicação (etnográ�ca ou não, pois 

não é mais esse o problema) está precisamen-

te se dando, assim, desse modo insuportável e 

incompreensível, então estou direcionada para 

uma variedade particular de experiência huma-

na – ser enfeitiçado, por exemplo – porque por 

ela estou afetada.

Ora, entre pessoas igualmente afetadas 

por estarem ocupando tais lugares, acontecem 

coisas às quais jamais é dado a um etnógrafo 

assistir, fala-se de coisas que os etnógrafos não 

falam, ou então as pessoas se calam, mas trata-

se também de comunicação. Experimentando 

as intensidades ligadas a tal lugar, descobre-se, 

aliás, que cada um apresenta uma espécie par-

ticular de objetividade: ali só pode acontecer 

uma certa ordem de eventos, não se pode ser 

afetado senão de um certo modo.

Como se vê, quando um etnógrafo aceita 

ser afetado, isso não implica identi�car-se com 

o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da 

experiência de campo para exercitar seu narci-

sismo. Aceitar ser afetado supõe, todavia, que 

se assuma o risco de ver seu projeto de conhe-

cimento se desfazer. Pois se o projeto de conhe-

cimento for onipresente, não acontece nada. 

Mas se acontece alguma coisa e se o projeto 

de conhecimento não se perde em meio a uma 

aventura, então uma etnogra�a é possível. Ela 

apresenta, creio eu, quatro traços distintivos:

1. Seu ponto de partida é o reconhecimen-

to de que a comunicação etnográ�ca ordinária 

– uma comunicação verbal, voluntária e inten-

cional, visando à aprendizagem de um sistema 

de representações nativas – constitui uma das 

mais pobres variedades da comunicação huma-

na. Ela é especialmente imprópria para forne-

cer informações sobre os aspectos não verbais e 

involuntários da experiência humana.

Noto, aliás, que, quando um etnógrafo 

lembra-se do que houve de único em sua esta-

da no campo, ele fala sempre de situações em 

que não estava em condições de praticar essa 

comunicação pobre, pois estava invadido por 

uma situação e/ou por seus próprios afetos. 

Ora, nas etnogra�as, essas situações, apesar de 

banais e recorrentes, de comunicação involun-

tária e desprovida de intencionalidade não são 

jamais consideradas como aquilo que são: as 

“informações” que elas trouxeram ao etnógrafo 

aparecem no texto, mas sem nenhuma referên-

cia à intensidade afetiva que as acompanhava 

na realidade; e essas “informações” são coloca-

das exatamente no mesmo plano que as outras, 

aquelas que são produzidas pela comunicação 

voluntária e intencional. Poder-se-ia dizer, in-

clusive, que virar um etnógrafo pro�ssional é 

tornar-se capaz de maquiar automaticamente 

todo episódio de sua experiência de campo em 

uma comunicação voluntária e intencional vi-

sando ao aprendizado de um sistema de repre-

sentações nativas.

Eu, ao contrário, escolhi conceder estatuto 

epistemológico a essas situações de comunica-

ção involuntária e não intencional: é voltando 

sucessivamente a elas que constituo minha et-

nogra�a.

2. Segundo traço distintivo dessa etnogra-

�a: ela supõe que o pesquisador tolere viver em 

um tipo de schize. Conforme o momento, ele 

faz justiça àquilo que nele é afetado, maleável, 

modi�cado pela experiência de campo, ou en-

tão àquilo que nele quer registrar essa experiên-

cia, quer compreendê-la e fazer dela um objeto 

de ciência.

3. As operações de conhecimento acham-se 

estendidas no tempo e separadas umas das ou-

tras: no momento em que somos mais afetados, 

não podemos narrar a experiência; no momento 

em que a narramos não podemos compreendê-

la. O tempo da análise virá mais tarde.

4. Os materiais recolhidos são de uma den-

sidade particular, e sua análise conduz inevita-

velmente a fazer com que as certezas cientí�cas 

mais bem estabelecidas sejam quebradas.
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Consideremos, por exemplo, os rituais de 

desenfeitiçamento. Se não tivesse sido assim 

afetada, se não tivesse assistido a tantos epi-

sódios informais de feitiçaria, teria dado aos 

rituais uma importância central: primeiro, 

porque sendo etnógrafa, sou levada a privile-

giar a análise do simbolismo; segundo, porque 

os relatos típicos de feitiçaria lhes dão um lugar 

essencial. Mas, por ter �cado tanto tempo en-

tre os enfeitiçados e entre os desenfeitiçadores, 

em sessões e fora de sessões, por ter escutado, 

além dos discursos de conveniência, uma gran-

de variedade de discursos espontâneos, por ter 

experimentado tantos afetos associados a tais 

momentos particulares do desenfeitiçamento, 

por ter visto fazerem tantas coisas que não eram 

do ritual, todas essas experiências �zeram-me 

compreender isso: o ritual é um elemento (o 

mais espetacular, mas não o único) graças ao 

qual o desenfeitiçador demonstra a existência 

de “forças anormais”, as implicações mortais da 

crise que seus clientes sofrem e a possibilidade 

de vitória. Mas essa vitória (não podemos sobre 

esse assunto falar de “e�cácia simbólica”) supõe 

que se coloque em prática um dispositivo tera-

pêutico muito complexo antes e muito tempo 

depois da efetuação do ritual. Esse dispositivo 

pode, é claro, ser descrito e compreendido, mas 

somente por quem se permitir dele se aproxi-

mar, quer dizer, por quem tiver corrido o risco 

de “participar” ou de ser afetado por ele: em 

caso algum ele pode ser “observado”.

Para �nalizar, uma palavra sobre a ontologia 

implícita de nossa disciplina. Em Meurtre dans 

l’Université Anglaise (L’Âne, nº 21, abril-junho, 

1985), Paul Jorion mostra que a antropologia 

anglo-saxã pressupõe, entre outras coisas, uma 

transparência essencial do sujeito humano a 

si mesmo. Ora, minha experiência de campo 

– porque ela deu lugar à comunicação não 

verbal, não intencional e involuntária, ao sur-

gimento e ao livre jogo de afetos desprovidos 

de representação – levou-me a explorar mil as-

pectos de uma opacidade essencial do sujeito 

frente a si mesmo. Essa noção é, aliás, velha 

como a tragédia, e a ela sustenta também, des-

de há um século, toda a literatura terapêutica. 

Pouco importa o nome dado a essa opacidade 

(“inconsciente” etc.): o principal, em particular 

para uma antropologia das terapias, é poder da-

qui para frente postulá-la e colocá-la no centro 

de nossas análises.


