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“Falarei do lugar da escrava. (...) é preciso explicitar-
te a identidade de quem te fala, sem tergiversações. Não 
são definições minhas, mas as adoto por estar com elas 
de acordo e pela certeza de facilitar tua compreensão. 
Como já te adiantei, sou negra, uma juntada de pretos e 
pardos. Ora, não me peças explicações sobre coisas 
que tu inventaste como esse ‘pardo’. Só sei que a cada 
dia que passa, ele fica mais negro”. 
 

(Sueli Carneiro, na introdução de sua tese de 
doutorado, de 2005) 

 

 
  



 
 

 

RESUMO 

 

SANTANA, Bianca. A escrita de si de mulheres negras: memória e resistência ao 

racismo. Tese (Doutorado) – Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2020. 

 

A hipótese deste trabalho é que a escrita de mulheres negras, de formulação estética 

de sua própria existência e trabalho de memória, possibilita a constituição de subjetividades 

e de sujeitos coletivos que permitem resistir ao racismo. A partir de reflexões acerca das 

formulações de Sueli Carneiro sobre dispositivo de racialidade, biopoder, epistemicidio e 

resistência, foram reunidos textos aqui categorizados como clássicos ou táticos. 

Fragmentos destes textos foram interpretados à luz de teorias da memória, arquivos, 

organização política de mulheres negras, resistência e também de informações do contexto 

em que a escrita se realizou, divididos em sete eixos: sobrevivência física, preservação da 

saúde e da capacidade cognitiva; elaboração de traumas; organização de sujeitos coletivos; 

crítica aos processos de exclusão racial, social e de gênero; ruptura com a subordinação e a 

subalternização aos discursos de dominação racial, de gênero e social; olhar a partir de uma 

perspectiva própria; proposição de caminhos de emancipação individual e coletiva. A 

conclusão é de que a escrita de si de mulheres negras é um instrumento de produção e 

circulação de informação e conhecimento, técnica de pesquisa e tecnologia individual e 

coletiva de resistência ao racismo. 

 

Palavras-chave: mulheres negras; dispositivo de racialidade; biopoder; memória; escrita de 

si. 

 

  



 
 

 

ABSTRACT 

 

SANTANA, Bianca. Black women’s writing of the self: memory and resistance against 

racism. Dissertation (doctoral) – Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2020. 

 

The hypothesis of this work is that black women’s writing, with an aesthetic 

formulation of their own existence and memory work, allows the constitution of 

subjectivities and collective subjects that allow them to resist racism. Based on reflections 

about Sueli Carneiro's formulations on the dispositif of raciality, biopower, epistemicide 

and resistance, texts were categorized as classic or tactical. Fragments of these texts were 

interpreted in the light of theories of memory, archives, political organization of black 

women, resistance and also information on the context in which writing took place, divided 

into seven axes: physical survival, preservation of health and cognitive ability; elaboration 

of traumas; organization of collective subjects; criticism of racial, social and gender 

exclusion processes; break with subordination and subordination to discourses of racial, 

gender and social domination; look from an own perspective; proposition of individual and 

collective paths of emancipation. The conclusion is that black women's writing of the self is 

an instrument for the production and circulation of information and knowledge, research 

technique and individual and collective technology to resist racism. 
 

Keywords: black women; dispositif of raciality; biopower; memory; writing of the self. 
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LAROYÊ! 

 

Embarabô agô mojubara, Leba coxê 
Embarabô agô mojubara, Omode coe co 

Embarabô agô mojubara, Labara Exu co xê 
(Cantiga para Exú1) 

 
Exu ajuomã mã qui uô odara 

Laroiê Exu ua ju uô mã mã 
qui uô odara Exu auô 

Ódara lô xorô ódara lô xorô lona 
(Cantiga para Exú2) 

 
Sonso obé, Sonso obé 

Sonso obé, Ódara cô lôri ébo 
(Cantiga para Exú3) 

 

Em 2005, Sueli Carneiro defendeu uma tese de doutorado em que aplicava os 

conceitos de dispositivo e de biopoder, elaborados por Michel Foucault, ao domínio das 

relações raciais brasileiras. A partir do estudo de cunho reflexivo especulativo, construiu a 

noção de dispositivo de racialidade. Da articulação deste dispositivo ao biopoder, que 

produz e reproduz um sistema de supremacia e subordinação racial, destacou o mecanismo 

do epistemicídio. E registrou testemunhos de resistência. 

A primeira leitura da tese de Sueli Carneiro, feita individualmente, produziu 

encantamento e a sensação de fichas caindo. A segunda, parcialmente feita de modo 

coletivo, em um grupo de leitura realizado na sede da UNEAfro na Galeria Metrópole, 

centro de São Paulo, entre 2018 e a metade de 2019, trouxe novas dimensões de chaves-

interpretativas que permitiam a mulheres e homens negros, além de mim, com poucas 

participações brancas, analisar o hoje de forma densa. 

                                                 
1
 (Nós acordamos) e cumprimentamos (Esù) Barabô / A vós apresento os meus respeitos. Que não nos façais 

mal. A criança é ensinada a apresentar seus respeitos à Barabô, ele é o Senhor da Força. Tradução livre, de 
autoria desconhecida, que recebi de Adriana Quedas. Importante afirmar que tanto a tradução como a 
pronúncia podem variar de nação para nação de candomblé e até de terreiro para terreiro.  
2
 Esù nos olha no culto e nos reconhece, sabendo/ que o culto é bom. Laroiê! Esù nos olha no culto e nos 

reconhece, sabendo que o culto é bonito./ Vamos cultuar Esù! Tradução livre, de autoria desconhecida, que 
recebi de Adriana Quedas. Importante afirmar que tanto a tradução como a pronúncia podem variar de nação 
para nação de candomblé e até de terreiro para terreiro. 
3
 Faca pontiaguda, faca pontiaguda, Exú Ódara não/ tem sua cabeça para levar ebó (carrego).Tradução 

livre, de autoria desconhecida, que recebi de Adriana Quedas. Importante afirmar que tanto a tradução como a 
pronúncia podem variar de nação para nação de candomblé e até de terreiro para terreiro. 
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A terceira, costurada por 160 horas de entrevistas com a autora, foi de compreensão 

mais sofisticada daquilo que provocara tanto encantamento inicial. E assim foi feita a 

escolha de que a tese de Sueli Carneiro seria a principal referência teórica desta tese de 

doutorado, e que, portanto, seriam de Sueli Carneiro os ombros de gigante em que me 

apoio para olhar a escrita e a memória de mulheres negras neste trabalho. 

Ainda no início da pesquisa, em 2017, entrevistei Sueli Carneiro para a Revista 

Cult. Alguns encontros e menos de um ano depois, iniciamos as entrevistas necessárias para 

que eu escrevesse sua biografia. Alguns episódios da vida de Sueli Carneiro serão, então, 

apresentados nesta tese como referência que se contrapõe aos paradigmas acadêmicos 

hegemonicamente brancos.   

Em uma conversa com meu orientador, Marco Antonio de Almeida, no jardim da 

ECA, dias antes da entrevista, ele me incentivou, como sempre incentiva, a conectar o 

jornalismo à tessitura da tese. Eu ainda não sabia da importância imensa de ter um 

orientador-parceiro. Nem do quanto as possibilidades de conexão entre atividades 

aparentemente distantes se aproximariam. Não só entrevistas ou artigos para a Cult, mas 

tudo o que eu fazia era a tese.  

Por quatro anos, me dediquei integralmente à pesquisa do doutorado, o que 

significa, além das horas de leitura, escrita e pesquisa em campo, a produção de artigos 

teóricos e jornalísticos, apresentações orais em dezenas de cidades, oficinas de escrita, 

participação em rodas de conversa, círculos de cuidado e atividades literárias com mulheres 

negras, alfaia no bloco afro Ilú Obá de Min, organização e publicação de duas coletâneas 

em livros, participação ativa da articulação da Coalizão Negra por Direitos, escrita da 

biografia de Sueli Carneiro.   

Vivenciar, ler e refletir o ser mulher negra. Escrever, facilitar e analisar a escrita. 

Escrever para a ação política e agir politicamente pela escrita. Cuidar e ser cuidada em 

roda, no tambor, na luta. Escavar, ler e registrar a memória. Resistir ao racismo 

coletivamente. Ser encontradas por ferramentas teóricas que permitissem analisar o que fica 

aqui nomeado como A escrita de si de mulheres negras: memória e resistência ao 

racismo. 

Durante a FLIP 2019, Ivana Bentes, professora da UFRJ, perguntou se eu entregaria 

os dois livros publicados naquele ano como anexos da tese, já que eram resultados direto da 

pesquisa de doutorado. Rimos. E até agora me pergunto se não deveria mesmo fazer isso.  

Porque não sei o que é o início desta tese. Só sei qual é o final porque, como 

escreveu Bruno Latour, é necessário colocar um ponto final. Mas a sensação é de que esta 
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pesquisa não acaba. A circularidade, que li e ouvi tantas vezes como um valor civilizatório 

afro-brasileiro, se materializa nesta certeza, e também em Sueli Carneiro ser a principal 

referência teórica deste trabalho, e testemunho registrado e analisado, e interlocutora cada 

vez mais próxima. Circularidade. Mas também axé. Ancestralidade. Com doses de 

oralidade, ludicidade, cooperativismo, musicalidade, corporeidade, religiosidade, ao 

investigar a memória. Os dez valores civilizatórios afro-brasileiros sistematizados por 

Azoilda Loretto da Trindade, em 2010. 

Em conexão com tais valores, afirmo que esta é uma tese afro-centrada. A leitura 

integral do texto permite perceber a circularidade também na forma como temas e nomes 

aparecem e reaparecem, encadeados de modo não-linear, mas, espero que, com coerência, 

cadência e sentido. Conforme a cosmologia bacongo, registrada por Tiganá Santos, em sua 

tese de doutorado recém-apresentada (SANTOS, T., 2019, p. 14), na língua kikongo: 

“Mono i kadi kia dingo-dingo (kènda-vutusika) kinzungidila ye didi dia ngolo zanzingila. 

Ngiena, kadi yateka kala ye kalilila ye ngina vutuka kala ye kalulu la”, de volta à língua do 

colonizador: “Eu estou indo-e-voltando-sendo em torno do centro das forças vitais. Eu sou 

porque fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei e re-serei novamente”. 

Afrocentrada, apesar de apresentada no Brasil, com 54% de população negra, onde 

apenas 28,9% do total de pós-graduandos se auto-declara preto ou pardo; e menos de 3% 

dos docentes doutores na pós-graduação de mulheres negras (INEP, 2016, apud Gênero e 

Número, 2018). Apesar de estar na Universidade de São Paulo, onde apenas 1,83% dos 

docentes ativos se auto-declaram negros (USP, 2017). Apesar do rito da ciência moderna – 

inventada na Europa. 

As principais referências teóricas são mulheres negras, assim como é de uma 

maioria de pessoas negras e mulheres os textos citados ao longo da tese. Sobre essa 

escolha, agradeço à professora Giulia Crippa pela provocação a mim direcionada em um 

seminário de pós-graduação na ECA: “Em uma pesquisa sobre mulheres negras, como você 

cita tantos homens brancos?”; e a Jurema Werneck, por um convite geral feito em um 

seminário no IESP-UERJ: “Por que não citar apenas mulheres? Ou apenas pessoas negras? 

Se vocês não estão na academia para fazer isso, estão para quê?” 

Ouvindo Jurema no auditório repleto de estudantes de pós-graduação, além de 

poucos docentes e interessados que vinham de fora da universidade, estava Marielle 

Franco, que havia defendido o mestrado em Administração Pública na UFF, em 2012. 

Naquele momento, Marielle coordenava a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e 

Cidadania da Alerj, dedicada a prestar auxílio jurídico e psicológico a familiares de vítimas 
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do genocídio negro e também de policiais assassinados. Já construía sua pré-candidatura à 

vereança do Rio de Janeiro e naquele mesmo ano foi eleita com mais de 46 mil votos. 

Depois de exercer um ano e dois meses de mandato, em 14 de março de 2018, 

Marielle Franco foi executada com quatro tiros na cabeça. Há evidências de que o 

presidente da república e seus filhos estejam envolvidos com o assassinato. Mas as pistas se 

embaralham e as cortinas de fumaça são ativadas a cada notícia da investigação que 

envolve o sobrenome Bolsonaro. Dois anos depois, ainda perguntamos quem mandou matar 

Marielle. E qual o envolvimento da família Bolsonaro no assassinato de Marielle Franco. 

Eu havia finalizado a redação do relatório de qualificação dias antes. E passei um 

mês, até a banca de qualificação, em 13 de abril de 2018, sem conseguir produzir nada. 

Uma raiva profundamente dolorosa escorria diariamente pelos meus olhos e de muitas 

outras mulheres negras com quem convivi para a pesquisa desta tese. E um senso de 

urgência me tomou de assalto. Jurema Werneck havia perguntado para que estávamos na 

academia. A partir daquele 14 de março eu estava por justiça. Para lembrar. Para propagar. 

Reivindicar. Reparar. O desafio era, nisso tudo, ter a leveza para lembrar de também 

bordar. 

Era noite e eu caminhava pelos becos labirínticos de uma favela quando avistei um 

menino negro no topo de uma escada. Ao subir para tentar encontrá-lo, uma mulher, 

também negra, me ofereceu ajuda. Apontou a fronteira perigosa com a estrada, uma curva 

onde passavam muitos carros, e me levou até um quintal de terra batida, bem no alto. 

No terreiro, havia uma árvore frondosa, aroma de grama cortada, ervas plantadas 

nos cantos e uma mulher toda de branco, de turbante, sentada em uma pedra. Ela tinha um 

livro nas mãos: grande, com a capa de tecido colorido e letras bordadas no miolo. As 

páginas tinham cheiro de lavanda. A folha de rosto era uma espécie de envelope e guardava 

pedras, folhas secas. E a lua crescente. 

Maravilhada, formulei na cabeça a pergunta, mas, antes que chegasse à boca, 

acordei. Escrevi no caderno de cabeceira, em uma manhã de 2017: “Como faz para bordar 

uma tese?” Três anos depois, sinto que bordei palavras com perfume de manjericão, toques 

de coco e proteção de peregum. 

Na primeira parte, "Tempo, memória, documentos" são apresentadas reflexões 

sobre o tempo, em uma abordagem afro-centrada, e o nkisi banto Tempo. E então desenrolo 

o fio da memória, articulando Fu-Kiau, Ecléa Bosi, Jeanne Marie Gagnebin, Grana 

Kilomba e a norte-americana Jenny Sharpe. Ao relatar a pesquisa de documentos dos 

ancestrais de Sueli Carneiro, trato da temática dos arquivos relacionadas a memória e 
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relações raciais. Nesta parte também explico o método da pesquisa, de seleção de 

fragmentos textuais de mulheres negras, analisados como escrita de si e como testemunhos 

da resistência ao racismo, a partir de dois conjuntos: escritos categorizados como clássicos, 

publicados desde o século XVIII até a primeira década do século XXI, e textos aqui 

nomeados táticos. 

Na parte dois, escrevo sobre as mulheres negras, contando uma versão da história da 

presença e da organização desse sujeito político no Brasil. 

Na parte três, trato do racismo à brasileira, articulando o dispositivo de racialidade, 

contrato racial, epistemicídio e biopoder, tal como são trabalhados por Sueli Carneiro, com 

um paralelo à ideia de necropolítica de Achille Mbembe. Ao tratar do epistemicídio, busco 

traçar um paralelo com a Ciência da Informação, ao discutir as noções de informação e 

conhecimento. Sigo tratando da resistência, escrita de si e cuidado do outro, além de 

abordar a escrevivência, de Conceição Evaristo. 

Na parte 4, os fragmentos selecionados são apresentados e analisados a partir de 

sete eixos: "Sobrevivência física, preservação da saúde e da capacidade cognitiva"; 

"Elaboração de traumas"; "Organização de sujeitos coletivos"; "Crítica aos processos de 

exclusão racial, social e de gênero"; "Ruptura com a subordinação e a subalternização aos 

discursos de dominação racial,  de gênero e social"; "Olhar a partir de uma perspectiva 

própria" e "Proposição de caminhos de emancipação individual e coletiva". 

 

Segue o bordado-tese. Laroyê! 
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1. TEMPO, MEMÓRIA, DOCUMENTOS 

 

E nos dizia com uma voz que parecia vinda de outro 
mundo que nos enchia de angústia: “Quando eu 
morrer, quando vocês perceberem que eu morri, 

cubram o meu corpo. Ninguém deve ver meu corpo, não 
se pode deixar ver o corpo de uma mãe”  

(Scholastique Mukasonga, em A mulher de pés 
descalços, 2017). 

 

Scholastique Mukasonga nasceu em Ruanda, em 1956. Tutsi, etnia minoritária que 

passa a ser perseguida pela maioria hutu por incentivo dos colonizadores belgas, passou a 

infância e parte da juventude em um campo de refugiados.  

No cenário de violência crescente, os tutsis mais escolarizados eram os alvos 

prioritários. Por isso, a família avaliou que era melhor ela e um dos irmãos deixassem o 

país, por mais arriscado que fosse. A pé e sem malas, durante a madrugada. 

 

Só nos restava partir. No Burundi, teríamos, sem dúvida, uma chance de 
continuar os estudos, encontrar um trabalho. E, sobretudo – os pais não 
sabiam como dizê-lo – era preciso que, ao menos alguns sobrevivessem, 
conversassem a memória, para que a família pudesse continuar em outro 
lugar (...). Tínhamos sido escolhidos para sobreviver (MUKASONGA, 
2019, p. 109-110). 

 

Um genocídio não se faz da noite pro dia, como diz Mukazonga, que prefere ser 

chamada pelo nome na língua materna, em vez de Scholastique, o nome em francês, do 

colonizador. Em 1994, vinte anos depois de sua fuga, um milhão de ruandeses foram 

mortos a machadadas e a golpes de facão por seus vizinhos e conhecidos. Depois de mais 

de três décadas de invenção contínua de uma suposta inferioridade tutsi, com o cerco 

fechando pouco a pouco, o assassinato em massa foi concentrado em cem dias, quando 800 

mil foram assassinados. Uma média de oito mil pessoas por dia. Da família de Mukasonga, 

37 pessoas foram assassinadas. Todas, com exceção dela e do irmão com quem fugiu pelo 

Burundi. 

 

Mãezinha, eu não estava lá para cobrir o seu corpo, e tenho apenas 
palavras – palavras de uma língua que você não entendia – para realizar 
aquilo que você me pediu. E estou sozinha com minhas pobres palavras e 
com minhas frases, na página do caderno, tecendo e retecendo a mortalha 
do seu corpo ausente (MUKASONGA, 2017, p. 7).  
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Documentos, métodos e “escavação” 

 

A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um 
instrumento para a exploração do passado; é, antes, o meio. É o meio onde 
se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades 
estão soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio passado 
soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo não deve 
temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, 
revolvê-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada são além de camadas 
que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa 
a escavação (BENJAMIN, 1987, p. 239). 

 

Grada Kilomba (2019) e a pesquisadora afro-holandesa Philomena Essed (1991) já 

escreveram que não há modelo normativo para analisar dados sobre o racismo cotidiano. 

Assumo que também não há regras ou dados pré-definidos necessários a analisar a 

resistência ao racismo.  

Em sua tese de doutorado, publicada como livro no Brasil em 2019, Grada Kilomba 

afirma que selecionou, das entrevistas realizadas por ela com mulheres negras, “episódios 

baseados nos tópicos centrais das experiências com o racismo como contados pelas 

entrevistadas por meio de suas biografias” (KILOMBA, 2019, p. 88). 

Segundo Kilomba, a forma como o racismo se manifesta no cotidiano é sempre 

particular. E compilar diversos episódios dessa manifestação revela, não apenas a 

complexidade como se vivencia o racismo, como sua presença ininterrupta na vida de 

mulheres negras. Compreendo que, se é possível analisar manifestações do racismo por 

meio de episódios, também seja possível analisar ações de resistência. Essa forma de 

análise, segundo a autora, também permite escrever em um formato aproximado ao de 

contos, o que coaduna com seu interesse de transgressão do formato acadêmico tradicional.  

Sem utilizar o termo episódio, a afro-norte-americana Jane Sharpe, ao tratar das 

histórias perdidas sobre a escravização de pessoas negras, e da necessidade de contá-las, 

afirma que só é possível fazê-lo por meio de fragmentos. Ampara-se em Toni Morrison, 

que descreve seus romances históricos como um tipo de arqueologia literária, de compor 

um mundo que só existe como fragmentos (SHARPE, 2002, p. xi). 

O termo "fragmento" também é utilizado por Ecléa Bosi, ao afirmar que a memória, 

em vez de um repositório de lembranças a que recorremos, é o trabalho de organizar 

fragmentos. “A percepção plena do tempo passado é impossível. Mas a memória permite a 

relação do corpo presente com o passado em fragmentos, ao mesmo tempo que interfere no 

atual” (BOSI, 1994, p. 46-56). 
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Considerando que a memória coletiva, como será desenvolvido adiante, diz respeito 

às memórias individuais compartilhadas e também ao mosaico que se compõe a partir dos 

cacos que são as memórias de cada indivíduo, parece-me adequado metodologicamente 

neste trabalho lidar com cacos/ fragmentos/ episódios. 

Analisei, portanto, fragmentos dos escritos de mulheres negras pertinentes a 

comprovar, relativizar ou refutar a hipótese aqui apresentada, de que a escrita de si, pela 

formulação estética de sua própria existência e trabalho de memória, possibilita a 

constituição de subjetividades e de sujeitos coletivos que permitem resistir ao racismo.  

Os fragmentos selecionados foram interpretados à luz da teoria apresentada a seguir 

e de informações do contexto em que a escrita se realizou, no detalhamento daquilo que é 

compreendido nesta tese como resistência ao racismo: buscar escapar dos processos de 

subjugação do dispositivo de racialidade e do biopoder; produzir conhecimento de uma 

perspectiva própria; ser reconhecida como produtora de conhecimento. São sete os eixos de 

análise: 

 

a. sobrevivência física, preservação da saúde e da capacidade cognitiva; 

b. elaboração de traumas; 

c. organização de sujeitos coletivos; 

d. crítica aos processos de exclusão racial, social e de gênero; 

e. ruptura com a subordinação e a subalternização dos discursos de dominação 

racial e de gênero; 

f.  olhar a partir de uma perspectiva própria; 

g. proposição de caminhos de emancipação individual e coletiva. 

 

O corpus analisado compreende dois conjuntos de escritos: 

1. os clássicos: publicados ao longo da história, reconhecidos aqui como textos 

clássicos selecionados por mim na organização da coletânea Vozes 

insurgentes de mulheres negras: do século XVIII à primeira década do 

século XXI (SANTANA, B., 2019b); 

2. os táticos: produzidos a partir de convites feitos por mim, tanto em oficinas 

de escrita, sem terem sido publicados, quanto para a publicação na coletânea 

“Inovação ancestral de mulheres negras: táticas e políticas do cotidiano” 

(SANTANA, B., 2019a). 
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Cabe detalhar neste método, as concepções empregadas para a definição de cada um 

dos conjuntos de texto que compõem o corpus da pesquisa. 

 

Escritos clássicos 

 

Um levantamento histórico de textos de mulheres negras publicados até 2013, 

compilados como ANEXO 1 a esta tese, reuniu informações dispersas em artigos e livros 

de historiografia, antropologia, sociologia, estudos literários e de grupos militantes do 

movimento negro e de mulheres negras.  

Este levantamento, acompanhado de dados históricos de contexto, permitiu 

visualizar uma quantidade considerável de textos produzidos e publicados entre os séculos 

XVIII e XIX, ainda no Brasil escravocrata, além daqueles do século XX e início do século 

XXI. 

Em interlocução com a jornalista Christiane Gomes, além de bailarina e 

coordenadora do corpo de dança do Ilú Obá de Min, coordenadora de projetos da Fundação 

Rosa Luxemburgo, nasceu a proposta de publicar uma seleção de escritos que pudessem ser 

considerados clássicos na compreensão de um pensamento de mulheres negras brasileiras. 

Depois de conversas elucidativas com os intelectuais e militantes do movimento negro 

Sueli Carneiro e Edson Cardoso, selecionei 24 textos, produzidos entre 1750 e 2014, 

listados no ANEXO 2, com breve apresentação de cada uma das autoras. 

A seleção foi publicada pela Editora Mazza, primeira editora negra do Brasil, em 

parceria com a Fundação Rosa Luxemburgo sob o título Vozes insurgentes de mulheres 

negras: do século XVIII à primeira década do século XXI4.  

Conforme escrevi no posfácio do livro: 

 
Publicar, ler e estudar a produção intelectual de mulheres negras forja 
novas epistemologias, valorizando o conhecimento produzido por elas e 
também as valorizando, individual e coletivamente, como sujeitos de 
conhecimento. Com este livro em mãos, mulheres negras terão a 
oportunidade de conhecer nosso protagonismo na formação do 
pensamento brasileiro e também poderão reconhecer em si mesmas, tendo 
estas páginas como espelho, intelectuais, pensadoras, produtoras de saber. 
Retomar estes textos históricos também coloca a possibilidade de 
compreender características próprias da diáspora africana no Brasil, 
ampliando um referencial que não se limita às autoras norte-americanas. 
Além disso, dá a oportunidade, a pensadoras e pensadores não-negros, de 

                                                 
4 Os textos se encontram, na íntegra, no site da Fundação Rosa Luxemburgo. Disponível em: 
<https://rosalux.org.br/wp-content/uploads/2019/08/web_Vozes_Insurgentes-1.pdf>. 
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rever a formação do pensamento brasileiro a partir de perspectivas 
diversas, buscando reparar, ainda que parcialmente, os apagamentos de 
intelectuais brilhantes (SANTANA, B., 2019b, p. 300). 

 

Imagem 1: Capa do livro Vozes Insurgentes de Mulheres Negras: 
do século XVII à primeira década do século XXI (SANTANA, B., 2019b) 

 

 

Fonte: site da Fundação Rosa Luxemburgo 
 

Escritos táticos 

 

Tática, segundo compreende Michel de Certeau, diz respeito à ação a partir da 

ausência de poder, em uma situação favorável específica. “(...) as táticas apontam para uma 

hábil utilização do tempo, das ocasiões que apresenta e também dos jogos que introduz nas 

fundações de poder” (DE CERTEAU, 1994, p. 102). 

Considerando a produção e a publicação de textos autorais como uma ação que se 

espera de determinados sujeitos que detêm poder, ou sejam validados por poderosos, a 

escrita de si de mulheres negras poderia ser compreendida também como tática. Mas, neste 

trabalho, são considerados textos táticos aqueles produzidos em uma situação favorável 

específica em que mulheres negras receberam um convite para escrever sobre si e suas 

memórias.  

O convite foi recebido em duas situações diferentes: durante a participação de 

oficinas de escrita; ou para a publicação do livro Inovação ancestral de mulheres negras: 

táticas e políticas do cotidiano, por mim organizado, com apoio da Embaixada da Áustria e 

publicação pela editora negra Oralituras (SANTANA, B., 2019a). No futuro, algum desses 

textos poderá ser reconhecido também como clássico, assim como os textos clássicos 
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poderiam ser considerados táticos em outros contextos. Essa é uma classificação artificial e 

limitada, que tem o objetivo de explicitar como tive acesso aos diferentes conjuntos de 

textos. 

Ainda no início do doutorado, em 2 de junho de 2017, participei da oficina 

Informação, Tecnologia e Sociedade, mediada pelas professoras Lucia Maciel Barbosa de 

Oliveira e Giulia Crippa, durante o Seminário de Pesquisa em Ciência da Informação. 

Depois de apresentar meu projeto de pesquisa e receber comentários e recomendações 

preciosas das professoras e colegas de pós-graduação, decidi acatar a sugestão do meu 

orientador de analisar, neste trabalho, textos produzidos em oficinas de escrita. 

Desde 2016, eu facilitava oficinas, primeiro para grupos de mulheres, depois para 

grupos de mulheres negras, depois abertas a quaisquer pessoas. A proposta de oficinas de 

escrita para mulheres nasceu quando eu era professora na graduação em jornalismo da 

Faculdade Cásper Líbero, em São Paulo. Eu tinha uma percepção pouco fundamentada de 

que os textos das alunas eram menos expressivos e escritos com menos liberdades estéticas 

que os textos dos alunos. Minha hipótese estava relacionada à baixa auto-estima de muitas 

alunas em relação à própria escrita e ao desejo de atenderem a expectativas formais 

acadêmicas ao modularem a própria voz, tantas vezes considerada inadequada. 

Ao orientar trabalhos de conclusão de curso, passei a propor exercícios de escrita de 

si para incentivar as alunas a buscar um estilo narrativo próprio. Eu havia sido professora 

na educação de jovens e adultos e sabia como a escrita autobiográfica era poderosa para 

aquilo que eu chamava “soltar a mão” para escrever. De fato, a partir dos exercícios 

propostos e de dicas pontuais, a “voz própria” de cada uma daquelas meninas e mulheres 

começava a aparecer. Os resultados eram reconhecidos em boas notas nas avaliações de 

trabalhos por outros professores e convidados externos, na própria auto-estima crescente 

das alunas em relação aos próprios textos, e em outras alunas da faculdade, que não eram 

minhas orientandas, nem minhas alunas, algumas nem sequer alunas do curso de 

jornalismo, passarem a me procurar para buscar ajuda para escrever. 

Ofereci, em julho de 2016, oficinas de escrita com duração de 12 horas para duas 

turmas, com 10 mulheres cada uma, na sala da minha casa. Em dezembro, para mais duas 

turmas. A divulgação acontecia no boca-a-boca e redes sociais, feita por minhas amigas, 

colegas de trabalho, alunas e ex-alunas. No final de 2016, negociei minha demissão da 

Faculdade Cásper Líbero para me dedicar ao doutorado e a projetos de escrita. Mas a 

demanda pelas oficinas crescia, assim como o pedido de cursos mais longos. 
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Então, em 2017, além das oficinas de 12 horas em períodos de férias, ofereci 

também duas turmas anuais de um curso de escrita para mulheres, com um encontro por 

semana, uma turma de manhã e outra de noite. Fui convidada a oferecer a oficina para 

homens e mulheres no Espaço Cult, em um seminário internacional de direitos humanos 

promovido pela ONG Conectas, na Biblioteca da UNESP São José do Rio Preto, na 

Biblioteca do Parque Villa Lobos, e o fiz entre 2017 e a metade de 2019. Em julho de 2017, 

ofereci a primeira oficina de escrita para mulheres negras, conforme relatado no ANEXO 2; 

além do projeto Samba em Primeira Pessoa: oficina de escrita e canto com Mulheres 

Negras, coordenado por Maitê Freitas, Carmen Faustino e Patrícia Vaz, em que facilitei 

oficinas de escrita ao lado de Luana Bayô, que ministrou oficinas de canto, no segundo 

semestre de 2017. 

Por eu escrever sobre as experiências das oficinas nas redes sociais, e conversar 

sobre elas com muitas pessoas, inclusive com meu orientador, ele sugeriu que eu realizasse 

oficinas com mulheres negras como método de pesquisa do doutorado. A sugestão foi 

reforçada no seminário de pesquisa já citado e pela banca de qualificação formada pelas 

professoras Giulia Crippa, naquele momento vinculada ao programa de pós-graduação da 

ECA-USP, e Giovanna Xavier, da Faculdade de Educação da UFRJ. 

Foram realizadas, desde então, outras cinco oficinas de escrita para mulheres 

negras, com apoio da Fundação Rosa Luxemburgo, na produção, deslocamentos, 

alimentação das participantes e distribuição de exemplares do livro Vozes insurgentes de 

mulheres negras (SANTANA, B., 2019b), em que foram utilizados fragmentos dos textos 

nele publicado como disparadores para a escrita das mulheres negras: 

- em julho de 2019, na cidade de Paraty, na Casa Insubmissa de Mulheres 

Negras, como programação paralela à FLIP; 

- em julho de 2019, no Quilombo do Campinho, também em Paraty, na Flip 

Preta; 

- em agosto de 2019, na sede da ONG PACs, no centro do Rio de Janeiro; 

- em outubro de 2019, em um encontro de mulheres da UNEafro, em um 

projeto chamado Circuladô de Oyá, na cidade de Atibaia, interior de São 

Paulo (nesta atividade, o apoio da Fundação Rosa Luxemburgo se restringiu 

à distribuição de livros para as participantes); 

- em fevereiro de 2020, na cidade de Salvador, na Casa Preta, organizado pela 

Diálogos Insubmissos de Mulheres Negras; 
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- em março de 2020, na comunidade Piquiá de Baixo, município de 

Açailandia, no Maranhão; 

- em março de 2020, no quilombo Santa Rosa dos Pretos, no município de 

Itapecuru Mirim, Maranhão. 

Mesmo com a diversidade de contextos e cidades, com exceção da experiência no 

Quilombo Santa Rosa dos Pretos, o perfil das participantes das oficinas era o mesmo: 

universitárias ou estudantes de pós-graduação; militantes do movimento negro e/ou do 

movimento de mulheres negras; militantes de movimentos populares (de educação, moradia 

ou atingidos pela mineração). Com idades entre 18 e 72 anos, as cerca de 160 participantes 

(uma média de 20 por oficina) sabiam ler e escrever, e puderam ler trechos do livro em voz 

alta; escrever seus próprios textos e depois lê-los para as outras participantes. 

A exceção foram nove mulheres, uma idosa na oficina da Casa Insubmissa, em 

Paraty; duas militantes do movimento de moradia na oficina da PACs, do Rio de Janeiro, 

seis mulheres da comunidade Piquiá de Baixo, que tinham dificuldade de leitura e por isso 

não leram ou escreveram, mas compartilharam relatos orais de suas experiências a partir 

dos textos lidos pelas outras participantes. A oficina no quilombo maranhense foi muito 

diferente das demais, pela participação de meninas e adolescentes com menos de dezoito 

anos de idade, e de um homem, com mais de 85 anos de idade, uma das lideranças e griô da 

comunidade. 

Apesar de não serem dados analisados nesta pesquisa, cabe mencionar o interesse 

de grupos de mulheres negras na realização das oficinas. Já estão agendadas para o 

primeiro semestre de 2020 oficinas com integrantes do bloco afro Ilú Obá de Min. 

Mulheres que participaram da oficina, têm replicado a metodologia em diferentes cidades e 

contextos, a saber: a jornalista branca Lia Rangel, em Santos, litoral de São Paulo; a 

historiadora negra Carolina Rocha, a partir do Rio de Janeiro, em oficinas promovidas em 

todo o país; a assistente social negra Luciana Reis, em um CAPs álcool e drogas na Zona 

Leste de São Paulo. 

Em cada uma das oficinas, foram realizados de um a três exercícios de escrita por 

cada participante, o que significou um total de aproximadamente 320 textos escritos em 

papel e caneta. Na primeira oficina promovida em São Paulo, no julho das pretas, 

fotografei, com a autorização das autoras, 36, dos 60 textos produzidos, depois os digitei. 

Serão analisados estes 36 fragmentos anônimos compilados no ANEXO 4. 

Tomei a decisão de não trabalhar com o total de textos produzidos nas oficinas 

pelas dificuldades em lidar com um volume tão grande de informações, de digitar cada um 
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dos textos, e também por ter percebido que, mais do que a vivência da oficina, um convite, 

ainda que por e-mail, a mulheres negras para que escrevessem sobre elas mesmas era 

suficiente para a produção de textos táticos significativos, conforme explico a seguir. 

 Das oficinas de escrita realizadas até o final de 2018, nasceu o desejo de organizar 

um livro que permitisse a mais pessoas conhecer a escrita de si de mulheres negras 

anônimas, ou não reconhecidas como escritoras. “Na escrita memorialista dessas mulheres, 

pode-se perceber a ancestralidade, as táticas cotidianas de existência e as tecnologias 

sociais inovadoras que permitem a vida dessas mulheres e de suas famílias e comunidades”, 

escrevi na apresentação do livro publicado em abril de 2019 (SANTANA, B., 2019a). 

 Em uma reunião com a então ministra-conselheira da Embaixada da Áustria no 

Brasil, Isabella Tomas, que me procurou com o objetivo de entender mais sobre o 

feminismo brasileiro, perguntei se a Embaixada poderia financiar a publicação de um livro 

escrito por mulheres negras. Pega de surpresa, lembrou de uma rubrica de suporte ao 

desenvolvimento e à inovação, e, em três meses, o orçamento para pagar custos de edição, 

revisão, impressão e a contribuição de 300 reais para cada autora estava aprovado. 

Mapeei, em sites de organizações de mulheres negras, conversas com militantes, 

notícias de jornal, nomes de mulheres negras que têm gerado transformações relevantes em 

seu entorno e cheguei a centenas de nomes em todo o país. No projeto, no entanto, cabiam 

apenas vinte e dois textos. Enviei e-mails de convites à escrita para 40 mulheres, com a 

seguinte proposta: 

 

A ideia é que você escreva sobre você, sua história, sua ancestralidade, 
seus corres. 
Pode ser um causo específico, pontual, que seja marcante para você. 
Ou pode ser uma narrativa mais geral. 
Sabe aquela receita de família pra fazer a comida render? 
Aquele jeito da avó de preparar as ervas? 
Aquela ajuda financeira que sempre deu e sempre recebeu de quem está 
perto? 
Aquela vez que você achou que tudo iria dar errado, mas se conectou com 
a ancestralidade e fez o jogo virar? 
Aquela magia das pretas, de com pouco fazer muito? 
É isso :) 

 

A esse convite, recebi 26 textos, quatro a mais que o previsto, editados por Maitê 

Freitas, diagramados por Ariane Cor – ambas também autoras –, disponibilizados em PDF 

na internet, com mil cópias impressas, distribuídas em apenas 3 meses. A coletânea é 

composta por 27 textos porque, ao receber a negativa da sambadeira, cantora e cuidadora 
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espiritual do bloco Ilú Obá de Min, Nega Duda, ao convite, com a justificativa de não saber 

escrever, o que não é verdade apesar da percepção de Nega Duda, me ofereci para 

entrevistá-la e transcrever o áudio, conformando assim um texto para o livro. Ela aceitou, 

enviei para ela a transcrição sem nenhuma modificação, depois de três pequenos ajustes 

feitos por ela, o texto estava pronto para ser publicado. Uma minibiografia de cada autora 

está compilada nesta tese como ANEXO 5 e os textos, na íntegra, estão disponíveis online5. 

Somando os 36 textos resultantes da oficina aos 27 produzidos para o livro, foram 

analisados 63 escritos táticos nesta tese. 

 

Imagem 2: Oficina de escrita realizada no "Julho das Pretas", em 2017 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
 

Há grande diferença entre as oficinas de escrita e um convite feito por e-mail para 

que fosse produzido um texto. A principal dela diz respeito a aspectos que não seriam 

analisados nesta tese: a interação entre autoras; os comentários e tessitura da mediadora; os 

efeitos da leitura do próprio texto em voz alta. 

A título de esboçar uma reflexão que não será aqui aprofundada, há performance na 

leitura em voz alta da escrita de si; e com aspectos ritualísticos quando ela acontece em 

círculo, para outras mulheres negras, com livros significativos para aquele conjunto de 

pessoas no círculo. 

                                                 
5 No site da Editora Oralituras. Disponível em: <http://oralituras.com.br/wp-
content/uploads/2019/05/inovacao-de-mulheres-negras_2019_web_site.pdf>. 
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Paul Zumthor, sobre a performance, fala do investimento de energia corporal que 

interfere no contato com um texto. A obra, não seria então o texto, mas a performance que 

o corpo realiza a partir do texto. Quem ouve o texto e o interpreta também gera novos 

textos, e leituras e obras. A riqueza das oficinas mora no que poderíamos, então, chamar 

performance. 

Isso não significa dizer que performar a leitura do próprio texto em voz alta seja 

prazeroso ou confortável para todas as mulheres. Há constrangimentos e deslocamentos 

que, desde acolhidos pelo coletivo, podem também ser objeto de reflexão conjunta e de 

treino para mulheres negras, muitas vezes, acostumadas ao silêncio. Mas o objeto de 

análise deste trabalho é a escrita de si de mulheres negras. 

 

Imagem 3: Cartaz de divulgação do livro Inovação ancestral de mulheres negras: 
táticas e políticas do cotidiano (SANTANA, B., 2019a) 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Mas antes de chegar à escrita de si de mulheres negras, será apresentada uma 

reflexão acerca do tempo, seguida pelos contextos que conformaram essas escritas: o 

processo de auto-construção da identidade das mulheres negras (capítulo 2) e a constituição 

de um dispositivo de racialidade e biopoder no racismo brasileiro (capítulo 3)”. 

 

Sobre Tempo e o tempo 

 

Tempo, no candomblé angola, é nkisi. A bandeira branca hasteada onde se cultua o 

Tempo é símbolo da nação. Seu espaço ritual é “no tempo”, sem cobertura, debaixo de uma 

árvore - símbolo da vida, do tempo e da memória em tantas culturas. Pelas raízes das 
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árvores está representada a ancestralidade e a conexão com a terra; pelos galhos as 

expressões do próprio tempo e conexão com o ar. Tempo é que permite que a vida 

aconteça, cria e desconstrói regras. “Tempo é o que não se sabe sobre ele” (MACHADO, 

V., 2015). 

E o tempo, que se diferencia do nkisi Tempo, é, entre os povos bakongo, aquele que 

permite o funcionamento da vida. Segundo explica Fu-Kiau, a existência se torna 

compreensível pelo entendimento do tempo, que é cíclico e possui duas dimensões: uma 

abstrata e outra concreta. Na concepção abstrata não tem começo nem fim, está sob o poder 

da energia cósmica/ força suprema. Já o tempo concreto, dunga, diz respeito a eventos que 

podem ser naturais, artificiais, biológicos, materiais etc. (MACHADO, V., 2015). 

Para este tempo concreto, há pelo menos outras cinco palavras: 

tempo Ntangu: contar, pôr em ordem, acumular ou dividir em etapas; 

tempo Tandu: marcar ou definir; 

tempo Kolo: estado de ser, nível de força em um tempo determinado; 

Lokula e ndo: conceito de hora. 

O tempo está em todos nós, que, como partes do universo, também somos parte do 

tempo. O dingo-dingo [processo do fogo cósmico em expansão/ criação- transformação/ 

funcionamento] pode ser dividido por quatro barragens do tempo, e nós também somos as 

próprias barragens: musoni: começo de todos os tempos; kala: nascimento/ início da vida 

biológica; tukula: amadurecimento da vida, momento mais prudente; lubemba: movimento 

de retorno ao mundo espiritual, grande mudança, desintegração. (MACHADO, V., 2015, p. 

22). 

  



33 
 

 

Imagem 4: Diekenga - cosmograma Bakongo 

 

Fonte: Universidade Federal da Bahia.  
Disponível em: <http://www.edgardigital.ufba.br/?p=6464> 

 

É muito difícil compreender tal complexidade em relação às nossas categorias 

temporais de passado, presente e futuro. Primeiro, por não haver linearidade, depois pela 

complementaridade, na não existência de um tempo independentemente do outro, como em 

um paralelo com o que o senso-comum costuma traduzir de ubuntu: eu sou porque nós 

somos. 

O que chamamos passado tem grande importância entre os bantu pois, sem ele, o 

presente não existiria. E o futuro não pode ser definido por não tratar de eventos, 

lembrando que o tempo concreto diz respeito a eventos e o tempo abstrato não pode ser 

medido. Mas a inexistência de algo parecido com o futuro não impossibilita a noção do 

devir ou que se faça planos. Ao contrário, planeja-se com a certeza de que os descendentes 

darão continuidade, no devir, ao que for planejado hoje. E todo o presente é guiado por uma 

percepção da ancestralidade. 

No Brasil, a noção de tempo banto se encontra com noções indígenas e europeias, 

apresentando ainda diferentes camadas e complexidades a partir dessa relação 

(MACHADO, V., 2015), o que bem explica Allan da Rosa: 
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Nesse tempo tradicional africano não existe um fim absoluto a ser 
perseguido nem sequer um final do mundo previsto, mas a geração e o 
giro de formas a se relacionar com a precariedade e com a permanência no 
mundo, que é nitidamente ambivalente no seu cotidiano. Modelado nesse 
termo, o lugar afro-brasileiro existe num entre-lugares e também se faz 
teia, num entre tempos. Pois é trança entre repetição e inédito (Rosa, 
2019, p. 43). 
 

A noção de temporalidade entre os nagô também está calcada na relação com a 

ancestralidade, e ela se separa do que podemos interpretar como tempo mítico. Muniz 

Sodré, explica sobre a filosofia nagô: “(...) diferente do tempo histórico, a temporalidade 

em que se inscreve o destino é própria da ancestralidade, isto é, da vigência ética do 

discurso de fundação do grupo, em que se enlaçam origem e fim” (SODRÉ, 2017, p. 109). 

Mais uma vez, um devir que é o passado; um passado que é o devir. 

Há um mito iorubá em que Exu mata um pássaro ontem, com a pedra que arremessa 

hoje. Exu, o mensageiro, o que abre os caminhos, o que faz a ligação da humanidade com 

os orixás. “O dinamismo mítico pode também ser lido como a própria natureza do 

inesperado, da penetração das fissuras do universo ordenado (...)” (SODRÉ, 2017, p. 174). 

Muniz Sodré explica que o conceito ocidental do tempo se origina quando se começa a 

pensar na duração como algo independente dos ciclos ou processos, mas como abstração 

estabelecida por um cânone de medida (SODRÉ, 2017, p. 181). Mas muito da filosofia 

ocidental já foi dedicado a tratar desse tempo representado e datado. O tempo de Exu não 

pode se inserir em uma narrativa com passado, presente e futuro porque a ação de Exu não 

está dentro do tempo, ela inventa o tempo (SODRE, 2017, p. 188). 

 

Na temporalidade que experimentamos em nosso cotidiano historicamente 
normalizado, permanecemos ligados à transitoriedade dos 
acontecimentos, regida pela linearidade do antes e depois. Nela, só se 
pode conceber o acontecimento referido no aforismo de Exu como 
‘extratemporal’, portanto, como pertencer a um ‘não tempo’, uma 
temporalidade mítica (SODRÉ, 2017, p. 191).  

 

Talvez o aforisma de Exu possa ser o caminho de uma compreensão mais refinada 

do tempo que, certamente, não tenho condições de apresentar nesta tese. 

É importante saber que, em uma perspectiva africana, a referência maior de tempo é 

o passado, porque nele está a sabedoria dos ancestrais e no passado residem as respostas 

para os mistérios do presente (OLIVEIRA, Eduardo, 2003). O tempo presente – que 

contém o passado, na trança nomeada por Allan da Rosa – é o tempo da vida, e para 

orientá-lo é importante que se ouça as vozes do passado.  
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O que veio antes, a ancestralidade, pode se conectar ao humano pelo fio da 

memória. “A memória viceja no tempo presente – eis onde vige o ancestral, como ntima, 

mesmo termo kikongo para coração” (SANTOS, T., 2019, p. 155). Assim como na origem 

do latim: saber de memória, saber de cor, de coração. A memória é encarnada pelo que 

pulsa. “E tudo, como estamos a ver, vibra a anterioridade, o presente, o devir. Tudo vibra 

memória – linha de força que reúne as temporalidades possíveis” (SANTOS, T., 2019, p. 

156). 

Ao enviar o trecho a Taata Mutá Imê, para pedir autorização para publicar e 

correções a possíveis equívocos, ele respondeu, por WhatsApp: “Memória que só pode ser 

vivida com o mutuê (cabeça), falada e sentida com a muxima (coração)”. O trabalho de 

lembrar é racional, mas a partilha da memória, pela linguagem, passa pelo que se sente em 

relação a este lembrar. Estava refletindo sobre a complexidade da afirmação e pensando 

que muito tempo será necessário a mim para compreender mais sobre o tempo, quando 

Mutá Imê continuou:  

 

Cabeça não fala minha filha, ela foi feita pra pensar, vê a direção com 
tempo, no tempo, para Tempo. Velocidade, ação determinação. Nós, 
bantus, falamos com o coração, que nos guia, dirigindo o caminho para a 
estrada. Só assim podemos voltar da estrada para o caminho e vise versa. 
Cabeça foi feita pra trazer as memórias que se registra através do coração. 
 

Segundo Mutá Imê, essas reflexões sobre o tempo e a memória lembram as longas 

conversas que teve com os mais velhos, que já morreram, e lamentou que não estejam mais 

aqui para ensinar ainda mais. Ainda bem que Mutá Imê está. 

 

Memória individual e coletiva 

 

Essa preta que canta 
Essa preta que dança 

Esse canto que vem de lá  
África 

Lia de Itamaracá 
(Trecho de Cirandar com Lia, de Beth Beli e Adriana 

Aragão, repertório do Carnaval 2020 do bloco afro Ilú 
Obá de Min) 

 
Ilú e o seu mar de mulheres 

movimentam os sons ancestrais 
A caminho do encontro das águas e 

das bênçãos dos orixás 
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Temperando memórias sagradas 
Venha Lia, pra nos encontrar! 

Nos traz o tambor e a roda 
Ecoando Itamaracá 

(Trecho de Memórias Sagradas na Ciranda do Mar, da 
Coletiva do Xequerê, repertório do Carnaval 2020 do 

bloco afro Ilú Obá de Min) 
 

Não sei se sou eu que danço a ciranda 
Ou ela que me leva 

(Trecho de Saia de Lia, de Lenita Sena, repertório do 
Carnaval 2020 do bloco afro Ilú Obá de Min) 

 

 Sem evocar qualquer referência banto ou iorubá, Ecléa Bosi define memória como 

um trabalho sobre o tempo vivido, convocado no tempo presente tanto pelo indivíduo como 

pela cultura. Não se trata de um repositório de lembranças a que recorremos, mas da 

própria atividade de lembrar, da organização de fragmentos de um cabedal infinito de 

possibilidades. 

A percepção plena do tempo passado é impossível. Mas a memória permite a 

relação do corpo presente com o passado em fragmentos, ao mesmo tempo que interfere no 

atual. Há muita relação, portanto, com a perspectiva banto de memória como vibração que 

reúne as temporalidades possíveis. Nas palavras de Ecléa, pela memória, o passado se 

mistura às percepções imediatas e também as desloca, com força subjetiva, profunda e ativa 

(BOSI, 1994, p. 46-56). A memória só pode ser socializada pela linguagem, seja ela 

corporal, escrita, falada, dançada, ritualizada (BOSI, 1994, p. 38-56). 

Assim, nesta tese, memória é compreendida como o fio que conecta temporalidades, 

pelo trabalho ativo de lembrar e expressar lembranças por diferentes linguagens. 

 Na tese de doutorado sobre memória defendida na Faculdade de Psicologia da USP, 

em 1979, publicado e republicado desde então no clássico Memória e sociedade: 

lembranças de velhos, Ecléa Bosi explica a existência de duas memórias: a memória-

hábito, dos mecanismos motores; e a imagem-lembrança, que traz à tona da consciência um 

momento específico. A memória-hábito é aquela que incorporamos no vivido, como modos 

de ser e fazer, que muitas vezes não percebemos de forma consciente. Guardada no corpo 

como esquemas de comportamento, se manifesta de forma automática nas práticas do dia-a-

dia e se mistura com a percepção do presente. Já a imagem-lembrança tem caráter 

evocativo e se refere a uma situação definida, com data certa. São lembranças 

independentes dos hábitos, isoladas, singulares que se instituem como imagens 

ressuscitadas do passado. 



37 
 

 

Como a memória se realiza sempre no presente, nossos deslocamentos alteram o 

que lembramos. Ao localizar uma lembrança, desenrolamos fios de meadas diversas, em 

um ponto de encontro complexo das convergências dos muitos planos do passado e do 

presente (BOSI, 1994, p. 413). Como afirma Eduardo Oliveira (2003), também para povos 

tradicionais africanos, os protagonistas do presente ouvem, respeitam e cultuam os 

ancestrais para abrir caminhos para novos tempos. A tradição, então, é o fundamento da 

atualização.  

 

Conhecemos a tendência da mente de remodelar toda experiência em 
categorias nítidas, cheias de sentido e úteis ao presente. Mal termina a 
percepção, as lembranças já começam a modificá-la: experiências, 
hábitos, afetos, convenções vão trabalhar a matéria da memória. Um 
desejo de explicação atua sobre o presente e sobre o passado, integrando 
suas experiências nos esquemas pelos quais a pessoa norteia a vida. O 
empenho do indivíduo em dar um sentido à sua biografia penetra nas 
lembranças como ‘um desejo de explicação (BOSI, 1994, p. 419). 

  

 Quem lembra é a pessoa, por mais coletivas que possam ser as memórias. “Ele [o 

indivíduo] é o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos 

que são, para ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro comum”. Cada memória 

individual, portanto, é um ponto de vista sobre a memória coletiva (BOSI, 1994, p. 411-

413). Ao mesmo tempo em que uma memória torna-se coletiva na possibilidade de ser 

compartilhada (CRIPPA, 2012). Deve-se considerar que o conjunto de lembranças de um 

grupo é também construção social do grupo, visto que o significado coletivo pode aumentar 

o brilho de uma cena lembrada, ou mesmo alterar aquilo que o indivíduo lembra. A 

percepção coletiva, assim, é conformada pela individual, mas também influencia aquilo que 

o indivíduo lembra. Diaxética, como diria o poeta negro Arnaldo Xavier, ou, dialética. Na 

percepção de Giulia Crippa, a dimensão da memória se desenvolve pela dialética do dizer 

ao outro, e de se escutar o outro.  

 

Na busca das formas em que se elaboram os dizeres e seus relatos, a 
memória individual é criada enquanto compartilhada com os outros. Na 
seleção das palavras e de sua ordem, nos dizeres utilizados pelas 
narrativas da memória emerge a complexidade das relações entre o 
indivíduo e o mundo. O compartilhamento das memórias não é, assim, o 
conjunto de lembranças em comum, mas, sim, a construção da linguagem 
por meio da qual elas podem ser transmitidas (CRIPPA, 2012, p. 59). 
 

Scholastique Mukazonga, ao escrever sobre a infância e a juventude em Ruanda, 

registrou memórias-hábito, do cultivo do sorgo, das plantas de bom augúrio a serem 
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colocadas em casa, dentre tantas outras; e, imagens-lembrança, cenas únicas, episódios 

vividos em um determinado tempo e lugar, por determinadas pessoas. Memória individual, 

de comportamentos apreendidos e episódios vivenciados no grupo, realizada como trabalho 

ativo de lembrar e compartilhar pela escrita, por isso também coletiva. Além de 

sobrevivente de um genocídio, ao contar, Scholastique Mukasonga se apresenta também 

como testemunha.  

Sueli Carneiro se utiliza, em sua tese de doutorado, da noção de testemunho de 

Seligmann-Silva (2004), desenvolvida a partir das tradições alemã, marcada pelas 

memórias da Segunda Guerra, e latino-americana, em que prevalecem as lembranças das 

ditaduras militares, da luta pela terra e por direitos. Da tradição alemã, Seligmann-Silva 

destaca o evento central nos discursos testemunhais, concebido como algo de radical 

unicidade: a Shoah, o holocausto. Sueli Carneiro afirma que as testemunhas do racismo no 

Brasil possuem características de ambas as tradições: são sobreviventes de um evento de 

radical unicidade que foi a escravização de seus ancestrais africanos, "cujos efeitos 

permanecem persistentes em sua memória, em seus corpos, em suas vidas e na história de 

seu país” (CARNEIRO, S.,  2005, p. 153), e são também portadoras de uma contra-

narrativa que ressignifica os assujeitamentos, estigmas e estereótipos. 

A memória, do ponto de vista da psicologia, é também uma tentativa de elaboração 

simbólica de traumas. Ao analisar exemplos de sobreviventes do holocausto e seus 

descendentes, Jeanne Marie Gagnebin (2018), afirma que, mesmo que quisessem esquecer, 

não conseguiriam. 

 

É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do 
esquecimento, essa insistência na repetição. Assim, seu primeiro esforço 
consistia em tentar dizer o indizível, numa tentativa de elaboração 
simbólica do trauma que lhes permitisse continuar a viver e, 
simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que não podia nem 
devia ser apagado da memória e da consciência da humanidade 
(GAGNEBIN, J., 2018, p. 99). 

  

A escravidão, como afirma Sueli Carneiro (2005), foi um evento de unicidade 

radical de grandes proporções para os descendentes de africanas e africanos escravizados 

no Brasil. Portanto, fonte de muitos traumas individuais e também coletivos. Nas palavras 

da negra norte-americana Jenny Sharpe, a escravização segue como ‘história assombrada’ 

que continua a perturbar a vida atual das pessoas negras na diáspora. As histórias do 

passado continuariam a vagar por não terem sido devidamente contadas.  
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Escravizados acreditavam que as sombras permanecem na terra, para trás, 
a menos que os rituais de enterro adequados fossem realizados. Suas 
histórias perdidas podem ser compreendidas como uma violência análoga 
ao desenraizamento que negou a africanos do Novo Mundo seus rituais 
fúnebres” (SHARPE, 2002, p. xi).  

 

Escrever sobre este passado que se atualiza nas vivências do racismo seria, então, 

uma maneira de ressuscitar uma experiência coletiva traumática e enterrá-la 

adequadamente” (KILOMBA, 2019, p. 223). Sobre isso também escreveu bell hooks: “O 

mortos nos conclamam a lembrar. Alguns de nós não abandonaram esses ensinamentos. 

Ouvimos a voz de nosso passado africano insistindo para que nos lembremos que ‘um povo 

sem ancestrais é como uma árvore sem raízes’” (hooks, 2019a, p. 319). Segundo Gagnebin 

(2018, p. 105): “Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, 

mas também por amor e atenção aos vivos”. 

Como ressaltou Gabriela Leandro Pereira, professora da Universidade Federal da 

Bahia, ao avaliar esta tese, pelas trajetórias familiares, os deslocamentos, às vezes forçados, 

às vezes voluntários ou constrangidos pós-escravidão, são característicos das trajetórias das 

famílias negras. “É importante encontrar um lugar para o trânsito, ou errância, como 

escreve o poeta Edimilson de Almeida Pereira, em Caderno de Retorno: ‘Estou de volta à 

casa não para visitar os carneiros de minha gente, uma vez mortos, expostos. O que espero 

deles não é carne, mas raiz e errância’”. 

Na desumana travessia do Atlântico, a brutal violência da escravidão e as inúmeras 

dificuldades impostas pelos racismo institucional e a discriminação da pós-abolição, que se 

mantém ainda hoje, as mulheres negras trançam seus cabelos, cantam, dançam, adornam 

seus corpos, contam histórias, utilizam ervas para curar dores, fazem roupas de boneca. A 

afirmação e recriação de costumes e hábitos de diversas etnias, portanto, inscreveram no 

cotidiano das mulheres negras brasileiras condutas específicas. Nas palavras da antropóloga 

Fernanda Carneiro (2006, p. 23) “condutas, com conteúdos e táticas de uma liberdade 

vivida sob tensão e funcionam como memória coletiva, inscrevendo na cultura e no 

cotidiano uma crônica alternativa de vida”. Memórias-hábito (BOSI, 1994); signos 

culturais, textuais e constituições simbólicas que não se apagaram no corpo individual nem 

no corpus coletivo de pessoas negras (MARTINS, L., 1997), conhecimentos enraizados no 

corpo, ativados constantemente (TAYLOR, 2013, p. 17).  

O passado, então, orienta a construção de uma memória que é do presente, a serviço 

do presente. Nem mesmo nos contextos extremos deixamos de narrar. “De fato, ao longo da 
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vida, para construir um sentido, para nos construirmos, jamais deixamos de contar, em voz 

alta ou no segredo da nossa solidão: nossas vidas são completamente tecidas por relatos, 

unindo entre eles os elementos descontínuos”, escreveu Michèle Petit (2009, p. 127), ao 

analisar experiências de mediação de leitura na América Latina e Europa. “De fato, em 

contextos de crise, individual ou coletiva, quem analisou os fatores que trabalham para a 

reconstrução do indivíduo sublinhou a importância de dois elementos: a qualidade do 

contato com os outros e a possibilidade tanto de tecer uma narração a partir de experiências 

descosturadas, dando-lhes sentido, coerência, quanto de exprimir suas emoções 

diferentemente, e compartilhá-las” (PETIT, 2009, p. 127). 

Foi assim também no período da escravidão. “As contadeiras de histórias, as pretas 

velhas, as cantigas e as palmas, tudo são ensinamentos e valores de uma tradição corporal 

que dão sustento, estruturam personalidades e transmitem uma pedagogia” (CARNEIRO, 

F., 2006, p. 23). Cabe supor que a experiência corporal das mulheres negras, como 

memória coletiva, é também um processo de elaboração do passado e do trauma 

(GAGNEBIN, 2018) da escravidão, do racismo e da discriminação. “A expressão corporal 

negra retoma o devir das particularidades e garante uma continuidade e permanência étnica 

que não se justifica por leis naturais” (CARNEIRO, F., 2006, p. 24). 

Vale ressaltar, como se verá adiante, que esta memória não é composta somente de 

dores. É também a grande capacidade de mulheres negras, em um cenário tão restritivo, de 

se constituírem como sujeitos e produzirem informações e conhecimento. Assume-se, 

então, neste trabalho que escrever as memórias de mulheres negras é também a 

possibilidade de criar o tecido, uma mortalha grande o bastante, para cobrir os corpos de 

negras e negros vítimas da escravização e do dispositivo de racialidade e do biopoder que 

configuram o racismo brasileiro. 

 

Memória e arquivo 

 

A noção de memória norteia diversas práticas de constituição do patrimônio 

documental e é configurada na arquivologia pelo conjunto de técnicas de avaliação e 

seleção.  

A constituição dos acervos permanentes/históricos dos arquivos públicos é feita a partir da 

relevância social atribuída a documentos, que justifique sua preservação. Tal avaliação é 

técnica e também política (JARDIM et al., 1995). 
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 Considerando como o dispositivo de racialidade e biopoder opera no 

engendramento do racismo brasileiro, a importância do epistemicídio nessa configuração, e 

a relativa ausência do debate racial na ciência da informação, cabe questionar se, dentre os 

critérios de avaliação e seleção de acervos, há a promoção da equidade racial e o combate 

ao racismo, ou, se, ao menos, o dado objetivo de negras e negros serem 54% da população 

brasileira é considerado. 

 Da mesma forma que pesquisadoras e pesquisadores mapearam a presença do 

debate racial na ciência da informação, conforme apresentado adiante, os pesquisadores 

Izabel França de Lima, Sergio Rodrigues de Santana, Henry Poncio Cruz de Oliveira, 

Mirian de Albuquerque Aquino, buscaram informação étnica-racial, em termos utilizados 

por eles, referente ao período de 2000-2013, em bibliotecas digitais, repositórios digitais e 

periódicos eletrônicos relacionados aos cursos de graduação e aos programas de pós-

graduação em arquivologia.  

As temáticas mais encontradas, conforme se pode ver no quadro abaixo, são 

informação étnico científica; inclusão de Afro-descendentes; África e Brasil. Em seguida, 

informação étnico-racial; reconfiguração das imagens de sujeitos negros; memória negra; 

movimento negro, cada temática com dois trabalhos publicados. 
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Quadro 1: Temáticas acerca da informação étnico racial 
(conforme nomenclatura utilizada pelos autores) 

 

Fonte: (LIMA et al., 2017) 
 

 Não é exagero, portanto, afirmar a ausência da temática racial nas pesquisas em 

arquivologia e ciência da informação. A pesquisa, portanto, reflete algo que pesquisadoras 

e pesquisadores afirmam sobre a própria noção de patrimônio cultural no Brasil: 

“(...) ‘a maior parte dos bens preservados expressariam o nicho luso-brasileiro, 

agrário e escravista da nossa cultura, pouco acessível a uma população que tenderia à 

indiferença a este patrimônio ‘de um país distante e alheio’” (JARDIM et al., 1995). 

É importante registrar o esforço empreendido por pesquisadoras e pesquisadores 

negros da ciência da informação em tornar o campo mais aberto às demandas sociais. Maria 

Aparecida Moura, professora da Universidade Federal de Minas Gerais, tem proposto 

reflexões de como a compreensão de atores sociais em contextos informacionais tem 

colocado dificuldades teóricas para o campo e, a partir disso, é necessária a construção de 
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novos consensos e terminologias. A partir do conceito de competência informacional, trata 

da necessidade de se consolidarem estratégias para que as comunidades possam se 

apropriar de novos padrões de compartilhamento, preservação e disseminação da 

informação de interesse público. Pela compreensão des novas dinâmicas e sua incorporação 

a projetos comunitários, a pesquisadora defende que se poderá efetivar o fortalecimento dos 

laços sociais e a construção pactuada da solidariedade em rede (MOURA, 2011). 

Às limitações na pesquisa da temática racial na ciência da informação e 

arquivologia e à ainda incipiente reflexão crítica sobre memória e racialidade para a 

construção de critérios de seleção e organização de arquivos, apesar dos esforços de 

pesquisadoras e pesquisadores negros da área, soma-se a crença de que todos os 

documentos relacionados à escravidão negras foram destruídos no Brasil. É fato que, em 14 

de dezembro de 1890, o então ministro da fazenda Ruy Barbosa assinou um despacho 

afirmando que a república era "obrigada a destruir esses vestígios por honra da pátria e em 

homenagem aos deveres de fraternidade e solidariedade para com a grande massa de 

cidadãos que a abolição do elemento servil entraram na comunhão brasileira". A ordem de 

destruir documentos buscava proteger o Estado brasileiro do pagamento de indenizações a 

fazendeiros que se sentiam prejudicados pela abolição; nada relacionado à honra. 

Mas, além de a ordem não ter sido totalmente cumprida, pensando no tamanho e na 

complexidade do Brasil, não é plausível acreditar que cada órgão vinculado à Fazenda teria, 

de fato, queimado seus registros; haveria ainda as igrejas, dioceses, congregações, ordens, 

irmandades, santas casas, os diversos cartórios, tribunais, câmaras e outras instituições 

repletas de arquivos sobre negras e negros escravizados e seus descendentes. Parte 

importante deste material espera a chegada de pesquisadoras e pesquisadores interessados 

em desenterrar nossa experiência traumática, para organizá-las e permitir que sejam 

visibilizadas, reconhecidas, contadas e, assim, enterradas da forma adequada. 

Em 1977, Abdias Nascimento listou recomendações que o congresso do Segundo 

Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e Africanas, realizado na Nigéria, deveria 

fazer ao governo brasileiro. No discurso proibido, publicado como ensaio, constava: 

 

Este colóquio recomenda que o governo brasileiro localize e publique 
documentos e outros fatos e informações possivelmente existentes em 
arquivos privados, cartórios, arquivos de câmara municipal de velhas 
cidades do interior, referentes ao tráfico negreiro, à escravidão e à 
abolição; em resumo, qualquer dado que possa ajudar a esclarecer e 
aprofundar a compreensão da existência do africano escravizado e seus 
descendentes (NASCIMENTO, A., 2016, p. 172). 
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 As informações possivelmente existentes, de fato, existem. Durante pesquisa da 

biografia de Sueli Carneiro, a que me dediquei entre 2018 e 2020, a ser publicada nos 

próximos meses, experimentei escavar documentos relacionados a seus ancestrais paternos. 

Com mais tempo e recursos, teria chegado, certamente, a mais informações, não só de um 

ramo da família paterna, mas também de outros ancestrais. Sem a pretensão de esgotar as 

possibilidades de pesquisa em arquivos, relato abaixo uma experiência localizada, que pode 

servir como base para pesquisas mais densas. 

 

Os documentos de nossos antepassados existem e estão esperando por nós 

 

 Sueli Carneiro sabia que seu pai, José Horácio Carneiro, era filho de Horácio e 

Olímpia e que nascera em Rodeiro de Ubá, Minas Gerais, em 1916. Mais nada. A única tia 

viva de Sueli Carneiro, Nadir, poderia ter mais informações, mas ela não queria que, aos 93 

anos de idade, a tia fosse incomodada com perguntas que poderiam remeter à dor e ao que 

gostaria de esquecer, em vez de lembrar. 

 Geraldo, irmão de Sueli, quatro anos mais novo que ela, o mais velho dos homens, 

me contou que o pai José Horácio, aos 17 anos de idade, fugira à cavalo da situação de 

semi-escravidão que vivia em uma fazenda. Conversas que os meninos escutavam na 

infância enquanto os homens bebiam ao redor do poço, na casa da avó Olímpia, já em São 

Paulo. Já as meninas não ouviam essas histórias. 

Sueli, as três irmãs e os três irmãos, não lembram de ter ouvido nomes ou 

sobrenomes de bisavós ou de saber a origem do sobrenome Carneiro. Nunca ouviram 

nomes de bisavós ou sobrenomes de quaisquer pessoas, sabiam apenas que os antepassados 

eram pessoas da roça, que trabalhavam em terras de coronéis antes e depois do tempo da 

escravidão legal. Talvez por isso, e por terem sempre ouvido que Ruy Barbosa havia 

mandado queimar “todos os documentos”, desenhar uma árvore genealógica não se 

apresentava como possibilidade. 

Depois de buscas online que não resultaram nenhuma outra informação, peguei um 

ônibus de São Paulo a Juiz de Fora, onde aluguei um carro, prevendo que precisaria rodar a 

Zona Rural e outras cidades próximas a Ubá. De 16 a 20 de dezembro de 2018, percorri 

igrejas, cartórios, bibliotecas, arquivo municipal, escolas, museu, e tive conversas com 
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historiadoras e historiadores locais. Conversas essas que já havia iniciado e continuaram 

depois por telefone e comunicadores instantâneos. 

Antes de ir a Ubá, telefonei para a pesquisadora feminista Fernanda Carneiro, que 

vive no Rio de Janeiro, amiga de Sueli Carneiro há muitos anos. “Procure Fernanda 

Carneiro, a família dela também é de Minas, e ela andou pesquisando a história do 

sobrenome”, recomendou Sueli.  Apesar de não saber a cidade de origem da família de 

Fernanda nas Minas Gerais, escrevi para ela contando da pesquisa. Que surpresa saber que 

Fernanda nasceu exatamente em Ubá. Além de me dar algumas informações sobre a cidade 

e sua família, Fernanda me colocou em contato com Helder Carneiro, seu irmão, professor 

de artes e pesquisador. Além de conversar comigo por telefone antes da viagem, Helder me 

recebeu em Ubá, caminhou comigo pela cidade, promoveu um encontro com três 

historiadores da cidade e me colocou em contato com José do Carmo Araújo, presidente do 

Instituto ReAfrica de Memória do Negro e do Índio, doutor em história, estudioso de África 

e tradições mineiras, que havia sido professor da Universidade Federal de Viçosa. 

Além de me encontrar em Juiz de Fora, cidade sede do Instituto, e me acompanhar 

na chegada a Ubá, José do Carmo me levou a bibliotecas; ao arquivo municipal, onde me 

apresentou a coordenadora do local; a cartórios; igrejas; ao museu que havia sido uma das 

fazendas da família fundadora da cidade. Recomendou-me bibliografias, enviou pelo 

correio cópias de livros que não consegui encontrar, presenteou-me com seu livro sobre os 

povos bantos (ARAÚJO, 2015). 

Em uma primeira visita a cada um desses lugares, recolhi materiais sobre a cidade e 

sua população negra, sem nada específico sobre a família de Sueli Carneiro. Depois de 

Ubá, fui às cidades de Guidoval e Rodeiro. E, no livro número 1 da Paróquia São 

Sebastião, de Rodeiro, restaurado depois de uma enchente, estava o registro de casamento 

dos avós paternos de Sueli Carneiro, na folha 29: 

 

Aos 20 de setembro de um mil novecentos e treze, na Paróquia São 
Sebastião (...) receberam-se em matrimônio Horacio Gaivota Carneiro e 
Olympia Luiza Alexandrina.  
Ele com 20 anos de idade. Filho de Maria Gaivota. 
Ela com 17 anos de idade. Filha de Alexandre Martins da Costa e Luiza 
Josepha de Araújo. 

 

Sueli Carneiro nunca tinha sequer ouvido o nome de Maria Gaivota, de Alexandre 

ou Luiza. Na volta a São Paulo, com certidões nas mãos, Sueli Carneiro me convidou para 

ir à casa de sua tia Nadir, entregar cópias dos documentos a ela. Um almoço mineiro para 
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30 pessoas, com irmãs, irmãos, primos, sobrinhos de Sueli Carneiro nos aguardava, todo 

mundo interessado em ouvir sobre os documentos encontrados, ocasião em que pude, 

finalmente, entrevistar tia Nadir. Quando perguntei sobre seus avós, ela me contou detalhes 

de uma mulher velha, que falava pouco, e cuidara sozinha dos dois filhos, Horácio e 

Agostino, e da filha Coleta, que também nunca se casou. Mas ficou chateada por não se 

lembrar do nome da avó de que tanto gostava. Quando mostrei a certidão de casamento, e 

falei “Maria Gaivotta”, seus olhos se iluminaram: “Esse era o nome da minha avó! Maria 

Gaivotta era minha avó”. 

Nadir me contou que, quando nova, Maria Gaivotta havia trabalhado nas casas de 

donos de fazendas como empregada doméstica. Riu ao narrar o que Maria e uma colega 

fizeram certa vez, com agulha e linha, ao papagaio que a patroa deixava na cozinha para 

repetir as conversas das pretas. A única coisa que o bicho repetia depois era: “Cu cosido, 

sinhá! Cu cosido!”. Nadir ainda gosta da vingança. 

Do avô paterno, Nadir nunca ouviu falar. “Minha avó é do tempo dos escravos. Não 

tinha isso de marido. E os filhos também não falavam de pai”, conta. A informação 

adiantada por ela, de que Maria Gaivotta fora uma mulher escravizada, só pode ser 

confirmada a muitos quilômetros dali, depois de saber seu local de nascimento, na certidão 

de Horácio, seu filho. 

No primeiro cartório de Ubá, assim como no da vizinha Guidoval, os nascimentos 

começaram a ser registrados em 1889; no de Rodeiro, em 1913. Na Paróquia São Sebastião, 

de Rodeiro, os livros começam em 1911. Como os avós de Sueli Carneiro nasceram 

naquele distrito, segundo o registro de casamento, a maior probabilidade seria encontrar 

ocorrência de batismo ou casamento na Paróquia São Januário, de Ubá, que guarda 

informações desde 1842. Mas não havia registros lá. A certidão de nascimento de seu avô 

estava no cartório de Ubá: 

 

Aos vinte e dois dias do mez de outubro do anno de mil oitocentos e 
noventa e um, neste distrito de Paz da Parochia de São Januário de Ubá, 
Município de mesmo nome, Estado de Minas Gerais, compareceu em meu 
cartório José Bernardino Fernandes e perante as testemunhas: Honorio 
Januario Carneiro e Luiz Gonçalves Fontes, ambos negociantes e 
residentes nesta Parochia e declarou que no dia dezesseis do corrente mez 
e anno, às nove horas da noite, no corrego Alegre desta Freguesia, nasceu 
uma creança do sexo masculino, que deve chamar-se HORÁCIO, filho 
natural de Maria Gaivotta, cozinheira, residente nesta Freguesia, natural 
de Grão Mogol, filha legítima de Manoel Gaivotta e sua mulher, esta 
fallecida. 
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Grão Mogol é uma cidade no Norte de Minas Gerais fundada por garimpeiros em 

busca de diamantes. De meados do século XVIII ao início do XIX, a exploração das pedras 

era clandestina. Umas das possíveis explicações para seu nome é que dos roubos, trapaças e 

brigas teria nascido um Grande Amargor, contraído depois para Grão Mogol. Outra versão 

é que o fundador do Império persa Mogol, que existiu no século XVI, chamado pelos 

portugueses de Grão-mogol, possuía um diamante de 793 quilates, comparável aos 

encontrados naquela região de Minas (PARRELA, 2009). 

A historiadora Ivana Parrela, professora da Universidade Federal de Minas Gerais, 

pesquisa os arquivos de Grão Mogol há mais de 20 anos. Foi ela quem me deu muitas 

informações sobre a região, além de me presentear com seu livro (PARRELA, 2009) E 

empreender o esforço generoso necessário a encontrar o registro de batismo da bisavó de 

Sueli Carneiro: 

 

Maria, parda, nascida a 15 de junho de 1856 no Burity. Filha legítima 
de Manoel Gaivotta Costa e de Josepha Maria de Jesus. Padrinho 
Gonçalo de Azevedo Ferreira. Madrinha Joanna Cardozo de Sá 

 

Não se sabe sobre as condições em que nasceu e viveu Maria Gaivotta. Mas pelas 

certidões de batismo e nascimento pode-se aferir que ela e seu pai, Manoel, saíram de Grão 

Mogol, entre 1856 e 1891, e chegaram a Ubá. No período, este foi um fluxo migratório 

frequente para negras e negros escravizados.  

Em 1768, a coroa portuguesa teve notícias da descoberta de diamantes na Serra de 

Santo Antônio de Itacambiraçu, mais tarde conhecida como município de Grão Mogol. A 

exploração de diamantes na região aconteceu em variados formatos, por homens livres ou 

escravizados, até a metade do século XIX. Antes de 1850, a cidade chegou a ter 40 mil 

habitantes. Depois disso passou à média de 15 mil pessoas, que mantém até hoje 

(PARRELA, 2009). 

Muitas pessoas negras enriqueceram no garimpo e compraram a própria liberdade. 

Outras resistiram de muitos modos, incluindo a criação de quilombos na região. Hoje, 

existem mais de 80 comunidades quilombolas na bacia do Jequitinhonha. Buriti do Meio, 

por exemplo, foi fundada por Eusébio Gramacho, um negro que saiu de Grão Mogol e 

iniciou a comunidade quilombola certificada pela Fundação Palmares em 2004, que 

atualmente tem perto de 700 pessoas. 

Na segunda metade do século XIX, a extração de diamantes na região se torna 

inviável. A tecnologia disponível não dava conta das dificuldades de sua extração na 
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região. No mesmo período, crescia a mineração em território africano, com diamantes e 

outros minérios acessíveis com mais facilidade. No Brasil, a produção cafeeira aumenta em 

todo o Sudeste. No café estava o dinheiro e a necessidade de mão de obra. 

Entre 1855 e 1873, 6.562 negras e negros escravizados chegaram a Ubá, comprados 

de outras regiões de Minas Gerais. No mesmo período, 261 foram vendidos e por isso 

saíram de Grão Mogol (MARTINS, R., 1994). Se Maria e Manoel Gaivotta fossem pretos 

livres, como já era livre a maior parte da população negra nesse período, dificilmente se 

deslocariam no fluxo da venda de pessoas escravizadas. A possibilidade de perder a 

liberdade saindo do território em que eram reconhecidos como forros era grande e eles 

saberiam disso. É provável que tenham sido vendidos do garimpo para uma fazenda de 

café. 

A forma como conheci a professora Ivana merece ser relatada. Em maio de 2019, 

participei do I Encontro Paulista de Patrimônio Histórico-Documental, apresentando o 

trabalho Memória negra: os documentos relativos à escravização e ao pós-abolição são 

mesmo escassos?. Ao relatar a jornada de pesquisa sobre os antepassados de Sueli 

Carneiro, e mencionar Grão Mogol, Jean Camoleze, doutorando em Ciência da Informação 

na UNESP/Marília, mencionou uma especialista em arquivologia, professora da UFMG, 

que pesquisava a região de Grão Mogol. Colocou-me em contato com Ivana e passamos a 

ter trocas de mensagens frequentes, chegamos a almoçar juntas em São Paulo, no final de 

2019, quando aprendi muito sobre a história e os arquivos da região. 

Voltando à certidão de nascimento de Horácio, avô paterno de Sueli Carneiro, não 

há sobrenome na criança, nem nome do pai. O sobrenome Carneiro aparece uma única vez: 

em uma das testemunhas. Por que a criança carregaria o nome de uma testemunha de seu 

nascimento? A hipótese mais óbvia, reproduzida no senso comum, é de que pessoas 

escravizadas levavam o sobrenome de seus senhores. Mas, em 1891, três anos depois da 

assinatura da Lei Áurea, nem Maria nem Horácio eram escravizados, apesar de as relações 

de servidão permanecerem fortes naquela região até pelo menos a metade do século XX. E 

a testemunha, Honorio Januario Carneiro, apesar de herdeiro de terras e membro da família 

mais poderosa da cidade, de origem rural, era comerciante, como se sabe pela certidão e 

pelo relato de pessoas da região. 

Fernanda Carneiro, a pesquisadora feminista que vive no Rio de Janeiro, amiga de 

Sueli Carneiro, irmã de Helder, é bisneta de Honorio Januario Carneiro, o mesmo que 

aparece na certidão de nascimento do avô de Sueli como testemunha. 

Fernanda conta que Honorio, seu bisavô, tinha uma loja de chapéus no centro de 
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Ubá e era um homem reconhecido por sua bondade e honestidade. Apesar disso, é provável 

que honrasse a tradição familiar, regional, por que não dizer nacional, de gerar filhos 

bastardos em mulheres negras. Fernanda afirma que o filho de Honorio, Domiciano 

Carneiro, seu avô, conhecido como Neném Carneiro, teve filhos fora do casamento e todo 

mundo sabia. Compartilhou o trecho de um livro com histórias da família, organizado por 

ela: 

 

Homens da elite eram livres. Mentalidade da ordem patriarcal. Em Minas, 
lugar conhecido por uma cultura de dissimulação – não convém lembrar 
agora, nos escreveu Drummond sobre este jeito mineiro – parece que este 
segredo, caso revelado, iria trazer constrangimentos indesejáveis. O afeto 
e os laços sociais camuflavam as relações vividas sob segredo, ainda mais 
quando geravam filhos. É sabido que no século XVIII e XIX, homens 
brancos tinham filhos naturais com negras e os legítimos com as esposas 
(CARNEIRO, F., 2001). 

 

O historiador José da Conceição Araújo afirma que quando um homem branco de 

família tradicional tinha filhos fora do casamento, principalmente crianças negras, era 

comum que fosse padrinho ou testemunha do nascimento para justificar o vínculo que 

mantinha com a criança. 

Importante notar que, antes do ano de 1916, as Ordenações Filipinas regiam o 

direito civil brasileiro. Ou seja, valiam as determinações medievais da Igreja Católica, que 

classificavam filhos como legítimos e ilegítimos. Somente o casamento na Igreja poderia 

garantir a legitimidade de um filho. Crianças nascidas fora do casamento eclesiástico eram 

consideradas “frutos do pecado sexual da fornicação” e não podiam ser batizadas ou 

registradas com o nome do pai (ZARIAS, 2010). Dentre os ilegítimos, havia ainda a 

subcategoria espúria, dos chamados filhos incestuosos e adulterinos. 

Apenas um monarca poderia conceder a crianças bastardas, nascidas fora do 

casamento, uma carta de legitimação a pedido do pai. Mas uma decisão do Supremo 

Tribunal Federal, publicada em 1874, reitera que, nem em caso de um filho legitimado por 

carta, se o pai tivesse outros filhos legítimos, o bastardo teria direito a herança. "O 

reconhecimento do pai não pode mudar a qualidade dos filhos e destruir as relações e 

efeitos de direito que dela resultam", registra a decisão. “(...) como pretender-se que uma 

simples escriptura de reconhecimento paterno tenha mais força do que a santidade do 

matrimonio?". 

Em 1916, o Código Civil, no artigo 358, reafirmou as Ordenações: "os filhos 

incestuosos e os adulterinos não podem ser reconhecidos". Dos homens, porque filhos 
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adulterinos de mulheres eram registrados como legítimos do marido (MONTEIRO, 1990).  

Com a Lei 883, de 1949, tornou-se possível reconhecer filhos tidos fora do 

casamento e os chamados filhos ilegítimos passaram a ter o direito de pleitear o 

reconhecimento da paternidade e alimentos do pai, caso este não fosse casado. Somente em 

1984, com a Lei nº 7.250, ficou permitido o reconhecimento da paternidade ainda que o 

genitor fosse casado com outra mulher.  

A categoria filho ilegítimo só deixou de existir na Constituição Federal de 1988, 

que definiu no inciso 6°, parágrafo VII do artigo 227: “Os filhos, havidos ou não da relação 

do casamento, ou por adoção, terão os mesmos direitos e qualificações, proibidas quaisquer 

designações discriminatórias relativas à filiação.” 

Um filho nascido de relação extraconjugal, em 1891, seria considerado espúrio, 

adulterino, e não poderia ser registrado pelo pai. É provável, portanto, que o avô de Sueli 

Carneiro, Horácio, seja filho de Honorio Januario Carneiro. Sem poder registrar a criança, 

considerada ilegítima naquele tempo, esteve no cartório como testemunha e deu o 

sobrenome a ela. 

De Honório, então, viria o sobrenome Carneiro de seu avô, de seu pai, de Sueli e de 

sua filha. É provável. Como não há pessoas vivas que os tenha conhecido, não se pode 

confirmar. 

Outra hipótese seria o fidalgo, passando em frente ao cartório, generosamente ter se 

oferecido a testemunhar o nascimento de uma criança preta e ainda lhe emprestar o 

sobrenome. Quem sabe, uma exceção à realidade comum nas Minas Gerais e também em 

São Paulo. 

José Correia Leite, um dos principais militantes negros de nossa história, nascido na 

capital paulista em 1900, relata ao escritor Cuti: 

 

Muitas negras moravam com brancos importantes, mas de forma 
escondida. Não só no Bixiga, em outras partes também, onde o português 
predominou. Muitas vezes elas eram prejudicadas quando o sujeito 
morria. Perdia os bens que tinha ajudado a adquirir porque quase sempre 
não eram casadas. Eu conheci muito caso de indivíduos bem-sucedidos à 
custa de cozinheiras. Eram mulheres trabalhadoras que não davam a 
mínima despesa, sequer. Saíam de manhã e voltavam à noite, trazendo 
coisas (comida, roupa) da casa dos patrões. Ainda havia os favores que 
seus companheiros precisavam e elas conseguiam. Havia muitos desses 
casos no Bixiga, que aliás, não foi um bairro só de italiano. Lá morou 
muito negro também (LEITE, 1992).  

 

O próprio Correia Leite narra seu nascimento à Rua 24 de Maio, quando ali ainda 
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era uma zona residencial da pequena São Paulo, sem mencionar a existência de um pai. A 

mãe, negra doméstica, o deixava de casa em casa, sem muitos cuidados, para poder 

trabalhar. 

Diante de tantas evidências, é forte a hipótese de Horácio Gaivota Carneiro, avô de 

Sueli Carneiro, ter sido filho adulterino – sem direito a herança ou a reconhecimento – de 

Honório Januário Carneiro, neto do capitão-mór Antônio Januário Carneiro, fundador da 

cidade de Ubá. 

Em 1815, o capitão-mór, devoto de São Januário, ergueu uma capela para o santo 

em uma de suas fazendas (VIDIGAL, 1980). Ao redor dela, formou-se um povoado, 

elevado a cidade em 1857. Antônio Januário Carneiro era um dos cinco filhos de Teresa 

Maria de Jesus e Silva com o português Antônio Carneiro Flores, nascido em 1732 na 

região de Braga. O genealogista Pedro Maciel Vidigal afirma que todos os Carneiro do 

Vale do Rio Doce, que depois se espalharam por outras regiões de Minas Gerais, 

descendem deste mesmo casal. 

Teresa era descendente do paulista Borba Gato. Antônio, apesar do sobrenome de 

animal e planta e de ter emigrado em um período proeminente da Inquisição, não era cristão 

novo, de origem judaica. Ao chegar ao Brasil foi nomeado Familiar do Santo Ofício da 

região do termo de Mariana, e para tal nomeação, era necessário provar que não possuía 

origem judaica nem moura, em um longo e minucioso processo. Por serem colaboradores 

laicos da Inquisição, os chamados Familiares possuíam privilégios como a isenção de 

alguns impostos, além de prestígio social. 

Dentre os dez filhos do capitão-mór, cinco mulheres e cinco homens, menciono 

duas das mulheres: Justina Januária Carneiro e Tereza Januária Carneiro. Justina, mãe de 

Honório Januário Carneiro, que aparece como testemunha na certidão de nascimento do seu 

avô. Tereza, mãe de José Cesário de Faria Alvim Filho, personalidade política importante 

na primeira república, avô de Afonso Arinos de Melo Franco, autor da lei contra a 

discriminação racial, de 1951, que leva seu nome. E avô também de Maria Amélia de 

Carvalho Cesário Alvim, mãe de Chico Buarque (VIDIGAL, 1980). Todo Carneiro de Ubá 

cita Chico como parente distante.  
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2. MULHERES NEGRAS 

 

Ao falar das mulheres negras na realidade brasileira, 
estou refletindo sobre mim mesma, saindo do silêncio 

em que, tenho certeza, está a quase totalidade das 
mulheres brasileiras, que convivem numa sociedade 

etnocêntrica, racista e sexista, que usa e abusa de uma 
linguagem que veio de longe, que exprime conceitos 
alheios à realidade global do país, além de projetar 

sobre os demais segmentos populacionais uma série de 
rótulos e categorizações. Penso aqui como sujeito de 

minha própria história, com direito à voz e vez.  
(Helena Theodoro, em Mito e espiritualidade: mulheres 

negras) 
 

Bianca, menina negra branqueada desde o nome, encontrou nos livros a 

possibilidade de descobrir mundos. Mas, por mais que os adorasse, sentia falta de ler 

histórias como as contadas por sua mãe, avós, tias e a vizinhança do conjunto habitacional 

onde crescera. A conflituosa relação com as patroas, de afeto e solidariedade, mas também 

de humilhação e injustiça. A criatividade para alimentar os filhos quando não havia 

dinheiro para o pão. A água puxada do poço para lavar as roupas da freguesia e da família 

numerosa. As ervas caçadas no mato parar curar e benzer. O desenraizamento por 

migrações e despejos. Narrativas tão detalhadas na oralidade, que nada deviam àquelas tão 

distantes que encontrava na escola e nos livros.  

Só no ensino médio teve nas mãos um livro que registrava episódios próximos, tão 

conhecidos, tanto pelo vivido como pelo que ouviu tantas vezes de vizinhas, no banco de 

concreto de frente para o campinho, ou da avó, enquanto bordava ponto-cruz. Arminda, 

professora de língua portuguesa, recomendou um livro que não estava no planejamento: 

“Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Tem na biblioteca, acho que você vai 

gostar”. Em um primeiro momento, detestou. E aquela tristeza toda era para estar em livro? 

Texto tão curto, violento, cada soco no estômago. Deve ter também se incomodado por ver 

em letras impressas, quase frias, segredos que ouvira em tom sagrado. 

Foram necessários ainda alguns anos para a Bianca jovem perceber a importância 

daquela leitura. Ao acessar a universidade e encontrar gente tão diferente dela, conheceu 

um cursinho popular do movimento negro, Educafro, onde percebeu uma cumplicidade 

ainda inexplicável. Com o convite do professor Wellington Andrade, no curso de 

jornalismo da Faculdade Cásper Líbero, para que escrevesse um texto com uma reflexão 
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profunda sobre suas origens, colocou em palavras: Quando me descobri negra. Escrever foi 

uma possibilidade de dar corpo a percepções difusas. Materializar uma consciência de 

gênero, raça e classe que não sabia existir em si antes de virar palavra. As perguntas que 

apareciam de vez em quando desde a infância passaram a ser centrais: de onde veio minha 

família? Como foram as tantas resistências à escravidão? E os detalhes pós-abolição? Foi 

simplesmente: boa sorte, podem ir embora para a completa miséria? O que foi feito para a 

reparação, a emancipação, a cura de tantos traumas? Por que meu cabelo sempre foi 

chamado de ruim? O que acontece com o meu corpo que sinto até tontura quando vejo meu 

cabelo solto com tanto volume? Por que em lugares pobres tanta gente se parece comigo e 

na universidade tão pouca? Com quem posso conversar? Quem já escreveu sobre isso tudo? 

O que posso ler?  

 Assombrada pelas histórias não contadas (SHARPE, 2002), eu sentia fome coletiva 

pelas histórias escondidas (KILOMBA, 2019), e também por repertório teórico que 

permitisse interpretar e analisar o que via pela janela do apartamento da COHAB; nas 

voltas de bicicleta pelo Parque Edu Chaves, Jardim Brasil, Vila Sabrina, Vila Medeiros, na 

periferia Norte de São Paulo; pela janela dos ônibus 1156, 2181, 2127, que percorriam 

trajetos do extremo ao centro. Nas disciplinas iniciais do curso de ciências sociais da 

Universidade de São Paulo não encontrou ferramentas que servissem. 

 A falta de repertório era tamanha que chegou a citar Francisco Weffort em Quando 

me descobri negra, para falar sobre branqueamento, quando Lélia Gonzalez, Sueli 

Carneiro, Cida Bento e tantas outras autoras e autores negros tinham escrito mais e melhor 

sobre o tema, de uma perspectiva que a interessaria e ajudaria muito mais. Mas essas 

autoras e autores não estavam na bibliografia na escola, nem na universidade, nas 

disciplinas cursadas no jornalismo e nas ciências sociais; nem do Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade de São Paulo, onde esteve entre 2009 e 2012. 

 Só depois de participar de círculos de mulheres negras na Casa de Lua, entre 2013 e 

2016, passou a buscar intencionalmente as autoras e autores que tratavam da temática 

racial. Por mais que participasse das marchas da consciência negra todo 20 de novembro, 

foi depois das repercussões da Marcha de Mulheres Negras de 2015, que reuniu 50 mil 

pessoas em Brasília, foi que compreendeu de vez a dimensão e a importância da luta 

organizada de mulheres negras. E da própria existência de um sujeito político chamado 

mulheres negras, com características, referenciais e organização próprias. 

 Há, portanto uma dimensão de identidade, quando falamos em mulheres negras, e 

uma outra dimensão política. Sobre identidade, Stuart Hall sintetizou em uma entrevista de 
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forma muito objetiva o quehavia escrito nas décadas anteriores “Acho que a identidade 

cultural não é fixa, é sempre híbrida. Mas é justamente por resultar de formações históricas 

específicas, de histórias e repertórios culturais de enunciação muito específicos, que ela 

pode constituir um ‘posicionamento ao qual nós podemos chamar provisoriamente de 

identidade” (HALL, 2011, p. 409). No sentido tão profundo que Aimé Césaire deu à 

negritude: 

 

(...) uma maneira de viver a história dentro da história, a história de uma 
comunidade cuja experiência parece, em verdade, singular, com suas 
deportações de populações, seus deslocamentos de homens de um 
continente a outro, suas lembranças distantes, seus restos de cultura 
assassinados. Como não crer que tudo aquilo que tem sua coerência 
constituiu um patrimônio? É preciso mais para construir uma identidade? 
Os cromossomos importam pouco. Mas creio nos arquétipos. Eu creio no 
valor de tudo aquilo que está enterrado na memória coletiva de nossos 
povos e mesmo no inconsciente coletivo. Eu não creio que se chegue ao 
mundo com o cérebro vazio, como se chega de mãos vazias. Eu creio na 
virtude formadora das experiências seculares acumuladas e dos vividos 
pelas culturas. (...) Vale dizer que a Negritude, em seu estágio inicial, 
pode ser definida primeiramente como tomada de consciência da 
diferença, como memória, como fidelidade e como solidariedade 
(CESAIRE, 2010, p. 108-109). 

 

Mulheres negras, nesta tese, não diz respeito às que se declaram pretas e pardas ao 

censo apenas, mas às pretas e pardas que, a partir de memória coletivas, histórias e 

repertórios culturais comuns, se colocam como sujeito político solidário e insurgente frente 

às discriminações de raça, gênero e classe.  

 Jurema Werneck, em artigo publicado em 2009, afirma que as mulheres negras 

como sujeitos identitários e políticos são fruto de uma articulação de heterogeneidades, 

resultante de demandas históricas, políticas, culturais, de enfrentamento das condições 

adversas estabelecidas pela comunicação eurocêntrica, expropriação cultural e racismo. “As 

mulheres negras não existem”, exacerba Jurema Werneck. 

 Considerando as diferentes trajetórias, origens, agrupamentos, motivações que 

caracterizam diferenças entre indivíduos chamados mulheres negras, há a construção 

consciente e intencional de um sujeito político chamado mulher negra, que envolve e evoca 

as diversas possibilidade de ser mulher negra. 

Lélia Gonzalez, intelectual e militante do movimento negro, escreveu ainda no final 

da década de 1980 sobre a tomada de consciência de mulheres negras, parafraseando 

Simone de Beauvoir, “(...) a gente nasce preta, mulata, parda, marrom, roxinha etc. Mas 
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tornar-se mulher negra é uma conquista” (Gonzalez, 1988). Uma conquista que passa por 

perceber os entrecruzamentos, ou as exuzilhadas, no termo de Cidinha da Silva (2019), das 

múltiplas opressões a que estão sujeitas. E também por desembaçar as lentes do racismo à 

brasileira. 

Sueli Carneiro já disse em diversas intervenções públicas e entrevistas que 

reconheceu a existência deste grupo específico chamado mulheres negras ao ouvir Lélia 

Gonzalez, em 1982, na Biblioteca Municipal Mário de Andrade, em São Paulo. A 

experiência foi tão vigorosa, que Sueli teve a sensação de que Lélia podia ouvir sua mente, 

seu coração, e verbalizar o que ainda não estava organizado racionalmente. 

A figura política que compartilhava da luta do homem negro, quem conduzia o 

debate racial naquele momento, e da mulher branca, a que protagonizava o debate de 

gênero, mas, que trazia horizonte e luta próprios – a mulher negra – foi apresentada por 

Lélia Gonzalez. 

Além de ser uma intérprete do Brasil, como afirma Raquel Barreto (2018, p. 15), 

que, no conjunto da obra, retira sujeitos negros da margem e os coloca no centro, 

analisando o Brasil de uma perspectiva negra, publicou textos sobre gênero e raça 

essenciais ao desenvolvimento do que hoje se chama feminismo negro brasileiro. Mesmo 

que Lélia não tenha usado estes termos, ela inaugura uma perspectiva de feminismo negro 

antes mesmo das conhecidas norte-americanas Angela Davis e Patricia Hill Collins, nos 

Estados Unidos. Em visita a São Paulo no mês de outubro de 2019, Angela Davis afirmou, 

em entrevistas e debates, a importância do pensamento original de Lélia Gonzalez sobre as 

mulheres negras. 

Ao positivar aquilo que estigmatizava as mulheres negras, Lélia Gonzalez inverteu a 

leitura tradicional de figuras como a mãe preta e a mulata, ressaltando a generosidade, o 

lúdico, a vitalidade de nossos traços culturais e de nossos corpos. Nas palavras de Sueli 

Carneiro, em entrevista a mim concedida: “Não era necessário abdicar da dança, da graça 

ou brigar com os corpos coxudos. A possibilidade de protagonismo das mulheres negras 

passava exatamente por valorizar as características que tantas vezes eram utilizadas para 

nos subjugar”. 

As questões levantadas por mulheres negras, que pareciam individuais, foram 

colocadas de maneira mais ampla por Lélia, que mostrou como a trajetória coletiva de 

mulheres negras estava marcada por processos de opressão e discriminação. A história das 

mulheres negras no Brasil, assim como em toda a América Latina e o Caribe, está marcada 

pelo tráfico de africanos dos séculos XVI a XIX e a escravidão que, no Brasil, durou quase 
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400 anos. Além da brutal violência, o contexto da escravidão foi marcado por resistência e 

luta, fosse nos quilombos, na religiosidade ou nas ações cotidianas de sabotagem e recusa 

(WERNECK, 2005). 

 

No período pós-abolição, coube à mulher negra arcar com a posição de 
viga mestra de sua comunidade. Foi o sustento moral e a subsistência dos 
demais membros da família. Isto significou que seu trabalho físico foi 
decuplicado, uma vez que era obrigada a se dividir entre o trabalho duro 
na casa da patroa e as suas obrigações familiares. 
(...) Antes de ir para o trabalho, havia que buscar água na bica comum da 
favela, preparar o mínimo de alimento para os familiares, lavar, passar e 
distribuir as tarefas das filhas mais velhas no cuidado dos mais novos. 
Acordar às 3 ou 4 horas da madrugada, para ‘adiantar os serviços 
caseiros’ e estar às 7 ou 8 horas na casa da patroa até à noite, após ter 
servido o jantar e deixado tudo limpo. Nos dias atuais, a situação não é 
muito diferente para ela (GONZALEZ, 1979). 

 

Trinta e um anos depois da publicação do texto de Lélia Gonzalez, em 2008, a cada 

100 mulheres negras trabalhadoras no Brasil, 22 eram empregadas domésticas; dez anos 

antes, eram 48 (IPEA, 2011). Até 2013, as empregadas domésticas não tinham os mesmos 

direitos trabalhistas de outros profissionais. Graças à luta organizada das trabalhadoras, 

foram garantidas, ao menos no papel, 44 horas de trabalho semanal, pagamento de hora 

extra, adicional noturno e seguro-desemprego6. 

As desigualdades sociais brasileiras estão constituídas, historicamente, a partir de 

hierarquias nas relações de gênero, raça e classe. E as mulheres negras ocupam ainda hoje a 

base da pirâmide social brasileira. As piores condições de renda estão entre as famílias 

chefiadas por mulheres negras: “69% possuíam, em 2009, renda familiar de até um salário 

mínimo; valor que, entre as brancas, era de 42,7%” (IPEA, 2013, p. 30). Outro estudo que 

viabilizou a desigualdade entre as mulheres foi o Mapa da Violência 2015, que apontou um 

aumento de 54% no número de homicídios de mulheres negras entre 2003 e 2013, com uma 

queda de 9,8% de homicídios de mulheres brancas no mesmo período (WAISELFISZ, 

2015). 

O processo de exclusão da mulher negra no Brasil, segundo Lélia Gonzalez, esteve 

marcado especialmente pelos dois papéis sociais que nos foram atribuídos: domésticas ou 

mulatas. Domésticas, pela percepção social de que o lugar natural da mulher negra é o de 

servir, seja como empregada doméstica, faxineira, merendeira. E mulata, pela percepção 

que coloca a mulher negra na condição de mercadoria a ser consumida sexualmente por 
                                                 
6 Notícia do Portal Brasil, publicada em abril de 2013. Disponível em: <http://www.brasil.gov.br/economia-e-
emprego/2013/04/nova-lei-do-trabalho-domestico-comeca-a-valer-a-partir-desta-quarta-feira-3> 
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homens brancos (GONZALEZ, 1979). Por isso, Lélia insistia sempre em dizer, como pode-

se abstrair do conjunto de seus escritos (GONZALEZ, 2018) e segundo afirma Sueli 

Carneiro, que o marcador fundamental para mulheres negras é o racial. 

Mas, se é verdade que a trajetória das mulheres negras brasileiras está marcada pelo 

evento abominavelmente violento e traumático do sequestro em África, da travessia forçada 

do Atlântico e da escravização na América, é também verdade que a história das mulheres 

negras brasileiras começa muito antes da colonização europeia.  

 

Mulheres negras antes e apesar do colonialismo 

 

Em terras africanas/ formaram-se impérios 

de destemidas mulheres/ de grandes guerreiras. 

Rainhas soberanas/ divindades da beleza 

nobreza, sabedoria e poder. 

 

Rainha Makeda, Etiópia/Rainha Nzinga, de Angola, 

Rainha Yaa Asantewaa/ no Reino Ashanti de Gana 

 

Candaces de nossa história,/ mulheres negras, 

Candaces de nossa história,/ negras africanas. 

 

(Letra de Mulheres Negras, de Célia Santos e Estela 

Carvalho, repertório do Carnaval 2011 do Ilú Obá de 

Min) 

 

Como afirma Leda Maria Martins (1997), nosso corpo, individual e coletivamente, 

foi violado pelos emblemas e códigos linguísticos, filosóficos, religiosos, culturais 

europeus; o eurocentrismo desconsiderou a história das civilizações e culturas africanos. 

 

No entanto, a colonização da África, a transmigração para as Américas, o 
sistema escravocrata e a divisão do continente africano em guetos 
europeus não conseguiram apagar no corpo/ corpus africano e de origem 
africana os signos culturais, textuais e toda a complexa constituição 
simbólica, fundadores de sua alteridade, de suas culturas, de sua 
diversidade étnica, linguística, de suas civilizações e história (MARTINS, 
L., 1997, p. 25). 
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A mitologia iorubá, presente em terreiros e roças de candomblé nagô, espalhadas 

pelo Brasil desde o século XIX, permite apreender partes da complexa constituição 

simbólica de civilizações africanas. Os iorubás ou nagôs constituem um grupo étnico-

linguísticos da África Ocidental, em países ao Sul do Saara, em sua maioria na Nigéria, 

compondo 21% da população do país, mas também no Benim, Togo e Serra Leoa. Na 

mitologia iorubá, as mulheres, têm atributos equivalentes aos dos homens, que em nada se 

parecem com uma possível inferioridade ou constituição como subprodutos dos homens, 

como nas culturas judaico-cristãs. Há constante antagonismo e desconfiança entre homens e 

mulheres, em que um sabe que o outro pode submetê-lo (CARNEIRO; CURY, 1982). Essa 

disputa se expressava na organização de homens e mulheres em sociedades secretas 

específicas a cada um. Geledés são exemplos dessas organizações secretas femininas de 

origem iorubana, que existiram pelo menos desde o século XVIII.  

Conforme explicam Sueli Carneiro e Cristiane Cury (1982): 

 

O universo místico nagô, do qual o candomblé é remanescente, se 
estrutura como várias outras mitologias no princípio da sexualidade. É da 
interação dinâmica e conflituosa entre pares de contrários que tudo é 
gerado. Assim, a terra (àiyé) e o além (órum) funcionam segundo essa 
dinâmica, expressados pelo homem e pela mulher: ele enquanto princípio 
genitor masculino, ligado ao órum, e ela como a terra grande, ventre 
reprodutor, princípio genitor feminino. Essa união, que é a garantia da 
continuidade de tudo, não se dá harmonicamente, e os conflitos que são 
relatados nos mitos expressam sempre a luta entre os poderes masculino 
versus feminino em disputa pelo controle do mundo. Discutir, portanto, a 
mulher no candomblé nos remete imediatamente às figuras míticas 
femininas que, entendemos, compõem um perfil da compreensão que o 
sistema mítico do candomblé possui da condição feminina. 

 

Iyá mi, a mãe ancestral, é a divindade mítica feminina que guarda o poder e o 

segredo da criação. É a representação máxima do poder feminino. Por isso muito temida. 

Aspectos de Iyá mi podem ser encontrados nos orixás femininos cultuados no candomblé 

nagô, como Oxum, Iemanjá, Iansã, Obá, Ewá e Nanã. 

Cada um desses orixás femininos possui qualidades complexas que não cabem nas 

dicotomias que costumam qualificar as mulheres, em uma perspectiva eurocêntrica, como 

boa/ má; santa/puta. Oxum, deusa da fertilidade, da beleza, da riqueza, das águas doces, 

pode trazer esterilidade, enchentes e outros aspectos negativos dos poderes que exerce. A 

mãe doce e suave, quando irada, é destruidora. Oxum, como as águas calmas, é considerada 
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por muitos traiçoeira. Nas palavras de Sueli Carneiro e Cristiane Cury: “Ela encanta os 

homens e os submete”. 

Um dos títulos de Oxum é o de Ialodê. Diz respeito à liderança política feminina, ao 

poder feminino exercido nas cidades. Segundo Jurema Werneck “(...) representante das 

mulheres, aquela que fala por todas e participa de instâncias de poder” (WERNECK, 2006).  

Nas práticas do candomblé, da umbanda, da cultura e da música popular brasileira, é 

costume cantar a Oxum, no ritmo ijexá, depois de saudá-la dizendo Ora yèyé ô: 

 

Oro mi má 
Oro mi maió 
Oro mi maió 
Yabadoo Yeyeo 

 

No bloco afro Ilú Obá de Min, além das dançarinas e dançarinos fazerem uma 

releitura dos movimentos arredondados da dança do orixá Oxum, de suas mãos evocarem o 

espelho, instrumento do orixá, a bateria também se movimenta evocando no corpo as 

características dela. 

No naipe das alfaias, tambor típico do maracatu, ao tocarem o couro e o aro do 

instrumento com leveza, as integrantes reproduzem nas pernas o ritmo da dança do ijexá. 

Ao final, apoiam as baquetas no coro do tambor e movimentam as mãos como se tomassem 

banho em um rio ou cachoeira. Compreendendo este comportamento expressivo como 

performance, é possível afirmar, conforme defende Diana Taylor (2013, p. 17) que se trata 

de uma episteme, um modo de conhecer, ao ativar conhecimentos por meio da ação 

incorporada, da agência cultural e das escolhas. Há, então, a ativação de uma memória 

coletiva, como será elaborado adiante. 

Soma-se aos movimentos espontâneos e aos reproduzidos, aquilo que se 

compartilha nas rodas de conversa e vídeos de formação do naipe, quando as mestras do 

grupo, as mulheres do axé – iniciadas e frequentadoras do candomblé – e as que têm maior 

experiência na dança dos orixás, explicam às demais o sentido de cada movimento. 

Reconhecer os atributos de Oxum em cada uma das integrantes, além de honrar e saudar o 

orixá, é também um ensinamento de auto-cuidado e valorização da beleza e do poder de 

cada uma das integrantes, em seus diferentes corpos, formatos e tons de pele. 

O bloco afro Ilú Obá de Min, fundado por Beth Beli, Girlei Miranda e Adriana 

Aragão, em 2004, havia sido precedido pelo bloco Oriashé, de 1988 (SOUZA, V., 2009, p. 

37-41). Em livre tradução do iorubá o nome do bloco significa “Mãos femininas que tocam 
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tambor para o rei Xangô”. O bloco está dividido em naipes: da bateria, alfaia, djembê – 

tambor africano, xequerê – instrumento feito de cabaça e contas, agogô – de ferro; e 

também corpo de dança, balé de pernaltas e cantoras. No carnaval 2020, apenas na bateria 

há 400 mulheres, no bloco todo, quase 450 pessoas. Homens só podem participar dos 

naipes da dança e de pernaltas. 

Além de apresentações do carnaval, o Ilú Obá, como é conhecido, é uma associação 

sem fins lucrativos, que tem como base o trabalho com as culturas de matriz africana, afro-

brasileira e a mulher, com o objetivo de preservar e divulgar a cultura negra no Brasil e o 

fortalecimento das mulheres negras. 

Os cortejos da sexta-feira e do domingo de Carnaval marcam a presença do bloco na 

cidade, bem como a chamada lavagem da mentira da abolição na rua 13 de maio, na data de 

assinatura da Lei Áurea, e a participação em inúmeros atos e manifestações de rua. O culto 

aos orixás é referência do bloco, assim como as manifestações culturais de maracatu, 

batuque, coco, jongo, entre outras (ILÚ OBÁ DE MIN, 2020). Atualmente, o bloco é 

coordenado por Beth Beli, tem direção musical de Beth Beli e Mazé Cintra, e outras 20 

mulheres na coordenação do bloco. Mazé Cintra e Teresa Telles coordenam o naipe das 

alfaias. 

No carnaval, a cada ano, uma mulher, ou grupo de mulheres, é homenageada. Em 

um dos ensaios de 2018, quando as mulheres quilombolas foram homenageadas, Beth Beli 

explicou que o Ilú Obá de Min levava para as ruas da cidade de São Paulo aquilo que a 

escola e os livros não ensinavam. Dentre as homenageadas estão: Rainha Nzinga, de 

Matamba e Angola que viveu entre 1581 e 1663; Leci Brandão, cantora, compositora, 

deputada e madrinha do bloco; Raquel Trindade, artista plástica e filha do poeta negro 

Solano Trindade; Carolina Maria de Jesus, escritora negra que teve seu livro Quarto de 

Despejo traduzido em mais de 30 línguas; Elza Soares, cantora e compositora negra; 

mulheres quilombolas; ativistas do movimento negro das décadas de 1980 a 90; a 

cirandeira Lia de Itamaracá; Nega Duda, sambadeira do recôncavo baiano, também 

coordenadora das cantoras do Ilú Obá de Min, e cuidadora espiritual do grupo. As mãos de 

Nega Duda fizeram o fundamento religioso do Ilú Obá. 
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Imagem 5: A regente, criadora e diretora do bloco afro Ilú Obá de Min, Beth Beli, no centro do 
círculo formado por integrantes do bloco, mestras e mestres da cultura popular (de branco) e 

público, no domingo de carnaval, em 2020. 

 

Fonte: Perfil de Facebook de Eliária Andrade 
 

Imagem 6: Nega Duda, cantora e uma das coordenadoras do bloco afro Ilú Obá de Min, abraça 
Beth Beli ao final do cortejo da sexta feira, no carnaval 2020, em homenagem a Lia de Itamaracá 

 

Fonte: Perfil de Facebook de Eliária Andrade 
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Imagem 7: O naipe das alfaias em círculo, com a mestra Mazé Cintra e os instrumentos ao centro, 
em concentração na Praça da República, antes do cortejo em homenagem  

às mulheres quilombolas, em 2017 

 

Fonte: Folha de S. Paulo. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/colunas/monicabergamo/2019/02/criei-um-exercito-de-armas-

harmonicas-diz-presidente-do-bloco-ilu-oba-de-min.shtml>. 
 

Iansã, deusa guerreira do vento, dos raios e das tempestades, afasta os espíritos dos 

mortos. Pode assumir a forma de búfalo, para proteger os filhos, ou de borboleta, para voar 

aonde quiser, sem ser machucada por ninguém. Nos cortejos do Ilú Obá de Min, Christiane 

Gomes, uma das coordenadoras do naipe da dança, Mafalda Pequenino, coordenadora de 

pernaltas, e outras mulheres que representam Iansã, o fazem no meio da bateria, depois da 

saudação Eparrei, Oyá! 

Primeiro, ao toque de um adahun, e do canto: 

Oiá têtê Oiá têtê Oiá  

Oiá têtê Oiá balê, Oiá têtê Aiabá 

Depois, no ritmo quebra-prato: 

Ela é zambi, ela é zambi, ela é muchaxé  

A insubordinação feminina é ritualizada e celebrada em Iansã, e também em Obá, 

orixá guerreira que carrega um escudo, uma espada e, ao dançar, protege a orelha que 

perdeu por amor. Mais forte que muitos orixás masculinos, se atribui a Obá a chefia das 

sociedades secretas Geledé (CARNEIRO; CURY, 1982). 
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Nanã, orixá feminino da vida e da morte, não aceita que homens participem de seus 

mistérios. No Ilú Obá, o ferro do agogô, símbolo do orixá masculino Ogum, não é tocado 

para Nanã e é respeitosamente segurado com as mãos para trás de corpos curvados em 

homenagem à anciã. Por confrontar o poder feminino e reafirmar a igualdade e os poderes 

das mulheres, assim como Oxum, Nanã também pode receber o título de ialodê. Deusa do 

profundo mistério da vida, das águas paradas, da lama, Nanã é o orixá feminino mais velho. 

Ao final do toque para Nanã, também curvadas, as integrantes da alfaia balançam 

lentamente as baquetas, de um lado a outro, como Nanã faz para ninar os mortos. 

Conectadas ao movimento de ninar os próprios ancestrais, não é incomum perceber 

mulheres chorando no toque para Nanã. 

Iemanjá, senhora das águas salgadas, a grande mãe, orixá mais conhecido e 

cultuado no Brasil, cuida das cabeças de todas as pessoas. No Carnaval 2020, o Ilú Obá de 

Min, faz homenagem a Lia de Itamaracá, filha de Iemanjá, e por isso esse orixá ganha 

destaque no cortejo. Além da música dos anos anteriores, Aquiridô ô qui oluwa ôdô é iá 

quequerê, no toque de um adahun, com a bateria se movimentando para frente e para trás, 

formando uma grande onda, outras duas músicas foram incorporadas ao xirê, cantos de 

evocação aos orixás. 

Fé lè fé lè, com um toque bravum, pede que o orixá lave com as águas do mar e 

permita ver, conhecer. 

 

Fé lè fé lè 
Yemonjawéokun 
Yemonjawéokun 
Ágòfirémòn 
Ágòfirémòn 
Ajakáigbaru, igbaru 
Ó wá e 

 

Representantes da dança e pernaltas, ao adentrar o corpo da bateria com sua dança 

ondulada, testemunham as águas escorrerem dos olhos de tantas mulheres que também se 

movimentam em ondas ao tocarem seus instrumentos. Transbordamento que segue ao 

toque do aguerê de Obá, e do canto de que tudo que é feito, é feito nas águas de Iemanjá. 

 
Kinijekinije l odõ  
Yemonja o 
A kota pele gbé 
Iyáoró mi o 
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As tantas potencialidades humanas presentes nos sistemas de representação dos 

orixás e das mulheres míticas oferecem vivências e saberes negados pela sociedade 

patriarcal. O poder negado às mulheres negras na estrutura social brasileira, é 

experimentado por essas mulheres no candomblé e em outras religiões de matriz africana, 

nas manifestações culturais diversas como no bloco Ilú Obá de Min. 

 

(...) elas trabalham, cantam e dançam noite adentro para os seus orixás; 
assim elas entendem que apesar de Oxalá ser o grande genitor masculino, 
ele se curva em adobale (gesto que exprime prostrar-se em sinal de 
reverência) diante de Oxum, o poder genitor feminino. Elas sabem que 
apesar de Oxalá só poder usar a cor branca, ele coloca nos cabelos a pena 
vermelha, o ekodidé, em homenagem ao sangue menstrual, símbolo da 
fertilidade e da concepção. Então percebem que a dominação masculina 
não se explica pela sua natureza inferior, mas pelo temor e 
reconhecimento de suas potencialidades. Descobrem, enfim, que a Virgem 
Maria e Maria Madalena são forças latentes em cada uma delas, e que não 
precisam abdicar de sua sexualidade para atingir o reino dos céus. As 
deusas negras são mães dedicadas e amantes apaixonadas (CARNEIRO; 
CURY, 1982). 

 

Lélia Gonzalez afirma que a realidade cultural e histórica vivida por mulheres 

negras em diversas sociedades africanas não era o de subordinação ou discriminação. “Do 

Egito antigo aos reinos ashanti ou dos yorubá, as mulheres desempenharam papéis sociais 

tão importantes quanto os dos homens” (GONZALEZ, 2018, p. 363). Em muitas dessas 

sociedades, o poder político era partilhado. 
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Imagem 8: parte do corpo de dança do bloco-afro Ilú Obá de Min. No centro, de vermelho, 
Christiane Gomes representa Iansã, em seu lado esquerdo, de roxo, Andréia Alves representa Nanã. 

 

Fonte: Foto de Filipe Araújo / Fotos Públicas 
 

A mitologia iorubá, apesar de só ter chegado ao Brasil no século XIX, é a mais 

difundida no país. Os povos bantos, de origem na África Central, de países como Angola, 

Congo e Gabão, apesar da diversidade cultural compartilham o mesmo tronco linguístico e 

uma única cosmologia. Na tradição banto, a vida é sustentada por um ser supremo – Zambi, 

Kalunga ou Lessa – que reina sobre o universo. Divindades ligadas às forças da natureza 

chamadas nkisis, muitas vezes comparados aos orixás, exercem poder sobre os homens e as 

mulheres. Como exemplo dessas divindades, dentre as femininas, pode-se citar Kisimbi, a 

grande mãe; deusa de lagos e rios, sereia de águas doces; Dandalunda, de extrema beleza, 

parentes das kiandas - sereias; Kaiala, divindade do mar e oceanos, reconhecida como útero 

materno que dá origem a toda a vida. Estima-se que, dentre negras e negros que vieram 

escravizados ao Brasil de 45 (DALBERT, 2015) a 75% (CASTRO, 2008) tinha origem 

banto. 

Taata Mutá Imê, sacerdote do candomblé bakongo, nação angola, do Nzó Mutà 

Lombô ye Kaiongo e a Casa dos Olhos de Tempo, em Salvador, Bahia, ordenou em sua 

roça de candomblé: “É preciso também escrever sobre os banto. Leia Fu- Kiau, aprenda 

aqui e conte.” Depois de seis anos jogando búzios com Mutá Imê em São Paulo, fui levada 

por Pedro, meu filho do meio, à roça de Salvador, para cuidados espirituais. Além dos ebós 

necessários, as vivências com filhas e filhos de santo, a esteira do barracão, as folhas 
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sagradas espalhadas no terreiro e as conversas com Mutá Imê reafirmaram meu 

compromisso com o candomblé, apesar de não ser iniciada. 

Cresci em uma família sem religião, em que minha mãe era kardecista, minha avó 

materna se dizia católica sem nunca pisar em uma igreja, minha avó paterna era benzedeira 

mas não gostava que se espalhasse a notícia, meu tios, tias e pai haviam sido frequentadores 

da umbanda, meu pai me apresentara o candomblé, meu tio Haroldo me ensinara saudações 

a orixás e algumas tradições do candomblé. Na infância, pedi para frequentar a igreja 

católica com as crianças da COHAB que fariam a primeira comunhão e ganhei o apelido 

familiar de beatinha, carregado de reprovação. Conheci a teologia da libertação, as missas 

afro, a liturgia católica e, mais velha, fui catequista por cinco anos. Na universidade, me 

afastei da igreja e chorei na madrugada com uma amiga lamentando a falta que uma prática 

espiritual me fazia. No estágio em uma grande editora, uma colega de trabalho que exercera 

generosamente papel de mentora e orientadora permitiu que eu a acompanhasse na 

umbanda que frequentava. 

Quando ressoou o primeiro toque de atabaque, comecei a chorar. Do início ao fim 

daquela gira estive arrepiada com a força que circulava no lugar, emocionada com a frase 

que martelava em minha cabeça: “mesmo que tenham tentado destruir de tantas formas, por 

tantos séculos, aqui estão esses toques de tambor, aqui está minha ancestralidade”. A gira 

entrou madrugada adentro, mas, quando acabou, fiz questão de telefonar para minha mãe: 

“A senhora diz que eu não gosto de nada. Eu amei os atabaques da umbanda!”. A resposta, 

inesperada: “Eu sabia que você ia gostar. Você é igualzinha à sua avó.” E só então descobri 

que minha avó materna que se dizia católica guardava o segredo de já ter frequentado a 

umbanda e depois o candomblé, por muitos anos. Por que tinham escondido a informação 

de mim? Por que não me foi apresentada esta possibilidade de encontro a quem se sentia 

tão sem lugar? Parece-me que o projeto de branqueamento da minha família em relação a 

mim não se deu apenas na escolha do nome em italiano. 

Frequentei a casa na Freguesia do Ó por alguns anos, até ser mãe do Lucas, meu 

primeiro filho, e mudar a rotina a ponto de não conseguir mais me dedicar a compromissos 

noturnos. E só depois de parir minha terceira filha, Cecília, joguei búzios com  Mutá Imê 

pela primeira vez, seguindo a indicação de meu terapeuta junguiano. 

Chegar à Casa dos Olhos do Tempo foi ainda mais especial por estar como 

acompanhante de meu filho Pedro. Aos oito anos de idade, meu filho de pele mais escura, o 

único que se percebe e é percebido em alguns ambientes como uma criança negra, passou 

por vivências que eu tive apenas depois de adulta. Ao ouvir ensinamentos de  Mutá Imê, 
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corri a pegar papel e caneta para tomar notas e não perder detalhes importantes. “Nunca 

mais faça isso. Se fosse no tempo de minha mãe de santo, você nunca mais ouviria nada.” 

Como, então, lembrar para contar depois? Como compreender o que não pode e o que deve 

ser narrado? Eu não teria respostas diretas e verbais, como nunca tive de minhas avós, de 

tia Guida, enquanto me ensinava a leitura das cartas, nem mesmo de Sueli Carneiro, quando 

se tratava dos temas mais sutis. 

Em uma das vezes em que cheguei à casa de tia Guida, irmã de meu pai, costureira 

moradora da Vila Medeiros, que me ensinou a lidar com as cartas, estava orgulhosa de mim 

por ter estudado muito cada um dos significados que ela me ensinara no encontro anterior. 

Ela então embaralhou as cartas e pediu que eu lesse para ela. Muito segura, fui dizendo as 

palavras soltas que havia decorado sobre cada carta, sem me conectar a nenhuma camada 

mais sutil de nossas interações, a nenhuma percepção do que o conjunto daquelas cartas 

poderia narrar de maneira mais ampla. Tomei tanta bronca! Comparadas apenas às da vó 

Polu, minha avó materna; à de Taata Mutá Imê e às de Sueli Carneiro. Outra camada da 

matriz africana que pude vivenciar. 

 

Imagem 9: Taata Mutá Imê, no barracão do Nzó Mutà Lombô ye Kaiongo e a Casa dos Olhos de 
Tempo, na parede, representações dos nkisis Kisimbi e Mutalambô. 

 

Fonte: Foto de Aristides Alves / Divulgação 
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Meses depois de ir à roça de Taata Mutá Imê, recebi o convite para participar de 

uma roda de conversa sobre conhecimento de terreiro. Com uma experiência tão reduzida, 

perguntei ao Mutá Imê como responder ao convite. “Vá e jogue duro! Confie em você, na 

sua capacidade intelectual junto à sua sabedoria ancestral.” Conectada a esta orientação e às 

leituras da filosofia banto de Bunseki Fu-Kiau, esboço uma outra afirmação de matriz-

africana sobre a mulher. 

Até 2019, só havia encontrado escritos de Fu-Kiau em inglês ou francês, o que 

dificultava ter certeza de estar compreendendo os escritos complexos de uma filosofia que 

reconheço como familiar, mas que nunca tinha lido ou ouvido de forma sistematizada e 

como filosofia. Estaria minha compreensão equivocada por conta da tradução? E então 

Tiganá Santos, em sua tese de doutorado (SANTOS, T., 2019, p. 197), traduziu do inglês a 

principal obra de Fu-Kiau, A filosofia africana dos bantu-kongo, para português, mantendo 

os termos em língua kikongo e interpretou muito do que ela condensa à luz de entrevistas e 

outras pesquisas feitas por ele. 

Na tradução, são listados os fundamentos culturais bantu entre os kongo: 

 

- o alto ancorado no baixo; 
- o físico envolvendo o espiritual; 
- o humano no inumano; 
- o líder no ancestral; 
- o visível no invisível; 
- o conhecido no desconhecido; 
- o ordinário no extraordinário; 
- o pensado no impensado; 
- o profano no mistério; 
- o acessível no inacessível; 
- o futuro, como presente, no passado 
- o dingo-dingo [processo do fogo cósmico em expansão] de vida na 
experiência humana 

 

Tais fundamentos podem ser observados em experiências e escritos de mulheres 

negras como será analisado no capítulo 5. Além deles, Fu-Kiau reúne 53 kinganas, aqui 

compreendidos como aforismas, espécie de máximas que exprimem de forma concisa um 

pensamento filosófico. Nas palavras de Fu-Kiau, conforme a tradução de Tiganá Santos: 

“são princípios, teorias, armazéns de conhecimento, livretos informações gravadas e, 

sobretudo, tem ‘force de loi’, força de lei, com circunstâncias jurídicas” (Fu-KIAU, 1973 

apud SANTOS, T., 2019, p. 207). 
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O kingana de número 2, Kanda diasâla nsâng n’kènto ka ditûmbukanga ko, em 

kikongo, é traduzido como “O feminino é a vida (Deus) em e ao redor de nós”. Fu-Kiau 

explica:  

 

Enquanto houver um ‘rebento’ feminino dentro da comunidade, ela não 
poderá ser aniquilada. A presença de uma mulher na comunidade é o 
símbolo da continuidade da vida nessa comunidade, e, ao contrário, a 
ausência é o símbolo de seu término.  

 

Além da interpretação óbvia de que do útero das mulheres cis nascem os 

descendentes de uma comunidade, que permitem sua continuidade, podemos abstrair a 

informação de que as mulheres são as guardiãs daqui que é necessário para que uma 

comunidade exista: “terra e pessoas”, segundo indica um outro aforisma. Tal afirmação 

dialoga com a influência que mulheres negras e das classes populares exerceram na 

formulação de políticas públicas de habitação no Brasil contemporâneo, em que a posse do 

imóvel é da mulher, ou o Bolsa Família, que repassa o dinheiro às mulheres. Experiências 

de homens que não repassam recursos à companheira, aos filhos e à comunidade respaldou 

a tomada de decisão de mulheres organizadas, que tanto dialoga com a filosofia banto. 

Empírica e filosoficamente, as mulheres são as guardiãs da vida, das pessoas e das 

comunidades. 

Na língua kikongo, kanda significa comunidade, mas também possui o sentido de 

família. Família que extrapola a consanguinidade. Família composta por mortos, vivos e 

também estrangeiros que passem a ser reconhecidos como parte da comunidade. Segundo 

afirma Tiganá Santos,  

 

o estrangeiro (nzenza) não é uma fatalidade ou destino, é reversível para 
ser ou retrátil, deixando de ser. É também por tudo isso que uma das 
sentenças do bakongo nega a hostilidade da comunidade/ sistema/ família/ 
certo mundo/ sociedade ao estranho. Prevê-se sua presença na 
comunidade. Uma família ou comunidade é um registro de informações, 
saberes, imaginários e compartilha, desse modo, uma simbologia comum 
a um livro (nkanda) Cada comunidade é um livro escrito (asonama) por 
pessoas, pela cultura, pelo tempo, em conjuntura de diversidade, 
ratificando o que diz um(a) kingina (SANTOS, T., 2019, p. 189). 

 

Essa vida comunitária, como se verá adiante, é mencionada em diversos escritos de 

mulheres negras. Muitas vezes fala-se do navio negreiro como a quebra de possibilidade de 

vínculos consanguíneos que levou mulheres e homens negros a formarem comunidades de 

acordo com outras conexões, como as famílias de santo do candomblé, por exemplo. Mas, 
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de acordo com a filosofia banto, conforme interpretada por Fu-Kiau, antes e apesar da 

colonização, uma noção ampliada de família/ comunidade marca a organização desses 

povos, que configuram a ancestralidade da maior parte das pessoas negras no Brasil. 

Mas seria equivocado supor que a comunidade é central apenas para os povos 

banto. Allan da Rosa, angoleiro, historiador e escritor, lista em seu Pedagoginga, 

autonomia e mocambagem (2019), elementos característicos de uma cosmovisão africana 

que ultrapassa fronteiras geográficas e poderiam ser generalizados como constantes em 

filosofias vividas pelas mais diversas etnias. Ele o faz, a partir da leitura de Eduardo David 

de Oliveira (2003), apresentando pilares que se mantêm fortes apesar do colonialismo e de 

fluxos migratórios antigos com chineses ou indianos, por exemplo. 

Allan da Rosa destaca princípios como: a noção de um universo integrado como 

teia; a palavra como atributo do preexistente, que promove realizações, transforma o 

mundo, um veículo primordial do conhecimento que a tudo envolve, adentrando e movendo 

coisas, lugares e seres; a morte compreendida como parte do processo cíclico da existência, 

restituição à fonte primordial da vida; a noção de poder como algo vivido coletivamente e a 

serviço da comunidade; uma concepção de tempo que privilegia o tempo ancestral que 

serve de base de encontro do destino, a ancestralidade como quem assegura estabilidade e 

solidariedade do grupo.  

Tanto os fundamentos culturais bantu listados por Fu-Kiau e traduzidos por Tiganá 

Santos (SANTOS, T., 2019) quanto os princípios de uma cosmovisão africana selecionados 

por Allan da Rosa (2019) possuem traços comuns entre si e com os valores civilizatórios 

afro-brasileiros sistematizados por Azoilda Loretto da Trindade (2010): circularidade; 

ancestralidade; oralidade; ludicidade; cooperativismo; musicalidade; corporeidade; 

religiosidade; memória; axé. Princípios vivenciados por mulheres negras brasileiras, 

presentes no que escrevem sobre si. 

 

A escravização de mulheres negras no Brasil 

 

De um reino distante eu vim 
Nigéria, Congo, Benin. 

Dentro de um porão escuro, atravessei o negro 
oceano sem fim. 

Tudo o que eu tinha eu deixei, 
em Porto Novo embarquei. 

Sete voltas na árvore do esquecimento eu dei. 
Mas guardei na alma a minha bagagem, 
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memórias de força e coragem. 
Palavra, oração, ancestrais, 

tambores, sabores e cores demais. 
Uma tal riqueza nunca se viu. 

Toda essa beleza veio de navio. 
A África Negra foi recriada no Brasil. 
– Mas então o que é que você trouxe? 

– Eu trouxe alegria, trouxe a santeria, trouxe a 
fantasia pra brincar o carnaval. 

– Diga lá, o que é que você trouxe? 
– Eu trouxe a poesia, eu trouxe a folia 

trouxe a bateria, pra tocar no carnaval. 
 

(Negro Mar, de Estela Carvalho. Repertório do 
Carnaval de 2010, do Ilú Obá De Min) 

 

Esperança Garcia, mulher negra escravizada no sertão do Piauí no século XVIII, nos 

mostra que havia muitas diferenças entre as que compartilhavam a condição de 

escravizadas. Não há dados sobre que porcentagem da população brasileira era alfabetizada 

neste período, mas, o primeiro censo do país, de 1872, registrava que 82,3% da população 

brasileira era analfabeta (FERRARO, 2004, p. 182). Cem anos antes, em 1770, Esperança 

Garcia escrevera uma carta de próprio punho endereçada ao então governador da província 

do Piauí denunciando as violências a que era submetida antes de fugir e viver fora do 

cativeiro por, pelo menos, oito anos (SILVA et al., 2013). 
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Imagem 10: carta escrita por Esperança Garcia em 1770 para relatar as violências  
a que era submetida como escravizada ao governador do Piauí 

 

Fonte: Projeto “Carta de Esperança Garcia”. Disponível em: 
<http://culturadigital.br/cartaesperancagarcia/a-carta/>. 

 

Distante dos estereótipos atribuídos às negras escravizadas, Esperança era 

alfabetizada, tinha uma família composta por marido e filho, e não aceitava a situação a que 

estava submetida, fazendo da palavra escrita um instrumento de reivindicação política. 

Com a linguagem atualizada por pesquisadores da Universidade Federal do Piauí, 

Esperança escreveu: 

 

Eu sou uma escrava de V.S.a administração de Capitão Antonio Vieira de 
Couto, casada. Desde que o Capitão lá foi administrar, que me tirou da 
Fazenda dos Algodões, aonde vivia com meu marido, para ser cozinheira 
de sua casa, onde nela passo tão mal. A primeira é que há grandes 
trovoadas de pancadas em um filho nem, sendo uma criança que lhe fez 
extrair sangue pela boca; em mim não poço explicar que sou um colchão 
de pancadas, tanto que caí uma vez do sobrado abaixo, peada, por 
misericórdia de Deus escapei. A segunda estou eu e mais minhas parceiras 
por confessar a três anos. E uma criança minha e duas mais por batizar. 
Pelo que peço a V.S. pelo amor de Deus e do seu valimento, ponha aos 
olhos em mim, ordenando ao Procurador que mande para a fazenda aonde 
ele me tirou para eu viver com meu marido e batizar minha filha. De 
V.Sa. sua escrava, Esperança Garcia (SILVA et al., 2013). 
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Nas palavras de Esperança, há reivindicações individuais e também coletivas, de 

porta-voz de um grupo de mulheres escravizadas. Quantas Esperanças não existiram dentre 

as mulheres negras sequestradas em território africano e traficadas para o Brasil em 

condições subumanas? Estima-se que entre 1560 e 1855, 5.848.265, ou seja, quase 6 

milhões de pessoas, tenham sido embarcadas nos portos africanos para serem escravizadas 

no Brasil. Aproximadamente 748.550 morreram no trajeto. Desembarcam aqui, cerca de 

5.099.815 pessoas (ELTIS; RICHARDSON, 2010). 

 

Quadro 2: tráfico negreiro com destino ao Brasil 

 Embarcaram com destino ao Brasil Desembarcaram em portos brasileiros 

1501-1600 154.191 112.738 

1601-1700 1.011.192 852.037 

1701-1800 2.213.003 1.991.362 

1801-1900 2.469.879 2.143.678 

Total 5.848.265 5.099.815 

Fonte: ELTIS; RICHARDSON, 2010 
 

As “zonas de caça” dessas pessoas (NASCIMENTO, B., 2008, p. 73), por 

portugueses ou africanos que se aliavam aos dominadores em guerras ou sequestros, variou 

ao longo destes quase quatro séculos: no XVI acontecia na Guiné e Costa da Mina, com 

navios saindo dos portos ao longo do litoral do Daomé; do século XVII em diante mais ao 

Sul da costa Africana, a partir dos portos de Luanda, Benguela e Cabinda (FAUSTO, 1997, 

p. 51), regiões litorâneas e de sertão que hoje compõem as repúblicas do Senegal, Gâmbia, 

Serra Leoa, Libéria, Gana, Togo, Benin, Nigéria, Camarões, Guiné Equatorial, Gabão, 

Congo-Brazzaville e Angola (LOPES, 2004, p. 656). No século XVIII, angolanas e 

angolanos foram trazidos em maior número. De Moçambique e Madagascar, vieram poucas 

pessoas, no início do século XIX. Vinham pessoas traficadas dos dois principais grupos 

étnicos africanos: sudaneses e bantos, em suas variadas nações: iorubás, jejes, tapas, hauçás 

ou malês (sudaneses); angolas, benguelas, monjolos, moçambiques (bantos). “Durante esse 
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tempo mais de dez gerações de africanos viveram em sobressalto, temendo pela liberdade e 

pela vida, suas e de seus próximos”, nos lembra Nei Lopes (2004, p. 656). 

 

Imagem 11: mapa com as rotas do tráfico negreiro transatlântico para o Brasil 

 

Fonte: MUNANGA, Kabengele, 2009, p. 87 
 

Tornou-se comum que se repita no Brasil de Bolsonaro que africanos escravizavam 

africanos muito antes da chegada dos europeus, na tentativa de relativizar ou apagar o 

tráfico transatlântico. É verdade que havia disputas entre os diferentes povos africanos e 

que escravizar prisioneiros de guerra era uma realidade, assim como havia estrutura de 

comércio de escravos. Mas nada que se compare aos números, à violência e ao modo 

definitivo do tráfico transatlântico. 

Simone Weil (1979), ao estudar operários franceses, formulou as noções de 

enraizamento e desenraizamento. Enraizamento, para a autora, é a necessidade mais 

importante e desconhecida da alma humana, diz respeito à participação real, ativa e natural 

na existência de uma coletividade que conservava vivos tesouros do passado e expectativas 

de futuro. Ecléa Bosi utiliza as noções de Weil para pensar a cultura popular brasileira, sob 

o ponto de vista das migrações.  
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Como pensar em cultura popular em um país de migrantes? O migrante 
perde a paisagem natal, a roça, as águas, as matas, a caça, a lenha, os 
animais, a casa, os vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o entoado 
nativo de falar, de viver, de louvas a seu Deus… Suas múltiplas raízes se 
partem. Na cidade sua fala é chamada ‘código restrito’ por linguistas, seu 
jeito de viver, ‘carência cultural’, sua religião crendice ou folclore. Seria 
mais justo pensar a cultura de um povo migrante em termos de 
desenraizamento (Bosi, 2003, p. 177). 

 

O que dizer então sobre a violência do sequestro e tráfico de seres humanos em 

território africano para a escravidão nas Américas? Como já foi mencionado, diversos 

estudos afirmam a impossibilidade de se preservarem laços étnicos nos navios negreiros e 

na experiência de escravidão no novo mundo. Mas, apesar do desenraizamento, há cultura. 

Nas palavras de Ecléa sobre migrantes: “Não buscar o que se perdeu, as raízes já 

foram arrancadas, mas procurar o que se pode nascer nessa terra de erosão” (Bosi, 2003, p. 

177). Antes mesmo da chegada significativa de pesquisadoras e pesquisadores negros à 

pós-graduação, pesquisadores brancos como Hebe Mattos e João José Reis já mostravam 

como laços e identificações de grupo foram reinventados entre pessoas escravizadas a partir 

também de elementos culturais comuns, especialmente a mesma matriz linguística. E muito 

nasceu na brutal erosão. 

 

Tornar-se escravo africano na América foi uma experiência dolorosa de 
ressocialização em condições adversas, que já há algum tempo tem 
merecido a atenção da historiografia. Pode produzir, por vezes, a 
descoberta ou construção de uma identidade africana impossível e 
impensável na própria África (unindo malês e iorubás na Bahia) ou 
permitindo a autodescoberta de uma identidade linguística e cultural entre 
os bantos do Rio de Janeiro. No nível individual, entretanto, o que parece 
ter prevalecido é a mediação da comunidade escrava já estabelecida na 
ressocialização, como escravo, do recém chegado (MATTOS, 2013, p. 
153). 

 

Por mais que pessoas traficadas tenham sido arrancadas de sua terra e de seus laços 

familiares e comunitários, elas compartilhavam elementos comuns com as que estavam na 

mesma situação, o que possibilitava a construção de uma identidade africana que 

provavelmente não existia em África. “Essa identidade se constituía cotidianamente pela 

interação entre pessoas da mesma nação, que lançavam mão de um universo simbólico e 

institucional comum – muito dele ‘descoberto’ como comum no Brasil – para estabelecer 

fronteiras grupais” (REIS, J., 2003, p. 310). 

A historiadora Juliana Barretos Farias, em sua tese de doutorado, registra como 

pretas e pretos mina dominavam as atividades de ganho, compravam a própria alforria, 



76 
 

 

organizavam irmandades e associações de apoio mútuo, casamentos. Analisando negras e 

negros comerciantes no Mercado da Candelária, no Rio de Janeiro oitocentista, Juliana 

observou que havia prosperiedade econômica entre eles, até mesmo pequenos escravistas. 

Adaptadas ao mundo branco, forjavam uma identidade mina a partir de experiências 

vividas e forjadas no Rio de Janeiro (FARIAS, 2012, p. 275-276). 

No contato com quem estava no Brasil havia mais tempo, novas identidades foram 

forjadas. Conectadas, é evidente, à vida anterior à escravidão delas mesmas ou de suas 

ancestrais africanas. Mais uma vez, um olhar para essas mulheres africanas como se fossem 

homogêneas é o olhar do colonizador sobre elas. Há inúmeras evidências de que, mesmo 

em situação de escravidão, africanas e africanos se recusavam a ser tratados como um 

conjunto indiferenciado.  

 

Cada um tinha uma história própria que fundamentava e fortalecia a 
identificação grupal no exílio, mas aqui as fronteiras identitárias foram 
ampliadas, congregando grupos diversos em novas nações africanas. 
Assim fazendo, os africanos que reinventavam a África no Brasil, mas não 
o fizeram de modo arbitrário. As nações tinham suas genealogias 
enraizadas em regiões específicas na África, onde se nutriam de elementos 
culturais comuns àqueles que sob elas se abrigavam, sobretudo a língua 
(REIS, J., 2003, p. 311). 

 

O livro de João José Reis sobre a Revolta dos Malês, articulada na Bahia por 

africanos escravizados em 1835, permite visualizar como as identidades grupais no período 

da escravidão se moldavam de forma diferente para quem nascia no Brasil, em condições 

de escravidão, de quem era capturado em África e escravizado aqui. Crioulos e cabras, 

como eram chamados os negros escravos nascidos no Brasil, tinham o português como 

primeira língua, assim como os colonizadores, e não raras vezes estavam enredados em 

relações de paternalismo que traziam alguns benefícios raramente acessados por quem era 

traficado de África, como poder cultivar uma roça própria, por exemplo, até maior 

facilidade na conquista da alforria.  

 

Constituiu-se então alguma cumplicidade entre o escravo nacional e o 
senhor e, por extensão, entre o afro-baiano e o baiano branco. As relações 
sociais do cotidiano estavam enredadas em uma ideologia paternalista 
que, embora não excluísse totalmente o africano, sobretudo o ladino, 
envolvia com maior força os escravos e libertos brasileiros (...). Era um 
sistema de controle e dominação de classe. A classe senhorial não exercia 
o poder apenas na ponta do chicote, mas também mediante o 
convencimento de que o mundo da escravidão oferecia ao escravo – e a 
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uns mais do que a outros – segurança e mesmo algum espaço de barganha 
(REIS, J., 2003, p. 322). 

 

Não à toa, entre escravizadas e escravizados que participaram da Revolta dos Malês, 

assim como nas mais de 20 revoltas de escravizados na Bahia anteriores a 1835, não havia 

nenhum revoltoso nascido no Brasil (REIS, J., 2003, p. 320). Dentre os 36 africanos 

interrogados ou mencionados nos depoimentos sobre a Revolta havia duas mulheres: 

Edum, de etnia nagô (iorubá), africana liberta; e Zampara, cujo nome cristão era Benta, de 

etnia haussá (malê), africana liberta (REIS, J., 2003, p. 318). As duas mulheres africanas, 

mesmo sendo de etnias distintas, encontraram traços comuns na experiência da escravidão e 

participaram ativamente da articulação da revolta. Não é possível afirmar que as duas 

soubessem ler ou escrever, mas é importante considerar que a escrita era muito importante 

dentre os malês, que organizavam grupos de alfabetização entre escravos e libertos. “É 

realmente impressionante que a experiência da leitura e da escritura disciplinada pudesse 

interessar tão vivamente a libertos e sobretudo a escravos que, embora cansados do 

trabalho, sempre arranjavam tempo para se dedicar a elas” (REIS, J., 2003, p. 225). 

A personagem principal do romance Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves 

(2007), Kehinde, nascida na Costa do Daomé e escravizada no Brasil, primeiro em 

Itaparica, depois em Salvador, foi alfabetizada ainda na infância, apesar da condição de 

escravizada. Kehinde, Luiza Mahin, teria participado da Revolta dos Malês, passando pela 

cadeia, precisando passar períodos fora de Salvador para não correr o risco de ser deportada 

para África como foi a maioria dos revoltosos. A obra de ficção foi toda constituída a partir 

de pesquisas em arquivos feitos por Ana Maria Gonçalves, que foi compilando dados de 

diversas mulheres e homens escravizados para compor a trajetória da personagem. 

Uma das histórias contadas por Ana Maria Gonçalves é de Agontimé, rainha do 

reino do Daomé entre 1789 e 1797 que, depois da morte do marido, foi vendida pelo 

enteado empossado rei. (VERGER, 1990). No Brasil, Agontimé, conhecida como Maria 

Jesuína, de etnia mina-jeje, cria a Casa das Minas, em São Luís do Maranhão, onde cultua 

os voduns da família real do Daomé. Quando seu filho é coroado rei, em 1818, manda 

buscar a mãe nas Américas, mas essa se recusa a voltar, já que tinha a missão de 

sacerdotisa, de cuidar dos voduns e de seu povo que atravessou o Atlântico. 

Até 1850, quando foi interrompido o Tráfico Negreiro, chegavam pessoas da África 

constantemente. Os fluxos variaram nos diferentes períodos, como se pode visualizar na 

tabela 1, apresentada anteriormente. Informações chegavam de África por essas pessoas, 



78 
 

 

assim como práticas culturais eram rearticuladas em relação ao que também acontecia lá. 

Apesar das adaptações e inovações no novo território, fortes vínculos com o passado em 

África foram mantidos e alimentados. Como escreveu Reis (2003, J., p. 2010), não se trata 

de procurar resquícios ou sobrevivências com base em uma crença essencialista, mas de 

buscar compreender as mediações culturais na sociabilidade e nas narrativas dessas 

mulheres. E mesmo depois de 1850, com a proibição do tráfico negreiro, chegavam pessoas 

escravizadas clandestinamente aos milhares. Porto de Galinhas, em Pernambuco, tem esse 

nome porque os navios negreiros, a partir da segunda metade do século XIX, traziam 

pessoas escravizadas encobertas por cargas de galinhas. 

Estima-se que apenas Luiz Gama, rábula negro, reconhecido recentemente como 

advogado, tenha libertado cerca de 500 pessoas escravizadas ilegalmente no Brasil, 

chegadas depois da Lei Eusébio de Queiroz. O Patrono da Abolição conquistou a própria 

liberdade por medida judicial, quando passa a atuar por negras e negros. Em carta a um 

amigo, sugere que Luisa Mahin, participante da revolta dos Malês, tenha sido sua mãe, 

nascera livre, mas o pai branco o vendeu como escravizado. 

A experiência de ser mulher negra no período escravagista era diferente não só entre 

as que nasceram no Brasil e as que vieram no tráfico negreiro, mas também entre as 

escravizadas domésticas, urbanas, das grandes plantações e ganhadeiras entre si, e dentre 

estas e as negras livres ou forras. É especialmente importante ressaltar essas diferenças para 

compreender como no período colonial existia uma massa de mulheres negras em condição 

de subalternidade e invisibilizadas, ao mesmo tempo em que todo o comércio de carnes, 

peixes, frutas e tecidos de cidades como Salvador e Rio de Janeiro era controlado por 

mulheres negras que não raramente enriqueciam e exerciam poder político. No mesmo 

período, por exemplo, Maria Firmina dos Reis, mulher negra livre, escreveu o romance 

Úrsula, no Maranhão, publicado em 1859, 29 anos antes da abolição. Não há história única 

das mulheres negras, nem mesmo no período da escravidão. 

Nos grandes latifúndios, em sistema de monocultura e escravidão, a mão de obra 

escravizada era predominantemente masculina, jovem e africana. Apesar de, até metade do 

século XIX, a escravização no Brasil ser majoritariamente pulverizada entre pequenos 

proprietários, o modelo plantation sempre foi a face mais visível da escravidão e a mais 

presente no imaginário social (MATTOS, 2013, p. 134). E mesmo nas grandes fazendas 

havia diferenciação socioeconômica entre negras e negros. Quanto mais antigo em uma 

fazenda, especialmente por mais de uma geração, maior a possibilidade de relações 

familiares estáveis entre pessoas escravizadas e de cultivo da própria roça. 
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Há evidências de divisão sexual do trabalho e sobrecarga das mulheres: 

trabalhadoras da roça como os homens, lavavam e passavam a roupa de seus maridos ou 

recebiam por isso de outros homens. Apesar disso, a maior parte das mulheres estava mais 

distantes fisicamente das senzalas, seja porque eram escravizadas domésticas ou porque 

constituíam família e podiam viver em suas roças (MATTOS, 2013, p. 149). As que eram 

escravizadas nas grandes propriedades, em menor número que os homens, estavam 

expostas não só à violência sexual dos senhores, como se verá a seguir, mas também ao 

dispor sexual de homens negros escravizados. 

 

(...) tem-se por hábito, nas grandes propriedades, reservar uma negra para 
cada quatro homens; cabe-lhes arranjar-se para compartilharem 
sossegadamente o fruto dessa concessão… (Debret, 1972 apud Giacomini, 
1988, p. 72) 

 

E independentemente da função que a mulher negra ocupasse, fosse nas grandes ou 

pequenas propriedades, nas casas grandes ou no espaço urbano, ela estava à mercê do 

senhor como objeto sexual. Concretizados estupros com frequência ou não, a possibilidade 

de ser solicitada sexualmente estava sempre presente, sem recusa possível (Giacomini, 

1988, p. 65). 

 

A sexualidade da escrava aparece para o senhor livre de entraves ou 
amarras de qualquer ordem, alheia à procriação, às normas morais e à 
religião, desnuda de toda série de funções que são reservadas às mulheres 
brancas, para ser apropriada num só aspecto: objeto sexual. 
A exaltação sexual da escrava e o culto à sensualidade da mulata, tão 
caros à nossa cultura branca e machista, vistos sob um novo prisma, mais 
do que explicar os ataques sexuais às escravas, parecem cumprir uma 
função justificadora (Giacomini, 1988, p. 66). 

 

Essa crença de que a responsabilidade pelo próprio estupro era da escravizada 

norteava muitas das relações de mulheres negras com as brancas. Historiadoras relatam 

incontáveis casos de tortura, amputações e todo o tipo de violência sobre as mulheres 

escravizadas por ordem do rancor da branca ofendida (Giacomini, 1988, p. 68). 

Enquanto durou o tráfico, a estimativa média dos anos de vida dos escravos era 

pequena: “7 anos para Simonsen, 12 para Goulart, 5 para Freitas – mas há total 

unanimidade na literatura não apologética em apontar uma taxa natural de crescimento da 

população escrava negativa” (Vainer, 1979, apud Giacomini, 1988, p. 23). Em discurso na 

Câmara Superior Brasileira, em 1883, o então Senador Cristiano Otoni perguntava: “o 
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escravo trabalhando um ano, além de plantar e colher para seu sustento, dava um produto 

líquido que cobria pelo menos o seu valor, do 2º ano em diante era tudo lucro. Portanto, 

para que se preocuparem muito com eles, quando era tão fácil obter novos por preços 

baixos?” (Giacomini, 1988, p. 24). Mas em 1850, com a extinção do tráfico africano, houve 

uma profunda inflexão na experiência de cativeiro. 

Negras e negros, chamados de crioulos, que tinham certa estabilidade na região 

onde nasceram, ficaram vulneráveis ao tráfico interno. As grandes fazendas de café do 

Sudeste, que até então recebiam levas e levas de africanos, seguiram em expansão após a 

extinção do tráfico negreiro. Uma rede de intermediários substituiu a empresa negreira em 

um mercado cativo de dimensões nacionais. O processo gerou alterações na vida cotidiana, 

especialmente de homens e mulheres negros. A prática de respeitar grupos familiares em 

partilhas e vendas de cativos que beneficiava crioulos se restringiu depois de 1850 

(MATTOS, 2013, p. 115-119). A história de duas mulheres, relatada pela historiadora Hebe 

Mattos a partir de análise de registros criminais, mostra o desespero frente à violência do 

desenraizamento gerado pelo tráfico interno: 

 

Justina e Maria Rosa cometeram aquele tipo de crime para o qual não se 
encontra justificativa além da loucura e do desespero. Mataram cada uma 
seus três filhos menores e depois tentaram, sem sucesso, o suicídio. 
Escravas, espera-se encontrar por trás de tal gesto uma cruel história de 
violência, tortura e humilhação. Não é, entretanto, o que transparece nos 
depoimentos, inclusive o delas próprias e de seus companheiros de 
cativeiro (...). À pergunta de por que Justina matara os filhos, as respostas 
invariavelmente consideravam uma única razão: porque ela estava 
convencida de que seria vendida pelo senhor, na viagem que, no dia 
seguinte, fariam para o Sertão do Morro do Coco (MATTOS, 2013, p. 
120-122). 

 

Mattos (2013) reúne uma série de outros casos de suicídio, assassinato de senhores, 

de administradores de fazendas e de fugas provocadas pela possibilidade de 

desenraizamento devido ao tráfico interno. Não que alguma condição de escravidão fosse 

boa, mas mulheres e homens escravizados no Brasil desde o nascimento sabiam como ela 

podia ser muito pior distante de suas comunidades. 

No espaço urbano, durante todo o período colonial, a mulher negra ocupou um 

espaço central, especialmente no pequeno comércio, exercido por forras ou as chamadas 

escravas de ganho, que, geralmente tinham um valor diário a entregar aos senhores. O que 

excedesse esse valor diário costumava ser acumulado por essas mulheres, muitas vezes para 

a compra da liberdade. O valor que conseguia ganhar e quanto precisava entregar ao senhor 
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variava de acordo com a cidade, a ocupação, a condição de saúde, a arbitrariedade do 

proprietário, dentre outros fatores (SOARES, 1996, p. 57). A Lei do Ventre Livre, de 1871, 

regulamentou o direito de escravos acumularem pecúlio.  

As escravizadas de ganho podiam viver com o senhor ou o não. Era comum que 

senhores tivessem de dois a três escravizados de ganho e assim vivessem da renda gerada 

por esses. Em cerca de três anos, segundo Cecília Moreira Soares, era possível receber de 

volta o que foi pago, o que tornava a modalidade lucrativa para os proprietários, ao mesmo 

tempo que era a principal possibilidade de compra da própria alforria às mulheres 

escravizadas (SOARES, 1996, p. 58). 

Segundo dados registrados por Sheila de Castro Faria (2000, p. 70), as mulheres 

eram dois terços do total de pessoas alforriadas no Rio de Janeiro entre 1807 e 1831. Além 

de conseguirem acumular pecúlio, há outros fatores para tanto: custavam menos que os 

homens e conseguiam mais rapidamente acumular o valor necessário para a alforria; muitas 

vezes eram vítimas de abusos sexuais e paradoxalmente alvos de afetos dos senhores, o que 

podia facilitar o processo da alforria (SOARES, 1996, p. 71). 

Em São Paulo, 3.506 dentre os 4.810 trabalhadores domésticos eram livres em 

1872, condição de 88% da população da cidade no período. Com a crise de mão de obra 

escrava iniciada em 1850 e intensificada em 1871 pela Lei do Ventre Livre – que libertava 

filhas e filhos de escravizadas depois que completassem 21 anos de idade, delineava-se na 

cidade a substituição por trabalhadores livres nos setores de produção e serviços (TELLES, 

2015, p. 168; CARRIL, 2006, p. 74). O legislativo municipal regulamentou então deveres e 

obrigações de trabalhadores livres pelo uso de três instrumentos: “Livro de Inscrição de 

Empregados”, “Livro de certificados” e cadernetas de trabalho. A pesquisadora Lorena 

Féres da Silva Telles analisou os dois primeiros para compreender como era o trabalho 

doméstico livre às vésperas da abolição. 

Trabalhadoras deveriam ir à subdelegacia de polícia para declarar: nome, sexo, 

idade, nacionalidade, filiação, cor, estado, classe de ocupação “e mais características que 

possam de futuro servir de base à prova de sua identidade”. Os vereadores estabeleceram 

como procedimentos para empregadores: contratar trabalhadores matriculados e escrever o 

contrato na caderneta que deveria ser levada à secretaria de polícia dentro de 24 horas para 

ser transcrito no livro de certificados; informar motivo de saída e comportamento enquanto 

servia; multa se não cumprissem os procedimentos. Empregados não poderiam abandonar o 

trabalho sem 8 dias de aviso ou “causa justa”, tendo que pagar multa ou passar 8 dias na 

prisão se assim não fizessem. 
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Neste período se expandiu a chegada de imigrantes europeus em São Paulo, com o 

incentivo da Lei Provincial de 1871 – que subsidiava as despesas de viagens dos imigrantes 

brancos pelo governo e a construção da Hospedaria do Imigrante. Entre julho de 1886 e 

julho de 1887, foram anotados no livro de certificados 1.273 contratos de trabalho 

referentes a 1.011 criados. Em julho de 1886, nas 1.001 primeiras inscrições, eram 626 

trabalhadoras domésticas mulheres, deste as quais 397 negras, e 375 homens (TELLES, 

2015, p. 172). 

O registro de Maria Fausta Otoni, de 23 anos, nascida na cidade do Rio de Janeiro, 

cor fula, filiação desconhecida, solteira, para prestar serviços domésticos a Ana Luiza 

Abranches evidencia como este trabalho dito livre mantinha relações de dependência e de 

trabalho não remunerado correlatas à escravidão: 

 

(...) está em minha casa desde criança como órfã e que quando completou 
a idade de 21 anos não quis retirar-se e nem ficar em minha casa como 
alugada, mas sim como minha companheira (...) além de outras 
gratificações, 6 mil por mês para seus alfinetes (TELLES, 2015, p. 186). 

 

O registro de Maria Teresa, sem maiores detalhes de quem era ela, registrava que 

fora contratada por Fredonie Ada Moore para serviços domésticos “sem vencimentos senão 

comida e roupa” (TELLES, 2015, p. 186). Vale lembrar que as empregadas domésticas só 

conquistaram os mesmos direitos de outros trabalhadores, ao menos no papel, em 2013, 

125 anos depois da abolição, graças à luta de mulheres negras organizadas. 

Apesar de o trabalho doméstico ter sido uma importante ocupação de mulheres 

negras forras, havia as negras livres que desempenhavam o mesmo papel social que as 

escravizadas de ganho, mas tudo o que geravam lhes pertencia. 

 

Esse tipo de atividade não era estranho às negras importadas pelo tráfico 
negreiro, pois em muitas sociedades africanas delegava-se às mulheres a 
tarefa de subsistência doméstica e circulação de gêneros de primeira 
necessidade. Muitas ganhadeiras africanas eram provenientes da costa 
ocidental da África, onde o pequeno comércio era tarefa essencialmente 
feminina, garantindo às mulheres papéis econômicos importantes. Esta 
explicação não excluiu mulheres de grupos bantos, que praticavam 
igualmente o comércio ambulante em suas terras (SOARES, 1996, p. 60). 

 

Segundo o censo de 1849, da Freguesia de Santana, em Salvador, as mulheres 

negras eram especialmente negociantes, conforme é possível visualizar na Tabela 2. Elas 
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comercializavam produtos como hortaliças, verduras, peixes, frutas, comida pronta, fazenda 

e louças. 

 

Quadro 3: Ocupações de libertas na freguesia de Santana - 1849 

 

Fonte: SOARES, 1996, p. 59 
 

Em Salvador, no final do século XVIII, mulheres negras chegaram a monopolizar o 

comércio de peixes, carnes, verduras e frutas. Participavam de esquemas de especulação de 

mercados e atravessamentos, definindo valores e a circulação das mercadorias. Há relatos 

de que pescadores só repassavam peixes a elas. Também distribuíam produtos de 

contrabando, revendendo produtos furtados. Ocupavam praças e ruas de pontos estratégicos 

das cidades. Preocupavam autoridades, especialmente depois da Revolta dos Malês, quando 

muitas foram acusadas de participar da revolta e de alimentar revoltosos (SOARES, 1996, 

p. 61-62). 

Mulheres negras, portanto, ocupavam espaços públicos durante o Brasil Colônia e o 

Brasil Império fossem forras ou escravizadas. A história de Teodora Dias da Cunha, 

escravizada doméstica na cidade de São Paulo no final da década de 1860, é exemplar de 

como essas mulheres, mesmo que não fossem de ganho, estavam nas ruas, e as estratégias 

que elaboravam em busca da liberdade. Maria Cristina Cortez Wissenbach, ao pesquisar 

autos criminais que envolvem escravizados e forros na cidade de São Paulo na segunda 

metade do século XIX, encontrou um conjunto de cartas escritas a mando da africana 

Teodora. 
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O processo criminal de 1867-1872 relatava que a africana era originária de algum 

território subordinado ao reino do Congo e foi levada para a cidade de Limeira, no interior 

de São Paulo, onde constituiu família. Por volta de 1862 foi negociada em Campinas, 

separada do marido e do filho, e vendida por um mercador para ser escrava doméstica no 

bairro da Liberdade, em São Paulo. Ao circular pelas ruas, para atender a pedidos de seu 

proprietário, conheceu Claro Antonio dos Santos, crioulo da região do Paraná, escravo de 

ganho, que sabia ler e escrever. Teodora pagava para que Claro escrevesse cartas destinadas 

ao marido, ao filho e ao senhor do marido. As cartas nunca chegaram. Sete delas foram 

anexadas aos autos da comarca de São Paulo como prova da participação de Teodora em 

um roubo praticado por Claro e um parceiro. 

 

Meu marido Luís, São Paulo 
Muito hei de stimar que Vance esteja com saúde/ eu estou aqui na cidade/ 
eu vos escrevo para  
Vance se lembrar daquela promeça que nos fizemos/ eu hei de procurar 
por voce/ mando muita lembrança para voce/ e ajunta um dinheiro la/ se 
puder vir falar comigo venha/ senão puder me manda a resposta e dinheiro 
vá juntando la mesmo/ se cazo me arranjar por aqui manda propria la. 
Dessa vossa mulher, Theodora, escrava do connio terra que foi vendida na 
vacaria” (WISSENBACH, 2012, p. 231). 

 

Teodora, apesar de analfabeta, constituiu para si um lugar no mundo da escrita ao 

ditar desejos e intenções de forma organizada. “Teodora dominava parcelas significativas 

dos códigos do universo citadino e culto, compreendendo a relevância da escrita e valendo-

se dela como uma estratégia” (WISSENBACH, 2012, p. 234). 

A resistência à escravidão, que se dava de inúmeras formas – escrita, compra de 

alforria, fuga, assassinato, suicídio, para ficar apenas nos casos aqui relatados – tem nos 

quilombos sua grande simbologia e expressividade. Pela história dos quilombos, podemos 

compreender os diferentes ciclos da escravidão no Brasil. 

Beatriz Nascimento, intelectual, historiadora e militante negra, assassinada ao 

defender uma amiga da violência de seu companheiro, em 1995, foi uma das principais 

estudiosas dessa resistência. No artigo O conceito de quilombo e a resistência afro-

brasileira, escrito na década de 1980, Beatriz caracterizou os quilombos como instituições 

africanas de origem banto, angolana. Segundo a autora, o período em que portugueses 

intensificaram o tráfico de pessoas de África para o Brasil, no século XVII, se aliaram ao 

rei do Congo para penetrar o interior africano. Havia muitos conflitos entre etnias neste 

período, fosse por aderir ao tráfico português ou por resistência à invasão. 
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Bantos, especificamente do grupo imbangala, também conhecidos como jaga, 

resistiram por um longo período ao rei do Congo e aos portugueses. Povo nômade, com 

muitos caçadores treinados e em guerra contínua, criavam kilombos, palavra de muitos 

sentidos: indivíduos de outros grupos, que se incorporavam à sociedade imbangala; o 

território ou campo de guerra; a casa sagrada onde aconteciam rituais de iniciação; e 

também o acampamento de escravos fugitivos. “Observando a inter-relação Brasil-Angola 

diante do tráfico negreiro, não é difícil estabelecer conexão entre a história dessa prática na 

África (Angola) e aqui. A dificuldade está em estabelecer linhas de contato direto, como 

entre a formação de um quilombo aqui e suas origens territoriais e de composição étnica em 

Angola” (NASCIMENTO, B., 2008, p. 77). 

Palmares se estrutura em 1584, auge da resistência jaga. No século seguinte a etnia 

se aliaria ao esforço negreiro português. Beatriz Nascimento apresenta outras evidências 

desta conexão: o chefe africano de Palmares, Ganga Zumba, foi descrito com o cabelo em 

tranças longas, adornadas por conchas, idêntico ao adorno utilizado pelo rei imbangala, que 

recebia o título Gaga. Na documentação oficial portuguesa a primeira referência ao termo 

quilombo é de 1559, mas somente em 1740, depois da guerra à República de Palmares, o 

termo foi definido: “toda a habitação de negros fugidos que passem de cinco, em parte 

desprovida, ainda que não tenham ranchos levantados nem se achem pilões neles” 

(NASCIMENTO, B., 2008, p. 81). 

Segundo Beatriz Nascimento, no período colonial, os quilombos se caracterizavam 

pela formação de grandes Estados, sistemas sociais alternativos, como foi Palmares ou, em 

Minas Gerais, o quilombo da comarca do Rio das Mortes, desmembrado em 1750. Os 

grandes quilombos acompanhavam os ciclos econômicos do Brasil colonial: o açúcar no 

Nordeste, depois o ciclo de ouro em Minas. Estes quilombos do século XVIII, segundo 

Nascimento, eram diferente dos posteriores porque, por mais que recebessem africanos de 

diversas etnias, inclusive indígenas ou brancos perseguidos pelo sistema colonial, estavam 

estruturados em um espaço territorial e voltados para um tipo de economia muito 

vinculados a grupos étnicos africanos. 

Já no século XIX, há uma proliferação de quilombos que se distanciam do modelo 

africano; a fuga de pessoas de diferentes grupos étnicos e de pequenos grupos passa a ser 

uma instituição decorrente da instabilidade do sistema escravagista. “A oscilação das 

atividades econômicas, ora numa região, ora noutra, provocava muitas vezes o 

afrouxamento dos laços entre africanos escravizados e seus senhores. A fuga passa a ser 
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uma instituição decorrente dessa fragilidade colonial e integrante da ordem do quilombo” 

(NASCIMENTO, B., 2008, p. 81). 

Em 1850, foi promulgada também a Lei de Terras, que estabeleceu a apropriação 

fundiária por meio da compra, não mais por posse, impedindo o acesso de negras e negros 

forros à pequena propriedade (CARRIL, 2006, p. 58). Neste período, os grandes quilombos 

são formados em morros e nas periferias dos centros urbanos. E é no final do século XIX 

que quilombo se torna símbolo de resistência. Resistência à escravidão, e também ao 

racismo e à desigualdade que perdura depois da abolição (NASCIMENTO, B., 2008, p. 

81). 

 

O movimento de mulheres negras  

 

Lá em Alagoas / Acotirene surgiu 
Mulher negra / À escravidão resistiu 

Verdadeira / Luz do saber e da paz 
Mulher guerreira / A esperança nos traz! 

Oyá Epahei!! / Iyá de Palmares chegou 
Kaô-kabyensilê / Protege nosso povo, meu rei 

Foi na Serra da Barriga / Que o quilombo enraizou 
Mãe, avó e conselheira / Acotirene lutou! 

Escreve a história Ilu Obá 
        Demarca 

a minha terra/ o meu lugar! 
(Iya de Plamares, de Analu Muniz, repertório do 

Carnaval 2018 do Ilú Obá de Min) 
 

Surgiu um movimento 
Uma Onda Negra 

Sociedades de Mulheres 
Eleko e Geledés 

Enegrecendo o feminismo 
Combatendo o racismo 

E toda forma de opressão 
Vozes negras em favor da igualdade 

Máxima da Constituição 
Nós somos o Movimento 

O mundo se move em nós 
A ginga das nossas ancestrais 

Ecoam em nossa voz 
(O Mundo Se Move Em Nós, da Coletiva Negas Pretas 

- Célia Santos, Lisandra, Jéssica, Juliane, Daniela, 
Nanci, Ana Paula, Mayara e Cibelle, repertório do 

Carnaval 2019 do Ilú Obá de Min) 
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É hora das ruas se abrirem 
É o Ilu Obá! 

Nesse carnaval, negras vozes unidas 
Mãos dadas pra revolucionar 
Mãe Stella, Senhora, Yanassō 

Lecis, Conceições, Suelis e Zezés 
Ialodês peço a Bênção e Axé 

No rastro dessas mulheres 
Saberes e determinação 

Traçamos nosso caminhar 
Histórias que jamais se apagarão 

Sua força, nós herdamos 
Cantamos sua canção 
Ideais , multiplicamos 

São sementes que florescem nosso chão 
Não estamos sós 

Em cada uma trazemos todas nós 
Somos todas irmãs 

Alafia, é tempo de Alakan 
(Não estamos sós, de Nenê Cintra e Dri Quedas, 
repertório do Carnaval 2019 do Ilú Obá de Min) 

 

A organização política de mulheres negras data desde, pelo menos, o século XVIII. 

O poder feminino, de organizar mulheres politicamente, está no cerne da ialodê muito antes 

da existência de qualquer movimento de mulheres ou do feminismo. Além de título a Oxum 

e Nanã, ialodê é o título dado a mulheres que atuam politicamente em defesa das mulheres, 

detentoras de poder e capacidade de luta. “Ialodê, para além das esferas rituais, é também 

um cargo político conferido à representante das mulheres nas instâncias públicas de poder e 

governo. O título refere-se a mulheres emblemáticas, lideranças políticas femininas que 

realizam suas atividades nos grupamentos urbanos, nas cidades” (WERNECK, 2007). Nos 

quilombos, a liderança feminina era reconhecida em figuras como Acotirene, matriarca de 

Palmares no final do século XVI ou início do século XVII, e Tereza de Benguela, liderança 

do Quilombo de Quariterê, no século XVIII, conhecida na região do atual Mato Grosso 

como Rainha Tereza. 

No século XIX, ainda durante o período escravocrata, as irmandades da Boa Morte 

e de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos – que reuniam praticantes do candomblé e do 

catolicismo popular – organizavam compras coletivas de alforrias, garantiram enterros 

dignos, mantinham festas aos espíritos de seus antepassados e, tanto nos segredos do 

candomblé quanto nos ritos católicos, cultuavam orixás e nkisis (MARQUES, 2009). Das 

anciãs organizadas na Irmandade da Boa Morte, nos fundos da Igreja da Barroquinha, em 

Salvador, nasceu o primeiro candomblé do Brasil, possivelmente antes de 1820, 
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oficialmente entre 1830 e 1840. Depois da Revolta dos Malês, acredita-se que, para se 

afastar da perseguição policial, a Irmandade da Boa Morte se mudou para a cidade de 

Cachoeira, também na Bahia. 

Em todo o país, periódicos da imprensa negra eram importantes veículos de 

organização política e floresceram entre a última década do século XIX até mais ou menos 

1950, nesses jornais, mulheres negras publicavam artigos, crônicas e ocupavam postos 

importantes como editoras ou redatoras. Exemplos são Eunice Cunha, redatora no 

Paulistano Clarim D’Alvorada, possivelmente entre 1924 e 1932, e Maria de Lurdes Valle 

Nascimento, diretora e gerente do jornal Quilombo, entre 1948 e 1950, quando também 

publicava a coluna Fala Mulher. 

Em 1936, Laudelina de Campos Mello foi uma das mulheres negras que criou a 

primeira associação de empregadas domésticas do Brasil, na cidade de Campinas, em São 

Paulo. A organização, financiada pelas próprias empregadas domésticas, foi muito 

importante para negociar condições mínimas às mulheres que, com o trabalho doméstico, 

garantiam minimamente a sobrevivência de suas comunidades no pós-abolição, essencial 

para pavimentar o caminho para a conquista de direitos trabalhistas quase 80 anos depois. 

Laudelina também foi militante da Frente Negra Brasileira, organização presente em 

diversos estados brasileiros, que chegou a ter mais de oito mil membros. Transformada em 

partido político em 1936, um ano depois foi fechada pelo Estado Novo. 

Do Teatro Experimental do Negro - TEN, idealizado por Abdias do Nascimento e 

fundado em 1944, participaram inúmeras mulheres negras, como a atriz Ruth de Souza e a 

própria Maria de Lurdes Valle Nascimento. Além de diretora do jornal Quilombo, Maria de 

Lurdes foi assistente social e uma das criadoras do Conselho Nacional de Mulheres Negras, 

em 1950. 

Durante a ditadura militar, mulheres negras participaram ativamente de 

organizações de resistência ao regime. Em 1978, na fundação do Movimento Negro 

Unificado, a presença de Lélia Gonzalez e outras mulheres negras nas escadarias do Teatro 

Municipal de São Paulo foi visibilizada quando a jornalista Neusa Maria Pereira pegou o 

microfone para denunciar as situações de racismo e sexismo vivenciadas por mulheres 

negras. 

Na redemocratização, em 1983, foi criado em São Paulo o Conselho Estadual da 

Condição Feminina, em sua composição inicial, de um total de 17 mulheres, nenhuma era 

negra. Provocadas pela radialista Marta Arruda, mulheres negras que militavam ou no 

movimento negro ou no movimento feminista se juntaram no Coletivo de Mulheres Negras, 
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conquistaram um assento no conselho, ocupado por Thereza Santos, que também havia 

participado do TEN, no Rio de Janeiro, e depois foi uma das fundadoras do Cecan, em São 

Paulo. Dentre as 15 mulheres que compuseram o conselho estavam Marta Arruda, Thereza 

Santos, e Sueli Carneiro. 

Anos depois, em 1987, no Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, foi criada 

uma coordenadoria dos direitos da mulher negra, comandada por Sueli Carneiro. A 

estrutura governamental foi importante para apoiar feministas e mulheres do movimento 

negro para participarem da Constituinte e organizarem atividades de denúncias no 

centenário da abolição. 

Do Encontro Nacional Mulher e Constituinte, em agosto de 1986, participaram 

Benedita da Silva e Lélia Gonzalez, que compunham o Conselho Nacional dos Direitos da 

Mulher, e foram responsáveis por inscrever as demandas das mulheres negras nas 

comissões temáticas que encaminharam propostas à Assembleia Constituinte. A única 

parlamentar negra eleita para a Constituinte foi Benedita da Silva (PT-RJ). Ao lado de 

Carlos Alberto Caó (PDT-RJ), Edmilson Valentim (PT-RJ) e Paulo Paim (PT-RS) formou a 

Bancada Negra da Constituinte. 

A Carta das Mulheres Brasileiras aos Constituintes, ganhou força política na 

presença constante de mulheres organizadas no Congresso Nacional, no chamado Lobby do 

Batom, que fazia o corpo a corpo com parlamentares e teve 80% de suas reivindicações 

incluídas na nova Constituição ou nas mudanças nos códigos civil, penal e outras leis 

complementares. “Pela primeira vez na história do Brasil, mulheres e homens foram 

considerados iguais, em direitos e obrigações. Crianças adotadas ou nascidas fora de uma 

relação de casamento seriam consideradas filhas legítimas, com direito de herança e uso do 

nome do pai. Licença-maternidade de 120 dias, direito à posse de terra, igualdade de 

salários, mecanismos para coibir a violência doméstica” (SANTANA, B., 2020). 

Em 1984, o movimento negro já havia promovido um primeiro encontro, O Negro e 

a Constituinte, quando foram listadas as demandas de ensino de história da África nas 

escolas, efetivada 15 anos depois, com a aprovação da Lei 10.639/2003, que torna 

obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileira nos ensinos fundamental e médio; 

estatização do sistema de saúde e dos transportes coletivos, licença maternidade de seis 

meses, assistência a idosos, descriminalização do aborto, atividades produtivas e 

remuneradas a presos e unificação das polícias civil, dentre outras. As duas reivindicações 

incorporadas na nova constituição foram tornar o racismo crime inafiançável e 

imprescritível, e o direito de propriedade às comunidades remanescentes de quilombos.  
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Dos Direitos e Garantias Fundamentais 
Dos direitos e deveres individuais e coletivos 
Art. 5º Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, 
garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a 
inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 
propriedade, nos termos seguintes: 
XLII – a prática do racismo constitui crime inafiançável e imprescritível, 
sujeito à pena de reclusão, nos termos da lei. 

 

O inciso constitucional foi tipificado um ano depois, na lei complementar 7.716/89, 

conhecida como Lei Caó, que definiu a punição de crimes em razão de preconceito e 

discriminação de raça ou cor, passando a considerar as condutas discriminatórias como 

crimes. 

 

Ato das Disposições Constitucionais Transitórias 
Art. 68 Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam 
ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o 
Estado emitir-lhes os títulos respectivos. 

 

Além da grande movimentação em torno da Constituinte, o governo Sarney 

pretendia celebrar, em 1988, os cem anos da abolição. O movimento negro aproveitou 

como oportunidade para denunciar o racismo e a falácia de que a assinatura da Lei Áurea 

teria libertado negras e negros. No Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, mulheres 

negras realizaram o Tribunal Winnie Mandela, com o objetivo de avaliar as repercussões 

econômicas, sociais, políticas e ideológicas da população negra, em especial da mulher 

negra. Entre maio e novembro de 1988 foram promovidas sessões nas principais faculdades 

de Direito do país para julgar os efeitos da Lei Áurea, assinada cem anos antes, sob o título 

“100 anos de abolição, 100 anos de discriminação: a mulher negra na sociedade brasileira”. 

Depois de apresentar dados, relatos e reflexões sobre as condições da mulher negra 

no mercado de trabalho, imagens e estereótipos nos meios de comunicação, produção 

literária, o encerramento do Tribunal em 20 de novembro, dia de Zumbi dos Palmares, foi 

teatral e relatado por Sueli Carneiro como impactante. Joel Rufino, historiador e escritor 

negro, produziu o roteiro de uma peça, em que uma personagem de 117 anos, encenada por 

Ruth de Souza, contou a história de sua vida. 

E é também a partir de 1988 que se pode falar de um movimento social próprio, 

independente dos movimentos negro, feminista, sindicatos e partidos políticos: o 

movimento de mulheres negras. Um ano antes, durante o IX Encontro Nacional Feminista, 
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em Garanhuns, Pernambuco, as cerca de 200 mulheres negras presentes se indignaram com 

a falta de espaço para a questão racial. Decidiram, então, organizar o I Encontro Nacional 

da Mulher Negra, que aconteceu na cidade de Valença, Rio de Janeiro, em dezembro de 

1988. 

 

Imagem 12: Informativo sobre o I Encontro Nacional de Mulheres Negras 

 

Fonte: Acervo Geledés 
 

O informativo, distribuído em setembro de 1988, registrava: 

 

Esse encontro tem por finalidade precípua, congregar mulheres de todo 
território nacional e levar-nos a refletir sobre a verdadeira razão que nos 
torna diferentes, ou a razão pela qual nos é dado um tratamento 
diferenciados dos demais indivíduos que compõe a sociedade (...). 
Gostaríamos de deixar claro que não é nossa intenção provocar um ‘racha’ 
nos movimentos sociais como alguns elementos nos acusam. Nosso 
objetivo é que nós, mulheres negras, comecemos a criar nossos próprios 
referenciais, deixando de olhar o mundo pela ótica do homem, tanto o 
negro quanto o branco, ou da mulher branca. O sentido da expressão ‘criar 
nossos próprios referenciais’ é que queremos estar lado a lado com as(os) 
companheiras(os) na luta pela transformação social, queremos nos tornar 
porta-vozes de nossas próprias ideias e necessidades, enfim queremos 
uma posição de igualdade nessa luta (…). Cabe lembrar ainda que o 
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movimento social, como um todo, considera que a questão racial é 
secundária e que será resolvida na medida em que acabarem as 
desigualdades sociais. 

 

Participaram 450 mulheres negras, de 17 estados, que vinham de diferentes setores 

e experiências organizativas: governo, movimento feminista, movimento negro, sindicatos, 

associações comunitárias ou religiosas. O tema central do encontro era a organização do 

movimento nascente de mulheres negras. Os objetivos haviam sido divulgados no mês de 

setembro: 

 

Denunciar as desigualdades sexuais, sociais e raciais existentes; fazer 
emergir formas locais de luta e auto-determinação, elaborar documento 
para uma política alternativa de desenvolvimento; encaminhar uma 
perspectiva unitária de luta dentro da diversidade social, cultural e 
política; estabelecer grupos de trabalho para registro e posterior retorno as 
participantes; realizar um diagnóstico da mulheres negras; discutir as 
formas de organização das mulheres negras; elaborar propostas políticas 
que façam avançar a organização de mulheres negras colocando para o 
mundo a existência do movimento de mulheres negras do Brasil de forma 
unitária e diferentes vertentes políticas. 

 

Informações sobre a estruturação do movimento de mulheres negras, a partir de 

1988, foram por mim escritas, a partir de pesquisa documental e entrevistas com Sueli 

Carneiro, Solimar e Suelaine Carneiro, Sonia Nascimento e Nilza Iraci, todas de Geledés - 

Instituto da Mulher Negra; a escritora Cidinha da Silva; Regina Adami, do Irohin Centro de 

Documentação, Comunicação e Memória Afro-brasileira; contribuições de Marcia Lima, 

professora do departamento de sociologia da FFLCH-USP e coordenadora do AFRO-

Cebrap, para biografia Ato das Disposições Constitucionais Transitórias  

 

Art. 68 Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam 
ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o 
Estado emitir-lhes os títulos respectivos. que escrevi sobre Sueli Carneiro, 
a ser publicada ainda em 2020. Para evitar a reescrita, os parágrafos que 
seguem, até a Conferência de Durban, foram produzidos para o livro, mas, 
como ainda serão editados e revisados, é provável que sejam bastante 
modificados. De todo modo, fica registrado o alerta. 

 

O encontro de Valença, composto por palestras, oficinas e grupos de trabalho, foi 

seguido pela organização de fóruns estaduais em quase todo o país. Entre 1988 e 1991, 

grupos de mulheres negras se organizaram nas estruturas internas do movimento negro, do 

movimento feminista, dos partidos, das centrais sindicais. Foram fundadas também 
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inúmeras organizações não-governamentais como Geledés Instituto da Mulher Negra, que 

passa a operar no final de 1988, Casa de Cultura da Mulher Negra de Santos, em 1990, 

Criola, no Rio de Janeiro, em 1992, e tantas outras, que se multiplicaram nos diferentes 

estados ao longo da década de 1990. 

Lélia Gonzalez pública, no mesmo dezembro de 1988, em um periódico do MNU, 

um artigo crítico ao Encontro (GONZALEZ, 2008, p. 363). Apesar de reconhecer o quão 

fundamental era a organização política de mulheres negras, afirmou que o evento estava 

fechado em si mesmo, em um sexismo sectário que o distanciava da maior parte das 

mulheres negras do país. Como exemplo, trouxe a declaração de uma das mulheres que 

compunham a executiva do encontro de que a revolução só seria possível com a 

radicalização da luta entre homens e mulheres. Para Lélia, a dialética não cabia nesse tipo 

de formulação – branca – de macho opressor versus fêmea oprimida. A opressão racial e a 

exploração de classe ficariam, então, esquecidas. 

Estava identificado por Lélia o que chamou de um feminismo sexista no interior do 

movimento de mulheres negras, que repetia o chavão machista de que política é coisa de 

homem, a identificação com um feminismo branco e ocidental, o desconhecimento da 

história de luta de mulheres negras, a falta de identidade própria. Lélia explicita no texto 

que, em sua visão, debates políticos amplos foram descaracterizados como político-

partidários e que mulheres do PT e do PDT foram acusadas de desarticular o bom 

andamento do encontro. A recomendação era de “aprender (e refletir) com mulheres negras 

que, do abismo de seu anonimato, têm dado provas eloquentes de sabedoria”, por estarem 

pautadas pela solidariedade e coletivismo. 

Para Lélia Gonzalez, as mulheres negras deviam assumir-se como sujeitos políticos 

que denuncia, a exploração econômica e da subordinação racial e sexual, para lutar com 

todas e todos pela libertação de todas e todos. 

Em 1991, aconteceu o II Encontro Nacional de Mulheres Negras (ENMN), em 

Salvador (BA), com a participação de 430 mulheres de 17 estados. Nele, foram planejados 

encontros estaduais e temáticos, como o Seminário Nacional Políticas e Direitos 

Reprodutivos das Mulheres Negras, em Itapecerica da Serra, em 1993. Cada organização 

participava das diferentes instâncias de decisão e por isso pautava a atuação regional e 

nacional, assim como era pautada pelos debates coletivos. Desde então, preservando a 

autonomia e a independência de cada entidade, o movimento de mulheres negras tem sido 

feliz em compartilhar coletivamente as definições estratégicas. 
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Assim como se articulavam nacionalmente, entidades negras e de mulheres negras 

se organizavam por toda a parte. Em 1992, entre 19 e 25 de julho, foi realizado o I 

Encontro de Mulheres Negras Latino-Americanas e Caribenhas, com representantes de 70 

países. Sueli Carneiro, de Geledés, Jurema Werneck e Lucia Xavier, de Criola, 

representaram as organizações de mulheres negras brasileiras. 

Durante o encontro, foi fundada a Rede de Mulheres Negras AfroLatinoamericana e 

Afrocaribenhas (RMAA), que assumiu papel central nas denúncias e articulações 

internacionais contra o racismo e o sexismo nas conferências da ONU na década de 1990, 

especialmente nas conquistas da Conferência de Durban, em 2001. Uma das principais 

figuras da rede, Epsy Campbell Barr, é hoje vice-presidenta da Costa Rica. Por Geledés, 

Nilza Iraci segue participando da entidade. 

Naquele primeiro encontro, o 25 de julho ficou definido como marco internacional 

da luta e da resistência da mulher negra. No Brasil, em 2014, Dilma Rousseff decretou, pela 

lei 12.987/2014, o 25 de julho como o Dia Nacional de Tereza de Benguela e da Mulher 

Negra. Tereza de Benguela foi, durante o século XVIII, uma líder quilombola que resistiu à 

escravidão por pelo menos duas décadas. A data tem contribuído para dar visibilidade às 

organizações e pautas de mulheres negras. 

Em 1991, de 14 a 17 de novembro, no Ginásio do Pacaembu, aconteceu o I 

Encontro Nacional de Entidades Negras, com objetivo de avaliar e discutir as concepções, 

desafios e perspectivas do movimento negro. 

Foram destacados como desafios principais naquele momento: a esterilização em 

massa das mulheres, o extermínio programado de crianças e adolescentes, a discriminação 

no mercado de trabalho, a discriminação da mulher negra, o aumento geométrico da 

miséria, a prostituição infantil, a fome, a educação, a cultura, a religião, o esporte. 

Fortalecer as entidades negras, ampliar a articulação com outros movimentos e fazer 

campanhas contra a pena de morte foram encaminhamentos tirados do encontro, assim 

como a formulação de plataformas de campanhas negras para as eleições de 1992, o apoio a 

Cuba, Haiti e à luta contra o apartheid na África do Sul. A oposição ao projeto neoliberal de 

destruição das estatais e privatização da saúde, da educação, da previdência também 

constava no documento final. 

(...) 

Depois da queda do muro de Berlim, em 1989, a Organização das Nações Unidas 

(ONU) promoveu uma série de conferências mundiais para repactuar quais seriam as 

diretrizes de seus países membros. Tais espaços se consolidaram como fóruns de 
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recomendações de políticas públicas, relativamente respeitados pelos governos brasileiros 

até 2017. 

A consciência de que os processos de globalização neoliberais agudizam a pobreza 

e a desigualdade crescia entre as mulheres. As estratégias de ação deveriam ter uma 

perspectiva internacionalista, com a parceria de diversos outros movimentos e instituições. 

Além de desenvolver ações regionais na América Latina e no Caribe, estavam articuladas 

para participar de fóruns internacionais também com as mulheres do Norte do mundo, 

naquele momento chamado de Primeiro Mundo. 

As mulheres negras, em composição com o movimento feminista internacional, 

foram extremamente bem sucedidas em incidir nas conferências da ONU. A saber: 

Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento (ECO 92), no 

Rio de Janeiro, Conferência de Direitos Humanos de Viena (1993), Conferência do Cairo 

(1994), Convenção de Belém do Pará (1994), Conferência de Beijing (1995). A intervenção 

nestes fóruns permitiu ampliar o debate racial nacional e internacionalmente, sensibilizando 

movimentos, governos e a própria ONU para a inclusão da perspectiva antirracista e de 

respeito à diversidade nos mais variados temas. 

Na ECO 92, paralelamente à Conferência Oficial, organizações não-governamentais 

e movimentos sociais realizaram o Fórum Global 92, reconhecido pelas Nações Unidas 

como instância de participação da sociedade civil. O movimento de mulheres organizou o 

Planeta Fêmea, com seminários, reuniões, manifestações políticas e culturais, por onde 

passaram mais de 30 mil pessoas. A ambientalista queniana Wangari Maathai, fundadora 

do Green Belt Movement, vencedora do Prêmio Nobel da Paz de 2004, foi uma das 

conferencistas da tenda das mulheres. 

Sob coordenação de Nilza Iraci e Arnaldo Xavier, Geledés e Soweto Organização 

Negra lançaram a publicação Há um buraco negro entre a vida e a morte, afirmando a 

questão racial como central para o chamado desenvolvimento sustentável. Os argumentos 

por eles desenvolvidos subsidiaram nossa participação na ECO 92. 

 O documento resultante da Conferência, a Agenda 21, demandava urgência aos 

governos para que ratificassem todas as convenções relativas à mulher, e o cumprimento 

dos procedimentos jurídicos, constitucionais e administrativos para transformar os direitos 

reconhecidos em leis nacionais, além da implementação de tais leis, para que as mulheres 

pudessem participar plenamente e em condições de igualdade nas questões e decisões 

relativas ao desenvolvimento sustentável. 

 Em 1993, Deise Benedito representou Geledés na II Conferência Mundial de 
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Direitos Humanos, realizada em Viena, na Áustria. A atuação do movimento feminista foi 

decisiva para explicitar que mulheres e meninas também fazem parte da categoria 

“humano”, pela inclusão do artigo 18 da Declaração de Viena: 

 

Os direitos do homem, das mulheres e das crianças do sexo feminino 
constituem uma parte inalienável, integral e indivisível dos direitos 
humanos universais. A participação plena e igual das mulheres na vida 
política, civil, econômica, social e cultural, em nível nacional, regional e 
internacional, e a erradicação de todas as formas de discriminação com 
base no sexo constituem objetivos prioritários da comunidade 
internacional. 

 

O debate feminista entra de vez no campo dos direitos humanos, com o 

reconhecimento de que o Estado não é responsável por violar direitos apenas quando 

tortura pessoas, mas também quando é omisso e discriminatório. A Declaração de Viena 

afirmou, o que ficou ainda mais explícito na Convenção Interamericana para Prevenir, 

Punir e Erradicar a Violência Contra a Mulher - Convenção de Belém do Pará (1994): a 

violência contra mulheres em esfera privada é uma questão pública. Portanto, estupro e 

violência doméstica deveriam ser interpretados como crimes contra os direitos humanos. 

Tal dispositivo abriu espaço, por exemplo, para a criação da Lei Maria da Penha, em 2006. 

Ainda que a lei tenha se mostrado pouco efetiva para a proteção de mulheres negras, é um 

marco legal importante. Entre 2003 e 2013, a taxa de homicídios entre mulheres negras 

aumentou 54%, enquanto a de mulheres brancas diminuiu 9,8%. 

Em Viena, o governo brasileiro sugeriu a realização de uma conferência mundial 

sobre racismo e outra sobre imigração, antes do ano 2000. Chamava a atenção 

internacionalmente como a diplomacia brasileira parecia assumir todas as demandas da 

sociedade civil. Especialmente depois do Cairo, quando o Itamaraty apresentou as 

propostas mais avançadas no campo dos direitos humanos, incorporando definições 

importantes da Declaração de Itapecerica. 

As mulheres negras organizadas foram para a III Conferência Internacional sobre 

População e Desenvolvimento, no Cairo, em 1994, com a ideia de que “em tempos de 

difusão do conceito de populações supérfluas, liberdade reprodutiva é essencial para etnias 

discriminadas para barrar as políticas controlistas e racistas”. A partir do Cairo, as políticas 

e os programas de população deixaram de focar no controle do crescimento populacional 

como condição para a melhoria da situação socioeconômica dos países. A saúde 

reprodutiva foi considerada direito humano e elemento fundamental para a igualdade de 
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gênero, e o aborto inseguro, um grave problema de saúde pública. 

Também em 1994, mulheres negras representantes de dezesseis países da América 

Latina estiveram juntas no Foro de Mar del Plata, para preparar a Conferência de Beijing. 

Geledés organizou um painel com apoio da UNIFEM (Fundo de Desenvolvimento das 

Nações Unidas para a Mulher) e, a partir dele, produziu um documento específico das 

mulheres negras, em que reinvidicavam, com o objetivo de construir um projeto político 

plural, que a diversidade fosse o meio de alcançar níveis de desenvolvimento e de 

participação social e política. 

No documento, pontuaram que o racismo, como forma ideológica de sustentação de 

um setor da população sobre o outro, é a barreira para o desenvolvimento sustentável de 

pessoas não brancas. Solicitaram o reconhecimento de que os países são multirraciais e 

multiculturais. Exigiram dos governos a implementação de políticas para saldar a dívida 

histórica com mulheres negras, prioritariamente, e também dados de etnia e gênero nos 

censos dos diferentes países. 

Na V Conferência Mundial sobre a Mulher (Beijing, 1995), Nilza Iraci, 

representando Geledés, era uma das que estava com o documento em mãos, quando viram o 

termo étnico-racial ser retirado de um dos artigos da declaração final. Também estavam lá 

Wânia Sant’Anna, representando a Articulação de Mulheres Brasileiras; Fátima de 

Oliveira, da Rede Feminista de Saúde; Marta Oliveira, ISER - Instituto de Estudos da 

Religião, no papel de observadora; e a então senadora Benedita da Silva. Foi quando a 

diplomacia brasileira se mostrou ainda mais comprometida com o movimento social. Pela 

primeira vez, o Itamaraty obstruiu uma reunião do G-77, grupo dos países em 

desenvolvimento do qual faz parte, por discordar da retirada do termo. 

A questão, inegociável para as mulheres negras brasileiras, latino-americanas, 

caribenhas e dos países do Norte, foi assumida com firmeza pelo Estado brasileiro, que 

assegurou a redação final do Artigo 32: 

“intensificar esforços para garantir o desfrute, em condições de igualdade, de todos 

os direitos humanos e liberdades fundamentais a todas as mulheres e meninas que 

enfrentam múltiplas barreiras para seu desenvolvimento e seu avanço devido a fatores 

como raça, idade, origem étnica, cultura, religião…” 

Pela primeira vez, os termos raça e etnia foram incorporados em um documento das 

Nações Unidas. Diante do entusiasmo das organizações internacionais com a diplomacia 

brasileira, Nilza Iraci e Fátima de Oliveira chegaram contando a resposta da mulherada: 

“Não temos problemas com o governo brasileiro nos espaços da ONU, nossos problemas só 
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começam na volta”. Cumprir os acordos eram outros quinhentos.  

(...) 

Em 20 de novembro de 1995, 30 mil pessoas participaram da Marcha em Brasília. 

No ano comemorativo do tricentenário da morte de Zumbi dos Palmares, maior herói negro 

do Brasil, afirmaram que o 13 de maio não dizia respeito a negras e negros, e que a 

liberdade negra era fruto da luta de Zumbi. O dia de sua morte, dia nacional da consciência 

negra, era a nossa data. Depois de anos denunciando a falácia do mito da democracia racial, 

era o momento de exigir ações efetivas do Estado. 

(...) 

Da Marcha, participaram pessoas de 20 estados brasileiros, em atividades que 

começaram às 10h da manhã e terminaram depois das 21h. Muitas viajaram de ônibus por 

três ou quatro dias. Uma delegação chegou às 19h, ao final do ato, contente por marcar 

presença naquele momento de articulação política ímpar do movimento negro. Os 

resultados da Marcha foram essenciais na formulação de políticas públicas posteriores. 

Uma sessão solene do Congresso homenageou negras e negros e pautou três 

reivindicações: a reescrita da história da liberdade negra; a titulação de terras a 

remanescente de quilombos e a indenização de descendentes de pessoas escravizadas. Ao 

final da sessão, a Coordenação Executiva da Marcha foi recebida pelo então presidente 

Fernando Henrique Cardoso, para a entrega do Programa de Superação do Racismo e da 

Desigualdade Racial e a assinatura de um decreto presidencial instituindo um Grupo de 

Trabalho Interministerial (GTI) com a finalidade de desenvolver políticas para a 

valorização da população negra. 

O documento apresentava um diagnóstico da desigualdade racial e as reivindicações 

estavam divididas em tópicos: educação, saúde, trabalho, religião, terra, violência, 

comunicação, informação e cultura. O GTI foi composto por representantes do governo e 

oito militantes do movimento negro, dentre os quais estava Zélia Amador de Deus, do 

Cedenpa - Centro de Estudos e Defesa do Negro no Pará. 

Há de se reconhecer que Fernando Henrique teve coerência com sua preocupação 

acadêmica sobre o negro, ao menos simbolicamente. Foi o primeiro presidente na história a 

declarar em seu discurso de posse que havia um problema racial no Brasil e que era 

necessário enfrentá-lo com audácia política. No grupo de trabalho, iniciativa de seu 

governo, foi elaborada, em 1996, uma noção de ação afirmativa essencial à construção 

posterior de Durban e da política de cotas: 
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“Ações afirmativas são medidas especiais e temporárias, tomadas pelo Estado e/ou 

pela iniciativa privada, espontânea ou compulsoriamente, com o objetivo de eliminar 

desigualdades historicamente acumuladas, garantindo a igualdade de oportunidade e 

tratamento, bem como de compensar perdas provocadas pela discriminação e 

marginalização, por motivos raciais, étnicos, religiosos, de gênero e outros”. 

Também em 1996, FHC lançou o Programa Nacional de Direitos Humanos, pelo 

Decreto 1.904/96, formalmente reconhecendo os direitos humanos de "mulheres, negros, 

homossexuais, populações indígenas, idosos, deficientes físicos, refugiados, indivíduos 

infectados pelo HIV, crianças e adolescentes, policiais, prisioneiros, ricos e pobres". 

Entre as propostas para combater desigualdades raciais, estavam, como medidas de 

curto prazo: apoio a grupos de trabalho e a criação de conselhos; inclusão do quesito cor em 

todos e quaisquer sistemas de informação e registro sobre a população negra e bancos de 

dados públicos; estímulo à presença dos grupos étnicos que compõem a população 

brasileira em propagandas institucionais do governo federal; apoio às ações da iniciativa 

privada que realizassem ações afirmativas, nomeadas como "discriminação positiva". 

A médio e longo prazo, havia o compromisso de formular políticas compensatórias 

para promover a comunidade negra social e economicamente; alteração do conteúdo de 

livros didáticos; e a ampliação do acesso de entidades negras aos diferentes setores do 

governo. Portanto, havia espaço no Programa para a possibilidade de se instituírem ações 

afirmativas no ensino superior. A reação na imprensa foi imensa, com muitas acusações de 

“racismo às avessas” e uma defesa da igualdade jamais vista no Brasil. 

(...) 

 Às vésperas da II Conferência Mundial Contra o Racismo, a Discriminação Racial, 

a Xenofobia e a Intolerância Correlata, Luiza Bairros propôs a criação de um Comitê 

Impulsor Pró-Conferência de Durban, formado por lideranças de organizações negras e 

sindicais, que assumiria as inúmeras tarefas organizativas para a atuação na Conferência 

mais esperada. As duas conferências mundiais sobre o racismo precedentes, de 1978 e de 

1983, foram importantes para fortalecer a luta anti-apartheid e o movimento negro norte-

americano. A expectativa era de que a terceira conferência fosse um incentivo ao governo 

brasileiro na implementação de políticas efetivas para a população negra. 

 Militantes do movimento negro investiram nas articulações prévias. A partir de abril 

do ano 2000, o Comitê realizou contatos com organizações internacionais responsáveis pela 

Conferência, como o International Law Group, e constituiu o Fórum Nacional de Entidades 

Negras para a III Conferência contra o Racismo. O Fórum elaborou uma denúncia do 
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Estado brasileiro pelo descumprimento e violação sistemática da Convenção Internacional 

sobre Todas as Formas de Discriminação, depois, um documento sobre os efeitos do 

racismo no Brasil. Também formou as delegações para a participação na Conferência. Em 

maio daquele ano, Cidinha da Silva, representando Geledés, Edson Cardoso, como Irohin, e 

alguns outros brasileiros e brasileiras participaram da primeira reunião preparatória em 

Genebra, na Suíça. A expectativa era de que a reunião preparatória das Américas 

acontecesse no Brasil, mas o governo brasileiro alegou falta de recursos e a reunião foi em 

Santiago, no Chile. 

Na conferência regional de Santiago, a ONU reconheceu afro-descendentes como 

vítimas do racismo. Apesar de o Brasil, tanto governo quanto sociedade civil, utilizar o 

termo negro, os outros países latino-americanos se recusaram a ele. Afrodescentes foi o 

termo negociado para designar descendentes da diáspora africana. 

Dentre as mulheres, foi criada a Articulação de Organizações de Mulheres Negras 

Brasileiras Pró-Durban, composta por treze organizações, sob coordenação de Criola, do 

Rio de Janeiro; Maria Mulher, do Rio Grande do Sul e por Geledés. Internacionalmente, 

aproveitar a reunião preparatória das Américas, em Santiago, que aconteceu em dezembro 

de 2000, para convocar uma Conferência Cidadã, e fortalecer coalizões na incidência sobre 

as decisões na Conferência e seus preparatórios. Assim, também foi criada a Alianza 

Estratégica Afro-Latino-Americana y Caribenha Pró III Conferência Mundial del Racismo. 

Além do Seminário intergovernamental de Genebra e da Pré-Conferência das 

Américas, em Santiago, aconteceram pré-conferências regionais em São Paulo, Belém e 

Salvador ao longo do ano 2000. E em julho de 2001, a I Conferência Nacional contra o 

racismo e a Intolerância. Tantos fóruns foram fundamentais para o desenvolvimento de 

ativistas, que chegaram bem exercitados a Durban, e também para o aprofundamento das 

pautas estratégicas. 

O governo FHC também criou um comitê preparatório para Durban, que criou o 

documento levado pelo Brasil à Conferência, com a proposta da adoção de cotas ou outras 

medidas afirmativas para garantir o acesso de negras e negros às universidades públicas. 

Outra proposta era o reconhecimento da escravidão de africanos e indígenas, o tráfico 

transatlântico e a marginalização de seus descendentes como violações aos direitos 

humanos fundamentais. 

O documento, aprovado por consenso, era um importante instrumento de pressão 

para que fossem estruturadas medidas reparatórias, por meio de política públicas de 

superação da desigualdade. E se o próprio governo brasileiro o levava a Durban, a aposta 
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era de boas condições para que as medidas se concretizassem por aqui depois da 

Conferência. 

Entre 31 de agosto e 8 de setembro de 2001, mais de 18 mil pessoas participaram da 

Conferência Mundial contra Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerância 

Correlata, em Durban, África do Sul, entre representantes da sociedade civil, dos governos, 

da ONU, jornalistas, trabalhadoras e trabalhadores. O Brasil, dentre os 170 países 

participantes, tinha a maior delegação, com cerca de 300 pessoas, somando pessoas negras 

e indígenas. 

Na cerimônia de abertura, Kofi Annan, então secretário-geral da ONU, prêmio 

Nobel da Paz naquele 2001, reproduziu o slogan da luta anti-apartheid nas eleições de 1994 

da África do Sul: “seksik hathi”, traduzido do zulu como “Chegou a hora!”. 

Muitas manifestações aconteceram ao longo da semana. A maior foi a brasileira, 

com sua grande delegação, apoiadoras e apoiadores do mundo todo. O Fórum Mundial de 

ONGs, paralelo à Conferência oficial, teve mesa com Winnie Mandela e Angela Davis, 

participação de Fidel Castro, e acusação do Estado de Israel de práticas racistas e 

colonialistas contra o povo palestino. Israel abandonou a Conferência, seguido pelos 

Estados Unidos. 

O clima da conferência era tenso. Questões étnicas, raciais, culturais e religiosas, e 

todos os problemas nos quais elas se desdobram, como racismo, discriminação racial, 

xenofobia, exclusão e marginalização social têm mesmo potencial para polarizar o mundo e 

isso ficou explícito em Durban. Apareciam oposições entre Norte e Sul, Ocidente e não-

Ocidente, brancos e não-brancos e as contradições internas da maioria dos países. Carga 

explosiva que parecia ameaçar a aprovação do documento final. 

Países europeus deixavam explícito que abandonariam a Conferência caso esta 

caminhasse no sentido de condenar o colonialismo e suas conseqüências. O 

reconhecimento do tráfico transatlântico como crime de lesa-humanidade era um tema 

especialmente difícil. Ele poderia dar suporte a exigências de reparação, por parte de 

africanos e afro-descendentes, contra os países que se beneficiaram do tráfico, da 

escravidão e da exploração colonial africana. 

Aprovar a Declaração e o Plano de Ação da Conferência, por si só, já foi uma 

vitória a comemorar. A escravidão e o tráfico de escravos foram considerados crimes contra 

a humanidade. E no documento final está a recomendação para que as nações assegurem o 

acesso à educação e a novas tecnologias, além de oferecer a africanos e afrodescendentes, 

em particular mulheres e crianças, recursos adequados à educação, ao desenvolvimento 
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tecnológico e ao ensino a distância em comunidades locais. Outra recomendação é a 

promoção da inclusão da história e da contribuição dos africanos e afrodescendentes no 

currículo escolar. 

As conquistas da Conferência Regional das Américas foram ratificadas, com a 

incorporação de parágrafos inteiros, e o termo afrodescendente tornou-se linguagem 

consagrada nas Nações Unidas, para designar um grupo específico de vítimas de racismo e 

discriminação. Foi reconhecida urgência na implementação de políticas públicas para a 

eliminação das desvantagens sociais de afrodescendentes, recomendando aos Estados e aos 

organismos internacionais, que "elaborem programas voltados para os afrodescendentes e 

destinem recursos adicionais aos sistemas de saúde, educação, habitação, eletricidade, água 

potável e às medidas de controle do meio ambiente, e que promovam a igualdade de 

oportunidades no emprego, bem como outras iniciativas de ação afirmativa ou positiva". 

As especificidades das mulheres também foram reconhecidas, na orientação para 

que os Estados "reforcem medidas e políticas a favor das mulheres e jovens 

afrodescendentes, tendo presente que o racismo os afeta mais profundamente, colocando-os 

em situação de maior marginalização e desvantagens". 

A agenda de Durban esteve muito além das propostas de cotas que polarizaram o 

debate da questão racial no Brasil nos anos subsequentes. Durban afirma a urgência de uma 

intervenção decisiva nas condições de vida das populações historicamente discriminadas, o 

que não se pode alcançar apenas com a adoção de cotas para o ensino universitário. Como 

Sueli Carneiro escreveu no artigo a Batalha de Durban, de 2002: “Precisa-se delas e de 

muito mais”. 

A relevância da II Conferência para a estruturação de políticas públicas no Brasil 

fica evidente nas inúmeras citações em documentos e programas do governo. Lideranças 

negras foram fortalecidas, especialmente as mulheres organizadas que construíram acordos 

com a representação governamental ao longo do tempo, para levar a Durban mais que 

denúncias, encaminhar propostas concretas de ação para o combate ao racismo. Além de 

toda essa importância, tantas brasileiras e brasileiros pisando solo africano conectados, 

causava extrema comoção. 

(...) 

Com a eleição de Luiz Inácio Lula da Silva, em 2003, foram nomeadas Matilde 

Ribeiro na equipe de transição de governo, depois no comando da Seppir, com status de 

ministra; Benedita da Silva, no Ministério da Assistência Social, Marina Silva no Meio 

Ambiente. Três ministras negras, somadas a Gilberto Gil na Cultura e nenhum outro 
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governo teve tantas pessoas negras em postos de alto escalão. A Articulação de ONGs de 

Mulheres Negras foi convidada a compor o recém criado Conselho de Desenvolvimento 

Econômico e Social (CDES), um colegiado de representantes da sociedade civil, que daria 

assessoria direta ao presidente, qualificando a discussão de políticas públicas e a proposição 

de medidas para o crescimento econômico, o desenvolvimento e a equidade, e Sueli 

Carneiro foi como representante da entidade. 

Em 2004, aconteceu a I Conferência Nacional de Políticas para as Mulheres, em 

Brasília, por iniciativa da Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres. Ali, negras e 

indígenas inauguraram uma parceria política baseada na semelhança dos processos 

históricos que submeteram igualmente povos indígenas, africanos e seus descendentes. 

A política entre as mulheres foi e será um campo de disputa de interesses. Houve 

um tempo em que as divergências pareciam irreconciliáveis, quando negras e indígenas não 

tinham lugar na agenda feminista, quando o conflito racial parecia insolúvel do ponto de 

vista político, traduzindo-se em confronto racial permanente entre as mulheres. 

 

Em um plenário de mais de duas mil mulheres, apresentaram um 
documento histórico: 
Firmar o nosso parentesco através de uma aliança política na busca 
conjunta de superação das desigualdades econômicas, políticas, sociais e 
culturais e de poder; firmar uma aliança estratégica para a conquista da 
igualdade de oportunidades para mulheres índias e negras na sociedade 
brasileira; firmar uma aliança estratégica que dê visibilidade a índias e 
negras como sujeitos de direitos. Doravante índias e negras consideram-se 
parentes (CARNEIRO, S., 2004). 

 

Naquela I Conferência, o apoio de diferentes organizações de mulheres ao 

manifesto de negras e indígenas sinalizava a disposição das mulheres organizadas de trair o 

pacto racial excludente, construído pelo racismo, e recusar os privilégios raciais decorrentes 

da discriminação e exclusão social de negras e indígenas, em prol da construção da efetiva 

igualdade de oportunidade para todas as mulheres. 

No contexto de uma conferência deliberativa para a formulação e implementação de 

políticas, reafirmaram que raça e etnia são, para além do gênero, elementos produtores de 

modalidades específicas de opressão sobre as mulheres no Brasil. São, portanto, variáveis 

inegociáveis no recorte das políticas públicas para a promoção da igualdade de gênero e 

entre as mulheres. 
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Em 2005, um racha entre setores do movimento negro mais ligados a partidos e 

sindicatos e setores independentes culminou na realização de duas edições da Marcha 

Zumbi + 10: uma no dia 16, outra no 22 de novembro. 

Na II Conferência Nacional de Política para as Mulheres, em 2007, as mulheres 

negras inscreveram o combate ao racismo, ao sexismo e à lesbofobia como elementos 

essenciais do combate ideológico indispensável para a promoção da igualdade de gênero e 

raça. Este foi o principal resultado da Conferência, eixo central do II Plano Nacional de 

Políticas para Mulheres. 

Depois de um longo e difícil aprendizado, de décadas, havia chegado o momento de 

negociar politicamente a partir dos diferentes interesses e perspectivas que atravessam o 

movimento de mulheres. E as mulheres negras eram protagonistas. Naquele encontro, 

construir uma agenda coletiva de reivindicações ao Estado brasileiro que contemplava as 

diferentes necessidades das diferentes mulheres era o ápice do trabalho iniciado quase 30 

anos antes. O movimento de mulheres negras tinha enegrecido o feminismo brasileiro. 

O acúmulo nas Conferência e a maturidade política das organizações de mulheres 

negras culminou em uma proposta realizada nos bastidores do Encontro Ibero-americano 

do Ano Internacional dos afrodescentes, em novembro de 2011, Salvador, Bahia. Nilma 

Bentes, do Cedenpa, que compunha também a coordenação da Articulação das Mulheres 

Negras Brasileiras - AMNB, propôs levar 100 mil mulheres a Brasília em 2015, para dar 

visibilidade a este segmento e criar impacto para adensar o processo de eliminação das 

discriminações e desigualdades sociais, raciais e de gênero, denunciando o racismo, o 

machismo/ sexismo como pilares das desigualdades do país (BENTES; MALCHER, 2016). 

A escolha de 2015 foi pautada para não coincidir com a realização da Copa do 

Mundo, em 2014, e as Olimpíadas, em 2016, ambas realizadas no Brasil, e por marcar os 

320 anos de assassinato de Zumbi, último líder de Palmares, onde também viveram 

Dandara, Acotirene, Aqualtune. A mobilização foi o mais aberta possível, e o foco na 

metodologia era considerado mais importante que a própria realização da Marcha. 

Em reunião realizada em agosto de 2014 em São Paulo, com a participação de 15 

representantes de organizações de mulheres negras de todo o país, definiram como objetivo 

sintético: 

 

A Marcha é, sobretudo, uma mobilização de mulheres negras, que tem por 
objetivo dar visibilidade à nossa existência enquanto sujeito político. 
Deverá enfocar questões de relevância para as mulheres negras, apresentar 
perspectivas das mulheres negras sobre processos e modelos mais amplos 
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que impactam nossas vidas como coletivo, divulgar nossas teses e projetos 
de nação. Como interpretamos o atual momento e o que queremos?” 
(BENTES; MALCHER, 2016, p. 6) 

 

Ao todo, cinco reuniões consultivas e de acompanhamento de conteúdo 

aconteceram em São Paulo, Brasília, Porto Alegre e Ouro Preto. Foi formado um Comitê 

Impulsor Nacional, com AMNB, FNMN, CONEN, UNEGRO, CONAQ, FENATRAD, 

MNU e APNs, e comitês impulsores nos diferentes estados, que elaborou os próprios 

panfletos de folhetos para a mobilização. Em uma dessas reuniões, Nilma Bentes propôs 

incorporar a noção do bem viver como concepção e proposta de futuro. 

Na cosmologia ameríndia quéchua, a sabedoria ancestral de unicidade entre pessoas 

e a natureza, sem o objetivo da alienada acumulação capitalista, este fazer solidário é 

chamado Bem Viver. Nas palavras de Alberto Acosta (2015, p. 15), “O Bem Viver se 

afirma no equilíbrio, na harmonia e na convivência dos seres. Na harmonia entre o 

indivíduo com ele mesmo, entre o indivíduo e a sociedade e o planeta com todos os seres, 

por mais insignificantes ou repugnantes que possam aparentar”. O Bem Viver, segundo 

compreenderam as mulheres em marcha, está nas comunidades indígenas latino-

americanas, mas também nos quilombos, sambas, candomblés, favelas e outras 

comunidades brasileiras. 

O manifesto da Marcha registra:  

 

Inspiradas em nossa ancestralidade somos portadoras de um legado que 
afirma um novo pacto civilizatório. (...) A sabedoria milenar que 
herdamos de nossas ancestrais se traduz na concepção do Bem Viver, que 
funda e constitui as novas concepções de gestão do coletivo e do 
individual; da natureza, política e da cultura, que estabelecem sentido e 
valor à nossa existência, calcados na utopia de viver e construir o mundo 
de todas(os) e para todas(os). Na condição de protagonistas oferecemos ao 
Estado e à sociedade brasileiros nossas experiências como forma de 
construirmos coletivamente uma outra dinâmica de vida e ação política, 
que só é possível por meio da superação do racismo, do sexismo e de 
todas as formas de discriminação, responsáveis pela negação da 
humanidade de mulheres e homens negros (MARCHA DAS MULHERES 
NEGRAS, 2015). 

 

Estiveram em Brasília, mais de 50 mil mulheres negras. Dentre jovens, 

trabalhadoras, idosas, religiosas, ativistas, Bentes e Malcher (2016), ressaltam as presenças 

da sul-africana Phumzile Mlambo-Ngcuka, diretora executiva da ONU Mulheres e diversas 

mulheres negras reconhecidas no cenário nacional e internacional: Luiza Bairros, Matilde 
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Ribeiro, Sueli Carneiro, Conceição Evaristo, Perolina Gonçalves, Zélia Amador de Deus, 

Benedita da Silva, Jurema Werneck, Creuza Oliveira. 

Na avaliação de muitas das participantes, a Marcha de 2015 foi um marco 

significativo do poder de mobilização e articulação política das mulheres negras. Este 

sujeito político ganhou visibilidade neste marco histórico. 

 

Imagem 13: Mais de 50 mil mulheres participam da Marcha das Mulheres Negras, em 18 de 
novembro de 2015, em Brasília 

Fonte: Foto de Marcello Casal Jr / Agência Brasil 

 

Reproduzo abaixo, o texto de avaliação de Nilma Bentes, escrito em 30 de 

novembro de 2015, doze dias depois da Marcha, publicado no documento organizado pelo 

Cedenpa (BENTES; MALCHER, 2016, p. 71) e na página web do CEERT7: 

 

Às ancestrais: quinhentos anos em um dia, por Nilma Bentes 
Marcha das Mulheres Negras leva música e cor para Brasília 
 

                                                 
7 Disponível em: <https://www.ceert.org.br/noticias/direitos-humanos/9218/as-ancestrais-quinhentos-anos-
em-um-dia-por-nilma-bentes>. 
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Havia ameaça, mas não choveu. 
O que era um tantinho de mulher negra virou um tantão e comoveu. 
Lembrava um rio onde flutuavam milhares de flores coloridas. 
As dezenas de faixas traziam mensagens; traduziam anseios de vidas 
doloridas. 
As falas emocionadas alternavam com as melodias cheias de ginga e 
exalavam alegria. 
Nem os fascista pró-ditadura empanaram ou reduziram nossa energia. 
No todo, um Estado um tanto indiferente, embora um governo reticente. 
Os meios de comunicação não comunicaram, omitiram, silenciaram – 
mídia de brancos para brancos e brancas -, mas com o silêncio, não nos 
calaram. 
Sim, mulheres negras se importam com outras e repudiam o extermínio de 
seus rebentos, fêmeas e machos, pela mão do Estado que é o primeiro a 
violar a Lei das Leis. 
Nunca poderemos sair deste ´buraco` puxando-nos por nossos próprios 
cabelos. Algo tem de acontecer além de nossos apelos. 
Capitalismo só é bom para capitalistas. 
Sim, quem lá esteve sabe que o tudo que fizerem ainda será pouco, neste 
país encharcado de racismo e machismo; ´desnaturalizá-los` é apenas um 
item das listas. 
A maioria das que atenderam à ´convocação` pôde fazer uma catarse 
racial e aliviará o coração. 
Pode ter sido só cócegas no poder, mas, é sabido que quando o piso se 
move, a estrutura da pirâmide trinca. 
E… com mulheres negras não se brinca. 
Rimas pobres na língua do colonizador; não dá para roçar minha língua na 
língua de minha afro-etnia desconhecida por força da dor. 
Crianças, adolescentes, jovens, adultas, idosas; cadeirantes, lésbicas, não-
alfabetizadas, doutoras, empregadas domésticas, professoras e todas que 
lá estiveram, fizeram desse 18 de novembro de 2015 um dos dias mais 
significativos para a luta de nossa gente negra, contra a opressão, 
subalternização secular. 
A AMNB–Articulação de Organizações de Mulheres Negras Brasileiras e 
as demais organizações do Comitê Impulsor da Marcha de Mulheres 
Negras contra o Racismo, a Violência e pelo Bem Viver podem 
reivindicar a autoria desse ‘atentado’ em favor da democracia racial, de 
gênero e amplamente participativa. 

 

Anualmente, no 25 de julho, Dia da Mulher Negra Latino-americana e Caribenha, 

acontecem marchas em algumas cidades brasileiras, como São Paulo, Recife e Belém. 

Durante o mês, em todo o país, acontecem inúmeras atividades divulgadas sob o slogan de 

Julho das Pretas. 

Em 2018, trinta anos depois do encontro de Valença, foi realizado um Encontro de 

Mulheres Negras em Goiânia que ainda precisa ser digerido, relatado, registrado e 

analisado pelo movimento de mulheres negras. 
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3. RACISMO À BRASILEIRA 

 

Cabô, vinte anos de idade 
Quase vinte e um 

Pai de um, quase dois 
E depois das 20 horas 

Menino, volte pra casa! 
Cabô 

 
Ô, Neide, cadê menino? 

 
Cabô, quinze anos de idade 

Incompletos seize 
Eram só 6 horas da tarde 

Cabô, cadê menino? 
 

(Trecho da música Cabô, de Luedji Luna) 
 

Mulheres negras recebem os menores salários, cerca de 40% do que ganham os 

homens brancos (MTPS, IPEA, 2016); estão mais vulneráveis ao desemprego, com 13,3% 

de mulheres negras desocupadas (IPEA, 2017); mais expostas ao analfabetismo, com cerca 

de 10,2% das mulheres negras com mais de 15 anos de idade não alfabetizadas (IPEA, 

2017); as maiores vítimas de homicídio, em que proporcionalmente são assassinadas 66,7% 

mais meninas e mulheres negras do que brancas no Brasil (ONU, 2015). No estado de São 

Paulo, o percentual de pessoas negras que moram nas chamadas habitações subnormais 

(favelas, cortiços, palafitas, loteamentos clandestinos e/ou irregulares) é de 60,66% (IBGE, 

2010). A cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no Brasil (SENADO FEDERAL, 

2017). 

Sem nenhuma lei de segregação racial, como tiveram os Estados Unidos e a África 

do Sul, o racismo estrutura a sociedade brasileira e priva pessoas negras do acesso a 

direitos, inclusive do direito à vida. Esse mecanismo complexo que, de forma muito 

azeitada, nas palavras utilizadas por Sueli Carneiro em uma de nossas entrevistas, faz um 

caminho para matar, outro para subjugar e assim organiza todo o saber, o poder, a produção 

de sujeitos hegemônicos e subalternos no Brasil. 

Além de referência teórica principal, Sueli Carneiro e sua obra serão também fio 

condutor das reflexões desenvolvidas nesse capítulo. Aos 49 anos de idade, em 1999, 

depois de duas tentativas de mestrado ainda nos anos 1980, Sueli Carneiro voltou à pós-

graduação com o objetivo de descrever o mecanismo complexo do racismo à brasileira. 
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Orientada por Roseli Fischmann, no programa de Filosofia da Educação, na FE-USP, 

ingressou no mestrado em 1999, mas, na banca de qualificação, foi impelida ao doutorado 

direito. 

Não havia nada que Sueli Carneiro quisesse investigar, além da aplicação dos 

conceitos de dispositivo e de biopoder, de Foucault, ao domínio das relações raciais. Quase 

20 anos antes, em 1984, havia exercitado a investigação em um fluxograma entregue como 

trabalho final de uma disciplina de pós-graduação da FFLCH ao professor José Augusto 

Guilhon de Albuquerque. Em quatro partes – do dispositivo; do preenchimento estratégico; 

do saber/poder; da resistência –, Sueli Carneiro relacionou trechos de notícias de jornais e 

informações coletadas no ativismo a palavras-chaves que explicitam a teoria de Foucault. 

Naquela síntese esquemática das articulações entre saber, resistência e raça como efeitos de 

poder do racismo e da discriminação racial, estava subsumida a ideia de um dispositivo de 

racialidade, mas não estava nomeada. 

Era evidente para Sueli Carneiro que todos os atributos definidos por Foucault para 

o termo dispositivo estavam presentes nas relações raciais, e nas relações de poder delas 

derivadas. Utilizaria o repertório conceitual dos dispositivos de Foucault para trabalhar o 

tema da racialidade tal como ele se apresenta no Brasil, para, então, apresentar o conceito 

de dispositivo de racialidade. Também partiria da ideia do biopoder para a compreensão da 

política de morte de negras e negros. Sueli Carneiro não sabia que, no mesmo período, 

Achille Mbembe trabalhava a mesma ideia, nomeada como necropolítica, publicada como 

ensaio em 2003. 

Sua intuição indicava que Foucault oferecia uma boa caixa de ferramentas, nos 

moldes do que Deleuze havia dito ao próprio Foucault em 1972, conforme publicado em A 

microfísica do poder: “Uma teoria é como uma caixa de ferramentas. Nada tem a ver com o 

significante... É preciso que sirva, é preciso que funcione. E não para si mesma. 

"Dispositivo e biopoder funcionariam para compreender o racismo, em termos e formatos 

aceitáveis na Universidade. 

Na introdução do trabalho, único pedaço de liberdade para um texto mais solto e 

autoral, Sueli Carneiro brincou com a escolha, dirigindo-se à banca e a possíveis leitores da 

academia: 

 

Para esse árduo trabalho para o qual te convido precisamos de ajuda. 
Então, convoquei Michel Foucault, sim, o francês. Sei que ele é um 
sujeito da tua confiança e goza também de minha simpatia. É um 
mediador razoavelmente confiável para as nossas possíveis contendas. Por 
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ser um elemento de fronteira, ele conversa bem com todo mundo, seja um 
ser-aí, ou coisas-ente. Mas, embora simpático, ele é um tipo rigoroso e 
exige regras para essa arbitragem, para que nosso debate não seja 
improdutivo ou para evitar que ele fique à mercê de nossas paixões, 
embora o seu racionalismo mantenha as tuas sob controle, nunca se sabe, 
estes assuntos dos quais vamos tratar costumam fazer irromper forças 
irracionais, naturais para mim, mas que podem te surpreender 
(CARNEIRO, S., 2005, p. 22-23). 

 

Foucault também ajudava a não precisar passar por aquele monte de bibliografia 

que de nada a interessava. Ele é um filósofo que não se coloca em harmonia com outros 

facilmente, então Sueli Carneiro poderia ir direto ao dispositivo e especular com Foucault, 

na forma mais pura de filosofar, utilizando pontualmente autoras e autores que de fato 

fizessem sentido. 

Sueli Carneiro organizou o texto final da tese intitulada A construção do outro como 

não-ser como fundamento do ser em três partes: na primeira, Poder, saber e subjetivação, 

apresenta e especula o referencial teórico. Demonstrou que no período pós-abolição se 

configurou no Brasil um dispositivo de racialidade encarregado de estabelecer a nova 

configuração social do projeto de modernização do país que se beneficiava das 

representações produzidas sobre o negro antes e durante o período colonial. 

E então convocou um outro autor: o afro-jamaicano Charles Mills, que, segundo 

Sueli Carneiro me explicou em uma entrevistas “trabalha a teoria mais cara da ciência 

política, a do contrato social, para tratar de temas estratégicos para a humanidade, mas 

totalmente ausentes da filosofia política: racismo, colonialismo, território, identidade”. 

Com a noção de contrato racial emprestada de Mills, Mostra como o dispositivo de 

racialidade se constitui, antes de tudo, em um contrato entre brancos, fundado na 

cumplicidade em relação à subordinação social e na eliminação de negros e não-brancos. 

Uma articulação de técnicas disciplinares derivadas do dispositivo de racialidade e de 

eliminação informadas pelo biopoder. 

 Então destaca do interior dessa unidade analítica, conformada pelo dispositivo de 

racialidade e biopoder, o epistemicídio. A partir de Boaventura Sousa Santos e bell hooks 

demonstra as estratégias de inferiorização intelectual do negro e sua anulação como sujeito 

de conhecimento, ao se consolidar a supremacia intelectual da racialidade branca. 

A segunda parte da tese, Das Resistências, foi a mais difícil de resolver. A intenção 

de Sueli Carneiro era apresentar pessoas que sintetizam a articulação de trajetórias 

individuais de mobilidade e sucesso com a condição de sujeitos coletivos de uma luta de 

emancipação. Na trajetória de cada sujeito estaria a busca de superação dos mecanismos do 
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dispositivo de racialidade negro e o que cada uma delas sinalizava como tática de 

resistência e ruptura com as estratégias de subordinação do dispositivo de racialidade e de 

sobrevivência ao biopoder. 

Edson Cardoso, Sônia Maria Pereira Nascimento, Fátima Oliveira e Arnaldo 

Xavier. Dois homens e duas mulheres, dois negros de pele clara e dois de pele escura, que 

encarnaram em suas vidas a memória ancestral, o processo tortuoso de construção da 

identidade, os enfrentamentos com o racismo e a discriminação, a tomada de consciência 

individual e da dimensão política e coletiva desse processo, a construção da crítica e da 

autonomia. Mas como trazê-los à tese? Sueli Carneiro jamais poderia tratá-los como 

objetos. Era imenso o desafio de trabalhar com depoimentos sem reproduzir 

posicionamentos metodológicos que, voluntária ou involuntariamente, transformam 

intelectuais negros insurgentes em mera fonte primária de pesquisa, abandonando e mesmo 

rejeitando seu estatuto de autoridades do saber sobre si mesmos. 

Como escreveu na tese, em nota de rodapé: 

 

Trata-se também, aqui, da estrita observância de um princípio 
foucaultiano tal como ele é atribuído a Foucault por Deleuze no âmbito do 
livro Microfísica do poder. Deleuze considera que Foucault foi: ‘(...) o 
primeiro a nos ensinar – tanto em seus livros quanto no domínio da prática 
– algo de fundamental: a indignidade de falar pelos outros (CARNEIRO, 
S., 2005, p. 152). 

 

 A solução encontrada foi transformar cada um deles em um capítulo, elevando os 

depoimentos a testemunhos, conforme as tradições alemã e latino-americana têm 

desenvolvido nas teorias do testemunho. Sueli Carneiro trabalha com escritos de Márcio 

Seligmann-Silva, professor da Unicamp, que elabora a noção de testemunho, desafio à 

linguagem e apresentação da unicidade radical das tragédias e catástrofes. Ele fala sobre a 

unicidade da Shoah, do holocausto, e Sueli Carneiro da unicidade radical da escravização 

negra e do racismo. Os sobreviventes são porta-vozes e esta foi a justificativa metodológica 

para os testemunhos. Nesta abordagem teórica, em sua percepção, pode tratá-los com o 

devido respeito e reconhecimento como portadores da autoridade da fala sobre as relações 

raciais. 

 Edson Cardoso, militante histórico do movimento negro dedicado à agitação e 

propaganda, como gosta de dizer, atuou sempre na articulação política, formação e 

circulação de informação. Foi membro do MNU, assessor parlamentar no Congresso e 

esteve à frente da organização da Marcha Zumbi dos Palmares, pela Cidadania e pela Vida 
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de 1995, e da articulação que criou o Comitê Impulsor para Durban. Era mestre em 

comunicação social e ainda não havia ingressado no doutorado em educação na USP, que 

defenderia em 2009. Sônia Maria Pereira Nascimento, advogada especialista em direito de 

família, direitos humanos e de mulheres. Foi presidenta de Geledés por dois mandatos, 

depois coordenadora executiva, responsável pelo programa PLPs (Promotoras Legais 

Populares) e, naquele momento, pelo atendimento de mulheres vítimas de violência. 

Fátima Oliveira era médica, militante feminista e anti-racista, autora especialista nas 

áreas de direitos reprodutivos e da saúde da população negra. Pioneira nos estudos de 

genética e bioética de uma perspectiva feminista e anti-racista. Em 2017, morreu em 

decorrência de um câncer. Arnaldo Xavier, poeta, publicou inúmeros poemas, em 

português, francês e alemão, além de peças de teatro. Seu testemunho foi publicado na tese 

in memorian. 

Por mais de dez anos, o capítulo 3, do Epistemicídio, parece ter sido o mais bem 

compreendido de toda a tese e também o mais citado. Por mais que vez ou outra Sueli 

Carneiro tivesse notícia de que alguma disciplina ou grupo de pesquisa estivesse utilizando 

a tese, as citações mais frequentes eram sobre o epistemicídio. Sueli Carneiro conviveu por 

anos com a impressão de que a tese precisaria ser reescrita para que as pessoas 

compreendessem as relações mais complexas propostas no trabalho. 

Mas nos últimos anos, principalmente depois das eleições de 2018, muitas pessoas 

pareceram se apropriar da tese como um todo. Talvez a campanha eleitoral e ações de 

governo explicitamente racistas tenham dado materialidade ao que parecia muito 

especulativo ou distante. Se antes, Sueli Carneiro havia recebido notícia de apenas uma 

disciplina de pós na UNB utilizando a tese, de repente havia outras na USP, UFRJ, Federal 

de Goiás, Alagoas e Rio Grande do Sul. Curso de extensão em universidade, grupos de 

leitura dentro e fora da academia, também em círculos ativistas. Nunca ter publicado a tese 

em livro, mesmo depois de ter sido incentivada por figuras como Luiza Bairros, que chegou 

a trabalhar uma versão menos densa do texto para ampliar as possibilidades de circulação, 

passou a ser motivo de questionamento. 
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Dispositivo de racialidade e contrato racial 

 

No sertão da minha terra, fazenda é o camarada 
que ao chão se deu 

Fez a obrigação com força, parece até que tudo 
aquilo ali é seu 

Só poder sentar no morro e ver tudo verdinho, 
lindo a crescer 

Orgulhoso camarada, de viola em vez de enxada 
 

Filho do branco e do preto, correndo pela 
estrada atrás de passarinho 

Pela plantação adentro, crescendo os dois 
meninos, sempre pequeninos 

Peixe bom dá no riacho de água tão limpinha, 
dá pro fundo ver 

Orgulhoso camarada, conta histórias pra 
moçada 

 
Filho do senhor vai embora, tempo de estudos 

na cidade grande 
Parte, tem os olhos tristes, deixando o 

companheiro na estação distante 
Não esqueça, amigo, eu vou voltar, some longe 

o trenzinho ao deus-dará 
 

Quando volta já é outro, trouxe até sinhá 
mocinha pra apresentar 

Linda como a luz da lua que em lugar nenhum 
rebrilha como lá 

Já tem nome de doutor, e agora na fazenda é 
quem vai mandar 

E seu velho camarada, já não brinca, mas 
trabalha 

 
(Morro Velho, de Milton Nascimento) 

 

Racialidade, para Sueli Carneiro, é uma noção relacional. Diz respeito à interação 

de grupos racialmente demarcados, sob os quais pesam concepções histórica e 

culturalmente construídas. Discursos e práticas produzidos em torno da racialidade se 

configuram como dispositivo de poder, em que os pólos dessa interação - brancos e negros 

-, incorporam determinados valores culturais, privilégios ou prejuízos. Dispositivo de 

racialidade, portanto, diz respeito ao domínio que produz e articula saberes, poderes e 

modos de subjetivação nas relações raciais. 
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No marco teórico da noção de dispositivo, de Foucault, conforme afirma Sueli 

Carneiro, há determinados atributos essenciais ao Ser e ao Outro. “Temos em Foucault um 

eu que é dotado de razoabilidade, porque produziu o louco; de normalidade, porque 

produziu o anormal; e de vitalidade, porque inscreveu o Outro no signo da morte” 

(CARNEIRO, S., 2005, p. 42). Em sua tese, Sueli Carneiro afirma que esse Ser (eu) no 

encontro com a racialidade adquire superioridade pela produção do inferior, pelo 

agenciamento que esta superioridade produz sobre a razoabilidade, a normalidade e a 

vitalidade. “Podemos afirmar que o dispositivo de racialidade também será uma dualidade 

entre positivo e negativo, tendo na cor da pele o fator de identificação do normal, e a 

brancura será a sua representação. Constitui-se assim uma ontologia do ser e uma ontologia 

da diferença, posto que o sujeito é, para Foucault, efeito das práticas discursivas” 

(CARNEIRO, S., 2005, p. 42). 

O dispositivo é uma ferramenta analítica, composta por ditos e não ditos. Assim, 

discursos, instituições, arquiteturas, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 

mitologias compõem o dispositivo. Duas leis específicas que antecederam a abolição me 

parecem interessantes para observar a conformação do dispositivo de racialidade, que 

produziu e segue produzindo um sistema de supremacia e subordinação racial. 

A maior sinalização de que a abolição legal estava a caminho, mesmo que 

demorasse ainda 38 anos para ser assinada, foi a Lei Eusébio de Queirós, de 1850. Como é 

praxe no Brasil, o fim da escravidão legal seria lento, gradual e seguro para os 

proprietários. A lei colocou fim, ao menos no papel, no tráfico transatlântico de pessoas 

escravizadas, e isso muitas pessoas sabem. O que me parece pouco difundida é a 

informação de que duas semanas depois da Lei Eusébio de Queirós, foi assinada a Lei de 

Terras (Lei nº 601, de 18 de setembro de 1850), que definia, em seu artigo primeiro: 

Ficam proibidas as acquisições de terras devolutas por outro titulo que não seja o 

de compra. 

A medida impedia a concessão ou a posse de terras a lavradores, mesmo que não 

fossem mais escravizados. O Ser já era proprietário de terras. O Outro, mesmo liberto, não 

seria. 

O legislar sobre as relações raciais está explícito em dois artigos da Lei de Terra, 

para os quais só atentei nesta pesquisa (Brasil, 1850): 

 

Art. 17: Os estrangeiros que comprarem terras, e nellas se estabelecerem, 
ou vierem á sua custa exercer qualquer industria no paiz, serão 
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naturalisados querendo, depois de dous annos de residencia pela fórma 
por que o foram os da colonia de S, Leopoldo, e ficarão isentos do serviço 
militar, menos do da Guarda Nacional dentro do municipio. 
Art. 18. O Governo fica autorizado a mandar vir annualmente á custa do 
Thesouro certo numero de colonos livres para serem empregados, pelo 
tempo que for marcado, em estabelecimentos agricolas, ou nos trabalhos 
dirigidos pela Administração publica, ou na formação de colonias nos 
logares em que estas mais convierem; tomando anticipadamente as 
medidas necessarias para que taes colonos achem emprego logo que 
desembarcarem. 
Aos colonos assim importados são applicaveis as disposições do artigo 
antecedente. 

 

A Lei de Terras estava em debate havia mais de uma década. Em 1842, um parecer 

do Conselho de Estado sobre colocar um fim à doação de terras para trabalhadores livres 

estrangeiros havia determinado: 

 

Como a profusão de datas de terras tem, mais que outras causas, 
contribuído para a dificuldade que hoje se sente de obter trabalhadores 
livres, é seu parecer que de ora em diante sejam as terras vendidas sem 
exceção alguma. Aumentando-se, assim, o valor das terras e dificultando-
se, consequentemente, a sua aquisição, é de esperar que o imigrado pobre 
alugue o seu trabalho efetivamente por algum tempo, antes de obter meios 
de se fazer proprietário (Parecer, 1842 apud MENDES, 2009). 

 

Ou seja, o Ser, mesmo que estrangeiro e pobre, é trabalhador livre incentivado a 

passar alguns anos em grandes propriedades rurais, quando pode poupar recursos 

suficientes para a compra de suas terras, e consequente acesso à cidadania brasileira, se 

assim desejar. O Outro, por oposição ao texto legal e observação empírica, não tem 

emprego, nem outra fonte de recursos para a compra de terras, e tem sua cidadania 

constantemente negada. 

Toni Morrison, ao escrever sobre a sociedade norte-americana, afirma que, na 

chegada de imigrantes europeus aos Estados Unidos, entre 1890 e 1920 – judeus do Leste, 

católicos do Sul, os brancos anglo-saxões e protestantes –, diante das “infusões de sangue 

estrangeiro”, acabaram por nomear as diversas etnias europeias também como parte da 

hegemonia branca. Para se tornarem americanos, precisavam abraçar  – ou forjar – sua 

brancura. (MORRISON, 2019, p. 39-40). É possível dizer o mesmo sobre os variados tons 

de pele e origens étnicas de italianos, portugueses ou espanhois do Sul da Europa, no 

contrato racial brasileiro, todos assinaram como brancos. 

Repito que o dispositivo é uma ferramenta analítica composta por leis, arquiteturas, 

discursos, mitologias e também não ditos. Em uma das entrevistas na casa de Sueli 
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Carneiro para a escrita de sua biografia, em maio de 2018, ela mencionou uma crônica de 

Lima Barreto, em que ficaria muito explícita a possibilidade de, no Brasil, o Ser branco, ir e 

vir sem ser molestado; enquanto o Outro, negro, precisa sempre parar nas barreiras, 

apresentar credenciais, sob o risco de interdição, mesmo que isso não esteja escrito ou 

verbalizado.  

O trecho mencionado por Sueli Carneiro está no Diário Íntimo, de Lima Barreto 

(BARRETO, L., 1961). Ao final de muitos episódios narrados em 24 de janeiro de 1908, 

ele escreve: "Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. Contato pleno com meninas 

aristocráticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém pediam convite; mas a mim pediram. 

Aborreci-me. Encontrei Juca Floresta. Fiquei tomando cerveja na barca e saltei. É triste não 

ser branco". 

Mesmo em casos de a lei, o dito, reprimir discriminações raciais, os não-ditos do 

sistema de justiça operam de forma eficiente. No Brasil, somente em 1951 a discriminação 

racial se tornou contravenção penal, com a Lei 1.390/51, conhecida como Lei Afonso 

Arinos. O mito da democracia racial estava em seu auge, e mesmo assim o Estado 

brasileiro reconheceu a existência do preconceito e da discriminação. 

Em seus nove artigos a lei listava a recusa de negação de oferta de serviços de 

estabelecimentos comerciais e de ensino, de hospedagem, venda, entrada em locais 

públicos, acesso ao funcionalismo público ou ao mercado de trabalho por preconceito de 

raça e cor como contravenções. As punições variavam do pagamento de multa, suspensão 

ou perda de cargo, a prisão, entre 15 dias e um ano. Esteve em vigor até 1985, quando foi 

substituída pela Lei nº 7.437/85, em vigor até 1989, que ampliava as contravenções penais 

não apenas à prática de atos resultantes de preconceito de raça e de cor, mas também de 

sexo ou de estado civil (SANTANA, B., 2020). 

Em todo o estado de São Paulo, de 1951 a 1988, apenas um processo criminal foi 

executado com fundamento na lei Afonso Arinos, e nenhum fundamentado na nova 

redação, de 1985. O primeiro projeto coordenado por Sueli Carneiro em Geledés - Instituto 

da Mulher Negra, chamado SOS Racismo, foi criado depois de uma pesquisa coordenada 

por ela que constatou a ineficácia da Lei. Em uma entrevista, Sueli Carneiro me disse que 

apenas um caso havia sido julgado, mas encontrei um artigo publicado nos anos 1990, que 

fazia menção a dois casos. Em 2019, na escrita de sua biografia, refiz a pesquisa no 

Tribunal de Justiça de São Paulo e, desde 1951 até 1988, em 37 anos, foi encontrado apenas 

um julgado com a aplicação da Lei Afonso Arinos e nenhum com a lei que a substituiu, em 

todo o estado de São Paulo. 
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Em 1973, na cidade de Barra Bonita, um segurança impediu a entrada de um 

homem negro em um baile do Vila Nova Futebol Clube. A vítima procurou a delegacia de 

polícia alegando ter sido barrado por ser uma “pessoa de cor”. Uma testemunha afirmou 

que o segurança impediu a entrada com a justificativa de que o homem “era preto”. Foi 

instaurado processo de contravenção penal, o segurança foi preso e teve seu processo de 

habeas corpus negado. 

Pesquisas sobre a lei Afonso Arinos não indicam um cenário muito diferente no 

restante do país. Apesar da importância simbólica, de o Estado brasileiro ter reconhecido o 

preconceito e a discriminação racial, a lei se tornou conhecida por sua inefetividade. Além 

de a maior parte dos atos discriminatórios não serem tão ostensivos quanto nas situações 

previstas, há de se considerar a pouca disposição das autoridades em levar adiante 

processos criminais deste tipo, a própria relutância das vítimas em registrar ocorrências, o 

acesso dificultado a orientações legais e à contratação de advogadas ou advogados, e 

também o despreparo de profissionais do direito para lidar com o racismo. Não-ditos que 

compõem o dispositivo de racialidade. 

Como Sueli Carneiro já disse e escreveu, no Brasil se produziu a forma mais 

sofisticada e perversa de racismo do mundo porque nosso ordenamento jurídico assegurou 

uma igualdade formal, com uma suposta igualdade de direitos e oportunidades, e liberou 

toda e qualquer forma de discriminação racial. Até 1951 o racismo não era, sequer, 

contravenção penal. E quando uma lei foi aprovada, ficou apenas no papel. 

No artigo 5º da Constituição Cidadã, como já mencionado anteriormente, o racismo 

foi definido como crime inafiançável e imprescritível. Mas, diante da inefetividade da Lei 

Afonso Arinos, organizações do movimento negro têm se dedicado a fazer que a lei seja 

aplicada. Em Geledés - Instituto da Mulher Negra, inspiradas na organização francesa SOS 

Racisme, Sueli Carneiro e suas companheiras criaram o SOS Racismo de Geledés, 

articulado como seção brasileira do projeto internacional. Em dezembro de 1987, o IPCN - 

Instituto De Pesquisa Das Culturas Negras, já havia inaugurado o primeiro SOS Racismo 

do Brasil, no Rio de Janeiro. 

Como se pode ler na biografia de Sueli Carneiro (SANTANA, B., 2020), o projeto 

inaugurou o Programa de Direitos Humanos de Geledés. O objetivo geral era redimensionar 

a problemática racial, colocando-a no âmbito dos direitos humanos fundamentais. Naquele 

momento, as entidades que conformavam o campo dos direitos humanos estavam 

particularmente voltadas aos abusos da ditadura militar. A violação de direitos da 

comunidade negra não era sequer considerada. Direitos humanos só passaram a ser 
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reivindicados no Brasil quando brancos, o Ser, começaram a sofrer tortura, acusados de 

comunistas. 

No capítulo 6 da tese de Sueli Carneiro (2005, p. 191), é apresentado o testemunho 

da advogada Sonia Maria Pereira Nascimento, uma das fundadoras de Geledés, sobre os 

atendimentos jurídicos que realizada no SOS Racismo: 

 

Quando assumi, eu não imaginava a dimensão do problema, do drama. No 
começo era muito dolorido, eu chorei com muitas vítimas. (...) casos 
como consumidores confundidos com ladrões, em lojas em que a pessoa 
era barrada na saída. (...) Aconteceu na loja Zelo da rua 25 de Março. A 
moça entrou, tinha em mãos uma sacola lacrada, com uma toalha que 
tinha comprado na loja ao lado, procurou e não encontrando o que 
buscava, saia da loja quando o segurança pegou-a e conduziu para a tal 
salinha, abriu a sacolinha lacrada, viu a toalha, deu para o vendedor para 
localizar de que local ela havia furtado, só que não tinha aquele tipo de 
toalha na loja Zelo, sabe o que ele fez? Jogou a toalha nela e disse: ‘Então 
vai embora vagabunda’. E lhe deu murro no rosto e a jogou para fora da 
loja, você acredita? Ela caiu, uma pessoa socorreu, e falou: ‘vamos prá 
polícia’, tinha uns guardas passando numa pracinha próxima que 
comunicados foram até a loja onde, claro, eles desmentiram, os policiais 
perguntaram se ela queria fazer alguma coisa, mas já dizendo que eles 
eram de loja e ela sozinha, para pensar bem. Deixou por isso mesmo. 
Então, ela tomou um táxi para ir embora e contou para o motorista e ele 
disse para ela ir para a delegacia, pois deveria processar a loja. Foram, o 
delegado mandou um investigador com ela e na loja eles contaram outra 
história. Os policiais estavam passando por lá, ela os apontou e eles foram 
chamados e confirmaram que foram chamados mas que ela se negou a ir 
até a delegacia e o taxista também falou ao investigador que era muita 
gente a passar por aquilo por isso ele a levou até a delegacia para ver se 
isso acaba. O investigador perguntou se tinha tido briga na loja, eles 
responderam que não, ‘então porque ela está com este hematoma?’, ele 
perguntou. Bem, a Zelo foi processada e condenada a pagar uma 
indenização. (...) Outro foi o caso da mulher negra que tinha uma 
rotisseria num bairro classe média alta, que a mulher branca foi comprar 
um produto e não gostando começou a xingar de preta suja e que aquele 
não era local para pretos. (...) Assim também foi o caso do condomínio: 
nós recebemos uma reclamação de uma senhora de 70 anos que foi 
discriminada em seu apartamento no condomínio onde morava, entrou 
uma síndica nova, e colocou na porta dela que macacos não podiam morar 
no prédio. 

 

Os atendimentos no Programa inaugurado em 1991 eram sempre feitos por 

advogadas ou advogados negros que compreendiam e acolhiam as vítimas, e conheciam 

bem o sistema de justiça e o arcabouço legal para tratar da temática racial. O SOS Racismo 

foi a principal referência da população negra de São Paulo para questões de natureza 

jurídicas e talvez isso explique a demanda elevada, durante a década de 1990, de 

aproximadamente 200 casos atendidos por ano. Os casos concretos permitiram criar 
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subsídios para mais um amparo legal, de modificar o artigo 140 do Código Penal e incluir a 

figura penal de injúria racista (PL 1.240-A/ 1995), com o objetivo de facilitar a punição de 

racismo por insultos, e também, a partir do ano 2000, levar casos negligenciados pelo 

sistema de justiça brasileiro à corte internacional. 

Um caso, contado em detalhes na biografia, que reproduzo abaixo, é ilustrativo para 

compreender como, apesar de o racismo ser crime previsto na Constituição, o sistema de 

justiça brasileiro opera na proteção do Ser que praticou o racismo, negligenciando as 

denúncias do Outro, mesmo que amparado legalmente. 

Em março de 1988, um anúncio de vagas para representantes comerciais na empresa 

NIPOMED - Planos de Saúde, foi publicado da Folha de S. Paulo. Isabel Lazzarini se 

interessou pela vaga e também compartilhou a informação com sua colega de trabalho 

Neusa dos Santos Nascimento. Isabel é branca. Neusa, negra. Elas iriam juntas à empresa, 

mas não encontraram uma agenda comum. Então Neusa convidou uma outra amiga, 

também negra, Gisele para ir com ela e foi informada de que não havia mais vagas, todas 

teriam sido preenchidas. 

Horas depois, sem ter falado com a amiga, Isabel foi ao mesmo local, e, atendida 

pelo mesmo homem, recebeu uma ficha, respondeu perguntas e recebeu o material para 

começar a trabalhar. Para completar, o recrutador perguntou se ela tinha outras pessoas com 

as mesmas características para indicar. Gisele voltou à empresa, foi atendida por outro 

homem que pediu para preencher a ficha e aguardar um contato, que nunca aconteceu. 

Neusa e Gisele foram à delegacia de polícia, registraram a ocorrência e procuraram 

o SOS Racismo, que levou o caso à justiça. O ministério público denunciou o recrutador 

com base no artigo 4º da Lei Caó, que configura como crime de racismo “negar ou obstar 

emprego em empresa privada”. Isabel, a amiga branca, foi testemunha de acusação e 

confirmou todos os fatos, o que permitiu a ação penal, apesar de o réu ter negado a 

acusação. O juiz julgou a ação improcedente com a seguinte justificativa: “resta dúvidas a 

respeito da verdadeira conduta do réu”. Também afirmou que não era possível demonstrar 

a real intenção do acusado. Entraram com recurso de apelação em novembro de 1999, 

receberam a apelação do réu em março de 2000, e até dezembro de 2003 o caso não havia 

sido distribuído no Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo. A empresa fechou e 

ninguém mais sabia do réu. 

Rodnei Jericó, atual advogado responsável pelo SOS Racismo, protocolou uma 

denúncia à Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), alegando que o Estado 

Brasileiro assumiu o compromisso com a garantia de direitos individuais celebrados na 
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Convenção Americana de Direitos Humanos no seu artigo primeiro, e havia violado o 

direito de igualdade perante a lei. Não foi respeitado o artigo 3, que diz respeito à obrigação 

de não discriminação; o 6, que confere o direito ao trabalho; e o 7, sobre condições justas, 

equitativas e satisfatórias de trabalho, todos do Protocolo Adicional à Convenção 

Americana de Direitos Humanos Econômicos, Sociais e Culturais – Protocolo de San 

Salvador. 

E assim seguiu, por dezenas de páginas, até pedir que o Estado Brasileiro fosse 

intimado pela CIDH a se manifestar, que fizesse uma investigação, julgasse e punisse 

criminalmente os responsáveis, além de obrigá-los a pagar indenização às vítimas. O 

Estado respondeu em outras muitas páginas que a denúncia não deveria ser acatada pela 

Comissão porque o advogado não havia cumprido os requisitos necessários ao recurso, 

porque a CIDH não poderia condenar o Estado por determinados artigos e convenções, 

porque não haviam se esgotado os recursos na justiça brasileira, porque não havia demora 

no julgamento. A Comissão julgou a denúncia admissível, mas o mérito, o conteúdo do 

caso, ainda não foi julgado. Desde 2003. 

O dispositivo de racialidade, ao demarcar o ser branco como estatuto humano, 

redefine todas as demais dimensões humanas e as hierarquiza de acordo com a proximidade 

ou distanciamento do padrão brancos. Este processo inscreve negras e negros em um 

paradigma de inferioridade em relação aos brancos. 

Saindo dos exemplos legais, vamos a uma escola. Em um caso que envolve a 

mitologia iorubá. Por mais complexa e rica que seja, conforme demonstrado anteriormente, 

não ocupa um décimo da centralidade que a mitologia grega, por exemplo, ocupa no 

imaginário social brasileiro, no que é ensinado nas escolas ou nas referências constantes em 

diversas áreas do conhecimento. Até a mitologia celta é mais difundida e respeitada. E 

quando há um esforço em trazer mitologias negras para cumprir, por exemplo, 

recomendações legais do ensino de história e cultura africana e afro-brasileira em escolas, 

gera espanto e reações adversas. Até 2018, meus três filhos estudavam em uma escola sócio 

construtivista, de classe média alta, em São Paulo, frequentada por intelectuais, artistas e 

pessoas consideradas progressistas. 

Gostamos muito da escola, que conta com profissionais dedicados, competentes e 

verdadeiramente comprometidos com a reflexão crítica e uma educação libertária. Em uma 

noite do pijama, em vez da fada, da mitologia celta, estar representada no parquinho, com o 

desafio de as crianças encontrarem estrelas coloridas para presenteá-la, o grupo de 

professoras, lideradas por uma professora especialmente sensível à temática racial, 
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colocaram uma Iemanjá, linda e preta bem no centro. As crianças precisavam procurar 

conchinhas no parque para presentear o orixá. Uma das mães procurou a professora muito 

preocupada com o fato de a escola evocar símbolos religiosos. Com toda a paciência, a 

professora explicou que não se tratava de religião, mas de mitologia. Assim como a 

mitologia celta oferecia arquétipos interessantes para a educação infantil, a mitologia iorubá 

também oferecia. A fada, símbolo do Ser. Iemanjá, símbolo do Outro. 

Sueli Carneiro testa cada uma das regras definidas por Foucault para uma analítica 

do poder: a regra da imanência; a regra das variações contínuas; a regra do duplo 

condicionamento; e a regra da polivalência tática dos discursos (Foucault, 2001, p. 93-80 

apud CARNEIRO, S., 2005, p. 32). Da regra da imanência decorre que todo poder institui 

um campo de saber e todo saber é expressão de uma dimensão de poder. Sobre a regra das 

variações contínuas Foucault afirma que as relações de poder-saber são matrizes de 

transformações, ou seja, os discursos se renovam continuamente.  

Com relação à regra do duplo condicionamento, uma estratégia é condicionada por 

táticas específicas, e as táticas, por sua vez, funcionam graças ao invólucro da estratégia, 

em uma interação contínua. Sobre polivalência tática dos discursos: o mesmo discurso que 

produz poder, também o mina e o barra; assim como o silêncio e o segredo podem dar ou 

tirar poder. Cada uma dessas regras está presente no dispositivo de racialidade. Dentre 

essas regras, Sueli Carneiro afirma que talvez a que melhor atenda à compreensão das 

relações raciais no Brasil seja a da polivalência tática dos discursos, em que “os silêncios 

têm lugar privilegiado, em particular na definição de interdições” (CARNEIRO, S., 2005, 

p. 33). 

Dialogando com a perspectiva genealógica de Foucault, de investigar as origens e 

também a finalidade, Sueli Carneiro pontua uma inflexão histórica na origem do dispositivo 

de racialidade: o contrato racial, tal como definido pelo filósofo afro-jamaicano Charles 

Mills. “O que se constitui em história é, em Foucault, aquilo que se encontrou com o 

poder” (CARNEIRO, S., 2005, p. 49). A partir do século XV, com as expedições de 

conquistas e dominação europeia, há a configuração de uma nova tríade de poder, saber e 

subjetividades, informada pela racialidade, que conforma homens, nativos; brancos, não-

brancos. Gradualmente, se consolida uma supremacia branca, estruturada por um contrato 

racial. “Mills irá sustentar esta concepção no diálogo com as teorias contratualistas 

consagradas pela filosofia política, em que a noção de contrato social constitui, para ele, a 

possibilidade teórica de empreender a conexão entre as teorias políticas dominantes e as 

questões postas pelo tema da racialidade” (CARNEIRO, S., 2005, p. 47). 
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O contrato racial, ferramenta normativa relacionada a questões de respeito e justiça, 

é firmado entre iguais, e os desiguais são subjugados por meio da violência. O Estado teria, 

então, o papel de manter e reproduzir a ordem racial, assegurando privilégios a brancos e 

mantendo a subordinação dos não-brancos, tanto pela lei como pelos costumes.  

Ao propor esta noção, Mills se utiliza do contratualismo, tema caro da filosofia 

política, para tratar de temas praticamente ignorados por ela, como colonialismo, 

colonização branca, direitos sobre a terra, raça e racismo, escravidão, negritude, reparações, 

apartheid, identidade nacional, indigenismo etc. “Sua ausência daquilo que é considerado 

filosofia séria é um reflexo não de sua falta de seriedade, mas da cor da vasta maioria dos 

filósofos acadêmicos ocidentais (e, talvez, da falta de seriedade deles)” (Mills, 1997 apud 

CARNEIRO, S., 2005, p. 49). Mills também salienta que, em vez de um contrato social 

ideal, como conhecemos em Hobbes, Locke e Rousseau, construído por meio de metáforas, 

o contrato racial é historicamente datável e localizável nos eventos históricos.  

A supremacia branca foi constituída por múltiplos elementos heterogêneos, em 

rede, com a proliferação de discursos associados à racialidade: bulas papais, discussões 

sobre colonialismo, decisões jurídicas, debates sobre a humanidade dos não-brancos. Sueli 

Carneiro mostra que as representações sobre o negro que passaram a circular neste período 

conformaram a justificativa para ser possível a existência de senhores e escravos. 

O saber produzido sobre negras e negros se constituiu, até agora, desconectado do 

negro e de suas reivindicações. Sobre nós, sem nós. E quando parece que este cenário está 

sendo alterado, mais uma publicação sobre negros é celebrada com pouquíssimos dos 

autores negros. No período em que o contrato social foi firmado, áreas de conhecimento 

para “conhecer o outro” foram criadas. Negros como objetos de estudo, título, 

reconhecimento, poder (CARNEIRO, S., 2005, p. 53). Luiz Gama, Guerreiro Ramos e 

Abdias do Nascimento, segundo Sueli Carneiro, que nunca tiveram visibilidade ou 

reconhecimento no campo dos estudos raciais. 

 

“A nova geração de intelectuais negros que romperam as barreiras que 
vêm 
historicamente limitando, impedindo, cerceando o acesso dos negros às 
instâncias superiores de conhecimento, aportam, por força dessas mesmas 
condições, novas questões que essa tradição acadêmica não chegou a 
enfrentar em toda a sua extensão. Inserem-na não apenas como campo de 
saber, mas também como espaço de reprodução e perpetuação de poderes 
que se situam para além da vida acadêmica, como expressão do dualismo 
racial em que poderiam ser redutíveis às relações raciais no Brasil” 
(CARNEIRO, S., 2005, p. 56). 
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Na passagem da escravidão para a libertação, segundo Sueli Carneiro, o negro sai 

da história para entrar nas Ciências, de objeto de trabalho, torna-se objeto de pesquisa. “A 

invisibilização da presença negra na cena brasileira, que gradualmente vai se processando, 

contrasta com a vasta produção acadêmica que irá se desenvolvendo em torno dessa nova 

condição de objeto de estudo” (CARNEIRO, S., 2005, p. 57). Um epistemicídio que 

constrói, paradoxalmente, um campo de saber.  

 

Biopoder, genocídio, necropolítica: sua expressão como epistemicídio 

 

Quem vai pagar a conta? 
Quem vai contar os corpos? 

Quem vai catar os cacos dos corações? 
Quem vai apagar as recordações? 

Quem vai secar cada gota? 
De suor e sangue 

Cada gota de suor e sangue 
De suor e sangue 

 
(Trecho da música Cabô, de Luedji Luna) 

 

Biopoder diz respeito ao poder sobre a vida e a morte. Entre o final do século XVIII 

e início do século XIX, segundo Foucault, com o objetivo de governar não apenas 

indivíduos, mas seu conjunto, em população, emerge a biopolítica, que faz a gestão da 

saúde, da higiene, da alimentação, da sexualidade, da natalidade (REVEL, 2005, p. 26). 

Enquanto a disciplina, nos termos foucaultianos, se dá nos corpos e se aplica a indivíduos, a 

biopolítica se aplica à população a fim de governar a vida. Tal biopolítica, convertida em 

biopoder, passa a fazer viver e a deixar morrer. É aí que, segundo o autor, o racismo se 

insere como mecanismo fundamental de poder. Mesmo que o racismo existisse 

anteriormente, é nesse momento que as tecnologias de poder disciplinar – aplicadas a 

indivíduos – se transformam para a utilização do racismo pelo Estado a toda uma 

população. É colocado o corte entre quem deve viver e quem deve morrer. 

Talvez este tenha sido o tópico mais difícil de escrever em todo o trabalho. Ler 

teoria, como já deve ter sido possível perceber neste ponto do texto é, para mim, 

possibilidade de interpretar o concreto, a realidade, o cotidiano. A cada parágrafo sobre 

fazer ou deixar viver X matar ou deixar morrer, visualizei cenas que me provocam 

profunda dor. 
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Recentemente, acompanhei uma amiga em uma cirurgia no Hospital Sírio Libanês, 

na região central de São Paulo. Considerado um dos melhores centros de tratamento, a 

instituição privada é também um hotel de luxo, em que o quarto onde ela foi cuidada tinha 

cerca de 80 metros quadrados: sala, banheiro para visitantes, banheiro da paciente, dois 

frigobares e um imenso ambiente onde ficava a maca. Para acompanhantes, restaurantes, 

doceria e café, de redes consideradas de muita qualidade; piano no saguão, com uma 

pianista contratada, provavelmente, para deixar o ambiente mais leve. Além de serem 

vendidas as melhores possibilidades de diagnóstico e tratamento. Tudo para que o Ser 

possa viver. 

Aos doze anos de idade, em 1996, cheguei ao Hospital Municipal do Mandaqui, na 

Zona Norte de São Paulo, acompanhada de minha mãe e meu tio materno, depois de 

receber a notícia de que meu pai dera um tiro na própria cabeça. Na espera, no 

estacionamento da emergência, que me chamava a atenção por ser agradável pela 

quantidade de árvores, estávamos nós, outros tios e tias, familiares de outras pessoas 

baleadas e acidentadas. Quando pude entrar na sala onde meu pai estava, dentre outras 

muitas macas, uma delas vigiada por dois policiais militares fardados, vi primeiro o lençol 

sujo de sangue. 

Depois, seu rosto parcialmente desfigurado, com sangue pisado e inchaço onde 

antes estava seu olho direito. Ele estava consciente. Percebi que sentia vergonha por me ver 

ali. “Por que você fez isso?” Silêncio em resposta. Quem explicaria uma tentativa de 

suicídio à própria filha? Ou, de acordo com sua irmã mais próxima, como alguém sairia do 

jogo do bicho sem ser assassinado? Essa tia nunca acreditou na versão do suicídio, sempre 

disse que foi morto por uma das bancas que controlavam o jogo ilegal na cidade ou pela 

própria polícia. “Eu te amo, Bi”, foi a única coisa que me disse quando peguei sua mão, 

antes de sair daquele lugar cheio de gente e luz. Depois de quinze dias internado e uma 

infecção hospitalar, morreu por traumatismo craniano. Meu pai, Feliciano Mamede de 

Brito, Félix, o Outro. 

Em dezembro de 2007, meu tio materno, que exercera para mim a função paterna, 

com quem vivi até os 19 anos de idade, foi internado com dificuldade de respirar. Depois 

de mais de uma década de alcoolismo, e uma outra década sem beber, os vizinhos davam 

notícias de que ele estava bebendo às vezes. Muito magro, sem se dedicar a qualquer 

atividade que trouxesse prazer ou dinheiro, aos 54 anos de idade estava com pneumonia, 

que só descobrimos depois de muita insistência para ir ao hospital. Hospital Presidente, 

também na Zona Norte de São Paulo, privado, que atende pessoas de classe média baixa 
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que pagam os planos de saúde mais baratos. Em poucos dias foi para a UTI e morreu por 

infecção hospitalar. Meu tio, Haroldo Pereira Santana, chamado pelos amigos de Barba, 

também o Outro. 

Nenhuma dessas mortes foi olhada pela minha família, ou por mim mesma, como 

ação deliberada do Estado do matar ou deixar morrer, é evidente. Meu pai nunca deveria ter 

se envolvido com o jogo do bicho, meu tio deveria ter cuidado da própria saúde, era o 

discurso. Assim como Paulo Vitor, primo da minha mãe, com idade muito próxima à 

minha, que deveria ter estudado, trabalhado e nunca ter se metido com o tráfico de drogas. 

Aos 22 anos de idade, recebeu dois tiros nas costas em uma viela no Jardim Brasil, também 

Zona Norte de São Paulo. Disseram, no enterro que foi a polícia, mas nunca tivemos 

confirmação e nem teremos. Meu primo, Paulo Vitor Cavalcanti Santana, o Outro. 

Como então, escrever com distanciamento? 

Recorro a Grada Kilomba, que demanda uma epistemologia que inclua a pessoa e o 

sujeito como parte do discurso acadêmico. “Meus escritos podem ser incorporados de 

emoção e de subjetividade, pois, contrariando o academicismo tradicional, as/os 

intelectuais negras/os se nomeiam, bem como seus locais de fala e escrita, criando um novo 

discurso com uma nova linguagem” (KILOMBA, 2019, p. 58). A transgressão da 

linguagem do academicismo clássico, empregando um discurso tanto político quanto 

pessoal é poético, deveria ser, para Grada Kilomba, a preocupação primordial da 

descolonização do conhecimento acadêmico. 

E um dia depois da escrita de minha dor, volto a bell hooks, buscando uma 

referência sobre memória, e me deparo com algo que havia escapado, e que agora faz tanto 

sentido: 

 

Gloria Watkins [nome civil de bell hooks]: Por que você começou pela 
importância de se lembrar da dor? 
 
bell hooks [pseudônimo de Gloria Watkins]: Porque às vezes eu fico 
assombrada, como quando acho que algo é aterrorizante, por exemplo, ao 
ver que muitas das pessoas que escrevem sobre dominação e opressão 
estão distanciadas da dor, da experiência de ser ferido, da feiura. Na 
maioria das vezes, é como se o que estivesse em jogo fosse apenas um 
assunto - um ‘discurso’. A pessoa não acredita de fato que ‘o que eu digo 
aqui, essa teoria que estou apresentando, pode ajudar a transformar a dor 
que eu sinto ou que outras pessoas sentem’. Digo que é importante se 
lembrar da dor porque acredito que a verdadeira resistência começa pelo 
enfrentamento da dor, seja da própria dor ou da dor de outra pessoa, e de 
querer fazer algo para transformá-la. E é essa dor que deixa tantas marcas 
na vida cotidiana. A dor como catalisadora de transformações, de atitudes 
em busca de transformação. Às vezes, trabalhando no ambiente 
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acadêmico, percebo que o fato de colegas meus não entenderem essa dor é 
o que cria uma sensação tão profunda de isolamento. Acho que é por isso 
que, em todos os lugares pelos quais passo, meus verdadeiros camaradas 
muitas vezes são trabalhadores não acadêmicos – que conhecem essa dor, 
que estão dispostos a falar dessa dor. É isso que nos conecta – a 
consciência de que conhecemos essa dor, de que já a vivenciamos ou 
viremos a enfrentá-las novamente. Isso faz parte da experiência negra na 
qual Toni Morrison se baseou para escrever Amada (hooks, 2019, p. 401-
402). 

 

Em um ensaio, a nobel de literatura Toni Morrison contou de seu processo para a 

escrita de Amada. Na pesquisa para um livro em que trabalhava como editora, encontrou 

um recorte de jornal de 12 de fevereiro de 1856, cuja manchete “Uma visita à mãe escrava 

que matou a filha” a capturou. Da situação muito complexa, chamou a atenção de 

Morrison, especialmente, a incapacidade da sogra de condenar o infanticídio, e a 

tranquilidade da mulher que cometeu o assassinato. Concluiu que a única pessoa com 

direito inquestionável de julgar era a criança morta. E, tendo como elemento central essa 

criança, o romance é desenrolado. “A ficção narrativa proporciona uma selva controlada, 

uma oportunidade de ser e se tornar o Outro. O estrangeiro. Com empatia, clareza e o risco 

de uma autoinvestigação” (MORRISON, 2019, p. 121). Assim como faz bell hooks, tento 

compreender, nesta tese se a não-ficção narrativa de uma tese poderia também oferecer essa 

oportunidade. 

O racismo, segundo Foucault, é condição indispensável para se poder eliminar 

vidas, como nas situações narradas acima, mas também em muitas outras. “É nessa 

perspectiva que inscrevemos a negritude sob o signo da morte, a partir da análise das 

distinções que se apresentam no processo nascer-adoecer-morrer ou simplesmente no 

processo viver-morrer de negros e brancos na sociedade brasileira, em que se aliam 

predisposições genéticas com a produção de condições de vida diferenciadas, que se baseia, 

como afirma Foucault, em  

 

(...) 'estabelecer uma censura que será do tipo biológico no interior de um 
domínio considerado como sendo precisamente um domínio biológico' 
(Foucault, 2002, p. 304-305). Essa é para Foucault a primeira função do 
racismo. A segunda consiste em que a eliminação dos inferiores, impuros, 
anormais ou diferentes torna-se condição para a assepsia social: "é o que 
vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura" (Foucault, 
2002, p. 305) (CARNEIRO, S., 2005, p. 74). 

 

Vale reforçar a distinção entre as tecnologias de poder instituídas pelos dispositivos 

disciplinares – do indivíduo, de adestramento do corpo, sobretudo para o trabalho – das 
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novas tecnologias de poder instituídas pelo biopoder, de fazer viver, deixar morrer. No 

adestramento do corpo, o dispositivo de racialidade definiu disciplinar o corpo branco 

destinado para o trabalho livre, embora também dissesse respeito a alguns corpos negros 

que eventualmente escapassem das técnicas do biopoder. 

 

É a composição do dispositivo de racialidade com o biopoder que se torna 
pois como propomos nesta tese mecanismo de produção de dupla 
conseqüência: promoção do vitalismo dos brancos e multicídios de negros 
na esfera do biopoder. Sob a égide do dispositivo de racialidade afigura-se 
a inclusão prioritária e majoritária nas esferas de reprodução da vida dos 
racialmente eleitos, e, ao mesmo tempo, a inclusão subordinada e 
minoritária de negros, eventualmente sobreviventes das tecnologias do 
biopoder (CARNEIRO, S., 2005, p. 94). 

 

Em sua tese, Sueli Carneiro propõe que as sociedades multirraciais resultantes da 

colonização, como a brasileira, engendraram o dispositivo de racialidade como instrumento 

disciplinar das relações raciais. Ajusta-se a população pela política imigratória, tanto com o 

objetivo de embranquecimento estético e eugênico como em uma estratégia de 

modernização econômica que passa por privilegiar o grupo racial considerado adequado a 

ele, o Ser. E são definidos, dentre os corpos do Outro, os que poderiam suportar o 

desenvolvimento capitalista, como estoques raciais de mão-de-obra.  

 

Em nossa elaboração, entendemos que onde não há para o dispositivo de 
racialidade interesse de disciplinar, subordinar ou eleger o segmento 
subordinado da relação de poder construída pela racialidade, passa a atuar 
o biopoder como estratégia de eliminação do Outro indesejável. O 
biopoder aciona o dispositivo de racialidade para determinar quem deve 
morrer e quem deve viver (CARNEIRO, S., 2005, p. 76). 

 

Em denúncia protocolada à Comissão Interamericana de Direitos Humanos pela 

Coalizão Negra por Direitos, em 2 de janeiro de 2020, a advogada Sheila Carvalho 

sistematizou dados atuais da eliminação do Outro indesejável: 

 

O risco de ser vítima de homicídio doloso não se dá de modo aleatório e 
indiscriminado. Existe um perfil explícito dos principais alvos: jovens 
(59,1%), negros (75,5%), e homens (91,8%). Em 2016, o Senado Federal 
reconheceu que a “cada 23 minutos ocorre a morte de um jovem negro no 
Brasil” e que “este processo de genocídio está umbilicalmente marcado 
pelo racismo institucional”. Assim um grande e exaustivo trabalho, a CPI 
do Senado concluiu que “o Estado brasileiro, direta ou indiretamente, 
provoca o genocídio da população jovem e negra”. 
O Atlas da Violência 2019, produzido pelo Ipea e pelo Fórum Brasileiro 
de Segurança Pública (FBSP), apresenta informações perturbadoras. Na 
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análise das mortes de 2017 no Brasil,verificou-se que a taxa de 
homicídios entre jovens de 15 a 29 anos é de 69,9 mortes a cada 100 mil 
habitantes; esse dado piora quando é adicionado o recorte de gênero: 
homens jovens no Brasil tem uma taxa de 130,4 homicídios a cada 100 
mil habitantes. 
Em 2017, o Brasil alcançou a marca histórica de 65.602 homicídios. Isso 
equivale a uma taxa de 31,6 mortes para cada 100 mil habitantes, 
correspondente a 30 vezes a taxa da Europa. Nos últimos dez anos, 
618.858 pessoas perderam suas vidas devido à violência intencional no 
Brasil. E os alarmantes dados sobre o juvenicídio apontam uma situação 
ainda mais grave e que se acentuou no último ano: os homicídios 
respondem por 59,1% da causa de óbito de homens entre 15 a 19 anos. 
A adição da questão racial escancara ainda mais uma desigualdade 
baseada em cor. Os dados demonstram que, entre 2016 e 2017, a taxa de 
homicídios de indivíduos não negros diminuiu 0,8%, ao passo que a taxa 
de vitimização da população negra aumentou 9,1% no mesmo período. 
Assim, em 2017, enquanto se observou uma taxa de homicídio para a 
população negra de 43,1, o mesmo indicador para o resto da população 
foi de 16,19 o que implica dizer que 75,5% das pessoas que são 
assassinadas a cada ano no país são pretas ou pardas. O Índice de 
Vulnerabilidade Juvenil à Violência, ano base 2015, demonstrou que o 
risco de um jovem negro ser vítima de homicídio no Brasil é 2,7 vezes 
maior que o de um jovem branco (COALIZÃO NEGRA POR DIREITOS, 
2020). 

 

O Genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado, obra clássica 

de Abdias Nascimento (2016) tem dois verbetes em destaque no início do livro, como se 

fossem epígrafes: 

 

GENOCÍDIO - geno-cídio 
O uso de medidas deliberadas e sistemáticas (como morte, injúria corporal 
e mental, impossíveis condições de vida, prevenção de nascimentos), 
calculadas para o extermínio de um grupo racial, político ou cultural ou 
para destruir a língua, a religião ou a cultura de um grupo” 
Webster’s Third New International Dictionary of the English LAnguage, 
Springfield: G&C MErriam, 1967 
 
GENOCÍDIO - geno-cídio 
Genocídio s.m. (neol). Recusa do direito de existência a grupos humanos 
inteiros, pela exterminação de seus indivíduos, desintegração de suas 
instituições políticas, sociais, culturais, linguísticas e de seus sentimentos 
nacionais e religiosos. Ex: perseguição hitlerista aos judeus, segregação 
racial etc. 
Dicionário escolar do Professor, organizado por Francisco da Silveira 
Bueno. Brasília: Ministério da Educação e Cultura, 1963, p. 580 

 

O ensaio foi escrito para ser apresentado por Abdias no Segundo Festival Mundial 

de Artes e Culturas Negras e Africanas, realizado em 1977, na Nigéria, mas não pode ser 

apresentado. O professor Pio Zirimu, então diretor do Colóquio, que havia encomendado o 
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texto a Abdias, escreveu uma carta lamentando que o establishment, em suas palavras, 

havia recusado o texto. 

Abdias havia vivido na Nigéria, por um ano, entre 1975 e 1976, em um intervalo 

entre os 12 anos que esteve exilado nos Estados Unidos. Foi ao Festival, apesar da 

conferência ter sido rejeitada, a convite da Unesco. O veto a seu nome foi um pedido do 

governo militar brasileiro ao país com que estava estabelecendo relações comerciais. O 

Departamento de Línguas e Literaturas Africanas da Universidade de Ifé mimeografou o 

texto e o distribuiu a todos os participantes do Colóquio.  

 

Não posso e não me interessa transcender a mim mesmo, como 
habitualmente os cientistas sociais declaram supostamente fazer em 
relação às suas investigações. Quanto a mim, considero-me parte da 
matéria investigada. Somente da minha própria experiência e situação no 
grupo étnico-cultural a que pertenço, interagindo no contexto global da 
sociedade brasileira, é que posso surpreender a realidade que condiciona o 
meu ser e o define. Situação que me envolve qual um cinturão histórico de 
onde não posso escapar conscientemente sem praticar a mentira, a traição, 
ou a distorção da minha personalidade (NASCIMENTO, A., 2016, p. 47). 

 

Os temas desenvolvidos no ensaio, que posteriormente se tornam títulos de 

capítulos do livro, elencam as peças que compõem o genocídio de negras e negros no 

Brasil: Escravidão: o mito do senhor benevolente; Exploração sexual da mulher africana; O 

mito do “africano livre”; O branqueamento da raça: uma estratégia de genocídio; Discussão 

sobre raça: proibida; Discriminação: realidade racial; Imagem racial internacional; O 

embranquecimento cultural: outra estratégia de genocídio; A perseguida persistência da 

cultura africana no Brasil; Sincretismo ou folclorização; A bastardização da cultura afro-

brasileira; A estética da brancura dos artistas negros; Uma reação contra o 

embranquecimento: o Teatro Experimental do Negro. 

Uma das faces do genocídio negro, conforme se pode abstrair pelos temas elencados 

por Abdias do Nascimento diz respeito à cultura, na terminologia do programa de pós-

graduação em que esta tese é apresentada, à informação e ao conhecimento. A este respeito, 

Sueli Carneiro toma uma noção emprestada de Boaventura de Sousa Santos e a aprimora, a 

de epistemicídio. 

Para Boaventura, o epistemicídio se constituiu em um dos instrumentos mais 

eficazes e duradouros da dominação racial, por negar a legitimidade das formas de 

conhecimento dos dominados, do conhecimento por eles produzido e, consequentemente, 
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de seus membros enquanto sujeitos de conhecimento. O único saber reconhecido é o 

eurocêntrico e hegemônico. 

Segundo formula Sueli Carneiro, o epistemicídio vai além da anulação e 

desqualificação do conhecimento dos povos subjugados. Trata-se de um processo 

persistente de produção da indigência cultural, pela negação ao acesso à educação de 

qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 

deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da 

capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da auto-estima 

pelos processos de discriminação correntes no processo educativo. 

 

É uma forma de seqüestro da razão em duplo sentido: pela negação da 
racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que em outros casos 
lhe é imposta.  
Sendo, pois, um processo persistente de produção da inferioridade 
intelectual ou da negação da possibilidade de realizar as capacidades 
intelectuais, o epistemicídio, nas suas vinculações com as racialidades, 
realiza, sobre seres humanos instituídos como diferentes e inferiores, uma 
tecnologia que integra o dispositivo de racialidade/biopoder, e que tem 
por característica específica compartilhar características tanto do 
dispositivo quanto do biopoder, a saber, disciplinar/ normalizar e matar ou 
anular. É um elo de ligação que não mais se destina ao corpo individual e 
coletivo, mas ao controle de mentes e corações. 

 

A escola, para Sueli Carneiro, é fonte de múltiplos aniquilamentos ou subordinação 

dos Outros, indesejados. Além do rebaixamento da auto-estima, que compromete a 

capacidade cognitiva e a confiança intelectual, há a negação a negras e negros da condição 

de sujeitos de conhecimento, nos instrumentos pedagógicos ou nas relações sociais no 

cotidiano escolar, pela deslegitimação dos saberes dos negros sobre si mesmos e sobre o 

mundo, pela desvalorização, negação e ocultamento das contribuições africanas e afro-

brasileiras ao patrimônio cultural da humanidade. 

O epistemicídio ainda é um tema distante da ciência da informação. Um resumo de 

artigo apresentado em 2019 por três estudantes de graduação, Jéssica Paola Macedo Müller, 

Francine Conde, Amanda Dall'Agnol Barbosa, em co-autoria com o professor Rodrigo 

Silva Caxias de Sousa, todos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, busca 

ocorrências de estudos científicos sobre o epistemicídio na área da ciência da Informação. 

Buscaram na base de dados da Capes, as expressões “Epistemicide” e “Information 

Science”. Encontraram um único artigo que correspondia a ambos os termos: “The 

mechanics of democracy promotion tools: bridging the knowledge-to-practice gap”, escrito 



131 
 

 

por Sead Alihodžić, program officer de um organização sueca chamada International 

Institute for Democracy and Electoral Assistance. Imagino que tenha sido um erro de 

indexação não percebido pelas pesquisadoras. Sob as palavras-chave “Aid – Aid 

effectiveness, Development policies, Capacity development; Methods; Technology – ICT; 

Civil society – Participation; Governance and public policy”, o texto trata dos usos de 

ferramentas digitais para a promoção da democracia, sem uma única menção ao termo 

epistemicídio, em português ou inglês. Na busca realizada para o termo “epistemicide”, 

encontraram 409 resultados, de outras áreas do conhecimento (MÜLLER et al, 2019). 

Independentemente do uso do termo epistemicídio, o debate racial como um todo 

não tem recebido atenção na ciência da informação. Em 2018, os pesquisadores Luciana 

Pereira Vicente Ortolan, Marcio Ferreira da Silva, Roberta Caroline Vesu Alves e Daniel 

Martínez Ávila buscaram artigos na Base de Dados em Ciência da Informação (BRAPCI), 

com o termo “negro”, depois de não obterem resultados para “afrodescendente” e “mulato”. 

Encontraram 36 resultados, conforme se pode ver no quadro abaixo, de publicações feitas 

entre 1979 e 2014. 

 
Quadro 4: Quantidade de publicações por autor sobre a temática relacionada  

ao negro no Brasil em Ciência da Informação 

 

Fonte: ORTOLAN et al, 2018 
 

Na conclusão do artigo, os autores pontuam: 

 

Atualmente, apesar da conquista de vários direitos, e políticas públicas e 
do crescimento de publicações nos últimos anos, ainda nos deparamos 
fortemente com o preconceito racial em diversas áreas, pois o negro é 
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encarado como inferior ao branco em muitas situações. Nos últimos anos, 
o panorama apresentado foi mudando gradualmente, como percebemos, 
pela maior quantidade de negros em universidades cursando nível 
superior, apresentando os telejornais, atuando em algumas propagandas, e 
também publicações científicas que os mostram em estudos científicos 
(ORTOLAN et al, 2018). 

 

Chego à ciência da informação no doutorado, depois de um mestrado em educação, 

uma graduação em jornalismo e outra inconclusa em ciências sociais. Tenho muitas 

defasagens na compreensão do campo, especialmente no que tange à área de organização 

da informação e do conhecimento. Mas me chamou muito a atenção o alerta que uma 

colega bibliotecária me fez a respeito da CDD - Classificação Decimal de Dewey, sistema 

de classificação de documentos, utilizado mundialmente para organizar livros.  

De antemão, me desculpo por reproduzir toda a classe 200 – Religião. Mas é 

exemplar: 

 

200.1 – Valores, princípios 
200.3 – Dicionários e enciclopédias de religiões 
 
200.19 – Psicologia religiosa 
200.71 – Educação 
200.9 – História – Atlas Bíblico 
210 – Filosofia e teoria da religião 
211 – Conceitos de Deus  / Fé ( classificar aqui  trabalhos sobre Deus e a 
Fé) 
 (Panteísmo, Teísmo, Racionalismo, Deísmo, Humanismo, 
 Agnosticismo) 
211.8 – Ateísmo 
212 – Existência, conhecimento e atributos de Deus 
213 – Criação e evolução do homem 
215 – Ciência e religião 
218 – Gênero humano (incluindo imortalidade ) 
 
220 – Bíblia 
220.7 – Estudo da Bíblia 
220.9 – Bíblia – Atlas histórico / Descrição e geografia bíblicas 
220.93 – Arqueologia bíblica 
221 – Antigo Testamento 
222 – Livros históricos do AT ( Pentateuco, Gênesis, Êxodo, Levítico, 
 Números, Deuteronômio, Josué, Juízes, Rute, Samuel, Reis, 
Crônicas,  Esdras, Neemias, Ester) 
223 – Livros poéticos do  AT (Jó, Eclesiastes) 
223.2 – Salmos 
223.7 – Provérbios 
223.9 – Cantos de Salomão (Cântico dos Cânticos) 
224 – Livros proféticos do AT (Isaías, Jeremias, Lamentações, Ezequiel, 
 Daniel, Oséias, Joel, Amós, Profetas Menores) 
225 – Novo Testamento 
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226 – Evangelhos e Atos dos Apóstolos 
226.2 – Evangelho de Mateus 
226.3 – de Marcos 
226.4 – de Lucas 
226.5 – de João 
226.6 – Atos dos Apóstolos 
226.7 – Milagres 
226.8 – Parábolas 
226.9 – Sermão da Montanha 
226.96 – Pai Nosso 
227 – Epístolas 
227.1 – Aos Romanos 
227.2 –Aos Coríntios I 
227.3 – Aos Coríntios II 
227.4 – Aos Gálatas 
227.5 – Aos Efésios 
227.6 – Aos Filipenses 
227.7 – Aos Colossenses 
227.8 – Outras epístolas de São Paulo 
227.81 – Aos Tessalonicenses I 
227.82 – Aos Tessalonicenses II 
227.83 – A Timóteo I 
227.84 – A Timóteo II 
227.85 – A Tito 
227.86 – A Filemon 
227.87 –Aos Hebreus 
227.9 – Epístolas católicas 
227.91 – Tiago 
227.92 – Pedro I 
227.93 – Pedro II 
227.94 – João I 
227.95 – João II 
227.96 – João III 
227.97 – Judas 
228 – Apocalipse 
229 – Trabalhos Apócrifos, Pseudoepígrafos, Intertestamental 
 
230 – Cristianismo / Teologia Cristã / Mitologia cristã 
230.007 – Educação, pesquisa 
231 – Deus  -  Modos do conhecimento de Deus como Fé / Razão / 
Tradição 
231.1 – Santíssima Trindade 
232 – Jesus Cristo, sua vida e sua família - Cristologia 
232.1 – Encarnação 
232.3 – Cristo como Redentor 
232.4 – Sacrifício de Cristo 
232.5 – Ressurreição 
232.8 – Divindade e humanidade 
232.9 – Família e vida de Jesus 
232.901 – Vida de Jesus 
232.903 – Caráter e personalidade de Jesus 
232.91 – Maria como Mãe de Jesus (Mariologia) 
232.911 – Imaculada Conceição 
232.912 – Anunciação 
232.913 – Virgindade 
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232.914 – Assunção 
232.915 – Santidade e virtudes – Milagres de Nossa Senhora 
232.92 – Nascimento e infância de Jesus 
232.93 – Família de Maria 
232.932 – José 
232.94 – João Batista 
232.95 – Vida pública 
232.955 – Milagres de Jesus 
232.96 – Paixão e Morte 
232.964 – Sepultamento / Santo Sudário 
232.97 – Ressurreição 
 
233 – Gênero Humano (Criação , natureza divina, tentação, liberdade de 
 escolha e pecado ) 
234 – Salvação e graça / Santificação 
234.1 – Tipos e significados da graça 
234.16 –  Pelos sacramentos 
234.2 – Fé e esperança 
234.3 – Redenção 
234.4 – Regeneração 
234.5 – Arrependimento e perdão 
234.6 – Obediência 
234.7 – Absolvição 
234.8 – Santificação e santidade 
234.9 – Predestinação e livre arbítrio 
235 – Vida espiritual 
235.2 – Santos 
235.3 – Anjos 
235.4 – Demônio 
236 – Escatologia ( Morte, vida eterna, céu, purgatório, inferno) 
238 – Credos, confissão das faltas  /  Promessas 
239 – Polêmicas (Argumentações sobre dogmas cristãos: virgindade,  
 SS. Trindade, etc.) 
 
240 – Moral cristã e teologia da devoção (Consciência, virtudes, códigos 
de conduta, vícios, Pecado) 
241 – Teologia moral 
241.1 – Consciência 
241.2 – Leis e bases da moralidade 
241.3 – Pecado e vícios 
241.4 – Virtudes 
241.5 – Códigos de conduta ( Dez Mandamentos, Sermão da Montanha ) 
241.6 – Questões morais específicas / Ética, moral, sexualidade religiosas 
 (relacionamento conjugal, controle de natalidade, namoro, noivado 
 casamento, família) - ver também 392.4 e 392.5 
242 – Orações / Preces / Literatura devota / Textos de meditação e 
 contemplação ) 
242.2 – Orações de uso diário 
242.3 – Orações de uso no ano litúrgico / festas religiosas / Símbolos 
242.332 – Advento 
242.335 – Natal 
242.34 – Quaresma 
232.35 – Semana Santa 
242.36 – Páscoa / Ascensão 
242.37 – Outras festas / Dias de Santos 
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242.38 – Pentecostes 
242.5 – Preces e meditações baseadas na Bíblia 
243 – Escritos evangélicos para pessoas e para famílias 
246 – Uso da arte no cristianismo 
246.5 – Ícones,  símbolos , incenso, velas, cruzes, crucifixos, cores e luzes 
246.7 – Dramatizações 
246.75 – Músicas 
247 – Mobiliário religioso 
248 – Cristãos: experiência, prática, vida, misticismo, conversão, cultos e 
 testemunhos 
248.2 – Experiências religiosas (Misticismo, conversão) 
248.3 – Cultos, preces, meditações e contemplações 
 Prática religiosa 
 Amor a Deus 
248.4 – Vida e práticas cristãs  /  Reflexões  /  Mensagens / 
Espiritualidade  Guias para a vida familiar cristã 
248.5 - Testemunhos 
248.8 – Guias de vida para cristãos por classes específicas : 
248.82 – Crianças 
248.83 – Jovens 
248.84 – Adultos 
248.842 – Homens 
248.842 1 – Pais 
248.843 – Mulheres 
248.843 1 – Mães 
248.844 – Casais 
248.846 – Pessoas separadas, divorciadas 
248.85 – Velhos 
248.86 – Doentes, deficientes 
248.88 – Classes ocupacionais 
248.894 2 – Padres / Vocações 
248.894 3 – Freiras / Vocações 
249 – Observância católica na vida familiar: preces, ritos, cerimônias 
 familiares 
 
250 – Ordens religiosas e igrejas locais 
251 – Práticas 
252 – Sermões 
253 – Trabalho pastoral 
253.78 – Pelo rádio e televisão 
254 – Administração da paróquia 
255 – Congregações religiosas (p/ homens e p/ mulheres) 
258 – Assistência religiosa / Pastoral 
259 – Campanhas/ Cuidados /Campanha da Fraternidade 
 
260 – Teologia social e eclesiástica / Organização do Cristianismo 
261 – Papel da Igreja na sociedade (Igreja x Outras religiões / Igreja x 
 Política / Igreja x Problemas sócio- econômicos  como fome, 
crimes,  ecologia, racismo, sexo, guerras, etc. 
261.7 – Cristianismo e política 
 Cristianismo e direitos civis 
261.72 – Liberdade religiosa 
261.73 – Teocracia (Supremacia da Igreja sobre o governo civil) 
262 – A Igreja 
262.006 – Administração, organização 
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262.1 – Função e autoridade dos chefes da Igreja 
262.12 – Bispos, arcebispos, etc. Conferências de bispos 
262.13 – Papa (infalibilidade, mandato) 
262.135 – Colégio de cardeais 
262.14 – Clero local / Paróquias 
262.5 – Concílios 
262.7 – Relação de Deus com a Igreja / Comunicação de Santos 
262.9 – Normas e leis e disciplina da Igreja 
262.91 – Encíclicas, decretos papais 
262.92 – Códigos antigos 
262.93 – Códigos novos 
262.94 – Códigos novos 
263 – Observância dos dias e tempos próprios da Igreja / Celebrações 
263.3 – Domingo 
263.9 – Dias e tempos do ano religioso 
263.912 – Advento 
263.915 – Natal 
263.92 – Quaresma 
263.93 – Páscoa e Ascensão 
263.94 – Pentecostes 
263.97 – Outras festas 
263.98 – Dias santos 
264 – Cerimônias / Ritos / Liturgia 
264.023 – Missais - Textos 
264.1 – Preces / Breviários 
264.2 – Músicas / Cantos / Hinos 
264.3 – Missa / Eucaristia 
264.36 – Primeira Eucaristia 
265 – Sacramentos 
265.1 – Batismo 
265.2 – Crisma 
265.4 – Ordem  
265.5 – Matrimônio / Casamento 
265.6 –Penitência / Confissão 
265.7 – Eucaristia 
265.8 – Extrema unção 
265.9 – Outros 
265.94 – Exorcismo  
266 –Missões / Comunidade Eclesial de Base / Evangelização 
267 – Grupos de trabalhos religiosos / Encontro de casais, Jovens, etc. 
268 – Ensino Religioso / Catequese ( Pista – Religião – Estudo e ensino) 
269 – Conversão / Renovação 
270 – História do cristianismo e igreja cristã 
270.6 – Reforma protestante com enfoque religioso (ver tb. 940.23) 
271 – Ordens e congregações na Hist. da Igreja - Para homens (Católicas) 
271.1 – Beneditinos 
271.125 – Trapistas 
271.2 – Dominicanos 
271.3 – Franciscanos 
271.36 – Capuchinhos 
271.4 – Agostinianos 
271.5 – Clérigos regulares 
271.53 – Jesuítas 
271.6 – Redentoristas e Passionistas 
271.7 – Outras ordens católicas 
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271.73 – Carmelitas 
271.76 – Oblatas 
271.77 – Lazaristas 
271.79 – Outras ordens católicas para homens (Ordens militares, Cruz de 
 Malta, Templários)       
271.8 – Ordens não católicas romanas 
271.83 –Anglicanos 
271.9 – Congregações e ordens católicas romanas para mulheres 
271.98 – Ordens não católicas romanas 
272 – Perseguições religiosas na história da Igreja / Inquisição/ Mártires 
273 – Controvérsias e heresias na história da Igreja 
278 – História da igreja 
 
280 – Denominações e seitas de igrejas cristãs 
282 – Igreja Católica Romana 
282.03 – Dicionários e enciclopédias da doutrina católica 
283 – Igreja Anglicana 
284 – Igreja Protestante 
285 – Igreja Presbiteriana 
286 – Igrejas Batista, Adventista, Discípulo de Cristo, do Sétimo Dia 
287 – Igreja Metodista 
289 – Outras: Universal, Últimos dias, Nova Jerusalém, Quakers, etc. 
 
290 – Outras religiões 
291 – Religiões comparadas (Comparações diversas com política, com 
 sociedade, com problemas sócio- econômicos, etc.) 
291.09 – Religiões - História 
291.2 – Doutrinas (classificar aqui doutrinas polêmicas como espiritismo, 
 animalismo, deuses do mal, do bem, espíritos, etc.) 
291.23 – Escatologia (incluindo morte, fim do mundo, imortalidade, 
outros  mundos, Ressurreição) 
291.237 – Reencarnação 
 
292 – Religiões clássicas 
292.07 – Religião romana 
292.08 – Religião grega 
292.13 - Mitologia 
293 – Religiões germânicas 
294 – Religiões indianas (Budismo, Jainismo, Hinduísmo, Sikhismo) 
295 – Zoroastrismo, Mazdaismo, Parseeismo 
296 – Judaísmo 
297 – Islamismo, Babismo, Crença em Bahai 
299 – Outras religiões :Africanas, asiáticas, nativas, etc. 
 (Umbandismo, macumba, Candomblé, Voodooismo, Ras Tafari, 
etc.) 

 

Das ocorrências, tantas delas detalhando e detalhando tópicos do cristianismo, há 

uma classificação para Judaísmo, outra que divide islamismo, babaismo e crença em Bahai. 

As religiões de matriz africana, todas elas, somadas a religiões asiáticas e “nativas”, nem 

sequer mencionadas, estão na mesma classificação 299, nomeadas como Outras.  
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Mas, mais relevante que o tópico acima, de como é organizada a informação, é 

retomar aquilo que a ciência da informação compreende como produção e circulação da 

informação. Dentre teorias de diferentes paradigmas epistemológicos da ciência da 

informação (BARRETO, A., 1994, CRIPPA; RODRIGUES, 2011), parece haver algo em 

comum: informação compreendida como aquilo que modifica o estado de conhecimento de 

uma pessoa ou de um grupo.  

Diversas autoras e autores já se dedicaram a explicitar as diferenças entre os 

principais paradigmas deste campo: físico, cognitivo e social (CAPURRO, 2003). Neste 

trabalho, serão apresentadas brevemente noções da ciência da informação que já partem de 

elaborações filiadas a um paradigma social, ou seja, que consideram necessidades 

individuais e de uma comunidade para definir o que é uma informação relevante (CRIPPA; 

RODRIGUES, 2011).  

Aquilo que modifica o estado de conhecimento de uma pessoa ou grupo, a 

informação, pode ser intangível ou tangível. A informação tangível tem uma materialidade 

expressa por documentos. Documento, conforme explicou Buckland, é um termo que diz 

respeito a quaisquer objetos informativos: “livros, conjuntos de dados, manuscritos, 

gravações musicais, e, sim, uma coleção de aves mortas!” (MOSTAFA, 2011). As cartas, 

livros, textos impressos ou publicados na internet e redes sociais por mulheres negras são 

documentos que dão materialidade à informação produzida por estas mulheres. 

A informação intangível – os modos de fazer e de ser, como as narrativas orais de 

mulheres negras, os movimentos de dança, o trançar de cabelo – podem ser compreendidos 

como performances. Segundo Paul Zumthor, performances podem ser compreendidas como 

manifestações culturais lúdicas - canto, rito, dança, dentre outras – sempre constitutiva de 

forma (2014, p. 33). Mais que saber fazer, um saber ser (ZUMTHOR, 2014, p. 34). 

Tais performances, segundo a pesquisadora Diana Taylor (2013), têm papel central 

na conservação da memória e na consolidação de identidades nas mais diversas sociedades, 

tanto as letradas, quanto as semi letradas e as digitais. As performances funcionariam como 

atos de transferência vitais, transmitindo o conhecimento, a memória e um sentido de 

identidade social. Por isso, para a autora, examinar as relações entre a performance 

incorporadas e reexaminar as performances como produção de conhecimento é um 

imperativo, por mais difícil que seja fazê-lo em sistemas epistêmicos em que a escrita se 

tornou avalista da própria existência.  

Performance, segundo a autora, também constitui a lente metodológica que permite 

analisar eventos como performances. Ao aplicá-la, pode-se ampliar o que se entende por 
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conhecimento, ao desafiar as epistemologias ocidentais. Ao aplicar tal metodologia, pode-

se ampliar a pesquisa, além dos acontecimentos e casos isolados, para os roteiros que 

compõem os imaginários individuais e coletivos. “As performances, como a rumba no 

parque, tornam visíveis esses atores sociais, roteiros, relações de poder que foram deixados 

de lado e, seguidamente, desapareceram” (TAYLOR, 2013, p. 379). 

Performances, gestos, oralidades, movimentos, dança, canto, atos geralmente vistos 

como conhecimento efêmero, podem então ser compreendidos como repertório. “A tensão 

entre o que denomino arquivo e repertório tem sido frequentemente construída como 

existente entre língua escrita e falada. O arquivo inclui textos escritos, mas não se limita a 

eles. O repertório contém performances verbais – canções, orações, discursos –, bem como 

práticas não-verbais. A divisão entre escrito/ oral, em um nível, capta a diferença entre 

arquivo/ repertório” (TAYLOR, 2013, p. 55). Tradições e memórias-hábito armazenadas no 

corpo são vivenciadas no presente, como é toda memória, tendo a linguagem verbal como 

primordial. 

Sem utilizar a palavra performance, Allan da Rosa explica como a memória-hábito 

permite, no presente, vivenciar e atualizar lembranças coletivas: 

 

Quando um repicado no berimbau ou uma melodia de ladainha, um gesto 
corporal de pernas pro ar ou uma folha, ou ainda o uso de determinada 
técnica cultural de se construir uma casa (com determinado material que 
ressoa miticamente), te trazem o primordial e te levam ao antigo, à casa de 
nascença do toque, a companhia que vem morar em ti e que você exerce 
refaz o mesmo gesto e cintila a mesma presença de espírito que um 
ancestral havia iniciado. E que em ti é virgem e é amor renovado, sendo 
também campo de intensa invenção e de continuidade desejada de um 
rito, uma linguagem de quem assume responsabilidades e realiza uma 
compreensão de existência. Consciência de harmonia com as forças 
grandes, sem intenção apriorística, mas de retorno, de criatividade e de 
continuidade recíprocas. Espiral que também gira para trás e para fora do 
tempo social. (ROSA, 2019, p. 43). 

 

Os estudos da performance, portanto, permitem assimilar a complexidade do tempo 

e, portanto, da memória, registrando e analisando informações sobre determinados grupos e 

comunidades, que os estudos de documentos não permitiriam. 

Documento diz respeito tanto à matriz em que a informação é formatada quanto ao 

suporte que permite a circulação da informação. E como suporte, que fixa o conteúdo, o 

documento não é inerte, ele age sobre a informação (COUZINET, 2008 apud 

MARTELETO; COUZINET, 2013). A noção de documento, da forma como tem sido 
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ressignificada atualmente, abarca sua divulgação e difusão para a apropriação social da 

informação. 

 

(....) leva-se em conta a fundamentação das práticas sociais onde se 
inscrevem os documentos, tanto em suas dimensões mono-técnicas, 
quanto sócio-econômicas, sócio-políticas e sócio-semióticas, para além da 
noção de suporte, que lhe é inerente (MARTELETO; COUZINET, 2013). 
 

Segundo as pesquisadoras Johanna Smit, Maria de Fátima Tálamo e Nair Kobashi, a 

ciência da informação apresenta uma linguagem ainda muito próxima da do senso comum e 

insuficientemente especializada (SMIT et al, 2004). Produção e circulação de informação, 

por exemplo, são termos que aparecem com frequência em textos da área sem 

conceituação. Aqui, utilizaremos as definições propostas por estas pesquisadoras: 

 

* produção: identificação dos códigos explicitadores dos conteúdos 
registrados sob a forma de informação – resultado das operações sobre os 
conteúdos registrados que se apresenta sob a forma de conteúdos 
socializados; articulação entre os dispositivos tecnológicos e a produção 
da informação;  
* circulação da informação: inserção social da informação (SMIT et al, 
2004) 

 

Vale lembrar que, no caso da produção da informação por parte de indivíduos e 

grupos “não especializados” – ou seja, a maioria – esses códigos que seriam 

“explicitadores” nem sempre aparecem de maneira efetivamente explícita. Como parte do 

conjunto de códigos que constituem uma determinada cultura, muitas vezes são introjetados 

pelos indivíduos, constituindo um repertório de conhecimentos tácitos que é acionado 

pragmaticamente em cada contexto que se faz necessário. 

Para Aldo de Albuquerque Barreto, a produção da informação diz respeito à 

organização e ao controle de estoques de informação, para uso imediato ou futuro, a partir 

da reunião, seleção, codificação, redução, classificação e armazenamento de informação. A 

produção da informação seria, portanto, parte significativa daquilo que costuma definir o 

objeto da ciência da informação: produção, seleção, organização, interpretação, 

armazenamento, recuperação, disseminação, transformação e uso da informação 

(GRIFFITH, 1980 apud CAPURRO, 2003).  

Segundo Barreto (1994) a circulação de informação, sua distribuição, usos, e pode-

se incluir apropriação, está condicionada por inúmeros fatores.  
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Os habitantes destas comunidades sociais diferenciam-se segundo suas 
condições, como grau de instrução, nível de renda, religião, raça, acesso e 
interpretação dos códigos formais de conduta moral e ética, acesso à 
informação, confiança no canal de transferência, codificação e 
decodificação do código lingüístico comum, entre outros. Estes espaços 
sociais diferenciados não constituem uma simples justaposição de 
singularidades, ao contrário são entidades orgânicas com forte sentimento 
coletivo, um corpo de costumes, tradições, sentimentos e atitudes 
organizadas. Esta organização concentra um conjunto de saberes, regras, 
normas, proibições e permissões que são conservadas e transferidas 
através de canais próprios de comunicação (Maffesoli, 1984 apud 
BARRETO, 1994) 

 

Democratizar a informação, segundo o autor, não envolveria somente programas 

para facilitar e aumentar acesso à informação. Os indivíduos precisariam ter também 

condições de elaborar o insumo recebido, transformando-o em conhecimento, em benefício 

próprio e da sociedade. “A democratização do acesso à informação também não se limita à 

reprodução consentida de um estágio de desenvolvimento social homogeneizado por um 

menor conhecimento comum, que só traz benefício para a eficácia dos estoques e dos 

produtores de informação” (BARRETO, A., 1994). 

O que fica patente é que, para as correntes mais próximas ao paradigma social da 

informação, ela é concebida como fator de poder e de mudança social. Mas vale ressaltar 

que a informação – considerada na sua produção, circulação e apropriação – é subordinada 

aos sistemas culturais e simbólicos que lhes conferem sentido. Desse modo, ela 

desempenha um papel subordinado em relação aos sistemas de conhecimento, aos 

esquemas socioculturais de interpretação que dão, à informação, seu status e seu valor 

(ALMEIDA, 2009b). 

Para falar em produção de informação de mulheres negras, portanto, seria 

necessário identificar os códigos que explicitam conteúdos produzidos por essas mulheres 

como informação, considerando sua reunião, seleção, classificação e armazenamento. 

Assim, é necessário identificar: conteúdos registrados (1); que tenham sido socializados 

(2); a partir de determinados dispositivos tecnológicos (3). 

Os processos de organização da informação material costumam ser chamados de 

documentação. Ela é essencial para facilitar a recuperação e o acesso da informação, 

ampliando seu caráter público e social, mas não só (FROHMANN, 2013). A categorização, 

muitas vezes, é o que nomeia a existência de uma informação. “Em termos gerais, não pode 

haver informação sobre algo de um tipo X se este tipo não existir. E se o tipo não pode 

existir sem documentação, então a documentação é necessária para que haja informação 
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sobre ele” (FROHMANN, 2013). Para explicar esta ideia, Frohmann apresenta um exemplo 

elaborado por Ian Hacking a partir de Foucault: antes do século XIX, não era possível 

existir informação sobre homossexuais porque essa categoria não existia. Existia quem 

praticasse relações sexuais com pessoas do mesmo sexo, o que não havia era um corpo de 

enunciados, uma categoria “homossexual”, que permitisse reunir informação sobre essas 

pessoas. 

Maria Aparecida Moura e Manoel Palhares Moreira explicam a linguagem de 

documentação, com a característica específica de possuir relações entre os termos que o 

compõem, chamada tesauro. “Os tesauros constituem uma ferramenta de indexação já 

consolidada nas atividades de organização da informação empregada por muitos que 

exercem essas atividades. A flexibilidade de estabelecimento de novas relações entre seus 

termos, o estabelecimento de hierarquias e referências cruzadas conferem ao instrumento 

uma multiplicidade de usos, abrangendo os processos desde a indexação até o suporte para 

a efetiva recuperação dos documentos” (MOURA e MOREIRA, 2006). Tesauros para 

estudos africanos e afro-brasileiros permitiriam aumentar a visibilidade da temática nos 

diferentes suportes de informação, além de estimular estudos sobre o tema (LIMA et all, 

2014).  

Nesse sentido, a invisibilidade da escrita de mulheres negras parece estar mais 

relacionada com a falta de organização e classificação destes textos e sua disseminação 

para acesso público, que permita se realizar como informação ao modificar o estado de 

conhecimento de uma pessoa ou comunidade, do que com a escassez de narrativas escritas 

produzidas por mulheres negras. 

Há quem reivindique, as categorias “literatura afro-brasileira”, “literatura negra”, 

“literatura de mulheres negras”, da mesma forma que há críticas para essas terminologias, 

já que poderiam reforçar categorias mais gerais como “literatura”, como pertencentes 

apenas aos grupos dominantes. “Literatura’, então, diria respeito à escrita de homens 

brancos, assim como “literatura feminina”, ao mesmo tempo que excluiria mulheres da 

“literatura”, reforçaria que “feminino” diz respeito às mulheres brancas, não às mulheres 

negras, indígenas, orientais etc. Ao mesmo tempo que a classificação permite criar 

informação, ela também pode reforçar determinadas generalizações.  

Assumir que a materialidade da informação em documentos organizados facilita sua 

recuperação e acesso, consequentemente sua circulação, reforçando seu caráter público e 

social (Frohmann, 2013) permite afirmar uma das marcas do dispositivo de racialidade na 

ciência da informação, e também a ciência da informação como agente do dispositivo de 
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racialidade, nas ausências da temática racial e de mulheres negras. Pode-se também afirmar 

que os estudos de performance poderiam ser úteis à Ciência da Informação ao avançar nos 

estudos do conhecimento disseminado pelo ser/ fazer, performado na memória-hábito. 

Mesmo que na produção, organização e circulação de informação – ou na falta delas 

caracterizando epistemicídio – seja possível visualizar a configuração do dispositivo de 

racialidade e o biopoder, é no campo da saúde que a biopolítica se coloca de forma mais 

contundente. O campo de intervenção prioritário de biopolítica ao falarmos de mulheres 

negras é o da saúde. Na determinação do processo saúde-doença-morte, há características 

distintas para a branquitude e a negritude, cada qual com condicionantes diferenciados 

quanto ao viver e o morrer. 

 

Foucault, ao inscrever o racismo no âmbito do biopoder, esclarece-nos 
que este, enquanto tecnologia de poder voltada para a preservação da vida 
de uns e de abandono de outros à exposição da morte, presta-se à 
determinação sobre o deixar morrer e o deixar viver. Com a máxima do 
‘deixar viver, e deixar morrer’ como expressão do biopoder, Foucault 
delimita a função do racismo que integra o biopoder como elemento 
legitimador do direito de matar, intrínseco ao poder soberano, que no 
contexto das sociedades disciplinares será exercido pelo Estado, por ação 
ou omissão (CARNEIRO, S., 2005, p. 77). 

 

Além da morbidade, a natalidade é prática central de biopolítica. O Brasil é dos 

países do mundo com maior índice de cesarianas, a maior parte delas desnecessária do 

ponto de vista da saúde da mulher ou da criança. Enquanto a OMS estabelece em até 15% 

de cesarianas no total de partos de um país, no Brasil esse porcentual é de 57% (SENADO, 

2018). Uma a cada quatro mulheres afirma ter sofrido violência obstétrica, ou seja, recusa 

de atendimento, procedimentos médicos desnecessários, agressões verbais dentro outras, no 

pré-natal, no parto ou pós-parto (FPA e Sesc, 2010). Dentre as mulheres que morrem 

durante o parto, 62,8% são negras (ALMA PRETA, 2018). 

Já na classe média, acompanhada por um homem branco, tive três partos normais 

chamados “humanizados” com equipe médica particular, no Hospital São Luiz, privado, 

que atende principalmente a classe média, cuja maternidade tem a menor taxa de infecção 

hospitalar da cidade e, naquele momento, permitia que equipes externas ao hospital 

deixassem de seguir o protocolo violento por eles definido, para respeitar o tempo da 

mulher e da criança, as evidências científicas e recomendações internacionais. 

Quando nasceram Lucas, em 2008, e Pedro, em 2010, tive partos naturais muito 

rápidos e fui protegida por minha família e pela equipe médica particular. A única violência 
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sofrida no hospital, que não foi pequena, foi a pressão para que alimentasse Lucas com leite 

artificial, durante a apojadura – quando, depois do parto, o peito se prepara para a descida 

do leite que costuma acontecer em três dias. Uma médica chegou a me perguntar se eu 

sabia o que aconteceria caso meu bebê ficasse desnutrido e, diante de um sim irônico, 

afirmou que poderia faltar oxigênio no cérebro da criança, que teria sequelas por toda a 

vida. Apesar do impacto daquelas palavras, eu tinha informação, apoio familiar e 

profissional suficiente para me proteger daquele ataque. E, no parto seguinte, tudo 

aconteceu tranquilamente. Apesar de Outra, eu, acompanhada do Ser, deixada viver. 

Na terceira gestação, de Cecília, tive pré-eclampsia, fenômeno gestacional pouco 

explicado pela medicina, e tem como sintomas a pressão alta e o escape de determinadas 

proteínas pela urina. O grande risco é tornar-se eclâmpsia e provocar edema cerebral, 

convulsão e levar a mulher ao coma, o que pode ser fatal para a mulher e a criança. A taxa 

de pré-eclâmpsia e eclâmpsia entre mulheres negras é quase seis vezes maior do que a de 

mulheres brancas (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2005).  

A explicação dos manuais de medicina está reproduzida em documento do 

Ministério da Saúde Brasileiro (2005): 

 

Em razão de serem, em sua maioria, chefes de família sem cônjuge, mas 
com filhos, a mortalidade materna de negras conseqüentemente relega à 
orfandade e à miséria absoluta um número significativo de crianças. As 
causas de morte materna estão relacionadas à predisposição biológica das 
negras para doenças como a hipertensão arterial, fatores relacionados à 
dificuldade de acesso e à baixa qualidade do atendimento recebido e a 
falta de ações e capacitação de profissionais de saúde voltadas para os 
riscos específicos aos quais as mulheres negras estão expostas (Ministério 
da Saúde, 2005) 

 

Predisposição biológica que pode ser contestada pela compreensão da história e da 

política:  

 

Há muita perda e demasiado sofrimento na comunidade negra. Devido às 
altas taxas de mortalidade infantil e homicídio, bem como de baixo índice 
de expectativa de vida, muitas mulheres negras têm sofrido duras perdas 
já na juventude. Especialistas na área de saúde física e mental indicam que 
perdas mal resolvidas podem contribuir para hipertensão, stress, 
depressão, ansiedade e uso excessivo de álcool e drogas (WHITE, 2009). 

 

No meu caso, específico é exceção à regra, em que minha condição econômica se 

sobrepôs à racial, a parteira renomada que me atendia percebeu, na consulta cuidadosa do 
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pré-natal meu inchaço excessivo e fez, no consultório, imediatamente, um teste de urina 

que detectou risco de pré-eclâmpsia. Telefonou para a obstetra da equipe que providenciou 

as guias de exame e, no dia seguinte, eu já estava com os resultados em mãos, que 

confirmavam o risco. Fui internada, tive o parto induzido por ocitocina e, tanto eu como 

Cecília, ficamos bem. Apesar de Outra, eu, acompanhada do Ser, de classe média, feita 

viver.  

Em entrevista publicada pelo Portal Geledés, em 2012, a enfermeira obstétrica 

negra, doutora em saúde pública, Alaerte Leandro Martins, conta de dois casos 

emblemáticos do que acontece rotineiramente a mulheres negras. Alyne, de Belfort Roxo, 

na Baixada Fluminense, então com 28 anos de idade e 27 semanas de gestação, procurou 

uma clínica particular vomitando e com fortes dores abdominais. Recebeu a prescrição de 

remédios para náuseas, vitamina B12 e uma medicação para infecção vaginal. Piorou e dias 

depois voltou com um ultrassom mostrando que o feto estava morto. Com parto induzido, 

foi necessária uma cirurgia para a retirada da placenta, feita só 14 horas depois. Alyne teve 

hemorragia, queda de pressão arterial, foi transferida a um hospital público depois de 

esperar 8 horas por uma ambulância, e depois de mais algumas horas sem leito disponível, 

entrou em coma e morreu no dia seguinte. Cinco dias, deixada morrer, entre o primeiro 

sintoma e sua morte. 

Marina Carneiro, aos 25 anos de idade, cursava o último ano de engenharia do meio 

ambiente. No pré-natal, realizado com o médico que atendia por seu plano de saúde, fez 

cinco ultrassonografias – mesmo sem a evidência científica de que ultrassom de rotina seja 

necessário para um pré-natal de qualidade e o recomendado pelo SUS seja de um ultrassom 

antes de 24 semanas para auxiliar a detectar gerações múltiplas ou malformações fetais 

(BVS, 2018) – , e nenhum exame de urina, ao contrário do que determina o protocolo 

básico de atendimento às gestantes – de solicitar exame de urina tipo I na primeira consulta 

de pré-natal (Ministério da Saúde, 1998). Com 34 semanas de gestação entrou em trabalho 

de parto, Manuela, sua filha, nasceu bem. Mas Marina não pode conhecê-la. Sete horas 

depois do parto, morreu por doença hipertensiva específica da gravidez. Provavelmente, 

eclâmpsia. Deixada morrer ou morta? 

Na tese de Sueli Carneiro, depois de inúmeros exemplos de mulheres vítimas de 

racismo institucional na área da saúde, e de homens vítimas da violência policial, fica 

evidente que as tecnologias do biopoder demarcam diferentes formas de assunção do corpo-

alvo segundo o gênero. Mulheres negras são, fundamentalmente deixadas morrer ou são 

alijadas de sua capacidade reprodutiva; homens negros são mortos.  
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Assim o biopoder instala os segmentos inscritos no pólo dominado da 
racialidade numa dinâmica em que os ‘cídios’, em suas diferentes 
expressões os abarca, os espreita como ação ou omissão do Estado, 
suportado pela conivência, tolerância ou indiferença da sociedade. 
Extermínios, homicídios, assassinatos físicos ou morais, pobreza e miséria 
crônicas, ausência de políticas de inclusão social, tratamento 
negativamente diferenciado no acesso à saúde, inscrevem a negritude no 
signo da morte no Brasil (CARNEIRO, S., 2005, p. 94).  

 

Tal como afirma Foucault: “(...) os Estados mais assassinos são, ao mesmo tempo, 

forçosamente os mais racistas" (Foucault apud CARNEIRO, S., 2005, p. 94 ). 

O filósofo camaronês Achille Mbembe passou a ser conhecido no Brasil a partir de 

2018, quando seu ensaio Necropolítica, de 2003, foi traduzido para a língua portuguesa 

(MBEMBE, 2018). Em um percurso parecido com o que Sueli Carneiro traça no capítulo 2, 

da primeira parte de sua tese, O Biopoder: negritude sob o signo da morte, Mbembe 

apresenta a definição de biopoder de Foucault e se dedica a explicá-la em detalhes, com 

exemplos históricos e contemporâneos. Na metade do texto, apresenta o que denomina 

Necropoder e ocupação colonial na modernidade tardia. A necropolítica, definida por ele 

como as formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte, foram 

reconfiguradas na atualidade nas relações entre resistência, sacrifício e terror. Utilizando-se 

de exemplos do Kosovo, Palestina e o continente africano, afirma que a noção de biopoder 

é insuficiente para dar conta das formas contemporâneas de submissão da vida ao poder da 

morte. 

A noção de necropolítica daria conta das diversas maneiras pelas quais, no 

contemporâneo, as armas de fogo provocariam destruição máxima de pessoas e criariam 

‘mundos de morte’, com novas formas de existência social, “nas quais vastas populações 

são submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de ‘mortos vivos’” 

(MBEMBE, 2018, p. 71). 

Chama especial atenção sua afirmação de que as maneiras de matar não variam 

muito. E que, em massacres, os corpos sem vida são reduzidos rapidamente à condição 

simples de esqueletos, que não causam qualquer tipo de incômodo ou inquietação, apenas 

corporeidades vazias. Cita o caso do genocídio de Ruanda, em que um grande número de 

esqueletos foi preservado em estado visível, mas em alguns casos exumados para estarem 

visíveis. Para Mbembe: “o surpreendente é a tensão entre a petrificação dos ossos, sua 

frieza (coolness) estranha, por um lado, e por outro lado seu desejo persistente de produzir 

sentido, de significar algo” (MBEMBE, 2018, p. 60-61). 
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Diante da afirmação, eu poderia supor que Achille Mbembe não leu A mulher de 

pés descalços da escritora ruandesa Scholastique Mukasonga (2017). No final do livro, a 

autora descreve um pesadelo, em que muitos meninos e meninas saem de uma sala de aula 

para uma estrada, a mesma que levava a um acampamento militar na fronteira de Ruanda 

com o Burundi. Mukasonga, criança, está entre suas amigas e ela sabe que estão indo colher 

flores brancas, como o padre e a catequista pediram.  

 

E as crianças estão ao pé de uma colina toda branca que está coberta de 
flores brancas. As crianças correm, correm pela encosta da colina. Eu não 
quero ir atrás delas. Não sou mais uma menina. Eu grito: ‘Não subam aí, 
essa colina está cheia de pedras cortantes: é a colina de Rebero, onde 
mataram todos’. As flores brancas se mexem quando as crianças passam. 
Elas rangem, chiam, crepitam, estalam feito madeira seca. Eu tampo os 
ouvidos e grito: ‘Voltem para casa, crianças, voltem…’ 
Na igreja, as crianças carregam buquês, montes, braçadas e feixes de 
galhos brancos. Digo a elas: 
— Essas não são as flores que vocês colheram… 
— Não, me diz Cândida, mas veja o que deixamos na frente do altar de 
Jesus, na frente da estátua de Maria. 
Ao pé do altar de Jesus, ao pé da estátua de Maria, vejo vários montes de 
ossadas: esqueletos de homens, de mulheres, de crianças de Nyamata 
espalhados pelo chão da igreja. 
— Vocês reconhecem quem são? pergunta Cândida. Olhe bem, eles estão 
aqui e eu estou com eles, você reconhece os seus? Reconhece Stefania? 
Cândida é apenas uma sombra cada vez mais tênue e a voz dela é só um 
eco distante: 
— Você tem um pano grande suficiente para cobrir todos eles… para 
cobrir todos… todos…? (MUKASONGA, 2017, p. 156). 
 

Resistência, escrita de si e cuidado do outro 

 

Todo poder gera resistência, segundo Foucault. A resistência, portanto, seria parte 

integrante dos dispositivos de poder. Resistência que se materializaria em estratégias de 

confrontação dos modos de sujeição ao dispositivo de racialidade/ biopoder.  

Traçando a genealogia dessa resistência, Foucault chega às técnicas de si da Grécia 

Antiga, caracterizadas pela busca por uma estética da existência, indissociável do cuidado 

do outro. Se o poder opera nos modos de sujeição, a resistência a ele é possível pelas 

fissuras, nos momentos disruptivos, que oferecem a possibilidade de um estado de 

suspensão, de uma liberdade que se cumpre no exercício da criatividade, da sensibilidade, 

da beleza, nas artes da existência, no cuidado de si. 
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Tais modos de subjetivação possibilitariam inventar novos modos de existência, 

construídos a partir das relações para consigo mesmo e para com o outro, capazes de 

escapar às tecnologias de controle da biopolítica, compreendendo que o Estado investe no 

controle da vida de indivíduos e populações. Modos de subjetivação como resistência aos 

modos de sujeição (RAGO, 2013, p. 43).  

A resistência de negras e negros ao dispositivo de racialidade e ao biopoder se dará 

em primeiro lugar, para Sueli Carneiro, por meio de estratégias de sobrevivência física, 

seguida pela superação da ignorância racional, e no estabelecimento de uma ruptura com os 

discursos de dominação racial.  

 

(...) posto que o anjo da morte do biopoder impõe, para a racialidade 
dominada, o manter-se vivo como o primeiro ato de resistência. Portanto, 
ao permanecer vivo, seguem-se os desafios de manutenção da saúde 
física, de preservação da capacidade cognitiva e por fim o de compreender 
e desenvolver a crítica aos processos de exclusão racial e, finalmente, 
encontrar e apontar os caminhos de emancipação individual e coletivos. 
Poucos são capazes de completar a totalidade (CARNEIRO, S., 2005, p. 
150). 
 

Sueli Carneiro ressalta que, nas condições de marginalização social a que a maioria 

de negras e negros se encontra submetida, a reprodução básica da vida, de poder se 

alimentar, não sucumbir às doenças e às técnicas de morte é a resistência possível. Somente 

determinados sujeitos “que encarnam, com suas vidas, uma memória ancestral, o processo 

tortuoso de construção da identidade, os enfrentamentos com o racismo e a discriminação, a 

tomada de consciência individual e da dimensão política e coletiva desse processo, a 

construção da crítica e da autonomia” têm condições de exercer o cuidado de si. 

Nas palavras da autora: 

 

Práticas que dizem respeito à desconstituição dos saberes e formas de 
assujeitamento impostas pelo dispositivo e pelo epistemicídio que fundam 
os sujeitos políticos que eles são, nos quais se desloca a noção do cuidado 
de si para o cuidado dos outros, constituindo uma estética da existência 
que tem na emancipação coletiva da racialidade sujeitada, o sentido da 
vida (CARNEIRO, 2005, S., p. 324). 

 

Pelas estéticas da existência, artes do viver e técnicas de si, podem ser 

experimentadas práticas de liberdade, não de sujeição às práticas disciplinares. A escrita de 

si é apresentada por Foucault como uma dessas tecnologias, desde os gregos: 
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Parece não haver dúvida que, entre todas as formas que tomou este 
adestramento (o que comportava abstinência, memorizações, exames de 
consciência, meditações, silêncio e escuta do outro), a escrita – o fato de 
se escrever para si e para outrem – só tardiamente tenha começado a 
desempenhar um papel considerável. Em todo o caso, os textos da época 
imperial que se referem às práticas de si concedem uma grande parte à 
escrita. É preciso ler, dizia Sêneca, mas escrever também. É Epicteto, que, 
todavia não ministrou senão um ensino oral insiste repetidas vezes no 
papel da escrita como exercício pessoal: deve-se ‘meditar’ (meletan), 
escrever (graphein), treinar; ‘possa a morte arrebatar-me enquanto penso, 
escrevo, leio’ (FOUCAULT, 1992). 

 

Este trabalho, longe de tratar de múltiplas formas de resistência ao racismo, 

conformado pelo dispositivo de racialidade/biopoder, vai se dedicar a uma possibilidade 

dentre as estéticas da existência: a escrita de si.  

Margareth Rago, em seu livro sobre a escrita de si de mulheres feministas chamado 

A aventura de contar-se (2013), compreende a escrita de si como um cuidado de si e 

também de abertura para o outro. A escrita de si seria uma chave analítica para pensar as 

práticas e a resistência “de quem se recusa a ser governada” (RAGO, 2013, p. 55). 

Sueli Carneiro propõe uma ampliação nos sentidos de cuidado de si. Visto que os 

discursos e práticas em torno da racialidade comportam uma moral ou uma ética, e que as 

normatizações constituem um código de conduta explícito ou implícito do qual derivam os 

estereótipos associados aos negros, “o cuidado de si não se trata apenas da construção de 

uma subjetividade centrada na adesão livre a um estilo que quer dar à sua própria 

existência, mas, sobretudo, por voltar-se à construção de sujeitos coletivos libertos dos 

processos de subjugação e subalternização”. (CARNEIRO, S., 2005, p. 303). “O cuidado de 

si se realiza para esses sujeitos no cuidado do outro, cuja libertação é a estética de suas 

existências.” 

 Compreendendo mulher negra como as pretas e pardas que se colocam como 

sujeito político insurgente frente às discriminações de raça, gênero e classe, a escrita de si 

de mulheres negras, portanto, é compreendida como a formulação estética da própria 

existência e trabalho de memória, que possibilita a constituição de subjetividades e sujeitos 

coletivos que permitem escapar aos processos de subjugação do dispositivo de racialidade e 

do biopoder.  

A produção de conhecimento a partir de sua própria perspectiva se contrapõe ao 

epistemicídio, tanto pela circulação do conhecimento por elas produzidos, como por serem 

reconhecidas como produtoras de conhecimento. A escrita de si de mulheres negras 

configura-se como cuidado do outro e forma de resistência ao racismo.  
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Esta escrita política do que se vive, de autoria de mulheres negras, na afirmação de 

um sujeito político que se contrapõe ao racismo e ao sexismo, Conceição Evaristo nomeou 

escrevivência. Por vezes cometi o erro de interpretar escrevivência como a escrita do que se 

vive, sem a compreensão política da noção proposta pela autora. Em maio de 2019, em uma 

intervenção de Conceição Evaristo no Festival Literário de Iguape fui corrigida por ela 

publicamente ao mediar a mesa. Das palavras-chave anotadas em meu caderno, apreendo o 

sentido geral do que disse Conceição Evaristo, não suas palavras exatas: escrevivência diz 

respeito exclusivamente às mulheres negras, às que escrevem a partir de uma perspectiva 

própria, de insubmissão frente às discriminações de gênero, raça, frequentemente classe. 

Já em 2005, a escritora, doutora em teoria comparada, havia escrito em um artigo: 

 

Assenhoreando-se ‘da pena’, objeto representativo do poder falocêntrico 
branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 
imagens de uma autorrepresentação. Surge a fala e um corpo que não é 
apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres 
negras explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla 
condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra 
(EVARISTO, 2005, p. 205).  
 

A estética da escrevivência é a estética da existência: possibilidade de escapar às 

políticas de biopoder. Escrita de si como resistência ao racismo. 

 

Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre 
isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir o silêncio 
imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de 
dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o 
meu corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo 
(EVARISTO, 2005, p. 20). 

 

Escrita de si também é um termo utilizado por Giovana Xavier. Tanto o Grupo 

Intelectuais Negras UFRJ, que coordena desde 2014, quanto a disciplina “Intelectuais 

negras: saberes transgressores, escritas de si e práticas educativas de mulheres negras”, que 

oferece na Universidade Federal do Rio de Janeiro têm esta noção como central.  

Tomando como premissa que o racismo no Brasil se configura pelo dispositivo de 

racialidade e biopoder, e que o epistemicídio é uma das faces dessa configuração, 

assumimos também que mulheres negras, como sujeito político, resistem ao racismo por 

meio do cuidado de si e dos outros. Dentre as múltiplas possibilidades de cuidados de si e 

dos outros, destaco neste trabalho a escrita de si, compreendida como formulação estética 

da própria existência e trabalho de memória. 
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A hipótese é de que a escrita de si de mulheres negras possibilita a constituição de 

subjetividades e de sujeitos coletivos que permitem resistir ao racismo, ao buscar escapar 

dos processos de subjugação do dispositivo de racialidade e do biopoder; ao produzir 

conhecimento de uma perspectiva própria; e ser reconhecida como produtora de 

conhecimento.  
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4. A ESCRITA QUE É LUTA, OU A LUTA ESCRITA 

 

O ato de escrever sobre si mesma de cada uma dessas mulheres, por si só, já pode 

ser compreendido como ato de resistência ao racismo. Mas, além da atividade da escrita de 

si por elas mesmas, os textos analisados tratam das temáticas da resistência. Apresento 

fragmentos dessa escrita que é resistência ao racismo ao mesmo tempo que conta, como se 

pode constatar nas análises abaixo, a resistência ao racismo. 

Vale afirmar que a análise aqui apresentada diz respeito às resistências ao racismo, 

conforme explicitadas e argumentadas acima. Tantos outros aspectos passíveis de 

interpretação nos textos ricos e polissêmicos das diversas autoras podem e devem ser 

analisados em outros trabalhos.  

 

Sobrevivência física, preservação da saúde e da capacidade cognitiva 

 

Eu tinha 7, 8 anos e todos os dias tínhamos que esperar minha mãe chegar 
da casa das patroas com a comida para a gente comer. Às vezes, ela ficava 
até uma semana sem ir em casa e a comida acabava; às vezes, ela deixava 
o dinheiro para a compra, mas minha tia, que tinha uns ‘problemas de 
cabeça’, guardava o dinheiro e não sabia onde. Eu, danada que era, 
sempre encontrava bolos de notas de dinheiro nas frestas ou nos buracos 
dos tijolos dos barracos onde morávamos, entregava para minha mãe, mas 
ela ficava muito brava e xingava minha tia, pois o dinheiro não valia mais. 
Viviam trocando a moeda de nosso país. (...) 
Todos os dias íamos no lixão perto de casa catar o que comer. Só não 
fazíamos isso quando minha mãe recebia o salário ou ganhava 
mantimentos em seus empregos, daí era festa! O barraco ficava alegre, 
com o cheiro bom das comidas! 
Morávamos na favela Alto do Minério. Tínhamos que subir uns morros 
enormes para chegar até lá. Lá embaixo era o bairro de Santa Efigênia, ao 
lado do Quartel General, região central de Belo Horizonte, a capital de 
Minas Gerais. 
Nos lixões, minha tia catava feijão com caruncho, uns bichinhos pretos 
que voavam quando a gente colocava o tabuleiro com o feijão no sol ou 
andavam e sumiam. Eu achava incrível como eles fugiam com o calor do 
sol. Tinha vez que, depois de pronto, o feijão ficava com um caldo ralo e 
um gosto ruim, mas a gente tinha que comer assim mesmo, era o que 
tínhamos (PILAR, 2019, p. 163-164) 

 

 O fragmento acima, extraído do texto Frango Verde, que Tula Pilar escreveu para o 

livro Inovação Ancestral de Mulheres Negras (SANTANA, B., 2019a), permite visualizar 

mais de um aspecto do que Sueli Carneiro enumerou como primordial ao tratar da 

resistência de negras e negros ao dispositivo da racialidade e biopoder. Para que a família 
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fosse mantida viva, o principal desafio era a alimentação, e voltaremos a falar desse aspecto 

crucial da resistência, tão presente na memória de mulheres negras, adiante. 

 

(...) posto que o anjo da morte do biopoder impõe, para a racialidade 
dominada, o manter-se vivo como o primeiro ato de resistência. Portanto, 
ao permanecer vivo, seguem-se os desafios de manutenção da saúde 
física, de preservação da capacidade cognitiva (...) (CARNEIRO, S., 
2005, p. 150). 

 

 No fragmento inicial, mesmo que Tula Pilar não apresente detalhes sobre a saúde e 

a capacidade cognitiva da tia, “uns problemas na cabeça” é expressão suficiente para 

compreender que tal capacidade fora comprometida. 

Sobre a saúde, embora Tula não tenha escrito a respeito no texto em questão, é 

importante informar que a autora sofria de problemas respiratórios havia anos. E que, no 

processo de edição do livro, foi pelo menos cinco vezes ao hospital. Recebia uma inalação 

e era orientada a voltar para casa. Nenhum exame. Quase nenhuma atenção. A negligência 

característica do racismo que, “enquanto tecnologia de poder voltada para a preservação da 

vida de uns e de abandono de outros à exposição da morte, presta-se à determinação sobre o 

deixar morrer e o deixar viver” (CARNEIRO, S., 2005, p. 77).  

Em 11 de abril de 2019, um dia antes de o livro ir para a gráfica, Tula Pilar foi 

deixada morrer. Aos 49 anos de idade, a mãe de Dandara, de 14 anos; Pedro Lucas, de 22; e 

Samantha, de 30, foi mais uma mulher negra e periférica a morrer cerca de 30 anos antes da 

expectativa de vida da média da população. Naquele corpo, tinha fim a resistência de toda 

uma vida, condensada no episódio do frango verde: 

 

Estávamos com muita fome no dia em que minha tia fez o frango verde. 
Dizíamos que ela estava louca e que não comeríamos aquilo para não 
morrer: "Ela está doida de dar isso pra gente"... Guardamos o saco de 
catar e fomos jogar “amarelinha”, brincar na terra. Mais tarde minha tia 
chamou: "entra pra dentro! Vão lavar as mãos e os pés para comer e 
dormir!” Quando entramos em casa nos olhamos assustadas, pois havia 
um cheiro bom de carne, de frango bem temperado. Até hoje sei conhecer 
o cheiro de um frango bem temperado depois de pronto. Ficamos 
cochichando: "Onde ela arrumou dinheiro para comprar carne?". Logo 
perguntei: “Uai, Tila, como você comprou carne para nós?”. “É o frango 
que eu catei no lixo. Vocês não estavam com nojo? Tá pronto!”. Comi na 
tigela azul. Que sabor! Que caldo gostoso! A gente dizia: "é o melhor 
frango que a Tila já fez! ", "Humm, que delícia!”. Minhas irmãs mais 
velhas perguntaram como ela fez e ela disse que lavou bem com limão e 
vinagre, com bastante água quente, depois temperou com cebola, alho e 
sal e cozinhou na panela de pressão, matando os micróbios e, por isso, 
ficou gostoso daquele jeito. Nós dormimos felizes, porque comemos o 
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melhor frango verde que minha tia já fez. Ela avisou que minha mãe 
aquela noite não ia chegar: “Só amanhã à noite a Tonica vem. Amanhã 
vou dar para vocês aquele arroz quebradinho que catei no lixo outro dia e 
a metade do frango que eu guardei no tempero, vai ficar mais gostoso. 
Vocês vão ver!” –Tonica é apelido de Antonia; o nome certo de minha 
mãe é Antonia de Sousa Ferreira.  
Naquele tempo a gente rezava antes de ir dormir. Agradecemos na reza 
daquela noite por ter minha tia que cuidava de nós e não deixava a gente 
morrer de fome como morriam muitas crianças da favela (PILAR, 2019, 
p. 164-165). 
 

Escritora, poeta, educadora e atriz, Tula Pilar costumava performar o espetáculo Sou 

uma Carolina, escrito por ela, com base no livro Quarto de Despejo, de Carolina Maria de 

Jesus, aqui analisado como texto clássico. A alimentação é um aspecto da sobrevivência 

que aparece diversas vezes ao longo do livro. No trecho destacado, Carolina mostra a 

dificuldade para alimentar os filhos e faz um paralelo histórico que permitiria analisar o 

fragmento também como crítica aos processos de exclusão racial, social e de gênero:  

 

11 de maio  
Dia das Mães. O céu está azul e branco. Parece que até a Natureza quer 
homenagear as mães que atualmente se sentem infeliz por não poder 
realizar os desejos dos seus filhos... O sol vai galgando. Hoje não vai 
chover. Hoje é o nosso dia... A D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 
10 cruzeiros. Disse-me que era para a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar 
o dinheiro para comprar pão amanhã, porque eu só tenho 4 cruzeiros... 
Ontem eu ganhei metade de uma cabeça de porco no Frigorífico. 
Comemos a carne e guardei os ossos. E hoje pus os ossos para ferver. E 
com o caldo fiz as batatas. Os meus filhos estão sempre com fome. 
Quando eles passam muita fome eles não são exigentes no paladar... 
Surgiu a noite. As estrelas estão ocultas. O barraco está cheio de 
pernilongos. Eu vou acender uma folha de jornal e passar pelas paredes. É 
assim que os favelados matam mosquitos.  
 
13 de maio  
Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para mim. É o dia da 
Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos escravos.  
Continua chovendo. Eu tenho só feijão e sal. A chuva está forte. Mesmo 
assim mandei os meninos para a escola.  
Estou escrevendo até passar a chuva, para eu ir lá no senhor Manuel 
vender os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e linguiça. 
A chuva passou um pouco. Vou sair.  
Eu tenho tanta dó dos meus filhos. Quando eles veem as coisas de comer 
eles bradam: Viva a mamãe. A manifestação me agrada. Mas eu já perdi o 
hábito de sorrir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei 
o João pedir um pouquinho de gordura para Dona Ida. Ela não tinha. 
Mandei-lhe um bilhete assim: Dona Ida peço-te se pode me arranjar um 
pouco de gordura, para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e 
eu não pude ir catar papel. Agradeço. Carolina.  
Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. 
A minha filha Vera começou pedir comida. E eu não tinha. Era a reprise 
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do espetáculo. Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco 
de farinha para fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a dona 
Alice. Ela me deu a banha e arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.  
E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual, a 
fome! (JESUS, 2019, p. 61-62). 
 

 A densidade das palavras de cada uma dessas escritoras torna a análise 

especialmente desafiadora. O que dizer quando quem escreve um texto de denúncia ao 

racismo, morre, vítima do racismo, antes de o texto ser publicado? Que palavras são 

suficientes para tratar da experiência da fome e da busca por alternativas alimentares para a 

sobrevivência como resistência? Entre a blasfêmia e a redução inadequada, sigo a esboçar 

teoria na esperança de que mais pessoas compreendam o genocídio denunciado há décadas 

pelo movimento negro brasileiro. 

Tula Pilar, de sorriso escancarado por onde passava, compartilhava palavras de 

esperança nos encontros, saraus, espetáculos, textos. E não foi diferente em Frango Verde: 

 

Ensinei aos meus filhos, desde quando eram bem pequenos, como minha 
mãe e minha tia fizeram, a sobreviver no improviso: se acabar o gás, a 
gente junta dois tijolos e faz um fogão à lenha. Se azedar o arroz (não 
tínhamos geladeira), a gente faz bolinho de arroz frito. Se coalhar o leite, 
fazemos bolo de fubá com canela. Se não tiver o dinheiro para pagar o 
ônibus, juntamos latinha, plástico Pet e levamos no ferro velho para 
vender. Também os ensinei, através da contação de histórias e das 
brincadeiras populares, a não perceberem a miséria e a fome próximas de 
nós e que há muitas alternativas para sobreviver na grande São Paulo 
(PILAR, 2019, p. 166). 
 

Este improviso, na palavra de Tula Pilar, que também poderia ser nomeado como 

tática de sobrevivência, está presente em muitos dos relatos produzidos nas oficinas de 

escrita. Ao ouvi-los, em roda, assim que foram escritos, eu mesma fui tomada de inúmeras 

lembranças de infância e de narrativas de histórias que não foram vividas por mim, mas por 

minha mãe, minha avó, minhas vizinhas. Nas condições de precariedade econômica a que 

estão submetida as mulheres negras no Brasil, a sobrevivência de negras e negros é, 

necessariamente, resultado do emprego de táticas para garantir a reprodução básica da vida.  

Lembrando que tática, segundo compreende Michel de Certeau, diz respeito à ação 

a partir da ausência de poder, em uma situação específica. “(...) as táticas apontam para uma 

hábil utilização do tempo, das ocasiões que apresenta e também dos jogos que introduz nas 

fundações de poder” (DE CERTEAU, 1994, p. 102). Na precariedade, mulheres negras têm 

percebido, ao longo dos séculos, as brechas possíveis para sua ação. Em cada situação 

específica, essas mulheres têm, habilmente, utilizado qualquer recurso para atender às 
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próprias necessidades, às das suas famílias e comunidades. Do frango verde ao feijão com 

caruncho, empregando ações específicas, a tia de Tula Pilar alimentava a família. 

Os fragmentos anônimos abaixo, coletados na oficina de escrita, mostram como 

essa é uma realidade vivenciada por mulheres negras em diferentes décadas e espaços: 

 

Quando criança, ouve uma fase em que minha mãe não podia trabalhar, 
viúva e com três filhos pequenos ela nos fez sobreviver: pegava os restos 
de feira, tirava as partes ruins e fazia um refogado de legumes. Comíamos 
feijão com farinha e bolinho de chuva sem ovos no café da manhã. Hoje 
eu não tenho medo da vida, pois, aconteça o que acontecer, eu sei que eu 
saberei sobreviver. 

 
 

 
Esses dias, lá em casa, uma das raras vezes que converso com a mãe, 
perguntei: “mãe, aonde foi que a vó inventou o cubre?” Deixa eu dizer, é 
uma comida que eu saiba foi criada e só existe na família Sabino, minha 
família por parte de mãe. 
Bom, depois de minha pergunta, eu e minha mãe começamos a pensar e 
tentar encontrar uma explicação, cheguei até a pensar que minha vó, 
sendo a mulher que sempre foi, óbvio que inventava coisas só por 
inventar. Enquanto o famoso cubre estava no fogo, quase que ao mesmo 
tempo, mãe e eu dizíamos enquanto o óbvio chegava em nossas mentes: 
“Ué, cubre é fácil de fazer, basicamente só o fubá, o ovo, um tiquinho de 
sal e açúcar, uma massa de panqueca melhorada pelos Sabinos, foi feita 
mesmo pra encher a barriga dos 10 filhos. E dona Maria sempre soube o 
que inventar e até mesmo sem gostar de cozinhar até hoje o cubre aparece 
nos pratos lá de casa, fazendo a gente de barriga cheia se lembrar da vó, 
da mãe, da saudade”. 

 
 
 

Nos mudamos, casa nova, minha avó logo fez um fogãozinho à lenha no 
quintal para cozinhar o feijão a fim de economizar o gás, muito caro. 
Um dia minha mãe fez uma massa de bolo, quando foi assar no forno do 
fogão à gás descobriu que havia acabado. Para nossa surpresa, ela pegou 
uma tampa de panela e cobriu a assadeira de bolo e a mesma colocou no 
fogão a lenha de minha avó. 
O bolo ficou assado como se tivesse forno normal, mas era a sabedoria de 
minha mãe, sempre nos surpreendendo e nos fazendo feliz com seus 
sabores de comer. 

 
 

 
Na Bahia, o que mais se comia era farinha, alimento farto na terra onde 
vim. Todos reservavam um tempo para fazer sua farinha na casa de 
farinha que ficava no centro da cidade. Para dar sustança e pra fome 
passar, de noite, às vezes comida não tinha Então o que se comia era café 
com farinha. Era o que minha mãe tinha pra me dar. Hoje em dia nem café 
eu tomo. Acho que gostava daquele café e daquela farinha. 
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Importante notar, em todos os textos, como são as mulheres as que criam soluções 

para alimentar o grupo. Faz lembrar o kingana banto, escrito por Fu-Kiau: Kanda diasâla 

nsâng n’kènto ka ditûmbukanga ko, em kikongo, traduzido por Tiganá Santana Santos 

como “O feminino é a vida (Deus) em e ao redor de nós”, interpretado pelo próprio Fu-

Kiau como “Enquanto houver um ‘rebento’ feminino dentro da comunidade, ela não poderá 

ser aniquilada. A presença de uma mulher na comunidade é o símbolo da continuidade da 

vida nessa comunidade, e, ao contrário, a ausência é o símbolo de seu término.” (SANTOS, 

T.,  2019, p. 79). Empírica e filosoficamente, as mulheres são as guardiãs da vida, das 

pessoas e das comunidades, diretamente responsáveis pela sobrevivência física – resistência 

primordial ao dispositivo de racialidade e biopoder. 

Em uma perspectiva da economia feminista, como ensina a socióloga e militante da 

Marcha Mundial das Mulheres, Tica Moreno, as condições de possibilidade da vida – que 

abrange tanto a satisfação de necessidades materiais como também as relações de cuidado e 

afeto – são construídas cotidianamente pelas mulheres (MORENO, 2019). 

Essa articulação comunitária, que conforma o que podemos chamar redes de 

solidariedade ou redes de proteção também está presente em inúmeros escritos. A maior 

parte deles no tópico organização de sujeitos coletivos; com aqueles que dizem respeito 

especificamente à alimentação e à manutenção da saúde, aqui. Luciana Reis, no texto 

Mulheres equilibristas: vivências e resistências, também escreve sobre uma tia que 

empregava táticas para alimentar todo o grupo: 

 

Sua rede de proteção [da mãe de Luciana] era sempre minha tia que, no 
final da tarde, chegava com sacolas cheia de alimentos e, muitas vezes, 
vinha de brinde uma boneca de plástico com cabelo de milho para mim e 
um carrinho de plástico para meu irmão. Minha tia não tinha vergonha: no 
final da feira passava olhando debaixo das barracas, onde pegava muitas 
frutas e verduras boas para o consumo, e, se precisasse, pedia pra um e 
para outro ou até mesmo nas igrejas, não importava se evangélica ou 
católica, pois o importante era trazer sacoladas de alimentos para não 
faltar nada. Minha mãe recebia aquilo e transformava em deliciosos pratos 
de lamber os beiços (REIS, L., 2019, p. 109-110). 

 

Nega Duda, em Não tem coisa boa se não lembra da ruim, conta da infância no 

Recôncavo Baiano, em que era possível pegar frutas no pé tanto para serem imediatamente 

consumidas, como para serem processadas e guardadas. Com frutas, peixes e o que era 

plantado na roça, mesmo que em momentos de maior escassez, a segurança alimentar de 

crianças maiores e adultos estava garantida. Do trabalho em limpar peixes, vinha o pouco 

dinheiro para arcar com as outras obrigações da vida.  
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Foi uma infância danadinha. Eu brincava, subia no pé de manga, de jaca, 
buscava goiaba no mato, andava dois quilômetros com balde para buscar 
goiaba. Naquele tempo, o Recôncavo tinha goiaba para varrer o chão. A 
gente trazia os baldes cheios para descascar, tirar a polpa, fazer doce para 
guardar.  
E tratava peixe com a minha mãe. Na minha terra tem um peixe chamado 
xangó. Não é Xangô, não, é xangó. Parece uma sardinha menor. A gente 
tira a espinha do meio, limpa e fica o filezinho. A moqueca é feita de três 
filezinhos juntos. Vai arrumando os montinhos na frigideira, tempera bem 
com todo o tempero da moqueca e cozinha. Desse mesmo jeito que a 
gente faz os três filezinhos temperados como moqueca, a gente pega um 
quadrado da palha da banana, dobra, amarra as pontas, depois assa no 
carvão: chama moqueca de folha. É original da minha cidade, São 
Francisco do Conde, no Recôncavo, uma cidade banhada pela Baía de 
Todos os Santos. 
Aquele peixe é daquele que a canoa vem cheia. É muito. Na minha casa a 
gente tratava aquelas latas de óleo de 18 litros cheias de peixe. As pessoas 
pagavam para a minha mãe tratar os filezinhos – era muito trabalhoso, 
então as pessoas já levavam para casa aquele filezinho só para temperar, 
fazer e comer. A gente passava o dia todo sentada tratando peixe (DUDA, 
2019, p. 146-147). 

 

Mas, manter a saúde de bebês e crianças pequenas era um grande desafio. A 

mortalidade infantil8, de crianças com menos de cinco anos de idade, em 1960, era 

altíssima: 117,7 a cada mil. Em 2017 este número foi reduzido a 12,8. Com ações efetivas 

do movimento religioso-popular e a estruturação de políticas sociais, entre 1940 e 2017, a 

mortalidade infantil caiu 91,3% no Brasil. Contou Nega Duda: 

 

Eu vi vários irmãos meus morrerem por desidratação, aquela doença 
horrível em que as crianças ficavam pele e osso. Uma das minhas irmãs 
tinha um ano e seis meses quando morreu e eu tinha uns 10 anos na época. 
Cheguei da escola, a peguei nos braços – era só pele e osso – e ela 
suspirou e morreu. Minha mãe falava que ela esperou eu chegar para 
morrer. 
Não era uma vida ruim, era uma vida boa. Quando não tinha meio dia, 
comia de noite, mas ninguém nunca dormiu sem nada. Depois foi 
melhorando, mas os maus-tratos eram constantes. Hoje eu entendo a 
minha mãe, mas passei muito tempo sem entender (DUDA, 2019, p. 145). 
 

 Os traumas ocasionados por tantas vivências são, por si só, outras fontes de 

doenças. E a escrita de si pode ser compreendida também como possibilidade de trabalhar 

traumas, como se verá adiante.  

                                                 
8 Dados do IBGE, sistematizados nas Tábuas de Mortalidade Infantil, disponíveis em: 
<https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-noticias/releases/23200-
em-2017-expectativa-de-vida-era-de-76-anos>. 
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 Ainda sobre o desafio de se manter viva, e manter viva a própria comunidade, 

escreve Dalva Santos em Sol na casa oito: 

 

10 de janeiro de 1983. Nasci. Eu, Dalva Regina Pereira Santos, mais uma 
mulher, brasileira, negra. Mais uma negrinha. Nasci prematura, com seis 
meses apenas, tempo curto o suficiente para que o diagnóstico fosse de 
um óbito também prematuro, mas a medicina formal entende pouco da 
vida e cá estou (SANTOS, D., 2019, p. 53). 
 

 Táticas são empregadas também na manutenção da saúde e tratamento de doenças, 

ao mobilizar o conhecimento ancestral de uso das ervas e outros elementos da natureza para 

cuidados físicos, emocionais e espirituais. As ervas “caçadas no mato”, como diziam 

minhas avós, parar curar e benzer, são também cultivadas nos quintais, janelas e sacadas de 

apartamentos. Na trança das culturas africanas e indígenas, se configuram remédios 

preparados por infusão, chás, inalação, compressas; maceração, nos banhos, garrafadas e 

tinturas; além dos emplastos, óleos, amuletos, defumações, benzeduras.  

 

Meu penúltimo irmão foi o único que nasceu no hospital. Todos os outros 
14 nasceram em casa com parteiras. Ele era muito fraquinho e quando 
tinha quatro meses ficou muito doente e eu via minha mãe preparar um 
mingau de fubá e colocar quase quente em um pano. Fazia um embrulho e 
colocava no peito do bebê. Era emplasto, para fazer soltar o catarro do 
peito dele que estava com pneumonia e foi curado em casa. Depois que a 
morte passa ela deixa impulso para viver. 
 

 O trecho acima, produzido na oficina de escrita, mostra um conhecimento que, mais 

do que na transmissão oral, é atualizado de geração a geração na memória-hábito, de 

repetição e ajustes nos modos de fazer. O conhecimento sobre as ervas compõe uma 

memória coletiva, inscrita no corpo individual e no corpus coletivo de pessoas negras, 

constantemente ativada. E além das memórias de cura realizadas por mães, tias e avós, a 

figura das benzedeiras está presente nas narrativas.   

 
As benzedeiras são pessoas conhecidas das famílias da comunidade, 
donas de casa, mães e avós, vizinhas, que, para retribuir o dom recebido 
de Deus, rezam e curam. Na sua prática devolvem o bem que receberam 
às pessoas que precisam. Herdaram e agora repartem a herança cultural 
(AGUIAR, G., 2009, p. 50).  

 

Lívia Milena da Silva, em Travessias entre secas e girassóis, escreve sobre a 

tataravó, benzedeira e parteira no interior da Bahia, na Fazenda Alecrim, povoado no 
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município de Pindobaçu. E Marli Aguiar, também conta em Sementes espalhadas que 

floescem, da avó benzedeira. 

 

Outra forte lembrança que carrego daquele lugar é da minha tataravó, 
Chiquinha, como chamávamos carinhosamente. Ela foi parteira e viajava 
– a maior parte das vezes a pé e sozinha – por toda aquela região, de sol 
ardente e terra avermelhada, onde as casas eram bem distantes umas das 
outras, para realizar partos na casa da gestante. Era algo bem comum, pois 
as mulheres não costumavam ter seus filhos nos hospitais. Eu era bem 
pequena, devia ter uns 3 anos e não me recordo da sua fisionomia 
exatamente; no entanto, tenho na memória que, apesar de ela não fazer 
mais partos, era bem ativa e ainda benzia as crianças com mau olhado. 
Morava sozinha e andava pelas redondezas de sua casa. Íamos vê-la todos 
os finais de tarde – minha avó, meus tios Luzinete, Ronilson, Ronivon e 
eu. Um dia a encontramos caída no chão quente do terreiro de sua casa. 
Seu corpo estava cheio de bolhas. Havia passado à tarde de sol ardente ali. 
Logo minha avó e os demais familiares que moravam bem perto de 
Chiquinha e toda a vizinhança iniciaram os cuidados, ali mesmo em sua 
casa. Palha de banana sob as bolhas para secar, banhos, rezas... Não lhe 
faltaram cuidados, a guerreira, porém, que já havia ajudado a trazer tanta 
vida ao mundo, precisava descansar. 

 
 

 
Minha avó materna, Mariana Augusta de Jesus, era dada a artista. Dizia 
minha mãe que ela era uma preta bonita que gostava de cantar. Ela 
também era parteira, ligada às ervas e às rezas. Quando levava as crianças 
para benzer, rezava baixinho e passava os ramos de folhas para tirar 
quebrante e mau olhado. Vó Mariana gostava das florestas, rios, 
cachoeiras. Também trabalhava no campo, filha de negros escravizados. 
Ela gostava de bordar, de costurar e de contar histórias. Por outro lado, vó 
Maria Augusta, mãe de meu pai, era de sangue nos olhos. Meu pai dizia 
que as pessoas a chamavam de feiticeira e macumbeira (AGUIAR, M., 
2019, p. 133). 

 

Elaboração de traumas 

 

A violência vivida é também perpetuada por pessoas negras. Elaborar os traumas, 

trazendo-os à consciência, é também uma possibilidade de não reproduzir ações violentas, 

além de curar dores emocionais e evitar doenças no corpo físico.  

 

Depois que você chega a uma certa idade, lê coisas, se apropria da leitura, 
você começa a ver que sua mãe era uma feminista daquele tempo. Uma 
mulher sozinha que criou 13 filhos em uma sociedade machista. A gente 
está falando de 1970 – eu sou de 67. E a gente está falando do interior do 
Recôncavo. Se aqui está desse jeito, lá o patriarcado e o machismo ainda 
imperam. Depois de uns anos minha mãe foi amadurecendo e maltratando 
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menos os filhos, mas eu tenho marcas para sempre; fui queimada em 
brasa. 
Você fica olhando e pensa: por que é que minha mãe fez isso? Eu sempre 
falo disso porque eu tenho que falar. Não tem coisa boa se não se lembra 
da ruim. Tenho trauma porque muita coisa da infância eu não lembro; só 
fui lembrar depois que minha mãe morreu. Acho que bloqueei muita 
coisa. Fiquei sem essas memórias. Minhas memórias eram mais com a 
minha avó. Minha avó era o carinho (DUDA, 2019, p. 146). 

 

Narrar lembranças, do ponto de vista da psicologia, é uma possibilidade de 

elaboração simbólica de traumas. Ao analisar exemplos de sobreviventes do holocausto e 

seus descendentes, Jeanne Marie Gagnebin afirma que o esforço para dizer o indizível 

permite continuar a viver e serve também como testemunha do que deve estar presente na 

consciência da humanidade. 

A escrita de si de mulheres negras, ao contar eventos traumáticos, permite elaborar 

os traumas vividos além de, ao servir de testemunho, compor uma memória coletiva que é 

também elaboração de um trauma coletivo. O silêncio frente às violências da escravização e 

do racismo deixam os traumas nas sombras, causando ainda mais violências e traumas. A 

elaboração escrita – seguida da leitura e do debate público – permite trazer à consciência 

social as dores que temos secularmente ignorado e silenciado. Lembrar para contar e 

esquecer, como traz o título de Jeanne Marie Gagnebin (2018), se apresenta como 

possibilidade de interromper a violência e superar os traumas do racismo.  

 

Hoje, os dois são meus ancestrais. Fiz questão de começar esse texto 
assim, porque durante muito tempo, e ainda hoje, usar o sobrenome 
“Silva” é muito custoso pra mim. Acolher a história do meu pai na minha 
vida só foi possível quando eu já era adolescente, mais precisamente, 
quando pisei pela primeira vez em um terreiro de candomblé. O 
“Fumaça”, apelido que ele recebeu ainda na infância, foi, literalmente, um 
vapor em minha vida, visível, principalmente em minha pele, porém 
pouco tangível, pois ausente nas principais fases de amadurecimento do 
meu corpo e da minha espiritualidade. 
Minha mãe, Maria Eugenia, nunca falou mal do meu pai, mas eu sabia 
bem quantas lágrimas, suores e desesperos ele nos causou. Meus pais se 
separaram quando eu tinha 2 anos de idade, mas fiquei com marcantes 
lembranças dele na cabeça. Quando eu tinha por volta de cinco ou seis 
anos, eu e minha mãe passamos pela pior fase financeira da nossa vida. 
Ela desempregada, com mais de quarenta anos, dividindo-se em mil 
empregos informais, como vendedora de roupas, faxineira e atendente de 
bar. Morávamos na casa da minha avó materna, Gilda, que segurava as 
pontas como podia, mas não dava conta de tudo. A casa das três mulheres 
se esforçava para prover o necessário, o básico. Um dia, minha mãe me 
pegou pelo braço e fomos na feira de roupas e artesanatos que meu pai 
administrava para pedir ajuda. Lembro como se fosse hoje: minha mãe, 
em prantos, pediu a ele uma bolsa de compras e implorou por comida. 



162 
 

 

Eu erguia a cabeça, olhava para ele e me sentia tão pequenina; em 
contrapartida, descortinava-se na minha frente um homem enorme, 
gigante. Para a menina Carolina, o “Fumaça” era o maior homem do 
mundo. Já adulta, verifiquei o equívoco, pois naquela época eu media 1 
metro e 78 cm e descobri que ele tinha apenas 10 centímetros a mais do 
que eu. Fantasias de criança, minha vó diria. Voltando aos anos 90, eu 
admirava aquele homem enorme, mas ele sequer me via. A única coisa 
que disse a minha mãe foi: “você está nessa vida porque quer, Eugenia”. 
Esta foi a penitência imputada a minha família. O erro-crime da minha 
mãe? O divórcio, é claro! Alfredo – seu nome de batismo – nunca admitiu 
ser rejeitado, nem mesmo após minha mãe ter descoberto uma outra 
esposa e filha dele (ROCHA, 2019, p. 41-42) 

 

Os traumas, como se pode notar nos fragmentos acima são causados por razões 

diversas, propagados também por pessoas negras. Mas, é nas relações inter-raciais que as 

discriminações acontecem, gerando também traumas. Dalva Santos escreve sobre a infância 

em uma família branca, de classe média alta, no Rio de Janeiro, apresentada pela mulher 

branca a quem chamava mãezinha como “a menina que eu crio”. Lívia Milena da Silva 

mostra como a escola é local de discriminação e trauma, como elabora longamente Sueli 

Carneiro em sua tese. 

 

Fui criada por uma família branca, de imigrantes italianos, classe média 
alta, servidora pública do Rio de Janeiro. Meu pai sempre foi 
extremamente presente, mas mesmo com todo afeto, referência, proteção 
ele não pôde conter a força invisível do embranquecimento. É incrível 
como a proposta de uma “vida melhor” ainda é um projeto velado de 
branquitude. Uma áurea difusa de uma pseudo aceitação que mina aos 
poucos a percepção que temos de nós mesmas. É como viver em cativeiro 
com a porta aberta. É como ser forçada a ter gratidão pelo algoz. Uma 
menina liberta, mas que aprendeu a ser presa. E acho que é exatamente 
isso que fala muito do Brasil, um país subserviente, escravo de si mesmo 
(SANTOS, D., 2019, p. 54-55). 

 
 

 
No final de 1998, minha mãe foi nos visitar. Eu já tinha 9 anos e o meu tio 
mais novo, 12. Minha mãe ficou preocupada com o fato de nós dois 
estarmos fora da escola – a roça era muito longe da cidade. Então, nos 
organizamos para morar na cidade: uma sobrinha da minha avó, Josinete, 
emprestou uma pequena casa e minha mãe ficou de contribuir todo mês 
com um valor. Assim, no começo de 1999, eu comecei a estudar. Eu tinha 
muita dificuldade. Tinha um atraso gritante em relação aos demais colegas 
mais novos do que eu, além da dificuldade de me relacionar com as outras 
crianças. Mas eu tinha tanta, mas tanta vontade de estudar... Desde muito 
nova, estudar exigiu muito esforço. Eu tinha aprendido com a minha tia 
Luzinete a apenas escrever meu nome por extenso. A professora não 
ajudou muito. Em vez de me auxiliar em minhas dificuldades e entender o 
contexto, me expunha para a classe: “Se não sabe, não faz”. Fiquei tão 
triste, mas não contei pra ninguém. Nem para minha avó. Guardei para 
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mim. Aqui começava o meu silenciamento diante das opressões (SILVA, 
Lívia, 2019, p. 78). 

 

 Nos relatos acima, a condição racial está intrinsecamente conectada também à 

condição social das escritoras. Mas aspectos que explicitam a condição de gênero dessas 

mulheres negras aparecem, especialmente, nas narrativas de traumas relacionados à 

violência doméstica e a abusos sexuais na infância. Um trauma comum a mulheres negras e 

não-negras que se agrava nas condições de escassez material e discriminação racial. 

 

A violência externa era temida. Os mais velhos sempre contavam casos de 
algum tipo de violência sofrida, na sua maioria, por meninas e mulheres. 
Porém, muitas dessas violências vinham de quem tinha por obrigação a 
proteção. Minha mãe mantinha uma proteção especial comigo nesse 
sentido, mas não foi o suficiente para afastar os que poderiam me 
molestar. Nos últimos tempos, vieram à minha memória dolorosas 
lembranças desse tipo de violência. Era o que minha mãe mais temia e, 
sem que ela pudesse evitar, acontecia debaixo de seu olhar de pai e mãe. 
 Não foi uma nem duas vezes. Não sabia como me livrar daquilo, 
pois sentia medo, vergonha. Não entendia o que estava acontecendo, não 
me recordo com clareza a idade, mas tenho certeza de que não tinha mais 
do que 9, 10 anos de idade. Sem entender direito o que acontecia e 
incomodada com aquilo, contei para uma prima na esperança que 
acabasse. Veio a orientação: “Nunca fique sozinha no mesmo lugar com 
ele, procure sempre fugir. Se eu estiver por perto me chame, mas não 
conte nem para sua mãe nem para seu primo (o filho da minha tia 
Carminha era como irmão mais velho e pai). Se contar a eles, com certeza 
o matariam, eles seriam presos e você ficaria sem mãe e primo. E quem 
cuidaria de você e seu irmão?”. Entendi aquilo tão bem, tão pequena, mas 
forte o suficiente para criar estratégias para que o “monstro” não tocasse 
mais em mim. Acredito que o medo de perder as únicas pessoas que 
zelavam por mim também era muito grande. Internalizei esses episódios 
da minha vida de tal forma que, como já foi dito, me recordei há pouco 
tempo disso tudo. Não poderia correr o risco de ficar sozinha no mundo e 
ir para um “orfanato” – assim que se chamavam os serviços de 
acolhimento na época (REIS, L., 2019, p. 108) 

 
 
 

As vozes também murmuravam coisas que não dava para entender. Tinha 
medo delas entrarem para pegar a mim e aos meus irmãos. Muitas vezes, 
eu, tomada de uma coragem instantânea, gritava: “quem está aí?”. Para 
meu desespero, a voz respondia e eu sabia que era o coisa ruim que tinha 
chegado. Me voltava a orações mentais, pedindo para que ele voltasse 
para o bar, de onde nunca deveria ter saído. Graças ao pessoal do céu, 
minha mãe chegava, o que era triste e feliz ao mesmo tempo, porque o 
coisa ruim falava coisas horríveis e a violência comia solta. Eu me armava 
de rodos e panelas e todas as vezes que me era possível acertava a cabeça 
dele. Raras vezes ele trazia um doce ou desmaiava bêbado, favorecendo o 
saque. No outro dia teríamos dinheiro para a mistura. 
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(...)  
 
Os vultos e as vozes vão pouco a pouco entrando pelas frestas das portas e 
janelas, se derretem no chão, entrando derramadamente por debaixo da 
porta, grudam na parede e pouco a pouco vão adentrando o nosso quarto – 
uma sensação de morte desperta a menina bruscamente. Com a cabeça 
coberta, mas prevendo o pior, ela tenta enfrentar o medo e encarar o vulto 
frente a frente. Num misto de ousadia e desespero, ela descobre a cabeça e 
vê um vulto se aproximando com a cabeça coberta com um vestido dela, 
que ela havia passado para ir à escola no dia seguinte. O terror toma conta 
do coração, a figura aparenta ter uns dois metros de altura, o coração 
dispara e congela a voz e o movimento daquele corpo. A cada passo um 
som ofegante e rouco e um cheiro de mundo invade seu olfato e em mais 
alguns passos ela sente que irá morrer. Os braços não funcionam, a voz 
não sai e as lágrimas correm molhando o travesseiro feito de roupas 
enroladas. Ela está cara a cara com o vulto e nada vê com suas vistas 
marejadas de lágrimas. A raiva transmuta no xadrez do seu vestido, a mão 
do vulto puxa a blusa da menina e começa a acariciar seus pequenos seios, 
correndo por todo o corpo e, nesse momento, acontece o apagão. 
Na manhã seguinte o vestido está estendido no chão. A luz do sol entra 
pelas mesmas frestas dos vultos e tudo parece voltar ao normal. A dor no 
corpo, os olhos inchados, a garganta inflamada e nenhuma vontade de 
usar aquele vestido. A vó grita lá embaixo: 
— Corre, menina, você vai perder o horário da sua aula. Você gosta tanto 
de estudar, levanta, vamos à luta! 
Eu corria. Ir para a escola era um momento que eu tinha para mim 
(ROMIO, 2019, p. 64-66). 

 

Organização de sujeitos coletivos 

 

A iyalorixá de São Gonçalo criara uma Casa de Candomblé a qual, além 
dos misteres religiosos, tinha por objetivo dar abrigo aos filhos de santo 
menos favorecidos. 
Mãe Aninha costumava dizer a sua “irmã carnal” Andreza que criara a 
Roça para Xangô e seus filhos de santo. Ela era passageira; o “Axé”, não. 
Muitas famílias construíram residências no terreno da “Roça”; não só 
famílias, aliás, como, também, pessoas sós e desamparadas. Oba Biyi 
doou-lhes espaços para que edificassem suas casas. Filhos de santo em 
dificuldades financeiras eram discretamente socorridos pela iyalorixá 
(OXOSSI, 2019, p. 105). 

 

No fragmento do texto de Mãe Stella de Oxossi está ilustrado o papel que casas de 

candomblé e famílias de santo exerceram, ano longo da história de negras e negros 

brasileiros, e seguem exercendo. Além do cuidado espiritual tão importante para que 

chegássemos até aqui, as relações econômicas, redes de troca, solidariedade e apoio se 

constituíram no Candomblé. 

Também a este respeito escreveu Carolina Rocha, filha de Xangô, em Coisa de 

preto: ancestralidade, criatividade e magia: 
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O candomblé me ensinou sobre amor, sobre fé e sobre a economia das 
alquimias. O terreiro é um espaço de acolhimento em que a cura, seja 
através da comida, das ervas ou dos rituais, se multiplica de forma 
incrível. Fora a quantidade de empregos que são gerados, os cargos 
religiosos também são a possibilidade de aprendizagem de ofícios. O 
Ogan, que toca o atabaque para os orixás, também oferece cursos de 
percussão para se sustentar, a Ekedi – mãe do orixá –, que cuida das 
roupas sagradas, é a mesma que também pode costurar para se manter. A 
Iyabassê, responsável pelo preparo dos alimentos, faz quentinhas para 
vender durante a semana. O filho de santo que aprende a fazer os 
ornamentos de decoração da casa e as ferramentas dos orixás pode 
trabalhar com artesanato fora dela, dentre tantos outros exemplos. Como 
professora, eu dava aulas de alfabetização dentro do terreiro e, como 
troca, uma das mães dos meninos que estudavam comigo criava e 
costurava as roupas do meu orixá, pois eu não tinha como pagar. Assim, 
toda uma rede de apoio e economia solidária é constituída dentro desse 
espaço e com a comunidade que existe a sua volta. Em tempos de 
criminalização do abate ritual religioso, é preciso lembrar que os animais 
sacralizados nos rituais são comidos pelas pessoas e alimentam famílias 
inteiras. É uma outra forma de constituir o sagrado e as relações, diferente 
da cultura branca e ocidental capitalista que nos cerca (ROCHA, 2019, p. 
47). 

 

A palavra Candomblé, antes de dizer respeito à religião, já significou reunião de 

negras e negros. Além dos cultos a orixás, nkisis caboclos, voduns, o candomblé é 

comunidade. Pode-se aqui estabelecer uma relação entre a origem do termo candomblé, 

com kanda, palavra da língua kikondo que significa comunidade ou família. Como já dito 

anteriormente, família que extrapola vínculos consanguíneos. Uma família ou comunidade 

é, na língua bantu, um registro de informações, saberes, imaginários e compartilha, desse 

modo, uma simbologia comum. A comunidade é composta por pessoas, pelo tempo, pela 

cultura (SANTOS, T., 2019). Deste modo, podemos afirmar que as comunidades se 

constituem na mesma experiência compartilhada. 

No texto de Lívia Milena da Silva, o depoimento de uma filha de empregada 

doméstica que se ausenta do convívio familiar, para fazer os trabalhos de limpeza, cozinha 

e cuidados para famílias brancas de classe média. Realidade que permanece no Brasil desde 

o período escravocrata, atualizada todos os dias nas casas de classe média e alta, e também 

na ausência física dessas mulheres em suas famílias e comunidades. 

 

Quando eu tinha por volta de 5 anos, minha mãe foi morar em São Paulo. 
Essa notícia chegou a nós por carta. A minha avó lia a carta soletrando e 
eu e meus tios ouvíamos bem atentos – a gente ainda não sabia ler. Dentro 
do envelope da carta ela pôs dinheiro. Nunca deixou de mandar, por 
menos que fosse. O valor era sempre usado em benefício de toda a 
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família. A partir desse momento, suas visitas passaram a ser mais raras 
(SILVA, Lívia, 2019, p. 77-78). 

 

Nas comunidades negras, especialmente em situação de pobreza, são abundantes os 

relatos de partilha de recursos materiais e constituição de redes de solidariedade, o que 

pode ser afirmado como organização de sujeitos coletivos. Lembro bem como, na infância, 

o trabalho com carteira assinada de minha mãe significa segurança alimentar não apenas 

para mim, meu tio e avó, mas também para as vizinhas e vizinhos que precisavam de 

dinheiro para a cesta básica, a conta de luz, o gás. 

Minha mãe, Maria de Jesus Pereira Santana, por incentivo de Maitê Freitas, foi uma 

das mulheres negras a receber o convite para escrever. Agradeço à comadre pela 

sensibilidade em reconhecer a importância de trazer a voz de quem veio antes de mim, por 

onde passa minha ancestralidade, em um trabalho que trata de memória, origens, 

antepassados, ancestralidade. No texto escrito por ela, há também menção às lembranças da 

COAHB que me são caras. 

 

(...) Minha mãe [Apolinária] ficava feliz em arrumar o jardim antes cheio 
de pedras e matos. Ela cuidou muito bem e ficou lindo. Moramos lá por 
11 anos, um dos períodos mais lindos da minha vida. Alguns vizinhos 
tinham problemas financeiros e às vezes faltava dinheiro para o gás, mas 
sempre tínhamos como ajudar a todos, em todos os aspectos” 
(SANTANA, M., 2019, p. 125). 

 

A rede de ajuda mútua também se materializa na oferta e troca de cuidados, serviços 

e outros recursos além dos financeiros. Quando eu brincava na rua em frente ao prédio, era 

sempre cuidada por alguma vizinha (Lucia e Sandra, que saudade!); nas poucas 

oportunidades de usar piscina na infância, fui levada a um clube por outros vizinhos (seu 

Mário e dona Zilda, agradeço muito!); e minha avó, que detestava limpar o fogão, sempre 

recorria à Nega, vizinha adorada do segundo andar, para cumprir a tarefa. No texto de Cleo 

Dias, a partilha dos cuidados é mencionada: 

 

Após o resguardo, minha mãe já voltou a trabalhar em casa e na roça. Ela 
me levava junto, me deixava em baixo dos pés de café e o cuidado era 
meio que coletivo: entre uma rua de café e outra, alguém passava para dar 
uma olhadinha. A lida da roça era das cinco horas até o anoitecer (DIAS, 
2019, p. 49). 

 

Três relatos produzidos na oficina de escrita, também mostram o vínculos solidário 

das famílias expandidas e comunidades, até mesmo os excluídos de uma comunidade: 
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As crianças todas da rua tínhamos medo da Anastásia. Era escura, suja, 
meio bêbada, meio louca, falava sozinha, dormia nas ruas e surgia do 
nada.  
Teve aquele inverno que fazia frio, muito frio em Bauru. Não é cidade de 
frio, e ninguém estava preparado, muito menos a Anastácia. 
Quando minha mãe chegou da missa, a Anastácia estava dormindo em 
frente ao bar do meu pai, tentando se aquecer como podia. A mãe entrou, 
a mãe rezou e saiu. Voltou com a Anastácia: “temos uma hóspede neste 
inverno.” 

 
 

 
A separação estava posta depois de 15 dias na casa da minha tia, minha 
mãe, depois de muita procura, encontrou uma casa. Era bem pequena. 
Em meio a essa situação de recomeço só tínhamos a casa alugada, já que 
nossas coisas estavam todas com meu pai. Foi um verdadeiro mutirão. 
Cada parente nosso que chegava para ver nossa conquista ajudava com o 
que tinha. Tia Luiza com as panelas, minha prima com mesa e cadeira 
minha tia Maria com os pratos. Hoje em dia, depois dessa fase, até hoje 
temos muito carinho. 
 

 
 
Dia esperado de pagamento. O banco só no centro da cidade. Passagem 
contada para uma pessoa. Uma pessoa com dois filhos pequenos. Uma 
menina e um menino. O sol esquentava o asfalto, fazia os pés das crianças 
em tênis conga suarem. O primeiro ônibus passa lotado. A mãe ansiosa 
segurava os filhos pelas mãos. Segundo ônibus, cheio, mas conseguiram 
que coubessem mais de dez pessoas. A primeira criança mais magrinha 
passa por debaixo da catraca sem dificuldades. Já o menino maior e 
robusto ficou vermelho de não conseguir passar o quadril. 
O ônibus cheio, o cobrador dizendo pra mãe se virar. A mãe suava, suava. 
Eis que a vizinha na porta que quase não fechava grita: 
— O comadre, eu tenho um troco aqui. 

 

Carolina Rocha mostra como as comunidades são constituídas nos diferentes 

espaços e situações incluindo a universidade pública pós-cotas raciais. 

 

Eu a ajudava no bar nos fins de semana e feriados e assim ganhava 
gorjetas para custear a passagem e as “xérox” de textos. Ah, essas “xérox” 
eram o pesadelo dos alunos na universidade. Entrei na Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) em 2006 e, para driblar a falta de 
grana, minha turma de Serviço Social (curso noturno e, majoritariamente, 
cotista) fazia rodízio dos textos para ler e assim só precisávamos comprar 
uma cópia de cada. Também rolava rodízio de comida: cada dia um 
levava um lanche para ser partilhado. Vi colegas desmaiarem de fome 
nessa época, pois trabalhavam o dia todo e depois iam com fome para as 
aulas. Eis a manutenção no espaço acadêmico, o grande desafio das cotas. 
A universidade pública é cara, muito cara. Depois saí do Serviço Social e 
fui para a História, na Universidade Federal Fluminense (UFF), onde a 
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rede de ajuda mútua continuou para que sobrevivêssemos. Eu vendia 
livros usados para me manter (ROCHA, 2019, p. 46). 

 

 A rede de ajuda mútua também mobiliza recursos profissionais entre mulheres 

negras autônomas e artistas, conforme é possível ler no relato de Luana Bayô, Mulher 

negra: uma vida entre o sonho e a realidade, e Lucia Makena, Resistência, luta e 

conquista. 

 

Algumas vezes eu reclamo que o corpo está cansado, tem os boletos para 
pagar, água, luz, as dívidas feitas para bancar esse sonho: músico, estúdio, 
transporte, alimentação, produção. Minha mente pede arrego e digo a elas 
que, mais uma vez, acho que não vai dar. Elas, sabiamente, usam dos seus 
conhecimentos ancestrais e me relembram da minha verdadeira natureza e 
do porquê eu e elas estamos ali. Olho para elas e me vejo. Elas, mulheres 
negras, que também têm seus sonhos, seus dons, suas vontades. Uma é 
poeta e deseja lançar seu livro; a outra, jornalista e grande produtora. 
Também tem a amiga da infância, secretária que deseja terminar os 
estudos em mídias digitais. Assim como eu, elas estão tentando equilibrar 
sonho versus realidade. Até que a realidade vire um sonho. Elas tiram um 
tempinho na agenda, que é apertada, e também saem cedo de casa e só 
retornam quase na madrugada. Elas estão lá. Eu também estou lá no sonho 
delas.   
Mesmo sem serem especialistas, elas ajudam naquela filmagem no celular 
antigo, ou até naquela foto só para “registrar o momento”. Marcam um 
ensaio, a outra vende um show, indica o trabalho de uma para outro 
projeto, escreve um release, divulga aquele trabalho ou aquela poesia na 
rede. Enfim, são várias permutas. Muitas formas de se ajudar (BAYÔ, 
2019, p. 86). 
 

 
 

Com o fortalecimento da rede de amizades com empreendedoras negras 
que fazem roupas afro começaram a surgir os retalhos para fazer roupas 
para as bonecas e, aos poucos, fui usando esses retalhos para vários estilos 
de bonecas, inclusive para as bonecas Abayomi, que são confeccionadas 
com retalhos tanto no corpo como nas roupas. Nós não temos dinheiro 
para dar umas para as outras, mas conseguimos nos ajudar de outras 
formas, como circulando uma parte do dinheiro entre nós, comprando 
roupas, bonecas, acessórios, enfim. Assim vamos nos fortalecendo. 
Atualmente, tenho em casa retalhos de quatro marcas de confecções 
próprias e, dependendo dos retalhos, consigo dividir com várias pessoas, 
inclusive levando resíduos para entidades que confeccionam pequenas 
peças ou almofadas. A economia que tenho com esses retalhos me 
possibilitou a oportunidade de comprar tecidos para fazer o corpo da 
boneca em quantidades bem maiores como 30, 40 ou 70 metros de uma 
vez. Além disso, para o enchimento do corpo consigo comprar 10 ou 20 
quilos de uma vez, ao invés de um ou dois quilos (MAKENA, 2019, p. 
98-99). 
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 Miriam Nobre apresenta as lentes da economia feminista para analisar a importância 

que as tias, na constituição de comunidade na família expandida, tiveram em sua vida e na 

de outros familiares, ao colocarem todos os recursos que tinham disponíveis em benefício 

do grupo: 

 

Eram duas tias com salário e uma tia que cuidava de todas as coisas da 
casa: assim se formou a casa das tias, onde sempre havia comida no 
almoço e no jantar para quem chegasse; onde eu e minhas irmãs 
passávamos as férias; onde minhas irmãs vieram morar para estudar em 
São Paulo; onde nossas filhas e filhos eram cuidados quando não estavam 
na escola; onde minha mãe foi cuidada nos momentos finais da doença; 
onde a sala tinha espaço para acolher as festas de família.  
Nessa casa minhas tias construíram a segurança afetiva e alimentar de três 
gerações: a delas, a nossa e a de nossos filhos. E ainda nos emprestavam 
dinheiro para chegar ao final do mês ou para comprar coisas grandes, que 
seria impossíveis de outra maneira. A gente pagava como podia e no dia 
do nosso aniversário elas perdoavam as dívidas do ano anterior. Nós 
tínhamos o nosso jubileu doméstico. 
Se não fosse toda essa estrutura familiar não sei como eu estaria lutando 
para desmantelar a família patriarcal. A Cristina Carrasco (2003) diz que 
as lógicas e os tempos da economia capitalista são contraditórios às 
lógicas e aos tempos da vida e que as mulheres terminam por ser a 
variável de ajuste entre essas lógicas irreconciliáveis. As mulheres 
remendam tecidos esgarçados desde os tempos de Penélope. Mas como é 
que a gente desmonta as lógicas e tempos capitalistas ainda vivendo neles 
e sendo responsável por outras pessoas? Comigo foi com a casa das tias. 
Tias que eram trabalhadoras assalariadas ou não e que remendavam a 
meia no ovo de madeira, inclusive as minhas (NOBRE, 2019, p. 140-141). 

 

A tia, especialmente solteira e sem filhos, tem aparecido em inúmeros relatos como 

a pessoa que pode se dedicar à comunidade, tanto nos cuidados quanto no empenho de 

recursos financeiros. Sandra Silva, em Magia Negra, apresenta outra dessas mulheres 

negras, tias, essenciais à sua comunidade. 

 

Do alto dos meus 9 anos, eu já tinha ouvido uma história de que a tia 
Lurdinha, irmã caçula da minha vó, tinha ganhado muito dinheiro na 
loteria, possuído muitas casas e carros e ajudado muita gente. Como, 
então, ela morava naquela casinha velha de madeira na beira da linha do 
trem, do lado da favela? Meus pais, que não tinham dinheiro para nada, 
dividiam os nossos poucos recursos com ela. Eu não entendia nada, mas 
não importava. O que importava era a delícia de passar dias a fio de férias 
ali naquela casa cheia de primos, de amigos e de música. A casa de dois 
quartos, sala e cozinha tinha uns 12 moradores fixos e um sem-número de 
agregados. Era incrível: sempre havia lugar para quem ficava, pelo chão 
que fosse. E todo mundo queria ficar. Tudo era escasso, menos o 
acolhimento. Costumávamos dormir com a tia Lurdinha: eu e mais duas 
primas crianças, em uma cama de casal ao lado da qual havia a escultura 
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de uma santa, quase do meu tamanho, de pele preta e vestida com um 
manto azul de detalhes em branco (SILVA, S.,  2019, p. 151). 

 

O cuidado de si, para muitas dessas mulheres, é também ampliado como cuidado do 

outro. Na proposta de Sueli Carneiro, que parte da premissa de que os discursos e práticas 

em torno da racialidade comportam uma moral ou uma ética, e que as normalizações 

constituem um código de conduta explícito ou implícito do qual derivam os estereótipos 

associados aos negros, de que: 

 

o cuidado de si não se trata apenas da construção de uma subjetividade 
centrada na adesão livre a um estilo que quer dar à sua própria existência, 
mas, sobretudo, por voltar-se à construção de sujeitos coletivos libertos 
dos processos de subjugação e subalternização (...) O cuidado de si se 
realiza para esses sujeitos no cuidado do outro, cuja libertação é a estética 
de suas existências (CARNEIRO, S., 2005, p. 303). 

 

Jurema Werneck, ao tratar da luta pela emancipação da mulher negra, afirma que o 

propósito não é apenas formar mulheres seguras, capazes e brilhantes, que visem com isso 

adquirir privilégios individuais. Tais conquistas são como veículos para gerar 

transformações na vida de toda a população negra. 

Ainda na primeira metade do século XX, em 1949, Maria de Lurdes Valle 

Nascimento, se dedicava à organização política das mulheres negras e escrevia a respeito, 

em sua coluna no jornal Quilombo: 

 

Merecem toda atenção as resoluções votadas em maio último pelas 
mulheres do Brasil inteiro que aqui se reuniram em congresso nacional. 
Todos os itens abordados pelas congressistas são de importância básica 
para a existência, a felicidade e o progresso da mulher e, 
consequentemente, do povo brasileiro da qual ela é mãe dedicada e 
sacrificada. Portanto a iniciativa da realização desse conclave só poderia 
merecer elogios e apoio às suas conclusões que, queira Deus, possam em 
breve se tornar realidade. 
Dentre as importantes resoluções tomadas queremos nos referir àquela 
que trata da regulamentação do trabalho doméstico (NASCIMENTO, M., 
2019, p. 35). 

 

Como se sabe, apenas em 2013 foi aprovada a chamada PEC das domésticas, a 

emenda constitucional nº 72/2013, que alterou o artigo 7º da Constituição Federal, dos 

direitos dos trabalhadores urbanos e rurais. Foi incluído o parágrafo único: 

 

São assegurados à categoria dos Trabalhadores domésticos os direitos 
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previstos nos incisos IV, VI, VII, VIII, X, XIII, XV, XVI, XVII, XVIII, 
XIX, XXI, XXII, XXIV, XXVI, XXX, XXXI e XXXIII e, atendidas as 
condições estabelecidas em lei e observada a simplificação do 
cumprimento das obrigações tributárias, principais e acessórias, 
decorrentes da relação de trabalho e suas peculiaridades, os previstos nos 
incisos I, II, III, IX, XII, XXV e XXVIII, bem como a sua integração à 
previdência social. 

 

Apesar da aprovação, que passou a garantir,no papel, salário mínimo nacional, 

seguro desemprego, irredutibilidade salarial, 13º salário, proteção salarial, limitação diária e 

semanal de jornada, repouso semanal remunerado, horas extras remuneradas, férias anuais, 

licença gestante, licença paternidade, aviso prévio proporcional, aplicação de acordos ou 

convenções coletivas, FGTS, tais direitos só foram regulamentados em 2015. E ainda em 

2020, sem fiscalização e em um contexto social autoritário, conservador e colonialista, a lei 

não tem sido cumprida. 

O primeiro sujeito coletivo a demandar direitos a empregadas domésticas foi a 

associação criada por Laudelina do Campos Mello, em 1936, na cidade de Santos, litoral de 

São Paulo. Laudelina, contou essa história à jornalista Maria Dutra Lima no depoimento 

publicado em Vozes Insurgentes de Mulheres Negras. 

 

A primeira associação fundada por mim foi em Santos, em 1936, onde nós 
fazíamos... nós tínhamos um grupo político chamado Frente Negra, e 
dentro desse grupo político havia várias entidades que funcionavam. E 
dentro desses grupos, então, tinha um grupo que era dirigido por um 
professor chamado Geraldo Campos de Oliveira, ele era do Partido 
Libertador, esse partido foi extinto. Nessa ocasião, fizemos vários 
movimentos dentro do programa político, programa social e cultural. A 
gente estava procurando nessa época fazer um movimento cultural dentro 
do país, para que a raça negra tivesse mais oportunidade de expandir. 
Durante o ano de 34, 35, nós fizemos um movimento político, para 
fundação desse grupo político, e dentro do grupo político, nós expandimos 
vários departamentos.  
Então, foi quando veio a ideia da fundação de uma associação para 
empregadas domésticas. O professor Geraldo de Campos Oliveira era 
presidente do Clube Cultural Recreativo do Negro em São Paulo, então lá 
foi fundada a Associação de Empregadas Domésticas. Logo em seguida, 
então, nos reunimos em Santos e foi fundada a Associação de Empregadas 
Domésticas. A de São Paulo não continuou, então fiquei só eu em Santos, 
de 36 a 39. Quando foi 39 começou a fomentação da guerra; quando foi 
1940, o Brasil declarou guerra contra o Eixo. Aí foi quando [foram] 
fechados os sindicatos, e a Associação também. Fechou, paralisou tudo, 
você não podia ficar conversando na esquina duas pessoas juntas, que a 
polícia vinha e te levava, era comunista.  
Então, ficamos de 40 a 45 sem poder fazer movimento, durante a época da 
guerra. Em 41 foi feito o alistamento voluntário para as mulheres, porque 
os soldados seguiram para a Itália e nós ficamos então fazendo o trabalho 
dos soldados. Então eu fiz quatro cursos: fiz sentinela avançada; e o 
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trabalho do blackout que era noite que a gente fazia o trabalho na praia, na 
entrada da barra, guardando os vários que saiam e entravam.  
A guerra terminou em 45, veio novamente a anistia, e todos os partidos 
foram reconhecidos, inclusive o Partido Comunista, porque foi a Rússia 
quem conseguiu liquidar aquela coisa toda. Aí reabriu novamente a 
Associação, de 45 a 49 eu fiquei em Santos dirigindo como presidente 
(MELLO, 2019, p. 42-43).  

 

Laudelina de Campos Mello narra, em primeira pessoa, a história coletiva da 

organização das empregadas domésticas no Brasil. A escrita de si como a escrita da 

organização política de sujeitos coletivos aparece também no texto de Vanessa Nascimento, 

Deixa eu lutar, “que é pro mundo ficar Odara”: 

 

Há 9 anos dedico parte de minha vida a um movimento onde as pessoas 
unem forças para proporcionar experiências de reconhecimento e 
reencontro de negros e negras com suas raízes. Tenho a convicção de que 
nossa atuação contribuiu para transformação da vida de milhares de 
pessoas que buscaram, com dignidade, ocupar espaços historicamente 
negados à população empobrecida, em especial aos negros. Tenho a 
certeza também de que há muito a se fazer, pois as mulheres negras ainda 
não estão dando aulas nas universidades, não estão apresentando 
programas ou jornais em horário nobres; não estão, enfim, nos espaços de 
poder. É por elas e por minha filha Odara que continuo lutando 
(NASCIMENTO, V., 2019, p. 171). 

 

 A atuação política de mulheres negras na organização de sujeitos coletivos se dá em 

agrupamentos declaradamente políticos, como a Uneafro de que Vanessa Nascimento faz 

parte, como em grupos de cultura que aparecem nos textos de Alessandra Ribeiro, Carmen 

Faustino e Luana Vieira: 

 

Foi por meio do jongo que me tornei uma referência pública. Foi nele em 
que fui escolhida como liderança e mestre da comunidade. Foi no jongo 
que nasceram os primeiros passos de consciência de que eu devo fazer 
para além de mim e de meus desejos pessoais; foi e é no jongo que olho o 
mundo e tento contribuir com ele, para que este melhore para todos. São 
nas rodas de jongo que a ancestralidade me prepara para defender, 
recuperar e dar novos sentidos diários à Casa de Cultura Fazenda Roseira 
como espaço de cultura, de reza, de jongo, de encontros entre diferentes e 
que me ensina a respeitar isso como uma oportunidade de aprendizado – 
um espaço, enfim, de patrimônio de referência para a nossa nação. Terra 
de preto... Terra de ancestrais de matriz africana e de muito amor 
compartilhado entre todos que naquele chão pisam, vivem e se inspiram. 
Como diz a música de Almir Guineto, “Dança do Caxambu: "Saravá 
Jongo, Saravá" (RIBEIRO, A., 2019, p. 23-24). 
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A caminhada poética e das redes de produções literárias se fortalece desde 
meados de 2009, no bar e no encontro com outras mulheres negras iguais 
a mim, mães, filhas, estudantes, profissionais, amantes e amigas que 
enfrentavam o microfone do sarau e clamavam por respeito com seus 
incômodos textos e manifestos. Surgia, então, um forte movimento de 
mulheres negras escritoras nas periferias de São Paulo e eu tenho orgulho 
em olhar para esse espelho e reconhecer meu movimento junto a elas. 
Aquilombadas, nós frequentamos saraus, organizamos livros, criamos 
redes de poesia, arte e cura; nós rimos, choramos e desenvolvemos ações 
em parcerias. Acreditem, pequenas revoluções acontecem na zona sul de 
São Paulo! (FAUSTINO, 2019, p. 37). 
 

 
 
Passei, então, a observar o que faltava ao nosso redor ao invés de dar tanta 
importância ao que nos excluía. A ideia de fazer parte da construção de 
uma Comunidade de Roda de Samba como O Pagode na Disciplina trouxe 
uma reflexão de como poderia analisar o modo de vida de uma juventude 
negra, sobretudo periférica, a forma como essa juventude vem sendo 
tratada na perspectiva musical e sambista, sendo protagonista da própria 
história e, ao mesmo tempo, matéria-prima de trabalho no cenário do 
samba. O intuito do trabalho da comunidade é constituir forças de 
existência e resistência de uma manifestação cultural que sobrevive até os 
dias de hoje e fazer os jovens entenderem qual a importância da 
valorização do samba enquanto comunidade negra. Este é o 
reconhecimento mais grandioso dos nossos: reconhecer e entender as 
teorias das nossas raízes e que elas estão associadas às grandes 
organizações e às rodas de samba originadas de Aldeias Africanas, onde 
povos se reuniam em círculos para cantar e dançar, cada um mostrando 
sua habilidade e conhecimento. Acredito que essa organização é o 
verdadeiro progenitor musical do samba e que essa fonte de influência foi 
uma herança deixada a nós. (VIEIRA, L., 2019, p. 92). 

 

Crítica aos processos de exclusão racial, social e de gênero 

 

Assim, quando destacamos que branquitude é território do silêncio, da 
negação, da interdição, da neutralidade, do medo e do privilégio, entre 
outros, enfatizamos que se trata de uma dimensão ideológica, no sentido 
mais pleno da ideologia: com sangue, ícones e calor (BENTO, C., 2019, 
p. 208) 

 

Racialidade, para Sueli Carneiro, diz respeito às relações raciais que, no Brasil, são 

polarizadas por negros em uma ponta e brancos em outra. Mas, quando falamos o termo 

raça, é praticamente óbvio que estamos nos referindo a pessoas negras, como se brancos 

não fossem atravessados também por uma condição racial. O Outro, o negro, tem raça. O 

Ser, o branco, é humano. 

Cida Bento estuda a branquitude há décadas e mostra como brancas e brancos, 

apesar do silêncio e da negação de pertencerem a uma categoria racial, se beneficiam de 
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estruturas racistas. Isso não quer dizer que todo sujeito branco é racista, mas que todo 

branco, em uma sociedade racista, se beneficia do racismo. O reconhecimento e a crítica à 

branquitude são essenciais para se opor aos processos de exclusão racial. 

As desigualdades brasileiras, constituídas historicamente a partir de hierarquias nas 

relações de gênero, raça e classe, são bastantes visíveis nas vidas de quem ocupa a base da 

pirâmide social brasileira, as mulheres negras, e no que essas mulheres contam sobre as 

próprias vidas. 

Benedita da Silva, quando era senadora pelo estado do Rio de Janeiro, em 

pronunciamento no Congresso em 21 de março de 1995, no Dia Internacional de Luta pela 

Eliminação da Discriminação Racial, colocou: 

 

Sr. Presidente, Srs. Senadores, somos um País muito endividado, e não só 
de dívidas financeiras. O Brasil está em dívida com o seu próprio povo. 
Temos muitas contas a pagar na área social, no campo das relações raciais 
e na esfera cultural. (...) Em todas as fases de nossa história – colonial, 
monárquica e republicana –, o crescimento econômico do País nunca 
beneficiou a maioria da população, que se tornava cada vez mais pobre. 
Nas crises econômicas, socializavam-se os prejuízos; nos períodos de 
desenvolvimento, privatizavam-se os lucros. 
(...) 
O Brasil precisa saldar uma dívida histórica que tem causado muita dor a 
parte expressiva do povo. Estou falando da dívida racial que, ainda hoje, 
causa sofrimento e frustração a milhões de brasileiros. Quanto à suposta 
democracia racial, esta só existe mesmo no discurso oficial e livros 
escolares. A democracia racial é uma ideologia criada para dissimular o 
racismo que existe na realidade, por meio da falsificação, omissão, 
folclorização e mitificação da história das populações afrobrasileiras e 
também da diminuição de seu peso específico na sociedade (SILVA, B., 
2019, p. 122-123). 

 

 Considerar um discurso parlamentar como escrita de si tem como base a afirmação 

da pluralidade de mulheres negras, tanto nos lugares em que ocupam/ podem ocupar na 

sociedade brasileira, quanto nos lugares em que podem estar mais presentes. Na atual 

legislatura, o Brasil elegeu apenas 4% de parlamentares negros, somando homens e 

mulheres negras – 54% da população. Do total de mulheres – negras, brancas e indígenas – 

elas são 15% das deputadas e senadores. Mulheres negras9 são, 25,38% da população 

brasileira, ocupam 2% das vagas no Congresso: 13 no total, 12 na Câmara e 1 no Senado. 

Hoje deputada federal, senadora à época do discurso citado acima, Benedita da Silva 

                                                 
9 Dados sistematizados pelo jornal Correio Braziliense, na reportagem disponível em: 
<https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2018/10/20/interna_politica,713916/subrepresent
ada-bancada-de-mulheres-negras-crescera-30-em-2019.shtml> 
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costuma denunciar os processos de exclusão racial, social e de gênero de que mulheres 

negras são vítimas. 

No ato de fundação do MNU, em 7 de julho de 1978, nas escadarias do Teatro 

Municipal, em São Paulo, havia muitas mulheres presentes, mas apenas uma pegou o 

microfone. Neusa Maria Pereira foi a única a se pronunciar, utilizando como base o texto 

que havia publicado no ano anterior no jornal Versus, cujo fragmento é agora apresentado: 

 

A mulher negra pertence a uma das minorias raciais mais cruelmente 
vitimada pelos castigos da divisão da sociedade em classes. Essa divisão é 
a maior responsável pela campanha de difamação sofrida pela mulher 
negra, considerada pelos representantes dessa sociedade de classes como 
objeto sexual e de consumo fácil. Há muito que nós, afrobrasileiros, 
estamos lutando para apagar esta mancha original e sair do lugar em que 
nos colocaram.  
Na época da escravidão, estes “dignos senhores” enfiaram suas escravas 
na casa grande, local onde elas faziam todo tipo de serviços para suas 
inúteis esposas e ainda serviam de vacas leiteiras para seus filhos.  
Estes mesmos “ilustres” senhores também resolveram repartir a cama com 
as escravas, sendo elas obrigadas a curvar-se ante sua indignidade, seu 
sarcasmo e sevícias. Nestes momentos, estes senhores esqueciam-se que 
as negras “cheiravam mal”, conforme suas próprias opiniões, e deixavam-
se dominar por seus desejos. Dessa dominação recebemos como herança a 
marca de eternas prostitutas. Herança que nos ensinou a temer nossa 
beleza, nosso corpo e a própria condição de mulher. 
(...) 
A luta é companheira da mulher negra, sempre, desde seu nascimento. 
Nos tempos pós-abolição, quando os negros foram soltos no mundo sem 
eira nem beira, com seus serviços substituídos pelo do imigrante, ela 
manteve a dignidade da família, trabalhando nos fogões das tradicionais 
famílias brancas. Ela ajudou seu homem a salvar seu caráter.  
Hoje, quando a crise de desemprego atinge também a nós, negros, ainda é 
ela que segura o lado mais pesado do barco. Pois, quando uma falta, o 
outro não pode falhar. Os filhos necessitam do leite e seu grito de fome 
machuca muito mais do que a chibata dos “senhores” machucava a pele 
dos nossos antepassados. Por isso, ela enfrenta o trabalho coletivo e 
obscuro nas fábricas, nos campos e nas repartições públicas, hospitais e 
escolas mesmo nas posições mais inferiores. Depois ainda vai para a sua 
maloca cuidar de tudo, dos filhos, fazer comida, lavar roupa (PEREIA, 
2019, p. 65-67). 

 

Também nas letras de samba, gênero expressivo de mulheres negras compositoras 

desde que Dona Ivone Lara começou a assinar as próprias letras, em vez de pedir que o 

primo continuasse assinando, a denúncia aos processos de exclusão é colocada. Leci 

Brandão, a primeira mulher a fazer parte da Ala de Compositores da Mangueira o faz em 

inúmeras letras, como em Maria, de 1977, que faz um paralelo entre mulheres 

negras/suburbanas e mulheres brancas/ da cidade: 
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Maria da cidade anda bem vestida 
Maria do subúrbio não sabe de moda 
Maria da cidade vive a boa vida  
Maria do subúrbio faz da vida a roda  
Maria da cidade tem boa empregada  
Maria do subúrbio tem que se empregar  
Lavando, cozinhando e arrumando a mesa  
Pois dinheiro da despesa tem que se poupar (BRANDÃO, 2019, p. 69) 

 

 Em inúmeros fragmentos de textos táticos, tanto os escritos para o livro quanto os 

produzidos na oficina de escrita, o processo de exclusão racial, social e de gênero de 

mulheres negras está registrado. Seria possível destacar páginas e páginas dessa constatação 

da realidade brasileira quando mulheres negras escrevem sobre si mesmas. Enquanto 

sujeitos não racializados costumam falar de si sem nenhuma necessidade de mostrar as 

condições sociais para que sua vida se desenrolasse de determinada maneira, para mulheres 

negras contextualizar suas vivências a partir de uma explicação do lugar social ocupado por 

este sujeito político parece essencial. Escritoras negras famosas, como Carolina Maria de 

Jesus, Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Cidinha da Silva, dentre tantas outras, 

assim o fazem.  

Destaco alguns fragmentos, que mostram a diversidade de críticas apresentadas. 

Cleo Dias mostra como a falta de acesso a terras – que se impôs a pessoas negras no Brasil 

como dificuldade extrema desde 1850, já explicitado anteriormente, tem conexão com sua 

própria história de vida. Maria de Jesus Pereira Santana e Luciana Reis, em um contexto 

urbano, também mencionam a falta de terra/ moradia como um marco importante na 

trajetória de suas vidas e famílias. Ariane Cor, ao apresentar seu projeto Minas Programam, 

traça um panorama da exclusão de mulheres negras do mercado de trabalho, especialmente 

na área de tecnologias digitais.  

 

(...) Nasci em Adamantina-SP, onde meus pais moravam em um sítio 
como meeiros: uma forma de exploração de pessoas que não tinham 
recursos nem um pedaço de terra para plantar e, por isso, trabalhavam 
para o fazendeiro quase de graça (DIAS, 2019, p. 49) 
 

 
 

Moradia, outra grande dificuldade. Minha mãe perdeu o barraco, 
construído em um terreno adquirido com sacrifícios, pois ela foi 
ludibriada pela proprietária, que a convenceu a devolver o lote em troca 
de um quarto e uma cozinha, sem custos, até a maioridade de meu irmão 
mais velho. Esse acordo foi quebrado dois anos depois e, nossa família, ao 
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relento, passou a morar em vários locais oferecidos em troca de trabalhos 
extras de minha mãe. Eram locais terríveis, sem banheiro, onde chovia 
dentro, não havia condições de preparo de alimentos, com fogão a carvão 
e “chuva interna abundante”. Quando melhorou um pouco a situação, 
minha mãe penhorou seu único bem, um rádio, para conseguir o valor do 
depósito em uma moradia melhor: um quarto de tijolos, em um quintal 
com mais de cinco famílias, um único banheiro, um único tanque para 
lavar as roupas e com água do poço a ser retirada a 27 metros de 
profundidade (SANTANA, M., 2019, p. 124-125). 
 

 
 
As coisas ficaram mais difíceis e perdemos a casa que meus avós 
deixaram para os filhos e netos morarem. Mais uma vez a injustiça 
prevaleceu, sem que tivéssemos defesa, mesmo pagando advogados e 
utilizando a lei de Usucapião. Gastamos tudo que tínhamos para pagar os 
honorários advocatícios, mas não teve jeito: fomos despejados, com 
caminhões da prefeitura e a polícia militar vindo nos tirar. Contraditória 
nossa justiça, pois quando minha mãe e tia precisavam da polícia, esta não 
aparecia empenhada em ajudá-las; porém, para nos jogar na rua, ela 
apareceu rapidamente. Parecia que tínhamos ocupado o terreno e o 
sacrifício dos meus avós de pagar anos a fio o terreno foi todo para o ralo. 
Ainda bem que eles não estavam mais nesse plano, pois com certeza eles 
se reviraram no caixão. Foi um choque para minha mãe e tia, já que 
perdemos tudo que tínhamos e nossos móveis ficaram um lixo. Com 
apenas duzentos reais no bolso aluguei uma casa para não ficarmos na rua 
e, depois disso, a saúde mental da minha mãe nunca mais foi a mesma. 
Desse episódio para frente, além de sustentar meu filho, agora tinha que 
assumir o cuidado da minha mãe, o que continua até os dias de hoje 
(REIS, L., 2019, p. 113). 

 
 

 
Desde que o curso Minas Programam foi criado, nosso discurso 
apresentou a importância de incluir mais garotas e mulheres na tecnologia, 
principalmente as garotas negras e periféricas, que são as que estão mais 
afastadas dessas áreas, o que as coloca em uma espiral multidimensional 
decrescente de desigualdades nas sociedades contemporâneas. As 
mulheres que estão mais ausentes dos espaços de trabalho, pesquisa e 
negócios em tecnologia não são uma fatia em um gráfico de pizza. Elas 
têm nome, cor de pele, moram em lugares específicos e, muitas vezes, 
realizam o trabalho de cuidado e o trabalho doméstico para que os outros 
integrantes de suas famílias possam trabalhar, tendo pouco tempo para os 
estudos em razão do lugar onde moram e da infraestrutura local (COR, 
2019, p. 28). 

 

Dalva Santos, ao narrar como sua história destoa das demais, também escancara, 

por oposição, a situação de exclusão vivenciada pela maior parte das mulheres negras. 

Lívia Milena mostra como a mãe, desde muito cedo, foi privada de sua própria vida para, 

como empregada doméstica, garantir a reprodução da vida de pessoas brancas; e que só na 

chegada à universidade, graças ao papel fundamental de uma professora negra, pode 
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perceber como acontecimentos de sua vida podiam ser compreendidos de uma perspectiva 

social mais ampla. Maria de Jesus Santana narra seu ingresso no trabalho doméstico e conta 

das tensões do processo de escolarização.  

 

Sou a exceção, a cota antes mesmo que ela existisse, a única negra da 
turma. Estou em um lugar de privilégios. Tive uma excelente educação de 
base, fui aprovada em duas universidades públicas, conquistei um diploma 
de mestrado e sempre estive em cargos de destaque. Tal condição, apesar 
de ser muito relevante para a branquitude, não me faz exatamente melhor, 
mas é um lugar que parece cumprir a profecia astrológica, um lugar que 
me faz ser como um pêndulo que oscila entre a força e a solidão 
(SANTOS, D., 2019, p. 53). 
 

 
 
Minha avó e meu avô trabalhavam na lavoura, então era a minha mãe, 
desde muito nova, que ficava responsável pela casa, pela alimentação e 
pelo cuidado dos irmãos. Ela saiu da casa dos meus avós por volta dos 13 
anos para trabalhar como empregada doméstica. Assim, já podia ajudar os 
pais com dinheiro. Quanto ao estudo, nenhuma de suas patroas e patrões a 
incentivaram, mas lhe diziam que ela fazia parte da família (SILVA, 
Lívia, 2019, p. 75). 
 

 
 
Este foi, sem dúvidas, um divisor de águas em minha vida. A primeira da 
família a ingressar no ensino superior. Tive muitas dificuldades em 
acompanhar as aulas nos primeiros semestres. A Professora Priscila 
Beralda fez muita, mas muita diferença mesmo em minha formação e em 
minha vida como um todo, pois era uma mulher negra que pautava a 
questão racial em suas aulas. Acreditem: isso é raro no curso de Serviço 
Social, baseado no pensamento marxista que, sem dúvidas, tem a sua 
importância; no entanto, não é suficiente para explicar a realidade 
brasileira que se construiu com base na escravidão – como pontuava tão 
bem a professora Priscila. Com ela, entendi a necessidade de termos cotas 
raciais, uma política que não existia porque nós, negros, somos incapazes. 
Estudando para um seminário solicitado por ela sobre a ideologia do 
branqueamento no Brasil, entendi por que eu alisava o meu cabelo e 
aceitava ser chamada de morena e porque os meus tios, todos negros 
retintos, disputavam quem era mais claro, por que a minha tia, negra 
retinta, dizer que nunca ia namorar um homem negro, que de negra 
bastava ela, por que a minha prima, Yasmim, fruto de uma relação 
afrocentrada, dizer, aos cinco anos que, quando crescer, será loira, igual a 
mulher da televisão. Entendi ainda que a minha família não era pobre por 
falta de sorte, tampouco não estudaram por falta de esforços. E assim 
seguia apaixonada pelo conhecimento, que me tirou a venda dos olhos, 
que me mostrou que o conhecimento liberta. À medida que entendia a 
realidade do povo negro brasileiro, eu entendia a minha e a da minha 
família (SILVA, Lívia, 2019, p. 82-83) 
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Comecei minha vida profissional aos 5 anos de idade como babá do 
pequeno Luiz Henrique. Vocês podem pensar: como, com essa idade, 
alguém poderia ser uma babá? Eu tinha responsabilidades: cuidar para que 
o pequeno ficasse no berço ou “chiqueirinho” sem engasgar, sendo 
distraído para não chorar e alimentado com papinhas. Apesar de criança, 
eu não podia dormir, ou brincar, como qualquer outra criança da idade.  
(...) 
Minha vida escolar foi marcada por dificuldades. Comecei apenas aos 8 
anos de idade, pois não havia escolas para todas as crianças. Mais tarde, 
após terminar o primário, não consegui entrar no ginásio e, pelo mesmo 
motivo, tive que cursar um quinto ano chamado “admissão”, um curso de 
português e matemática. Não tendo condições para comprar materiais 
escolares para os dois filhos, a prioridade de minha mãe era o filho maior, 
menino e provável provedor da família, já que a lógica seria a menina se 
preparar para ser uma ótima dona de casa, casar e cuidar de marido e 
filhos. O máximo que eu conseguia era utilizar os mesmos materiais de 
meu irmão, como estojo de madeira, lápis, borracha e régua. Ele os 
utilizava pela manhã e eu à tarde. Eu ficava na porta da escola aguardando 
a saída dele para pegar o estojo. Meu uniforme, uma saia azul marinho e 
camiseta branca, era confeccionado por minha mãe. Eu usava uma saia de 
pano de saco de farinha de trigo, tingido de azul.  
(...) 
O ginásio foi cursado à noite, apesar de não ter os 14 anos completos, 
exigidos para o curso noturno. Com problemas de saúde, minha mãe 
sofreu várias cirurgias e, com 12 anos, eu já trabalhava como doméstica 
para ajudar nas despesas da casa, mesmo possuindo o curso de 
datilografia, na época um dos diferenciais para conseguir emprego em 
escritório. Trabalhei como auxiliar de costureira e ajudei a vizinhança a 
tirar água dos poços para as donas de casa. Meu primeiro emprego com 
registro em carteira foi em uma indústria de viés e etiqueta, já com 17 
anos. Em seguida, trabalhei em um banco e em vários escritórios como 
trabalhadora temporária, até ingressar na faculdade de Economia. Prestei, 
então, um concurso público como escriturária e pela classificação fui 
trabalhar na Coordenadoria. Eu era uma das três secretárias que 
compunham o departamento; ainda assim, tive que pedir empréstimo 
educativo no banco Caixa, cujo pagamento começou um ano após 
terminar o curso e, assim, consegui sair das inúmeras dificuldades. Sem 
recursos para alimentação, estando faminta nas aulas e tendo o transporte 
dificultado pela distância e custo, consegui, a partir do segundo ano, um 
percentual de bolsa no primeiro e no segundo semestre pelo meu 
desempenho e, com o reconhecimento do professor e vice-reitor da 
faculdade, fui indicada como monitora de ensino. A viagem de trem para 
a faculdade não era nada confortável, e ainda ia com fome, pois a marmita 
do almoço à tarde já tinha sido superada. A divisão de lanchinhos nem 
era, muitas vezes, possível entre os colegas, mas desde o primário nunca 
levava lanches – foram poucas as vezes em que isso aconteceu 
(SANTANA, M., 2019, p. 123-124). 

 

Maitê Freitas mostra como a percepção das discriminações de raça, classe e gênero 

se manifestavam no seu cotidiano, no mundo do trabalho, até decidir romper com aquilo 

que a expunha a tais situações. Situação semelhante à narrada por Silvana Bahia. 
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Durante muito tempo optei por inverter a lógica da discriminação. Sabia 
que muitas situações no trabalho estavam relacionadas ao fato de eu ser 
pobre e ser negra. Às vezes, eu pensava “me tratam assim, porque sabem 
que eu sou do Grajaú. Sou pobre, sou preta”. Romper com essa hierarquia 
discriminatória foi uma construção por uma nova forma de me entender, 
de me posicionar e de construir o meu discurso no meio em que 
frequentava. Com o tempo entendi que não importava: eu poderia ser rica, 
milionária, mas eu sempre seria vista como aquela que serve o café para 
os brancos e não como aquela que tem articulação e poder de fala. 
(...) 
Em uma sociedade racista, tentam me fazer acreditar que o sonhar e o 
viver o sonho são um privilégio e que, a mim, mulher negra, caberia zelar 
para que eles – os brancos – alcancem seus “sonhos” com casa limpa, 
roupa lavada e comida feita (FREITAS, 2019, p. 120). 
 

 
 
Já no final da graduação eu ainda não tinha conseguido um trabalho 
bacana na área e já tinha feito muitos processos seletivos. Passava nas 
provas, mas sempre ficava nas entrevistas e morria de culpa, porque 
pensava: “minha mãe investiu tanto em mim e não vou conseguir ser 
jornalista”. Minha crise com o jornalismo começou nesse momento e 
entendi que não tinha o perfil de “jornalista” que o mercado queria. 
Entendi a partir da fala da coordenadora do curso que disse que eu era 
muito colorida e que meu cabelo era muito “assim” para arrumar trabalho. 
E olha que tentei me enquadrar muitas vezes no perfil “corporativão” e 
hoje agradeço por não ter ficado em nenhum desses trabalhos porque sei 
lá quem eu teria me tornado. Durante muito tempo sofri pensando o que ia 
fazer com o que aprendi na universidade, já que não me encaixava em 
lugar algum (BAHIA, 2019, p. 159-160). 

 

 As marcas da escravização negra seguem presentes nos relatos contemporâneos. 

Seja nas reflexões sobre o nome do colonizador feita por Marli Freitas, e a pouca 

possibilidade de saber suas origens ancestrais, seja nas histórias contadas no Recôncavo, 

aqui reproduzidas a partir da narrativa de Nega Duda. 

 

Sou Marli de Fátima Aguiar. Os dois primeiros nomes, meus pais 
escolheram, já o terceiro veio do colonizador. Do dono da fazenda onde 
habitaram meus primeiros ancestrais vindos de África, e, como este nome 
foi dado após a “abolição”, foi passado de geração a geração. No dia em 
que obtive esta informação, tentei rejeitá-lo, negá-lo, mas não foi possível. 
Pensei: “carrego o sobrenome e as marcas, na história, na minha vida e na 
de meus pais”. Gostaria de ter tido um nome em iorubá, ou igbo, choça, 
zulu… Mas não pude mudá-lo, porque a distância das minhas raízes 
africanas também é uma marca colonizadora e destruidora de corpos, de 
línguas, nomes, ideias, sonhos e histórias (AGUIAR, M., 2019, p. 127). 
 

 
 
Meu sonho é montar meu restaurante e botar o nome da minha mãe nele: 
Dete do Xangó. Ela se autodeclarava “a barona de Cajaíba”, porque 
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Cajaíba é uma ilha maravilhosa da minha cidade. Foi uma ilha do Barão 
Fernão Rodrigues Castelo Branco desde o tempo do império, mas também 
foi uma ilha amaldiçoada, onde se matava mais negros no Recôncavo. Até 
hoje existem os fossos cheios de lanças onde o Barão jogava seus 
escravos vivos. A maré enchia e levava esses corpos para o mar. Como 
sempre, a água salgada, o mar, levando, lavando e curando nossos corpos 
(DUDA, 2019, p. 149). 

 

Ruptura com a subordinação e a subalternização  

 

A imagem de uma neguinha atrevida, que interrompe a festa dos brancos ao 

falarem sobre os negros, utilizada por Lélia Gonzalez na abertura do texto clássico Racismo 

e sexismo na cultura brasileira, condensa aquilo que chamo aqui como ruptura com a 

subordinação e a subalternização. 

Os muitos fragmentos que podem ilustrar esse processo a que chegam determinadas 

mulheres negras, nas práticas de resistência pelo cuidado de si e cuidado do outro – na ação 

política coletiva, tratam das rupturas com processos excludentes que se apresentam nos 

mais variados formatos. 

O prazer proporcionado em rodas de mulheres negras com a leitura deste fragmento 

de Lélia é algo que escapa às descrições possíveis, mas se manifesta em risos, olhares 

cúmplices, sentimento de vingança exalado no burburinho que cresce no ambiente. 

 

Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente, deu uma de atrevida. 
Tinham chamado ela prá responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá 
na mesa prá falar no microfone e começou a reclamar por causa de certas 
coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A 
negrada parecia que tava esperando por isso prá bagunçar tudo. E era um 
tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava prá ouvir discurso nenhum. Tá 
na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razão. Tinham 
chamado a gente prá festa de um livro que falava da gente e a gente se 
comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? 
Se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na 
maior boa vontade, ensinando uma porção de coisa prá gente da gente? 
Teve uma hora que não deu prá aguentar aquela zoada toda da negrada 
ignorante e mal educada. Era demais (GONZALEZ, 2019, p. 74). 

 

Cabe ressaltar o sentido coletivo dado por Sueli Carneiro às práticas de 

desconstituição dos saberes e formas de assujeitamento impostas pelo dispositivo de 

racialidade e pelo epistemicídio. É da ampliação do cuidado de si para cuidado dos outros 

que se constitui uma estética da existência que tem o sentido na vida na ação por 

emancipação coletiva da racialidade sujeitada (CARNEIRO, S., 2005, p. 324). Lélia 
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Gonzalez, segundo reconhece Sueli Carneiro, provoca ruptura ao positivar aquilo que 

estigmatizava as mulheres negras, invertendo estereótipos negativos, percebendo a 

vitalidade e as possibilidades a partir dos traços culturais e corpos estigmatizados.  

Cenas específicas vivenciadas e relatadas por mulheres negras permitem captar 

momentos de ruptura, nas diversas fases das vidas, em variados formatos. Laudelina de 

Campos Mello conta de um episódio na infância que provavelmente marca depois sua ação 

insubmissa e insurgente frente ao racismo. A partir das consequências de uma negativa 

insurgente da mãe de atender aos patrões brancos e poderosos em qualquer dia, qualquer 

hora, a menina Laudelina também se coloca. 

 

Eles não deixavam minha mãe em paz, mesmo que ela tivesse casada, ela 
tinha que ir lá atender a sinhazinha, a sinhá e fazer as coisas que elas 
queriam, né?  
Aí, num certo dia, ela tinha um cachaceiro, um português que obedecia 
muito as ordens dela, então mandou ele ir na minha casa buscar minha 
mãe pra fazer um serviço pra ela, e minha mãe então saiu para ir atender. 
Quando chegou num pedaço da rua, minha mãe resolveu não ir e falou: 
“Ah! Eu não [...]”.  
Ela mandou prender minha mãe que minha mãe não obedecia às ordens. 
Minha mãe foi presa. Pela polícia, eles mandavam, né? A escravidão 
continuava mesma coisa, eles mandavam em tudo, né?, escravo não tinha 
como viver, como se manter porque foi solto num campo aberto. Aí 
prenderam minha mãe, e eu fui na delegacia, falei com o policial lá que 
tinha prendido minha mãe. Ele disse assim: “Ah! Sai daqui negrinha, sai 
daqui negrinha, senão eu vou bater em você.” Eu peguei, fui no juiz – a 
minha mãe lavava roupa pro juiz – o juiz me expulsou também. Tava 
fazendo uma construção, tinha um monte de pedra assim na calçada, eu 
peguei aquela pedra, apedrejei tudo o quanto foi vidro da casa do juiz, 
acabei com a casa do juiz. Era pedra, pedra... e ele: “Para, para.” E eu saí 
correndo, né? E eu fui pra casa da minha tia, que era minha madrinha. Aí 
contei pra minha madrinha. Aí ela tomou conhecimento que ele foi tirar 
minha mãe, foi e tirou (MELLO, 2019, p. 41). 

  

Laudelina rompeu com os processos que a submetiam e liderou ações que 

beneficiavam coletivamente mulheres negras. Em sua escrita de si, relatada oralmente a 

uma jornalista, talentosamente conta de episódios centrais e aspectos muito concretos de 

rupturas com a subordinação, muitas vezes possibilita por alianças com brancos solidários à 

pauta racial e social das empregadas domésticas. 

 

Foi logo que eu vim pra Campinas, 54, 55, por aí: de manhã, comprava o 
jornal Correio Popular, tava “precisa-se de uma empregada, prefere-se 
portuguesa, precisa-se de uma cozinheira de forno e fogão, prefere-se 
branca”. Falei: “eu vou acabar com essa coisa”, aí fui lá no Correio e 
perguntei: “quem é o diretor daquela parte?”, e o porteiro lá me disse “é 
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Bráulio Mendes Nogueira”. Subi no elevador, já saí em frente dele, falei: 
“Você que é o Bráulio Mendes Nogueira?” – “Sou, em que lhe sirvo?” – 
“vai servir em muita coisa”. Falei: “E que história é essa de precisa-se de 
uma empregada, prefere-se branca; precisa-se de uma empregada, prefere-
se portuguesa?”. Aí o Bráulio disse: “É, eles vem pedindo, traz o anúncio 
já escrito, a gente é obrigada a publicar. Mas quer saber de uma coisa? 
Vou acabar com esse negócio, a senhora topa a briga?”. Falei: “Topo”. 
Dia seguinte, seis horas, comprei o jornal, não tava... “precisa-se de uma 
empregada”, mas não dizia a cor nem a nacionalidade (MELLO, 2019, p. 
44-45). 

 

A insubordinação de Carolina Maria de Jesus, não só ao romper com 

enquadramentos de sua escrita à direita ou à esquerda, se manifesta também na escrita de 

cenas cotidianas, em frases irônicas que poderiam ser consideradas ingênuas, amparadas 

por reflexões densas politicamente: 

 

Fui na delegacia e falei com o tenente. Que homem amável! Se eu 
soubesse que ele era tão amável, eu teria ido na delegacia na primeira 
intimação. O tenente interessou-se pela educação dos meus filhos. Disse-
me que a favela é um ambiente propenso, que as pessoas têm mais 
possibilidades de delinquir do que tornar-se útil à pátria e ao país. Pensei: 
se ele sabe disto, por que não faz um relatório e envia para os políticos? O 
senhor Jânio Quadros, o Kubitschek e o Dr. Adhemar de Barros? Agora 
falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Não posso resolver nem as 
minhas dificuldades... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já 
passou fome. A fome também é professora. Quem passa fome aprende a 
pensar no próximo, e nas crianças (JESUS, 2019, p. 60-61).  

 

O exemplo de outras mulheres, e também as críticas e cobranças recebidas, 

educaram e educam para as rupturas. Alessandra Ribeiro e Débora Marçal contam das avós 

e das tias que sempre souberam o que queriam e os caminhos para chegar ao que queriam, 

mesmo nas condições mais adversas, e assim educaram a elas e outras meninas. No texto de 

Marli Aguiar aparecem histórias do tempo da resistência à escravização, que aqui interpreto 

como raiz ancestral para as rupturas atuais. 

 

(...) Ela impressionava com sua generosidade e perspicácia. Quando ela 
queria algo, o universo também queria sempre. Movia o mundo a sua 
volta. (...) Para depois e além dela, existem e existiram outras mulheres, 
como tia Lucília (tia Lu) e sua absoluta resolução em me forçar, sem 
imaginar nenhuma possibilidade contrária, a fazer e materializar o melhor: 
seja um copo, seja uma casa. Tia Lu sempre exigia que eu buscasse o 
melhor em mim. E como foi bom ter essas cobranças.  
(...) 
Nessa caminhada, me tornei doutora acadêmica. Entendi que essa 
ferramenta da ciência formal e nada inclusiva, a universidade, era e é 
fundamental para o projeto de semear esse futuro em igualdades. 
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E agora, nesse momento, realizo passos e planto sementes para as 
próximas gerações. A primeira, com a conclusão da tese, em que 
desenvolvi uma hipótese conceitual sobre a Matriz Africana e as nossas 
essências na ciência. É uma contribuição intelectual pautada por milhares 
de histórias vivenciadas, registradas e compartilhadas por nossos 
ancestrais pretos e também por brancos que pesquisam e estudam a nossa 
herança e passaram a se dedicar conosco na busca pela consolidação de 
um Brasil sem racismo. Um país com chances e oportunidades igualitárias 
independentemente de raça, gênero, classe social e outros elementos que 
compõem nossa diversidade humana e nossa sociedade (RIBEIRO, A., 
2019, p. 21-24). 
 

 
 

Somos uma linhagem de Marias, de mulheres negras comuns, criadas na 
periferia da zona sul de São Paulo. Eu, Mônica e Sandra, filhas de pais 
diferentes, somos diferentes fisicamente, mas com muitas coisas 
parecidas. Carregamos os mesmos ensinamentos, alguns repetidos 
religiosamente toda vez que saíamos de casa: "cuidado na rua", "não beba 
bebida no copo de ninguém", "nunca sustente outra pessoa, todo mundo 
precisa se sustentar", "se algum dia um homem te bater e você não fizer 
nada, ele vai te bater sempre". Não importa nossa crença, se somos 
feministas ou evangélicas, esses ensinamentos estão sempre conosco 
(MARÇAL, 2019, p. 58). 
 

 
 
Meu pai sempre trazia uma história ou outra sobre uma personagem em 
especial, não me lembro o nome, mas sei que passara pela escravidão. O 
personagem era escravizado, vivia maus tratos na fazenda, e não queria 
viver mais aquela situação. Ele fazia várias tentativas de fuga com outros 
pretos, para fugir das fazendas de café em Minas, dizia meu pai. Essas 
memórias da escravidão ainda estavam muito perto para ele. Era possível 
que seu avô, meu bisavô, fora aquela personagem. Para nos tranquilizar e 
para que dormíssemos bem, terminava a história com final feliz: o escravo 
conseguia fugir e se encontrar com outros pretos no meio do mato, onde 
nenhum branco ou capataz conseguiria entrar. Se essas não são histórias 
de resistências de quilombos, não sei o que são. Então, é muito 
interessante para mim trazer e rever estas memórias que há tanto tempo 
ficaram guardadas (AGUIAR, M., 2019, p. 135). 
 

 

Beth Beli, narra a estruturação da própria vida adulta sem nem mencionar a ruptura 

com os processos de subordinação e subalternização. A menina preta da Brasilândia, 

periferia Norte de São Paulo, não precisou passar por empregos ou situações-limite de 

opressão para romper e a partir daí atuar, de acordo com seu próprio repertório e caminho. 

Em uma trajetória própria, protagonizada por ela mesma, foi aprofundando seu 

conhecimento da negritude, de mulheres e referências negras, abrindo possibilidades para si 

e para outras mulheres, como é o caso do bloco afro Ilú Obá de Min que hoje dirige. 
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Aos 19 anos iniciei minha vida profissional como percussionista, tocando 
com a Banda Lá em 1987, uma das primeiras bandas afro de São Paulo. 
Essa banda me deu base para meus conhecimentos sobre meus ancestrais, 
sobre defender os meus e sobre conhecer e reconhecer a história do meu 
povo preto. Participando ativamente como percussionista, tive as minhas 
primeiras referências de mulheres negras e conheci as histórias de rainhas, 
como Nzinga, Dandara, Akotirene, Luiza Mahin, Geledés, Audre Lorde, 
Raquel Trindade e tantas outras mulheres politicamente corretas e 
lutadoras (BELI, 2019, p. 31). 

 

O ato de escrever em si, especialmente em contextos coletivos, é percebido como 

possibilidade de ruptura e resistência ao racismo, como se pode ler nos fragmentos de 

Carmen Faustino e Lívia Milena da Silva. 

 

Com mulheres negras produzindo e semeando literaturas por aí, os 
silêncios são ecoados e ganham força quando soprados aos ouvidos e 
olhos das outras. As narrativas latentes no corpo negro feminino estão em 
constante transbordamento e não cabem mais na voz de outros nem nas 
histórias mal contadas. Eu me sinto acolhida com outras iguais a mim, 
pois me certifico de que as ideias e experiências podem até nos projetar a 
caminhos diferentes, mas não afetam nosso poder coletivo e articulado de 
trocar saberes, boa sorte, poesias e afeto. Eu aprendo sobre mim com 
mulheres de outras frentes e que vivenciam outras experiências. (...) 
Junto às minhas, enfrento corajosamente os momentos de baixa 
autoestima e insegurança introjetados pelo racismo, escrevo e pratico o 
exercício diário de olhar meus espelhos, movimentar as palavras e deixá-
las fora da gaveta. Não apenas os meus textos, mas também toda a 
produção intelectual negra feminina precisa girar em outros terreiros, ter 
registro físico e alcançar todas as pessoas. Minha mãe, avós, tias e irmãs 
precisam ler mulheres negras; a vizinha, a amiga, a professora, a 
enfermeira podem ler mulheres negras; os doutores, os companheiros, os 
amantes, os universitários devem ler mulheres negras (FAUSTINO, 2019, 
p. 38). 
 

 
 

Para finalizar, preciso registrar que foi difícil, por razões diversas, 
escrever esse texto. Porém, não escrevo apenas por mim. Escrevo por 
todas as minhas antepassadas. Por todas aquelas que ainda não têm voz. 
Escrever a nossa história é um ato de rebeldia. E sigo com orgulho dessa 
mulher que constituo a cada dia, por interferência das que vieram antes de 
mim e das que estão mudando o mundo agora, assim como eu. Ano que 
vem completo 30 anos e estou fora das estatísticas que assolam as 
mulheres negras. Tenho refletido na terapia que isso é resistência (SILVA, 
Lívia, 2019).  

 

O acesso à educação de qualidade, como formulado por Sueli Carneiro em sua tese, 

se configura como das principais possibilidade de emancipação dos sujeitos negros, para 
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que possam ocupar outros lugares sociais diferentes daqueles reservados a eles pelo 

dispositivo de racialidade. Estudar e se especializar academicamente é uma forma de 

resistência assim percebida, que é mencionada em diversos textos, aqui, destacados, os de 

Dalva Santos e Silvana Bahia. Com maior e melhor escolarização, algumas dessas 

mulheres têm a oportunidade de se colocar no mercado de trabalho em postos de maior 

prestígio e remuneração. 

 

Em 2002 entrei na faculdade – Produção Cultural e Filosofia –, numa 
ousadia enorme de quem se previa uma grande pensadora e, ao mesmo 
tempo, pretendia atuar pela cultura do nosso país. Já nos primeiros 
semestres me vi empreendedora, abrindo em sociedade uma produtora 
cultural. Em pouco tempo expandi a perspectiva empresarial para o debate 
político e me vi gestora de projetos relevantes voltados à política pública 
de cultura.  
(...) 
Em 2013, em Brasília, mais um teste de renascimento e transformação. Lá 
estava eu, a única negra da equipe, a única negra de um Ministério inteiro. 
O sentimento de solidão foi devastador, mas novamente algo de potente 
surgiu. Se eu me via sozinha, faria questão de reafirmar esse lugar: 
turbantes, pautas pela diversidade, representatividade negra, povos de 
matriz africana, periferias, territórios. Arenas de pura disputa que eram 
travadas a cada e-mail, a cada bom dia. Na sequência, o mestrado, a 
universidade pública, o conceito Capes 6 e a constante lembrança de que 
pessoas como eu fatalmente sentiram muita dificuldade “com a teoria”, 
mas a academia pouco sabe que a teoria deles bebe na nossa prática. 
Difícil mesmo não foram os textos, mas ter que me esquivar do 
preconceito e racismo que estruturalmente nos coloca em xeque a cada 
passo. Sou mestra. E com orgulho de ter levado para os anais da academia 
o debate sobre a inteligência periférica. Que é negra. É ancestral. É 
refinada e sagaz (SANTOS, D., 2019, p. 55-56). 
 

 
 

Talvez seja importante dizer que sou a primeira mulher a ter um curso de 
graduação e de pós-graduação na minha família, algo comum às pessoas 
da minha geração, pessoas parecidas comigo. Boa parte do que fiz e faço 
na minha vida tem a ver com as oportunidades de aprender que tive ao 
longo da vida. E tentando responder à pergunta inicial desse texto, eu não 
sei aonde o conhecimento e a curiosidade podem nos levar, mas sei que 
me constroem e contribuem para eu ser quem eu sou, para fazer escolhas 
que faço e traçar um caminho diferente. Reconheço a importância desses 
conhecimentos na minha vida e agradeço às minhas ancestrais pelo 
esforço de me darem a estrutura para trilhar esse caminho (BAHIA, 2019, 
p. 161). 

 

 No texto de Lara Dee, o empreendedorismo aparece como parte importante do 

processo de ruptura com a pobreza e as discriminações. Primeiro, como possibilidade 
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individual, depois, como se verá no tópico seguinte, no empreendedorismo social, como 

construção de alternativas coletivas para mulheres negras pobres. 

 

Quando eu era criança, minha mãe, que era branca, me dizia que pobres e 
pretos como eu não tinham direito a nada. Ela tolerava uma vida de 
miséria e humilhações e aceitava um marido ausente, mas eu não 
concordava com aquela submissão e resignação. Eu vivia sonhando em ter 
uma vida melhor e imaginava fazer coisas para isso acontecer. O que eu 
sentia já era a vontade de empreender. Eu me incomodava com a pobreza 
em que vivíamos. O primeiro negócio que imaginei foi montar banheiros 
pra ninguém ter que ficar na fila esperando a sua vez, porque vivíamos em 
um cortiço em Itabuna, com muitos quartos e apenas um banheiro. (...) 
Foi para mudar de vida que eu vim com minha mãe pra São Paulo e fui 
trabalhar como empregada doméstica, tendo a sorte de ter como patroa 
uma francesa que apostou no meu potencial e me colocou na escola pra eu 
me alfabetizar aos 12 anos. Assim, de assistente de babá, um ano depois 
eu administrava a agenda pessoal dela, seus compromissos, seu closet e 
seus horários. Por indicação e providências dela me tornei dançarina do 
Programa do Chacrinha – eu nem sabia dançar, mas fui aprendendo a ser 
chacrete e depois fui passista de shows de mulatas. Tornei-me Lara Dee e 
tive fama, mas, mesmo com tudo o que esse trabalho me proporcionou, 
sofri muitos preconceitos por ter essa profissão, embora jamais tenha me 
desanimado. Já sabia que o palco não era o meu caminho, mas foi nele 
que descobri que a beleza pode ser um instrumento de transformação, 
decidindo, então, trabalhar com isso de forma positiva para ajudar as 
minhas iguais. Sem medo algum, tinha que desbravar e quebrar todos os 
tipos de tabus.  
(...)Paralelamente ao trabalho de dançarina, fui montando pequenos 
negócios, ano após ano. Ao ir ganhando a confiança das minhas colegas 
de palco, terminei cuidando dos pagamentos dos shows que os 
empresários comissionavam. As dificuldades das dançarinas me 
despertaram as oportunidades de negócios. Percebendo que o transporte 
era um grande problema, que se gastava muito dinheiro com táxi, resolvi 
mudar isso. Investi em um carro zero km à prestação e acabei virando “a 
primeira Uber do Brasil” nos fins da década de 1970. Buscava as meninas 
em suas casas e as levava de volta. Com isso, pagava a prestação do meu 
carro e ainda me sobrava um dinheirinho. 
(...) 
Minha experiência em trabalhar na noite fazendo shows ajudou a perceber 
as necessidades dessa clientela. Observei que as mulheres que 
trabalhavam na noite, como as dançarinas e as prostitutas, poderiam 
diminuir a hostilidade contra elas usando roupas diferentes no ir e voltar 
do trabalho. Assim, criei a grife Delara, que foi meu primeiro projeto de 
sustentabilidade envolvendo mulheres de comunidade, pois eu só 
empregava as mulheres do Morro como costureiras e tinha uma modelista 
da comunidade da Penha, parceira que acreditou em mim e nas minhas 
ideias, como fazer peças versáteis que, de um lado, eram roupas para 
serem usadas de dia e, de avesso, viravam roupas para a noite. Durante 
seis anos mantive essa grife e tivemos uma fábrica em São Cristóvão que 
chegou a ter quarenta e cinco costureiras em cooperativa de costura, com 
pronta entrega no Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador e Goiânia, o que 
não seria possível sem as mulheres parceiras da minha rede. Chegamos a 
atingir todas as meninas que trabalhavam na noite Rio/São Paulo. Foi uma 
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febre vestir Delara, mas a economia brasileira atravessava grave crise 
naquela época: veio o Plano Cruzado e, quando a moda do Rio de Janeiro 
e suas confecções faliram, fomos obrigados a fechar. Segui em frente 
(DEE, 2019, p. 67-70). 
 

 Romper com as estruturas opressivas, para muitas mulheres negras significa romper 

com a estrutura patriarcal dos casamentos convencionais. As tias solteiras de Miriam 

Nobre, na percepção da sobrinha, puderam organizar uma condição econômica e social 

melhor do que a média das pessoas negras para toda a família por terem rompido com a 

possibilidade do casamento e assumido o emprego público como alternativa de vida. Em 

relatos da oficina de escrita, romper com casamentos violentos apareceu também como 

registro de ruptura com a condição de subalternidade e as situações de opressão.  

 

A história da minha família paterna começa em Conservatória, no final do 
século XIX. Ali, uma jovem que estava na condição de escrava e um 
jovem filho do fazendeiro se apaixonaram, fugiram e foram levar uma 
vida modesta para os lados de Batatais. Meu pai contava essa história de 
seus avós por parte de mãe para explicar porque tinha decidido ir viver em 
Volta Redonda para começar de novo a história da família. E eu me 
lembro dessa história sempre pelo ponto de vista do rapaz; sua moral era 
de que, para ser feliz no amor, era preciso não se apegar a heranças e bens 
materiais.  
Minhas tias devem ter escutado essa história e invertido o sentido. Dos 
cinco filhos, dois homens e três mulheres, duas foram decidindo ser 
solteiras e organizar a vida material – a delas próprias e a de todo mundo 
em volta. Quando eu nasci elas já eram servidoras públicas e uma delas 
tinha um fusca. Elas, naquela época, viajavam nas férias e nos davam 
presentes.  
(...) 
Acho que foi dela a ideia de tornar-se funcionária pública. Ela dizia que, 
no serviço público, não tinha discriminação de aparência – a pessoa podia 
ser feia, podia ter um casaco só e puído no cotovelo. Em outras palavras, 
podia ser negra e pobre. E então ela foi, e depois arrastou a irmã mais 
nova, ambas passando a atravessar a cidade todos os dias para trabalhar no 
centro e ter um salário (NOBRE, 2019, p. 139) 
 

 
 
Tivemos que sair da casa, eu e minha filha. Era confortável 
financeiramente, porém insustentável psicologicamente.  
Saímos só com as roupas para uma casa de quarto e cozinha. Arranjei um 
colchão de solteiro emprestado e um isopor para guardar o frango assado. 
Nas Casas Bahia, depois de uma semana morando naquela casa, consegui 
comprar um fogão no carnê. Quando o fogão chegou, senti uma felicidade 
que há tempos não sentia. Na semana seguinte, por sorte, minha prima me 
vendeu a geladeira de quase 2 mil por 300, parcelado em 3 vezes. O 
essencial em poucas semanas consegui. O guarda-roupas era um remendo 
de cabos de vassoura. 
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A tomada de consciência da própria negritude, seja pelo contato com o movimento 

negro, como no caso de Vanessa Nascimento, seja na valorização estética e política do 

cabelo crespo podem ser interpretadas como essenciais nos processos de ruptura com a 

subalternização e a subordinação a padrões de negação e adequação provocados pelo 

racismo. 

 

O primeiro choque de realidade foi assistir a trechos do filme Amistad em 
uma reunião da Educafro, uma rede de cursinhos pré-vestibulares para 
negros. Saí de lá aos prantos e, já no caminho de volta para casa, aluguei o 
DVD do filme pra entender a história. Ao chegar em casa, a primeira 
coisa que disse à minha mãe foi que eu tinha encontrado o paraíso, onde 
só tinha pretos. Só algumas semanas depois entendi que aquelas dezenas 
de pessoas estavam lá pelo mesmo objetivo: entrar em uma universidade. 
No mês seguinte eu já estava ajudando como voluntária e me sentindo 
importante e útil para quem realmente precisava. No início, ajudava só aos 
sábados; duas semanas depois, eu estava indo de segunda a sábado. Com 
meu trabalho eu estava, então, colaborando com o ingresso de jovens 
negros/as nas universidades. Mudando vidas. Eu havia encontrado o 
sentido para minha vida.  
2006 foi o ano da tomada de consciência, de encontros com a herança 
cultural, religiosa e com veracidade histórica. Somente aos 24 anos 
descobri que todo esse racismo que foi incutido na nossa sociedade me fez 
crescer sem entender direito quem era, me fez pensar que cotas raciais 
eram esmolas, me impediu, por anos, de enxergar meu perfil de beleza na 
mídia, porque o padrão europeu e branco dominava e, ainda domina, tudo 
em nossa volta. Foi também durante esse ano que entrei pela primeira vez 
em um terreiro, o único espaço religioso em que me senti bem, acolhida, 
em paz. Em casa, minha mãe, evangélica, mudava o cardápio, respeitando 
o preceito. Tomar consciência da minha identidade me possibilitou de fato 
ir além, buscar outras informações, outras referências e também a 
conscientizar meus pares, começando dentro de casa, com meus irmãos e 
sobrinhos (NASCIMENTO, V., 2019, p. 170). 
 

 
 

Finalmente chegou o dia. De repente me decidi. Por que eu não posso usar 
um cabelo que é meu? A partir desse questionamento a possibilidade de 
usar meu cabelo apareceu na minha frente, esse questionamento me deu 
certeza de que ser o que ele era me deu força. 
Então, no salão especializado em cabelo afro acabou o fim da transição 
que levava um ano. Por que esperei tanto tempo? A cada mecha cortada a 
felicidade me transbordava e sentia que estava me libertando. Apenas 
sorria para o cabelo que descobria. 
 

 
 
Estava com aquele canecalon já há muitos meses. Bem mais do que o 
recomendado. A cabeleireira não conseguia desembaraçar, mas não tinha 
jeito, minha mãe não tinha dinheiro para pagar antes. 
Doía muito, e eu chorava. Não fazia sentido. Finalmente, não fez sentido. 
Pedi pra raspar. 
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O trabalho doméstico, citado por tantas teóricas e teóricos negros como a 

continuidade dos processos de subordinação racial desde o período colonial, é um tópico 

essencial para se pensar em ruptura. Nos relatos de muitas mulheres, deixar o emprego 

doméstico foi importante para a conquista da auto-estima, a percepção das situações de 

opressão e a tomada de caminhos profissionais menos pautados pelas relações colonialistas 

e escravocratas.  

No meu caso, filha e neta de empregada doméstica que migrou para a classe média e 

estabeleceu um casamento inter-racial, ter uma empregada doméstica em casa, nos 

cuidados da reprodução da vida e das crianças, pareceu em algum momento essencial para 

o estudo e o trabalho remunerado. Romper com essa estrutura social, construindo soluções 

de compartilhamento do trabalho doméstico e de cuidado em casa, com o companheiro 

branco, foi essencial para que o debate de gênero, raça e classe pudesse ganhar 

materialidade e coerência. Na perspectiva que defendo, na sociedade igualitária que 

desejamos não cabem mulheres negras pobres limpando a privada das mulheres negras de 

classe média que tenham condição de fazê-lo.  

Para Eunice Cunha, o fim do trabalho doméstico significa romper com a exclusão 

social de negras e negros no Brasil. Ao lê-la, cresce a certeza de que romper com o trabalho 

doméstico mal remunerado e com direitos ainda não garantidos seja a fronteira essencial 

para romper com a continuidade do modelo escravocrata e colonialista na sociedade 

brasileira. Não apenas por contratar trabalhadoras domésticas bem remuneradas e com 

direitos garantidos para que se faça o trabalho considerado menor. Mas, todas as pessoas, 

tomando para si a responsabilidade de manutenção da própria vida. Rumo a uma sociedade 

em que negras e negros não sejam eternamente escravos. 

 

E nós, patrícias, precisamos nos mover, sacudir a indolência que ainda nos 
domina e nos faz tardias. O cativeiro moral para nós negros ainda perdura. 
Muito a propósito do triste conceito que fazem sobre nós, olhemos o que 
nos preparam, notemos a fundação desta Escola Luiz Gama com o fim de 
preparar meninas de cor para serviços domésticos. Por esta iniciativa se vê 
que para os brancos não possuímos outra capacidade, outra utilidade ou 
outro direito a não ser eternamente o de escravo.  
No passado íamos das senzalas aos eitos, e hoje pretendem nos promover 
achando que só podemos ir da cozinha à copa.  
Mas isto não sucederá, só se não houver negros que sintam bem de perto a 
necessidade de nos movimentar para nossa reabilitação na vida social 
(CUNHA, 2019, p. 31-32). 
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Perspectiva própria 

 

 Formular perspectiva própria na língua do colonizador é um paradoxo. Por mais que 

escavemos nossos modos de ser, pensar, agir, sentir, formular, a linguagem para expressar 

isso tudo é a escrita, no alfabeto latino, em língua portuguesa. As limitações e 

possibilidades desse paradoxo foram discutidas por pensadoras como Lélia Gonzalez e 

Grada Kilomba. 

 Lélia Gonzalez afirmou a existência do pretuguês, a língua trançada nas matrizes 

africanas, indígenas e europeias, falada por negras e negros e ensinada pelas babás aos 

brancos. Algumas vezes apontados como erros, outras vezes incorporados como charme, o 

pretuguês em si seria expressão da resistência negra. 

 

(...) engraçado como eles [sociedade branca elitista] gozam a gente 
quando a gente diz que é Framengo. Chamam a gente de ignorante 
dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a presença 
desse r no lugar do l nada mais é do que a marca lingüística de um idioma 
africano, no qual o l inexiste. Afinal quem é o ignorante? Ao mesmo 
tempo acham o maior barato a fala dita brasileira que corta os erres dos 
infinitivos verbais, que condensa você em cê, o está em tá e por aí afora. 
Não sacam que tão falando pretuguês. 
E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto parcial por 
excelência da cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do 
quimbundo que, por sua vez e juntamente com o abundo, provém de um 
tronco lingüístico bantu que 'casualmente' se chama bunda). E dizem que 
significante não marca... Marca bobeira quem pensa assim. De repente 
bunda é língua, é linguagem, é sentido, é coisa. De repente é desbundante 
perceber que o discurso da consciência, o discurso do poder dominante, 
quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascendência 
européia, muito civilizado, etc e tal. 
[...] E culminando pinta este orgulho besta de dizer que a gente é uma 
democracia racial. Só que quando a negrada diz que não é, caem de pau 
em cima da gente, xingando a gente de racista. Contraditório, né? Na 
verdade, para além de outras razões, reagem dessa forma porque a gente 
põe o dedo na ferida deles, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do 
rei é preto e o rei é escravo (GONZALEZ, 2019, p. 96). 

 

Tal apropriação sagaz da língua é um conforto e uma possibilidade que também 

carrega a perpetuação da violência.  

 

“(...) a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão 
política de criar, fixar e perpetuar relações de poder e violência, pois cada 
palavra que usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, através 
das suas terminologias, a língua informa-nos constantemente de quem é 
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normal e de quem é que pode representar a verdadeira condição humana” 
(KILOMBA, 2019, p. 14). 
 

Como exemplo, Grada Kilomba (2019, p. 14-15) fala das declinações de gênero na 

língua portuguesa. A identidade feminina não existir, quando os plurais devem ser 

masculinos, mostra as relações de poder imbricadas na linguagem e justificam a busca da 

autora para encontrar novas terminologias. Em Memórias da plantação, na tradução para 

língua portuguesa, Kilomba opta pelo uso de SUJEITO/ SUJEITA, em vez do usual sujeito: 

substantivo masculino que daria conta da universalidade.  

bell hooks também questiona a língua e a linguagem em inúmeros textos e 

manifesta seu desejo de que sua maneira de falar e escrever não mostrem apenas quem é no 

presente ou o lugar de onde vem, mas as múltiplas vozes que existem nela. Em A margem 

como um espaço de abertura radical, afirma que a linguagem é um lugar de luta, e que na 

linguagem do opressor cursou pós-graduação, escreveu uma tese, se comunicou em 

entrevistas de emprego. Apropriada da linguagem do opressor, utilizando-a também como 

seu instrumento de luta, chegou ao centro, carregando a marginalidade de sua experiência 

vivida. 

 

Quando fui embora e deixei esse espaço concreto das margens, mantive 
vivas em meu coração formas de conhecer a realidade que afirmam 
constantemente não apenas a primazia da resistência, mas a necessidade 
de uma resistência que seja sustentada pela rememoração do passado, que 
inclua lembranças de línguas feridas, nos trazendo maneiras de falar que 
descolonializem nosso pensamento, nosso próprio ser (hooks, 2019, p. 
289-290). 
 

Essa percepção de muitas camadas permitiu que bell hooks compreendesse, muitas 

décadas depois, o que sua mãe disse no momento em que foi para uma universidade 

predominantemente branca: “Você vai aproveitar o que as pessoas brancas têm a oferecer, 

mas não precisa amá-las”. bell, Lélia, Sueli ou qualquer outra mulher negra que avança nas 

brechas na hegemonia carrega o poder de separar o conhecimento útil que pode adquirir 

dentre os dominadores sem ser cooptada ou aderir aos pactos que mantêm a hegemonia da 

branquitude. “Ela estava dizendo que não é necessário se entregar totalmente a eles para 

aprender”, disse bell hook sobre a recomendação da mãe (hooks, 2019, p. 291).  

A língua portuguesa do colonizador, instrumento de opressão, é também apropriada 

e forjada pelas mulheres negras que utilizam esta língua para contar a história de um ponto 

de vista próprio, desde as margens, como resistência. 
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Ademais, mulheres negras têm lidado como paradoxo de escrever uma perspectiva 

própria na língua do colonizador apoiadas em muitos pilares. O primeiro deles, conforme 

cunhado por Jurema Werneck, é o da anterioridade. O segundo, já bastante mencionado em 

outros momentos deste trabalho, o da ancestralidade que conecta, ao mesmo tempo, 

perspectivas históricas, filosóficas e espirituais, sem a separação inventada na modernidade 

europeia e imposta pelo colonialismo e o epistemicídio. 

 

Começo isto aqui com esta perspectiva: de anterioridade. De uma história 
que não é fundada pelos europeus (ainda que mais recentemente tenha 
sido profundamente influenciada por eles). De outras possibilidades 
interpretativas ou de diferentes possibilidades de se estabelecer marcos 
para se recontar uma história. Reconheço que a capacidade de dar nomes 
às coisas fala de uma situação de poder. Ou seja, de uma possibilidade de 
ordenar o mundo segundo bases próprias, singulares, desde pontos de 
vista individuais quanto a partir de coletividades, de povos inteiros. Trata-
se de uma posição de privilégio. Ainda que eu não vá discutir aqui quais e 
quantas armas estiveram envolvidas na obtenção destes privilégios – mas 
não me é possível esconder o fato de que se tratava (e se trata) de armas. 
Ao nomear a luta das mulheres a partir de sua perspectiva – mulheres 
brancas burguesas europeias nas décadas a partir de 1970 – as 
formuladoras iniciais da teoria feminista trouxeram para o conceito 
recém-criado a perspectiva ocidental, e mais: fundada numa ignorância 
profunda acerca das demais mulheres do mundo. Além de se 
fundamentarem num individualismo crescente que teve o capitalismo 
como pano de fundo. Até que ponto o conceito “feminismo” é suficiente 
para abarcar todas as mulheres, todo ativismo, toda luta?  
Para nós mulheres negras – compreendidas como uma diversidade 
incomensurável, porém marcadas por desigualdades que têm origem na 
inferiorização e exploração – as múltiplas ações políticas que 
empreendemos atravessam diferentes níveis de atuação, diferentes campos 
da existência, marcadas por encontros conflituosos ou violentos com o 
Ocidente, com o patriarcado, com o capitalismo, com o individualismo... 
É suficiente chamar isto de feminismo? 
(...) 
Aqui, este relato tem a utilidade de expor um dos pressupostos do papel 
feminino negro vivido pelas mulheres no Brasil. Estes pressupostos falam 
de dimensões de luta, de instabilidade de posições, de poderes de 
agenciamento e transformação capazes de serem vividos pelas mulheres. 
Falam da disponibilidade para a luta e das possibilidades de êxito que a 
luta traz. Falam da responsabilidade das mulheres em relação ao grupo. E 
da existência de uma coletividade de interesses, a que cada indivíduo deve 
se reportar. Falam do poder masculino sendo questionado. Falam do poder 
da riqueza sendo questionado. Falam da revolução onde a riqueza muda 
de mãos. Falam da presença das mulheres no espaço público, sua 
capacidade de liderança, de ação política. Falam de Oxum, a ialodê 
primordial, segundo a tradição. A orixá marcada pela sensualidade, pela 
força de vontade e capacidade de realização. E celebram a figura das 
ialodês, mulheres que se colocam como agentes políticos de mudança, 
detentoras principais das riquezas conquistadas.  
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Assim, recolocam a dimensão ativista que as mulheres negras têm 
vivenciado, desde seu passado (ou presente) africano até o cotidiano da 
diáspora. Ainda que se tenha perdido o rastro temporal da origem desta 
história exemplar, é possível afirmar que as lutas contra o patriarcado e a 
dominação política e econômica associadas a ele vêm de muito longe para 
nós mulheres negras. E o vigor com que esta narrativa vem sendo 
atualizada até o século XXI assinala sua pertinência na modernidade 
ocidental, guardando uma perspectiva de continuidade fundamental ao 
longo dos séculos. O feminismo, como teoria, veio depois (WERNECK, 
2019, p. 213-223). 

 

De todas, herdo a certeza de que estou amparada, a certeza de uma ancestralidade 

que vibra não apenas em mim, mas em várias, em todas as mulheres negras. 

Na trança afro-brasileira, como colocada por Allan da Rosa, das origens africanas, 

indígenas e europeias, se coloca uma perspectiva própria de leitura e ação no mundo, que 

nada tem a ver com um paradigma superado de democracia racial e harmonia de três raças. 

Mas da alquimia possibilitada pelo saber agregador de negras e negros que se atualiza há 

centenas de anos, permitindo estarmos vivas e vivos apesar do genocídio conformado no 

dispositivo de racialidade e biopoder. 

 A dimensão ancestral, que é histórica, filosófica e espiritual, aparece nos relatos de 

mulheres negras de variadas formas. Atentas aos sinais, ou o soprar dos ventos, que vibram 

do tempo mítico ou do passado pela memória, essas mulheres constroem existências 

coletivas abundantes e criativas, apesar do racismo. 

  

Acredito que o universo nos presenteia com um talento e que somos 
cobrados sobre o que fazemos com esse presente. Para isso, temos que 
estar atentos aos sinais (DIAS, 2019, p. 50). 
 

 
 
Por que evoco essa história? Porque um dia, antes de retornar para São 
Paulo, estive num terreiro para o plantio de um Baobá, o Emboandeiro, a 
Árvore Sagrada, o orixá Tempo. Era em círculo que o plantio e o culto 
aconteceriam. Os atabaques bateram para o sagrado se manifestar e, 
diante de tal manifestação, a Senhora dos Ventos, a dona dos movimentos, 
se apresentou, me cumprimentou e, na frente dela, eu apenas agradeci. Eu 
renasci. Ao retornar para São Paulo, vi minha vida mudar e me vi mudar 
diante da vida.  
Quando o vento sopra, o melhor que se pode fazer é ficar leve e deixar 
que Ela – a Senhora dos Ventos – conduza. Assim foi: saí da casa da 
minha mãe e fui demitida do projeto que me daria condições para me 
manter em uma vida independente. Sair desse trabalho foi essencial para 
eu entender que não precisava mais me submeter a projetos que não 
faziam sentido para a narrativa de mundo e de relações profissionais que 
eu queria construir. Não trabalhar mais em projetos 100% encabeçados 
por brancos foi uma escolha que fiz naquele momento em que guardei as 
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minhas coisas na mochila, quando, ainda sem entender o que eu faria da 
minha vida profissional, sabia que devia confiar. Quem tem caminho 
caminha e não caminha sozinho (FREITAS, 2019, p. 119). 
 

 
 
Olho o espelho e vejo um legado de saberes e narrativas marcados pela 
ancestralidade no meu corpo e traços. Carrego comigo o livro do mundo, 
histórias e valores meus e de mulheres iguais a mim, um grande e 
acolhedor espelho preenchido de amor, de coragem e da energia vital de 
minha mãe, avó, tias, irmãs, primas, comadres, amigas, parceiras e 
referências. O reflexo do meu espelho é a história de vida de mulheres 
negras ancestrais que, dotadas de sensível cosmovisão, sempre estiveram 
em movimento, semeando saberes, observando o tempo e regando as 
tradições de um povo, em um exercício de fé, evolução, resistência e 
sobrevivência. Mulheres que estão arando e fertilizando esse chão para 
que no futuro tempo do presente as vivências e trajetórias dos povos em 
diáspora tenham caminhos de mais afeto e prosperidade (FAUSTINO, 
2019, p. 35). 

 

 Experiências espirituais também são descritas como momentos marcantes no 

reconhecimento de si mesma como Ser, de uma história, trajetória e perspectiva próprias. 

De um devir que é também voltar às raízes e à própria casa 

 

Alguns dias depois, eu me refrescava com uma cerveja pré-jantar, 
admirando a vista para a Ilha de Goré e pensando que daquele porto 
podiam ter saído boa parte dos meus, quando um colega sentou ao meu 
lado e falou, de passagem: “Eu me esqueci de dizer: Gogo me ligou há 
uns dias pedindo para você ir fazer uma visita”. Meu coração palpitou. Eu 
tinha encontrado essa vó do nosso amigo na casa deles, em Soweto, 
apenas uma vez, brevemente, mas simpatizado para sempre – ainda mais 
quando eu soube que ela é uma pessoa com dons ancestrais de cura. De 
volta a Joburg, ainda levei um tempinho para conseguir vê-la. Em uma 
manhã de sábado, ela estava curvada varrendo o quintal de terra com uma 
vassoura de mão e levantou a cabeça quando me viu descendo do carro: 
“Sawubona, Gogo”. Ela gostou da saudação em zulu. Com sorriso de vó, 
me chamou pra dentro fazendo um gesto com um braço. Entrei expandida 
pelo mesmo frenesi que me causavam os barulhos da casa do Pai Veludo. 
Tomamos chá, brincamos com as crianças, comemos com os adultos, 
assistimos à televisão, antes que finalmente os ossos falassem. E ali, no 
chão do quartinho de ervas da Gogo, eu aprendi que intuição e sonhos são 
muito próximos e as armas mais naturais para a própria proteção; que 
religião não importa, mas que é fundamental se conectar com Deus e com 
todas as divindades; que ancestralidade é nossa perspectiva de presente e 
de futuro; que é um dádiva se acoplar à natureza, sobretudo com a 
própria; que é importante ter coragem de sair, mas que é igualmente 
importante saber voltar pra casa (SILVA, S., 2019, p. 155).  

 

 Tais experiências estruturadas e nomeadas, assim como os sinais e ventos mais 

difusos, permitem tomar decisões e executá-las de uma perspectiva própria, não explicada 
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por um discurso de pretensa racionalidade ou cálculo estruturado de causa e efeito. Talvez 

daí venha, apesar das condições de precariedade que poderiam gerar a tristeza necessária ao 

samba branco, a alegria presente na raiz do samba, conforme revela letra de Jovelina Pérola 

Negra. 

 

Logo eu com meu sorriso aberto 
O paraíso perto, a vida melhorar 
Malandro desse tipo 
Que balança mais não cai 
De qualquer jeito vai 
Ficar bem mais legal 
Pra nivelar 
A vida em alto astral (PÉROLA NEGRA, 2019, p. 109). 

 

 Um senso de humor próprio, manifestado em variadas figuras de linguagem e jogos 

comunicativos próximos da ironia configura relações, justificativas, argumentos retóricos. 

A forma como Obá Biyi, no relato de Maẽ Stella de Oxóssi, contorna a determinação do 

português da feira de não vender fiado, ainda deixando o homem com vergonha, ou a forma 

como Maria Firmina dos Reis se desculpa por uma escrita que não estaria à altura dos 

cânones, lembra as peripécias empreendidas por minha avó que invertiam tanto os sinais da 

comunicação que garantiam a ela vantagens em transações financeiras.  

Performando a ingenuidade e a inferioridade que seus interlocutores viam nela, 

minha avó comprou uma casa com um impensável desconto de 40%, com os custos de 

documentação já incluídos, deixando abismada a filha formada em economia. Do mesmo 

modo, quando era diarista e guardava cada centavo que conseguia economizar, oferecia 

dinheiro emprestado à patroas que percebia em apuros, cobrando juros e correção, além de 

presentes como bules de prata, jogo de chá de cerâmica inglesa e outros mimos que herdei 

de sua astúcia. Mais que os bens materiais em si, me parecia que minha avó se divertia e se 

sentia vingada ao fazer exatamente o que queria, ter o que desejava e enrolar o Ser tão 

seguro de si. 

 

A iyalorixá tirou das orelhas os brincos, de ouro maciço, depositando-os 
no balcão; — “que o cavalheiro fizesse o favor de liberar as compras 
mediante a guarda da jóia; assim que chegasse ao Terreiro, mandaria 
portador com a importância devida. Ela, Oba Biyi, confiava nas pessoas 
de bem; certamente as argolas lhe seriam restituídas...” O português, 
envergonhadíssimo, pediu mil desculpas à senhora. (Ele mesmo faria 
publicidade deste episódio passado com a Mãe de Santo do Axé Opô 
Afonjá)! (OXOSSI, 2019, p. 106). 
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Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos 
para assim dar alento à autora de seus dias, que talvez que com essa 
proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou 
quando menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que 
com imaginação mais brilhante, com educação mais acurada, com 
instrução mais vasta e liberal, tenham mais timidez do que nós (REIS, L., 
2019, p. 24).  

 

 Parece-me que Nilma Bentes, ao afirmar o “afro bom humor herdado”, necessário à 

luta, se remete à mesma ordem de astúcia citadas acima. 

 

Nós, do movimento negro de hoje, cientes de que tudo que fizermos ainda 
será muito pouco diante da magnitude da nossa causa, temos, mais do que 
nunca, de continuar fazendo cada qual a sua parte, de preferência sem 
brigas, conscientes de que o trabalho será, no mínimo, triplicado. Para dar 
conta disso, é de bom alvitre procurar ativar o afro bom humor herdado, 
sobretudo nos momentos de maior tensão. E, uma vez que na morte 
teremos toda a eternidade para descansar, então, mãos à obra! (BENTES, 
2019, p. 161). 
 

 Considerando como pressuposto da astúcia, chegar sempre devagar, no passinho, 

como escreveu e cantou Dona Ivone: 

 

Eu vim de lá, eu vim de lá pequenininho  
Mas eu vim de lá pequenininho  
Alguém me avisou  
Pra pisar nesse chão devagarinho  
Alguém me avisou  
Pra pisar nesse chão devagarinho  
Sempre fui obediente  
Mas não pude resistir  
Foi numa roda de samba  
Que eu juntei-me aos bambas  
Pra me distrair  
Quando eu voltar à Bahia  
Terei muito que contar  
Ó padrinho não se zangue  
Que eu nasci no samba  
Não posso parar  
Foram me chamar  
Eu estou aqui, o que é que há (LARA, D., 2019, p. 71) 

 

 Esta perspectiva própria também pautou estudos acadêmicos e, em outros países da 

diáspora negra, configurou verdadeiros campos de estudos. Luiza Bairros, escreveu sobre a 
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tradição feminista norte-americana de teorizar a partir de ponto de vista específico, 

declarando-o e teorizando também sobre ele. 

 

É desse modo que a afro-americana Patricia Hill Collins desvenda uma 
longa tradição feminista entre mulheres negras com base no pensamento 
daquelas que desafiaram ideias hegemônicas da elite masculina branca 
expressando uma consciência sobre a intersecção de raça e classe na 
estruturação de gênero. Tal tradição constituiu-se em torno de cinco temas 
fundamentais que caracterizariam o ponto de vista feminista negro: 1) o 
legado de uma história de luta, 2) a natureza interligada de raça, gênero e 
classe, 3) o combate aos estereótipos ou imagens de controle, 4) a atuação 
como mães, professoras e líderes comunitárias, 5) e a política sexual. 
A autora considera como contribuição intelectual ao feminismo não 
apenas o conhecimento externado por mulheres reconhecidas no mundo 
acadêmico, mas principalmente aquele produzido por mulheres que 
pensaram suas experiências diárias como mães, professoras, líderes 
comunitárias, escritoras empregadas domésticas, militantes pela abolição 
da escravidão e pelos direitos civis, cantoras e compositoras de música 
popular. 
Assim, através de depoimentos, documentos, letras de música, 
autobiografias, novelas e textos acadêmicos de mulheres negras, Collins 
traça um perfil de uma tradição intelectual subjugada também em função 
de critérios epistemológicos que negam a experiência como base legítima 
para a construção do conhecimento. O pensamento feminista negro seria 
então um conjunto de experiências e ideias compartilhadas por mulheres 
afro-americanas que oferecem um ângulo particular de visão do eu, da 
comunidade e da sociedade, ele envolve interpretações teóricas da 
realidade de mulheres negras por aquelas que a vivem (BAIRROS, 1995, 
p. 137-138). 

 

 A perspectiva teórica própria das feministas negras norte-americanas, conforme 

descrição de Luiza Bairros, que considera os saberes produzidos na experiência tem relação 

direta com a necessidade de materializar discursos em ações, conforme aparece no relato de 

Ariane Cor e de Miriam Nobre, contando da atuação política em países africanos da 

Marcha Mundial das Mulheres. 

 

O desafio de aprendizado que carrego comigo a partir desse encontro com 
Jurema Werneck é a iniciativa de receber da outra para me entregar a fim 
de construir um discurso potente que não apenas rompa o silêncio, mas 
que também transforme os nossos saberes em linguagem e a linguagem 
em ação, como é proposto por Audre Lorde. O meu desafio com o Minas 
Programam agora é contar uma história das mulheres na tecnologia que 
tenha potência para ser transformada em experiência coletiva e ação 
política. (...) 
Desde 2015 aprendemos que, para o discurso ser potente, ele precisa ser 
polivocal, porque somos muitas e temos muitas características 
particulares. Nem todas querem ser programadoras. Os nossos saberes e 
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desejos vão além dos interesses do mercado; nós queremos construir 
alternativas de produção da vida (COR, 2019, p. 28). 
 

 
 
(...) Eu sempre gostei na Marcha dessa coisa da materialidade. Nossa 
identidade comum se constrói por meio da ação e essa ação se materializa. 
Em 2005, resolvemos escrever uma Carta das Mulheres para a 
Humanidade. Queríamos projetar um mundo diferente para viver e parar 
de ficar apresentando demandas aceitáveis ao poder público e aos 
organismos multilaterais. Tudo utopia. Porém, conseguimos concretizá-la 
como em uma colcha de retalhos: cada país expressou em um retalho sua 
visão desse mundo que queremos e já estamos construindo. Os retalhos 
iam sendo costurados conforme a Colcha ia viajando pelo mundo, 
começando na cidade de São Paulo e terminando na cidade de 
Ouagadougou, em Burkina Faso. As ativistas da Marcha de Burkina 
propuseram, como parte da Ação, que juntássemos recursos para uma 
bolsa de estudos em jornalismo para uma garota. Eu achei um absurdo, 
assistencialista, pontual, que não resolveria nada, pois temos que lutar 
pela universidade pública. A primeira doação veio do Haiti com uma 
cartinha, desejando que essa companheira seguisse conosco. Isso me fez 
perceber que não entendia muitas coisas. Um movimento para existir tem 
que fazer coisas concretas, elas diziam (NOBRE, 2019, p. 141). 

 

 No Brasil, uma das grandes realizações das mulheres negras organizadas foi 

enegrecer o feminismo brasileiro, não permitindo, depois de 3 décadas de debate e ação 

política constante, que se discuta gênero ou feminismo sem pautar a importância do 

racismo na configuração do machismo e do sexismo, gerando desigualdades também entre 

as mulheres. O sujeito coletivo mulheres negras, responsável por esse feito, teve uma filha 

de Ogum com sua espada nas mãos abrindo o caminho de travando as batalhas necessária a 

essa conquista: Sueli Carneiro. 

 

Enegrecendo o feminismo é a expressão que vimos utilizando para 
designar a trajetória das mulheres negras no interior do movimento 
feminista brasileiro. Buscamos assinalar, com ela, a identidade branca e 
ocidental da formulação clássica feminista, de um lado; e, de outro, 
revelar a insuficiência teórica e prática política para integrar as diferentes 
expressões do feminino construídos em sociedades multirraciais e 
pluriculturais. Com essas iniciativas, pôde-se engendrar uma agenda 
específica que combateu, simultaneamente, as desigualdades de gênero e 
intragênero; afirmamos e visibilizamos uma perspectiva feminista negra 
que emerge da condição específica do ser mulher, negra e, em geral, 
pobre, delineamos, por fim, o papel que essa perspectiva tem na luta 
antirracista no Brasil. Ao politizar as desigualdades de gênero, o 
feminismo transforma as mulheres em novos sujeitos políticos 
(CARNEIRO, S., 2019, p. 166) 
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Proposição de caminhos de emancipação individual e coletiva 

 

Poder de fala. Essas três palavras me acompanham e acredito nelas 
piamente. Eu tenho o poder de fala. Um mundo pode se construir a partir 
da minha fala. Eu luto para que um mundo, um velho mundo se 
desconstrua com a minha fala (FREITAS, 2019, p. 118). 

 

A escrita de Maitê Freitas sobre o poder da palavra apresenta o princípio da 

cosmovisão africana de que a palavra é atributo do preexistente, que promove realizações, 

transforma o mundo, é veículo primordial do conhecimento que a tudo envolve, adentrando 

e movendo coisas, lugares e seres (ROSA, 2019).  

A palavra, escrita e falada, portanto, vem antes da realização material no mundo. O 

que cada uma dessas mulheres negras escreveu como proposição, em conexão com as 

memórias de cada uma e de muitas, é o passo inicial para a realização do caminho. 

Além de interrupção do racismo e do genocídio negro, diante dos inúmeros desafios 

apresentados a todas e todos, as mulheres negras são detentoras de conhecimentos que 

podem se realizar em condições de vida melhores para todas as pessoas. A realidade que 

subjuga, subordina e extermina negras e negros também não está propiciando condições 

adequadas de vida a não negros. Em todo o mundo, para manter padrões exagerados de 

consumo e conforto a poucos, a maioria das pessoas perde condições mínimas de 

existência, ou não se alimentam, ou comem veneno; ou não tem onde morar ou pagam 

valores exorbitantes; estão expostos às mudanças climáticas que atinge os mais pobres. 

Guardadas as particularidades de cada território e grupo social, muitas e muitos são 

deixados morrer ou exterminados para que pouquíssimo possam viver.  

Jurema Werneck coloca como desafio às ialodês contemporâneas readquirir o poder 

de proteger, nutrir, possibilitar beleza, saúde e prazer a todas e todos. 

 

As ialodês contemporâneas enfrentam um desafio que talvez só tenha 
algum patamar de comparação com a mundialização econômica mercantil 
que deu origem à diáspora via tráfico-transatlântico de escravos. É preciso 
então, novamente, por abaixo as novas regras do novo reino para que 
possamos, novamente, readquirir o poder e a riqueza que Oxum requisita 
(WERNECK, 2019, p. 232). 

  

Tendo o passado como principal referência temporal, só se pode orientar o presente 

e, consequentemente o futuro, ao olhar o passado. Pela memória, fio que une 

temporalidades, é possível imaginar o porvir. Referência banto conforme apresentada por 
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Fu-Kiau, também presente dentre os iorubás e os povos Akan, no adinkra Sankofa: 

“retornar ao passado para ressignificar o presente e construir o futuro”. 

 

Imagem 14: Adinkra Sankofa. "Retornar ao passado para  
ressignificar o presente e construir o futuro”. 

 

Fonte: Ocupação Abdias Nascimento / site Itaú Cultural 
 

(...) Houve o retorno do olhar para a terra, para o plantio sustentável e 
para os animais, além da seguridade da autonomia alimentar, tão discutida 
atualmente e que afeta as comunidades tradicionais. Mais um passo rumo 
ao futuro. Como cantamos no ponto de Jongo da Comunidade Jongo Dito 
Ribeiro: "Planta seu milho, colhe seu milho e faz seu pão. Está na 
ngoma... Está na ngoma da sua mão". Da nossa mão (RIBEIRO, A., 2019, 
p. 25). 

 

Dos saberes tradicionais, das táticas de existência que nos permitiram chegar até 

aqui e do olhar amplo que mulheres negras têm, desde a base da pirâmide, para todos os 

grupos sociais, estão sendo forjadas soluções para os problemas coletivos. As respostas de 

que precisamos estão nas raízes, enterradas no canto do jongo, em caixas de fotografias, 

ensinamentos de avós, modos de fazer cotidianos. 

 

Encontrei minha vó costurando na máquina. Com meu cutucão, ela 
levantou a cabeça para o meu lado, olhando por cima dos óculos: “Olha o 
que eu achei!”. Ela viu a caixa e as fotos que eu segurava, subiu o olhar 
para mim e falou, risonha: “Ô gata curiosa. Cadê as outras?”. Chamamos 
o vô, que cochilava na frente da televisão, e sentamos na mesa da área 
diante dos álbuns e das fotos. Fiquei tão passada que eu não estava 
perguntadeira. Passada, não. Acho que o termo é apaixonada, ou 
emocionada – qualquer coisa assim. Foi naquela tarde, naquela mesa, que 
eu soube que meu vô comprou a máquina de fotografar tão logo entrou 
para o Exército; que eu conheci os rostos e nomes da minha bisa, mãe da 
vó, e dos meus bisos, pais do vô; que eu conheci o rosto e a história da 
minha tia avó, irmã do vô, cuja morte precoce traumatizou a família; que 
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eu vi as feições jovens e felizes de tios e tias, primos e primas, amigos e 
amigas; que eu soube que meu vô passou tempos dividido entre dois 
noivados, até se decidir pela minha vó – e eu entendi porque ela era tão 
ciumenta –; que eu vi familiares bêbados brincando com armas reais; que 
eu soube que as crianças pulavam carnaval inalando loló dado pelos 
adultos; que eu vi família e amigos se amando; que eu tive a visão do 
interior em que minha família existiu. Foi naquela tarde, naquela mesa, 
que eu me vi. 
(...) 
“Vó, me conta alguma coisa da história da bisa?”. E ela contou o que 
ouviu: que seu avô era um preto, bem preto, mais preto do que o vô, azul 
mesmo. E esse vô veio direto da África e foi feito escravo na Bahia. Era 
homem muito, muito forte e bravo, tão bravo que se recusava a falar 
português e sempre era castigado por isso. Disse que a bisa também era 
escravizada, mesmo depois da lei, e que fugiu de lá escondida em um 
navio com a minha vó no bucho, comendo comida roubada na espreita, ou 
não comendo por vários dias, até desembarcar no litoral de São Paulo e 
caminhar muitíssimos quilômetros interior adentro, onde minha vó 
nasceu; que a bisa era uma mulher difícil e da vida, que sabia de muitas 
coisas que não se usa mais saber (SILVA, S., 2019, p. 151-156). 
 

 
 

Esta é a herança que recebi da minha bisavó. Pode ser que a gente tenha 
que atravessar o oceano ou os rios para plantar as raízes que aterram nossa 
memória na materialidade da vida (NOBRE, 2019, p. 144). 
 

 
 

Acredito que, a partir do surgimento histórico dessa mulher negra que tem 
seu olhar situado nas periferias e que compreende a linguagem de 
programação, é possível que novas visões de futuro sejam delineadas para 
toda a sociedade, porque a tecnologia desenvolvida por essa mulher 
importa para o desenvolvimento de ciências e tecnologias melhores para 
todos (COR, 2019, p. 29). 

 

 O trabalho ativo de memória tem sido empreendido por mulheres negras em toda a 

diáspora. Recentemente, Gabriela Leandro Pereira, docente na Faculdade de Arquitetura e 

Urbanismo da UFBA, tem mapeado a história de seus familiares por meio de conversas 

com pessoas mais velhas, pesquisas em álbuns de fotografia e em arquivos públicos. No 

grupo de estudos que coordena na universidade, alunas e alunos negros de arquitetura têm 

escavado as origens dos bairros onde vivem a partir das histórias contadas pelos familiares, 

que se entrelaçam e complementam, possibilitando outras interpretações da urbanização da 

cidade de Salvador, contada desde os movimentos de moradia, mutirões, casas das avós e 

das tias.  

 Ao pesquisar as origens familiares de Sueli Carneiro também pude experimentar a 

escavação de informações que guardam muito mais do que dados objetivos sobre o passado 
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de nossos ancestrais, guardam também chaves de interpretação e análise do hoje, guardam 

as táticas que permitem desenhar possibilidades de futuro. E quanto mais escavamos, mais 

perto da escravização e do tráfico negreiro chegamos. Lugares-tempo fundamentais para 

chegar à origem africanas e aos entrançamentos do afro-brasileiro. 

Abdias do Nascimento afirma a necessidade de evocar o tráfico e lembrar 

permanentemente da escravidão, não como forma patológica de auto-flagelo, mas como 

parte importante de apropriar-se do ser negro/ afro-brasileiro: 

 

Erradicá-los [tráfico negreiro e escravização] da nossa bagagem espiritual 
e histórica é o mesmo que amputar o nosso potencial de luta libertária, 
desprezando o sacrifício dos nossos antepassados para que nosso povo 
sobrevivesse. 
(...) 
Escravidão não significa para nós um vocabulário petrificado nas páginas 
da História. Não é longinqua nem abstrata. Antes, é uma palavra que nos 
devolve parte viva e dinâmica de nossa própria carne e espírito: os nossos 
antepassados. A violência que eles sofreram é a violência que tem se 
perpetuado em nós, seus descendentes. A opressão de ontem forma uma 
cadeia no espaço, uma sequência ininterrupta no tempo, e das feridas em 
nosso corpo, das cicatrizes em nosso espírito, nos vêm as vozes da 
esperança. Embalados na esperança, os negros brasileiros não perderam 
sua alegria e esse gosto de cantar e de dançar a vida, e assim se preparam 
para os momentos da luta mais difícil que virá (NASCIMENTO, A., 2019, 
p. 113-115). 

 

 Mas não é de qualquer perspectiva que nos interessa retomar os detalhes do tráfico 

negreiro e da escravização, sob o risco de reforçar os estereótipos vigentes. Edson Cardoso 

afirma que, por anos, ao denunciar a brutalidade do sistema escravista, ao fazê-lo sem 

reconhecer negras e negros como sujeitos ativos, acabava por reforçar a imagem racista 

sobre nosso passado e presente. 

 

Até que tropecei em uma citação que reproduzia a fala de um homem 
negro escravizado, encontrada nos autos criminais. Ele matou um dono de 
fazenda, ou um feitor, o livro não esclarece e, respondendo a um 
interrogatório, disse: “matei lobisomem, não matei homem”. É a fala de 
uma humanidade avassaladora. Essa é a história (o ponto de vista, a 
perspectiva) que nos interessa: a resistência à opressão que é a afirmação 
de plena humanidade. (CARDOSO, 1992, p. 72). 

 

Acessar nossas histórias escondidas nos arquivos públicos e privados, nos cantos e 

danças populares, nos gestos e modos de fazer da memória-hábito é também o modo de 

evocar nossos traumas e fantasmas, para enterrá-los de forma adequada ou – ao lembrar na 
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consciência – esquecer na repetição e no trauma. Esse acerto com nosso passado é essencial 

para forjar palavras que dêem conta do futuro desejado. 

Em uma conversa com Sueli Carneiro, ela me disse que talvez a literatura pudesse 

apresentar aquilo que passaremos a construir como política de movimento negro daqui para 

a frente. Com o mito da democracia racial desmascarado, a consciência da necessidade de 

políticas inclusivas e as práticas de resistência operando, qual a nossa proposição de futuro? 

“Se os estereótipos a nós atribuídos não nos servem, quem é a mulher negra que 

apresentamos? Talvez a literatura possa imaginar as possibilidades”. 

Achille Mbembe em Crítica da razão negra, pergunta: “Como retomar, da estaca 

zero, a interrogação sobre a diferença negra, compreendida dessa vez não como um gesto 

de ressentimento e de nostalgia, mas como um gesto de autodeterminação? Esta nova 

interrogação pode ser feita sem uma crítica da memória e da tradição, isto é, sem um 

esforço consciente para discernir aquilo que, na diferença, é capaz de oferecer possibilidade 

de criação ou recriação” (MBEMBE, 2018, p. 167).  

Segundo o autor, a memória da escravidão não pode ser confundida com o apelo a 

um passado de desventura e degradação. “A passagem da escravidão à liberdade não exigia 

apenas um tratamento sutil da memória. Requer ainda uma reformulação das inclinações e 

dos gostos. Ao sair da escravidão, a reconstrução do indivíduo implicava, pois, um enorme 

trabalho sobre si mesmo, trabalho este que consistia em inventar uma nova interioridade” 

(MBEMBE, 2018, p. 168). 

Como tem sido tecido ao longo deste trabalho, a memória trabalhada na escrita de si 

é uma possibilidade de inventar essa nova interioridade, rompendo com a subordinação e a 

subalternização, fissurando o dispositivo de racialidade e o biopoder. É exatamente na 

apropriação das histórias escondidas, em narrá-las e difundi-las, que temos a possibilidade 

de criar futuros. Uma função evocativa e libertadora, nas próprias palavras de Mbembe, em 

contraposição à nostalgia ou à melancolia.  

 

Cada retorno para meu quarto de origem era uma viagem naquelas fotos, 
mas fui voltando cada vez menos e me deslocando cada vez mais, tanto 
que morei em Joanesburgo, na África do Sul. Viajando com frequência 
pelo continente africano, estava, em certa medida, habituada à magia do 
retorno. Porém, chegar para duas semanas de trabalho em Dacar, no 
Senegal, às vésperas do meu aniversário, perdida em angústias pessoais e 
dramas sociais, foi diferente: eu olhava para as pessoas na rua, os taxistas, 
os comerciantes e só sentia vontade de chorar de emoção. Liguei pra 
minha mãe na primeira oportunidade, pois precisava contar que estava 
todo mundo ali: meu vô, meu biso, minha bisa, as tias, todo mundo. 
“Achei” (SILVA, S.,  2019, p. 154).  
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Sandra Silva, a partir da caixa de fotografias do avô, conhece histórias de família e 

memórias coletivas de mulheres negras. Pela observação das fotos, mas, principalmente, 

pelas perguntas e conversas provocadas pelas imagens. Ao chegar ao Senegal, reconhece 

nas pessoas os rostos e memórias-hábitos de sua própria família. Sandra não sabe se o 

território hoje chamado Senegal é o lugar de origem de algum ou alguns de seus 

antepassados. Talvez um teste de DNA, pelas ciências biológicas, ajude a encontrar uma 

confirmação ou uma refutação para a hipótese despertada em sua imaginação. Talvez a voz 

interna da memória-hábito seja eloquente o bastante – e menos perigosa, por não oferecer 

seus dados genéticos a grandes corporações – para assumir essa origem africana. 

Fato é que, do trabalho de memória – de juntar os cacos lembrados, tomar 

consciência dos hábitos, buscar em arquivos e conversas – ficarão lacunas. 

Necessariamente. Talvez essas lacunas possam ser preenchidas de forma propositiva pela 

literatura, como intui Sueli Carneiro; pela ficção científica, como tem afirmado a norte-

americana Walidah Imarisha, ou naquilo que a também norte-americana Saidiya Hartman 

nomeou fabulação crítica. 

Antes de explicitar cada uma dessas noções, vale dizer que autoras negras já criam 

narrativas completas, de histórias possíveis de mulheres negras, a partir da combinação de 

pesquisa em arquivos e escrita ficcional. Já foi citado neste trabalho o romance Um Defeito 

de Cor, de Ana Maria Gonçalves (2007). A partir de pesquisas em arquivos, em que a 

autora compilou informações sobre diversas mulheres e homens escravizados, foi montado 

o quebra-cabeças da personagem principal Kehinde e de diversas outras mulheres e homens 

negros que compõem a trama, incluindo Agontimé, que teria sido rainha no Reino do 

Daomé e vendida como escravizada no Brasil depois da morte do marido. Duas décadas 

antes, a nobel de literatura Toni Morrison havia publicado Amada, romance cuja 

personagem principal foi inspirada em uma notícia de jornal, do julgamento de uma mulher 

escravizada que assassinou a filha.  

Apresento categorias analíticas contemporâneas que podem ser passos consistentes 

nos caminhos de futuro trilhados por mulheres negras, a partir da pesquisa em arquivos 

combinada com a escrita, também de ficção. 

Saidiya Hartman, em busca das próprias origens, consultou, ainda quando era 

estudante de graduação, arquivos de testemunhos de pessoas escravizadas do Alabama, Sul 

dos Estado Unidos. De forma incomparavelmente diferente da realidade brasileira, nos 

Estados Unidos, entre 1936 e 1938, foram coletados 2.300 relatos de pessoas que haviam 
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sido escravizadas. Foram organizados, em 1941, dezessete volumes sobre a história da 

escravidão negra no país, a partir dos relatos de negras e negros que haviam sido 

escravizados. Ao mesmo tempo que não tenho a dimensão do que poderia significar ter esse 

volume de dados registrados no Brasil, e sentir raiva por nenhuma política nesse sentido ter 

sido estruturada aqui – pelo contrário, o objetivo sempre foi negar, apagar, não contar, 

distorcer – sinto, com convicção, que há muitos relatos escondidos, há espera por serem 

encontrados. Imagino que estejam nos cartórios, fóruns, igrejas, e também nos arquivos 

privados de famílias escravocratas. Quanto mais pessoas, grupos e instituições se 

dedicarem às escavações, quanto antes reuniremos um volume considerável de 

informações. De posse destes documentos, pesquisadoras e pesquisadores do futuro vão 

recontar a história do Brasil e o que compreendemos sobre a resistência de negras e negros 

à escravidão. 

Na verdade, esse movimento já começou e tem crescido. Conforme Giovana Xavier, 

Juliana Barretos Farias e Flávio Gomes narram na apresentação do livro Mulheres negras 

no Brasil escravista e do pós-emancipação (2012) como os estudos sobre a escravidão se 

consolidaram no Brasil das últimas décadas. Até 1960 falava-se de uma escravidão 

genérica, análises do cotidiano, cultura e pessoas foram ganhando espaço; diferenças entre 

regiões e atividades produtivas foram desenhadas; e, atualmente, as análises de alforrias, 

quilombos, irmandades, revoltas têm apresentado experiências das pessoas negras.  

A coletânea publicada por eles em 2012 reuniu artigos de 20 especialistas, de todo o 

país, que reconstroem a vida de mulheres negras. As biografias dessas personagens foram o 

centro do livro. “Embora só o começo, esta coletânea dá alguns passos nessa direção [de 

abordar mulheres negras como protagonistas das diversas histórias], revelando silhuetas até 

então encobertas pelas hierarquias de gênero e raça” (XAVIER et al, 2012). 

Enquanto seguimos este caminho, ainda sem um grande volume de dados, e 

assumindo também que determinadas lacunas jamais serão preenchidas, os estudos de 

Hartman são ótima referência. Ao pesquisar os arquivos do Alabama, encontrou o nome de 

sua tataravó. As respostas da avó a qualquer pergunta sobre o período da escravização eram 

de que não se lembrava de nada. Em meio às inúmeras reflexões provocadas pela falta de 

informação, sobre a escolha por lembrar ou esquecer, ou a recusa de contar, chamou sua 

atenção a quantidade de vezes que certas frases apareciam nos testemunhos: “Eu não 

conheci meu pai”. “Eu perdi minha mãe”. “Meus filhos foram espalhados em diferentes 

direções”. (HARTMAN, 2008, p. 15-17). Estava criada uma obstinação por preencher as 

lacunas, ainda mais de, anos depois, voltar ao arquivo do Alabama e não encontrar sequer o 
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registro da tataravó. Teria confundido nomes? Encontrado fantasmas? Inventado? Na 

ocasião escreveu sobre quão ilusórios e escorregadios são os arquivos da escravidão. 

 

Acessar o arquivo é como entrar em um necrotério; possibilita uma visão 
final e permite um último vislumbre de pessoas prestes a desaparecer nos 
porões da escravidão (HARTMAN, 2008, p. 17). 

 

A imagem ecoa o desconforto que acompanhava minha animação curiosa durante as 

pesquisas em arquivos para a biografia de Sueli Carneiro. Por vezes senti náuseas ao ler 

nomes e mais nomes de pessoas acompanhados da palavra “escrava” em livros pesados e 

amarelados de igrejas. Aquele amontoado de páginas e linhas e pó era o registro de corpos, 

pessoas, existências extremamente violentadas. Nós não temos a dimensão do que foi a 

escravização negra. Começamos a perceber que é imensa e realmente terrível quando 

reverbera no corpo. Para mim, mais que ouvir genericamente sobre as violações, remexer 

os arquivos com nome, características físicas, nome da mãe, local de nascimento trouxe 

materialidade. E também a esperança que, se todo mundo pudesse experimentar no corpo 

essa indignação, a compreensão do racismo como continuação e atualização desse passado 

próximo aumentaria. E também a resistência ao dispositivo de racialidade. 

Saidiiya Hartman, além de pesquisar e escrever sobre o tráfico transatlântico, 

empreendeu o desafio de tentar trazer o passado para mais perto, e passou um ano em Gana, 

na África, pesquisando. Lá, ela se percebeu como relíquia de uma experiência que todos 

preferiam não lembrar; o lembrete de que 12 milhões de pessoas cruzaram o Atlântico no 

passado; descendente de cativos; vestígio da morte. (HARTMAN, 2008, p. 18). 

Depois de um ano em Gana, mais do que encontrar o legado de reis e rainhas, 

encontrou a luta para permanecer de pé, escapar e derrotar a escravidão em todas as suas 

formas. Escolheu conectar-se com o sonho de um território livre. De autonomia, em vez de 

uma nacionalidade. Ao final do primoroso livro Lose your mother, Saidiya descreve a cena 

de quatro garotas pulando corda, cantando algo como: 

 

Gwolu [a cidade em que estavam] é uma cidade de ouro 
Quando você entra no círculo 
Você será protegido 
Você estará a salvo. 
(HARTMAN, 2008. p. 235) 

 

A música mencionava os que haviam sido vendidos como escravos. A cantiga 

infantil evocava a diáspora. E ali Saidiya encontrava sua música: a da tribo perdida. 
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A proposição teórica de Saidiya Hartman é a fabulação crítica, definida por ela 

como um método que requer a re-montagem e re-apresentação dos “relatos autorizados” 

que constam nos arquivos. Com o método, realizou uma pesquisa sobre mulheres negras no 

século XIX publicadas no recém-lançado Wayward livres beautiful experimentes: intimate 

histories of riotous black girls, troublesome women, and queer radicals (2019). No livro, 

Saidiya faz uma ampla pesquisa de personagens que viveram em grandes cidades norte-

americanas naquele período e recria as vozes dessas mulheres na tentativa de capturar a 

riqueza da vida social negra, esta, ausente dos arquivos.  

Segundo a autora, todas as personagens, lugares e eventos foram coletados de 

jornais, pesquisas sociológicas, transcrições, fotografias, relatórios de investigação policial 

de profissionais da assistência social, entrevistas com psicólogos e psiquiatras e casos 

criminais. Nada foi inventado. Ao organizar uma narrativa pela tentativa de trazer a voz 

dessas personagens, uma história desconhecida do século XIX é contada e oferece detalhes 

de experiências de liberdade e radicalidade, segundo a autora, revolucionárias. 

A fabulação crítica, ao re-trabalhar informações escavadas em diferentes arquivos, 

pode ser um recurso para tirar a escravização da categoria ‘história assombrada’, de Jenny 

Sharpe (2003). Quanto mais escrevermos sobre nosso passado, maior a possibilidade de 

histórias de racismo e violência deixarem de nos assombrar.  

 

Apesar de nossa habilidade para analisar e criticar, a esquerda se enraizou 
naquilo que é. Nós frequentemente esquecemos de vislumbrar aquilo que 
pode vir a ser. Esquecemos de escavar o passado em busca de soluções 
que nos mostrem como podemos existir de outras formas no futuro 
(IMARISHA, 2016).  

  
Para Walidah Imarisha, toda articulação política é ficção científica por ser baseada 

em sonhos coletivos de mundos que ainda não existem. A possibilidade imaginativa da 

ficção, segundo a autora, oferece aos movimentos sociais possibilidades para explorar a 

criação de novos mundos. “É por isso que a descolonização da imaginação é o mais 

perigoso e subversivo de todos os processos de descolonização”. Reformas sutis no sistema 

existente, segundo Imarisha, são inefetivas e constituem barreiras que nos impedem de 

imaginar um mundo, por exemplo, sem justiça ou prisões.  

 

Somos o sonho das gentes pretas escravizadas, a quem foi dito que seria 
‘irrealista’ imaginar um dia em que elas não seriam chamadas 
propriedade. Essas pessoas Pretas recusaram a confinar seus sonhos ao 
realismo, e em vez disso elas nos sonharam. Assim elas curvaram a 
realidade, reformularam o mundo, para criar-nos (IMARISHA, 2016).  
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 Como no curso de um rio caudaloso, somos a continuidade da existência de nossos 

ancestrais, e por nós passa o fluxo que levará nossos descendentes ao futuro que sonhamos. 

Mote do poema Vozes-Mulheres, de Conceição Evaristo, escrito clássico de primordial 

importância na conexão de temporalidades. 

 

A voz de minha bisavó  
ecoou criança 
nos porões do navio.  
Ecoou lamentos  
de uma infância perdida.  
 
A voz de minha avó  
ecoou obediência  
aos brancos-donos de tudo.  
 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias  
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado  
rumo à favela  
 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos  
com rimas de sangue  
e  
fome.  
A voz de minha filha  
recolhe todas as nossas vozes  
recolhe em si  
as vozes mudas caladas  
engasgadas nas gargantas.  
 
A voz de minha filha  
recolhe em si  
a fala e o ato.  
o ontem – o hoje – o agora.  
Na voz de minha filha  
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade (EVARISTO, 2019, p. 295-296). 

 

A palavra escrita como atributo do preexistente. Na intenção de interromper o 

racismo e o genocídio negro, mas na proposição de soluções coletivas para os problemas de 

pessoas negras e também de não-negras. Palavras que, como no Sankofa, têm no passado a 

principal referência e nele bebem a imaginação do porvir. Da voz de lamentos da bisavó ao 

eco da vida liberdade da filha.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para trabalhar a hipótese de que a escrita de si de mulheres negras, pela formulação 

estética de sua própria existência e trabalho de memória, possibilita a constituição de 

subjetividades e de sujeitos coletivos que permitem resistir ao racismo, foram analisados 

nesta tese fragmentos de textos selecionados em dois conjuntos: clássicos e táticos.  

Os fragmentos foram categorizados e analisados em sete eixos e, nomeá-los mais 

uma vez, ajuda a explicitar o que caracteriza, nesta tese, a resistência de mulheres negras ao 

racismo: sobrevivência física, preservação da saúde e da capacidade cognitiva; elaboração 

de traumas; organização de sujeitos coletivos; crítica aos processos de exclusão racial, 

social e de gênero; ruptura com a subordinação e a subalternização aos discursos de 

dominação racial, de gênero e social; olhar a partir de uma perspectiva própria; proposição 

de caminhos de emancipação individual e coletiva.  

Este trabalho buscou também refletir sobre um conjunto de questões referenciadas a 

diferentes campos do conhecimento, mas conexas entre si, tendo, como articulação, as 

mulheres negras – sua história, suas memórias, sua identidade cultural. 

Para construir tal mosaico, muitas peças foram necessárias. Refletir sobre memória, 

sobre informação, sobre documentos. Refletir acerca dos diversos tipos de suporte, de 

documentos e de suas fontes. Articular os territórios da História, da Ciência da Informação, 

da Antropologia, da Filosofia. 

Em relação aos documentos, a trajetória dessa pesquisa contribui para problematizar 

e refletir acerca de seu status e definição. Foram trabalhados como documentos materiais 

oriundos de diversas fontes, com distintas características: estudos históricos, documentos 

legais, peças literárias, memórias. Em relação a estas últimas, os documentos relacionados 

revelaram-se criaturas híbridas, construídas no decorrer da pesquisa. Como pesquisadora, 

exerci, portanto, um trabalho misto: co-produtora de documentos; organizadora; analista; 

leitora. E tudo se fez necessário em função do que se buscava levantar e entender. 

Trabalhar com memórias, identidades, escrita de si, significa deambular, não se fixar em 

um formato ou uma atividade unívoca, definida e delimitada. 

Tal análise permite afirmar que a escrita de si de mulheres negras é um instrumento 

de produção e circulação de informação e conhecimento, técnica de pesquisa e tecnologia 

individual e coletiva de resistência ao racismo. 
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Não estava nas intenções iniciais, mas, ao longo da escrita deste trabalho, acabei, eu 

mesma, por praticar a escrita de si, ao compartilhar memórias e escrevivências que se 

conectavam à articulação teórica e aos textos analisados.  

Mulheres negras foram apresentadas como as pretas e pardas que, a partir de 

memórias coletivas, histórias e repertórios culturais comuns, se colocam como sujeito 

político insurgente frente às discriminações de raça, gênero e classe. A anterioridade, assim 

nomeada por Jurema Werneck, foi exercitada na apresentação de referenciais 

historiográficos e mitológicos africanos, destacadamente iorubanos e bantus, indicando que 

a história de mulheres negras brasileiras começa há muitos séculos, e carrega valores 

comunitários e ancestrais. 

Apesar da importância de se afirmar a anterioridade, é inegável que as trajetórias 

diversas dessas mulheres negras, muito diferentes entre si, foram marcadas, como sujeito 

coletivo, pela travessia do tráfico negreiro e da escravização de negras e negros. Por isso, 

foi feito o exercício proposto por Abdias Nascimento (2019) de percorrer os detalhes deste 

passado que é também de resistência, com a intenção de conhecer e nos apropriarmos de 

um potencial de luta libertária.  

Foram apresentados inúmeros casos exemplares de como o dispositivo de 

racialidade, com seus ditos e não ditos presentes nos discursos, instituições, arquiteturas, e 

biopoder configuram o racismo no Brasil, produzindo um sistema de supremacia – para o 

Ser – e subordinação racial – para os Outros. Foram descritos casos em que o biopoder, ao 

acionar o dispositivo de racialidade, explicitamente fez viver o Ser e deixou morrer o 

Outro. 

Mas, como qualquer dispositivo, o de racialidade e o biopoder geram resistência. E 

nesta tese, a escrita de si de mulheres negras, como técnica de si e estética da existência, foi 

analisada como possibilidade de resistência ao racismo. Tanto na escrita em si, como no 

conteúdo escrito por essas mulheres, testemunhos das discriminações, mas também das 

práticas de resistência. 

A memória, compreendida nesta tese tanto como atividade de lembrar na imagem-

memória quanto nos modos de ser e fazer na memória-hábito, se realiza no indivíduo e 

compõe uma memória coletiva. É o fio que conecta temporalidades, compartilhado em 

diferentes linguagens, conteúdo da escrita de si. Memória como o que se sente e se expressa 

de cor, do coração. Na vibração da anterioriedade e do devir no presente próprio de uma 

perspectiva afro-centrada vivenciada e difundida por mulheres negras. Memória para 
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conectar à ancestralidade e guiar o caminho, em uma combinação de temporalidades 

característica de um estar-mundo do sujeito político mulher negra. 

Desta escrita de memória podem nascer possibilidade de futuro para todas e todos, 

em que mulheres negras, com a visão ampliada a partir da base da pirâmide para toda 

sociedade, possam viver livres do racismo, do sexismo e da desigualdade. 

Na escrita das conclusões desta tese, recebi, no grupo de WhatsApp da UNEafro, 

vídeos de coordenadoras e coordenadores de núcleos de cursinhos comunitários no 

quilombo Ivaporunduva, no Vale do Ribeira, estado de São Paulo. Em círculo, de mãos 

dadas, com os pés no correr do rio, Elaine Mineiro, da Cidade Tiradentes, coordenadora do 

núcleo no Jardim Pantanal, na Zona Leste de São Paulo, e Wellington Otimista, 

coordenador do núcleo de Poá, região metropolitana de São Paulo, falam sobre se sentir em 

casa e sobre o modo de vida construído por nossos ancestrais, que nada tem a ver com a 

violência a que negras e negros são submetidos diariamente no capitalismo.  

 

Imagem 15: Militantes da UNEafro Brasil no rio Ribeira, Quilombo Ivaporunduva 

 

Fonte: grupo de WhatsApp da UNEafro / Foto de Douglas Belchior 
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Emocionada, tive a certeza de que muitas e muitos dos meus contemporâneos, 

estamos conectados e atentos aos planos feitos pelos que vieram antes de nós. Em um senso 

ampliado de comunidade, estamos realizando aquilo que nossos ancestrais desenharam 

como projeto de resistência à escravidão e ao racismo e, ainda mais importante, projeto de 

existência compartilhada, em conexão com a natureza e a espiritualidade.  

Não acredito que algum de nós vai viver a sociedade justa, igualitária e livre do 

racismo, do sexismo e das desigualdades sociais. Mas cada ação que concretizamos hoje, 

pavimenta o caminho para este porvir. Em 200 anos, quando a estrutura social brasileira 

estiver liberta do fardo que a escravidão manifesta como racismo em 2020, seremos 

lembradas e lembrados como os ancestrais que contribuíram com este caminho.  

Na formulação teórica, na escrita de si, na organização política que mina, pelas 

frestas, o dispositivo de racialidade e o biopoder. Palmares existiu e nos prova que a 

liberdade para negras e negros – em comunhão com indígenas e não-negros que nos 

reconheçam como Ser, sem nos inferiorizar como Outro – é possível.  

Faremos Palmares de Novo! 
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ANEXO 1: Levantamento de escritos de mulheres negras, publicados até 
2013, acompanhado de dados históricos de contexto 
 

Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1607 1694 Quilombo dos Palmares 

No mesmo período, se intensificou 
o tráfico africano no Brasil, com a 
entrada de aproximadamente 784 
mil pessoas escravizadas (LAGO, 

2014, p. 408) 

1720  

Primeiras notícias sobre 
experiência de ensino de 
pessoas negras no Brasil 

colônia 

Mulheres escravizadas passam a 
ser admitidas em instituições de 

ensino onde antes só eram 
permitidas as chamadas 

sinhazinhas (SCHUMACHER; 
VITAL, 2007, p. 211-212) 

1750  

Rosa Egipcíaca escreve, nesta 
década, o livro Sagrada 

Teologia do Amor de Deus 
Luz Brilhante das Almas 

Peregrinas 

Além das cerca de 250 páginas da 
obra, a africana escravizada, 

condenada na década seguinte 
pela Inquisição, escreveu 

inúmeras cartas (MOTT, L., s/d; 
OLIVEIRA, K.; LOBO, 2012) 

1770  

Esperança Garcia, africana 
escravizada, escreve uma 

carta ao então governador do 
Piauí denunciando os maus 
tratos a que era submetida 

(SILVA et al, 2013) 

1773  
Abolição da escravidão em 

Portugal continental 
(LAGO, 2014, p. 413) 

1791 1804 Revolução Haitiana 

A revolta na Colônia de São 
Domingos culminou com a 
abolição dos escravos e a 

independência do Haiti (LAGO, 
2014, p. 413) 

1831  

Promulgada a primeira lei de 
proibição do tráfico negreiro 

no Brasil, letra morta por 
quase vinte anos 

Originou a expressão popular 
"para inglês ver". França aboliu 

definitivamente o tráfico de 
africanos. (LAGO, 2014, p. 416) 

1831  
Abolição da escravidão na 

Bolívia 
(LAGO, 2014, p. 419) 

1833 1838 
Escravidão declarada ilegal no 

Império Britânico 
(LAGO, 2014, p. 416) 

1835 1840 Cabanagem, no Pará (LAGO, 2014, p. 416) 
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Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1835  Revolta dos Malês, na Bahia (LAGO, 2014, p. 417) 

1838 1841 Balaiada, no Maranhão (LAGO, 2014, p. 417) 

1845  

Promulgada a Bill Aberdeen, 
lei inglesa que permitia 

apreender embarcações de 
qualquer nacionalidade 

suspeitas de envolvimento 
com o tráfico de escravos 

Entre 1808 e 1860 foram 
capturados aproximadamente 

1600 navios negreiros, com cerca 
de 150 mil pessoas encontradas a 

bordo 

1845  
Colônias alemãs fundadas em 

Petrópolis, Rio de Janeiro 
(LAGO, 2014, p. 417) 

1847  

Início das colônias de 
parceria, normalmente 

malsucedidas, envolvendo 
colonos europeus e, São Paulo 

e Rio de Janeiro 

(LAGO, 2014, p. 418) 

1850  
Lei Eusébio de Queirós, com 
a extinção efetiva do tráfico 

de africanos 
(LAGO, 2014, p. 418) 

1850  Lei de Terras 
Proibiu a cessão de terras públicas 
e devolutas, dificultando o acesso 
de negras e negros libertos à terra 

1853 1854 
Abolição da escravidão na 

Argentina, Peru e Venezuela 
(LAGO, 2014, p. 419) 

1859 1859 
Maria Firmina dos Reis 

publica o romance Úrsula 

A maranhense também publicou 
poesia, ficção e crônicas na 

imprensa, além de recolher e 
preservar histórias da tradição oral 
e compor um hino para a abolição. 
Professora, depois de se aposentar 
fundou a primeira escola mista e 
gratuita do Maranhão (DUARTE, 

2016, p. 55) 

1865  
Abolição da escravidão nos 

Estados Unidos 
(LAGO, 2014, p. 420) 

1864 1870 Guerra do Paraguai 
Mais de 8 mil ex-escravizados 
participaram da guerra (LAGO, 

2014, p. 420) 

1868  

Publicação de Navio negreiro, 
de Castro Alves e do jornal O 
Radical Paulistano, com Luiz 

Gama no corpo editorial 
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Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1870 1880 
Luciana Abreu participa da 

sociedade Partenon Literário, 
em Porto Alegre - RS 

A sociedade reunia quem defendia 
a abolição e a república, 

arrecadava fundos para libertar 
pessoas escravizadas e realizava 
saraus literários para aprimorar a 

educação das mulheres. A 
professora primária se tornou um 

dos símbolos da emancipação 
feminina gaúcha. (SCHUMAHER 
e VITAL, 2007, p. 217) Pública 

Preleções, uma coletânea de 
ensaios, além de discursos na 

Revista Partenon Literário, em 
1875 (LOPES, 2011, p. 95-96) 

1871  Lei do Ventre Livre 

Declara livres filhos de 
escravizadas nascidos a partir 

daquela data e determina a 
matrícula de escravizados (LAGO, 
2014, p. 421). Pela lei também foi 
facultado às pessoas escravizadas 
o direito de acumular pecúlio, o 

que favoreceu especialmente 
escravizadas e escravizados de 
ganho (SOARES, 1996, p. 57) 

1872  
Primeiro censo demográfico 

nacional 

População total de 10,1 milhões 
de habitantes, com cerca de 15% 
de escravos (pouco mais de 1,5 
milhão) (LAGO, 2014, p. 421) 

1880  

Criação de impostos 
proibitivos sobre o tráfico 
interprovincial de pessoas 

escravizadas 

Entre 1851 e 1881 o tráfico 
interprovincial teria envolvido 200 
mil pessoas escravizadas (LAGO, 

2014, p. 422) 

1880  
Intensificação da campanha 

abolicionista 

Fundada a Sociedade Brasileira 
Contra a Escravidão; publicação 
de escritos de André Rebouças, 

Luís Gama, além da defesa deste 
último a africanos mantidos 
ilegalmente na escravidão 

(LAGO, 2014, p. 422) 

1884  
Abolição no Ceará e 

Amazonas 
(LAGO, 2014, p. 422) 
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Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1884  

Lei em São Paulo autoriza o 
governo provincial a pagar 
integralmente a passagem 

marítima de imigrantes 
europeus 

Também é expressiva a imigração 
alemã e italiana no Sul do país 

(LAGO, 2014, p. 422) 

1885  Lei dos Sexagenários 
Determinou a liberdade de pessoas 
escravizadas com 60 anos ou mais 

(LAGO, 2014, p. 422) 

1886  
Abolição da escravidão em 

Cuba 
(LAGO, 2014, p. 422) 

1886  

A matrícula revela cerca de 
723 mil pessoas escravizadas 
no Brasil, aproximadamente 

5% da população total 

(LAGO, 2014, p. 422) 

1887  
Abandono de plantações por 
escravizados em São Paulo e 

outras províncias 
(LAGO, 2014, p. 422) 

1888 1937 

A imprensa negra se 
consolidou com uma 

multiplicidade de jornais 
semanais ou mensais que 

publicaram também textos de 
mulheres 

Exemplos de periódicos: A voz da 
raça, da Frente Negra Brasileira; 

Kosmos, Clarim da Alvorada, 
Menelik etc (ALVES, 2010, p. 34) 

1888  A Lei Áurea 
no papel, e só no papel, foi abolida 

a escravidão no Brasil 

1889  Proclamação da República  

1890  

Censo demográfico mostra 
um total de 14,3 milhões de 
habitantes no Brasil, com 

índice geral de analfabetismo 
de 85% 

(LAGO, 2014, p. 424) 

1890 1940 
Código Penal, cujo capítulo 
XIII criminaliza "vadios e 

capoeiras" 

No artigo 399: "Deixar de 
exercitar profissão, officio, ou 

qualquer mister em que ganhe a 
vida, não possuindo meios de 

subsistência e domicílio certo em 
que habite; prover a subsistência 

por meio de ocupação proibida por 
lei, ou manifestamente offensiva 
da moral e dos bons costumes: 

Pena - de prisão cellular por 
quinze a trinta dias."; e artigo 402: 
"Fazer nas ruas e praças públicas 
exercícios de agilidade e destreza 

corporal conhecidos pela 
denominação capoeiragem (...)" 
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Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1900  
Auta de Souza publica o 

romance Horto 

A escritora do Rio Grande do 
Norte também escrevia poesias e 

colaborava com diversos 
periódicos no final do século 19 

(SCHUMACHER; VITAL, 2007, 
p. 216-457) 

1902  

"Decreto Prinetti" do governo 
da Itália proíbe a imigração 

subsidiada de italianos para o 
Brasil 

A imigração burta para o Brasil 
entre 1890 e 1900 totalizou 1,2 

milhão de pessoas (LAGO, 2014, 
p. 425) 

1907  

Mulheres negras publicavam 
suas demandas por educação e 

pela abertura dos meios de 
comunicação às suas causas 

no jornal Alvorada, em 
Pelotas, Rio Grande do Sul 

(SCHUMAHER; VITAL, 2007, p. 
218) 

1916  

Maria Dimpina Lobo Duarte 
participa da fundação do 

Grêmio Literário Júlia Lopes, 
responsável pela edição da 
revista Violeta, em Cuiabá 

Com bacharelado em ciências e 
letras, foi professora, fundou 
escolas e a Federação Mato-

Grossense pelo Progresso 
Feminino (SCHUMAHER; 

VITAL, 2007, p. 219) 

1920  
Antonieta de Barros foi 

jornalista e deputada em Santa 
Catarina 

Aprendeu a ler com estudantes 
que moravam no pensionato que 
sua mãe, lavadeira, abriu depois 

da morte do pai. Fundou uma 
escola para alfabetizar crianças 

(NEPOMUCENO, 2013, p. 390) 

1933  
Adelaide de Castro Alves 

Guimarães publica O Imortal 

A escritora baiana que viveu no 
Rio de Janeiro era irmã de Castro 

Alves (LOPES, 2011, p. 19) 

1935  

Eunice Cunha foi colunista do 
jornal negro O Clarim 

d'Alvorada, convocando 
mulheres negras à luta política 

O jornal que circulou em São 
Paulo entre 1929 e 1940 tinha 

como um dos objetivos valorizar 
as mulheres negras. (NEPO-

MUCENO, 2013, p. 390-391) 

1937  
Antonieta de Barros lança o 

livro Farrapo de ideias 

A escritora catarinense também 
assinava textos como Maria da 
Ilha. Professora, era conhecida 

como "A Negrinha". Era membro 
do Centro Catharinense de Letras, 
foi deputada em duas diferentes 
ocasiões. Publicou cerca de 150 

textos em jornais que tratavam de 
educação, cultura, condição 

feminina e preconceito racial. 
(PISANI, 2011, p. 377-379) 
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Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1948  

Maria de Lurdes Vale 
Nascimento funda o jornal 

Quilombo: vida, problemas e 
aspirações do negro, do 
Teatro Experimental do 
Negro, com Abdias do 

Nascimento 

Jornalista, assistente social, 
ativista e professora, coordenava 

no jornal a coluna "Fala a Mulher" 
(XAVIER, 2016, p. 262-263) 

1940 1950 

Os censos que incluíram o 
quesito cor da pele mostrou 
como as mulheres negras 
eram as mais excluídas do 

sistema educacional 

Apenas 15,29% das mulheres 
negras eram alfabetizadas 

(NEPOMUCENO, 2013, p. 392). 
No total, 77,4% da população 

brasileira com mais de 10 anos de 
idade era alfabetizada 
(FERRARO, 2012) 

1946  
Ruth Guimarães publica o 

romance Água Funda 

Escritora, folclorista e teatróloga 
colaborou na imprensa paulista e 

carioca (SCHUMACHER; 
VITAL, 2007, p. 457) 

1945 1946 
Convenção Nacional do 

Negro 

Um dos objetivos do evento 
acadêmico era se contrapor aos 

congressos que insistiam em 
colocar pessoas negras como 
objeto de estudo. A primeira 

etapa, em São Paulo, gerou um 
manifesto que reivindicava que se 

tornasse crime de lesa-pátria o 
preconceito de cor e de raça. 

(SCHUMACHER; VITAL, 2007, 
p. 298) 

1946  
Criada a Associação das 
Empregadas Domésticas 

Com a participação de Arinda 
Serafim, Marina Gonçalves e Ruth 
Sousa, do Teatro Experimental do 

Negro, além de Elza de Souza 
(SCHUMACHER; VITAL, 2007, 

p. 298) 

1947  

Virgínia Leone Bicudo 
publica sua tese sobre 

preconceito racial no Brasil e 
consciência negra 

A socióloga e psicanalista 
publicou diversos textos em 

jornais de grande circulação e 
relevantes publicações acadêmicas 
do período (DAMACENO, 2016, 

p. 253) 

1950  

Maria de Lurdes Vale do 
Nascimento funda o Conselho 

Nacional das Mulheres 
Negras, outro braço do Teatro 

Experimental do Negro 

(SCHUMACHER; VITAL, 2007, 
p. 297) 
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Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1953  

Laura Santos publica três 
livros de poemas: Sangue 

Tropical, Poemas da noite e 
Desejo 

Os poemas tinham o erotismo e o 
desejo de liberdade como 

temáticas principais da escritora 
que nasceu em Curitiba, Paraná, e 

colaborou assiduamente em 
jornais e revistas literárias. Foi 

sócia fundadora da Academia de 
Letras José de Alencar e integrou 

o Centro de Letras do Paraná. 
(KAMITA, 2011, p. 484) 

1956  
Anajá Caetano lança Pedras 
Altas, romance passado na 

época da escravidão 

Autora também de Negra 
Efigênia, paixão do senhor 
branco, No silêncio da casa 

grande e Oitavo pecado, os dois 
últimos premiados pela Academia 
Brasileira de Letras nos anos 1960 

(LOPES, 2011, p. 22) 

1960  
Carolina Maria de Jesus 

publica Quarto de despejo 

Somente no ano do lançamento, 
foi editado oito vezes, com 

tiragens de 10 mil exemplares 
cada. Em dez anos havia sido 

traduzido para 14 línguas 
(EVARISTO, 2016, p. 302) 

1960 1970 

Publicação em mimeógrafo de 
diversos textos teóricos e 

ficcionais que 
problematizavam a condição 
das mulheres negras dentro e 

fora do movimento negro 

(ALVES, 2010, p. 67) 

1965  
Vera Teresa de Jesus publica 

Ela e a reclusão 
A escritora é também ex-

presidiária (LOPES, 2011, p. 157) 

1972  
Magdalena de Souza publica 
poemas reunidos na coletânea 
O tema que não é esquecido 

A escritora paulistana publicou 
também em Cadernos Negros 

(LOPES, 2011, p. 100) 

1976  

Centro de Estudos Culturais 
Afro-Brasileiro Zumbi, de 

Santos, São Paulo, publica em 
mimeógrafo a Coletânea de 

poesia negra 

(CUTI, 2010, p. 127) 

1977  
Lançado o jornal Sinba, no 
Rio de Janeiro, a coletânea 

Negrices, em São Paulo 
(CUTI, 2010, p. 127) 



240 
 

 

Ano inicial Ano final Acontecimento Detalhes e referências 

1977  
Neusa Maria Pereira publica o 
texto "Pela Mulher Negra", no 

Jornal Versus 

O texto dá origem à seção Afro-
Latino-América do Versus 

(PEREIRA, N., 2015) 

1977  
Amélia Maria de Almeida 

Alves publica a coletânea de 
poemas Vácuo e paisagem 

A escritora nasceu em Campos, 
Rio de Janeiro (LOPES, 2011, p. 

21) 

1978  

Lançada a coluna Afro-
Latino-América do Versus, a 

Revista Tição, de Porto 
Alegre, jornais Abertura e 
Capoeira, de São Paulo 

(CUTI, 2010, p. 127) 

1978  
Fundado o Movimento Negro 

Unificado (MNU) 
(CUTI, 2010, p. 127) 

1978  

Maria de Lourdes Teodoro 
publicou a coletânea de 

poemas Água marinha ou 
Tempo sem palavras 

Escritora nascida em Goiás, 
integra antologia de poemas de 
mulheres da diáspora publicada 

nos Estados Unidos. Doutora pela 
Sorbonne em Literatura 

Comparada e crítica literária, tem 
visibilidade no exterior (LOPES, 

2011, p. 103) 

1978  

Lançamento de Cadernos 
Negros, com textos de Célia 
Aparecida Pereira, Ângela 

Lopes Galvão e seis homens 
negros 

(CUTI, 2010, p. 128; ALVES, 
2010, p. 68) 

1978  
Aline França estreia na cena 
literária com seu romance 

Negão Dony 

A escritora baiana se firma depois 
com o romance A mulher de 

Aleduma, celebrado pelo bloco-
afro Ilê Aiyê, e com grande 

repercussão do exterior (LOPES, 
2011, p. 21) 

1979  
Criação do grupo de mulheres 

negras Aqualtune 
(GONZALEZ, 2008, p. 39) 

1979  
Geni Guimarães publica o 
livro de poemas Terceiro 

Filho 

A escritora do interior de São 
Paulo tem publicados romances, 
relatos autobiográficos e livros 
infantis (LOPES, 2011, p. 71) 

1980  
Criado o grupo de escritores 

Quilombhoje 
(CUTI, 2010, p. 129) 

1980  
Criação do grupo de mulheres 

negras Luiza Mahin 
(GONZALEZ, 2008, p. 39) 
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1981  

Maria Mazzarelo cria a Mazza 
Edições, braço forte do 

movimento negro no mercado 
editorial 

A jornalista nascida em Minas 
Gerais tem mestrado na França 

(LOPES, 2011, p. 104) 

1982  
Benedita Delazari publica seu 

primeiro livro de poemas 
Debaixo do pé de sapoti 

A atriz e compositora popular 
nascida em Sales, interior de São 

Paulo, participou também de 
edições de Cadernos Negros 

(LOPES, 2011, p. 31) 

1982  
Isabel Hirata publica a 
coletânea de poemas 

Cicatrizes 
(LOPES, 2011, p. 78) 

1982  

Lélia Gonzalez publica os 
ensaios "A mulher negra na 

sociedade brasileira" e "Lugar 
de negro" 

A antropóloga, professora 
universitária e destacada militante 

dos movimentos negro e de 
mulheres deixou diversos outros 

ensaios publicados e foi premiada 
na Feira de Frankfurt pelo livro 
Festas populares no Brasil em 

coautoria com Carlos Hasenbalg 

1982  
Marilene Felinto publica As 

mulheres do Tijucopapo 

A jornalista e escritora nascida em 
Pernambuco vive em São Paulo, 

onde foi professora universitária e 
escreveu para o jornal Folha de S. 
Paulo. Tem outras obras de ficção 
publicadas, premiadas e traduzidas 

(LOPES, 2011, p. 104) 

1982  
Grupo de Mulheres Negras do 

Rio de Janeiro 
(GONZALEZ, 2008, p. 39) 

1983  
O grupo Quilombhoje passa a 
publicar os Cadernos Negros 

A organização geral para a ter a 
participação de Esmeralda 

Ribeiro, Miriam Alves, Sonia 
Fátima Conceição e Vera Lúcia 

Alves (CUTI, 2010, p. 129). Até o 
número 30, 22 mulheres diferentes 
publicaram nos Cadernos Negros 

(ALVES, 2010, p. 72). 

1983  
Leda Maria Martins publica o 
livro de poemas Cantiga de 

amares 

A escritora carioca também têm 
livros de ensaio. É pesquisadora 

de cultura afro-brasileira, docente 
da UFMG. Mestra e doutora na 

área de literatura. 

1983  
I Encontro de Mulheres de 

Favelas e Periferia 
(GONZALEZ, 2008, p. 42) 
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1983  

Criação do Nzinga- Coletivo 
de Mulheres Negras, na sede 
da Associação de Moradores 

do Morro dos Cabritos 

(GONZALEZ, 2008, p. 42) 

1983  
Criação do Coletivo de 

Mulheres Negras de São 
Paulo 

(THEODORO, 1996) 

1986  
Criação do Coletivo de 

Mulheres Negras da Baixada 
Santista 

(THEODORO, 1996) 

1991  
Sônia Fátima da Conceição 
publica a novela Marcas, 

sonhos e raízes 

Militante do movimento negro, a 
escrita natural de Araraquara, 

interior de São Paulo, publicou 
poemas e contos em diversos 

volumes de Cadernos Negros e 
antologias bilingues. Foi membro 

do Quilombhoje Literatura 
(GONÇALVES, Ana B., 2011) 

1985  

No 1 Encontro Nacional de 
Poetas e Ficcionistas Negros 

Brasileiros, as escritoras 
Esmeralda Ribeiro e Roseli 
Nascimento apresentaram 
textos específicos sobre a 

escrita feminina 

Elas questionavam a maneira 
como autores brancos e negros 

representavam as mulheres negras 
em suas produções (ALVES, 

2010, p. 69) 

1985  
Gilzete Marçal publicou o 
livro de poemas Periferia 

A escritora baiana também 
publicou coletâneas poéticas 

(LOPES, 2011, p. 72) 

1985  
Terezinha Malaquias publica 
a coletânea de poemas Busca 

constante 

A escritora mineira têm outros 
livros publicados e participou de 

coletâneas (LOPES, 2011, p. 150) 

1986  

No 2º Encontro Nacional de 
Poetas e Ficcionistas Negros, 
as escritoras se empenharam 

em pautar questões relativas À 
escrita feminina na pauta 

oficial 

Os homens reagiram propondo 
que apenas uma das mulheres 

pudesse falar, como representante, 
o que gerou revolta entre as 

mulheres (ALVES, 2010, p. 69) 

1988  
Esmeralda Ribeiro publica o 
livro de contos Malungos e 

milongas 

Desde 1982 a escritora paulistana 
integra o Quilombhoje, que 
atualmente coordena. Tem 

publicados poemas, contos e 
críticas em obras coletivas no 

Brasil e no exterior. 
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1983  
Diário de Bitita, de Carolina 
Maria de Jesus, é publicado 

no Brasil 

Somente nove anos depois da 
morte da autora, quatro anos após 
a publicação na França, o segundo 

livro da autora é publicado no 
Brasil. O manuscrito teria sido 

entregue por Carolina a um grupo 
de jornalistas franceses que veio 

entrevistá-la depois do sucesso de 
Quarto de despejo (PERPÉTUA, 

2011) 

1983  
Francisca Souza da Silva 

publica Ai de vós! Diário de 
uma doméstica 

A escritora nascida em Palmares, 
município de Campos, no Rio de 
Janeiro, escreve suas memórias 

desde a infância (KAMITA, 2011, 
p. 173) 

1987  

Maria Helena Vargas da 
Silveira publica o livro É 

fogo, com poemas, contos e 
ensaios 

A escritora Esmeralda Ribeiro 
publica o livro de contos 

Malungos e milongas nascida em 
Pelotas, moradora em Porto 

Alegre, ambas no Rio Grande do 
Sul, é membro da Academia 

Pelotense de Letras. Tem outros 
livros publicados (LOPES, 2011, 

p. 104) 

1988  
Benedita Damasceno lança 

Poesia negra do Modernismo 
Brasileiro 

A escritora nascida em Paracatu, 
Minas Gerais, é diplomata e 

professora nas áreas de língua e 
literatura brasileira (LOPES, 2011, 

p. 31) 

1988  

Stella Azevedo publica E daí 
nasceu o encanto... Axê Opô 

Afonjá, em coautoria com 
Cleo Martins 

A ialorixá responsável pelo 
prestigioso Ilê Axê Opó Afonjá, 
em Salvador, Bahia, destacou-se 
como líder religiosa e política. 
Tem outros livros publicados 

(LOPES, 2011, p. 147) 

1988  
Alzira Rufino publica o livro 
de poesias Eu, mulher negra, 

resisto 

Nascida em Santos, São Paulo, a 
escritora fundou o Coletivo de 
Mulheres Negras da Baixada 

Santista e coordenou a Casa de 
Cultura da Mulher Negra. 
Publicou, além de poemas, 

crônicas, mini contos e ensaios 
(SCHMIDT, Simone, 2011, p. 

366) 
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1989  
Maria Cristina Campos 

publica a coletânea de poemas 
Algum lugar 

A escritora e líder comunitária 
carioca tem outra coletânea de 

poemas publicada (LOPES, 2011, 
p. 102) 

1989  
Cyana Leahy-Dios publica o 

livro de poesia Biombo 
 

1990  
Conceição Evaristo publica 
um texto pela primeira vez, 

em Cadernos Negros 
(ALVES, 2010, p. 73) 

1990  
Elisa Lucinda publica Aviso 

da lua que menstrua 

A escritora e atriz nascida em 
Vitória vive no Rio de Janeiro 
desde 1986. Tem nove livros 

publicados (LOPES, 2011, p. 57) 

1990  
Maria Fenny Batista publica a 
coletânea de poemas Estrela 

da infância eterna 

A escritora nascida em Uberaba, 
Minas Gerais, moradora de 

Campinas, São Paulo, publicou 
poemas em antologias desde 1971 

(LOPES, 2011, p. 104) 

1992  
Carmela Pereira publica 
Manual da empregada 

doméstica 
 

1995  

Lançamento do livro bilíngue 
Enfim nós, escritoras negras 
brasileiras contemporâneas, 
no Brasil e Estados Unidos, 

organizado por Miriam Alves 

Segundo Miriam Alves, a 
publicação é fruto do embate 

ocorrido nove anos antes, durante 
o 2º Encontro Nacional de Poetas 
e Ficcionistas, entre escritoras e 

escritores negros (ALVES, 2010, 
p. 70) 

1995  
Ana Cruz publica E... feito de 

luz 

A escritora mineira já publicou 
outros três livros de poemas e 
edita o jornal-mural De Mina 
(NASCIMENTO, G., 2011, p. 

445) 

1996  
Lançamento da revista Raça 

Brasil 

Em poucos dias foram vendidos os 
280 mil exemplares da primeira 

edição, em seguida outros 100 mil. 
O lançamento editorial trouxe 

mudanças também para a 
publicidade e o mercado, que 

passaram a repensar o consumo de 
pessoas negras (NEPOMUCENO, 

2016, p. 405) 
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1996  
Sandra Almada publica o livro 
de entrevistas Damas negras 

A jornalista entrevistou atrizes 
negras para o livro (LOPES, 2011, 

p. 51) 

1997  

Mãe Beata de Yemonjá lança 
Caroço de dendê, livro em 

que recria relatos da mitologia 
dos orixás jeje-nagôs e sua 

própria história de vida 

A ialorixá nascida em Salvador 
passou a maior parte de sua vida 
em Nova Iguaçu, Rio de Janeiro 

(LOPES, 2011, p. 30) 

2001  
Lia Vieira publica o romance 
Chica da Silva: a mulher que 

inventou o mar 

(SCHUMACHER; VITAL, 2007, 
p. 458) 

2002  
Helena do Sul publica As 

filhas da lavadeira 
(SCHUMACHER; VITAL, 2007, 

p. 458) 

2002  
Jussara Freitas publica De 

flores artificiais 

Doutora, mestra e bacharel em 
letras, a escritora mineira é autora 
de diversos artigos sobre literatura 
de afrodescendentes, inclusive seu 

mestrado e doutorado, além de 
poemas premiados e ensaios 

(OLIVEIRA, L., 2011, p. 419-
421) 

2003  
Conceição Evaristo publica 
um livro pela primeira vez: 

Ponciá Vicêncio 

(SCHUMACHER; VITAL, 2007, 
p. 458) 

2005  

Lançada a coletânea de contos 
Women righting: Afro-

Brazilian women's short 
fiction, organizado por 

Miriam Alves, editada na 
Inglaterra 

Segundo Miriam Alves, a 
publicação é fruto do embate 

ocorrido nove anos antes, durante 
o 2º Encontro Nacional de Poetas 
e Ficcionistas, entre escritoras e 

escritores negros (ALVES, 2010, 
p. 70) 

2005  
Heloísa Pires de Lima lança 

Histórias da preta 

A escritora paulistana foi editora 
responsável por publicações da 

Summus Editorial (LOPES, 2011, 
p. 74-76) 
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2005  

Em poucos dias foram 
vendidos os 280 mil 

exemplares da primeira 
edição, em seguida outros 100 

mil. O lançamento editorial 
trouxe mudanças também para 

a publicidade e o mercado, 
que passaram a repensar o 
consumo de pessoas negras 
(NEPOMUCENO, 2016, p. 

405) 

A escritora carioca criou e 
desenvolver nos anos 1990 o 

programa de televisão "Delegacia 
de mulheres", que representou o 

Brasil na Conferência sobre 
violência doméstica promovida 
pelo Banco Interamericano de 

desenvolvimento em 1997. 
Escreveu peças de teatro e outros 

livros. 

2006  
Cidinha da Silva publica Cada 
tridente em seu lugar e outras 

crônicas 

A escritora nascida em Belo 
Horizonte, Minas Gerais, tem 

intensa militância no Movimento 
Negro, coordenou o Programa do 

Geledés - Instituto da Mulher 
Negra, em São Paulo, e tem 
inúmeros livros publicados. 

Participou de antologias e produz 
ensaios, muitos deles com 
reflexões sobre as políticas 

públicas de combate às 
desigualdades raciais (DUARTE, 

2011, 457-461) 

2007  
Ana Maria Gonçalves lança 

Um defeito de cor 

O romance de 952 páginas é uma 
narrativa de ficção baseada em 
fatos históricos, tendo como fio 
condutor a Revolta dos Malês. 
(LOPES, 2011) Ganhador do 

prêmio Casa de Las Americas. 

2010  
Cristiane Sobral publica Não 

vou mais lavar os pratos 

A artista fluminense, além de 
escritora, é atriz, cantora e 

professora de artes cênicas. Além 
do livro, tem publicadas peças de 
teatro, poemas, contos e críticas 
teatrais (FERREIRA, 2011, p. 

505-514) 

2013  
Makota Valdina publica seu 

livro de memórias Meu 
caminhar, meu viver 

A líder religiosa e escritora 
nascida em Salvador é autora em 
diversas coletâneas de poemas 

(LOPES, 2011, p. 157). Recebeu o 
título de makota, cargo feminino 
de grande valor no candomblé. 
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ANEXO 2: Textos aqui considerados clássicos, publicados na coletânea 

Vozes Insurgentes de Mulheres Negras: do século XVIII à primeira década 

do século XXI, acompanhados de breve apresentação de cada autora 

(SANTANA, 2019b) 

 

Autora Breve biografia Texto publicado Referência original 

Esperança Garcia 
(Fazenda 

Algodões, PI, 
1751 - ?) 

Esperança Garcia, mulher 
negra africana, escravizada no 
século 18. Em 1770, escreveu 
esta carta, de próprio punho, 
endereçada ao governador do 

Piauí. Em 2017 recebeu o 
título de 1ª advogada do Piauí, 
da Ordem dos Advogados do 

Brasil (OAB-PI) 

Carta de 1770, 
endereçada ao então 
governador do Piauí 

(SILVA et al, 2013) 

Maria Firmina 
dos Reis (São 

Luís, MA, 1822 
— Guimarães, 

MA, 1917) 

Escritora maranhense, 
considerada a primeira 
romancista brasileira. 

Abolicionista, jornalista e 
professora. Em 1859, 29 anos 
antes da abolição, publica o 
romance Úrsula, celebrado 

pela imprensa local. 

Prólogo ao romance 
Úrsula 

(REIS, M., 2018) 

Antonieta de 
Barros 

(Florianópolis, 
SC, 1901 - 

Florianópolis, SC 
- 1952) 

Primeira mulher negra 
parlamentar, eleita deputada 
estadual em Santa Catarina, 

em 1934. Professora e 
jornalista. Diretora do jornal A 

Semana, entre 1922 e 1927. 

Crônica publicada 
em 12 de abril de 
1934, no jornal 

catarinense 
República, dedicada 

a D. Leopoldina 
d’Ávila 

(SILVA, J., 1991) 

Eunice Cunha 
(Cajuru, SP, 1915 
- São Paulo, SP, 

2014) 

Professora e militante da 
Frente Negra Brasileira. 

Redatora do jornal Clarim da 
Alvorada, possivelmente, entre 

1924 e 1932. 

Apelo às mulheres 
negras, publicado em 
1935, em O Clarim 

C’Alvorada 

O professor Amauri 
Mendes Pereira, da 
UFRJ, fotografou 

exemplares do jornal 
a meu pedido. Em 

bibliotecas e 
repositórios digitais, 

não foram 
encontrados 

exemplares do 
Clarim com textos 
de Eunice Cunha 

publicados. 
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Maria de Lurdes 
Vale Nascimento 
(Franca, SP, 1924 
- Rio de Janeiro, 

1995) 

Diretora e gerente do jornal 
Quilombo, entre 1948 e 1950, 
quando também publicava a 

coluna Fala mulher. Assistente 
social e criadora do Conselho 
Nacional de Mulheres Negras. 

O Congresso 
Nacional de 
Mulheres e a 

Regulamentação do 
Trabalho Doméstico, 
publicado na edição 

nº 04 do Jornal 
Quilombo: vida, 

problemas e 
aspirações do negro, 

no Rio de Janeiro, em 
1949 

Exemplares do jornal 
Quilombo estão 

digitalizados pelo 
IPEAFRO: 

https://ipeafro.org.br/
acervo-

digital/leituras/ten-
publicacoes/jornal-
quilombo-no-04/ 

Laudelina de 
Campos Mello 

(Poços de Caldas, 
MG, 1904 - 

Campinas, SP, 
1991) 

 
 

Empregada doméstica. Em 
1936, criou a primeira 

associação de empregadas 
domésticas do país, fechada 
pelo Estado Novo, reaberta 
por ela em 1946. Durante a 
segunda guerra mundial, se 

alistou no exército brasileiro. 
Foi militante da Frente Negra 

Brasileira e depois nas 
Comunidades Eclesiais de 

Base. 

Entrevista concedida 
a Maria Dutra de 

Lima, na cidade de 
Campinas, em 1990. 

Publicada 
originalmente na 

edição de número 6 
da Revista 

Trabalhadores: 
classes perigosas, da 
Secretaria Municipal 
de Cultura, Esporte e 

Turismo de 
Campinas 

(MELLO, 1990) 

Carolina Maria de 
Jesus 

(Sacramento, MG, 
1914 - São Paulo, 

SP, 1977) 
 
 

Escritora traduzida para treze 
idiomas e publicada em mais 

de quarenta países. Até o 
lançamento de Quarto de 

despejo, em 1960, era catadora 
de papel. Seu primeiro livro 

vendeu trinta mil exemplares, 
na primeira edição, chegando 

a cem mil exemplares 
vendidos, nas duas edições 

seguintes. Publicou mais três 
livros em vida: Casa de 

Alvenaria (1961), Pedaços de 
Fome (1963), Provérbios 

(1963). Postumamente, teve 
escritos reunidos em Diário de 

Bitita (1982), lançado na 
França antes de vir para o 

Brasil. 

Trechos do livro 
Quarto de despejo: 

diário de uma 
favelada, publicado 
em São Paulo, em 

1960 

(JESUS, 1960) 
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Neusa Maria 
Pereira (São 

Paulo, SP, 1955) 

Jornalista formada pela 
Faculdade Cásper Líbero, foi 
repórter e revisora em jornais 
da grande imprensa. Criadora 
da seção Afro Latino América 
do jornal Versus, importante 

periódico da imprensa 
alternativa, entre 1975 a 1979. 

Uma das fundadoras do 
Movimento Negro Unificado. 

Pela mulher negra, 
publicado no jornal 
Versus, em 1977. 

Todas as edições do 
jornal Versus estão 

disponíveis em: 
<http://www.marcosf

aerman.jor.br/> 

Leci Brandão 
(Rio de Janeiro, 

RJ, 1944) 

Compositora, cantora, atriz e 
política. Primeira mulher a 

participar da ala de 
compositores da Mangueira. 

Formada em Direito. Integrou 
o Conselho Nacional de 

Promoção da Igualdade Racial 
e o Conselho Nacional dos 

Direitos da Mulher entre 2004 
e 2008. É deputada estadual 
em São Paulo, pelo PCdoB, 

desde 2011. 

Marias, samba do 
álbum Coisas do meu 

pessoal, de 1977 
 

Dona Ivone Lara 
(Rio de Janeiro, 

RJ, 1922 - Rio de 
Janeiro, RJ, 2018) 

Compositora e cantora, 
conhecida como a Grande 

Dama do Samba. Formada em 
enfermagem e serviço social, 
atuou profissionalmente como 
terapeuta ocupacional até se 
aposentar, em 1977, quando 

passou a se dedicar 
integralmente à carreira 

artística. 

Alguém me avisou 
(1981) – do álbum 

Sorriso Negro 
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Lélia Gonzalez 
(Belo Horizonte, 

MG 1935 - Rio de 
Janeiro, RJ, 1994) 

Intelectual que dedicou parte 
importante de sua trajetória a 

explicar a perversa 
combinação de racismo e 
sexismo na situação das 

mulheres negras. Discutia 
linguagem e criou as noções 

de amefricanidade e pretuguês. 
Historiadora, antropóloga e 

professora. Uma das 
fundadoras do Movimento 

Negro Unificado e do Coletivo 
de Mulheres Negras N'Zinga. 

Racismo e sexismo 
na cultura brasileira, 
artigo apresentado na 
Reunião do Grupo de 
Trabalho “Temas e 

Problemas da 
População Negra no 

Brasil”, no IV 
Encontro Anual da 

Associação Brasileira 
de Pós-graduação e 

Pesquisa nas 
Ciências Sociais, no 

Rio de Janeiro, em 31 
de outubro de 1980. 

GONZALEZ, 1983 

Mãe Stella de 
Oxóssi 

Quinta iyalorixá do Ilê Axé 
Opó Afonjá, de Salvador, 
tombado pelo Instituto do 

Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (IPHAN). 

Membro da Academia de 
Letras da Bahia e doutora 

honoris causa pela 
Universidade Federal da 

Bahia. Reconhecida 
mundialmente como 

conhecedora da cultura iorubá. 
Publicou sete livros. 

Os brincos de Oba 
Biy, publicado 

originalmente no 
livro E daí aconteceu 
o encanto, de 1988 

AZEVEDO, Stella; 
MARTINS, Cléo. E 

daí aconteceu o 
encanto. Axé Opô 

Afonjá, 1988. 

Jovelina Pérola 
Negra (Rio de 

Janeiro, RJ, 1944 
- Rio de Janeiro, 

RJ, 1998) 

Compositora e cantora. Foi 
empregada doméstica até fazer 

sucesso como sambista. 
Gravou cinco discos 

individuais e conquistou um 
Disco de Platina por ter 

vendido mais de 80 mil cópias 
do álbum Vou da Fé, de 1993. 

Sorriso aberto, samba 
de 1988 
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Autora Breve biografia Texto publicado Referência original 

Beatriz 
Nascimento 

(Aracaju, SE, 
1942 - Rio de 

Janeiro, RJ, 1995) 

Intelectual, historiadora, 
roteirista e militante. Foi uma 
das principais estudiosas dos 

quilombos. Escreveu inúmeros 
artigos e o roteiro do 

documentário Ôrí, de 1989, 
narrado por ela. Uma das 
criadoras do Instituto de 

Pesquisa das Culturas Negras 
(IPCN), em 1975. Foi 

assassinada por defender uma 
amiga da violência de seu 
companheiro, em 1995. 

A Mulher negra e o 
amor, artigo 

publicado no Jornal 
Maioria Falante, em 
fevereiro-março de 

1990 

NASCIMENTO, 
Beatriz. A mulher 
negra e o amor. 
Jornal Maioria 

Falante, n. 17, p. 3, 
1990. 

Benedita da Silva 
(Rio de Janeiro, 

RJ, 1942) 

Deputada federal, já foi 
vereadora, senadora e 
governadora do Rio de 
Janeiro. Sua atuação, 
primordialmente nos 

movimentos de favela, mas 
também no movimento negro 
e de mulheres foi o início de 

sua trajetória política.  
Relatora da proposta que deu 
origem à chamada PEC das 

Domésticas, que estende 
direitos trabalhistas à 

categoria. É de sua autoria o 
projeto de lei que inscreveu 

Zumbi dos Palmares no 
panteão dos heróis nacionais e 
instituiu o dia 20 de novembro 

como o Dia Nacional da 
Consciência Negra. Criou 

delegacias especiais de 
combate a para crimes raciais 

e outros projetos populares 
importantes. 

Pronunciamento no 
Senado Federal, em 

21/03/1995 
(SENADO, 1995) 
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Autora Breve biografia Texto publicado Referência original 

Luiza Bairros 
(Porto Alegre,  

RS, 1953 - Porto 
Alegre, RS, 2016) 

Administradora, com mestrado 
em ciências sociais e doutorado 
em sociologia, foi Secretária de 
Promoção da Igualdade Racial 
da Bahia entre 2007 e 2011 e 

ministra-chefe da Secretaria de 
Políticas de Promoção da 

Igualdade Racial do Brasil, 
entre 2011 e 2014. 

Nossos feminismos 
revisitados, artigo 

publicado na revista 
estudos Feministas, 
em janeiro de 1995 

(BAIRROS, 1995) 

Elisa Lucinda 
(Cariacica, ES, 

1958) 

Atriz, poeta, jornalista e 
cantora. Publicou seu primeiro 
livro de poesias O Semelhante, 
em 1994, que originou a peça 
de mesmo nome, sucesso no 

Brasil e no exterior, em cartaz 
por mais de seis anos. Tem 
catorze livros publicados. 

Mulata exportação, 
poema publicado 

em 1995, no livro o 
Semelhante 

LUCINDA, Elisa 
Lucinda Campos. O 
semelhante. Massao 

Ohno Ed., 1994. 

Nilma Bentes 
(Belém, PA, 

1948) 

Militante paraense. Graduada 
em engenharia agronômica. 

Uma das fundadoras do Centro 
de Estudos e Defesa do Negro 
do Pará (Cedenpa), em Belém. 

Idealizadora da Marcha das 
Mulheres Negras e a principal 
responsável pela incorporação 

do bem-viver como bandeira do 
movimento. 

Brasil - Duban - 
Brasil: um marco na 

luta contra o 
racismo, publicado, 
em 2002, na revista 
Estudos Feministas 

BENTES, Nilma. 
Brasil - Durban -

Brasil: um marco da 
luta contra o 

racismo. Revista 
Estudos Feministas, 
v. 10, n. 1, p. 229-

236, 2002. 

Sueli Carneiro 
(São Paulo, SP, 

1950) 

Umas das mais importantes 
intelectuais do Brasil. Feminista 

antirracista, militante do 
movimento negro e fundadora 
do Geledés Instituto da Mulher 

Negra. Filósofa, escritora e 
doutora em educação. Foi 

colunista do Correio 
Braziliense. Tem três livros 
publicados. Mulher negra: 
Política governamental e a 

mulher (1985), com Thereza 
Santos e Albertina de Oliveira 

Costa; Racismo, Sexismo e 
Desigualdade no Brasil (2011); 

e Sueli Carneiro: escritos de 
uma vida (2018). 

Mulheres em 
movimento, artigo 
de 2003, publicado 
na revista estudos 

avançados, em São 
Paulo 

CARNEIRO, S., 
2003 



253 
 

 

Autora Breve biografia Texto publicado Referência original 

Cida Bento (São 
Paulo) 

Coordenadora executiva do 
Ceert - Centro de Estudos das 

Relações de Trabalho e 
Desigualdades. Doutora em 

psicologia pela Universidade de 
São Paulo. 

Branquitude e poder 
- as questões das 

cotas para negros., 
texto apresentado 

no Simpósio 
Internacional do 
Adolescente, em 

2005 

(BENTO, C., 2005) 

Jurema Werneck 
(Rio de Janeiro, 

RJ, 1961) 

Atual diretora da Anistia 
Internacional no Brasil. Médica 
sanitarista, uma das fundadoras 

da ong carioca Criola. Nome 
importante no movimento de 

mulheres negras. 

De ialodês a 
feministas: a ação 

política das 
mulheres negras na 
América Latina e 

Caribe, artigo 
publicado na 

Nouvelles 
Questions 
Féministes 

(WERNECK, 2005) 

Matilde Ribeiro 
(Belo Horizonte, 

MG, 1967) 

Assistente social e ativista 
brasileira. Foi ministra-chefe da 
Secretaria Especial de Políticas 

de Promoção da Igualdade 
Racial no Governo Lula. 

Professora da Universidade da 
Integração Internacional da 

Lusofonia Afro-Brasileira, no 
campus dos Malês em São 

Francisco do Conde, na Bahia. 

Mulheres negras: 
uma trajetória de 

criatividade, 
determinação e 

organização, artigo 
publicado na 

Revista Estudos 
Feministas 

(RIBEIRO, 2008) 

Cidinha da Silva 
(Belo Horizonte, 

MG, 1967) 

Escritora, com catorze livros 
publicados. Historiadora. Foi 

presidente do Geledés - 
Instituto da Mulher Negra e 

gestora de cultura na Fundação 
Cultural Palmares. Fundadora 

do Instituto Kuanza, que 
publica livros e promove ações 

de educação e articulação 
comunitária sobre a população 

negra. 

O Rap das meninas, 
artigo publicado na 

revista Estudos 
Feministas 

(SILVA, 1995) 
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Autora Breve biografia Texto publicado Referência original 

Conceição 
Evaristo (Belo 

Horizonte, MG, 
1946) 

Escritora. Doutora em 
Literatura Comparada, foi 

professora na rede pública do 
Rio de Janeiro. Militante do 
movimento negro, estreou na 
literatura em 1990, quando 

começou a publicar contos e 
poemas na série Cadernos 

Negros. 

Vozes mulheres, 
poema publicado no 

livro Poemas de 
recordação e outros 

movimentos 

(EVARISTO, 2008) 
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ANEXO 3: Relato da primeira oficina de escrita para mulheres negras, 

realizada em julho de 2017, em São Paulo 

 

Esta primeira oficina integrou a programação do #JulhosDasPretas, organizado pela 

Marcha das Mulheres Negras de São Paulo. Ao longo do mês de julho de 2017, foram 

realizadas diversas atividades preparatórias para a Marcha das Mulheres Negras, que 

aconteceu no 25 de julho: Dia da Mulher Negra Latinoamericana e Caribenha.  

Fui convidada a propor alguma atividade para a programação pela jornalista Juliana 

Gonçalves, uma das organizadoras do Núcleo Impulsor da Marcha. A proposta de oficina já 

estava em discussão com o orientador e esta pareceu uma oportunidade ímpar para 

experimentá-la como técnica de pesquisa.  

Era importante realizar a atividade em um lugar acessível para mulheres de diversas 

regiões da cidade, próximo de alguma estação do metrô. Mapeamos possibilidades como o 

Aparelha Luzia, quilombo urbano, restaurante e centro cultural na região dos Campos 

Elísios, mas a agenda de julho já estava tomada; e o CIM (Centro de Informação Mulher), 

organização do movimento de mulheres, cuja sede fica em um prédio comercial no centro 

da cidade, o que significava a oficina ser realizada, necessariamente, em horário comercial, 

um fator limitante à participação de mulheres negras trabalhadoras. O Espaço Cult, na Vila 

Madalena, é uma escola livre que oferece cursos pagos nas áreas de comunicação, 

editoração e altos estudos. A gestora do espaço, Fernanda Paola, abriu, generosamente, e 

sem nenhum custo, o espaço para a realização da oficina. 

Definimos também a data: quarta-feira, 19 de julho, entre 19h e 22h30. Vinte vagas. 

Pela procura que costuma ter as atividades da Marcha e oficinas de escrita, decidimos 

divulgar o evento com apenas dois dias de antecedência, no dia 17 de julho. A página do 

Facebook da MMNSP publicou um banner que chamava para a oficina, com o link para um 

formulário que explicava a proposta e solicitava a inscrição das participantes. Em menos de 

2 horas, 31 mulheres estavam inscritas. Decidimos fechar a possibilidade de inscrição, 

pedindo que as interessadas na oficina enviassem um email, solicitando serem convidadas 

para oficinas futuras. Das 31 inscritas, 20, exatamente, participaram do encontro. 

Abaixo, o convite divulgado no formulário: 
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Narrar nossas memórias, ancestralidade e táticas de existência: 
oficina de escrita autobiográfica para mulheres negras 
 
VOCÊ RECEBERÁ UM E-MAIL QUANDO A INSCRIÇÃO FOR 
CONFIRMADA! 
 
A oficina pretende incentivar mulheres negras a acessar e expressar suas 
memórias por meio da escrita, além de refletir sobre sua ancestralidade e 
aprimorar o estilo narrativo.  
 
Conteúdo programático: 
Escrevivência das mulheres negras, autobiografia, escrita de si 
Memória e ancestralidade 
Táticas cotidianas de existência 
  
Com Bianca Santana, autora do livro “Quando me descobri negra” e 
colunista da revista Cult. Doutoranda em Ciência de Informação na Escola 
de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP), 
mestra em Educação também pela USP e jornalista formada pela 
Faculdade Cásper Líbero, onde foi professora. 
 
Dia 19 de julho de 2017, das 19 às 22h30 
Oficina gratuita 
20 vagas 
Espaço Cult: r. Aspicuelta, 99, Vila Madalena, São Paulo - SP 
 
NÃO HÁ PRÉ-REQUISITOS, TODAS AS MULHERES, EM 
QUALQUER NÍVEL DE ESCRITA, SÃO BEM-VINDAS COM SEUS 
SABERES 
 
Contexto: 
 
Em condições sociais, econômicas e políticas tão desfavoráveis, nós, 
mulheres negras, inventamos táticas e soluções colaborativas para a 
manutenção de nossas vidas e nossas comunidades. Nas cidades, 
quilombos, universidades, ações cotidianas de sabotagem e recusa, no 
candomblé, no samba, forjamos soluções coletivas para nossos problemas. 
Como registrava o manifesto da Marcha das Mulheres Negras 2015, cujo 
lema era Contra o racismo e a violência e pelo Bem viver: “Inspiradas em 
nossa ancestralidade somos portadoras de um legado que afirma um novo 
pacto civilizatório. (...) A sabedoria milenar que herdamos de nossas 
ancestrais se traduz na concepção do Bem Viver, que funda e constitui as 
novas concepções de gestão do coletivo e do individual; da natureza, 
política e da cultura, que estabelecem sentido e valor à nossa existência, 
calcados na utopia de viver e construir o mundo de todas(os) e para 
todas(os). Na condição de protagonistas oferecemos ao Estado e à 
sociedade brasileiros nossas experiências como forma de construirmos 
coletivamente uma outra dinâmica de vida e ação política, que só é 
possível por meio da superação do racismo, do sexismo e de todas as 
formas de discriminação, responsáveis pela negação da humanidade de 
mulheres e homens negros.” 
A partir dessas premissas, estou fazendo uma pesquisa de doutorado em 
Ciência da Informação, na USP, com o título: “Mulheres negras e o 
comum: memória, redes sociais e táticas cotidianas”, sob orientação do 
professor Marco Antonio de Almeida. 
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Como método, ofereço esta oficina de escrita, nos moldes que tenho 
experimentado há alguns anos, como possibilidade de expressão e 
autoconhecimento de mulheres. E peço para utilizar os textos produzidos 
pelas participantes, de forma anônima, no meu trabalho. Os textos serão 
analisados à luz de um referencial bibliográfico sobre mulheres negras, 
escrita de si, bem viver, comum, filosofia ubuntu, memória, táticas e redes 
sociais. Como não poderia deixar de ser, o resultado da pesquisa será 
divulgado para as participantes depois de sua conclusão. 

 

No dia 18, enviei um email de confirmação para as 31 inscritas: 

 

Bom dia mulheres amadas, 
 
Vocês foram as primeiras a se inscrever para a oficina de escrita Narrar 
nossas memórias, ancestralidade e táticas de existência. 
Muito obrigada pelo interesse de vocês. 
Vai ser uma alegria estarmos juntas! 
 
Começaremos às 19h, pontualmente. Então, se puderem, cheguem um 
pouco antes pra gente papear :) 
É amanhã, 19 de julho, no Espaço Cult, que fica na rua Aspicuelta, 99, na 
Vila Madalena. 
 
Caso alguém tenha algum problema e não possa vir, me avise, por favor. 
A procura foi grande e tentarei chamar outra mulher caso alguma de vocês 
não venha. 
 
Vou providenciar papel e caneta, mas se alguém tiver o material do 
coração, traga. 
 
Qualquer dúvida, pode me escrever neste email ou no WhatsApp 
(9xxxxxxx). 
 
Não vejo a hora de encontrá-las! 
 
beijo em cada uma, 
 
Bianca 
 
PS: Reproduzo aqui as informações todas sobre a oficina (e aqui se 
repetiam todas as informações do formulário, incluindo o contexto da 
pesquisa de doutorado). 

 

Antes da chegada das participantes, organizei a sala em um círculo. No centro, 

espalhei 42 livros escritos por mulheres negras, um tecido africano estampado e um vaso de 

flores. A intenção, conforme premissa na educação popular, era criar um ambiente 

acolhedor àquelas mulheres que compartilhariam tanta intimidade. No link 
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https://pt.wikiversity.org/wiki/Oficina_de_escrita_para_Mulheres_Negras está a lista dos 

livros espalhados no chão, além de alguns outros que citamos durante a oficina.  

Às 19h, com mais da metade da turma completa, repassei o informe da Marcha, 

convidando para a concentração na Praça Roosevelt, às 17h do dia 25 de julho, depois 

distribui as pequenas cadernetas que havia confeccionado para cada uma das participantes e 

demos início ao encontro. 

Retomei que um dos objetivos da oficina era a produção de textos que eu pudesse 

analisar nesta tese. E antes de qualquer apresentação, a proposta de que todas fechassem os 

olhos, se conectassem à própria respiração e percebessem que estavam em um círculo de 

segurança, com outras mulheres negras, onde estavam protegidas pelo grupo. Ao abrir os 

olhos, cada uma deveria focar em um dos livros espalhados pelo chão, pegá-lo, sem abrir. 

Quando chegasse a vez de dizer o primeiro nome, a proposta era abrir o livro 

aleatoriamente, ler uma frase, e dizer se aquela frase se relacionava com quem ela era e por 

que. Depois de 17, das 18 mulheres que já haviam chegado, se sentirem conectadas e 

representadas pelas frases lidas, apresentei a dimensão coletiva da escrita. Cada uma 

daquelas autoras negras escreveu a partir da própria singularidade, é evidente, mas também 

da posição que ocupam no mundo, do lugar social de mulher negra, na maior parte dos 

casos, urbana. Não à toa nos identificávamos. 

Depois da apresentação que já se conectou à parte teórica da oficina, li um trecho, 

traduzido por mim, de Grada Kilomba, professora da Universidade Livre de Berlim, artista 

multilinguagem, nascida em São Tomé e Príncipe, autora do livro Plantation Memories: 

 

“Por que eu escrevo? 
Porque eu preciso. 
Porque minha voz, 
em todos os seus dialetos, 
foi silenciada por tempo demais. 
(Jacob Sam-La Rose) 

 

Este é um dos meus poemas preferidos. Eu o li centenas de vezes, de novo e de 

novo. E cada vez que o leio, parece que toda a minha história está contida nele. As cinco 

pequenas linhas nos lembram, de forma bastante engenhosa, uma longa história de silêncio 

imposto. Uma história de vozes torturadas, linguagens disruptivas, idiomas impostos, 

discursos interrompidos e os muitos lugares onde nunca pudemos estar para falar com 

nossas próprias vozes. Tudo isso parece escrito nele. Ao mesmo tempo, não é somente um 

poema sobre as contínuas perdas causadas pelo colonialismo. É também um poema sobre 
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resistência, sobre a fome coletiva por nossas vozes, escrita e a recuperação de nossa história 

escondida. É por isso que gosto tanto dele.  

A ideia de que é necessário escrever, quase como uma obrigação moral, encarna a 

crença de que a história pode "ser interrompida, apropriada e transformada por meio de 

práticas artísticas e literárias" (hooks, 1990, p. 152). Escrever este livro tem sido uma forma 

de transformação, porque aqui, eu não sou a 'Outra', mas eu mesma, não o objeto, mas o 

sujeito, sou eu quem descreve a minha própria história, não sou descrita. A escrita emerge, 

portanto, como um ato político (KILOMBA, 2008, p. 10). 

Mostrei também a imagem da Escrava Anastácia, silenciada por uma máscara de 

tortura, que Grada Kilomba coloca no primeiro capítulo do livro, chamado “A Máscara”. 

Quantas máscaras não silenciam, ainda hoje, as mulheres negras? Mas a máscara que 

silenciou Anastácia de forma tão violenta, absurda e degradante, não a impediu de falar. 

Quase 400 anos depois, a imagem de Anastácia roda o mundo denunciando os absurdos da 

escravidão. Apesar de todo o silêncio imposto das mais variadas formas, as mulheres 

negras realizam seus projetos de maneira sublime, como sempre nos lembra Jurema 

Werneck, em seus textos e intervenções orais. Ao olhar a máscara, fica evidente o absurdo, 

mas podemos nos conectar com a potência que foi, e ainda é, Anastácia. 

Neste momento, as participantes compartilharam informações sobre a própria 

escrita: três tinham livros publicado, uma era autora de blog, outra de uma tese de 

doutorado, outra de artigo científico, muitas de textos no Facebook. Mas todas escreviam, 

mesmo que com pouca frequência e sem publicar.  

Retomei os conteúdos que trabalharíamos na oficina: memória e ancestralidade, 

táticas do cotidiano e narrativas. Convidei para o primeiro exercício:  

“Muitas vezes as lembranças da infância são mais presentes que as recentes. Vamos 

começar da infância, então. Lerei trechos de duas autoras que podem nos inspirar. São 

trechos curtos. Pílulas. Convites para que vocês mergulhem nas obras de escritoras negras 

ao saírem daqui”. Concentradas, as 20 mulheres, no grupo já completo, ouviram o trecho de 

Geni Guimarães e o poema de Tula Pilar. 

 

Minha mãe sentava-se numa cadeira, tirava o avental e eu ia, colocava-me 
entre suas pernas, enfiava as mãos no decote do seu vestido, arrancava 
dele os seios e mamava em pé. 
Ela aproveitava o tempo, catando piolhos da minha cabeça ou trançando-
me os cabelos. Conversávamos às vezes: 
Mãe, a senhora gosta de mim? 
Ué, claro que gosto, filha. 
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Que tamanho? — perguntava eu. 
Ela, então, soltava minha cabeça, estendia os braços e respondia, sorrindo: 
Assim. 
Eu voltava ao peito, fechava os olhos e mamava feliz. 
Era o tanto certo do amor que precisava, porque eu nunca podia imaginar 
um amor além da extensão dos seus braços. 
Outras vezes, no meio da mamada, eu parava e começava: 
Cadê o toicinho daqui? 
O gato comeu. 
Cadê o gato? 
Foi caçar rato. 
Cadê o rato? 
Foi no mato. 
Cadê o mato? 
O fogo queimou. 
Cadê o fogo? 
A água apagou. 
(GUIMARÃES, 2001, p. 16) 

 

A maior parte das mulheres conhecia a quadrinha registrada por Geni Guimarães 

neste diálogo. 

 

Caminho pela cidade 
Caminho pelo mundo 
Buscando meus desejos 
Estive aqui 
Estive lá 
Estou junto de mim 
Volto na infância 
Onde os pés libertaram-me 
Pelos campos de terra vermelha de Minas Gerais 
Corri para brincar de pique-esconde 
Pular corda, amarelinha 
— Joga bola! 
— Olha a pipa no céu junto com arco-íris 
— Choveu! 
A água da chuva na enxurrada 
Nossa roupa cheia de barro 
— Xiiii! A mãe vai bater na gente 
— Vamos lavar na cachoeira 
— Não! Lava em uma lagoa! 
— Na água do rio 
— Bate os pés! Lava rápido senão afunda! 
— Está de noite 
— Vamos para casa 
— A mãe via chegar! 
— Tia, acende a lamparina 
— Machucou o pé de novo, menina! 
Pés com eternas marcas de infância 
Dormem para descansar 
Acordam cedo para trabalhar 
Caminham para o centro da cidade 
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Os pés me levam para onde quero ir… 
Para onde posso sonhar! 
(PILAR, 2013, p. 116-117) 

 

Depois de ouvir as narrativas, as participantes foram convidadas a fechar os olhos 

mais uma vez, respirar, ir a um lugar de conforto pela meditação. Para se encontrar com a 

menina que foi, em qualquer momento da infância. Que idade tinha? O que ela gostaria de 

contar do presente dela, passado da mulher de hoje, que agora é memória? 

Cada uma das participantes escreveu. Depois, em círculo, pedi a cada uma que lesse 

em voz alta. Durante a leitura, pedi para, quem topasse contribuir com esta tese, 

fotografasse o próprio texto com o meu celular. Todas as participantes fotografaram o texto 

antes de passar para a seguinte, em círculo. Antes do final da leitura, eu tinha o registro 

fotográfico de cada um dos textos. Muitas mulheres se emocionaram durante a leitura, 

choraram e foram acolhidas por toques, gestos e sorrisos das que estavam perto. 

Depois da leitura, provoquei: “Alguém pode se perguntar: mas foi isso mesmo que 

aconteceu?” Todas riram. Brinquei que elas podiam ter lembrado de tudo exatamente como 

foi, e ainda assim não ter sido exatamente aquilo. Ou das que não lembravam a história 

toda e ficavam tentadas e inventar. Nesta deixa, li Conceição Evaristo: 

 

Invento, sem o menor pudor. Portanto, estas histórias não são totalmente 
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes, se 
(con)fundem com a minha cabeça. Invento? Sim, invento sem o menor 
pudor. Então, as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando 
são contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. 
Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por 
isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, 
o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o 
escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que , ao registrar estas 
histórias, contínuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência 
(EVARISTO, 2016, p. 7). 

 

A proposta da oficina, portanto, é de registrar “escrevivências”. Sabendo que os 

possíveis exageros e omissões também dizem sobre cada uma delas, e de suas histórias de 

vida. Neste momento, falei sobre Ecléa Bosi, e a visão de que a memória é um trabalho, no 

presente. E sobre Jeanne Marie Gagnebin, e a possibilidade de elaborar traumas e vivências 

a partir da narração. Contar, portanto, cura. E a escrita apresenta a possibilidade de 

registrar, mesmo que como ficção, muitas das histórias que não foram registradas. 
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Já no primeiro exercício, muitas mulheres tinham escrito sobre a relação com o 

cabelo crespo. Não à toa, é um tema presente na escrita de mulheres negras. Li três trechos 

sobre o cabelo, de bell hooks, Chimamanda Adichie e Marli Aguiar: 

 

Nas manhãs de sábado, nos reuníamos na cozinha para arrumar o cabelo, 
quer dizer, para alisar os nossos cabelos. Os cheiros de óleo e cabelo 
queimado misturavam-se com os aromas dos nossos corpos acabados de 
tomar banho e o perfume do peixe frito. 
Não íamos ao salão de beleza. Minha mãe arrumava os nossos cabelos. 
Seis filhas: não havia a possibilidade de pagar cabeleireira. Naqueles dias, 
esse processo de alisar o cabelo das mulheres negras com pente quente 
(inventado por Madame C. J. Waler) não estava associado na minha 
mente ao esforço de parecermos brancas, de colocar em prática os padrões 
de beleza estabelecidos pela supremacia branca. Estava associado somente 
ao rito de iniciação de minha condição de mulher. Chegar a esse ponto de 
poder alisar o cabelo era deixar de ser percebida como menina (a qual o 
cabelo podia estar lindamente penteado e trançado) para ser quase uma 
mulher. Esse momento de transição era o que eu e minhas irmãs 
ansiávamos (hooks, 2005). 

 

 

Mas Ifemelu não gostava de ter que ir a Trenton para trançar o cabelo.Não 
era surpreendente que não houvesse um salão especializado em Prince-ton 
– os poucos negros que ela vira ali tinham a pele tão clara e o cabelo tão 
liso que era difícil imaginá-los usando tranças –, mas, enquanto esperava 
o trem na Princeton Junction, numa tarde incandescente de calor, Ifemelu 
se perguntou por que não havia um lugar ali onde pudesse fazer suas 
tranças. 
(...) 
“Oi!”, disse ela. Todas se viraram para olhá-la, mas apenas uma, que tinha 
de ser a Mariama que dava nome ao salão, disse: “Oi. Seja bem-vinda”. 
“Eu queria trançar o cabelo.” “Que tipo de trança você quer?” Ifemelu 
disse que queria uma trança torcida média e perguntou quanto era. 
“Duzentos”, disse Mariama. “Paguei cento e sessenta mês passado”. Ela 
havia trançado os cabelos pela última vez fazia três meses. Mariama não 
disse nada durante algum tempo, voltando os olhos para o cabelo que 
estava trançando. 
“Então, cento e sessenta?”, perguntou Ifemelu. Mariama deu de ombros e 
sorriu. “Tudo bem, mas você tem de voltar aqui da próxima vez. Sente. 
Espere pela Aisha. Ela vai terminar logo (...) 
Ifemelu sentou perto da porta; o ventilador sobre a mesa riscada estava 
ligado no máximo, mas fazia pouca diferença no salão abafado. Ao lado 
do ventilador havia pentes, pacotes com apliques de cabelo, revistas 
repletas de páginas soltas e pilhas de dvds. Havia uma vassoura encostada 
num canto, ao lado da máquina de doces e do secador enferrujado que não 
era usado havia cem anos. Na tela da televisão, um pai batia em duas 
crianças, socos duros que atingiam o ar acima da cabeça das pessoas no 
salão (ADICHIE, Chimamanda, 2014, p. 10-17). 
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Nossa mãe sempre nos dizia, quando criança e até pouco tempo antes de 
sua partida: ‘seu cabelo é bonito e bom’. Imagino que ela não tinha, 
naquele momento, a dimensão do poder de suas palavras, e o quanto elas 
criavam identidade e resistência em nós. Quando criança ela gostava de 
nos pentear, massagear e acariciar nossos couros cabeludos e fazer 
tranças. Muitas crianças, muitos crespos, muito amor, também era 
necessário um pouco de paciência (AGUIAR, 2016, p. 23). 

 

Depois das leituras, fiz a proposta do segundo exercício: “Há uma cena bem 

emblemática que mostre sua relação/ trauma/ revisão em relação ao cabelo? Lembre de 

uma cena, um causo e narre, conte a história.” Em cerca de quinze minutos os textos foram 

escritos. E então tivemos uma nova rodada de leituras, em que as mulheres compartilharam, 

em voz alta suas narrativas. Muitas se emocionaram, interromperam a leitura pelo choro 

antes de conseguirem retomar. Presenciei muito apoio mútuo pelo toque de mãos e olhares 

acolhedores. Todas chegaram ao final da leitura. E toparam fotografar os próprios escritos 

para que eu pudesse analisar neste trabalho. 

Em seguida, apresentei brevemente a noção de escrita de si que Margareth Rago 

traz de Foucault, com base nos fragmentos abaixo: 

 

A ‘ escrita de si’ é entendida como um cuidado de si e também como 
abertura para o outro, como trabalho sobre o próprio eu em um contexto 
relacional (...). Trata-se, antes, de um trabalho de construção subjetiva na 
experiência da escrita, em que se abre a possibilidade de devir, de ser 
outro do que se é, escapando das formas biopolíticas de produção do 
indivíduo. 
(...) 
Trata-se de assumir o controle da própria vida, tornar-se sujeito de si 
mesmo pelo trabalho de reinvenção da subjetividade possibilitado pela 
‘escrita de si’. Trata-se de tornar-se autor do próprio script a partir de uma 
relação específica do indivíduo consigo mesmo, o que supõe ainda a 
prática política da parresia (RAGO, 2016, p. 52). 

 

Narrar as próprias experiências seria, portanto, uma possibilidade de construção ou 

reinvenção subjetiva. Muitas delas, conectadas às mulheres negras que vieram antes, à 

ancestralidade. Se as mulheres negras são a base da pirâmide social brasileira, e as 

condições de vida são tão precárias, fica evidente que temos muitas táticas de existência. 

Propus a leitura de dois trechos de Carolina Maria de Jesus e outro da cronista Cidinha da 

Silva para refletirmos sobre tais táticas: 

 

Mandei-lhe um bilhete assim: ‘Dona Ida peço-te pode me arranjar um 
pouco de gordura, para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e 
eu não pude ir catar papel. Agradeço. Carolina (JESUS, 2006, p. 27). 
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... Fiz a janta. E dei jantar as crianças. A Rosalina surgiu. Veio buscar um 
pouco de feijão. Eu dei (JESUS, 2006, p. 134). 

 

 

Mulheres negras, todas negras, dominam o mercado de comida de rua 
durante a festa. Tradição herdada das pretas de ganho do século XIX, das 
baianas do acarajé e outros quitutes do século XX para cá. Herança 
também de diversas impossibilidades consolidadas que as leva a 
desenvolver funções laborais nas quais possam manter os filhos por perto. 
Uma imagem de duas crianças encolhidas dividindo uma caixa de isopor 
como cama exemplifica a situação de mulheres que não têm com quem 
deixar os filhos enquanto trabalham. 
Elas despendem horas e horas cozinhando junto com outras mulheres em 
casa. Previamente pesquisam preços para comprar ingredientes em grande 
quantidade, feijão, carnes, farinhas, pratos, copos e talheres de plástico. 
Catam feijão, picam carne, deixam de molho, escaldam, temperam, 
cozinham. 
Preparam fogareiros, recipientes plásticos com tampas, imensas colheres 
de pau, panelas e os transportam em inacreditáveis motocas, até carrinhos 
de mão, para quem mora mais próximo do centro. Ônibus, vans, caronas 
de amigos ou parentes, aos quais se paga uma cerveja. Carros próprios, 
muitas vezes recolhidos pela fiscalização urbana por falta de condições 
para circular com segurança pelas vias públicas (SILVA, C., 2016, p. 29-
30). 

 

Ao ouvir, de que táticas cada uma daquelas mulheres lembrava? Tanto criadas e 

experimentadas por elas, como pelas mães, avós e outras mulheres? A proposta do terceiro 

e último exercício da oficina foi de escrever um causo que mostrasse como se viraram essas 

mulheres em alguma situação difícil. Mais 10 ou 15 minutos para o exercício, e outra 

rodada de leitura partilhada dos textos de cada uma. Mais uma vez, todas fotografaram seus 

textos para que eu os pudesse analisar. 

Havia muita cumplicidade já entre as mulheres, que se mostravam animadas a 

continuar um diálogo umas com as outras ao término do encontro. Por iniciativa de uma 

participante, passaram uma lista para que escrevessem o número de telefone para a criação 

de um grupo de WhatsApp. A ideia era continuar a dialogar sobre a escrita e uma apoiar o 

processo de lembrar de escrever da outra. 

Para encerrar o encontro, pedi que cada uma dissesse uma palavra de como havia 

sido a experiência. Agradeci a colaboração para esta pesquisa. E me coloquei à disposição 

para qualquer conversa posterior. 

Segundo as participantes, a oficina foi: 
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Liberdade. Carinho. Descoberta. Memória. Maravilhosa. Laços. Coletividade. 

Possibilidade. Emoção. Forte. Desabrochar. Redescobrir. Ubuntu. Paz. Conexão. Impulso. 

Resistência. 
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ANEXO 4: Fragmentos dos textos produzidos em oficina de escrita para 

mulheres negras 

 

Era noite, tinha viola. A luz era amarela, o céu era o mais estrelado que eu 
já tinha visto! No terreiro do meu padrinho e da minha madrinha 
acontecia um baile e eu que tinha lá pelos meus 8 anos dançava, dançava 
muito mesmo, eu gostava era de forró arrasta-pé. 

*** 

 Quando criança, ouve uma fase em que minha mãe não podia trabalhar, 
viúva e com três filhos pequenos ela nos fez sobreviver: pegava os restos 
de feira, tirava as partes ruins e fazia um refogado de legumes. Comíamos 
feijão com farinha e bolinho de chuva sem ovos no café da manhã. Hoje 
eu não tenho medo da vida, pois, aconteça o que acontecer, eu sei que eu 
saberei sobreviver. 

*** 

Fiz das tripas coração para pagar uma faculdade de administração de 
empresas e lá estava eu! Às vésperas de ser a primeira a ter um curso 
universitário na família. Minha mãe trabalhou o dobro e comemos miojo 
muitas vezes para que este sonho se realizasse. Mas depois da perda do 
trabalho da minha mãe já ficou mais difícil pagar a faculdade, mas não 
desisti. Cheguei até o último semestre, endividada, mas cheguei. Não me 
formei. 
A dona da faculdade, branca e com cabelo tingido de amarelo me disse: 
você veio pedir acordo? Você não tem dinheiro e veio negociar o que 
aqui? 
E lá se foi meu sonho de pegar o diploma. Naquele dia saí de casa e disse 
pra mim mesma: não vou chorar, vou voltar aqui um dia com direito a 
tapete vermelho. 

*** 

Tivemos que sair da casa, eu e minha filha. Era confortável 
financeiramente, porém insustentável psicologicamente.  
Saímos só com as roupas para uma casa de quarto e cozinha. Arranjei um 
colchão de solteiro emprestado e um isopor para guardar o frango assado. 
Nas Casas Bahia, depois de uma semana morando naquela casa, consegui 
comprar um fogão no carnê. Quando o fogão chegou, senti uma felicidade 
que há tempos não sentia. Na semana seguinte, por sorte, minha prima me 
vendeu a geladeira de quase 2 mil por 300, parcelado em 3 vezes. O 
essencial em poucas semanas consegui. O guarda-roupas era um remendo 
de cabos de vassoura. 

*** 

Esses dias, lá em casa, uma das raras vezes que converso com a mãe, 
perguntei: “mãe, aonde foi que a vó inventou o cubre?” Deixa eu dizer, é 
uma comida que eu saiba foi criada e só existe na família Sabino, minha 
família por parte de mãe. 
Bom, depois de minha pergunta, eu e minha mãe começamos a pensar e 
tentar encontrar uma explicação, cheguei até a pensar que minha vó, 
sendo a mulher que sempre foi, óbvio que inventava coisas só por 
inventar. Enquanto o famoso cubre estava no fogo, quase que ao mesmo 
tempo, mãe e eu dizíamos enquanto o óbvio chegava em nossas mentes: 
“Ué, cubre é fácil de fazer, basicamente só o fubá, o ovo, um tiquinho de 
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sal e açúcar, uma massa de panqueca melhorada pelos Sabinos, foi feita 
mesmo pra encher a barriga dos 10 filhos. E dona Maria sempre soube o 
que inventar e até mesmo sem gostar de cozinhar até hoje o cubre aparece 
nos pratos lá de casa, fazendo a gente de barriga cheia se lembrar da vó, 
da mãe, da saudade.” 

*** 

Nos mudamos, casa nova, minha avó logo fez um fogãozinho à lenha no 
quintal para cozinhar o feijão a fim de economizar o gás, muito caro. 
Um dia minha mãe fez uma massa de bolo, quando foi assar no forno do 
fogão à gás descobriu que havia acabado. Para nossa surpresa, ela pegou 
uma tampa de panela e cobriu a assadeira de bolo e a mesma colocou no 
fogão a lenha de minha avó. 
O bolo ficou assado como se tivesse forno normal, mas era a sabedoria de 
minha mãe, sempre nos surpreendendo e nos fazendo feliz com seus 
sabores de comer. 

*** 

As crianças todas da rua tínhamos medo da Anastásia. Era escura, suja, 
meio bêbada, meio louca, falava sozinha, dormia nas ruas e surgia do 
nada.  
Teve aquele inverno que fazia frio, muito frio em Bauru. Não é cidade de 
frio, e ninguém estava preparado, muito menos a Anastácia. 
Quando minha mãe chegou da missa, a Anastácia estava dormindo em 
frente ao bar do meu pai, tentando se aquecer como podia. A mãe entrou, 
a mãe rezou e saiu. Voltou com a Anastácia: “temos uma hóspede neste 
inverno.” 

*** 

Um relacionamento abusivo. Ela decidiu dar um basta naquela relação que 
quase a levou à morte. Ele levou embora o fogão, o botijão de gás e a 
comida do armário. Só deixou a geladeira vazia. Ela, desempregada e com 
a filha de 5 anos, levou a criança para a casa de amigas, afinal, a menina 
não podia ficar sem comer. Pediu dinheiro emprestado e com ele fez 
mouses para vender na rua. 
No final de semana conseguiu trazer sua filha de volta para casa. 
Ela decidiu que seria um novo começo. Não seria novidade para ela. 

*** 

A separação estava posta depois de 15 dias na casa da minha tia, minha 
mãe, depois de muita procura, encontrou uma casa. Era bem pequena. 
Em meio a essa situação de recomeço só tínhamos a casa alugada, já que 
nossas coisas estavam todas com meu pai. Foi um verdadeiro mutirão. 
Cada parente nosso que chegava para ver nossa conquista ajudava com o 
que tinha. Tia Luiza com as panelas, minha prima com mesa e cadeira 
minha tia Maria com os pratos. Hoje em dia, depois dessa fase, até hoje 
temos muito carinho. 

*** 

Dia esperado de pagamento. O banco só no centro da cidade. Passagem 
contada para uma pessoa. Uma pessoa com dois filhos pequenos. Uma 
menina e um menino. O sol esquentava o asfalto, fazia os pés das crianças 
em tênis conga suarem. O primeiro ônibus passa lotado. A mãe ansiosa 
segurava os filhos pelas mãos. Segundo ônibus, cheio, mas conseguiram 
que coubessem mais de dez pessoas. A primeira criança mais magrinha 
passa por debaixo da catraca sem dificuldades. Já o menino maior e 
robusto ficou vermelho de não conseguir passar o quadril. 
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O ônibus cheio, o cobrador dizendo pra mãe se virar. A mãe suava, suava. 
Eis que a vizinha na porta que quase não fechava grita: 
- O comadre, eu tenho um troco aqui. 

*** 

Eu tava no bar com meus amigos cantores de ópera, como eu. Não há mal 
nisso, poxa. 
Mas ele sempre achava mal. 
Bom, respondi: 
“Oi, gatinho, tô em casa indo dormir. Amanhã falamos, beijo, te amo, tá?” 
Guardei o celular e ri me sentindo a bandidona. 
Rafael Oherdan, nome composto do meu primeiro e único namorado. Sete 
anos estivemos juntos. Nós últimos 4 era só briga, ele era lindamente 
ciumento. 
Sempre queria saber onde eu estava, mas detestava falar por telefone. 
Eu, que já andava bem amuada na relação, resolvi dar de louca igual ele 
tanto fez comigo, um dia, um diazinho não faz mal. 
“W(...), onde você tá?”, ele me mandou de novo no WhatsApp. 

*** 

Meu pai era minha pessoa preferida no mundo. Era também a pessoa 
preferida da minha prima (ela era filha de pai desconhecido). eu odiava 
emprestar meu pai pra ela, mas minha prima era tão pequena e precisava 
do colo do meu bem, então me conformei e emprestei. 

*** 

Soube desse fato depois de crescida. Minha avó materna, vó Rosa, sempre 
me passou uma imagem ríspida e fria. Sem muitos carinhos e manhas. 
Porém meu pai me contou um fato que pessoalmente encaro como um dos 
mais humanos até hoje.  
Dentre alguns e algumas, tenho minha tia Maria Rosa, a qual se casou 
duas vezes na vida. 
Hoje ela carrega a maternidade de minha prima Cristiane e Eduardo. 
Contudo, em sua antiga juventude e primeiro casamento, teve um filho, 
Rafael, cujo pai, alcoólatra e agressor abandonara. Na época, o fato de ser 
mulher jovem solteira com filho era ainda mais inaceitável, desta forma 
minha avó Rosa assumiu a maternidade e criou como filho meu tio Rafael. 

*** 

Na Bahia, o que mais se comia era farinha, alimento farto na terra onde 
vim. Todos reservavam um tempo para fazer sua farinha na casa de 
farinha que ficava no centro da cidade. Para dar sustança e pra fome 
passar, de noite, às vezes comida não tinha Então o que se comia era café 
com farinha. Era o que minha mãe tinha pra me dar. Hoje em dia nem café 
eu tomo. Acho que gostava daquele café e daquela farinha. 

*** 

Ela estava sem o que comer, sem o que vestir. Meu pai veio até São Paulo 
e viu a sua memória. Sua irmã estava no barraco perto da estrada. Ela já 
não sabia o que fazer, bebia para esquecer. Sua filha era mãe e a mãe 
filha, e a minha arrimo de família. 
Imediatamente minha mãe contou para mim que disse ao meu pai: tem 
que trazer pra cá, ela é sua irmã. 
Eles tiraram a família da casa que eles construíram ao casar. Era uma das 
fontes de renda, Minha mãe fez meu pai arrumar tudo para que eles 
viessem. Lá no 25 de janeiro eles chegaram. Poucas coisas, quase cabiam 
debaixo do braço. 
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Neuza e Camila começavam uma nova história. Ela morreu ao sair de 
casa. Agora fica Camila. Vá em paz, tia, a casa tá arrumada. 

*** 

Meu penúltimo irmão foi o único que nasceu no hospital. Todos os outros 
14 nasceram em casa com parteiras. Ele era muito fraquinho e quando 
tinha quatro meses ficou muito doente e eu via minha mãe preparar um 
mingau de fubá e colocar quase quente em um pano. Fazia um embrulho e 
colocava no peito do bebê. Era emplasto, para fazer soltar o catarro do 
peito dele que estava com pneumonia e foi curado em casa. Depois que a 
morte passa ela deixa impulso para viver. 

*** 

Ela sentiu um pó branco com cheiro fétido entrar nas suas narinas. Na 
embalagem verde de lona com desenho de insetos. Está descrito mata 
piolhos, baratas e outros insetos.  
Aquilo ficou na sua cabeça horas, quando lavou passou por outro 
processo, vendo seus cabelos caindo no chão. Quando olhou naquele 
espelho quebrado se viu menino. 

*** 

Num dia chuvoso de novembro, a menina e sua mãe chegou na nova 
moradia Assustadas, com pouca força, descarregaram seus cacarecos. 
Cohab Adventista, terra do Mano Brown. 
Agora aquilo era pertencente de dona Ilda e Maria, mesmo sendo através 
de uma ocupação. 
Enfrentaram muitas dificuldades, lá a menina teve seu primeiro beijo e 
viram aquele bairro desabrochar. 
Saudades, Cohab Adventista. 

*** 

Quando eu tinha por volta dos 13 anos era quase que obrigação alisar os 
cabelos. Era uma cerimônia. Minha irmã mais velha havia comprado um 
pente de ferro que esquentava no fogo. Nosso fogão era à lenha, então não 
dava para saber a temperatura do ferro. Somente quem tinha experiência 
sabia que ele estava bom para o alisamento. Eu fui alisar o meu sozinha, 
escondida, é claro, e o ferro estava muito quente e eu queimei uma mecha 
de cabelo bem na frente da cabeça. Foi horrível para eu frequentar a 
escola naqueles dias, eu precisava puxar um tanto de cabelo na testa para 
esconder a falha. A sociedade era cruel e as jovens negras precisavam 
estar de cabelos lisos para serem aceitas. 

*** 

Finalmente chegou o dia. De repente me decidi. Por que eu não posso usar 
um cabelo que é meu? A partir desse questionamento a possibilidade de 
usar meu cabelo apareceu na minha frente, esse questionamento me deu 
certeza de que ser o que ele era me deu força. 
Então, no salão especializado em cabelo afro acabou o fim da transição 
que levava um ano. Por que esperei tanto tempo? A cada mecha cortada a 
felicidade me transbordava e sentia que estava me libertando. Apenas 
sorria para o cabelo que descobria. 

*** 

Minha mãe trança meus cabelos desde meus 8 meses de idade.  
Recordo que por volta dos 5 ou 6 anos, os momentos de lavagem do meu 
cabelo eram geralmente semanal. Quem desfazia as tranças era eu. 
Normalmente era com xuxinhas coloridas. Ela amarrava uma na raiz do 
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cabelo, trançava, e amarrava outra na ponta. Separava meu cabelo em 
várias partes, com xuxinhas maiores, eu sentava em uma almofada no 
chão, entre as pernas dela. Após a lavagem ela desembaraçava meu cabelo 
com um pente não muito apropriado, com dentes pequenos e finos. Eu 
lembro como doía. Quando eu saia do chuveiro com o cabelo molhado, 
ela passava o creme de pentear. Ficava lindo. Bem soltinho e definido. 
Lembro de como me sentia feliz nessa hora. 

*** 

Entrei no salão e disse: 
— Quero passar a máquina. 
Maria me olhou assustada e disse: 
— Tem certeza? Seu cabelo está lindo. 
Afirmei que sim balançando a cabeça.  
Meia hora depois saí do salão com a cabeça livre e leve. 

*** 

Estava em Campinas e fui para Marília visitar meus pais. Eu me lembro 
que era um final de semana, na casa de minha avó, minha mãe disse: 
desse jeito não dá, você não pode ser jornalista com o cabelo assim! 
Eu lembro que me levantar até a sala da minha avó, a sala que eu dancei a 
vida inteira ouvindo os discos de axé da Ivete Sangalo e até Adriana 
Calcanhoto. 
Talvez aquela sala tenha me visto pela primeira vez triste, sem música. É 
que eu também chorava ou refletia com Adriana, o disco estava até 
riscado, mas naquele dia eu deitei no sofá amarelo com a capa de crochê e 
fechei os olhos.  
Só queria entender: por que não? 

*** 

Meu primeiro alisamento deve ter acontecido quando eu tinha uns 10, 11 
anos e veio com uma promessa. Facilitava os cuidados, eu teria a raiz lisa 
e cachinhos nas pontas. 
A partir daí, visitas semanais ao salão a cada 3 meses, um cheio horrível 
nas narinas. Não sei se era mais fácil, mas isso parecia mesmo melhor 
(dos cachinhos nas pontas ninguém nunca mais falou). 
Foram anos me sentindo linda no começo da semana, mais ou menos no 
meio e feia no fim da mesma. 
O tempo passou, eu parei de alisar. 
Acordei hoje de manhã e sem nenhum ritual ele estava lindo. Pensei: 
como é forte o poder da mentira. 

*** 

Chegamos no pai. O portão vinho velho enguiçou, mas conseguimos abrir. 
Fomos entrando e ele tava sentado na mesa redonda velha que tivemos na 
infância quando era casado com a mãe. 
— E aí, painho, bença. 
— Deus que abençoe. 
— Pai, você já viu minha tatuagem? 
— Aham, com ar de desprezo. 
— O que achou? Perguntei com a mesma empolgação dos meus alunos de 
7 anos, mesmo tendo 25. 
— Ridícula, em alto e bom som. 
Ri até perder o ar. 
— E eu de tranças, já me viu? 
— Não! Tem foto? 
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Mostrei no celular. 
O pai é difícil se emocionar, mas a emoção dele chegou em mim, nos 
olhamos e ele disse: 
— Ai ó, linda! Uma rainha! Negra! Minha filha! 

*** 

Todo domingo eu ia até o salão da dona Lia trançar o cabelo. 
Até hoje quando eu vejo a Dona Lia eu me alegro toda, tenho amor. 
O salão era pequeno, cabia duas cadeiras de cabeleireiro, a pia para lavar 
cabelo e uns banquinhos de madeira para quem ia esperar. 
Ela era uma mulher evangélica e completamente mal humorada. 
Tinha um filho com deficiência mental, e toda vez que ia lá ela falava que 
eu tinha que casar com o filho dela, pudera, eu era só uma criança, mas 
ficava com medo de dizer que não ia casar com ele não, tinha dó daquela 
situação. 
Dona Lia, vendo que eu não aprovava a sua ideia, puxava meus cabelos e 
quando eu reclamava ela falava: mulher pra ficar bonita tem que sofrer. 

*** 

Depois de muitos anos, neste ano, revi minha avó materna. Desde 
pequenas que não sentia seu amor e proteção de tão perto. Minha avó 
indígena de longos cabelos que agora estão levemente esbranquiçados. 
Mãe de minha mãe, que não consegue mais andar e enxergar direito, me 
acalantou no colo e disse: como seu cabelo é gostoso e macio, tantos 
cachinhos. 

*** 

A Maria ficou surpresa: “Raspar?! A gente corta curtinho.” “Raspa, raspa 
tudo. Máquina”. Ela raspou.  
A Maria não conseguiu esconder o receio, mas também não escondi o 
orgulho. Mais de 20 anos depois, me libertei. 

*** 

O cabelo era comprido, ela adora deixá-lo solto, mas a mãe reclamava ao 
pentear, pois era muito embaraçado. 
Um dia, lá pelos 7 anos de idade da filha a mãe pediu para uma vizinha 
cortá-lo. 
Peraí, vou dizer a cena: levou a menina a casa da vizinha que sentou-a 
num parquinho no quintal de casa. E zap. zap. Foi passando a tesoura sem 
dó. Quando acabou, pegou um espelho e mostrou à menina, que nada 
falou. Saiu dali e chorou sentida por dias. E falou para a mãe: nunca mais 
ninguém coloca a mão nos meus cabelos. Pois a partir desse dia ela sofreu 
muitos deboches na escola, entre os colegas do bairro todos diziam 
parecia um menino com aquele corte minúsculo. Imagine você andar na 
rua sentindo olhares direcionados para si, para sua cabeça, seu cabelo, 
foram dias, meses e anos assim. E pior, o cabelo nunca mais foi o mesmo. 
Até nome de neguinha de cabelo pixaim ela recebeu, foi mesmo muito 
triste, foi… 

*** 

Estava com aquele canecalon já há muitos meses. Bem mais do que o 
recomendado. A cabeleireira não conseguia desembaraçar, mas não tinha 
jeito, minha mãe não tinha dinheiro para pagar antes. 
Doía muito, e eu chorava. Não fazia sentido. Finalmente, não fez sentido. 
Pedi pra raspar. 

*** 
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Estávamos tomando café da manhã na casa da minha tia. Era uma manhã 
ensolarada, bem gostosa… Conversa vai conversa vem, quando de repente 
o assunto era eu… 
Minha mãe falava sobre nós e sobre a relação com meu pai, minha tia olha 
para mim e diz: 
— O que tem feito com seu cabelo, Lu? 
— Respondo: nada. 
— Minha mãe: tem passado amaciante só para soltar. 
— Minha tia comenta: tem que fazer uma escova nesse cabelo… Como é 
que vai arrumar um namorado? Já está mocinha, tem que se arrumar… 

*** 

Minha mãe mantinha o corte do meu cabelo bem curtinho porque era mais 
fácil de pentear e eu não sofria tanto. 
Um certo dia fomos à uma escola onde meus pais fariam a minha 
matrícula. O diretor perguntou: 
— É um menino? Como chama? Mesmo eu usando brincos e uma 
pequena presilha nos cabelos, ele me confundiu com um menino. 
Foi traumatizante! Nunca desejei tanto ter cabelo liso como naquele dia. 

*** 

Ela estava com várias trancinhas na cabeça, não conseguia nem contar 
todas. A mãe colocava tererês coloridos para deixar mais bonito. 
Mas ao som da TV ligada e das panelas no fogão e com a irmã, veio a 
brincadeira de pegar uma toalha não muito grande nem muito pequena e 
encaixar na cabeça, à vezes prendendo atrás da cabeça, outras com bico de 
pato, deixando solto, para que aquele cabelo liso, feito de toalha, voasse, 
desse a sensação de liberdade daquela aparência. Ela corria pela casa, 
desviando dos móveis naquele espaço pequeno, mas ela corria feliz, 
realizada, com aquele cabelo bom e bonito. 

*** 

No salão, fui fazer as unhas e sondar como a cabeleireira lidava com 
cabelos crespos. 
Perguntei por uma hidratação que definia cachos. Ela falou maravilhas da 
manteiga de karité. Aceitei fazer a hidratação, fiz todo o procedimento de 
lavar meus cabelos com xampu e depois aplicar o creme por 15 minutos. 
Fiquei esperando para enxaguar os cabelos. Ela o fez, até aí normal, tentar 
desembaraçar meus cabelos com um pente fino. Não deixei, mas ela não 
parava de pentear. Como não podia escovar, pois eu queria os cachos, 
começou a passar as… 

*** 

Era aniversário da Gabi, tinha que estar linda. Tomei banho, lavei o 
cabelo, passei óleo, esperei secar naturalmente. Aqueci o pente de alisar 
no fogão, passei por todo o cabelo. Depois passei a chapinha. Pronto. 
Estava bem e lindamente liso. Cheguei no bar para comemorar, me 
sentindo linda. Rindo e falante por um momento, chacoalhando o cabelo 
com a mão, o casal branco atrás de mim, reparando a cena, riu. Ouvi eles 
falando: acha que tem cabelo liso. 

*** 

Meu pai faleceu quando eu tinha 14 anos. E até os 14, o único a “aparar” 
meus cabelos longos era ele. Eu tinha muito cabelo e acho que meu rosto 
se perdia neles, gostava de rabo de cavalo, de colocar as piranhas que 
ganhei com araras gigantes e gotinhas coloridas, mas o que eu queria 
mesmo era a franja da Mara Maravilha.  
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Mara era a minha favorita. O cabelo dela era preto, só não entendi porque 
não tinha paquita negra. 
Por isso, minha franja reta igual à da Mara, “só que não”. Meu pai cortava 
e dois minutos depois era franja pra todo lado, menos na testa. Fiquei por 
um bom tempo com dois chifrinhos, nada parecidos com a franja da Mara. 
Após a morte do meu pai demorei fazer um corte no cabelo, até que aos 
20 resolvi vender o cabelo. Renasci! Meu cabelo nasceu outro. Já não era 
ondulado, os cachos chegaram e o curto agora é o que eu gosto. 
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ANEXO 5: Autoras de Inovação Ancestral de Mulheres Negras: Táticas e 

Políticas do Cotidiano, com breve apresentação 

 

Alessandra Ribeiro 

Doutora em urbanismo e historiadora pela PUC-Campinas. Estuda Matriz Africana: 

territórios, memória e representação. É gestora da Casa de Cultura Fazenda Roseira, Mestre 

da Comunidade Jongo Dito Ribeiro, coordenadora pedagógica e de pesquisa do CEPIMA e 

Mãe de Santo Umbandista. 

 

Ariane Cor  

Paulistana, designer, ilustradora, programadora e estudante de Ciências Sociais na FFLCH 

– USP. É co-fundadora do #MinasProgramam (minasprogramam.com), onde desenvolve e 

coordena projetos que buscam envolver meninas e mulheres negras e periféricas com 

tecnologia.  

 

Bianca Santana  

Doutoranda em ciência da informação e mestra em educação pela Universidade de São 

Paulo. Pesquisa memória e a escrita de mulheres negras. Jornalista formada pela Faculdade 

Cásper Líbero, onde foi professora. Colunista da revista Cult. Autora de Quando me 

descobri negra.  

 

Beth Beli 

Percussionista e arte-educadora. Diretora e professora de percussão dos ritmos dos Orixás e 

Malinkes. Presidenta e regente do Bloco afro Ilú Obá De Min - educação, arte e cultura 

negra. Graduada em Ciências Sociais. Arte- educadora na instituição Arte Despertar. 

 

Carmen Faustino 

Mulher negra da periferia Sul de São Paulo. Poeta, escritora, arte-educadora e gestora 

cultural. Tem formação em letras e especialização em história da África e cultura afro-

brasileira. Atua na cultura negra e periférica há 10 anos, desenvolvendo ações e projetos de 

valorização da literatura negra feminina e da cultura negra. É ativista e fortalecedora das 

questões raciais, sociais e de gênero.  
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Carolina Rocha  

De Xangô, educadora, escritora e militante. Mestre em história pela Universidade Federal 

Fluminense. Autora do livro: O Sabá do Sertão: feiticeiras, demônios e jesuítas no Piauí 

Colonial. Doutoranda em sociologia no Instituto de Estudos Sociais e Políticos (IESP) da 

UERJ, estudando conflitos religiosos da atualidade. Desenvolve oficinas em escolas 

públicas sobre racismo, cultura afro-brasileira e intolerância religiosa. Recentemente 

publicou suas poesias no livro Lâmina. 

 

Cleo Dias 

Estilista, fundadora da Casa Cleo Ateliê. Figurinista do bloco-afro Ilú Obá de Min e do 

bloco Zumbido. Foi gerente comercial por 20 anos, até decidir assumir seu ifá de desenhar, 

cortar e costurar, espalhando beleza no mundo. 

 

Dalva Regina Santos  

Gestora de políticas públicas, pesquisadora e produtora executiva. Mestra em sociologia 

pela Unicamp. Nascida e criada no Rio de Janeiro, por uma família branca, mas com 

ancestralidade baiana, negra. Desde 2009 mudou-se para São Paulo e Brasília onde atua no 

campo da cultura. Faz parte do grupo Ilú Obá de Min e sonha ser doula. 

 

Débora Marçal  

Bailarina e atriz, co-fundadora e intérprete pesquisadora da Capulanas Cia de Arte Negra e 

do Movimento Mercedes Baptista. Coreógrafa e figurinista do Instituto Umoja e 

coordenadora de dança e coreógrafa do bloco afro Ilú Inã. Graduada em licenciatura em 

dança. É proprietária, designer de joias e ourives da marca Preta Rainha. Coautora de 

diversos livros. Protagonizou junto com Léa Garcia o curta O dia de Jerusa, selecionado 

para o Festival de Cannes em 2014. 

 

Jackeline Aparecida Ferreira Romio  

Doutora e mestre em demografia pelo Instituto de Filosofia e Ciência Humanas da 

UNICAMP. Bacharel e licenciada em letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da USP. Desenvolve pesquisas interdisciplinares sobre a violência e a relação 

entre as opressões raciais, de gênero, sexo e de classe; escritora de artigos sobre os temas 

do feminicídio, epistemologias feministas, mortalidade feminina, saúde reprodutiva e 

sexual, e indicadores sociais da violência. CV: http://lattes.cnpq.br/1765748820147754 



276 
 

 

 

Lara Dee 

Empreendedora Social, socióloga, fundadora e diretora do Instituto Beleza & Cidadania, 

onde criou o Programa de Gestão Inovadora, que consiste no resgate da autoestima, 

melhoria da qualidade de vida, de geração de emprego e renda, utilizando como ferramenta 

a beleza para o empoderamento das mulheres. Fundadora da O.S. Bela Beleza Belíssima, 

onde desenvolveu o Projeto TransVidro. Tornou-se membro da Ashoka em 2005, foi 

membro do Comitê do Programa Acolher da Natura e há seis anos viaja pelo Brasil. 

 

Lívia Milena da Silva 

Mulher negra, nordestina – natural de Pindobaçu-Bahia – e moradora da Zona Leste 

paulistana. Assistente Social cursando especialização em direitos humanos, diversidade e 

violência na UFABC. Autora do livro O Processo de Reinserção Familiar de Crianças e 

Adolescentes (2017).  Atuou como educadora social na política de enfrentamento à 

violência contra as mulheres no programa Casa Abrigo Regional Grande ABC. Atualmente 

trabalha como assistente social em serviço de acolhimento institucional para crianças e 

adolescentes no território de Cidade Tiradentes. 

 

Luciana Bento  

Mulher-negra-mãe em tempo integral. Defensora de uma escrita uterina e materna, é autora 

do blog A mãe preta, no qual fala sobre maternância, negritude e literatura. Pesquisadora de 

literatura com protagonismo negro, amante das palavras e do mundo dos livros, também 

fala sobre literatura nas redes sociais pelo projeto Quilombo Literário. Socióloga por 

formação, atua também como editora, preparadora de texto, consultora literária, mediadora 

de leitura, livreira e design instrucional para EAD. Realiza oficinas de formação de leitores 

e de mediação de leitura para educadores e famílias. Colunista do Portal Lunetas sobre 

múltiplas infâncias e do site literário Leitor Cabuloso. Podcaster no projeto O podcast é 

delas. 

 

Luciana Reis 

Graduada em serviço social e pós graduada  em gestão de projetos sociais e políticas 

públicas.  Participa do coletivo As Carolinas e Firminas que promove encontros de 

mulheres negras para se fortalecer através da escrita. Trabalha com pessoas em situação de 

rua desenvolvendo trabalho de orientação, mediação e inserção dos usuários nos serviços 
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de saúde e assistenciais. A primeira a se formar em uma família comandada por mulheres 

fortes. Mãe, tia e tia avó,  continua na luta por uma vida melhor para dar dignidade à 

família. 

 

Luana Bayô  

Cantora, compositora e educadora. Formada em letras pelo Mackenzie, ministra aulas de 

português para alunos dos ensinos fundamental e médio do estado de São Paulo. Além 

disso, se dedica a seu trabalho autoral como cantora.  

 

Luana Vieira 

Mãe, nascida e criada na Zona Sul de São Paulo, militante, graduada em recursos humanos. 

Gestora executiva do projeto sócio-cultural Comunidade Pagode Na Disciplina Jardim 

Miriam. Atualmente, levantando discussões e temas voltado à falta de representatividade 

feminina em espaços culturais periféricos, sobretudo em rodas de samba.  

 

Lucia Makena  

Formada no magistério, depois em pedagogia, com pós-graduação. Lecionou em canteiro 

de obras, presídio feminino e em escolas públicas. Ministra cursos de formação para 

professores, crianças, grupo de mães, mulheres em situação de violência doméstica e 

comunidades de ocupação. Leciona no curso de pedagogia da FEDUC e faz a assessoria de 

imprensa da netinha Mc Soffia. Gosta de estudar, participar de marchas dos movimentos 

sociais, lutar contra as desigualdades e ouvir rap. 

 

Maitê Freitas 

Jornalista. Atriz. Poetisa. Produtora e assessora cultural. Pesquisadora das tradições 

afrobrasileiras. Idealizadora e coordenadora do projeto Samba Sampa, produtora executiva 

do projeto Empoderadas. 

 

Maria de Jesus  

Tem 63 anos de idade, uma filha, três netos biológicos e muitos de coração. É  economista  

aposentada. Foi babá e empregada doméstica desde os cinco anos de idade, até passar em 

um concurso público para trabalhar no administrativo da Secretaria Estadual de Saúde e 

depois em bancos e empresas privadas. Graduou-se em economia, um curso 

majoritariamente branco e masculino, em 1979. É trabalhadora em centros kardecistas 
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onde, além das práticas espirituais, participa dos preparativos e distribuição de alimentos 

para pessoas em situação de rua. 

 

Marli de Fátima Aguiar 

Leonina, educadora social, gestora ambiental, escritora e militante feminista. Formada em 

letras - português e espanhol pela Unifesp Guarulhos, pelo sistema de cotas, sim! Autora do 

livro de contos Tecendo Memórias e Histórias, produção artesanal e coletiva. Publicou 

recentemente poemas no Cadernos Negros. Atualmente trabalha com cooperativas de 

catadoras e catadores de materiais recicláveis. Participa de coletivos de mulheres negras. 

Realiza oficinas de escrita para mulheres negras como espaços de descoberta de si e das 

outras, espaço de cura e de reencontro ancestral através de seus escritos poéticos e 

literários.  

 

Miriam Nobre 

Agrônoma, realiza formação e investigação em economia feminista, economia solidária e 

agroecologia como parte da equipe da SOF – Sempreviva Organização Feminista. Militante 

da Marcha Mundial das Mulheres cujo secretariado internacional coordenou entre 2006 e 

2013. 

 

Nega Duda 

Ducineia Cardoso, a Nega Duda, é referência do samba de roda baiano na capital paulista. 

Homenageada no carnaval paulista pelo bloco afro Ilú Obá de Min. Em São Paulo, criou o 

Samba de Roda Nega Duda, onde desenvolve o Ekán de Axé, e Tem Recôncavo em SP. O 

samba de roda traz referências do culto aos orixás e caboclos, à capoeira e à comida 

ancestral. Seus shows são uma celebração a uma importante tradição popular e cultural 

brasileira.  

 

Sandra Silva 

Caipira de Bauru, interior de São Paulo. Bacharela em relações internacionais pela UNESP-

Franca e mestra em relações internacionais pela UnB. Seus interesses sempre estiveram 

voltados para as construções políticas populares: autodeterminação, integração regional e 

parcerias estratégicas, latinoamericanidade, mulheres afrolatinas, panafricanismo, 

movimentos negros. Já trabalhou em diversos espaços das Américas e das Áfricas e 

atualmente é chefa de gabinete da deputada Erica Malunguinho, na Alesp. Seu pai costuma 
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dizer que "a neguinha foi pra rua e nunca mais voltou”. Ledo engano: ela volta para casa 

todos os dias, desde que saiu. 

 
Silvana Bahia  

É uma experimentadora, curiosa. Ao longo dos anos vem desenvolvendo trabalhos em 

áreas como tecnologia, inovação, comunicação, pesquisa, audiovisual e literatura. Mestre 

em cultura e territorialidades, graduada em jornalismo. Atualmente é diretora do Olabi, 

organização social focada em diversidade na produção de novas tecnologias, por onde 

coordena a PretaLab, iniciativa que visa estimular mulheres negras e indígenas nas 

tecnologias e inovação.  

 

Tula Pilar 

Coordenadora do Raizarte - coletivo de música, dança e poesia. Vendedora da revista 

OCAS - organização civil de ação social. Participante do Projeto Trecho 2.8 - criação e 

pesquisa em fotografia. 

 

Vanessa Nascimento  

Graduada em letras, coordenadora de projetos sociais e membro da Uneafro Brasil. Mãe de 

Odara. 

 

Winnie Bueno  

Iyalorixá, bacharel em direito pela Universidade Federal de Pelotas. Mestranda em direito 

pela Universidade do Vale Rio dos Sinos na linha de pesquisa Sociedade, Novos Direitos e 

Transnacionalização. Discute temas voltados às questões raciais, gênero e sexualidades, 

direitos humanos, intolerância religiosa e pensamento feminista negro. Colabora junto aos 

movimentos sociais por meio de cursos, palestras e oficinas nas temáticas relacionadas às 

experiências e vivências de mulheres negras, sobretudo em uma perspectiva teórico-crítica 

voltada para a análise do direito e da justiça. 

 


