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TRABALHO DE CAMPO EM GEOGRAFIA: REFLEXÕES
SOBRE UMA EXPERIÊNCIA DE PESQUISA PARTICIPANTE

Valéria de Marcos1

RESUMO

O presente artigo discute a importância do trabalho de campo na
Geografia, a partir de uma experiência de pesquisa participante realizada
em duas comunidades de japoneses localizadas no noroeste do estado de São
Paulo, as Comunidades Sinsei e Yuba. A partir desta experiência, discute
questões como a forma de realização da pesquisa, o compromisso do
pesquisador com a comunidade estudada, a postura do pesquisador durante
sua aproximação da comunidade, a diferença da compreensão da dimensão
temporal para o pesquisador e a comunidade que estuda, e a importância do
olhar na realização da pesquisa. Seu objetivo é convidar o leitor para uma
reflexão sobre o sentido e a importância da pesquisa de campo na Geografia.

Palavras-Chaves: pesquisa participante – comunidade –
Geografia – trabalho de campo.

Sem pesquisa de campo ninguém tem direito a falar
Mao Tse Tung

... o exercício teórico tem sentido e é necessário quando se
submete o conhecimento a uma crítica fecunda. E só a História

tem condições de fecunda-lo. Só o compromisso com a
transformação da realidade pode revolucionar o conhecimento

José de Souza Martins

A experiência que trago para reflexão no presente artigo se
refere ao trabalho de campo, realizado através da pesquisa participante,
para minha pesquisa de mestrado, intitulada Comunidade Sinsei (u)topia

1 Profa. Dra. do Depto. de Geociências CCEN UFPB e do PPGG CCEN UFPB.
Email: demarcos.valeria@terra.com.br.
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e territorialidade, junto ao Programa de Pós-graduação em Geografia do
Depto. de Geografia da FFLCH USP sob orientação do Prof. Dr. Ariovaldo
Umbelino de Oliveira. Antes, porém, de passar a tratar especificamente da
experiência de pesquisa participante, gostaria de tecer algumas considerações
sobre a importância do trabalho de campo, a postura do pesquisador, as
razões e a construção do tempo da/na pesquisa, questões estas que sempre
me inquietaram ao longo de minha vida acadêmica como pesquisadora.

Falar sobre a importância do trabalho de campo para a produção do
conhecimento geográfico, creio seja desnecessário. Penso que a maior parte dos
geógrafos concorde com o fato de que a ida a campo seja um instrumento
didático e de pesquisa de fundamental importância para o ensino e pesquisa da/
na Geografia. Enquanto recurso didático, o trabalho de campo é o momento em
que podemos visualizar tudo o que foi discutido em sala de aula, em que a teoria
se torna realidade, se “materializa” diante dos olhos estarrecidos dos estudantes,
daí a importância de planejá-lo o máximo possível, de modo a que ele não se
transforme numa “excursão recreativa” sobre o território, e possa ser um
momento a mais no processo ensino/aprendizagem/produção do conhecimento2.
Mas não é sobre o trabalho de campo enquanto recurso didático que pretendo
deter-me, o que não significa que não reconheça a sua importância. O que
pretendo tratar no presente artigo é sobre o trabalho de campo enquanto um
instrumento de pesquisa dos mais importantes para a produção do conhecimento
geográfico, momento em que o tema de estudo se desvenda diante dos olhos e
obriga a estarmos atentos, de modo a que nada fuja à investigação. É preciso
olhar com profundidade e observar, sobretudo aquilo que não havíamos considerado
antes de sair para campo. Esta é a perspectiva do presente artigo: pensar o
trabalho de campo enquanto técnica de pesquisa e trazer para a reflexão questões
que devem nortear nossa prática e postura enquanto pesquisadores.

ALGUMAS PREOCUPAÇÕES INICIAIS...

Muitas são as questões com as quais nos deparamos ao
decidirmos realizar uma pesquisa: de que forma realizá-la, qualitativa
ou quantitativamente? Quais técnicas? Quais instrumentos? Em que
momento podemos ir a campo? Como “chegar” ao local? Como nos

2 Sabendo sempre que os imprevistos fazem parte e que nem tudo pode sair
como planejado – às vezes sairá melhor, outras pior – mas o planejamento é
fundamental para que o trabalho de campo seja aproveitado o máximo possível.
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aproximarmos das pessoas? Como conquistar a confiança delas? Como
garantir a cientificidade exigida pela academia? Essas, e tantas
outras dúvidas que nos norteiam durante a pesquisa, fazem com
que muitas vezes o tema propriamente dito assuma um segundo plano
neste momento inicial. A escolha do modo de realização da pesquisa irá
depender do tema e dos objetivos da pesquisa que devemos desenvolver.
Em minha experiência específica, de todas estas questões havia uma
única certeza: a do caráter qualitativo que a pesquisa teria.

Outra questão que havia também ficado clara era aquela
relativa à discussão sobre a neutralidade da ciência. Concluí o curso
convencida de que não existe ciência neutra, porque não existe
ciência sem compromisso. De fato, a opção do tema de pesquisa e
de quem nos auxiliará a trilhar esta estrada revela, a um só tempo,
o compromisso e a ciência que pretendemos fazer. Como ressalta
OLIVEIRA (2005, p. 64):

Todos estamos inseridos no turbilhão mundial da
modernidade. Uns engajam-se no establishment,
outros criticam-no. Uns fazem da ciência instrumento
de ascensão social e envolvimento político, outros
procuram colocar o conhecimento científico a serviço
da transformação e da justiça social. Não se trata,
pois, de apontar o que está certo ou errado. Trata-se,
isso sim, de construir as explicações das diferenças,
demarcá-las e revelá-las por inteiro.

Partindo desses pressupostos, restava decidir de que forma
realizar a pesquisa. A opção pela pesquisa participante foi uma
sugestão do orientador, aceita sem hesitar. O tema de pesquisa, o
estudo da produção comunitária através das Comunidades Sinsei e
Yuba – era esta a forma como o compreendia inicialmente – requeria
uma pesquisa de tipo qualitativo e, mais ainda, uma pesquisa que
pudesse ser realizada com profundidade, de modo a desvendar todas
as dimensões da vida em comunidade, e não apenas a forma como
cada atividade era realizada. Era necessário compreender a fundo
as origens daquelas comunidades; a forma de organização, de tomada
de decisão e de divisão dos frutos do trabalho; o significado da vida
em comunidade; as diferenças, ou não, do modo de aceitação daquela
forma de produção e de vida pelos seus integrantes; os eventuais
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problemas e dificuldades; a possibilidade de difusão daquela
experiência e sua viabilidade enquanto alternativa para o campesinato
brasileiro, sobretudo aqueles dos assentamentos rurais que começavam
a surgir. Todas estas questões exigiam uma aproximação maior, uma
inserção na comunidade. A importância daquele tipo de prática no
campo exigia uma pesquisa capaz de oferecer a imagem mais correta
possível daquelas comunidades e de responder às questões levantadas e
a outras que eventualmente aparecessem com conhecimento de causa
e de um modo que se aproximasse, o máximo possível, da forma como
aqueles que a realizavam teriam respondido a elas.

Passei então a buscar informações sobre o que era e de que
forma se realizava a pesquisa participante e qual o melhor modo
para construir a aproximação necessária para a realização da
pesquisa. Foi assim que Martins, Brandão (1987, 1988) e Oliveira se
tornaram leituras de referência sobre a postura do pesquisador e a
prática da pesquisa.

CONSTRUINDO A PESQUISA

Os colóquios com o orientador e a observação de sua prática
acadêmica, as leituras realizadas sobre a pesquisa participante
reunidas por Brandão (1987, 1988) e a discussão feita por Martins
sobre o papel do pesquisador nas comunidades exigiram a discussão
sobre a finalidade da pesquisa e os resultados que poderia deixar
às comunidades estudadas. Assim, questões como para que e
para quem fazer a pesquisa? o que deixar para a comunidade?
que “fim” terá o trabalho? entre outras, passaram a fazer parte
da preparação para a ida à campo. Não queria realizar uma
pesquisa apenas para a obtenção de um título acadêmico, mas
sim poder realizar algo que servisse à comunidade que estudava
e a outros camponeses dispostos a colocar em prática algo
parecido. Diante desta preocupação, a postura de meu orientador
como acadêmico/pesquisador, seu compromisso com os
camponeses e com a ciência, que haviam sido os responsáveis
pela escolha, bem como as palavras de BRANDÃO (1987, p. 12)
nortearam a postura adotada dali para frente:
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[...] É necessário que o cientista e sua ciência sejam,
primeiro, um momento de compromisso e
participação com o trabalho histórico e os projetos
de luta do outro, a quem, mais do que conhecer
para explicar, a pesquisa pretende compreender
para servir. A partir daí uma nova coerência de
trabalho científico se instala e permite que, a serviço
do método que a constitui, diferentes técnicas sejam
viáveis: o relato de outros observadores, mesmo quando
não cientistas, a leitura de documentos, a aplicação
de questionários (...), a observação da vida e do
trabalho. Estava inventada a participação da pesquisa3.

Tal participação, porém, sempre segundo BRANDÃO (1988,
p. 12), não deve ser entendida como

[...] uma atitude do cientista para conhecer melhor
a cultura que pesquisa. Ela determina um
compromisso que subordina o próprio projeto
científico de pesquisa ao projeto político dos grupos
populares cuja situação de classe, cultura ou história
se quer conhecer porque se quer agir.

Além disso, as questões levantadas por OLIVEIRA e OLIVEIRA
(1988, p. 18/19) sobre o modo como as pesquisas em Ciências
Sociais estavam sendo realizadas e o uso que delas estava sendo
feito, também causavam inquietação. Segundo os autores, os

[...] grupos “observados” não têm nenhum poder
sobre uma pesquisa que é feita sobre eles e nunca
com eles. Para o pesquisador, tais grupos são simples
objetos de estudo e pouco se lhe importa que os
dados e respostas colhidos durante a pesquisa possam
ser utilizados pelos que financiam o seu trabalho
para melhor controlar os grupos que ameaçam a
coesão social. Na verdade, os problemas estudados
não são nunca os problemas vividos e sentidos pela

3 O itálico é do autor, o negrito é meu.
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população pesquisada. É esta população em si mesma
que é percebida e estudada como um problema social
do ponto de vista dos que estão no poder. As ciências
sociais transformam-se, assim, em meros
instrumentos de controle social.

Tais autores, porém, destacam não ser esta a única
perspectiva possível, salientando ser o estudo e o conhecimento da
realidade necessidades também daqueles que querem transformá-
la. Tal fato exige do pesquisador comprometido com a comunidade
que estuda uma atenção constante e uma reflexão crítica sobre os
objetivos e os limites de sua pesquisa. Isto equivale a dizer que
devemos rever os objetivos do projeto a partir do contato com a
comunidade e do grau de inserção que conseguimos obter. Nem
todos os objetivos inicialmente propostos podem continuar válidos e
isto significa ter que descartá-los, ou então, questões às quais não
havíamos pensado no momento da elaboração do projeto podem
surgir, e isto significa ter que introduzi-los.

Uma vez coletados todos os dados, uma nova questão aparece
– talvez a mais importante de todas, por ser aquela que garante a
ética da pesquisa: o que fazer com os dados coletados? Em alguns
momentos, a “concretização” de algum objetivo pode comprometer
a comunidade estudada ou um grupo no seu interior, ou ainda pode
servir para, como destacado por OLIVEIRA e OLIVEIRA, para que
grupos antagônicos usem nossos argumentos “científicos” contra a
comunidade que estudamos. Este é o momento em que o pesquisador
deve optar entre suas posições pessoais e o respeito à comunidade
estudada. Diante de uma situação como esta, fiz a segunda opção.
Nem tudo o que aprendi sobre a comunidade foi para o interior da
dissertação. Algumas questões foram discutidas com o grupo interessado,
outras nem isso, mas em todos os casos elas ficaram na comunidade.
Isto não significa que eles “censuraram” a redação. Simplesmente achei
que expor determinadas questões não acrescentaria nada ao trabalho,
mas poderia colocá-los em dificuldades.

Porém, para que isso ocorra, é necessário que o momento da
pesquisa se transforme também em ação educativa, e que o conhecimento
produzido pelo cientista seja restituído às comunidades, de modo a
permitir, a um só tempo, o aumento da consciência que possuem de si
próprios e de suas capacidades de iniciativas transformadoras.
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Outra questão importante que ganhava destaque entre as
leituras realizadas era aquela levantada por FALS BORDA, sobre a
necessidade do pesquisador “despir-se” de seus pré-conceitos para
ir à campo. Nesse sentido, inteirar-se da cultura do outro, sobretudo
para quem, “da cidade”4, irá estudar o campo, torna-se fundamental.

Foram estas algumas das questões que nortearam a
preparação da ida a campo. Como, porém, não estava imune às
influências externas, vendo meus colegas de mestrado “armarem-
se” de leituras e questionários, enquanto dava andamento às leituras
sobre a pesquisa participante, comecei a questionar o orientador
sobre quando faria o mesmo. A resposta foi sempre um “depois”. A
única recomendação até então era ouvir as músicas que se ouviam
no interior –  Chitãozinho & Xororó, Zezé de Camargo e Luciano,
Leandro e Leonardo – para ir acostumando...

Uma semana antes de viajar, finalmente o “depois” chegou.
Uma lista de recomendações sem fim: vestir-me adequadamente;
aproximar-me primeiro das mulheres e ganhar delas a confiança,
para só depois aproximar-me dos homens; comer e beber tudo o
que me oferecessem; não fazer cara feia ao ouvir as “músicas
caipiras”; acompanhar todas as atividades e fazer anotações de
campo. Quando entendi que a reunião estava encerrada, não resisti:
“Espera aí! E o roteiro de entrevista, os questionários, o plano de
trabalho de campo? Como você quer que eu faça o trabalho de
campo?”. Sua resposta, nunca mais esqueci, até porque amarguei-a
por um bom tempo antes de entendê-la: “Com os teus olhos! Vá
com os teus olhos e descubra a comunidade”. E assim foi: cheguei
sozinha e “sem nada” à Comunidade Sinsei.

A CHEGADA (E A PERMANÊNCIA) DO ESTRANHO

Um ponto importante da pesquisa, talvez o mais importante,
se refere à “chegada” à área de estudo. A forma como nos
apresentamos e nos (com)portamos reflete muito do que somos e
pode servir a nos abrir as portas, ou a fechá-las definitivamente. A

4 Entenda-se de origem urbana, sem um contato anterior com a realidade e
costumes do campo.
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distância, enorme ao início, entre o pesquisador e aqueles que irá
pesquisar, existe de fato e não pode ser ignorada. É necessário
buscar diminuí-la sempre, para que a pesquisa de tipo qualitativo –
principalmente aquela de tipo participante – possa ser realizada com
sucesso. É preciso que o pesquisador seja aceito pela comunidade, mas
é preciso sobretudo que ele seja aceito como ele é: alguém de fora,
diferente, que se dispõe a estar com o grupo e a realizar com eles – e
não sobre eles – um estudo e que, depois, irá embora.

Para que uma pesquisa deste tipo seja realizada com sucesso,
é necessário que o pesquisador “desapareça” no interior da
comunidade, é necessário que ele se torne “invisível”. Mas isto não
significa que ele se torne um deles, muitas vezes repetindo – ou
imitando – comportamentos e discursos para parecer “igual” a eles.
Ao contrário, isto deve significar que ele foi aceito por eles, que
sua presença não “incomoda” mais, que as coisas não deixam mais
de ser ditas ou feitas porque ele está por perto. Paciência, mas
sobretudo honestidade, são os requisitos fundamentais na construção
desta aceitação. É necessário que o pesquisador seja ele mesmo e
não represente ser o que não é para conquistar a confiança da
comunidade a ser estudada. Sobretudo, se a intenção é colocar sua
pesquisa a serviço da comunidade, é importante que o pesquisador
continue sendo um pesquisador, e não tente “desaparecer como cientista”
no interior da comunidade. É importante ter claro que demonstrar que
estamos “do lado daqueles que estudamos”, não significa tornar-se um
deles. Como bem ressaltam OLIVEIRA e OLIVEIRA (1988, p. 27/28):

[...] a tentativa, ainda que inconsciente, do
pesquisador de esconder seus verdadeiros motivos,
bem como sua recusa em assumir sua condição
específica em nome de um desejo de integração
total com o grupo, são posturas que revelam uma
falta de confiança na capacidade da comunidade de
compreender e de aceitar o sentido de sua intervenção.
Trata-se de uma atitude ambígua que reproduz, ao
menos implicitamente, o esquema tradicional do
intelectual que decide sozinho o que convém dizer ao
grupo e o que é preferível guardar para si.
Se o pesquisador quer tornar-se apenas um membro
a mais do grupo, ele acaba por se anular e se negar
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a si mesmo, perdendo sua razão de ser e seu direito
de estar ali. Se se deixa absorver pela
quotidianeidade, se se perde no ativismo, limitando-
se a seguir cegamente as pautas de comportamento
do grupo, ele renuncia à utilização crítica dos
instrumentos teóricos de que dispõe para
transformar-se pura e simplesmente num militante
a mais entre tantos outros. Com isto não queremos
insinuar que o pesquisador seja uma personagem
mais eminente do que um simples militante.
Queremos, isto sim, é reafirmar a especificidade
de seu papel e da contribuição que ele pode oferecer
sem cair nem no elitismo nem no basismo.

Por outro lado, não há dúvidas que uma pesquisa deste tipo
abre caminho para o fortalecimento de laços de compromisso
preexistentes com o tema pesquisado – do contrário o pesquisador
não se disporia a realizá-la – e que laços de afeto cresçam e se
fortaleçam entre o pesquisador e a comunidade que está sendo
estudada. Isto, porém, não significa que o pesquisador e sua pesquisa
perderão objetividade. Ao contrário, sempre segundo OLIVEIRA e
OLIVEIRA (1988, p. 26), o

[...] conceito mesmo de objetividade e rigor
científicos devem ser redefinidos e aperfeiçoados.
Diante de uma realidade marcada por relações de
dominação e de privilégio entre pessoas e grupos
sociais, objetividade não pode mais ser sinônimo de
descomprometimento e de imparcialidade, sob pena
de se transformar em cinismo e insensibilidade.
Diante da oposição entre dominantes e dominados,
ser objetivo significa reconhecer e analisar este
enfrentamento inscrito na realidade e colocar-se a
serviço da superação das estruturas que mantêm ou
reforçam o autoritarismo e a desigualdade.

A objetividade do trabalho, entendo, é garantida quando o
pesquisador, mesmo ligado através de laços de afeto às pessoas que
pesquisa, é capaz de distanciar-se deles e da realidade por eles
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vivida – e que ele está estudando – e apontar os problemas ali existentes.
Esta é, a meu ver, a verdadeira contribuição do pesquisador: apontar
os problemas vivenciados pela comunidade e buscar pensar, com eles,
em formas de solucioná-los. Trata-se, enfim, de complementar aquilo
que MAGNANI denomina de olhar de perto e de dentro, capaz de nos
fazer apreender a verdadeira dinâmica do grupo, padrões de
comportamento etc., àquele que ele denomina de olhar de longe e de
fora, ou seja, um olhar distanciado do grupo, que permite uma visão
do conjunto, amplia o horizonte de análise e complementa a perspectiva
do de perto e de dentro, revelando, muitas vezes, dados e fatos que
este olhar de dentro e de perto não permite observar e compreender,
mesmo através da realização da pesquisa participante.

Outro ponto importante que não convém esquecer é que
este tipo de pesquisa tem como principal fonte de dados o depoimento
das pessoas envolvidas e que a única maneira de garantir que este
depoimento seja verdadeiro é conquistando a confiança dos sujeitos da
pesquisa. Infelizmente, muitas pesquisas são feitas desconsiderando
estas questões. Ainda é uma prática entre tantos pesquisadores chegar
à área de estudo com questionários longuíssimos construídos em
gabinete, “metralhar” os “objetos de estudo” com suas perguntas
muitas vezes incompreensíveis e ir embora. Do pesquisador, e do estudo
que ele realizou, muitas vezes a comunidade não tem mais notícias.
Ora, diante da repetição destas situações a comunidade aprende a não
mais confiar em estranhos e, aos poucos, vai construindo suas próprias
defesas: ora se fecha aos próximos pesquisadores e impede a realização
de novas pesquisas, ora prepara um discurso “pronto”, “empacotado”
como os questionários aplicados, para ser “respondido” ao próximo
pesquisador que ali chegar. Não é difícil encontrar esses discursos
“padrões”, cheios de chavões, entre os camponeses espalhados pelo
país. Responsabilizá-los pelo “falseamento” dos dados e pelo insucesso
do resultado da pesquisa acadêmica? Jamais! Desistir, já que todos os
discursos são “iguais”? Nunca! A estratégia de transformar os
questionários em entrevistas “abertas”, muito adotadas ultimamente,
não resolve o problema. O pesquisador não aplica mais um questionário
“de papel”, mas faz as perguntas oralmente e as grava. Não é mudando
a forma sem alterar o conteúdo, em outras palavras, não é trocando
“seis por meia dúzia” que se resolverá o problema. É necessário mudar
a postura e repensar as práticas. Só assim será possível resolver este
tipo de problema e virar a situação a nosso favor.
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Recentemente vivi uma situação dessas. Na pesquisa que
desenvolvo atualmente sobre práticas alternativas para a agricultura
camponesa5, dirigi-me a campo para o estudo das mandalas no
Assentamento Acauã, em Aparecida-PB6. Como de costume, entrei
em contato com a pessoa indicada para fixar o melhor período para
ida ao assentamento, saber sobre a possibilidade de hospedagem
etc. Fui recepcionada com muita distância pelo telefone, e ficou clara
a tentativa de não permitir minha ida, sob a alegação de que as mandalas
tinham sido desativadas. Diante da insistência, fui solicitada a ligar no
dia seguinte para resolver a questão. Acabei sendo acolhida em Cajazeiras
e encaminhada inicialmente para outros dois assentamentos ali vizinhos
– Frei Damião e Santo Antonio – onde fiquei “sob observação”. Tal fato,
só veio enriquecer a pesquisa pois pude conhecer outros dois
assentamentos que estavam fora dos “planos/objetivos” iniciais e
descobrir outras iniciativas muito interessantes para novos estudos.

Decorridos três ou quatro dias é que pude ir ao assentamento
Acauã. A pessoa em questão foi sempre muito educada e disponível,
mas era nítido o seu “pé atrás” comigo. Foi preciso um dia de conversa
e a interrupção da gravação das entrevistas em determinado momento
(momento em que virei eu a entrevistada e expus o que pensava sobre
o tema em questão) para que ela se sentisse segura e “abrisse o jogo”.
Por várias vezes ela pediu desculpas, dizendo “E pensar que eu não
queria que você viesse aqui”, e contou das inúmeras visitas de
pesquisadores que ali estiveram, inclusive detendo-se por longos tempos,
para depois irem embora sem deixar nada para a comunidade, nem
mesmo um exemplar dos trabalhos que escreveram7. Quem
responsabilizar por essa reação, ela ou os pesquisadores que ali estiveram?

5 Projeto de pesquisa Agricultura para o futuro: práticas alternativas de produção agrícola

camponesa na ótica do desenvolvimento local auto-sustentável, em andamento.
6 O subprojeto O estudo das mandalas no Assentamento Acauã, em Aparecida-

PB, em andamento, conta com uma bolsa PIBIC CNPq, concedida a Roberta
de Oliveira Tavares, aluna do curso de Geografia do Depto. de Geociências
CCEN UFPB, para a sua realização.

7 Em um dos casos, o pesquisador permaneceu um ano na comunidade, gravou várias
fitas de vídeo, solicitando da comunidade financiamento para o seu trabalho. Por duas
vezes a comunidade atendeu às suas solicitações mas, diante da primeira recusa, ele
simplesmente foi embora levando consigo todas as fitas e nunca mais deu nenhum
retorno à comunidade, nem respondeu aos inúmeros contatos estabelecidos.
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Mas retomemos a questão da chegada do estranho. A forma
como nos apresentamos pode ser determinante na diminuição – ou no
aumento – da distância existente entre nós e os outros. Muito embora
para nós os outros sejam eles, na verdade, o outro, o “estranho”
como diz Martins, naquele momento, somos nós. Também nós somos
avaliados e “pesquisados” por eles. Não foram à toa os conselhos que
recebi às vésperas da ida a campo: a forma como vestimos, como
falamos, o que comemos, do que gostamos, como nos (com)portamos
revela de fato quem somos, e é através da imagem que revelamos de
nós através de falas e atitudes que eles formarão um juízo a nosso
respeito. E é deste juízo que dependerá nossa aceitação ou não, nossa
aprovação ou não no interior da comunidade estudada.

A este propósito, Martins relata o caso de um antropólogo que foi
estudar uma comunidade camponesa em São Domingos das Latas, no
Pará, e que foi identificado pelos camponeses como a besta-fera que, na
cultura popular, representa o dinheiro, o capital, o poder, o Estado. Tal
fato foi mencionado pelo pesquisador apenas em uma nota de rodapé,
não sendo destinado a este fato nenhuma análise. MARTINS (1993, p.
33) tece considerações muito importantes a respeito deste fato:

[...] O pesquisador foi identificado e discriminado
rapidamente: ele vinha de um mundo oposto ao dos
camponeses e, no entendimento deles, o
representava. A ciência social convencional que
muitos fazem tem uma identidade clara aos olhos
do camponês. Ele sabe de onde ela vem e intui para
que serve. É, sociologicamente, muito significativo
que um juízo camponês tão essencial (e tão
devastador para o trabalho do pesquisador) seja
relegado a uma nota de rodapé. O que mostra que
a identificação e julgamento do pesquisador pelo
camponês põe em sério risco a sua concepção de
produção do conhecimento científico, pois implicaria
reconhecer-se a si mesmo como objeto de
conhecimento, na própria situação da pesquisa, e
não apenas sujeito. A nota de rodapé denuncia o
bloqueio da inteligência do pesquisador para assumir
essa perspectiva diferente e alternativa.
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Portanto, a questão da pesquisa não se resolve,
simplesmente, com uma certa sofisticação de
técnicas, que funcionam bem, às vezes, num bairro
da periferia ou num estudo sobre empresários. No
campo, o pesquisador se defronta com uma linguagem
de silêncio. Com o tempo, aprende a conviver com
essa população e descobre o que significa o seu silêncio.
É uma forma de linguagem e um meio de luta. É
preciso uma paciência enorme para ouvir esse silêncio.
E é ele que fala mais do que qualquer outra coisa.

No meu caso, a primeira aproximação à Comunidade Sinsei
se deu através de um contato mais estreito estabelecido com um
dos integrantes, Sr. Walter Yukio Homma, durante um trabalho de
campo realizado à Amazônia (coordenado pelo Prof. Dr. Ariovaldo
Umbelino de Oliveira), no qual ele também participou. Desde sua
integração ao grupo até o momento em que o deixamos na
comunidade, fiquei a seu lado e passei o tempo inteiro ouvindo suas
histórias sobre a comunidade, além de sua análise sobre aquele
pedaço de mundo que estávamos descobrindo juntos. Já havia ido à
comunidade em um trabalho de campo realizado pela disciplina de pós-
graduação ministrada por meu orientador. Lembro-me que era um
tempo dos festejos juninos e a turma toda foi com um jovem integrante
da comunidade a uma festa em uma fazenda vizinha. Permaneci na
Comunidade com meu orientador, ouvindo Sr. Walter Homma contar
(suas) histórias da Comunidade. Não conseguia desgrudar os olhos e os
ouvidos dele. Foi uma espécie de encantamento, um misto de afeição/
admiração que só cresceu com o tempo.

Comecei a conhecer mais Sr. Walter, pois, durante a viagem
ao Acre. Havia sido solicitada a estar sempre por perto e que não
lhe deixar faltar nada. Suas histórias animaram e coloriram os 20
dias transcorridos dentro de um ônibus à descoberta de mais uma
parte da Amazônia. Nunca mais esqueci de um episódio vivido em
Cobija, na Bolívia, que conto sempre aos alunos para poder apresentar
Sr. Walter a eles e tentar explicar o que era a Comunidade Sinsei.
Em função de sua importância, passo a narrá-lo neste momento.

Estávamos em Cobija em um momento de tempo livre em
nossos trabalhos. Acabei entusiasmando-me com todas aquelas lojas
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de produtos importados típicos de uma zona livre de fronteira
internacional, e em um descuido perdi Sr. Walter de vista. Quando o
prof. Ariovaldo apareceu e perguntou por ele, foi que dei conta que
ele não estava por perto. Saí à sua procura e o encontrei andando
pela rua, também à minha procura. Pedi-lhe desculpas e achando-o
um pouco estranho, perguntei se estava com algum problema. Com
a carteira aberta na mão, apontada pra mim, Sr. Walter disse-me:

- “Queria comprar uma sombrinha de presente pra minha velha.
Patim me deu dinheiro, sabe. Eu coloquei aqui nessa carteira, mas
agora descobri três tipos de dinheiro diversos. Qual deles é o que vale?”

Custei a acreditar que ele estivesse perguntando uma coisa
daquelas. Voltei com ele na loja e compramos a sombrinha. E nunca
mais “separei-me” dele.

Foi pelas mãos, pelos olhos, pela cabeça, pelo coração de Sr.
Walter que conheci a comunidade. Mantivemos correspondências semanais
durante o tempo em que estive em São Paulo para terminar as disciplinas
e preparar o trabalho de campo, através das quais ele ia apresentando a
comunidade, falava sobre os tempos de Yuba e, uma coisa da qual ele
gostava sempre de falar, do seu contato com a Geografia.

A primeira ida a campo ocorreu em fevereiro de 1992 e
durou 15 dias. Era uma visita “de (re)conhecimento”, onde seria
apresentada à comunidade – minha pesquisa já havia sido solicitada e
consentida – conhecer seus integrantes e começar a entender um pouco
mais a forma como ela estava organizada. “Sem nada”, não conseguia
sentir-me “pesquisadora”. Ensaiei uma série de falas, tracei uma série
de estratégias, mas na prática minha teoria foi outra.

Nos primeiros dias na comunidade passei vendo fotos e
assistindo a fitas de vídeo sobre atividades realizadas pela
comunidade, principalmente sobre as festividades do natal. Todos
pareciam ter muita curiosidade sobre a gaijim8 que ali chegava e,
através das fotos, tentavam contar um pouco de si mesmos. Obviamente
este não era o momento de grandes revelações da parte deles: as
fotos, e com elas algumas histórias, era o máximo que era permitido
saber sobre eles. Na ocasião achei que fosse pouco, mas depois, percebi
que era tanto... Aquela forma de aproximação era repleta de silêncio,
do qual falava Martins. Com o tempo, aprendi a escutá-lo.

8 Gaijim significa “estrangeiro” na língua japonesa.
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Esta é uma outra dimensão importante da pesquisa: a forma
de compreender o tempo. A dimensão que ele possui para nós é
completamente diferente daquela que ele possui para os camponeses.
MARTINS (1993, p. 35), a este propósito, nos convida a refletir
sobre a questão:

[...] O nosso tempo nada tem que ver com o tempo
“deles”. O nosso tempo é um tempo linear, começa tal
hora e termina tal hora, com tantos minutos, tantos
segundos, e assim por diante. O tempo para eles é
completamente outra coisa, o que, aliás, não é nenhuma
novidade – antropólogos e sociólogos têm dito que as
populações indígenas e camponesas estão inseridas num
tempo cósmico, que é outro tempo. Mas a questão é
ver esse tempo na prática. O tempo é outro.

A este propósito, BRANDÃO (1999, p. 158/159) nos mostra que
além de ser outro, o tempo, para os camponeses, também é plural:

[...] É preciso compreender que o sentimento do
tempo vivido como imaginário, conhecimento,
preceito e gramática da vida individual e coletiva,
nunca é medido por meio de uma esfera única de
indicadores: os da natureza cósmica (o fluxo das
estrelas, as fases da Lua, o caminhar diário do Sol);
os do ambiente próximo (a chegada das chuvas, a
floração dos ipês, o acasalamento das seriemas, a
invasão de pragas na lavoura de milho, o
amadurecimento das mangas); o dos efeitos do
trabalho da cultura sobre a natureza incorporada à
sociedade (o aumento do leite das vacas, a colheita
do feijão da seca, o momento de arar os campos, a
lenta seca sazonal dos pastos e a hora de roçar e/ou
queimar as pragas e o capim seco); os das relações
entre os momentos do mundo natural e a seqüência
anualmente rotineira dos trabalhos e “serviços” dos
homens e das mulheres na casa e no quintal (a hora
de matar o “capado” e produzir a banha para um
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longo período de consumo, o melhor momento de
fazer alguns doces e compotas, o período adequado
para lidar com as madeiras e reparar ou fazer cercas,
estábulos, utensílios do trabalho); os do calendário
dos dias e festas do grupo doméstico e de suas pessoas
(o aniversário de casamento de cada par de “velhos”
ou “filhos”, o de cada pessoa, os batizados e crismas,
o festejo do padroeiro do sítio); os das festas
comunitárias em seus vários círculos de relações e
significados de identidade e aliança: a novena e festa
da “Nossa Senhora” padroeira dos Pretos de Baixo,
do Bairro dos Pretos, os grandes festejos anuais de
São João, protetor de Joanópolis, as festas juninas, a
Semana Santa e o Ciclo do Natal, celebrações vividas à
volta da mesa em casa, à volta da fogueira no sítio, na
capela e no terreiro do bairro, na praça da cidade, na
viagem peregrina a Aparecida). Da mesma maneira
como, em outra escala, festeja-se nas escolas e fora
delas o “Dia da Independência” e o de Tiradentes.
Espera-se que a última grande chuva da temporada
venha por volta de 19 de março, com a “enchente de
São José”, ou a “chuva das goiabas”. Certas festas de
santos populares são marcadores observados até hoje
para o começo ou o término de atividades da
agricultura, como o preparo do solo para o plantio do
milho, a sua semeadura, o começo das limpas, o
momento da colheita. Alguns tipos de relacionamentos
sociais (...), interpessoais (...), pessoais (...), ou de
relações com o ambiente (...) são até hoje reduzidas
ou mesmo interditas durante os 40 dias da Quaresma.

Diante dessa riqueza de compreensão do tempo, como esperar
que as coisas aconteçam rapidamente? Como ressalta MARTINS (1993,
p. 39) os “processos são demorados[, e é] (...) no âmbito dessa
demora que o teor mais profundo dos movimentos sociais se revela”.
Na verdade, não apenas dos movimentos sociais, mas das dinâmicas
da vida das comunidades camponesas. A este propósito, MARTINS
(1993, p. 40) volta a insistir:
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A dimensão do tempo é essencial para decifrar os
movimentos sociais. Ela tem implicações
metodológicas. É na inversão do tempo ou, ao
menos, na redefinição do tempo, que o estudioso
dos movimentos sociais se transforma em
instrumento e momento do seu objeto, através da
experiência de se transformar em experiência do
outro. Na verdade, o estudo dos movimentos sociais
do campo, e também dos movimentos indígenas, só é
eficaz quando se transforma, por meio deles, num
estudo sobre a nossa própria sociedade e sobre nós
mesmos. “Nós” que abrange a diversidade constituída
por “eles”. Não era esse um artifício preconizado pela
sociologia clássica e também pela antropologia, o de
que o nós fosse objetivamente visto com os olhos dos
outros? Pois os outros estão entre nós!

Diante desta pluralidade na forma de compreensão do
tempo pelo camponês e de sua total diversidade em relação à
nossa, a única coisa que não podemos ter é pressa. Quando vamos
a campo, além de levarmos conosco nossa compreensão linear do
tempo, a idéia de que “tudo começa tal hora e termina tal hora”
– e como fazer diferente? – levamos também aquela dos prazos
acadêmicos e é aí que efetivamente colocamos em risco a
qualidade do trabalho de campo. Muitas vezes, na pressa de
terminarmos ou ainda “cegos” pelos objetivos que levantamos
previamente – e não raro não conhecendo, ou quando muito
conhecendo apenas superficialmente a realidade que pretendemos
estudar – somos levados a ver o que não existe ou interpretar,
apressada e erradamente – mas coincidentemente sempre “em
comprovação ao previamente estabelecido” – por nós ou por outros
– determinados fatos que acontecem ou depoimentos que são
dados em breve trabalho de campo.

Na Comunidade Sinsei o tempo era escandido pelo som do
berrante: às cinco e meia ou seis da manhã, para o início da jornada;
às nove e meia ou dez para o almoço; à uma e meia ou duas da
tarde para o lanche; às seis para o fim da jornada; às seis e meia ou
sete para o jantar e às oito e meia ou próximo disto para as
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assembléias, cultos noturnos, estudos bíblicos, a “hora do filme”9

ou outra atividade que tivesse que ser realizada. Aos poucos fui
entrando naquele tempo/ritmo de condução do dia. Aprendi que é
possível viver (e bem) sem o relógio mas, sobretudo, a ter paciência...
Continuei vendo as fotos e assistindo às fitas. Quando a insegurança
apertava, escapava e ia acompanhar Sr. Walter, meu “porto seguro”,
na ordenha das vacas de leite. Mas tinha consciência que devia
esforçar-me para “me enturmar” na Comunidade.

Ganhei um “lugar” na mesa do refeitório: bem ao lado da
esposa de Sr. Walter, a Sra. Rosa Yoshiko Homma, “Yoshiko san”,
como era conhecida, e que mais tarde se transformou na minha
oka-tian10. Sr. Walter havia dito que ela tinha um temperamento
forte, “era brava” como ele dizia, e havia se mostrado meio temeroso
com o seu comportamento comigo. Nos entendemos rapidamente e
não demorou para que crescesse um afeto sincero. Passados três
dias, consegui a autorização para começar a trabalhar nas atividades.
Iria começar na cozinha, auxiliando no preparo do udom, o macarrão
japonês das quintas-feiras na comunidade.

Dali em diante passei a acompanhar a cada dia uma
atividade diversa, até conseguir ter uma idéia geral de todas
elas. Não tardei a me “enturmar” com os jovens e as crianças.
Iniciei as primeiras aulas de nihongo para, pelo menos,
cumprimentar aqueles que não falavam português.

Fui adotada por D. Rosa e com o tempo pela própria
comunidade. Ganhei uma mãe, um pai, irmãos e um nome japonês,
que me foi dado por ela: Megumi. Na ocasião do “batizado”, estava
em sua casa, e Sr. Walter lia seu jornal enquanto nós víamos
fotografias antigas. Partiu dela a idéia de “batizar-me”, que aceitei
com muita alegria. Quando ela anunciou o nome, Sr. Walter pousou

9 Durante o primeiro trabalho de campo, às segundas-feiras um grupo se reunia
no refeitório para assistir a filmes japoneses que eram alugados na vídeo-
locadora da cidade. Com o tempo – e a introdução da TV e vídeo na casa dos
integrantes da Comunidade (como presente dos filhos que já haviam abandonado
a comunidade), este momento foi se perdendo. Eram poucos aqueles que
fielmente mantinham o hábito de assistir à TV (após o jantar) no refeitório.
Tornou-se cada vez mais raro a locação das fitas de vídeo e passou-se cada vez
mais a assistir aos programas exibidos pela TV via satélite.

10 Palavra que significa mãe na língua japonesa.
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o jornal, retirou os óculos, me olhou e disse “Poxa!”. Diante da sua
reação, perguntei o que significava. Ela disse-me “graça de Deus”.
Sr. Walter sorriu, passou a mão na cabeça, um gesto que fazia
freqüentemente, e retomou sua leitura. Fiquei achando que aquilo
tudo fosse realmente uma “graça de Deus”... Adiei o retorno, a convite
da comunidade, para participar da festa de seus 36 anos de existência
e quando retornei, levava a Comunidade na cabeça e no coração.

A pesquisa de campo desenvolveu-se durante os anos de 1992
e 1993. Participei ativamente da vida da Comunidade Sinsei e na
Comunidade Yuba. A Comunidade possui duas propriedades. Uma de
10 alqueires, a sede, onde estão as casas, o refeitório e algumas
das atividades de produção, como a suinocultura, a sericicultura, a
avicultura, a pecuária leiteira, algumas hortas, o cafezal, um pequeno
pomar, a produção de alguns tubérculos, além das atividades de
serviço como a oficina mecânica, o barracão para seleção e
embalagem das frutas etc. A outra, de 20 alqueires e distante 2
quilômetros da sede, é onde estão as hortas, os pomares e os campos
de cultivos de cereais e outros, por eles denominada de hataque.

Morei na Comunidade Sinsei, com o intuito de compreender
o significado real da produção e da vida comunitária, seus encantos
e seus desafios. Trabalhei em todas as atividades por ela
desenvolvidas, participei das assembléias, dos cultos, consegui
aprender um pouco de japonês para comunicar-me minimamente
com os integrantes mais idosos e para poder participar de alguns
eventos, como a festa de natal em 1992, realizada com os jovens
da comunidade e da qual pude participar ativamente.

Tinha a “minha casa”, como os jovens a chamavam, na casa
dos hóspedes, mas nos períodos de férias, quando a comunidade
recebia muitas visitas, “mudava” para outros locais, chegando inclusive
a ficar alojada na casa de Sr. Walter e do Reverendo da Comunidade.
Aos poucos fui sentindo-me “parte” da comunidade, e foi aí que ela foi
se revelando para mim e que comecei efetivamente a pesquisa.

Minha “admissão oficial” se deu no dia em que tomei banho
no ofurô, a convite de uma das jovens. Era um dia frio de inverno e
eu, absorvida pelo dia de trabalho, não havia conseguido tomar
banho durante o dia. Estava dirigindo-me para o chuveiro quando,
passando pelo refeitório, onde estavam alguns jovens, comentei
sobre minha “falta de coragem” para encarar o chuveiro.
Imediatamente uma me falou “tome banho com a gente no ofurô”.
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Surpresa, perguntei-lhe “E pode?”, ela respondeu-me “Claro, ué,
espera que eu vou tomar também”.

Tal fato cancelou, pelo menos temporariamente, aos olhos
de boa parte dos integrantes da comunidade, sobretudo das mulheres,
as diferenças que existiam entre nós. Foi estranho, mas o assunto
teve uma repercussão que eu não esperava. No dia seguinte todos
comentavam, as mulheres vinham perguntar-me se era realmente
verdade que “Baréria san (era assim que pronunciavam meu nome)
tomou banho no ofurô?”. Até os homens ficaram sabendo e muitos
vinham perguntar o que havia achado da experiência. Depois daquele
dia, passava a ser Megumi também para a maioria da comunidade.

Permaneci mais tempo na sede do que na hataque, mas
acompanhei ativamente também as atividades que eram ali
realizadas, indo inclusive auxiliar nos momentos de pico de trabalho.
Os cuidados que tinham comigo se faziam ainda mais claros nos dias
em que me dirigia à hataque, onde permanecia toda a jornada de
trabalho. Sentia-me “cuidada” pela comunidade, e tal fato só fazia
aumentar o cuidado e o rigor com o trabalho de campo e a necessidade
de fazer um trabalho que não só refletisse o que era de fato aquela
comunidade mas que sobretudo retribuísse, minimamente, tudo aquilo
que estava ganhando/aprendendo naquele momento.

Participei também das atividades de lazer com os jovens, indo
com eles a bailes, lanchonetes, açude, à cidade para tomar sorvete,
paquerar na praça, às festas agropecuárias; com as mulheres, indo às
festas japonesas, aos Bazares beneficentes, às visitas a alguma amiga
que morava na cidade; da própria comunidade, como as festas de
aniversário da comunidade e de seus integrantes, casamentos etc. Vivi
na/a Comunidade, para compreender as felicidades e as dificuldades da
vida em comunidade. Aprendi a admirar e a respeitar cada um de seus
integrantes, mesmo aqueles com os quais, por um motivo ou outro, não
consegui estabelecer laços afetivos mais estreitos. Fiz amigos/
companheiros de caminhada, de vida, de ideal. Guardo comigo momentos
inesquecíveis da pesquisa/vivência, por tudo o que aprendi com eles.

Na Comunidade Yuba a passagem foi mais rápida (2 meses), mas
o trabalho também foi realizado de forma participativa. Ali fui colocada
na mesa de Katsue Yuba, filha mais velha de Issamu Yuba, antigo líder e
criador da comunidade Yuba, pessoa de temperamento forte e muito
centralizadora. Sentia-me “controlada”, mas nem por isso economizava
as oportunidades surgidas para perguntar sobre a comunidade.



125

BOLETIM PAULISTA DE GEOGRAFIA, SÃO PAULO, nº 84, p. 105-136, 2006

A principal atividade da Comunidade Yuba era a fruticultura
da goiaba e, enquanto não se acertava a possibilidade de meu
acompanhamento a todas as atividades, era ali que trabalhava.
Como havia feito o caminho inverso dos pesquisadores, ou seja, havia
ido primeiro à Comunidade Sinsei e só depois à Comunidade Yuba, meu
inserimento não foi algo fácil e se deu de forma bem diferenciada e
num grau bem menor do que o que havia ocorrido na Comunidade
Sinsei. Muitos foram os fatores que contribuíram para que isso ocorresse.

A Comunidade Sinsei é fruto de uma divisão da Comunidade
Yuba, ocorrida em 1956. Exatamente por isso, os integrantes da
Sinsei são vistos por alguns integrantes como os “traidores” e muito
embora as relações fossem cordiais, elas não eram estreitas. Além
disso, como já disse, havia feito o caminho inverso àquele
normalmente traçado pelos pesquisadores: havia ido primeiro à
Comunidade Sinsei para depois ir à Comunidade Yuba, fato que
parecia inadmissível a alguns de seus integrantes. E mais: minha ida
à Comunidade Yuba havia sido solicitada pessoalmente por Sr. Walter
a Tetsuhiko Yuba, à época líder da comunidade. Por várias vezes
recebi algumas “alfinetadas” de alguns integrantes ou era obrigada
a ouvir que tal, tal e tal coisa na Comunidade Yuba era melhor do
que na Comunidade Sinsei. Por outras tantas, perguntava algumas
coisas e ouvia outras como resposta, uma outra forma de praticar o
silêncio de que nos fala MARTINS. Mas como havia aprendido a ter
paciência, não desanimei e aos poucos fui driblando a situação.

Passado o momento da resistência, consegui acompanhar
todas as atividades, realizar as entrevistas e fazer as observações e
anotações necessárias. Com algumas pessoas consegui uma aproximação
maior, com outras mantive um relacionamento superficial e com outras
tantas não houve modo de romper o gelo e diminuir a distância. Mas o
trabalho de campo foi realizado e atendeu aos objetivos e superou as
expectativas que haviam sido criadas sobre ele.

Em nenhum momento apliquei um questionário, fato que
estranhou um dos jovens da Comunidade Sinsei que certa vez, num
domingo à tarde enquanto preparávamos o lanche – que era sempre
“especial” – perguntou quando é que iria aplicá-los. Espantada com a
pergunta, perguntei “que questionários?” ao que ele respondeu “aquele
da pesquisa ué, você não está fazendo uma pesquisa? A outra moça
que veio aqui deixou uns questionários pra gente responder”. Sorri
e respondi-lhe que não havia ainda pensado no assunto.
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Normalmente observava durante o dia e fazia os registros de
campo à noite. Na Comunidade Yuba, devido à distância que não
chegou a romper-se de todo, isso funcionou, mas na Comunidade
Sinsei essa prática durou pouco. Quanto mais me aproximava dos
jovens, menos minhas noites eram livres para as anotações e mais
elas eram preenchidas com alegres conversas e deliciosas guloseimas:
pipoca, pé de moleque, leite quente com mel, frutas da estação.
Tomávamos de assalto a cozinha, preparávamos nossas guloseimas e
íamos para a “minha casa”, para o refeitório ou, nas noites mais frias
de inverno, ficávamos ali na cozinha mesmo, “encorujados” com as
costas coladas ao fogão à lenha para espantar o frio. Continuava a
aprender sobre a comunidade e passava a fazer minhas anotações nos
momentos roubados ao descanso ou quando retornava a São Paulo.

DEIXANDO DE VER E APRENDENDO A OLHAR...

Em todos os momentos do trabalho de campo, procurei colocar
em prática uma orientação recebida durante a preparação da primeira
ida a campo: a necessidade de estar sempre “ligada” a tudo o que
estivesse acontecendo ao meu redor. Isto significava não apenas
aprender a escutar o silêncio, a interpretar os gestos e a verificar
se voz e gestos diziam a mesma coisa. Significava também estar
conversando com alguém atenta àquilo que acontecia à minha volta.
Aos poucos fui conseguindo desenvolver um “olhar a 360°”. No início
isso parecia “falta de educação”: como poderia “não prestar atenção”
a quem fala comigo? Mas com o tempo fui aprendendo a fazer as
duas coisas ao mesmo tempo e foi aí e, principalmente, quando
deixei de ver e aprendi a olhar, que pude compreender algumas das
distâncias que, mesmo com muito esforço, não conseguia encurtar.
Afinal, não era apenas uma pesquisadora. Eu também era pesquisada
por eles. O outro, o estranho, éramos nós.

No que se refere especificamente à observação, duas são as
questões com as quais nos deparamos: como observar e como
interpretar aquilo que estamos observando.

No dia a dia, normalmente utilizamos os verbos ver e olhar
como sinônimos ou, quando os diferenciamos, invertemos o verdadeiro
sentido. É comum a expressão “olhou mas não viu”, quando na verdade,
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ao menos na pesquisa, é exatamente o contrário. CARDOSO (1995,
p. 347/348) trata desta questão de um modo muito claro:

É verdade que a distinção destes verbos parece, de
imediato, pautar-se apenas por uma questão de
proporção, de dosagem dos elementos neles
concorrentes. Diríamos que o bom emprego de um
ou outro se recomenda consoante a maior ou menor
intervenção e responsabilidade do sujeito no
acontecimento da visão, que se guia pela razão da
atividade e da passividade do vidente no seu encontro
com o mundo. E, neste sentido, concluiríamos que,
entre o ver e o olhar, transitamos numa escala, que
evoluímos de um ao outro numa mesma linha, por
gradação. Logo, no entanto, compreendemos que
não é isto o que se passa – se observarmos bem.
Pois, ao abandonarmos o registro rarefeito das
ordens e medidas por aquele mais espesso da
experiência, as progressões de quantidade apontam
sempre, em cada uma de suas direções, para qualidades
diversas; o que ocorre também aqui: o ver e o olhar,
na sua oposição, configuram campos de significação
distintos; assinalam em cada extremidade do nosso
fio justamente “sentidos” diversos.
O ver, em geral, conota no vidente uma certa
discrição e passividade ou, ao menos, alguma
reserva. Nele um olho dócil, quase desatento, parece
deslizar sobre as coisas; e as espelha e registra,
reflete e grava. Diríamos mesmo que aí o olho se
turva e se embaça, concentrando sua vida na película
lustrosa da superfície, para fazer-se espelho... Como
se renunciasse a sua própria espessura e profundidade
para reduzir-se a esta membrana sensível em que o
mundo imprime seus relevos. Com o olhar é
diferente. Ele remete, de imediato, à atividade e
às virtudes do sujeito, e atesta a cada passo nesta
ação a espessura da sua interioridade. Ele perscruta
e investiga, indaga a partir e para além do visto, e
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parece originar-se sempre da necessidade de “ver
de novo” (ou ver o novo), como intento de “olhar
bem”. Por isso é sempre direcionado e atento, tenso
e alerta no seu impulso inquiridor... Como se
irrompesse sempre da profundidade aquosa e
misteriosa do olho para interrogar e iluminar as
dobras da paisagem (mesmo quando “vago” ou
“ausente” deixa ainda adivinhar esta atividade, o
foco que rastreia uma paisagem interior) que,
freqüentemente, parece representar um mero ponto
de apoio de sua própria reflexão.

CARDOSO (1995, p. 349) vai além nesta diferenciação:

A visão – a simples visão –, ainda que modestamente
ciente de seus limites e alcance circunscrito, supõe
um mundo pleno, inteiro e maciço, e crê no seu
acabamento e totalidade. Toma-o como conjunto
dos corpos ou coisas extensas que preenchem o
espaço, e apóia nas qualidades deste a certeza da
sua continuidade. Tudo se compõe, então, numa
coesão compacta e lisa, indefectível... Como aquela
que deparamos na crença ou no sonho – pois, como
ela, desconhece lacunas e incoerência e, como ele,
tudo acolhe e integra com naturalidade. Opera por
soma, acumulação e envolvimento; busca o
espraiamento, a abrangência, a horizontalidade; e
projeta, assim, um mundo contínuo e coerente, e
acredita fruir e restituir – ainda que por prestações
parcelares – a sua integralidade.
Já o universo do olhar tem outra consciência. O
olhar não descansa sobre a paisagem contínua de
um espaço inteiramente articulado, mas se enreda
nos interstícios de extensões descontínuas,
desconcertadas pelo estranhamento. Aqui o olho
defronta constantemente limites, lacunas, divisões e
alteridade, conforma-se a um espaço aberto,
fragmentado e lacerado. Assim, trinca e se rompe a
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superfície lisa e luminosa antes oferecida à visão, dando
lugar a um lusco-fusco de zonas claras e escuras, que se
apresentam e se esquivam à totalização. E o impulso
inquiridor do olho nasce justamente desta
descontinuidade, deste inacabamento do mundo: o logro
das aparências, a magia das perspectivas, a opacidade
das sombras, os enigmas das falhas, enfim, as vacilações
das significações, ou as resistências que encontra a
articulação plena da sua totalidade. Por isso o olhar não
acumula e não abarca, mas procura; não deriva sobre
uma superfície plana, mas escava, fixa e fura, mirando
as frestas deste mundo instável e deslizante que instiga
e provoca a cada instante sua empresa de inspeção e
interrogação. Ao invés, pois, da dispersão horizontal da
visão, o direcionamento e a concentração focal do olho
da investigação, orientado na verticalidade. (...) Ela, a
simples visão, supõe e expõe um campo de significações,
ele, o olhar – necessitado, inquieto e inquiridor – as
deseja e procura, seguindo a trilha do sentido. O olhar
pensa; é a visão feita interrogação.

Não foi pois, à toa, a orientação de ir à comunidade “com os
meus olhos”. Tive acesso ao texto de CARDOSO apenas após a
realização do trabalho, mas quando o li, era como se revivesse o
trabalho de campo. Tive que aprender a olhar profundamente a
comunidade, a procurar as respostas que não eram dadas, não apenas
em silêncios, mas em gestos, comportamentos, ausências e
distâncias. Sentia-me “perdida”, procurando respostas para
perguntas que nem eu mesma sabia quais eram... Fui a campo
“sem nada e sozinha”: sem alguém que mostrasse o que olhar,
livre das amarras de objetivos e questionários pré-estabelecidos.
Procurei, em todos os cantos e por trás de cada canto... Revirei a
comunidade do avesso, e fui junto com ela nesse movimento. E
sempre que “achava que havia encontrado”, perguntava se era
realmente aquilo, ou se poderia existir algo mais, por detrás daquilo
que havia encontrado. Quando achava que finalmente a pista era a
correta, procurava Sr. Walter para conversar. Algumas vezes havia
acertado, outras ainda não. Dele, nunca ouvi um “não, é assim...”,
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seguido de uma explicação que, no fundo, era a sua dos fatos...
Quando estava correta, Sr. Walter confirmava a “descoberta”. Quando
não, respondia ora com um silêncio acompanhado de olhar distante, de
quem olha o futuro para ver o passado, ora mudava de assunto, paciente
e certo de que o “meu tempo” de descoberta também chegaria...

Durante toda a pesquisa de campo perguntei a meu orientador
quando ele iria comigo. Ele nunca disse “nunca”, mas de fato nunca foi.
Deixou que eu a olhasse e a descobrisse sem nada e sozinha e, no dia da
defesa do trabalho, disse que havia feito aquilo “porque eu tinha um
outro orientador na comunidade”. Desta vez ele havia acertado apenas
parcialmente: eu tinha muito, mas muito mesmo, mais do que isto...

Custei a entender essa sua postura, e mesmo diante de sua
justificativa, ainda insisti com um “mas você bem que podia ter
ido...” Hoje, à distância de dez anos, não apenas compreendi o
que ele queria e lhe sou imensamente grata por isso, quanto aconselho
meus orientandos e alunos na universidade a fazerem o mesmo,
malgrado a posição contrária de alguns colegas a esta atitude “pouco
científica e produtiva” e à própria resistência de alguns de meus
orientandos que insistem em ir a campo “armados” de questionários
e roteiros de entrevistas – entenda-se de uma leitura da realidade
feita antes mesmo de conhecê-la, “para não perder tempo”.

O que ele me fez fazer, naquele momento, foi viver a prática
para produzir a teoria, afim de que fosse possível, mais tarde, usar
esta teoria para poder transformar a realidade: Afinal, como já
lembrava Marx. “não é a consciência que determina a vida, mas a
vida que determina a consciência”. A necessidade de vinculação
com a prática fica clara no pensamento, já era destacada por ele a
partir das idéias de MAO (apud OLIVEIRA, 1985, p. III/IV):

[...] a teoria depende da prática, ... a teoria
fundamenta-se sobre a prática e por sua vez, serve
à prática. A verdade de um conhecimento ou de
uma teoria está determinada não por uma apreciação
subjetiva, mas pelos resultados objetivos da prática
social. O critério da verdade só pode ser a prática
social. O ponto de vista da prática é ponto de vista
primeiro, fundamental, da teoria materialista-
dialética do conhecimento.
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Segundo OLIVEIRA (1985, p. IV) tal procedimento não pode ser
considerado empirismo, uma vez que não se trata apenas da
“transposição da realidade para a mente do pesquisador”, que a
observa e descreve como se não houvesse uma sua interferência
sobre a realidade pesquisada, em coerência com as premissas
positivistas da neutralidade da ciência. Mas isto não implica em
cair no extremo oposto, aquele do idealismo, que não prevê nenhum
retorno à realidade – muitas vezes nem mesmo uma ida – por
conceber o conhecimento como eminentemente teórico, fruto das
idéias. O caminho proposto por MAO, e do qual nos fala OLIVEIRA
(1985, p. V), é outro, e revolucionário: nele a prática é o ponto
de partida e de chegada, “é o ponto de vista primeiro e fundamento
da teoria materialista dialética do conhecimento”. OLIVEIRA (2005,
p. 69/70), chama a atenção para o fato de que com o marxismo,

[...] começa a batalha pelo desmascaramento do
discurso pretensamente neutro e objetivo presente
no positivismo e no empirismo lógico, e mesmo no
historicismo.

Para Karl Marx,

é na produção social da própria vida que os homens
contraem relações determinadas, necessárias e
independentes de sua vontade, relações de produção
estas que correspondem a uma etapa determinada
de desenvolvimento das suas forças produtivas
materiais. A totalidade dessas relações de produção
forma a estrutura econômica da sociedade, a base
real sobre a qual se levanta uma superestrutura
jurídica e política, e à qual correspondem formas
sociais determinadas de consciência. O modo de
produção da vida material condiciona o processo em
geral da vida social, política e espiritual. Não é a
consciência dos homens que determina o seu ser,
mas, ao contrário, é o seu ser social que determina
a sua consciência... Assim, como não se julga o que
um indivíduo é a partir do julgamento que ele faz
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de si mesmo, da mesma maneira não se pode julgar
uma época de transformação a partir de sua própria
consciência; ao contrário, é preciso explicar esta
consciência a partir das contradições da vida
material, a partir do conflito existente entre as
forças produtivas sociais e as relações de produção.

Marx deixou explicitada a demarcação de seu método:

Por sua fundamentação meu método dialético não
só difere do hegeliano, mas é também a sua antítese
direta. Para Hegel, o processo de pensamento, que
ele, sob o nome de idéia, transforma num sujeito
autônomo, é o demiurgo do real, real que constitui
apenas a sua manifestação externa. Para mim, pelo
contrário, o ideal não é nada mais do que o material,
transposto e traduzido na cabeça do homem.

Trata-se, pois, de viver a prática e deixar que ela se mostre
a nós. Trata-se de ser capaz de, na prática, estar preparado para
encontrar o “imponderável”, o não conhecido, aquilo com o que não
contávamos, o que nunca foi visto nem dito, o novo, ao invés de ir para
campo com um esquema pré-definido do que se espera encontrar. Não
esquecendo, porém, de que é necessário retornar à prática, discutir os
resultados alcançados com a comunidade, submeter o conhecimento a
uma crítica fecunda. Só assim ele poderá avançar.

Ainda no que se refere a como interpretar os dados que
observamos em campo, gostaria de me deter na questão da
gestualidade das pessoas. Retomo MARTINS (1993, p. 33/34) tomando
como exemplo mais um caso por ele narrado, o de Galdino, um
camponês do interior de São Paulo “que iniciou um movimento
milenarista na região de Santa Fé do Sul, em decorrência de
problemas fundiários e da construção de uma barragem que iria
inundar as terras dos trabalhadores”. Galdino foi preso, processado
e julgado, tendo sido absolvido pela polícia da acusação de
curandeirismo, mas condenado pela Justiça Militar como subversivo.
Considerado esquizofrênico paranóide, foi levado ao Manicômio
Judiciário e condenado a dois anos de detenção, renováveis a critério
médico. Galdino permaneceu preso por oito anos e MARTINS foi
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autorizado a visitá-lo por haver denunciado o caso publicamente.
Segundo o autor, durante a visita, o que lhe chamou a atenção

[...] foi que Galdino falava, de modos diferentes,
duas coisas ao mesmo tempo – uma fala audível e
outra visível. Com a boca, falava a “nossa” língua e
com as mãos falava a língua de “seu mundo” e “seus”
iguais. (...) No caso dele, a mão ia numa direção
diferente, fazendo gestos diversos do que a fala
dizia. A oposição era clara nas expressões do rosto
pacífico e irônico. Foi esse desencontro que os médicos
consideraram esquizofrenia paranóide. Na verdade,
estavam em face de um duplo código de linguagem.
Galdino desdizia com as mãos, e com os gestos e as
expressões do rosto, o que estava dizendo com a boca.

Enfim, gostaria de chamar a atenção para a “tentação das
respostas rápidas”, de certa forma já acenada quando falei sobre a
necessidade de refletirmos constantemente sobre nossa postura e prática
da/na pesquisa. Do alto de nosso saber como “acadêmicos e pesquisadores
universitários”, somos tentados a achar que “sabemos” muito. É comum
que o pesquisador “apressado em cumprir os prazos acadêmicos”, não
respeite o tempo da comunidade que está estudando, veja mas não
olhe, e acabe tirando conclusões apressadas sobre o fato/problema
estudado. Mas o pior de fato é quando ele, com a legitimidade científica
de seus estudos garantida, decide dizer aos camponeses o que está certo
ou errado, a dizer o que eles deveriam fazer...

Durante o trabalho de campo, também vivi “tentações”
semelhantes, e tive que fazer um esforço não indiferente para
aprender a responder com o silêncio, mesmo quando achava que
estava “absolutamente certa”. Isto não significa que não apontei a
crise e os problemas vividos pela comunidade no momento em que
concluía o trabalho. Foi preciso usar do olhar de longe e de fora, e
ter me distanciado da comunidade por um bom tempo, para poder
fazê-lo. E confesso que o fiz com o coração nas mãos. Discuti estas
reflexões com Sr. Walter e com outros integrantes, mas nunca acusei
ninguém. Deixei bem claro – e tinha consciência disso, como tenho
ainda hoje – que aquele era o meu olhar sobre a comunidade e, por
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mais que tivesse participado dela de dentro, ele com certeza não
refletia a totalidade das questões vividas por eles.

Um dos problemas que mais me inquietaram durante a realização
do trabalho de campo era o desconhecimento dos jovens sobre a história
da comunidade. Quando eles me viram “escrevendo” o trabalho, muitos
deles perguntaram sobre o conteúdo e pediram que eu lhes contasse a
história da comunidade. Sempre me recusei a fazê-lo e orientei-lhes a
perguntar a seus pais e aos demais integrantes da comunidade. Fui
acusada de estar “escondendo o ouro”. Mas estava certa de que, de
fato, estava indicando-lhes onde encontrá-lo.

A HORA DE PARAR...

Estou, neste momento, diante do mesmo dilema que vivi nas
pesquisas que realizei: até onde ir? Quando parar? Do que mais
tratar? Estou certa de que muita coisa ficou sem ser dita, e por isso
não terminarei este artigo com um “ponto final”, mas sim com um
“ponto e vírgula”. Mais do que respostas, a intenção foi a de colocar
perguntas na cabeça de quem está se preparando para ir a campo
ou, do campo, sentiu a necessidade de repensar sua prática, na
certeza de que não terminamos nunca de aprender algo...

Se um artigo tivesse dedicatória, gostaria de dedicar este
àqueles que me permitiram viver esta experiência:

ao Ariovaldo, eterno mestre e referência, por ter
me dado este presente e, com ele,  por ter me aberto as
portas de um futuro da/na Geografia;

à Comunidade Sinsei, que tão paciente e
afetuosamente me acolheu, por ter me permitido viver
com eles a (u)topia da produção comunitária no campo
brasileiro e ter me ensinado que o futuro está mais
perto do que pensamos;

ao Sr. Walter Yukio Homma (in memória), mestre,
referência, exemplo, meu “oto-tian” querido, que tanta
falta me faz, por ter me aberto as portas da comunidade
e de seu coração.
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Mas como artigo não se dedica, fica a todos eles, e à Léa da
AGB-SP que pediu-me este artigo – que à distância de dez anos
finalmente consegui escrever – e pacientemente esperou a sua
redação para a publicação deste boletim, o meu muito obrigado.

João Pessoa, numa quente noite de inverno nordestino,
esperando uma Geografia cada vez mais humana e uma ciência
com mais compromisso!
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