JLPARA QUE NOS SIRVEN LOS EXTRANJEROS?"
JORGE LARROSA™

Mantener despierto el dolor y provocar el deseo (...), esa
es la tarea del verdadero educador en nuestro tiempo.

(M. BUBER)

El extranjero te permite ser ti mismo haciendo, de ti, un

extranjer.

(E. JaBES)

RESUMEN: En ese texto, propongo que la retérica multicultural que
hoy prolifera en el campo pedagégico puede ser tratada en términos
de la imagen que produce de nosotros mismos o, dicho de otro modo,
en en la construccidn de nuestra propia identidad. Esa retdrica funci-
ona también como un mecanismo para conjurar lo que el otro
extranjero pueda tener de inquietante para nosostros. Sospecho que
palabras como “convivencia”, “didlogo” o “pluralismo” estén siendo
utilizadas de forma tan acritica como la antigua “misién civilizadora”
y estén alimentando también nuestra buena conciencia y una imagen
confortable y satisfecha de nosotros mismos. Pero, el otro extranjero
no se deja representar. No permite que nadie le represente y no quiere
representar a nadie ni a nada. Cuales son las implicaciones de esa
situacién con la Educacién?

Palabras-clave: Comprensién/autocomprensién. Extranjero.
Extrafio. Multiculturalismo. Novela de Formacién
(Bildungsroman).

WHAT IS THE USE OF STRANGERS?

ABSTRACT: 1 propose that the multicultural rhetoric, nowadays
waxing in the field of pedagogy, can be treated in terms of the image of
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ourselves it produces, that is, through the construction of our own
identity. Such rhetoric also works as a device to ward off whatever may
worry us in the other, in the stranger. I suspect that such words as
coexistence, dialog or pluralism are used with the same lack of criticism as
civilizing mission used to be. They would thus feed our good
consciousness and provide us a comfortable and satisfying image of
ourselves. Yet, the others, strangers do not let themselves be represented.
They do not allow anybody to represent them nor do they want to
represent anything or anyone. What does all this imply for pedagogy?

Key words: Understanding/self-understanding. Stranger. Strange.
Multiculturalism. Novel of Formation (Bildungsroman).

a comprensién, se nos dice, tendrfa una estructura reflexiva, serfa

algo asi como un movimiento de ida (hacia el otro) y de vuelta

(hacia uno mismo). Toda comprensién es retorno, dice Gadamer
siguiendo a Hegel: “Reconocer en lo extrano lo propio, y hacerlo familiar,
ese es el movimiento fundamental del espiritu, cuyo ser no es sino el
retorno a s{ mismo desde el ser del otro”. Y Ricoeur, como en un eco:
“Es el crecimiento de la propia comprensién de si mismo (del intérprete)
lo que éste persigue a través de su comprensién del otro. Toda herme-
néutica es entonces, implicita o explicitamente, autocomprensién por
medio de la comprensién de otros”.

En la comprensién, el movimiento hacia el otro serfa un momento
mediador de la relacién del intérprete consigo mismo. El otro no serfa
sino un rodeo, quizd necesario, en la permanente construccién y recons-
truccién de lo mismo, la diferencia no serfa sino un medio para el
fortalecimiento de la identidad, la negatividad no serfa sino un momento
en el proceso de constitucién de un sentido positivo, la comprensién del
otro no serfa sino una parte del trabajo requerido para el crecimiento de
la autocomprensién. La estructura de la comprensién configurarfa asi al
otro como un elemento en el juego de lo mismo, un juego en el que su
identidad estdtica quedarfa provisionalmente afectada por una cierta
negatividad mds o menos trucada de modo que el otro quedarfa deter-
minado como el lugar de una cierta resistencia en el que el intérprete se
afectarfa a s{ mismo, se alterarfa hacia si mismo. Esquemdticamente:
Mismo (Otro) = Mismo.

Desde este punto de vista, quizd la locura no sea sino lo otro en
relacién a lo que la razén construye la imagen que tiene de s{ misma,
quizd la infancia no sea sino lo otro en relacién a lo que la madurez
construye la imagen que tiene de si misma, y quizd los extranjeros no
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sean sino los (culturalmente) otros en relacién a los que nosotros estamos
empezando a fabricar una imagen de nosotros mismos, de nuestra cultura
y de nuestra casa en la que podamos reconocernos de una forma relati-
vamente confortable.

Desde ahi, desde esa reflexividad implicita a la comprensién, quizd
podamos tratar de ver el funcionamiento del discurso pedagégico sobre
lo multicultural desde una perspectiva un tanto extrafia: no tanto en
relacién a lo que ese discurso “dice” de los extranjeros sino, mds bien, en
relacién a lo que ese discurso “hace” con nosotros mismos en tanto que
nos identificamos con ese discurso. Mi hipétesis en lo que sigue es que
la retérica multicultural que comienza a proliferar en el campo pedagdgico
puede ser tratada en términos de la imagen que produce de nosotros
mismos o, dicho de otro modo, en tanto que dicha retdrica trabaja en la
construccién de nuestra propia identidad.

Por otra parte, esa retdrica funciona también como un mecanismo
para conjurar lo que el otro extranjero pueda tener de inquietante. Los
discursos médico-psiquidtricos estdn ahi, entre otras cosas, para que la
locura no inquiete a la razén, para darnos la seguridad de que nosotros
no estamos locos, para que la locura sea siempre la de los otros, la que ya
ha sido capturada por nuestros saberes y nuestras pricticas, la que ya no
tiene nada que decir-nos. Los discursos psicopedagdgicos estdn ah{ para
que la infancia no inquiete a la madurez, para que tengamos la certeza
de que nosotros ya no somos nifios, para que la infancia no ponga en
cuestién lo que somos. Desde ese punto de vista, quizd entonces los
discursos multiculturales estén ahi para dar un sentido confortable a
nuestra relacién con los extranjeros, para que lo extrafio no inquiete lo
propio, para que no nos extraiemos de nosotros mismos y para que, en
el encuentro con el extranjero, no aprendamos que, en realidad, nosotros
también somos extranjeros.

Podriamos decir que la comprensién procura un beneficio
simbdlico cuando su dimensidn reflexiva se resuelve en un fortalecimiento
de las seguridades que constituyen la identidad del intérprete. En ese
sentido el otro extranjero es el que te permite sentirte en casa, el que te
permite ser td mismo haciendo de ti el (mds o menos generoso) propi-
etario de la casa. Podrfamos localizar aqui la soberbia del sujeto de la
comprensién, un sujeto que se reconoce en el optimismo de una
racionalidad que no reconoce limites a la inteligibilidad de la existencia
y en el poder de unas prdcticas que no reconocen limites a la produccién
y la transformaciéon del mundo social. El sujeto de la comprensién serfa
asi el que hace de la comprensién un dispositivo de apropiacién del
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mundo. Y quizd la arrogancia de esta imagen optimista, autosatisfecha y
progresiva de nosotros mismos sea uno de los lugares en los que podria
localizarse el “fundamentalismo” subyacente a casi todos los discursos
sobre la educacién multicultural.

La pregunta es, naturalmente, si es posible pensar una relacién con
el otro extranjero que permita mantener su potencialidad reflexiva, pero
sin reducir lo que esa reflexividad pudiera tener de inquietante para la
arrogancia de nuestros discursos, para la seguridad de nuestras pricticas y
para la solidez de nuestra propia identidad. En ese caso el enunciado
hermenéutico rezarfa asi: sentir la extrafieza de lo propio y no poder sentirse
mds en casa, ese es el movimiento fundamental del espiritu, cuyo ser no es
sino la salida de si mismo (su permanente puesta en cuestién) en el
encuentro con el otro; es el derrumbe de la autocomprensién y la quiebra
de la identidad lo que se produce en el encuentro con el otro; toda
hermenéutica es entonces cuestionamiento de uno mismo, fractura de la
autocomprensién, pérdida de la certeza de si.

Junto a nosotros, los otros, los extranjeros, esos seres generalmente
oscuros y siempre enigmdticos que ya no podemos ignorar tan ficilmente
y cuya sola presencia provoca reacciones contradictorias, inquietantes a
veces. Para dar sentido a nuestra relacién con ellos (y para dar-nos un
sentido en esa relacién) hemos inventado eso de la “sociedad multicultural”:
una expresién ya trivializada y de uso comdn aunque no se sabe muy bien
qué significa ni qué enmascara. A la vez descriptiva y prescriptiva, funciona
como una representacién de lo que ya serfa nuestro mundo y como un
emblema de los valores que deberfan orientar una convivencia futura, quizd
dificil, se nos dice, pero sin duda enriquecedora. Parece que ya vivimos en
una sociedad multicultural (atravesada, por tanto, por ciertos conflictos
histéricamente inéditos en nuestro mundo) y parece también que deberfa-
mos tratar de construir una “auténtica’ sociedad multicultural, articulada
por ciertos valores de tolerancia, de convivencia y de comunicacion, en la
que esos conflictos deberfan ser racional, dialégica y democrdticamente
mediados para resolverse, al cabo, de una forma satisfactoria para todos.
Los aparatos socio-policiales, asistenciales y pedagdgico-culturales tratan
de poner en marcha politicas que reduzcan los posibles riesgos y que
potencien las virtualidades “positivas” de una sociedad asi caracterizada. Y
todos, o casi todos, nos sentimos un poco mejores en esa representacion
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de nosotros mismos en la que aparecemos como miembros de una
comunidad racional, democrdtica y acogedora que se esfuerza por ser abierta,
tolerante, dialogante, respetuosa, comprensiva e integradora con esos seres
extrafios y venidos de afuera.

El campo intelectual de la educacién (el que estd compuesto por
los “intelectuales de la educacién”: los especialistas, los profesores de
universidad, los que escriben libros, dictan conferencias e imparten
cursos, los “idedlogos” de lo educativo, los que disefian politicas, los que
hablan en los congresos, los “formadores de formadores”, los que trabajan
en los despachos, los que salen en la televisidn, en los periddicos y en las
revistas, los que tienen autoridad para hablar legitimamente, los que
hacen “carrera” administrando el trabajo de los otros y conformando el
sentido de sus précticas) tan interesadamente abierto a plantearse los
“retos del futuro”, tan apresuradamente dispuesto siempre a “dar
respuesta’ a las “inquietudes del momento”, sobre todo cuando son
inquietudes morales, estd comenzando a producir cantidades ingentes
de bibliograffa sobre el tema multicultural. Un poco por mimetismo de
la bibliografia fordnea (que siempre da una cierta legitimidad intelectual),
un poco como resultado de una preocupacién social mds o menos
fabricada por los medios de comunicacién (de la que se obtiene una
cierta legitimidad social), y un poco porque nuestras escuelas empiezan
a tener extranjeros inmigrantes entre sus alumnos, los pedagogos han
empezado a hablar de multiculturalismo en lugares como la television,
las revistas, los libros, los salones de congresos, las salas de conferencias y
las aulas universitarias.

Pero una pregunta, quizd un tanto perversa, se impone inmedia-
tamente: ;por qué serd que los discursos que produce el “tema
multicultural” contienen tanta autocomplacencia? ;por qué eso del
“multiculturalismo” se ha convertido tan répidamente en una de esas
“causas nobles” que atraviesan (y legitiman) el campo pedagdgico
ddndonos como una {ntima certidumbre de que trabajamos para la buena
causa moral, para la causa de la humanidad? ;por qué nos sentimos tan
satisfechos de nosotros mismos cuando hacemos profesién de fe y de
compromiso multicultural? ;qué tipo de beneficio (simbdlico) obtenemos
con todo ello?

Hubo un tiempo no muy lejano en que era fécil exportar la cultura
occidental con la conviccién de que asi llevdbamos la verdad, la cultura
y la felicidad a los pueblos miserables. La educacién aparecia como una
“misién civilizadora” y la “causa noble” a la que los pedagogos dedicaban
sus mejores esfuerzos no era otra que la de ofrecer a las gentes de civilizacién
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“inferior” los “dones” de nuestra ciencia, nuestra cultura y nuestra forma
de vivir. Ahora sabemos que la educacién orientada a la “emancipacién
de los pueblos” ocultaba pricticas de normalizacién tecnocrdtica o moral
de los comportamientos, cuando no justificaba la explotacién pura

y
dura de las personas y los paises. Pero, mientras tanto, los ciudadanos de
las naciones de occidente se sentfan bastante satisfechos de la evidente
« . . » . .
superioridad” de sus formas de pensamiento y de sus normas de vida, al
tiempo que alimentaban su soberbia moral con la gran tarea “civilizadora”
que estaban realizando.

Hoy en dia nuestros lemas se construyen con palabras como
convivencia, didlogo o pluralismo'y, sin duda, hemos ganado con el cambio.
Pero debemos continuar sospechando que quizd esas palabras estén siendo
utilizadas de forma tan acritica como la antigua misidn civilizadora y que
acaso estén alimentando también nuestra buena conciencia, la intima
certidumbre de nuestra superioridad moral, y una imagen confortable y
satisfecha de nosotros mismos.

El campo pedagdgico no estd ya investido del papel heroico que
tuvo en otros tiempos (eso de la civilizacién contra la barbarie, el saber
contra la ignorancia, la luz contra la oscuridad, las buenas costumbres
contra la degradacién moral y la promiscuidad, la ciencia contra la
supersticién, la humanidad contra el salvajismo, la razén contra la violencia),
pero continda necesitando de una cierta legitimidad social. Y el logro de
esa legitimidad, mds alld de los tépicos tecnocriticos y economicistas sobre
el desarrollo y el progreso material, sigue jugdndose en un terreno
fundamentalmente moral. Y hoy que eso del multiculturalismo forma
parte de la buena conciencia televisivamente mediatizada, aportar el granito
de arena no deja de ser una buena inversién en el mercado simbdlico de lo
humanitario, ya bastante boyante y de asegurada rentabilidad. Asi que los
pedagogos, con su habitual generosidad un tanto interesada y con su
particular sensibilidad para identificar los “retos del presente” y para
presentar su trabajo como un medio privilegiado para “construir el futuro”,
han comenzando a hablar de multiculturalismo, y han comenzado a hacerlo
tal como ellos generalmente hablan: diagnosticando la situacién social,
analizando los posibles problemas que se derivan, y proponiendo enseguida
objetivos pedagdgicos, estrategias educativas de actuacién, materiales
curriculares diversos y procedimientos para la evaluacién de los resultados.
Y jugando también a utilizar a su favor la carga emotiva que el tema lleva
consigo. En el tema multicultural el discurso pedagégico continua saturado
de efectos retéricos que van rdpidamente de lo patético a lo profético, de la
descripcién emotivamente cargada de los problemas a la inmediata
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construccion de la escuela como el lugar en el que nos estamos jugando el
futuro y, por tanto, en el que debemos aplicar nuestras mejores politicas
para construir ese futuro de forma que sea habitable. El discurso pedagégico
sobre lo multicultural conecta asi perfectamente con ese sentido comuin
trivialmente optimista, progresista y autosatisfecho que constituye hoy la
imagen en la que el sujeto moderno se esfuerza en fabricarse para si mismo

Y ahi, en la bibliografia pedagdgica, una de las palabras mdgicas
es “comprensién”. Los nifios de la clase son (o van a ser), se dice, cultural-
mente diversos, heterogéneos. La tarea pedagdgica, entonces, estaria
encaminada a reducir los problemas que esa diversidad pueda traer
consigo y a utilizar sus virtualidades positivas. Frente al doble peligro de
los que preconizan la integracién monocultural en nombre de la
conformidad a un modelo de identidad dnico y de los que proclaman el
“derecho a la diferencia” como una manera de segregar a los nifios y de
exacerbar los particularismos, la escuela multicultural se convertiria en
el lugar del pluralismo, en el lugar, por tanto, de todos los riesgos y de
todas las posibilidades. Pero sélo si el curriculum es lo suficientemente
diverso (desde el punto de vista cultural) y sélo si el espacio pedagdgico
se convierte en un lugar de verdadero didlogo (entre personas de diversas
culturas de procedencia), sélo entonces serfa posible que la escolarizacién
permitiera que los nifios (y los hombres del futuro) se reconocieran juntos
en su humanidad (en su identidad genérica) y que compartieran esa
humanidad en una forma de convivencia que no exigiera renegar de sus
diferencias (de sus identidades particulares). Las diferencias deberfan
ser el lugar para la comprensidn, es decir, para el ¢jercicio de un tipo de
didlogo y de relacién con el (culturalmente) otro que aseguraria la
emergencia de una comunidad mds plural a la que pertenecerfan personas
con una identidad cultural mds compleja, con una mente mds amplia,
con unas formas de vida mds flexibles y ricas, con un pensamiento mds
abierto y con un tono emocional mds receptivo y tolerante.

Todos iguales, todos diferentes. He ahi el lema de la utopia
multicultural que la escuela deberfa reproducir entre sus paredes y
contribuir a producir fuera de ellas. Nada mds y nada menos, se dice,
que la produccién de una nueva identidad y la construccién de un nuevo
vinculo social en el que la diversidad cultural constituya el tejido de una
sustancia ética nueva.

No serfa dificil ironizar sobre lo ficilmente que la escuela convierte
la “diferencia” en una serie de “cualidades diferenciales” sobre las que el
saber y el poder hacen inmediatamente presa. La “atencién a las
diferencias”, habitualmente considerada como una de las virtudes
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cardinales en materia educativa, deviene enseguida un mecanismo de
adjetivacidn, de clasificacién y de jerarquizacién de los nifios en funcién
de un uso mds o menos “salvaje” de las categorfas servidas por la psicologia
evolutiva o diferencial, por la psicologfa social o por cualquiera de los
“determinismos” socioldgicos o culturales al uso. “Ser culturalmente
diferente” se convierte demasiado a menudo, en la escuela, en poseer un
conjunto de determinaciones sociales y de rasgos psicoldgicos (cognitivos
o afectivos) que el maestro debe “tener en cuenta” en el “diagndstico” de
las resistencias que encuentra en alguno de sus alumnos y en el disefio
de las prdcticas orientadas a romper esas resistencias. No otra cosa es lo
que la escuela suele entender por “diferencia” cuando se termina el juego
de la exhibicidn, frecuentemente trivializada, de las “particulares” formas
que cada uno tiene de vestir, de comer, de cantar y bailar, de contar
cuentos o de celebrar las fiestas.

Tampoco serfa dificil ironizar sobre el cardcter puramente formal
que a menudo adquiere en la escuela el mandato de la igualdad, sobre la
imposibilidad de un curriculum culturalmente diverso como no sea en
el reducto intranscendente de las dreas expresivas como la musica, el
arte, las lecturas literarias o los juegos, y sobre cudntas veces el didlogo
no es otra cosa que un medio de regulacién de los conflictos, un juego
“relacional” para la administracién “dulce” de los buenos sentimientos,
o un juego lingiiistico y argumentativo tan pedagdgicamente controlado
y evaluado como cualquier otra produccién escolar de los nifios. En
ningtn otro lugar como en la escuela el “didlogo democrdtico” muestra
mds crudamente su dependencia del poder en tanto que autoritariamente
producido y convertido en “instrumento pedagégico”.

Quiz4 la tnica identidad fuerte que la escuela construya sea la de
“alumno” y a lo mejor los tnicos vinculos de verdad importantes sean
los que se establecen por encima o por debajo o a la contra de la tutela
pedagégica del maestro, de su buena conciencia moral y de sus inten-
ciones pedagégicas explicitas.

No serfa dificil hacer ver, una vez mds, que el mundo se resiste
tozudamente a conformarse seglin nuestras mejores utopfas, que todavia
hay un abismo entre lo que la escuela pretende y lo que realmente hace
y que hay que preguntarse también si la escuela, por su propia lgica de
funcionamiento, al menos en nuestro mundo, puede hacer lo que dice
que intenta hacer. Pero de todas formas, y por enormes que sean las
resistencias de la sociedad a conformarse a nuestras ideas, de las prdcticas
a conformarse a nuestras teorfas, de los nifios a conformarse a los proyectos
que tenemos para ellos, e incluso de nuestro mundo a que la escuela
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funcione de otra manera, nuestras buenas intenciones pueden permanecer
intactas. Quizd nuestra arrogancia esté en la forma y en el tamafio de
nuestros proyectos y de nuestras ambiciones, en la forma como nosotros
estamos satisfechos de nosotros mismos justamente por mantener esos
proyectos y por luchar por ellos a pesar de todas las resistencias que se
oponen a su ‘realizacién”.

Para los profesores de barriada, para aquellos que trabajan en
condiciones durisimas intentando que la exclusién no sea la dnica forma
de construccién de la identidad social y cultural de sus alumnos y que la
violencia no sea su dnico modo de relacién, las buenas intenciones son
un medio de justificar sus précticas cotidianas y de hacer tolerable su
esfuerzo diario. Acaso su tnica satisfaccién (que en este caso es casi una
cuestién de supervivencia) esté en mantener la fuerza de sus convicciones
y la conciencia de que, a pesar de todo, estdn trabajando para una causa
que vale la pena. En estos casos, la mayorfa de las veces, el coraje para el
trabajo diario viene de un compromiso ético fundamental para con el
dolor concreto y singular que enfrentan cotidianamente y no de la
pretension de realizar utopfas mds o menos consoladoras convirtiéndolas
en objetivos pedagdgicos cuidadosamente elaborados y argumentados,
politicamente correctos, moralmente decorativos y prcticamente irrele-
vantes. Por otra parte, y pese a todas las dificultades, la escuela sigue
siendo percibida por ellos como una isla en la que todavia serfa posible
que las relaciones entre sus miembros estuvieran articuladas sobre un
cierto didlogo, un cierto respeto, una cierta comprensién. Vista en el
contexto de una realidad social circundante durisimamente azotada por
el paro, la violencia, la miseria econémica y cultural, los exclusivismos y
los integrismos de todo tipo, la escuela atin aparece como un lugar donde
no todo estd perdido, donde continuan latiendo las posibilidades, donde
todavia se puede hacer algo.

Pero el discurso sobre lo multicultural que producen muchos de
los “intelectuales” del campo pedagdgico suele estar impregnado de
soberbia moral, de arrogancia intelectual y de oportunismo académico.
Las barriadas son simplemente ignoradas o, como mucho, algo “sobre”
lo que se habla (y no algo “a partir” de lo que se habla), generalmente
sobre la base de estadisticas ¢ informes, y los problemas (y los retos)
cotidianos de sus escuelas, de sus alumnos y de sus profesores son tratados
bien de una forma tan genérica y abstracta que se hace dificil recono-
cetlos, o bien de una forma tan convencionalmente patética que se hace
dificil no ver ahi un mero efecto retdrico de cardcter sentimental, con
intenciones legitimadoras y desprovisto de toda sinceridad.
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La sospecha es que la construccién pedagdgica de la utopia
multicultural, junto con el uso emblemdtico de algunas palabras mdgicas,
tiene una funcién ideoldgica y social que quizd no tenga nada que ver
con lo que ocurre en las barriadas y que acaso consista bdsicamente en la
elaboracién de nuestras buenas intenciones y en la produccién de una
imagen amable y satisfecha de nosotros mismos. Por otra parte, a lo
mejor esos discursos sirven también para reducir lo inquietante que la
presencia del otro extranjero trae consigo, lo que tiene de excesivo e
inacomodable, lo que tiene de amenazador para nuestra propia identidad,
para nuestras propias representaciones y también, desde luego, para
nuestra propia buena conciencia moral.

En un momento en que la retérica de las buenas intenciones
multiculturales aparece demasiado a menudo como un efecto publicitario
altamente rentable al servicio de la legitimacién de intereses politicos y
econémicos diversos, en un momento en que la representacién sabia de
la pluralidad cultural es frecuentemente un instrumento para la neutrali-
zacién por el saber de lo que el otro extranjero tiene de extrafio e
inabarcable, y en un momento, por tltimo, en que la identidad personal
y colectiva se nos muestra como algo ideoldgicamente fabricado por los
aparatos pedagdgicos, ideoldgicos y culturales con vistas a la fijacién, la
buena administracién y el control de las subjetividades, acaso debamos
comenzar a sospechar que los extranjeros no son sino el pretexto para la
proliferacién de esos discursos satisfechos, arrogantes, seguros y asegurados
en los que formulamos nuestras intenciones, articulamos nuestros sabe-
res y construimos nuestra identidad.

¢Y si todos esos discursos sobre lo multicultural sirvieran funda-
mentalmente para asegurar nuestra indiferencia? La indiferencia no tiene
nada que ver con la falta de conocimientos o con la pérdida de valores.
Mds atin, la indiferencia es la cualidad de un ser idéntico, dotado de una
identidad firme, cerrada y asegurada. ;Y si fueran nuestras buenas
intenciones, nuestras representaciones sabias y nuestra voluntad de
construir el futuro las que constituyeran una identidad segura de si
misma, arrogante y satisfecha, hecha para cancelar la apertura al otro
extranjero, la capacidad de escuchar, de responder y de ponerse en
cuestién? ;y si toda esa retdrica multicultural no fuera otra cosa que un
modo de aliviar nuestra propia inquietud y de disimular la {ntima
certidumbre de que nosotros también somos extranjeros, que también
estamos solos, desarraigados y como arrancados de este nuestro mundo
que ya no podemos llamar nuestro? ;y si la elaboracién de nuestras buenas
intenciones no fuera sino un modo de ocultar nuestra propia vulnera-
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bilidad o, lo que es lo mismo, una manera de enmascarar la violencia
fisica y simbdlica que salvaguarda las frdgiles seguridades cotidianas que
constituyen nuestra identidad?

II

La estructura de la comprensién ha sido definida como una
mediacién entre lo extrafio y lo familiar. Gadamer lo formula asi: “Hay
una polaridad de familiaridad y extranieza en la que se basa el trabajo
hermenéutico (...). La verdadera morada de la comprension estd en esta region
intermedia”. La comprensién habitarfa entonces el lugar fronterizo: el
limite donde se darfa la tensién entre lo familiar y lo extrafio o, lo que es
lo mismo, entre lo idéntico y lo diferente, entre lo propio y lo ajeno,
entre lo mismo y lo otro. Y es en ese linde siempre inquieto en el que
realizarfa su funcién mediadora.

Esa funcién intermediaria tendrfa una doble dimensién: por un
lado la comprensién familiarizarfa lo extrafio; por otro lado, extranarfa
lo familiar. Sin la primera dimensién no habria entendimiento puesto
que lo extrafo, al permanecer como extrafio, conservarfa siempre una
irreductible opacidad que lo harfa inasimilable. Pero sin la segunda
dimensién el entendimiento no realizarfa sus posibilidades criticas y
dindmicas, las que conducen a su propia ampliacién o transformacién,
puesto que éstas sélo son activadas por la operacién de proyectar lo extrafio
sobre lo propio.

Lo que ocurre es que estas dos dimensiones de la comprensién
suelen ser articuladas de un modo sucesivo y dialéctico de forma que el
momento de la negatividad, el extrahamiento, quedaria de alguna forma
recuperado en un movimiento final y concluyente de re-familiarizacién.
Se producirifa asi una serie dialéctica como la siguiente. El intérprete se
encontrarfa primero en una situacién de familiaridad consigo mismo y
con su mundo, bien aposentado en su identidad, en su propiedad, en su
casa. La irrupcién del otro como lo extrafio constituirfa después una
cierta turbacién de esa identidad satisfecha, de esa propiedad segura y
asegurada, de ese hogar en el que sélo habitaba lo familiar y lo acostum-
brado. La primera fase de la relacién interpretativa, entonces, estaria
marcada por la aparicién de lo otro extranjero y serfa un momento
negativo en el que lo familiar serfa retado por lo extrafio, lo idéntico por
lo diferente, lo propio por lo ajeno. En este momento negativo la
familiaridad cotidiana quedarfa destruida y el intérprete se sentirfa como
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arrojado al dmbito de lo extrafio, a una suerte de intemperie en la que no
hay proteccién. Desde ahi, desde su identidad momentdneamente
turbada y desde su casa temporalmente perdida, el intérprete deberia
hacer propio lo ajeno y familiar lo extrafio, deberfa domesticar lo que no
pertenece al domus, a la casa, deberia identificar lo diferente y recuperar
la estabilidad perdida, deberia por fin re-sedentarizarse (re-territorializarse
si usamos la palabra deleuziana) tras un breve y no demasiado peligroso
nomadeo (tras una des-territorializacién controlada).

En la tradicién hermenéutica, por tanto, la comprensién del otro
extranjero suele ser considerada como un proceso dialéctico que,
comenzando por un momento de extrafiamiento, se resolverfa finalmente
en una recuperada re-familiarizacién. De ese modo, la inquietud que lo
extrafio produce quedaria aliviada en tanto que, mediante la comprensién,
el otro extranjero habria sido incorporado a lo familiar y a lo acos-
tumbrado. De alguna manera nos habriamos familiarizado a la presencia
entre nosotros del otro extranjero en tanto que lo habriamos convertido
en algo propio de nuestro mundo, en algo que se plegarfa, aunque con
una cierta resistencia, a las buenas intenciones que proyectamos sobre
su figura, a las representaciones sabias con que imaginamos comprenderlo
y a las formas de identidad en las que reconocemos nuestra hospitalidad.

La comprensién del otro extranjero estarfa sometida a una suerte de
regulacién econdmica en tanto que derivarfa su ley de la oiko-nomia, de la
ley del oikos, de la casa, de las normas para la buena administracién de la
propiedad y para la correcta regulacién de los intercambios entre lo que
pertenece a la casa y lo que es ajeno a ella. En la comprension, entonces, lo
extrafio se contemplarfa econémicamente, esto es, desde la perspectiva y
el interés de lo propio a la casa. La mediacién interpretativa entre lo familiar
y lo extrafio estarfa puesta al servicio de la familiaridad y no serfa otra cosa
que un instrumento de apropiacién. El otro, al ser familiarizado y
domesticado, se habrfa convertido en accesible al precio de reducir su
extrafieza, al precio, en suma, de ser esquivado como otro y determinado
como valor. Algo asi es lo que ocurre cuando el discurso sobre lo
multicultural rentabiliza la presencia entre nosotros de los extranjeros al
proyectar sobre esa presencia enigmdtica y generalmente muda el despliegue
de nuestros saberes, de nuestras précticas y de nuestras buenas intenciones.

Por otra parte, y desde esa misma perspectiva econémica, la
diversidad cultural puede ser percibida como riqueza posible: hay que
calcular los efectos de lo que viene de afuera en términos de ganancia
potencial. Hay que asegurar la ganancia: que lo que viene de afuera venga
a incrementar lo que tenemos, pero que nunca nos lo ponga en cuestion;
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que la aportacién del otro extranjero amplie nuestra mente, que nos
haga mds sabios, que haga mds variadas nuestras experiencias, que nos
haga mids ricos, pero que nunca inquiete lo que somos; que la presencia
de los extrafios nos haga mds dialogantes, mds tolerantes, mds democrd-
ticos, pero que nunca relativice los valores en los que nos reconocemos.
La administracién y el control de la relacién con lo (culturalmente)
extrafio tiene entonces una funcién simbdlica privilegiada: asegurar y
fortalecer nuestra identidad.

Si el otro extranjero es adn, para nosotros, el lugar de aparicién de
una diferencia irreductible, ses posible pensar una forma de comprensién
que no esté sujeta a relacién econdmica, que no entre en la légica de un
intercambio orientado a asegurar la ganancia simbdlica? ;es posible un
encuentro con el extranjero que salvaguarde la extrafieza como extrafieza y
la diferencia como diferencia? jes posible que la experiencia del extranjero
sea una experiencia de exilio compartido que convierta todo hogar en
intemperie y afirme la imposibilidad de toda propiedad y la ausencia de
toda morada?

11

Se ha dicho que la etnografia estd ligada a la colonizacién. Cuando
Occidente se hace capaz de dominar el mundo, se cree también capaz de
comprenderlo. La comprensién y la apropiacién del otro son como las dos
caras de una misma ambicién, ambas igualmente metdédicas y arrogantes.
La voluntad de saber y la voluntad de poder se conjugan y ambas expresan
la certeza de si de un mundo lanzado ya a la conquista de la totalidad del
mundo. Pero la etnografia estd también a veces ligada a la pérdida del
mundo, a la sensacién de vacio y de inanidad creada en Occidente por la
pérdida del mundo. Es ejemplar, a ese respecto, el itinerario de Michel
Leiris tal como él mismo lo relata en LAfrique fantémey tal como lo comenta
en numerosos textos autobiogrdficos y en esa fascinante serie de auto-
justificaciones que constituyen los tres prélogos al cuaderno de viaje del
cronista de la Misién Dakar-Djibouti: un hombre que parte con la
ambicién de

romper el circulo de costumbres en el que estaba encerrado, rechazar mi corsé
mental de europeo (...), lanzarme en cuerpo y alma a una aventura de la que
pudiera decir, en un cierto sentido, que no volverfa nunca, puesto que parecia
imposible que yo fuera intelectual y moralmente el mismo cuando emergiese de
esta inmersion.
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Hay en Leiris un deseo de huida (de si mismo) y de aventura (en
pos de la metamorfosis) una y otra vez exasperado por su inevitable y
repetida frustracién: “Volvi en 1933 habiendo matado al menos un mito: el
del viaje como medio de evasion”. La mayor atadura, aquella que encadena el
yo a s{ mismo, no puede quebrarse. Pero permanece siempre una extrafia
inquietud, un permanente desasosiego. En la estela del movimiento
surrealista con el que mantuvo estrechas relaciones, Leiris enfatiza el aspecto
subversivo de la etnografia, su utilidad para desfondar la certeza de sf de
nuestro mundo y su relacién con ‘e/ intenso deseo que todo hombre deberia
tener de romper sus limites”. Mds tarde el compromiso politico sustituye al
deseo de aventura, pero ahf anida también una voluntad de @mpliacion y
de olvido de si mismo” aunque esta vez su medio sea la “comunidad de accion”
o la “fraternidad militante”. Al final, una misma frustracién y una misma
melancolia: el viaje africano no transforma al viajero Leiris ni le ofrece
tampoco una experiencia de transformacién social en la que él pueda
entregar y disolver su propia subjetividad. La etnografia se revela incapaz
de cumplir sus promesas. Pero la inquietud del antropélogo, nunca
calmada, su condicién de desarraigado de su propio mundo, de extranjero
para si mismo, le llevé a una forma de comprensién que sus compaferos
de viaje no fueron capaces siquiera de adivinar (ocupados como estaban
con cumplir los objetivos de su expedicién, pensando y actuando como
buenos franceses, sin ninguna duda sobre si mismos, segtin las instrucciones
metodoldgicas que les habfan dado en el Museo del Hombre y segtin las
tareas que su pafs les habfa encomendado).

v

El otro extranjero aparece, en un primer momento, como pura
extrafieza. ;Quién podria conocerlo realmente? Permanece indescifrable
bajo la cubierta de una gentileza quizd excesiva, de una amabilidad a
veces exagerada y siempre desarmante. Otras veces se muestra hosco y
como replegado sobre si mismo, construyendo en torno a su piel una
barrera que nada atraviesa, lleno de aristas, exhibiendo una voluntad
tozuda y encarnizada de aislamiento. ;Quién podria acercarse a é12 Amable
o enfurrufado, su presencia remite constantemente a una ausencia sin
fondo. Volviendo hacia nosotros su rostro opaco o su rostro falsamente
transparente, su proximidad sélo sefala hacia una lejania desmedida.

La extrafieza que el otro extranjero encarna, su radical ausencia y su
distancia inconmensurable, no son, sin embargo, neutras, aunque pueden
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ser neutralizadas. Siempre tenemos a nuestra disposicién algunos recursos
para la neutralizacién de lo que esa extrafieza puede tener de inquietante.
Para neutralizar lo que tiene de inacomodable, el otro extranjero deberfa
ser traido, lo hemos visto ya, a la presencia y a la familiaridad.

La re-presentacién (escolar o de cualquier otro tipo) de la diver-
sidad cultural serfa justamente la constitucién de lo ausente a partir de
lo presente y de lo extrafio a partir de lo familiar. Dicha representacion
consiste en presentar al extranjero como ya de antemano conocido y
comprendido por medio de su consideracién como el re-presentante de
una cultura. La representacién de la diversidad cultural serfa entonces el
resultado de una comprensién abarcadora en la que el otro extranjero
quedarfa subsumido en un contexto cultural que darfa cuenta y razén
de su extrafieza e identificarfa su diferencia.

Por otra parte, y si recordamos la funcién mediadora de la interpre-
tacién, su morada en la regién intermedia entre lo extrafio y lo familiar, su
condicién de configuradora y administradora de los limites, comprende-
remos enseguida el papel de la re-presentacién en la fijacién y la
estabilizacién del limite y, a la vez, en la determinacién del interior y del
exterior, es decir, de lo que pertenece a cada una de las regiones que deli-
mita.

Al mediar entre lo extrafo y lo familiar, la interpretacién los
deslinda y los delimita y, en esa misma operacién, los constituye como
tales. Del mismo modo que un deslinde de tierras funda la identidad y
la propiedad de un territorio (junto con la identidad y la propiedad de
los territorios co-lindantes), la interpretacién delimita unidades culturales
como unidades de sentido y les adjudica una identidad y un valor. Al
mismo tiempo, constituye y explicita la diferencia entre lo extrafo y lo
familiar (entre lo propio y lo ajeno), pero como una diferencia ya capturada
y sometida a concepto en tanto que la otredad ya sélo constituye una
serie mds o menos articulada de identidades diferenciables. Por otra parte,
la representacién de la diversidad cultural (como una interpretacién
consolidada y estable) evita que extrafieza y familiaridad se confundan o
se inviertan intercambiando sus papeles. Desde este punto de vista, la
representacién de la diversidad cultural funcionarfa, a un nivel simbdlico,
de modo andlogo a la identificacién socio-policial del contingente de
extranjeros. Establecerfa una diferencia entre los ciudadanos y los otros
y adjudicarfa a cada uno una identidad diferente.

Las politicas favorecedoras de la integracién realizadas a partir
de la socializacién monocultural o las politicas mantenedoras de la
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diversidad a través de la configuracién de una suerte de pluralismo
insularizado tienen una cosa en comun: el énfasis en la pureza y la
proscripcién de toda forma de comunicacién y de intercambio. Las
politicas multiculturales, por su parte, ademds de enfatizar el valor
positivo de la convivencia, estdn dirigidas a calcular el valor de la
comunicacién y de los intercambios en términos de pérdida o ganancia
y a regular su flujo reduciendo lo que podrian tener de amenazador y
peligroso y fomentando sus potencialidades consideradas “positivas”.
Desde este punto de vista las politicas multiculturales (tanto si estdn
vehiculadas a través de aparatos pedagdgicos como de otro tipo) son
andlogas a las politicas socio-policiales. Si estas dltimas calculan el
interés y el valor de la fuerza de trabajo importada o a importar y
regulan su flujo, las primeras calculan el interés y el valor de los ele-
mentos culturales importados o a importar y regulan su circulacién.
Las politicas socio-policiales dependen de una economia que calcula
un beneficio material o fisico a partir de la conversién del extranjero
en una mercancia fisica o en una unidad de explotacién abstracta:
serfan una modalidad de la constitucién y la administracién de las
cosas y de las personas. Las politicas pedagdgico-culturales, por su
parte, dependen de una economia que calcula un beneficio cultural o
simbdlico a partir de la conversién del extranjero en un “valor”
pedagdgico o cultural: constituirfan y gestionarfan unidades simbdlicas.

Un ejemplo de esto es la moda de los “nativos americanos” en los
Estados Unidos de América, que ahora estd llegando hasta nosotros en
forma de libros, pésters, discos, peliculas y objetos diversos de artesanfa.
Primero se aniquila una cultura y después se la convierte en mercancia:
lo otro como objeto de consumo o el supermercado de la diversidad. El
indio Gerénimo, derrotado e inofensivo, terminé trabajando en un circo:
lo otro como espectdculo o el circo de la diversidad. En esa légica, con la
diversidad cultural reducida a sus aspectos exteriores y folcldricos
(diferencias en la comida, en la ropa, en el lenguaje, en la musica, en las
fiestas), la educacién multicultural puede convertirse en turismo cultural
0, adn peor, en una variante escolarizada de una exposicién universal o
de su versién degradada en parque temdtico.

Convenientemente re-presentado e identificado, desactivada ya
su inquietante extrafieza, el otro extranjero ya no da miedo. La neutra-
lizacién de su extrafieza no es quizd sino un efecto de nuestra cobardia,
de nuestra necesidad de permitirnos sélo encuentros seguros y asegurados,
planificados y sin sorpresas, convenientemente pre-vistos y despojados
siempre de toda incertidumbre.
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Suprema leccién del Bildungsroman: el proceso de formacién no
comienza por la identificacién sino por la des-identificacién y la
separacidn, por la salida de casa. La historia de Jacinto, ese Mirchen
delicioso insertado por Novalis en Los discipulos de Sais, comienza por un
malestar. Hace muchos afios, en un pais lejano del lado de poniente (es
decir, en cualquier tiempo y en un lugar cualquiera), vivia un muchacho
extrafo, solitario e irritable. Siempre estaba serio y como malhumorado.
Sin motivo aparente, estaba marcado por una tristeza y un desconsuelo
que parecfan infinitos. Jacinto, a diferencia de los otros muchachos, no
se siente en casa: no estd identificado con su entorno ni consigo mismo.
Jacinto es un extrafio para los otros y siente en su interior una perpetua
inquietud, un permanente desasosiego. Sélo él, el desarraigado, estd en
disposicién de recibir al extranjero, al Wanderer, al viajero errante. El
extranjero tiene algo en la mirada y en los gestos que no es de este mundo.
Como un mensajero de lo extraordinario, no pide nada ni trae nada para
vender. Simplemente se sienta delante de la casa de los padres de nuestro
héroe y hace sentir su presencia como encarnacién del afuera. Con él
llega el impulso definitivo que hace que Jacinto abandone lo estdtico y
lo estable, lo familiar. El extranjero trae la imagen (y la nostalgia) de lo
lejano. Y asi convierte el malestar inicial (esa inquietud, ese desasosiego)
en un impulso centrifugo, en una curva tendida hacia afuera que se abre
ya hacia lo desconocido. El joven siente como si tirasen de él: no sabe
dénde va, no sabe lo que busca, pero siente que debe marcharse. Extran-
jero ya para s{ mismo y abierto a lo que no se sabe, nada ni nadie podrd
retenerle.

VI

El otro extranjero no se deja representar. No permite que nadie le
represente (que nadie hable en su nombre) y no quiere representar a
nadie ni a nada. El extranjero no representa nada, sino que es él mismo
la pura presencia que burla toda representacién, que no admite captura.
El otro extranjero aparece aureolado de soledad. No pertenece a nuestro
mundo y, al mismo tiempo, estd como arrancado del que podria ser su
mundo. El otro extranjero aparece como el desarraigado, el que no tiene
mundo. Su diferencia es una diferencia de una particular pureza, desnuda,
emancipada de cualquier contexto que pudiera dar cuenta de ella.
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Pero su soledad no es sino el espejo de nuestra soledad, de esa
soledad que el poder intenta negarnos disfrazdndola de esa compaiia
gregaria e insignificante cuyos lugares (funcionalmente intercambiables)
son el supermercado, el espectdculo de masas, el mitin politico, el aula,
el lugar de trabajo o la televisién. Como el extranjero, tampoco nosotros
tenemos un mundo que podamos llamar nuestro. Y también como ¢l
sentimos de cuando en cuando que no podemos reconocernos en ninguna
de las identidades con las que han pretendido disfrazar esa diferencia sin
contenido que se agita en algtin sitio de nuestro cuerpo y que no tiene
mds realidad que la de una pura inquietud, un irreductible desasosiego.
:No serd el extranjero el que nos trae la imagen inquietante de nuestra
propia soledad y de nuestro propio desarraigo? ;No serd el extranjero el
que nos hace conscientes de que también nosotros somos la morada de
lo ausente? ;No serd el extranjero el que mantiene en nosotros despierto
el dolor y el que provoca en nosotros ese deseo que permanece deseo, esa
tensién sin objetivo? ;No serd el extranjero el que nos hace extranjeros y,
justamente por eso, el que nos permite ser nosotros mismos?

Recebido e aprovado em junho de 2002.
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