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Resumo: O artigo desenvolve os conceitos de antropologia ecoldgica criticando as
noc¢des de objeto e de rede e, por extensdo a teoria do ator-rede. Desafiando a noc¢éo
estabelecida de “objeto™, propde-se a retomada da nocéo de ““coisa’, porosa e flui-
da, perpassada por fluxos vitais, integrada aos ciclos e dindmicas da vida e do meio
ambiente. A seguir, a teoria do ator-rede, de Latour, Law e Callon é criticada por
manter e reproduzir uma divisdo metafisica entre sujeitos e objetos (atribuindo a estes
uma agéncia fetichizada) e ignorando a distribuicao desigual de fluxos e sentidos ao
longo da rede. Numa discussao inspirada em Heidegger e Deleuze, é proposta a ideia
alternativa de “malha” (meshwork) para pensar a cultura material e as relagdes de
comunicacao, integracéo e fluxos entre coisas.
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Abstract: The article broadens the concepts of Ecological Anthropology by criticiz-
ing the notions of object and network, and — by its extension — the Actor-Network
Theory (ANT). Challenging the established notion of ‘object’, it proposes the return
of the notion of ‘thing’, porous and fluid, permeated by vital flows, integrated into
the dynamics of life and of the environment. Hereafter the Actor-Network Theory (of
Latour, Callon and Law) is criticized for maintaining and reproducing a metaphysi-
cal division between subjects and objects (assigning to these a fetishized agency)
and ignoring the unequal distribution of flows and directions along the network. In
a discussion inspired by Heidegger and Deleuze, the article proposes an alternative
idea of ‘mesh’ (meshwork) to think about the material culture and the communication
relations, integration and flows among things.
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Em seus cadernos, o pintor Paul Klee defendia, e demonstrava através
de exemplos, que os processos de génese e crescimento que produzem as for-
mas que encontramos no mundo em que habitamos sdo mais importantes que
as proprias formas. “A forma é o fim, a morte”, escreveu ele; “o dar forma é
movimento, a¢do. O dar forma é vida.” (Klee, 1973, p. 269). Essa ideia esta
no cerne do seu célebre “Credo criativo” de 1920: “A arte nao reproduz o vi-
sivel; ela torna visivel” (Klee, 1961, p. 76). Em outras palavras, ela ndo busca
replicar formas acabadas e ja estabelecidas, seja enquanto imagens na mente
ou objetos no mundo. Ela busca se unir as forcas que trazem a tona a forma.
Assim, como a planta cresce a partir de sua semente, a linha cresce a partir de
um ponto que foi posto em movimento. Partindo de Klee, os filésofos Gilles
Deleuze e Félix Guattari (2004, p. 377) argumentam que, em um mundo onde
ha vida, a relacdo essencial se da ndo entre matéria e forma, substancia e atri-
butos, mas entre materiais e forcas. Trata-se do modo como materiais de todos
os tipos, com propriedades variadas e variaveis, sdo avivados pelas forcas do
cosmo, misturadas e fundidas umas as outras na geracao de coisas. Na sua
retorica, eles tentam superar a persistente influéncia de um modo de pensar as
coisas e como elas sdo feitas e usadas que tem prevalecido no mundo ocidental
durante os ultimos dois milénios ou mais, a0 menos desde Aristételes.

Para criar algo, refletiu Aristoteles, deve-se juntar forma (morphé) e ma-
téria (hyle). Na histéria subsequente do pensamento ocidental, esse modelo
hilemorfico da criagdo arraigou-se ainda mais, mas também se desequilibrou.
A forma passou a ser vista como imposta por um agente com um determinado
fim ou objetivo em mente sobre uma matéria passiva e inerte. Quero argu-
mentar aqui que os debates contemporaneos em campos 0s mais diversos — da
antropologia e arqueologia a histéria da arte e estudos da cultura material —
continuam a reproduzir os pressupostos que subjazem ao modelo hilemérfico,
ainda que tentem restaurar o equilibrio entre seus termos. Meu objetivo final,
por outro lado, é derrubar o proprio modelo, e substitui-lo por uma ontolo-
gia que dé primazia aos processos de formagdo ao invés do produto final, e
aos fluxos e transformacGes dos materiais ao invés dos estados da matéria.
Reembrando Klee, forma é morte; dar forma é vida. Em poucas palavras, meu
objetivo € restaurar a vida num mundo que tem sido efetivamente morto nas
palavras de tedricos para quem — nos termos de um de seus porta-vozes mais
proeminentes — 0 caminho para a compreensao e para a empatia esta “naquilo
que as pessoas fazem com os objetos” (Miller 1998, p. 19).
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Meu argumento tem cinco elementos, cada um dos quais corresponde a
uma palavra-chave do meu titulo. Primeiramente, quero insistir que o mundo
em que habitamos é composto ndo por objetos, mais por coisas. Devo esta-
belecer portanto uma distin¢cdo bem clara entre coisas e objetos. Em segundo
lugar, definirei o que entendo por vida enquanto capacidade geradora do cam-
po englobante de relagdes dentro do qual as formas surgem e sdo mantidas
no lugar. Argumentarei que a atual &nfase da literatura na agéncia material é
consequéncia de uma reducgéo das coisas a objetos, e da sua correspondente
“retirada” dos processos vitais. Com efeito, quanto mais os tedricos falam
sobre agéncia, menos eles parecem ter a dizer sobre a vida; quero inverter
essa énfase. Em terceiro lugar, defenderei que esse foco nos processos vitais
exige que abordemos ndo a materialidade enquanto tal, mas os fluxos de ma-
teriais. Como Deleuze e Guattari, temos que seguir esses fluxos, tragando os
caminhos através dos quais a forma é gerada, onde quer que eles nos levem.
Quarto, devo determinar o sentido especifico no qual o0 movimento por esses
caminhos € criativo; isso implica ler a criatividade “para frente” enquanto
uma reunido improvisada com processos formativos, ao invés de “para tras”
enquanto abducdo, a partir de um objeto acabado, até uma intencdo na mente
do agente. Finalmente, eu mostrarei que 0s caminhos ou trajetdrias através dos
quais a pratica improvisativa se desenrola ndo sdo conexdes, nem descrevem
relagdes entre uma coisa e outra. Eles sdo linhas ao longo das quais as coisas
sdo continuamente formadas. Portanto, quando eu falo de um emaranhado de
coisas, é num sentido preciso e literal: ndo uma rede de conexdes, mas uma
malha de linhas entrelacadas de crescimento e movimento.

Objetos e coisas

Sentado no meu escritério enquanto escrevo, parece evidente que me en-
contro cercado de objetos de todo tipo: da cadeira e mesa que sustentam meu
corpo e meu trabalho ao bloco de notas no qual escrevo, a caneta na minha mao
e 0s 6culos que se equilibram sobre meu nariz. Imaginemos por um instante
gue cada um desses objetos desaparecesse como por encanto, deixando apenas
o0 chdo, as paredes e 0 teto, vazios. Ndo posso fazer nada, a ndo ser ficar em pé
ou andar sobre as tabuas do chdo. Uma sala sem objetos, poderiamos concluir,
é praticamente inabitavel. Para que ela esteja pronta para qualquer atividade,
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ela deve ser mobiliada. Como sugerido pelo psicélogo James Gibson (1979)
ao introduzir sua abordagem ecoldgica para a percepgdo visual, o mobiliario
de um comodo inclui as affordances' que permitem ao morador realizar suas
atividades quotidianas: a cadeira convida e permite sentar; a caneta, escrever;
0s Oculos, enxergar; e por ai vai. De modo mais controverso, Gibson estendeu
seu argumento do espaco interior de um cémodo para 0 ambiente de modo
geral. Ele nos pede para imaginar um ambiente aberto, um “plano consistindo
sO na superficie da terra” (Gibson, 1979, p. 33). No caso-limite — ou seja, na
auséncia de qualquer objeto — um ambiente como esse seria percebido como
um deserto perfeitamente plano, com um céu completamente limpo por cima e
terra solida por baixo, se estendendo em todas as dire¢des até o grande circulo
do horizonte. Que lugar desolado seria! Como as tabuas do chéo da sala, a su-
perficie da terra s6 nos permite ficar em pé e caminhar. S6 podemos fazer mais
gue isso se 0 ambiente aberto, como o comodo interno, estiver regularmente
repleto de objetos. “Como 0s mdveis num cdmodo”, escreve Gibson (1979,
p. 78), “a mobilia da terra é o que a torna habitavel”.

Deixemos agora o isolamento da sala para dar uma volta I fora, ao ar
livre. Nosso caminho nos leva a uma mata. Cercado de troncos e galhos, o
ambiente decerto parece repleto. Mas ele esté repleto de objetos? Suponhamos
que nos concentremos numa arvore qualquer. L& esta ela, enraizada na terra,
seu tronco se erguendo e seus galhos se abrindo, balangando ao vento, com ou
sem brotos ou folhas, dependendo da esta¢do. A arvore é um objeto? Em caso
positivo, como a definiriamos? O que é arvore, e 0 que é ndo arvore? Onde
termina a arvore e comeca o resto do mundo? Essas ndo sdo questdes faceis
de responder — ao menos ndo tao faceis como parecem ser no caso dos maoveis
no meu escritorio. A casca, por exemplo, é parte da arvore? Se eu retiro um
pedaco e 0 observo mais de perto, constatarei que a casca € habitada por va-
rias pequenas criaturas que se meteram por debaixo dela para la fazerem suas
casas. Elas sdo parte da arvore? E 0 musgo que cresce na superficie externa
do tronco, ou os liquens que pendem dos galhos? Além disso, se decidimos
que 0s insetos que vivem na casca pertencem a arvore tanto quanto a propria
casca, entdo ndo ha razdo para excluirmos seus outros moradores, inclusive

! Na literatura especializada, o termo — que designa a qualidade de um objeto que convida e permite se
fazer algo com ele — tem sido mantido no inglés original (N. de T.).
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0 péssaro que la constroi seu ninho ou o esquilo para o qual ela oferece um
labirinto de escadas e trampolins. Se consideramos que o carater dessa arvore
também estd em suas reagdes as correntes de vento no modo como seus galhos
balancam e suas folhas farfalham, entdo poderiamos nos perguntar se a arvore
ndo seria sendo uma arvore-no-ar.

Essas consideracBes me levaram a concluir que a arvore ndo é um obje-
to, mas um certo agregado de fios vitais. E isso que entendo por coisa. Aqui,
sigo de modo frouxo o argumento cléassico avancado pelo filésofo Martin
Heidegger. Em seu célebre ensaio sobre A coisa, Heidegger (1971) buscou
delinear justamente o que diferiria uma coisa de um objeto. O objeto coloca-se
diante de n6s como um fato consumado, oferecendo para nossa inspe¢édo suas
superficies externas e congeladas. Ele é definido por sua prépria contrastivi-
dade com relacdo a situacdo na qual ele se encontra (Heidegger 1971, p. 167).
A coisa, por sua vez, é um “acontecer”, ou melhor, um lugar onde véarios acon-
teceres se entrelagam. Observar uma coisa ndo é ser trancado do lado de fora,
mas ser convidado para a reunido. Nés participamos, colocou Heidegger enig-
maticamente, na coisificacdo da coisa em um mundo que mundifica. Ha decer-
to um precedente dessa visdo da coisa como uma reunido no significado antigo
da palavra: um lugar onde as pessoas se retinem para resolver suas questoes.
Se pensamos cada participante como seguindo um modo de vida particular,
tecendo um fio através do mundo, entdo talvez possamos definir a coisa, como
eu ja havia sugerido, como um “parlamento de fios” (Ingold, 2007b, p. 5).
Assim concebida, a coisa tem o carater ndo de uma entidade fechada para o
exterior, que se situa no e contra 0 mundo, mas de um nd cujos fios constituin-
tes, longe de estarem nele contidos, deixam rastros e sdo capturados por outros
fios noutros nds. Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das
superficies que se formam temporariamente em torno delas.

\oltarei a esse ponto quando falar da importancia de seguir os fluxos de
materiais. Por ora, permita-me retomar nosso passeio ao ar livre. Nés obser-
vavamos a arvore; o que mais poderia chamar nossa aten¢do? Trope¢o numa
pedra no meio do caminho. Com certeza, vocé talvez diria, a pedra € um obje-
to. Mas ela s6 0 € se nos a extrairmos do processo de eroséo e deposi¢do que
a levou até aquele lugar, e Ihe conferiu seu presente tamanho e forma. Uma
pedra que rola, diz o provérbio, ndo junta musgo. Mas no préprio processo de
juntar musgo, a pedra em repouso torna-se uma coisa; por outro lado, a pedra
que rola — como um seixo na correnteza de um rio — torna-se uma coisa no

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 25-44, jan./jun. 2012



30 Tim Ingold

ato mesmo de rolar. Assim como a arvore que responde através de seus movi-
mentos as correntes de vento € uma arvore-no-ar, a pedra que rola levada pela
corrente do rio é uma pedra-na-agua. Suponhamos agora que lancemos nosso
olhar para cima. E um dia bonito, mas ha algumas nuvens no céu. As nuvens
s8o objetos? Curiosamente, Gibson pensa que sim: para ele, elas parecem estar
dependuradas no céu, enquanto outras entidades como arvores e pedras repou-
sam sobre a terra. O ambiente como um todo, nas palavras de Gibson (1979,
p. 66), “consiste na terra e no céu com objetos na terra e no céu”. O pintor
René Magritte fez uma parddia engenhosa dessa concepcao de céu mobiliado
ao representar a nuvem como um objeto voador flutuando através da porta
aberta de um cémodo vazio. E claro que a nuvem ndo é realmente um objeto,
mas uma intumescéncia de vapores que se incha a medida em que é carregada
por correntes de ar. Observar as nuvens, eu diria, “ndo é ver a mobilia do céu,
mas vislumbrar o céu-em-formagao, nunca 0 mesmo entre um momento e ou-
tro” (Ingold, 20074, p. S28). Novamente, nuvens ndo sao objetos, e sim coisas.

O que vale para coisas como arvores, pedras e nuvens, gue nhormalmente
crescem e se formam com pouca ou nenhuma intervencdo humana, também se
aplica a estruturas mais ostensivamente artificiais. Consideremos um prédio:
ndo a estrutura fixa e final do projeto do arquiteto mas o prédio real, repousan-
do sobre suas fundacdes dentro da terra, fustigado pelo clima, e suscetivel de
receber visitas de passaros, roedores e fungos. O notavel arquiteto portugués
Alvaro Siza (1997, p. 47) admitiu que nunca foi capaz de produzir uma casa
real, ou seja, “uma maquina complicada na qual todo dia algo estraga”. A casa
real nunca fica pronta. Ela exige de seus moradores um esfor¢co continuo de
reforgo face ao vaivém de seus habitantes humanos e ndo humanos, para ndo
falar do clima! A 4gua das chuvas pinga através do telhado onde o vento carre-
gou uma telha, alimentando o crescimento de fungos que ameagam decompor
a madeira. As canaletas estdo cheias de folhas apodrecidas, e, como se ndo
bastasse, lamenta Siza (1997, p. 48), “legides de formigas invadem o batente
das portas, e ha sempre cadaveres de péssaros, ratos e gatos”. N&o muito di-
ferente da arvore. A casa real é uma reunido de vidas, e habita-la é se juntar
a reunido — ou, nos termos de Heidegger (1971), participar com a coisa na
sua coisificagdo. Como explica Juhani Pallasmaa (1996), nossas experiéncias
arquitetdnicas mais fundamentais sdo verbais e ndo nominais. Elas consistem
ndo em encontros com objetos — a fachada, a padieira da porta, a janela e a
lareira — mas em atos de se aproximar e entrar, olhar para dentro ou para fora,
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absorver o calor da lareira (Pallasmaa 1996, p. 45). Enquanto moradores, nés
experimentamos a casa ndo como objeto, mas como coisa.

Vida e agéncia

O que nos aprendemos ao escancarar as janelas do escritério, sair de casa
e dar um passeio la fora? Encontramos um ambiente entulhado de objetos
como no meu escritério cheio de maveis, livros e utensilios? Longe disso;
parece ndo haver objeto algum. Decerto ha inchacos, crescimentos, aflora-
mentos, filamentos, rupturas e cavidades, mas ndo objetos. Embora n6s pos-
samos ocupar um mundo repleto de objetos, para 0 ocupante os contetidos do
mundo parecem ja se encontrar trancados em suas formas finais, fechados em
si mesmos. E como se eles tivessem nos dado as costas. Habitar o mundo, ao
contrério, é se juntar ao processo de formacdo. E 0 mundo que se abre aos ha-
bitantes é fundamentalmente um ambiente sem objetos — numa palavra, ASO.
Lembremos que, para Gibson, um ambiente sem objetos seria um deserto nu
e perfeitamente plano. Em seus termos, somente quando se acrescenta obje-
tos — colocados sobre o chdo ou pendurados no céu — um ambiente torna-se
habitavel. Como chegamos entdo a uma conclusdo oposta, ou seja, que um
ambiente repleto de objetos pode ser ocupado mas ndo habitado? O que mar-
ca a diferenga entre a visdo de Gibson e a nossa? A resposta esta nas nossas
diferentes concepgdes sobre a significancia das superficies.

Segundo Gibson, é através de suas superficies externas que os objetos
sdo revelados a percepcdo. Cada superficie, explica ele, é uma interface entre
a substancia mais ou menos sélida de um objeto e o meio volatil que o circun-
da. Se a substancia é dissolvida ou evapora no meio, a superficie desaparece e
com ela o objeto que ela envolvia (Gibson, 1979, p. 16, 106). Assim, a propria
qualidade de objeto de qualquer entidade esta na separacdo e imiscibilidade
entre substancia e meio. Porém, remova-se qualquer objeto, e ainda fica uma
superficie — para Gibson, a superficie mais fundamental de todas, o chao, que
marca a interface entre a substancia da terra embaixo e 0 meio gasoso do céu
em cima. A terra deu as costas para o céu, entdo? Se fosse assim, como sup6s
corretamente Gibson, a vida ndo seria possivel. O ambiente aberto ndo poderia
ser habitado. Nosso argumento, por outro lado, é que o mundo aberto pode ser
habitado justamente porque, onde quer que haja vida, a separacdo da interface

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 25-44, jan./jun. 2012



32 Tim Ingold

entre terra e céu da lugar a matua permeabilidade e conectividade. O que cha-
mamos vagamente de chdo ndo é uma superficie coerente, mas uma zona na
qual o ar e a umidade do céu se combinam com substancias cuja fonte esta na
terra, na formag&o continua das coisas vivas. Sobre uma semente que cai no
chéo, Paul Klee (1973, p. 29) escreve gque “a relacdo com a terra e a atmosfera
da-lhe a capacidade de crescer [...] A semente cria raizes. Inicialmente, a linha
se dirige para a terra; ndo para morar 1, mas para retirar a energia que precisa
para algar o ar.” Durante o crescimento, o ponto se torna uma linha, mas a
linha, longe de ser seqguir a superficie pré-preparada do chdo, contribui para
seu trangado mutante.

Em suma, ndo pode haver vida num mundo onde o céu e a terra ndo se
misturam. Para termos uma ideia do que significa habitar esse mundo terra-céu
podemos voltar a Heidegger. Numa passagem reconhecidamente floreada, ele
descreve a terra como “o detentor servente, florido e frutifero, dispersando-se
em rocha e agua, erguendo-se em planta e animal”. E do céu ele escreve que
é “0 caminho abobadado do sol, o curso das mudancas lunares, o brilho itine-
rante das estrelas, as estacBes sazonais e suas mudancas, a luz e o crepusculo
do dia, a escuriddo e o brilho da noite, a bonanca e a ndo bonanca do clima,
as nuvens flutuantes e o azul profundo do éter”. Além disso, ndo se pode falar
da terra sem pensar no céu, e vice-versa. Um partilha da esséncia do outro
(Heidegger 1971, p. 149). Como é diferente da descri¢do feita por Gibson
(1979, p. 66) da terra e céu como dominios mutuamente excludentes, rigi-
damente separados pela superficie do chdo e habitados por seus respectivos
objetos: “montanhas e nuvens, fogo e pér do sol, seixos e estrelas”! No lugar
dos substantivos de Gibson que denotam itens de mobiliério, a descricdo de
Heidegger se vale de verbos de crescimento e movimento. No “erguer-se” da
terra, coloca ele, na descarga irreprimivel de substancia através das superficies
porosas de formas emergentes, encontramos a esséncia da vida. As coisas es-
tdo vivas, como ja notei, porque elas vazam. A vida no ASO ndo € contida; ela
é inerente as proprias circulagGes de materiais que continuamente ddo origem
a forma das coisas ainda que elas anunciem sua dissolugéo.

E através de sua imersio nessas circulagdes, portanto, que as coisas s30
trazidas a vida. Isso pode ser demonstrado através de um experimento simples
que realizei com meus alunos na Universidade de Aberdeen. Utilizando um
quadrado de papel, vareta de bambu, fita, durex, cola e corda, é facil fazer
uma pipa. Fizemo-la num ambiente fechado, trabalhando sobre mesas. Para
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todos os propdsitos, parecia que estavamos montando um objeto. Mas quando
levamos nossas criacBes para fora, tudo mudou. Elas de repente passaram a
acdo, rodopiando, girando, mergulhando de cabeca, e — apenas ocasionalmen-
te — voando. O que aconteceu? Alguma forga vital adentrou nas pipas como
magica, fazendo-as agir de modo alheio & nossa vontade? E claro que néo. As
pipas estavam agora imersas em correntes de vento. A pipa que repousava sem
vida sobre a mesa dentro da sala tinha se transformado numa pipa-no-ar. N&o
era mais um objeto — se € que jamais o foi — mas uma coisa. Assim como a
coisa existe na sua coisificacdo, a pipa-no-ar existe no seu voo. Colocando de
outro modo, a partir do momento em que foi levada para fora, a pipa deixou
de figurar em nossa percepcdo como um objeto que pode ser colocado em
movimento para tornar-se um movimento que se resolve na forma de uma coi-
sa. Poder-se-ia dizer o mesmo de um passaro-no-ar, ou de um peixe-na-agua.
O péssaro é o0 seu voar; 0 peixe, 0 seu nadar. O passaro pode voar gracas as
correntes e vortices que ele introduz no ar, e o peixe pode nadar velozmente
devido aos turbilhonamentos que ele causa com 0 movimento de suas nada-
deiras e cauda. Cortados dessas correntes, eles estariam mortos.

E aqui que chegamos — e, espero, enterremos para sempre — o chama-
do “problema da agéncia” (Gell, 1998, p. 16). Muito j& foi escrito sobre as
relacBes entre pessoas e objetos com base na ideia de que a diferenca en-
tre eles é longe de ser absoluta. Se as pessoas podem agir sobre 0s objetos
gue as circundam, entdo, argumenta-se, 0s objetos “agem de volta” e fazem
com que elas fagam, ou permitem que elas alcancem, aquilo que elas de outro
modo ndo conseguiriam (ver, por exemplo, Gosden, 2005; Henare; Holbraad;
Wastell, 2007; Knappett, 2005; Latour, 2005; Malafouris; Knappett, 2008;
Miller, 2005; Tilley, 2004). N&o obstante, no primeiro movimento teérico que
toma as coisas para enfocé-las em sua qualidade de objeto (objectness), elas
sdo retiradas dos fluxos que as trazem a vida. Vimos isso com a pipa. Pensar a
pipa como um objeto € omitir 0 vento — esquecer que ela é, antes de tudo, uma
pipa-no-ar. E, assim parece, o voo da pipa é resultado da interacdo entre uma
pessoa (quem a empina) e um objeto (a pipa); enquanto tal, ele s6 pode ser ex-
plicado imaginando que a pipa seja dotada de um principio animador interno,
uma agéncia, que a coloca em movimento, na maioria das vezes contraria a
vontade daquele que a empina. De modo mais geral, sugiro que o problema da
agéncia nasce da tentativa de reanimar um mundo de coisas ja morto ou torna-
do inerte pela interrupcao dos fluxos de substancia que Ihe dao vida. No ASO,
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as coisas se movem e crescem porgue elas estdo vivas, ndo porque elas tém
agéncia. E elas estdo vivas precisamente porque ndo foram reduzidas ao esta-
do de objeto. A ideia de que objetos tém agéncia €, na melhor das hip6teses,
uma figura de linguagem, imposta a n6s (angléfonos, ao menos) pela estrutura
de uma linguagem que exige de todo verbo de acdo um sujeito nominal. Na
pior, ela tem levado grandes mentes a se enganar de um modo que ndo gosta-
riamos de repetir. Com efeito, tomar a vida de coisas pela agéncia de objetos
é realizar uma dupla reducéo: de coisas a objetos, e de vida a agéncia. A fonte
dessa logica redutivista é, acredito, 0 modelo hilemorfico.

Materiais e materialidade

Quando os analistas falam do “mundo material”, ou mais abstratamente
de “materialidade”, o que eles querem dizer (Ingold, 2007¢)? Que sentido faz
invocar a materialidade de pedras, arvores, nuvens, prédios ou mesmo pipas?
Cologque essa questdo para estudiosos da cultura material e provavelmente
tera respostas contraditorias. Assim uma pedra, segundo Christopher Tilley
(2007), pode ser vista em sua “materialidade bruta”, simplesmente como
um agregado amorfo de matéria. Ndo obstante, pensa ele, precisamos de um
conceito de materialidade para compreender como determinados pedacos de
pedra adquirem forma e significado dentro de contextos sociais e historicos
particulares (Tilley, 2007, p. 17). No mesmo sentido, o arque6logo Joshua
Pollard (2004, p. 48) explica que “por materialidade entendo como o caréater
material do mundo é compreendido, apropriado e envolvido em projetos hu-
manos”. Podemos reconhecer em ambos os enunciados os dois lados do mo-
delo hilemérfico: de um lado, a materialidade bruta ou o “carater material” do
mundo; de outro, a agéncia dos seres humanos que lhe da forma. No conceito
de materialidade, a divisdo entre matéria e forma é reproduzida ao invés de
colocada em questdo. O préprio conceito de cultura material € uma expressao
contemporanea do hilemorfismo matéria-forma. Quando Tilley escreve sobre
“materialidade bruta” ou o arquedlogo Bjgrnar Olsen (2003, p. 88) fala da
“fisicalidade dura do mundo”, é como se 0 mundo tivesse interrompido sua
mundificacdo e cristalizado na forma de um precipitado sélido e homogéneo,
a espera de ser diferenciado pela sobreposicdo de uma forma cultural. Nesse
mundo estavel e estabilizado, nada flui. Ndo pode haver vento, clima, nem
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chuva para umidificar a terra ou 0s rios que correm por ela, muito menos o
“erguer-se” da terra enquanto planta ou animal — ndo pode haver vida. Néo
pode haver coisas, somente objetos.

Em suas tentativas de reequilibrar o modelo hilemérfico, os tedricos tém
insistido que 0 mundo material ndo é passivamente subserviente aos designios
humanos. Nao obstante, tendo interrompido o fluxo de materiais eles s6 sdo
capazes de compreender a atividade que ocorre do lado do mundo material
atribuindo agéncia a objetos. Pollard, contudo, diverge um pouco. Ao concluir
um importante artigo sobre “a arte da deterioracéo e a transformacéo da subs-
tancia”, ele nota que coisas materiais, assim como pessoas, S80 processos, e
gue sua agéncia real estd justamente no fato de que “elas nem sempre podem
ser capturadas e contidas” (Pollard, 2004, p. 60). Como vimaos, é no contrario
da captura e da contengcdo — na descarga e vazamento — que descobrimos a
vida das coisas. Com isso em mente, podemos voltar a Deleuze e Guattari
(2004, p. 451, grifo dos autores), que insistem que onde quer que encontremos
matéria, esta € “matéria em movimento, em fluxo, em variagdo”; e a consequ-
éncia, continuam eles, é que “essa matéria-fluxo s6 pode ser seguida”. O que
Deleuze e Guattari chamam aqui de “matéria-fluxo”, eu chamaria de material.
No mesmo sentido, retomo essa assercdo na forma de uma regra simples: se-
guir os materiais. Quero sugerir que 0 ASO ndo € um mundo material mas um
mundo de materiais, de matéria em fluxo. Seguir esses materiais é entrar num
mundo, por assim dizer, em fervura constante. No lugar de compara-lo a um
grande museu ou loja de departamentos nos quais 0s objetos encontram-se dis-
postos de acordo com seus atributos ou origem, seria melhor imaginar o mun-
do como uma grande cozinha, bem abastecida com ingredientes de todo tipo.

Na cozinha, as coisas sdo misturadas em combinagdes variadas, gerando
nesse processo Novos materiais que serdo por sua vez misturados a outros in-
gredientes num processo de transformacdo sem fim. Para cozinhar, devemos
abrir recipientes e retirar seus conteldos. Temos que destampar coisas. Em
face das proclividades anarquicas de seus materiais, o cozinheiro ou cozi-
nheira tem que se esforgar para manter alguma aparéncia de controle sobre o
gue se passa. Um paralelo talvez ainda mais proximo seja com o laboratério
do alquimista. Segundo a alquimia, explica o historiador da arte James EIkins
(2000), a matéria no mundo ndo podia ser descrita segundo os principios da
ciéncia, em termos de sua composic¢ao atbmica ou molecular; tratava-se subs-
tancias conhecidas pelo modo como eram vistas e sentidas, e pelo que se
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passava com elas ao serem misturadas, aquecidas e resfriadas. Os 6leos, por
exemplo, ndo eram hidrocarbonetos, mas “aquilo que subia a superficie de
uma panela com plantas em cozimento, ou 0 que se assentava, negro e fétido,
no fundo de um fosso com carne de cavalo apodrecida” (Elkins, 2000, p. 19).
A alquimia, escreve Elkins (2000, p. 23), “é a antiga ciéncia de lidar com os
materiais, e ndo entender muito bem o que se passa com eles”. Seu argumento
é que os pintores sempre fizeram algo parecido em seu trabalho quotidiano.
Seu conhecimento também incluia substancias, e estas ndo eram no geral mui-
to diferentes daquelas encontradas no laboratério do alquimista. A cola do
pintor, por exemplo, era feita de casco de cavalo, chifre de veado e pele de
coelho, e a tinta era misturada com cera de abelha, leite de figo e resinas de
plantas téxicas. Os pigmentos eram obtidos a partir de uma miscelanea bizarra
de ingredientes, como pequenos insetos avermelhados que eram fervidos e
secos ao sol para produzir o vermelho profundo conhecido como carmim, ou
vinagre e esterco de cavalo que eram misturados com chumbo em potes de
ceramica para produzir a melhor tinta branca.

Como os praticantes no ASO, o que o cozinheiro, o alquimista e o pintor
fazem n&o é impor forma & matéria, mas reunir materiais diversos e combinar
e redirecionar seu fluxo tentando antecipar aquilo que ird emergir. O mesmo
pode ser dito do ceramista, como sugerido pelo arquedlogo Benjamin Alberti
(2007) num excelente estudo sobre ceramicas datando do primeiro milénio
d.C. encontradas no noroeste da Argentina. Seria um erro, argumenta ele, pre-
sumir que a ceramica é um objeto fixo e estavel, que traz a marca da forma
cultural sobre a matéria “dura” do mundo fisico (Alberti 2007, p. 211). Pelo
contrario, as evidéncias sugerem que 0s potes eram tratados como corpos,
e com a mesma preocupacdo: compensar pela estabilidade crénica, reforgar
0s recipientes contra a constante suscetibilidade a vazamento e descarga que
ameaca lhes dissolver ou metamorfosear. Como parte da fabrica do ASO, as
ceramicas ndo sdo mais estaveis que corpos; sdo constituidas e mantidas no
lugar dentro de fluxos de materiais. Deixados ao léu, os materiais fogem do
controle. Potes se quebram, corpos desintegram. Esforco e vigilancia sdo ne-
cessarios para manter as coisas intactas, sejam elas potes ou pessoas. O mes-
mo vale para o jardineiro, que deve estar sempre vigilante para impedir que o
jardim se transforme numa mata.

A sociedade moderna, é claro, tem aversdo ao caos. Mas por mais que
ela tenha tentado, através da engenharia, construir um mundo material a altura
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das suas expectativas — ou seja, um mundo de objetos discretos e bem orde-
nados —, suas aspira¢Bes sdo constantemente frustradas pela recusa da vida
em ser contida. Podemos pensar que objetos tém superficies externas, mas
onde quer que haja superficies a vida depende da troca continua de materiais
através delas. Se, ao transformar a terra em superficie ou encarcerar corpos,
no6s bloqueamos essas trocas, nada podera viver. Na pratica, esses bloqueios
SO podem ser parciais e provisérios. A superficie dura da terra, por exemplo,
talvez seja a caracteristica mais saliente do que chamamos convencionalmen-
te de “ambiente construido”. Numa estrada asfaltada ou fundacéo de concre-
to, nada pode crescer, a menos que haja um abastecimento a partir de fontes
remotas. Mas mesmo o mais resistente dos materiais ndo pode resistir para
sempre aos efeitos da erosdo e desgaste. A superficie asfaltada, atacada por
raizes por baixo e pela acdo do vento, chuva e geadas por cima, eventualmente
racha e se espedaca, permitindo as plantas crescerem através dela para se mis-
turarem e se ligarem novamente a luz, ao ar e a umidade da atmosfera. Onde
guer que olhemos, 0s materiais ativos da vida estdo vencendo a mao morta da
materialidade que tenta tolhé-los.

Improvisacdo e abdugdo

Ao trazer as coisas a vida, eu quis celebrar a criatividade daquilo que
Klee chamou de “dar forma”. E importante, contudo, ser mais preciso a res-
peito do que entendo por criatividade. Especificamente, tenho interesse em
reverter uma tendéncia, evidente em grande parte da literatura sobre arte e
cultura material, de ler a criatividade “de tras para frente”: comecando pelo re-
sultado na forma de um objeto novo e tracando-a, através de uma sequéncia de
condigdes prévias, a uma ideia sem precedentes na mente de um agente. Essa
leitura de tras para frente equivale ao que o antrop6logo Alfred Gell chamou
de abducéo da agéncia. Todo trabalho de arte, para Gell (1998, p. 13), é um
“objeto” que pode ser “relacionado a um agente social de uma maneira distin-
tiva, do ‘tipo arte’”. Por “do tipo arte”, Gell entende uma situacdo na qual é
possivel tracar uma cadeia de conexdes causais que vai do objeto até o agente,
através da qual este Gltimo pode ser pensando como indexando o primeiro.
Tracar essas conexdes é realizar a operacdo cognitiva da abducdo. Diante da
minha critica anterior a dupla redugdo de coisas a objetos, e de vida a agéncia,
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deve estar claro que acredito que essa visao seja equivocada. Um trabalho de
arte, insisto, ndo é um objeto mas uma coisa — e, como argumentou Klee, o
papel do artista ndo € reproduzir uma ideia preconcebida, nova ou ndo, mas
juntar-se a e seguir as forcas e fluxos dos materiais que dao forma ao trabalho.
“Seguir”, como colocam Deleuze e Guattari (2004, p. 410), “ndo é 0 mesmo
que reproduzir”: enquanto reproduzir envolve um procedimento de interacéo,
seguir envolve itineragdo. O (ou a) artista — assim como o artesdo — é um
itinerante, e seu trabalho comunga com a trajetoria de sua vida. Além disso, a
criatividade do seu trabalho estd no movimento para frente, que traz a tona as
coisas. Ler as coisas “para frente” implica um enfoque ndo na abdugéo, mas
na improvisacédo (Ingold; Hallam 2007, p. 3).

Improvisar é seguir os modos do mundo a medida que eles se desen-
rolam, e ndo conectar, em retrospecto, uma série de pontos ja percorridos.
E, como escrevem Deleuze e Guattari (2004, p. 344), “juntar-se a0 Mundo,
misturar-se a ele. Nos aventuramos para fora de casa através da linha de uma
melodia”. A vida, para Deleuze e Guattari, se desenrola ao longo dessas li-
nhas-fios; eles a chamam de “linha de fuga”, e por vezes “linhas de devir”.
O mais importante, contudo, é que essas linhas ndo conectam. “Uma linha
de devir”, escrevem eles, “ndo é definida pelos pontos que ela conecta, nem
pelos pontos que a compdem. Pelo contrério, ela passa entre pontos, insurge
no meio deles [...] Um devir ndo é nem um nem dois, nem a relagdo entre os
dois; é 0 entre, a [...] linha de fuga [...] que corre perpendicular a ambos.”
(Deleuze; Guattari, 2004, p. 323). Assim, na vida, como na mdsica ou na pin-
tura, no movimento do devir — o crescimento da planta a partir da semente,
0 soar da melodia a partir do encontro do violino com o arco, 0 movimento
do pincel e seu traco — 0s pontos nédo sdo conectados, mas colocados de lado
e tornados indiscerniveis pela corrente a medida que ela se arrasta através
deles. A vida esta sempre em aberto: seu impulso ndo é alcancar um fim, mas
continuar seguindo em frente. A planta, o misico ou o pintor, ao seguirem em
frente, “arriscam uma improvisacdo” (Deleuze; Guattari, 2004, p. 343).

A coisa, todavia, ndo é sé um fio, mas um certo agregar de fios da vida.
Deleuze e Guattari (2004, p. 290) a chamam de ecceidade. Mas se tudo é um
feixe de linhas, o que fazer do nosso conceito original de “ambiente”? Qual
o significado de ambiente no ASO? Literalmente, um ambiente é aquilo que
cerca alguma coisa, mas nao se pode cercar nada sem envolvé-lo, convertendo
os fios ao longo dos quais a vida é vivida em limites dentro dos quais ela é

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 25-44, jan./jun. 2012



Trazendo as coisas de volta a vida 39

contida. Ao invés disso, vamos nos imaginar, como fez Charles Darwin (1950,
p. 64) em A origem das espécies, em face de “plantas e moitas revestindo
uma margem emaranhada”. Observe como os feixes fibrosos que constituem
cada planta e moita se entrelagam para formar um denso tapete de vegetacéo.
O que costumamos chamar de “ambiente” reaparece na margem como um
imenso emaranhado de linhas. Essa concepcdo foi avancada pelo gedgrafo
sueco Torsten Hégerstrand (1976), que imaginou cada elemento constituinte
do ambiente — humanos, animais, plantas, pedras, prédios — como tendo uma
trajetria continua de devir. A medida em que eles se movem através do tem-
po e se encontram, as trajetdrias desses diversos elementos sdo enfeixadas
em combinagdes diversas. “Vistos de dentro”, escreveu Hagerstrand (1976,
p. 332), “pode-se pensar as pontas das trajetérias como sendo as vezes em-
purradas para frente por forgas que vém de tras, as vezes olhando em volta e
estendendo os bracos, a cada momento perguntando ‘o que eu fago agora’?”;
nos termos de Hégerstrand, o emaranhar dessas trajetdrias que ndo param de
se estender constitui a textura do mundo — “a grande tapecaria da Natureza
tecida pela historia”. Como a margem emaranhada de Darwin, a tapecaria de
Hégerstrand € um campo ndo de pontos interconectados mas de linhas entre-
lagadas; ndo uma rede (network), mas o que eu gostaria de chamar de malha
(meshwork).

Rede e malha

Tomei o termo “malha” de empréstimo da filosofia de Henri Lefebvre.
Ha algo em comum, Lefebvre (1991) nota, entre 0 modo como as palavras
sdo inscritas numa pagina de texto e 0 modo como 0s movimentos e ritmos da
atividade humana e ndo humana séo registrados no espac¢o vivido. Mas isso
apenas se pensarmos a escrita ndo como uma composicao verbal, mas como
uma malha de linhas — ndo como texto, mas como textura. “A atividade pratica
escreve na natureza”, nota ele, “com uma méo que rabisca” (Lefebvre, 1991,
p. 117). Pense nas trilhas reticulares deixadas por pessoas e animais a medida
que eles seguem sua vida na casa, vila e cidade. Capturado nesses multiplos
emaranhados, cada monumento ou prédio é mais “arqui-textural” que arquite-
tbnico. Apesar de sua aparente permanéncia e solidez, eles também tém uma
ecceidade que € sucessivamente experimentada nos panoramas, oclusdes e
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transicdes que se desenrolam ao longo da miriade de caminhos tomados pelos
habitantes, de um cdmodo a outro, saindo e entrando de portas, no ritmo dos
seus afazeres quotidianos. Voltamos aqui a observacdo de Pallasmaa de que
nossa experiéncia arquitetdnica é mais verbal que nominal. A medida que a
vida dos habitantes vai transbordando para jardins e ruas, campos e matas, 0
mundo vaza para dentro do prédio, produzindo ecos de reverberacédo e padrdes
de luz e sombra caracteristicos. E nesses fluxos e contrafluxos, serpenteando
através ou entre, sem comeco nem fim — e ndo enquanto entidades conectadas
com limites interiores ou exteriores — que as coisas sdo evidenciadas no mun-
do do ASO.

Essa distin¢do entre as linhas de fluxo da malha e as linhas de conexao
da rede € crucial. Nao obstante, ela tem sido persistentemente obscurecida,
sobretudo na elaboracdo mais recente do que tem sido chamado, um tanto
desafortunadamente, de “teoria do ator-rede”. Essa teoria tem suas raizes néo
numa reflexdo sobre o ambiente, mas no estudo sociol6gico da ciéncia e tec-
nologia. Parte importante do seu apelo neste Ultimo campo vem da sua pro-
messa de descrever interacfes entre pessoas (como cientistas e engenheiros) e
0s objetos com os quais elas lidam (como no laboratério) de uma maneira que
ndo concentre a agéncia em maos humanas, mas a entenda como distribuida
por todos os elementos que se encontram conectados ou mutuamente implica-
dos num campo de acdo. O termo “ator-rede” (actor-network) chegou a lite-
ratura angl6fona como traducédo do francés acteur réseau. E como um de seus
principais proponentes, Bruno Latour, observou em retrospecto, essa tradugéo
Ihe emprestou um significado que néo era pretendido. No uso comum, que
inclui inflexdes relativas a inovag¢6es no campo das tecnologias de informacao
e comunicacdo, o atributo definidor da rede é sua conectividade (Latour, 1999,
p. 15). Mas réseau pode se referir tanto a rede (network) como a tecer (netting)
— tecer uma malha, o bordado de uma renda, o plexo do sistema nervoso, ou
a teia de uma aranha.

Diferente das redes de comunicacdo, por exemplo, os fios de uma teia
de aranha ndo conectam pontos ou ligam coisas. Eles sdo tecidos a partir de
materiais exsudados pelo corpo da aranha, e sdo dispostos segundo seus mo-
vimentos. Nesse sentido, eles sdo extensbes do proprio ser da aranha a medida
gue ela vai trilhando o ambiente (Ingold, 2008, p. 210-211). Eles sdo as linhas
ao logo das quais a aranha vive, e conduzem sua percepcao e acdo no mundo.
O acteur réseau foi originalmente concebido por seus criadores (se ndo por
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aqueles que foram confundidos por sua tradugdo enquanto “rede™) para indi-
car justamente essas linhas de devir. Sua inspiracdo veio, em larga medida, da
filosofia de Deleuze e Guattari. E esses autores séo explicitos ao afirmar que,
embora o valor da teia para a aranha esteja no fato de ela capturar moscas, 0
fio da teia ndo liga a aranha a mosca, assim como a “linha de fuga” da mosca
tampouco a liga a aranha. Essas duas linhas se desenrolam em contraponto:
uma serve de refrdo a outra. Esperando no centro de sua teia, a aranha regis-
tra que uma mosca aterrissou em algum lugar nas margens externas quando
ela envia vibragOes através dos fios que sdo captadas por suas pernas finas e
supersensiveis. Ela pode entdo correr através dos fios da teia para reivindicar
sua presa. Assim, as linhas-fios da teia colocam as condicGes de possibilidade
para que a aranha interaja com a mosca. Mas elas ndo séo, em si, linhas de
interacdo. Se essas linhas sdo relacGes, entdo elas sdo relagcdes ndo entre, mas
ao longo de.

E claro, assim como a aranha, as vidas das coisas geralmente se esten-
dem ao longo ndo de uma mas de maltiplas linhas, enredadas no centro mas
deixando para tras inimeras “pontas soltas” nas periferias. Assim, cada coisa
pode ser vislumbrada, como Latour (2005, p. 177) tem sugerido mais recen-
temente, no formato de uma estrela “com um centro cercado de muitas linhas
que irradiam, com uma multiplicidade de condutores minimos transmitindo
de um lado para o outro”. Ndo mais um objeto autocontido, a coisa aparece
agora como uma teia ramificante de linhas de crescimento. Eis a ecceidade
de Deleuze e Guattari (2004, p. 290), celebremente associada por eles a um
rizoma. Pessoalmente, eu prefiro a imagem de um micélio (Rayner, 1997).
Qualquer que seja a imagem escolhida, o crucial € que comecemos pelo caréa-
ter fluido do processo vital, onde os limites séo sustentados gracas ao fluxo de
materiais através deles. Na ciéncia da mente, o carater absoluto da fronteira
entre corpo e ambiente tem sido ha muito objeto de criticas. Mais de 50 anos
atrés, o pioneiro da antropologia psicoldgica A. Irving Hallowell (1955, p. 88)
sugeriu que “qualquer dicotomia interno-externo que tenha a pele humana
como limite é psicologicamente irrelevante”. Essa visdo viria a ser ecoada
pelo antropologo Gregory Bateson (1973, p. 429) numa palestra proferida
em 1970, na qual ele declarou que “o mundo mental — a mente, 0 mundo
do processamento da informagdo — ndo é delimitado pela pele”. Bem mais
recentemente, o filésofo Andy Clark fez 0 mesmo ponto. A mente, nos diz
Clark (1997, p. 53), € um “6rgdo vazado”, que ndo pode ser confinado dentro
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do crénio, que se mistura com o corpo e com o mundo durante a execucao de
suas operagdes. Mais precisamente, ele deveria ter dito que o crénio € vazado,
e que é a mente que vaza através dele! Seja como for, 0 que busquei aqui foi
voltar a declaragdo de Bateson e leva-la um passo a frente. Quero sugerir que
nado é apenas a mente que vaza, mas as coisas de modo geral. E elas o fazem
ao longo dos caminhos que seguimos a medida que tracamos os fluxos de
materiais do ASO.

Traduzido do inglés por Leticia Cesarino.
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