EL ENSAYO COMO FORMA

Ver lo preciso, ver lo iluminado, no la luz.
GorTtHEe, Pandora

Que el ensayo en Alemania estd desprestigiado como produc-
to ambiguo; que le falta convincente tradicién formal; que sélo
intermitentemente se ha dado satisfaccién a sus enfaticas exigen-
cias: todo eso se ha comprobado y censurado suficiente niimero de
veces. “La forma del ensayo no ha dejado todavia a sus espaldas
el camino de independizacién recorrido hace ya tiempo por su
hermana la poesia: el camino que aleja de una primitiva e indi-
ferenciada unidad con la ciencia, la moral y el arte”.* Pero ni la
inquietud suscitada por esa situacién ni la provocada por el esta-
do de 4nimo que reacciona a ella por el procedimiento de acotar
el arte como reserva de irracionalidad, identificar el conocimiento
con la ciencia organizada y eliminar por impuro lo que no se
somete a esa antitesis, han conseguido modificar en nada el pre-
juicio nacional. La elogiosa calificacién de écrivain sirve atin hoy
para tener excluido del mundo académico al destinatario del elo-
gio. A pesar de la grivida comprensién que Simmel y el joven
Lukécs, Kassner y Benjamin han confiado a la especulacién acer-
ca de objetos especificos, ya preformados culturalmente, 2 el gre-

1. Georc v. LukAcs, Die Seele und die Formen. Berlin, 1911, p. 29.

2. Cifr. Luxics, loc. cit., p. 23: “El ensayo habla siempre de algo ya
formado o, en el mejor de los casos, de algo que ya en otra ocasién ha sido;
es pues de su esencia el no sacar cosas nuevas de una nada vacia, sino
limitarse a ordenar de un modo nuevo cosas que ya en algin momento
fueron vivas. Y como se limita a ordenarlas de un modo nuevo, en vez
de dar forma a algo nuevo a partir de lo informe, se encuentra vinculado
a ellas, tiene que decir siempre “la verdad’ acerca de ellas, y hallar
expresién de su esencia”.
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14 NOTAS DE LITERATURA

fuera de la cosa misma? Segln uso positivista, el contenido, una
vez fijado segiin la protoimagen de la proposicién de protocolo,
deberia ser segiin esto indiferente a su exposicién, y ésta tendria
que ser convencional, no exigida por la cosa; y toda mocién expre-
siva en la exposicién es, para el instinto del purisio cientifico,
_peligrosa para una objetividad que saltarfa a la vista s6lo después
| de la retirada del sujeto, peligrosa por tanto también para la con-
| sumacién de la cosa, la cual, sesupone, se afirmard tanto mejor

,_ ihrma

[ cuanto menos apele al apoyo de la forma, a pesar de que la norma

u&iw%mmﬂ]ﬁ“m%mwwagms mWH la OOwM pura y sin
afiadido. En la alergia a las formas como puros accidentes, el espi-
| ritu cientificista se acerca al tercamente dogmdtico. La palabra
disparada irresponsablemente pretende ser prueba de espiritu de
responsabilidad para con la cosa, y la reflexién sobre lo espiritual
se convierte en privilegio del que carece de espiritu.

Todos estos abortos del rencor no son sélo la “no verdad”.
Pues si el ensayo no se digna empezar por derivar las formaciones
culturales de un algo subyacente, por otra parte se enreda dema-
siado celosamente en la organizacién cultural de la prominencia,
el éxito y el prestigio de los productos del mercado. Las biografias
de novelas y toda la demés literatura de premisas o presupuestos
emparentada con ellas y que las acompafia, no son mera degene-
racién, sino tentacién constante de una forma cuya sospecha con-
tra la falsa profundidad no queda en absoluto satisfecha por la
inversién en consciente superficialidad. Ya en Sainte-Beuve, del
que probablemente desciende el género del ensayo moderno, se
dibuja esta tendencia, que, junto con productos como los perfiles
de Herbert Eulenberg, prototipo alemén de una inundacién de
indigna literatura cultural, junto con los filmes sobre Rembrandt,
Toulouse-Lautrec y la Sagrada Escritura, ha seguido promovien-
do la nreutralizacién de formaciones culturales, su conversién en
mercancias, una neutralizacién que ya se manifiesta irresistible-
mente en la reciente historia de la cultura antes de que en el
Este cobre el vergonzoso nombre de herencia. Este proceso es tal
~vez miximamente visible en Stefan Zweig, que en su juventud
consiguié algunos ensayos diferenciados para acabar por caer,
en su libro sobre Balzac, en la psicologia del hombre creador.
Esta literatura no critica los conceptos abstractos fundamentales,
los datos sin concepto, los raidos clisés, sino que los presupone

s
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todos implicitamente, y por eso mismo con completo acuerdo.
El resultado externo de la psicologia comprensiva se fusiona con
las m4s corrientes categorias procedentes de la concepcién del
mundo del cursi analfabeto de la cultura, como las categorias de
personalidad e irracionalidad. Estos ensayos se confunden por
culpa propia con el folletin literario, con el cual los enemigos de
la forma confunden a la forma misma. Libre de la disciplina
de la servidumbre académica, la libertad espiritual misma se hace
servil y acepta gustosamente la necesidad socialmente preformada
de la clientela. La irresponsabilidad, momento, en si misma, de
toda verdad que no se agite en la responsabilidad por lo existente,
se hace en cambio responsable de las necesidades de la conciencia
establecida; los malos ensayos no son menos conformistas que .Hmm
malas tesis doctorales. Sélo que la responsabilidad no respeta sélo
a autoridades y gremios, sino también la cosa.

Pero la forma es inocente del hecho de que el mal ensayo
narre de personas en vez de abrir la cosa. La separacién de ciencia
y arte es irreversible. Sélo la ingenuidad de los fabricantes de lite-
ratura la pasa por alto, porque el fabricante de literatura se toma
por un genio de la organizacién y sabe hacer con buenas obras de
arte chatarra para otras malas. La ciencia y el arte se han separado
con la cosificacién del mundo en el curso de la creciente desmito-,
logizacién; es imposible restablecer con un golpe de varita mAgi-
ca una conciencia para la cual sea una sola cosa intuicién y con-
cepto, imagen y signo — si es que esa conciencia ha existido algu-
na vez—, y la restitucién de esa conciencia caerfa otra vez en el
caos. Sélo como consumacién del proceso de mediacién serfa
imaginable esa conciencia, como utopfa, tal como la pensaron
los filésofos idealistas desde Kant con el nombre de intuicién
intelectual, la cual fracasé siempre que el conocimiento actual
apel6 a ella. Cuando, mediante empréstito de la poesia, la filoso-
fia cree poder eliminar el pensamiento objetivador y su historia,
la antitesis (seglin terminologia usual) de sujeto y objeto, y hasta
espera que en una poesia montada con piezas de Parménides y de
Jungnickel, hable el Ser mismo, esa filosofia no hace mas que
acercarse a la mis lixiviada ch4chara cultural. Con astucia cam-
pesina recompuesta como originariedad, esa filosoffa se niega a
cumplir con las obligaciones del pensamiento conceptual, obliga-
ciones que, sin embargo, ha suscrito en cuanto se puso a utilizar
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- 18 NOTAS DE LITERATURA

da relieve a sus observaciones, confirmandolas o refutindolas en
el recuerdo. Pero su unidad, individualmente cerrada y en la que
a pesar de ello aparece el todo, no resultarfa divisible, por ejem-
plo, entre las separadas personas y el aparato multiple y dividido
de la psicologia y la sociologfa. Bajo la presién del espiritu cien-
tificista y de sus desiderata, omnipresentes y latentes también en
el artista, Proust, con una técnica imitada de las ciencias, en una
especie de serie experimental, ha intentado salvar o restablecer
lo que en los dias del individualismo burgués, cuando la con-
ciencia individual ain confiaba en si misma y no se estrechaba
anticipadamente bajo la censura de la organizacién, valia atin
como coriocimientos de un hombre experimentado del tipo de
aquel desaparecido homme de lettres, tipo que Proust resucita
atn como caso supremo de dilettantismo. A nadie se le habria
entonces ocurrido considerar irrelevantes y rechazar como acci-
dentales e irracionales las comunicaciones de una experiencia,
sélo porque son las suyas y porque no son sin mis susceptibles
de generalizacién. Mas aquella parte de sus hallazgos que se
desliza por las mallas cientificas queda ciertamente perdida para
la ciencia. Como ciencia del espiritu deja de cumplir ésta lo que
promete al espiritu: abrir desde dentro las formaciones del es-
7 piritu. El joven escritor que quiere aprender en la Universidad
[ qué es una obra de arte, qué es forma lingiiistica, qué es cuali-

\| dad estética, incluso qué es técnica estética, no oiré en el mejor
§ de los casos mis que noticias sueltas y genéricas, informaciones

que se toman ya listas de la filosoffa que estd en circulacién en
cada caso y que se pegan mis o menos arbitrariamente al conte-
nido de las formaciones de que se trate. Si en cambio se dirige a
Jm estética filosofica, se le ofrecerdn proposiciones de un nivel de
abstraccién que ni estdn en mediacién con las formaciones que
él desea entender ni son en verdad unas con el contenido que
busca. Pero la culpa de esto no recae sélo sobre la divisién del
trabajo del kdsmos noetikds en arte y ciencia ni son eliminables
estas lineas de demarcacién mediante buena voluntad y una pla-
nificacién que las rebase, sino que el espiritu modelado inape-
lablemente segtin el modelo del dominio de la naturaleza y de la
produccién material se entrega al recuerdo de aquella fase supe-
rada, pero prometedora de otro futuro, a la trascendencia res-
pecto de las endurecidas relaciones de produccién; y esto para-

_
|
|
|
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' liza su procedimiento especializado precisamente frente a sus
especiales objetos. ,
Por lo que hace al procedimiento cientifico y a su fundamen-
tacién filoséfica como método, el ensayo, segiin su idea, explicita
la plena consecuencia de la crifica al sistema. Incluso las doctri-
nas empiristas, que conceden a la experiencia inconcluible e in-
anticipable preeminencia sobre el fijo orden conceptual, siguen
siendo sistemdticas en la medida en que discuten y aclaran con-
diciones del conocimiento concebidas como mds o menos cons-
tantes y desarrollan el conocimiento mismo en una conexién lo
més continua posible. Igual que el racionalismo, el empirismo
fue, desde Bacon — ensayista é] mismo—, “método”. La duda
sobre el derecho absoluto del método no se ha realizado casi, en
el modo de proceder del pensamiento, sino en el ensayo. El en-
sayo tiene en cuenta la conciencia de “no identidad”, aun sin
expresarla siquiera; es radical en el “no radicalismo”, en la abs-
tencién de reducirlo todo a un principio, en la acentuacién de lo
parcial frente a lo total, en su cardcter fragmentario. “Tal vez
ha sentido algo asf el gran sieur de Montaigne cuando dio 2 sus
escritos la denominacién extraordinariamente hermosa y acertada
de essays. Pues la sencilla modestia de esta palabra es una or-

gullosa cortesfa. El ensayista despide las propias orgullosas es-

peranzas que alguna vez se creen haber llegado cerca de lo wl-
timo: se trata sélo de comentarios a las poesfas de otros, eso es
lo tinico que €l puede ofrecer y, en el mejor de los casos, comen-

tarios a los propios conceptos. Pero irénicamente se adapta a

esa pequefiez, a la eterna pequefiez del mis profundo trabajo
mental frente a la vida, y con irénica modestia la subraya atin”. 2
El ensayo no obedece a la regla del juego de la ciencia y de Ia
teoria organizadas segiin la cual, como dice la proposicién de
Spinoza, el orden de las cosas es el mismo orden de las ideas.

Como el orden sin lagunas de los conceptos no es uno con
el ente, el €nsayo no apunta a una construccién cerrada, deduc-
tiva o inductiva. Se yergue sobre todo contra la doctrina, arrai-
gada desde Platén, segin la cual lo cambiante, lo efimero, es
indigno de la filosoffa; se yergue contra esa vieja injusticia he-
cha a lo perecedero, injusticia por la cual atin vuelve a conde-

1. Lukdcs, loc. cit,, p. 21.

g
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22 NOTAS DE LITERATURA

mediatez, postulada ya por el sentido de la mediacién. Todos los
grados de lo mediado son inmediatos para el ensayo antes de que
éste se disponga a reflexionar.

Del mismo modo que niega protodatos, asi también niega la
definicién de sus conceptos. La filosoffa ha erigido la plena cri-
tica de éstos desde los mis divergentes aspectos, en Kant, en
Hegel, en Nietzsche. Pero la ciencia no se ha apropiado nunca
esa critica. Mientras que el movimiento que fiace con Kant, en
tanto que movimiento dirigido contra_los residuos escolésticos
presentes en el pensamiento moderno, coloca en el lugar de las
definiciones verbales la conceptuacién de los conceptos a partir

_ del proceso en el que se producen, las ciencias particulares siguen

tenazmente fieles a su precritica obligacién de definir, con objeto
de preservar plenamente la seguridad de su operacién; en esto
coinciden con los escolésticos los neopositivistas, para los que filo-
soffa no es m4s que el método cientifico. El ensayo, en cambio,
asume en_su propio N@Ewﬂu&s. antisistematico e intro-
duce conceptos sin ceremonias, “inmediatamente”, tal como los.
concibe y recibe, No se precisan esos conceptos sino por sus rela-
ciones reciprocas. Pero en esto se encuentra con un apoyo en
los conceptos mismos. Pues es mera supersticién de la ciencia por
recetas la de que los conceptos son en si mismos indeterminados
y no se determinan hasta la definicién. La ciencia necesita de esa
idea del concepto como tabula rasa con objeto de consolidar su
pretensién al dominio, pretensién de potencia que domina la
situacién en exclusiva —que pone ella sola la mesa rasa. En
realidad, todos los principios estin previamente concretados por
el lenguaje en el que se encuentran.

El ensayo parte de esas significaciones y, siendo como es ¢
— —JE._

smo esencialmente lenguaje, las lleva adelante; el ensayo que-
rria ayudar al lenguaje en su relacién con los conceptos, y tomar
a los conceptos, reflejéndolos, tal como ya se encuentran nombra-
dos inconscientemente en el lenguaje. 'El procedimiento feno-

\menolégico del anélisis significacional presiente todo esto, pero

convierte en fetiche la relacién de los conceptos al lenguaje.] El
€nsayo sé contrapone tan mmnmwmnmgm:nw a esto como a la pre-
tensién de definir. El ensayo carga sin apologfa con la objecién
de que es imposible saber fuera de toda duda qué es Io que
debe imaginarse bajo los conceptos. Y acepta esa objecién por-
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que comprende que la exigencia de definiciones estrictas contri-
buye desde hace tiempo a eliminar, mediante fijadoras manipu-
laciones de las significaciones conceptuales, el elemento irritante
y peligroso de las cosas que vive en los conceptos. Pero no por
ello puede salir adelante sin conceptos generales — tampoco la
lengua que no fetichiza el concepto puede prescindir de él—, ni
procede con ellos a capricho. Por eso precisamente toma mas
seriamente la carga de la exposicién, si se le compara con los
modos de proceder que separan el método de la cosa y son indi-
ferentes respecto de la exposicién de su contenido objetivado. El
cémo de la exposicién tiene_que salvar, en cuanto a precision,

-

lo que sacrifica la renuncia a la “de-finicién” circunscriptiva, !

pero sin entrégar la cosa mentada a la arbitrariedad de significa-

f.

ciones conceptuales decretadas de una vez para siempre. En |

esto ha sido Benjamin maestro inalcanzable. Mas una tal pre-
cisién no puede quedatse en lo atomizado. El ensayo urge, mas
que el procedimiento definitorio, la interaccién de sus conceptos
en el proceso de la experiencia espiritual. En ésta los conceptos
no constituyen un. continuo. operativo, el pensamiento no pro-
cede linealmente y en un solo sentido, sino que los momentos
se entretejen como los hilos de una tapicerfa. La fecundidad del
pensamiento depende de la densidad de esa intrincacién. Propia-
mente, el pensador no piensa, sino que se hace escenario de expe-
riencia espiritual, sin analizarla. También el pensamiento tradi-
cional recibe de ella sus impulsos, pero elimina su recuerdo en
cuanto a la forma. El ensayo, en cambio, escoge la experiencia
espiritual como modelo, aun sin imitarla simplemente como
forma refleja; el ensayo la somete a mediacién mediante su pro-
pia organizacién conceptual; si quiere expresarse asi, puede
decirse que el ensayo procede de un modo metédicamente ame-
todico. .

El modo como el ensayo se apropia los conceptos puede com-
pararse del modo més oportuno con el comportamiento de una
persona que, encontrdndose en pafs extranjero, se ve obligada a
hablar la lengua de éste, en vez de irla componiendo mediante
acumulacién de elementos, de mufiones, segiin quiere la peda-
gogfa académica. Esa persona leerd sin diccionario. Cuando haya
visto treinta veces la misma palabra en contextos siempre cam-
biantes, se habrd asegurado su sentido mejor que si hubiera en-
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26 NOTAS DE LITERATURA

que la ciencia, falsificando a su manera lo dificil y complejo de
una realidad antagonistica y monadolégicamente escindida, la
reduce a modelos simplificadores y luego diferencia a posteriori
éstos mediante sedicente material, el ensayo en cambio se sacude
la ilusién de un mundo sencillo, 16gico en el fondo, ilusién
tan apta para la defensa del ente mero. El “ser diferenciado” del
ensayo no es un afiadido, sino su medio mismo. El pensamiento
establecido se complace en atribuir la diferenciacién a la mera
psicologia del sujeto conocedor, creyendo asi desligarse de las
constricciones que aquélla pone. Las tronituantes condenas cien-
tificas del exceso de agudeza no se dirigen en realidad al método
precipitado e indigno de confianza, sino a lo insélito en la cosa,
que ese otro método permite manifestarse.

La cuarta regla cartesiana, “faire partout des denombrements
si entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien
omettre”, el principio propiamente sistemético, vuelve a Ppresen-
tarse sin alteracién en la polémica de Kant contra el estilo “de

rapsodia” del pensamiento de Aristételes. Esa regla corresponde
al reproche que se hace al ensayo de ser, por hablar como maes-
trescuela, una investigacién que no agota su tema, cuando todo
objeto, y sin duda el espiritual, incluye en s infinitos aspectos
de cuya eleccién no decide sino la intencién del que conoce. La
“visién de conjunto” no serfa posible més que en el caso de que
previamente se supusiera que el objeto tratado se resuelve com-
pletamente en los conceptos de su tratamiento, que no queda
nada que no quedara anticipado a partir de dichos conceptos.
Segin esa hipétesis, la regla de la completitud de los miem-
bros particulares pretende que el objeto puede exponerse en una
conexién deductiva sin lagunas, lo cual es una suposicién propia
de la filosoffa de la identidad. Del mismo modo que la exigen-
cia de definicién, también esta regla cartesiana ha sobrevivido al
teorema racionalista en que se basaba: pues también a la ciencia
empirica y abierta se atribuye visién de conjunto y. continuidad
en la_exposicién. Con ello lo que en Descartes era conciencia
intelectual de la necesidad del conocimiento se convierte en ar-
bitrariedad de una “frame of reference”, de una axiomética que
hay que colocar al principio para satisfacer la necesidad metédica
y por dar plausibilidad al conjunto, sin que esa axiom4tica inicial
pueda ya manifestar su validez o su evidencia; o en la arbitra-
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riedad, por citar la versién alemana, de un “proyecto” 1* que,
con el pathos de dirigirse al Ser, no hace mas que ocultar sus

condiciones subjetivas. La exigencia de continuidad en el pro-"

ceso del pensamiento prejuzga ya tendencialmente la concordan-

cia en el objeto, la armonia propia de éste. La exposicién de cohe-
rencia continua estarfa en contradiccién con una cosa antago-
nistica, a menos que determinara la continuidad como discon-
tinuidad al mismo. Inconscientemente, lejos de la teorizaci6n,
en el ensayo como forma se manifiesta la necesidad de anular

”

también en el proceder concreto del espiritu las exigencias de

completitud y continuidad ya rebasadas en la teorfa. Mientras
se rebela estéticamente contra el estrecho y mezquino método
que no desea mis que no dejar nada sin tocar, el ensayo obedece
a un motivo critico-gnoseolégico. La concepcién roméntica del
fragmento, como formacién incompleta que procede al infinito a
través de la autorreflexién, defiende también ese mismo motivo
antiidealista en el seno mismo del idealismo. Tampoco en el
modo de elocucién puede fingir el ensayo que ha derivado
el objeto y que no queda nada més que decir de éste.

Es inherente a la forma del ensayo su propia relativizacién:
el ensayo tiene que estructurarse como si pudiera suspenderse en

cualquier momento. El ensayo piensa discontinuamente, como Ja ]

! _;

1¢

realidad es discontinua, y encuentra su unidad a través de las |

tupturas, 1o intentando taparlas. La armonfa del orden légico
engana acerca del ser antagonistico de aquello a que se ha im-
puesto ese orden. La discontinuidad es esencial al ensayo, su cosa
es siempre un conflicto detenido. Mientras armoniza conceptos
los unos con los otros o por medio de su funcién en el paralelé-
gramo de fuerzas de las cosas, retrocede ante el concepto supe-
rior bajo el cual habria que subsumirlos a todos; pues el método
del ensayo sabe que lo que el concepto superior finge proporcio-
nar resuelto es irresoluble; y a pesar de ello el ensayo intenta
también resolverlo. Como la mayorfa de Jos términos que sobre-
viven histéricamente, la_palabra ensayo, en la que se unen la
utopia del pensamiento —dar en el blanco — con la conciencia
de la propia_falibilidad y provisionalidad, da una informacién

1*  “Proyecto” traduce el tecnicismo rommmmmmlmbo Entwurf. (Nota

del T.)

—
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30 NOTAS DE LITERATURA

actitud para con ellas no es la del punto de vista o posicién. Si
la falta de punto de vista, de posicién, del ensayo no es ya inge:
nua y obediente a la preeminencia de sus objetos, si aprovecha
més bien la relacién a sus objetos como medio contra la constric-
¢ién del principio, consigue realizar, parodisticamente, por asf
decirlo, la polémica, en otro caso impotente, del pensamiento

. contra la mera filosofia de punto de vista, de actitud o posicién.

El ensayo consume las teorfas que le son préximas: su ten-
dencia es siempre tendencia a"la liquidacién de la opinién, in-
cluso de la opinién de la cual parte.

El ensayo es lo que fue desde el principio: la forma critica
par excellence, y precisamente como critica inmanente de las,
formaciones espirituales, como confrontacién de lo que son con
su concepto, el ensayo es critica de la ideologfa. “El ensayo es la
forma de la categorfa critica de nuestro espiritu. Pues el que
critica tiene necesariamente que experimentar, tiene que estable-
cer condiciones bajo las cuales se hace de nuevo visible un objeto
en forma diversa que en un autor dado; y, ante todo, hay que
poner a prueba, ensayar la ilusoriedad y caducidad del objeto;
éste es precisamente el sentido de la ligera variacién a que el cri-
tico somete el objeto criticado”.? Cuando se reprocha al ensayo
falta de punto de vista y relativismo, porque no reconoce punto
de vista alguno externo a sf mismo, se est4 de nuevo en presencia
de esa nocién de la verdad como cosa “lista y a punto”, como
jerarquia de conceptos, la nocién destruida por Hegel, tan poco
amigo de puntos de vista: y en esto se tocan el ensayo y su ex-
tremo, la filosofia del saber absoluto. Fl ensayo querria salvar
al pensamiento de su arbitrariedad reasumiéndolo reflexivamente
en el propio proceder, en vez de enmascarar aquella arbitrariedad
disfrazdndola de inmediatez.

Cierto que aquella filosofia, la del saber absoluto, se quedé
siempre con la inconsecuencia consistente en que mientras cri-
ticaba el abstracto concepto supremo, el mero “resultado”, en
nombre del proceso, discontinuo en sf, sin embargo, al mismo
tiempo, segufa hablando, segiin costumbre idealista, de “método”
dialéctico. Por eso el ensayo es mis dialéctico de lo que lo es
la dialéctica cuando se expone a sf misma. El ensayo toma la 16gi-

1. Bensg, loc. cit., p. 420.
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mente Ja verdad de la totalidad contra los juicios individuales,
ni es posible finitizar la verdad hasta hacerla juicio individual,
sino- que la exigencia de verdad presentada por la singularidad
debe tomarse literalmente hasta la evidencia de su no verdad.

ca de Hegel al pie de la letra: no se puede jugar inmediata-

Lo audaz, lo anticipativo, lo prometido y no cumplido totalmente

de todo detalle ensayistico arrastra como negacién otras tantas
audacias; ]a no verdad en la que el ensayo se intrinca a sabien-
das es el elemento de su verdad. Sin duda hay ya elemento de
no verdad en su mera forma, en la referencia a entidad cultu-
ralmente preformada y derivada como si fuera entidad en si.

. Pero cuanto més enérgicamente suspende el concepto de un algo
| primero y se niega a deshilar cultura de naturaleza, tanto mas

fundamentalmente reconoce la esencia natural de la cultura mis-

' ma. Hasta el dfa de hoy se perpetiia en la cultura la ciega cone-

x&ibmgam_m&dg#ov N.Amwmummv,@tmmﬁnwwmbmwnmomwmgmdﬁmmovam
ello: la relacién entre naturaleza y cultura es su tema propio. No
en vano se sumerge el ensayo, en vez de “reducirlos”, en los
fenémenos culturales como en una segunda naturaleza o segunda
inmediatez, para suprimir precisamente por su tenacidad la ilu-
sién de ésta. El ensayo se engafia tan poco como Ja filosofia de lo
originario acerca de la diferencia entre la cultura y lo que subyace
a ella. Pero para ¢l la cultura no es un epifenémeno superpuesto
al Ser y que haya de destruir, sino que incluso lo subyacente es
thései, a saber, la falsa sociedad. Por eso para el ensayo el origen
no vale mis que la superestructura. Su libertad en la eleccién
de los objetos, su soberania frente a todas las priorities de lo
factico o de la teorfa, se debe al hecho de que para el ensayo
todos los objetos estdn en cierto sentido a la misma distancia del

‘centro, del principio que los embruja a todos.

El ensayo no glorifica la ocupacién con lo originario como si
ella fuera més originaria que la ocupacién con lo mediado, por-
que la misma originariedad es para el ensayo objeto de reflexién,
algo negativo. Esto corresponde a una situacién en la que la ori-
ginariedad, como punto de vista o posicién del espiritu en medio
del mundo persocializado, se ha convertido en una mentira. La
tal mentira abarca desde el aislamiento de conceptos histéricos
de las lenguas histéricas para ascenderlos a palabras originarias
hasta la educacién académica en creative writing y el primitivis-
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ﬂ.wmmc.nmvmm a lo viejo de las formas existentes. Al reflejar como
sin Sommnn_».& objeto, el ensayo se queja calladamente de que
la verdad traicionara a la felicidad y, con ello, a s{ misma. Y este

lamento mueve a la célera al ensayo. El elemento suasorio de Ja

comunicacién se sustrae entonces, en analogfa con el cambio de
T.E&.&s de algunos rasgos de la musica auténoma, a su fin ori-
ginario y se convierte en pura determinacién de la exposicién
como tal, en su factor de violencia que, en vezde reproducir la
cosa, querria reconstruirla partiendo de sus membra disiecta
conceptuales. Pero las malfamadas transiciones de la retérica
en las que asociaciones, multivocidad de las palabras, wvmdmobm
de la sintesis logica tenfan que facilitar el trabajo al oyente y so-
meterlo, una vez debilitado, a la voluntad del orador, se funden
en el ensayo con el contenido de la verdad. Sus transiciones re-
chazan la derivacién directa en beneficio de conexiones horizon-
tales entre los elementos, conexiones para las cuales no tiene sitio

la légica discursiva. Shas

. El ensayo no :m:@hh@hhonﬁ.mbnf@mﬁmn:&mv a, .wowwmm :

no sepa que sobre ellos pesa una prohibicién cientificista, sino/

para llevar, hasta alli adonde pocas veces llega la critica del equf-/
voco, la mera distincién de mmmuﬂmnwnmmbam" al hecho de amm
_siempre que una palabra cubre diversidad, lo diverso no puede
serdo completamente, sino que la unidad de la palabra alude a
ﬁsm/dfw:mvm en la cosa, por recéndita que sea, sin que, por lo
a.ﬁﬂmm. ‘esta unidad pueda confundirse con parentescos lingiifs-
ticos segiin el uso de las actuales filosofias restaurativas. También
en esto roza el ensayo la légica musical, el arte estrictisimo y, sin
embargo, sin conceptos, de la transicién musical, para dar a la

lengua que habla algo que perdié bajo el dominio de la Iégica

discursiva, la cual, empero, no permite que se salte por encima
de ella, sino que s6lo es posible superarla con astucia mediante
sus propias formas y gracias a la expresién subjetiva y penetran-
te. Pues el ensayo no se encuentra en simple contraposicién con
el procedimiento discursivo. El ensayo no es alégico, sino que
obedece él mismo a criterios 16gicos en la medida en nm,:m el con-

_Junto de sus frases tiene que componerse en acorde. No pueden

quedar en él contradicciones meras, a menos que se fundamen-
ten como contradicciones de la cosa misma. S6lo que el ensayo
desarrolla los pensamientos de modo diverso del que sigue la,
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1égica discursiva. No los deriva de un principio ni los infiere de
coherentes observaciones particulares. mu,o_oHnr.dw los elementos .4
en vez de subordinarlos; y lo tnico conmensurable con los cri-
terios 16gicos es la esencia del contenido del ensayo, no el modo-
de su exposicién. Mientras que, por una parte, en comparacion
con las formas en que se comunica indiferentemente un conte-
nido ya listo, el ensayo es més dindmico que el pensamiento tra-
dicional a causa de la tensién entre la exposicién y lo expuesto,
por otra, como compresencia construida, es también mds estd-
tico. En esto y sélo en esto consiste su afinidad con el cuadro, -
pero con la diferencia de que la estitica del ensayo es la de rela-
ciones de tensién detenidas en cierto sentido. La f4cil docilidad
“del curso de los pensamientos del ensayista le obliga a una inten-
sidad mayor que la del pensamiento discursivo, porque el ensayo
no procede, como éste, ciega y automatizadamente, sino que en
cada momento tiene que reflejarse sobre si mismo. Naturalmente
que esa reflexién no se refiere sélo a su relacién con el pensa-
miento establecido, sino también a su relacién con la retérica y
la comunicacién. De no ser asi, lo que se imagina ser supracienti-
fico resulta ser vanidad precientifica.
La actualidad del ensayo es la actualidad de lo anacrénico. El
momento le es més desfavorable que nunca. El ensayo se ve
aplastado entre una ciencia organizada en la que todos se arro-
gan el derecho de controlar a todos y todo y que excluye con el
aparente elogio de “intuitivo” o “estimulante” lo que no estd
cortado por el patrén del consens, y una filosoffa que se contenta
con el vacio y abstracto resto de lo que no ha sido ain ocupado
por la organizacién de la empresa cientifica y que, por eso mis-
mo, es para ella objeto de una empresa organizada de segunde
grado. Pero el ensayo se ocupa de lo opaco de sus objetos. Con
conceptos querrfa abrir de par en par lo que no entra en con-
ceptos o que, por las contradicciones en que se enredan éstos,
revela que la red de su objetividad es mera disposicién artifi-
ciosa subjetiva. El ensayo quertia polarizar lo opaco, desemba-
razar las fuerzas latentes en ello. Se esfuerza por llegar a la
concrecién del contenido determinado en el espacio y en el tiem-
po; construye la encarnacién conjunta de los conceptos tal
como éstos se presentan, juntos y encarnados, en el objeto. El
ensayo se sustrae a la tirania de los atributos atribuidos a las
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