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APRESENTAÇÃO 

Esta coletânea estrutura em rede uma série de textos críticos que participam 
e intervêm no campo da arte contemporânea brasileira. Pensar o território 
movente do qual emergem é a condição de possibilidade que sustenta essa 
rede. Seguir o fluxo dos textos aqui reunidos é acompanhar as transforma
ções que atravessam o pensamento da arte no Brasil. 

Podemos considerar contemporânea a arte que se faz a partir da década 
de 1920, de 1960, de 1980? Aquela que continua moderna? Que é pós

moderna? Toda arte é contemporânea daq�eles que a realizam (artistas) e 
daqueles que, a partir dela, procuram criar pensamento (críticos). Toda arte é 
contemporânea. No Brasil, hoje, as questões são comuns a artistas e críticos. 

Como fazer e pensar uma arte que surge do descompromisso com a for
ma, com a política, com o material, uma arte que se afirma como pura ima
gem dessemelhante, apolítica, imaterial, que se multiplica e se intensifica na 
variedade dos vazios? A arte de hoje representa o próprio curto-circuito da 
representação em uma produção incessante de imagens. Os artistas produ
zem uma imagem que não é sua, que é imagem de imagens, e os críticos 
procuram atingir essa profusão de imagens na construção de outras imagens
texto, textos-imagem. Pura fabulação que encena as obras dos artistas com 
um pensamento artista. Somos todos, afinal, construtores da arte contempo
rânea. Os artistas propõem experiências a serem vividas nos corpos. Os críti
cos escrevem fragmentos quase poéticos e se aliam à obra sem a preocupação 
de gerar a tradicional intermediação entre obra e espectador, assumindo a 
impossibilidade de formar um espectador que agora é suporte da experiência 
artística. Eles também participam da experiência proposta pelo artista, pro
duzem interferências, ruídos que passam a integrar a obra. 

A obra contemporânea trama em uma só rede descentrada artistas, críti
cos e espectadores em um deslocamento contínuo de funções e posições que 
tornam híbrida a atual produção de arte. As novas formas de relação entre 
esses personagens se atualizam em novas configurações de obras que se multi
plicam a partir de uma lógica na qual está implicada a virtualização dos termos 
tradicionais da representação na arte. Essa virtualização incide como possibi
lidade ou potencialidade em obras que reúnem em si próprias as variações e 
intensidades emitidas por artistas, críticos e espectadores como campos múl-



tiplos irredutíveis . Cada obra se defme cada vez mais pela potência de diferir 
de si mesma, obra múltipla em sua infmita possibilidade de variação produzi
da pelos intercessores . Esses intercessores - artistas, críticos e espectadores
não se confundem, mas se transformam e se sobrepõem na lógica da rede . 

O artista é "participador" (Hélio Oiticica) , ou seja,  não apenas cria e in
venta, como também integra a obra . O espectador é também artista , pois 
experimenta a obra e atesta sua existência. O crítico se torna curador e per
manece crítico, ainda que em outra função : ele organiza, tematiza , classifica 
e, em alguns casos , cria, gera nova obra a partir de sua intercessão com outras. 
Dessa rede continuam a emergir artista, espectador e crítico ; cada nova vez, 

. .  

porém , produzem uma nova imagem , que nunca se fixa em uma forma . 
A radicalidade dessa rede reside em sua impossibilidade de se pensar a partir 
de apriorismos formais que permitiriam uma visão transcendental do campo 
da arte . A rede se estende como um sistema aberto, para além das tradicionais 
dicotomias entre idéia e essência, pensamento e ser, sujeito e objeto , material 
e imaterial , homem e máquina. A rede, em suma, é a condição de possibilidade 
de pensar a arte em que a obra se estende como uma teia à espera de que o 
real se deixe aprisionar. 

Arte contemporânea é rede . Tanto no Brasil quanto fora dele , essa lógica 
altera a arte que conhecemos; ela nos distancia dessa arte conhecida não pela 
simples oposição ou contestação de princípios , e sim pela profunda imersão 
em um mundo que insiste em se presentificar. O crítico de hoje é aquele que 
convive e intervém nesse infinito presente , tornando-o visível a nossas sensações. 

André Parente c Katia Maciel 
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PREFÁCIO 

Estão reunidos aqui 39 textos que de algum modo se confrontam com a pro
dução artística brasileira contemporânea. Seja através da publicação em revis
tas de circulação nacional ou internacional , catálogos ou livros, seja através de 
sua apresentação em simpósios ou seminários, todos já foram lançados ao 
debate público e buscaram assinalar instantes singulares dessa ampla discus
são. Ainda que extensa, esta coletânea evidentemente jamais ambicionou ser 
exaustiva: muitos excelentes textos foram deixados de fora, alguns autores de 
intensa atuação nas últimas três décadas dela não fazem parte . Era preciso 
buscar um fio qualquer que orientasse a escolha e a ordenação de textos tão 
diversos . Uma coisa desde logo ficou clara: como esta ,  poderiam ser feitas 
diversas coleções sobre o assunto ou mesmo livros reunindo escritos de cada 
um dos principais autores aqui presentes. Não que a bibliografia inédita sobre 
arte contemporânea brasileira seja particularmente extensa; freqüentemente, 
ela tem sido ignorada pelo mercado editorial , resultando que a maioria dos 
escritos se encontra perdida em catálogos, folders ou revistas que já há muito 
saíram de circulação, tornando-os quase impossíveis de serem encontrados. 

O leitor notará diferenças entre os textos , seja na abordagem do campo 
visual contemporâneo e na metodologia de aproximação com as obras co
mentadas, seja no recorte contextual f' cultural pretendido e na intervenção 
proposta . Consideramos essa diversidade enriquecedora, por revelar diferentes 
agenciamentos entre o gesto de escrever e a atitude de inserção pretendida 
junto ao circuito de arte . Assim, se alguns textos assumem uma dicção 
ensaística, em que fica clara a presença da máquina universitária como possí
vel espaço de debate da contemporaneidade, outros acentuam a invenção de 
uma linguagem capaz do embate direto com a plasticidade das obras ou rela
tam experiências imediatas de ação e participação. Às vezes com sotaque 
jornalístico, em linguagem crítica mais ou menos formal , com articulação 
poética ou literária , a indagação primeira desta publicação diz respeito à es
crita sobre arte , gênero por excelência avesso à normatização. Cada novo 
texto tem de vencer o desafio do renovado confronto com a produção artísti 
ca, escapando das fórmulas que nos condenariam a meros espectadores do 
acontecimento plástico. Esgueirando-se pelas frestas do visual , a escrita sobre 

li 



arte é escrita com arte quando vence o desafio de sobreviver, de maneira autô
noma, ao lado dos trabalhos a que se refere, compondo com eles uma rica 
trama de remissões e funcionamento simultâneo dos campos visual e verbal. 

Na escolha dos textos , entretanto, procurou-se enfatizar um leve traço 
comum que atravessa a relação dos autores com as questões problematizadas 
por eles : trata-se de textos que buscam se inserir em um conjunto de discus
sões, esforçando-se para propor um recorte singular - configurar uma inter
venção. Mais que comentários distantes ou desinteressados, eles trazem à tona 
uma estreita cumplicidade entre os escritores e seus objetos, revelando o per
fil de uma ativa inserção e participação nas dinâmicas que sugerem . Dessa 
forma, os textos foram selecionados não por urri critério de "distanciamento 
crítico", mas pela compreensão de seus au\ores da necessidade de um enga
jamento no espaço paradoxal posto em funcionamento pelo trabalho de arte 
contemporâneo - o que conduz diretamente às diferenças de dicção, encade
amento e condução das palavras reveladas em cada um deles . Daí o caráter de 
"combate" subjacente ao conjunto, apontando para a demarcação, pretendida 
pelos autores, de seus territórios de ação no circuito, no sentido mesmo de 
uma "política das artes" que compreenda a dinâmica própria do campo da 
contemporaneidade e suas conexões . 

Os textos que compõem a primeira parte relacionam um conjunto de 
artistas cuja atuação se revelou ou tem se revelado decisiva, nas últimas qua
tro décadas, para a demarcação dos rumos da arte brasileira contemporânea. 
Tal percurso teve na experiência neoconcreta um impulso decisivo, que con
duziu, nos anos seguintes, à deflagração de lances-chave para a caracterização 
de um campo experimental a partir do qual se expandiriam proposições sen
soriais e conceituais que identificam uma importante - e bastante livre - área 
de ação dentro da arte brasileira . Essa dinâmica se insinuou francamente atra
vés dos anos 1 970, quando a produção desenvolveu estratégias que mantive
ram em alta tensão as possibilidades de inserção e intervenção. Desde as duas 
últimas décadas do século XX, os artistas têm procurado responder ao im
pacto das mudanças em curso, esforçando-se em repotencializar a imagem, 
localizando-se em relação à esfera pública e confrontando-se com ela sob sua 
atual caracterização informático-midiática. Dentro do esboço geral desse pa
norama, reunimos textos em torno da obra de quatro grupos de artistas, aproxi
mados mais por encadeamento cronológico que por afinidades de linguagem: 
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Lygia Clark, Hélio Oiticica, Lygia Pape, Anna Bella Geiger e Mira Schendel; 
José Resende , Antonio Dias , Artur Barrio e Cildo Meireles; Waltercio Caldas , 
Tunga e lole de Freitas; Jorge Guinle, Daniel Senise , Nuno Ramos e Valeska 
Soares, procurando sempre caracterizar uma relação autor-artista que apon
tasse , na escrita , para a mobilização da fluência e voltagem plásticas próprias 
das obras. 

Já a segunda parte caminhou em outra direção, mobilizando escritos que 
procuram alguma caracterização do campo contemporâneo, de modo a abrir 
possibilidades de atuação (nos níveis nacional e internacional) para a produ
ção local . A difícil relação das artes visuais com o processo cultural brasileiro 
- em sua relativa invisibilidade social e ampla fragilidade institucional diante 
da consistência, da continuidade e da coerência das trajetórias artísticas , ape
sar da adversidade - é problematizada a partir de enfoques mais ou menos 
espedficos, em que são registrados traços da dinâmica de nosso circuito nas 
últimas décadas . Alguns desses textos foram originalmente escritos como 
apresentação de exposições e, portanto, carregam as marcas da reflexão so
bre um segmento ou problema particular a determinada produção; outros 
tomaram parte de revistas especializadas , cadernos culturais ou simpósios e 
buscaram conduzir a ressonância do debate para um público potencialmente 
mais amplo. É importante destacar ainda a presença de certos textos de auto
ria coletiva, nos quais a conjunção de artistas e críticos serviu como estratégia 
alternativa para a configuração de uma !Jroposta de reflexão e ação provoca
dora do circuito. Essa segunda parte apresenta os textos ordenados cronolo
gicamente de acordo com suas datas de publicação, de modo a enfatizar os 
eventos da história da arte brasileira recente e possíveis percursos subjacentes 
a eles. 

Se, como dissemos, esta coletânea não pretende ser exaustiva, é porque 
acreditamos que seu papel mais importante é promover o intercruzamento 
dos textos reunidos : é um efeito do conjunto a mobilização de novas possibi
lidades de compreensão de cada um desses escritos, quando podem ser cons
tatadas repetições , continuidades, saltos, rupturas, desvios etc . a conduzirem 
instantes reflexivos ao longo do tempo e junto à movimentação própria da 
produção dos artistas. Nesse sentido, procurou-se respeitar as características 
e indicações das publicações existentes de cada um dos textos aqui presentes , 
quase sempre as originais, mesmo que com isso tenham sido abandonadas a 



uniformidade gráfica e a padronização das escolhas gramaticais e do uso de 
termos e referências históricas e bibliográficas. 

Diante da dificuldade de acesso regular dos escritos sobre arte contem
porânea brasileira ao mercado editorial , muitos dos pequenos textos , publi 
cados sob as mais diversas formas, assumem, na maioria das vezes , uma signi
ficação decisiva, tornando-se documentos únicos sobre a obra de determina
do artista ou evento. Sem dúvida, um fator limitante a indicar que o pensa
mento sobre arte brasileira recente se faz sobretudo através desses pequenos 
textos que alcançam pouco ou nenhum desdobramento ; mas também índice , 
em seus melhores exemplos, de sua presença em situações de extrema proxi
midade com a produção, gerando uma linguageih inventiva e ousada. É nessa 
perspectiva que gostaríamos que o leitor recebesse esta coletânea : deslocan
do, em um movimento de aproximação, sua atenção para o que está escrito, e 
isto , em seguida, o conduzindo, em outro e novo movimento, de volta aos 
trabalhos, no exercício do pensamento que se constrói a partir desses peque
nos gestos . 

Gostaria de agradecer aos autores aqui reunidos , pela generosidade com 
que aceitaram fazer parte deste livro. Agradeço também a Eliane Ivo Barroso ,  
Carolina Benevides e julia Carrera, bolsistas do N -lmagem, pelo auxílio na 
preparação dos originais e na organização dos dados biográficos dos autores . 
Milton Machado e Eduardo Coimbra contribuíram com importantes comen
tários e sugestões, além de material para pesquisa . Katia Maciel e André Pa
rente estabeleceram um diálogo constante em todas as etapas do trabalho. 
Por fim, sou grato a Sérgio Basbaum pelo incentivo e a Luíza Maria Xavier 
pelo carinho - presenças sempre marcantes durante a realização deste projeto. 
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CICA 8t SEDE DE CRÍTICA 

Ricardo Basbaum 

Não gosto muito de pronunciar a expressão "crítica de arte". Para meus ouvi 
dos , soa arcaica , antiga, ultrapassada . E inoperante . Em minha prática como 
artista, algumas vezes produzo textos. Como este, textos quase críticos , quando 
discutem o trabalho de algum artista ou mesmo o meu . Mas não gosto de 
chamá- los de "crítica de arte", como também não me sinto à vontade no papel 
de "crítico". Tentarei abordar aqui esse mal -estar e lançar algumas indagações 
sobre o assunto , não tendo como fugir à pergunta básica sobre qual seria a 
real possibi lidade de recuperar a eficiência da crítica diante de seu suposto 
enfraquecimento. Parto de minha própria experiência, com atuação sobretudo 
no Brasil .  

Estar atento à escrita, ao uso das palavras, ao aspecto material do  texto e seus 
efeitos no campo do sentido. Prisioneiros das regras da sintaxe e da gramática 
que somos, ao menos um olho acompanha de perto essa limitação. Sim, mui 
tos autores demonstraram possibilidade., de invenção de linguagem,  tanto na 
poesia e na literatura quanto na filosofia - para citar alguns exemplos óbvios : 
e .  e .  cummings e Augusto de Campos ; James joyce e Guimarães Rosa ; 
Heidegger, Flusser e Deleuze . A invenção e a criação de linguagem como 
modo de levar a língua até seus limites, tocando as regiões em que ela desliza 
em linhas de fuga, talvez seja o único modo de produção de pensamentos 
novos. Caminho que pode se dar através da intervenção na materialidade da 
palavra ( linhagem concreta) ou do investimento na lógica do sentido (percur
so mais filosófico) . 

2 

Crítica de arte , um gênero literário menor diante de outras artes da escrita 
como a poesia, a novela, o romance e o ensaio? As palavras que ela costura 
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acumulam um importante grau de potencial idade . Em suas melhores produ
ções, os críticos constroem remissões a diversas áreas do pensamento, real i 
zando leituras pessoais e produtivas dos campos da filosofia, da psicanálise, da 
antropologia etc. , e estabelecendo um quadro de atualidade para suas próprias 
formulações . Pensemos no Kant de Greenberg ou no Merleau-Ponty de 
Ferreira Gullar, limitados do ponto de vista rigorosamente filosófico, mas 
extremamente persuasivos na perspectiva de suas intervenções críticas . As
sim, a força de tais textos reside , por um lado, na liberdade do autor-crítico 
de conectar sua prosa a um amplo espectro de ligações multidisciplinares , 
estendendo o pensamento como rede de muitas seduções; por outro, no fato 
de serem elaborados como construção de un'f lugar de proximidade com o 
trabalho de arte , retirando daí a autoridade de sua fala :  o texto crítico interes
sante sempre investe em uma elaboração mais ou menos sofisticada de sua 
condição cúmplice às obras - para daí conduzir à produção de valor. É por
tanto de uma condição intrinsecamente topológica que essa escrita arranca 
seu potencial : constituir-se enquanto modalidade literária de construção de 
espaço , sabendo-se portadora de alguma plasticidade como modo de se 
posicionar próxima ao trabalho de arte . Não o "distanciamento crítico" como 
pretensa localização do texto em um ponto de fuga de onde o olho projeta 
coordenadas totalizadoras de um espaço estriado, mas sim o olhar que é con
vidado a espacializar-se para se considerar participante de qualquer outra 
espacialidade. 

3 
O privilégio da escrita sobre arte reside em defrontar-se com seu limite : a 
visualidade . É nesse ponto de contato que a linguagem subitamente se torna 
frági l ,  impotente para recuperar o que quer que seja - isso para quem não 
resiste à tentação de celebrar o mutismo contemplativo, próprio do olhar 
extasiado e suposto componente das grandes obras de arte ; sinal de reverên
cia àquilo que atualiza o nada1 , ritual de respeito ao que expande a consciência. 
Mas, depois de John Cage, o silêncio onde está? Ainda que eu pretenda per-

1 Refiro-me sobretudo a FLUSSER,  Vilém . Línguil c rcalidildc. São Paulo :  Editora Hcrdcr, 1 96 3. 
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manecer mudo, o súbito ranger da cadeira , o automóvel que passa, a tosse de 
um vizinho, a batida de meu coração invadem o espaço de contemplação. 
Trata-se de um instante apenas o intervalo de tempo antes que alguém indague : 
"O que você achou?", e receba de volta tão-somente sons em colagem inde 
cifrável .  Poderia estar sob o efeito de drogas e deixar a obra de arte à minha 
frente se dissolver em meu sangue, transmutada em neurotransmissores a 
intervirem na fisiologia do corpo - até que o efeito se esgote naturalmente . 
A menos que, como o dadaísta Hugo Ball ,  fujamos para os Alpes - para nada 
falar, explicar ou responder -, a exigência do discurso nos acossa, implacável . 

4 
Mas não é exatamente a isso que se propõem os artistas visuais? Os traballios 
de arte do século XX radicalizaram a questão da produção de visualidade e 
estabeleceram novos parâmetros, deslocando o campo para além do ollio na
tural e inventando a artificialidade do olliar : seja a pretensamente "pura" sen
sação fenomenológica, seja a produção de imagens mentais através do concei
to, nosso olho se tornou radicalmente outro (só temos ollios para a alteridade) 
- entramos no novo milênio sob a onda de uma visualidade potencial sem 
limites , estendendo-se para além da escala humana em um continuum, do micro 
ao macrocosmo, seguidamente trazendo novas matérias ao mundo (daí sua 
não-naturalidade) .  Um olliar que agora funciona integrado à totalidade do 
corpo ( ollio-táctil, ollio-territorial) e junto da produção de sentido ( ollio atento 
à circulação dos signos e aos circuitos , ideológicos ou não) ,  mas que apela por 
seu ingresso na ordem do discurso sob pena de se manter inacessível ,  à deri 
va, em lugar nenhum . 

5 

Pode ser vivida como a maldição de nossa época a condição proposta por 
Foucault de que enunciados e visibilidades se encontram em pressuposição 
recíproca. Não ser mais possível calar-se diante do trabalho de arte não signi
fica que o autor que por ali se aventura deva se exercitar em psicografar um 
discurso pronto, latente . A rigor, essa condição não seria portadora de nenhu
ma garantia de sentido, pré-fabricado ou não; indicaria apenas uma condição 
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estrutural , parte da episteme em que estamos mergulhados, do ambiente de 
pensamento que nos condiciona (sua ecologia, se quisermos) . Essa situação se 
oferece como potencialidade, e não se trata de uma maneira melhor ou pior 
de administrá-la; talvez a tarefa esteja em uma atitude de engenheiro-cons
trutor, que propõe modos de direcionar e capturar parte das forças ali 
implicadas em composições, combinações, resistências e desvios, em rearranjos 
que ainda querem sustentar muito do impacto original da presença da obra 
(sem apagá-la ou rivalizar com ela) . Nesse caso, o sentido se insinua no movi
mento de construção do texto e não como conteúdo a ele acrescentado; sen
tido que é plasmado tanto na escrita e em sua diagramação quanto na atitude 
em relação a ela e em seu processo de manusl!io. 

6 
Somente assim existe verdadeiramente sentido em alguma atribuição de va
lor ao trabalho de arte : tratando-o (o valor) não mais como conteúdo acresci
do ao texto e por ele referendado, e sim como traço minuciosamente traba
lhado no processo de tecelagem da escrita : texto que vale por sua presença 
junto à situação escolhida e que , ao se pensar construção (há aí a importante 
afirmação de uma espacialidade própria) , faz-se produção de valor - alguém, 
afmal, ainda pode acreditar na neutralidade da linguagem? A possibi lidade 
dessa atitude sem dúvida nasceu junto ao movimento de autonomia da arte , 
que anunciou a modernidade : desenvolve-se nessa esfera um campo em 
que a linguagem cada vez mais se pensa , dobra e redobra, e no qual , desde 
Cézanne , a percepção, em idas e vindas , percebe a si própria em funciona
mento. Já no século XIX a arte procurava operacionalizar a suspeita do 
mundo enquanto obra pronta , investindo no campo vivencial e responden 
do com obras que , mais que formulações de modelos ou princípios, foram 
sobretudo gestos com os quais se buscava efetivamente redescobrir como 
sobreviver, redirecionar a possibi lidade da vida . Impossível não repetir aqui 
as belas palavras de Deleuze : 

18 

Talvez esteja aí o segredo : fazer existir, não julgar. Se julgar é �ão repugnante , 

não é porque tudo se equivale ,  mas ao contrário porque tudo o que vale só 
pode fazer-se c distinguir-se desafiando o juízo. Qual juízo de perito, em arte, 

poderia incidir sobre a obra futura? Não temos por que julgar os demais cxis-
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7 

tentes, mas sentir se eles nos convêm ou desconvêm, isto é ,  se nos trazem 

forças ou então nos remetem às misérias da guerra , às pobrezas do sonho,  aos 

rigores da organização. 1 

É na arquitetura da escrita e em sua invenção como proposição efetiva de 
valor estabelecido na plasticidade e força específicas da linguagem ,  com suas 
propriedades de espacialidade e investimento - e não em seu estabelecimento 
das condições de exercício do juízo -, que reside a particularidade do texto 
que se localiza próximo da obra de arte. Nesse ponto se impõe o primeiro 
sintoma do mal-estar : a expressão "crítica de arte" carrega consigo certa tra
dição de duplo sentido positivista-paternalista, em que transparece o exercí
cio de uma autoridade supostamente isenta e objetiva, qual ciência em seu 
momento pré-einsteiniano. No século XIX, Baudelaire proclamou seu enga
jamento - na vida e na arte - contra a rigidez do ponto de fuga único da 
perspectiva: na experiência da vivência e do choque se constrói um novo 
sujeito-autor que descobre como se localizar - cada vez em um lugar, enxer
gando pelas frestas e espaços vazios, exigindo ser provocado pelo trabalho de 
arte . Na dinâmica do circuito de arte que vivenciamos hoje - hiper-institu
cionalizado, veloz, ágil em seus agenciamentos com o capital -, a flexibilida
de, o deslocamento e a fluidez do sujeito se tornaram um valor a ser incorpo
rado pelo sujeito-autor, que aí se constitui como nó de uma rede que o ultra
passa . No exercício da escrita , ele pode opor resistência ou oferecer fluidez 
aos acontecimentos que o atravessam e demarcam seu campo de ação. 

8 

Brunet/Tiberghien - 1 . . . ) pode-se admitir que o crítico de arte possui uma 

expectativa de vida de dez a vinte anos , não? 

Krauss - Sim, em certo sentido. 

1 DELEUZE , Gilles. "Para dar um fim ao juízo". Em: Crítica cclínicd. Tradução Peter Pál Pclbart . 
São Paulo : Editora 34, 1 997, p. 1 4 3 - 5 3 .  
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Brunet/Tiberghien- No fundo, o nome dos grandes críticos de arte está liga

do a uma geração de artistas [ . . .  ) 
Krauss- Eu não sei ! [ ... )1 

Estaria o crítico de arte condenado à inf'ancia e à adolescência? A iconoclastia 
deliciosamente irresponsável de quem deseja se afirmar de súbito, num só lance 
(administrando um rigor próprio) , ou numa seqüência bem coordenada de ges
tos, não está assim tão distante de sua prática. Tal estratégia se faz mais eficiente se 
aparece como movimento de um coletivo, expressão de um grupo que surge com 
sua proposta de intervenção, visando o ousado lance de produzir um desvio no 
ritmo das coisas já estabelecidas. Uma articulação assim não é freqüente, e exige 
considerável investimento de risco: a tarefa principal consiste sobretudo na cora
gem de um mergulho para imergir na mesma ambiência da produção, assumindo 
suas dúvidas e certezas e inventando as linhas por meio das quais irá se processar o 
impacto. Penso aqui (talvez de forma um pouco idealizada, não importa) na se
qüência de gestos• que configurou a intervenção Ronaldo Brito + Waltercio Cal
das, marcando algumas trilhas férteis para a contemporaneidade da arte brasileira. 
Quero ressaltar a importância da intensidade dessas ações quase elemeras, aproxi
mando-se de uma aparição súbita - claridade em meio à noite (nada de luz solar: 
penso em lanternas e faróis). Nesse momento, estabelece-se uma real possibilidade 
de expansão: a chance de um desvio do pensamento, estampado decisivamente 
nas mentes e retinas do público como resultado da dupla estratégia de intervenção 
crítica - plástica e discursiva. 

9 

Em nosso circuito, as ações devem ser impactantes para ambicionar algum 
grau de eficiência: a fragilidade institucional só parece reagir (isto é, demonstrar 
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1 Diálogo extraído c adaptado de BRUNET, Clairc & TIBERGHIEN , Gillcs A. "Entrevista 
com Rosalind Krauss", Gin:a, n. 1 3 , setembro de 1 99 5 ,  p. 457· 7 3 .  

• Fora o s  lances individuais d e  cada um, seja n o  campo d a  escrita o u  d a  produção visual , Brito 
c Caldas combinaram forças em ao menos um l ivro - Aparelhos ( 1 977) -c alguns artigos -
"O boom, o pós-boom c o dis-boom" ( 1 976) c"A Parte do Fogo" ( 1 980) , ambos em co-autoria 
com outros críticos c artistas. Cf. p. 1 79-96 c 1 97- 202 do presente volume, respectivamente . 
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reconhecer alguma presença) quando sob o impacto de acontecimentos que 
já tragam mitologia própria. Bem, essa é uma propriedade da sociedade in
dustrial e de seus mecanismos da publicidade e consumo, que o momento 
pós-industrial só fez descentralizar (mas não anular), com iniciativas em dire
ção à autonomia de grupos e subculturas. O crítico de arte, na condição de 
personagem, participa desse funcionamento e também se torna, ele ou ela, 
elemento de uma dinâmica auto-indulgente. Eliminando a idéia improdutiva 
de recuperação de sua neutralidade, o personagem-crítico encontraria possi
bilidade de uma sobrevida mais longa e divertida (além dos"dez a vinte anos"), 
à medida que se propusesse um horizonte de deslocamento sempre de en
contro aos limites de sua prática. 

1 0  
Talvez se inscreva aí a recente eliminação das rígidas divisões que separariam 
crítico, historiador, teórico e artista. As últimas décadas têm visto a conver
gência e a sobreposição dos espaços de atuação dessas atividades, em um pro
cesso que é fruto de uma nova compreensão das especificidades do campo da 
arte: a autonomia moderna é vivida agora de forma aberta, enquanto espaço 
de troca com o ambiente e com os outros territórios. Decorre daí a impor
tância das noções de "membrana" e "superfície de contato" como formas de 
pensar e conceber- e intervir, isto é, criar e inventar- passagens entre regiões 
heterogêneas; noções que necessitam dos processos de "tradução" e 
"transdução" como operacionalidade característica. Pode-se argumentar que 
os papéis apontados - crítico, historiador, teórico e artista - apresentam 
demandas próprias a partir da especificidade da inserção de cada tipo de 
produção e de mediação pelo mercado (obra de arte e pesquisa acadêmica, 
por exemplo); sob o ângulo dos processos de pensamento investidos, con
tudo, os campos estabelecem encontros bastante férteis. Hélio Oiticica é 
um exemplo de artista que fez de sua vida e obra um encontro com a histó
ria da arte: a linearidade vertiginosa do processo "evolutivo" de sua obra e 
sua obsessão de arquivista testemunham esse fato (sabemos que linearidade e 
evolução são traços atribuídos e não a dinâmica dos fatos ou da vida em si; 
trata-se, então, de uma surpreendente auto-atribuição, que encontramos tam
bém em Lygia Clark). Impressiona a convicção com que, desde o fim dos anos 
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1 950, HO anunciou sua adesão à "era do fim do quadro", avançando daí por 
sucessivos desdobramentos. Como artista engajado em processos da contem
poraneidade , vivenciou a "crise da história" e a progressiva conscientização 
de outras temporalidades, não- lineares , terminando por viver essa super
posição das temporalidades histórica e existencial como êxtase , em acele 
ração crescente . 

1 1 
Quando o papel do crítico é devorado pelo hist�riador, sempre existe o risco de 
a autoridade do crítico ser desdobrada sob a autoridade da História: há então 
uma perda do sentido de atualidade, em que o acontecimento contemporâneo é 
esvaziado de sua trama constitutiva, na maioria das vezes não capturável por 
metodologias avessas ao jogo da complexidade . A aliança crítica-história, en
tretanto, é capaz de assumir a forma de uma intervenção no circuito de arte 
quando traz para o debate uma ampliação do campo do discurso especializado, 
abrindo-se para as mais diversas alianças entre as disciplinas (crítica, história, 
psicanálise, lingüística, antropologia, estudos culturais etc.)- tendo como questão 
central o problema da arte em suas múltiplas relações -, como parece ser o caso 
pioneiro da revista norte-americana October. Encontra-se ali uma modalidade 
aberta de texto crítico que não hesita em recorrer a variadas ferramentas acadê
micas como estratégia de captura da obra, apresentada sempre como um feixe 
de relações em processo. O inevitável formalismo daí decorrente, é certo, tam
bém aponta para determinados limites de apreensão, passando ao largo daque
las discussões que enfatizam a dimensão informacional-midiática ou a inserção 
cultural-discursiva, próprias de uma vertente do debate da arte nas últimas dé
cadas. É ainda decisivo o seguinte problema: sendo possível, por meio do dis
curso, pôr em funcionamento o sutil aparato tecnológico de um trabalho de 
arte, que tipo de deslocamento pretende o autor, uma vez que é impossível não 
ser carregado junto ao processo? 

1 2  

No Brasil ,  sente-se falta de uma disponibilidade maior dos artistas para com a 
escrita :  poucos arriscam desenvolver em textos ou falas os traços que com-

22 Arte contemporânea brasileira 



põem sua prática - ou melhor: muito poucos assumem, como artistas, o campo 
discursivo como um território para o exercício de uma prática (a mesma, 
claro, deslocada e sob outra forma). Creio que esse é um fator de enfraqueci 
mento dessa prática - mas não de perda de qualidade . De fato, a produção 
brasileira possui uma eficiente facilidade de deslocamento pelos mais dife
rentes modos de produção de arte , exibindo desenvoltura em face das estra
tégias contemporâneas e disponibilidade ao experimentalismo. Quanto ao 
deslocamento eficiente , seu sucesso é atestado pela presença cada vez maior 
da arte brasileira nos espaços do circuito internacional , sendo agenciada de 
maneira igualmente eficiente por um reduzido número de galerias . Já a dis
ponibilidade experimental encontra grande resistência diante do mercado 
local , não contando com as mesmas facilidades de intermediação e adminis
tração. Mas ,  tanto em um caso como no outro, a ausência de uma tradição de 
textos de artistas torna por demais frouxa a dinâmica desse circuito, transfor
mando-o quase (não completamente , pois qualquer totalização é falsa) em 
objeto de inteira manipulação por parte dos interesses da (reduzida) eco
nomia de um (reduzido) mercado de arte . O engajamento dos artistas jun
to ao campo discursivo envolveria também o interesse em promover situa
ções em que pudessem ser instauradas as condições de seu exercício, inclu
indo , por exemplo, a viabilização de publicações e edições de diversos tipos 
e formatos :  o efeito seria conceber e instaurar novos circuitos para a circu
lação de suas idéias e . . .  suas obras . E1:sa aliança entre produção plástica e 
projeto discursivo em geral é vista com exagerada cautela pelos artistas 
brasileiros;, sobretudo por trazer complicações para as relações com o mer
cado - extremamente frágeis e totalmente dependentes de relacionamen
tos pessoais .  Certamente uma preocupação maior de rigor discursivo é um 
fator que traz alguma complexidade ao trabalho e sua inserção - acredita
mos ser também um valor de aceleração e eficiência da produção , possibili 
tando a ela voar mais longe em suas tramas junto ao pensamento e sua circu
lação , para além de seu congelamento academizante ou de sua fetichização 
simplificadora pelo mercado. 

1 Cito novamente o texto "O boom, o pós-boom c o dis -boom", como exemplo de uma 
reflexão sobre o mercado articulada como estratégia de inserção de uma nova prática . 
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1 3 
Nada mais inoportuno hoje que pretender afirmar com clareza a natureza da 
arte : a quem pertence a primazia da questão, ao artista ou ao "outro" (o críti 
co)? Toda uma argumentação se organiza em torno desse filão, pressupondo 
inicialmente um purismo sensorialista que garantiria a legitimação do terri
tório da arte a partir da inteligência da sensação : aí se concentrou um dia 
grande parte do poder subversivo e transgressor da era moderna, portador 
de enorme potencial . Não se pode negar a importância dessa demarcação 
decisiva, por exemplo, para os suprematistas e neoconcretos . Ali se atuou , 
sem dúvida, no espaço singular e autônomo d�_arte , campo para a antropolo
gia neoconcreta do corpo-a-corpo, em que se ·pretendeu atrair o espectador 
para transformá-lo em agente de uma corporalidade orgânica , supostamente 
não metafórica . Processo do qual Lygia Clark e Hélio Oiticica saberiam ex
trair, mais tarde, os desdobramentos mais radicais ,  já em fuga desse paradigma, 
mas até o fim tributários do valor da sensorialidade intensiva. Outras corren
tes , entretanto ,  procuraram desde sempre construir suas ações numa espécie 
de tangente a esse campo anterior. Não que renegassem valor à experiência 
sensorial (estética) , mas antes procuraram construí-la de forma não mais tão 
pura, dessa vez afim aos mecanismos de misturas, hibridizações e contamina
ções . Arte em fuga da estética ; arte expressionista; arte conceitual ; arte 
tecnológica&cinética: por aqui ou por ali a pesquisa concentrou-se na investi 
gação de novas e inéditas sensações . Mareei Duchamp, como aquele que sur
preendentemente viu antes que todos as brechas pelas quais deslizava a arte 
moderna, entrevendo como funcionava e por onde circulava a obra em seu 
caminho junto e para além do artista, produziu uma mitologia que constitui 
forte campo magnético, qual estranho atrator caótico. O genial francês liber
tou o discurso para que ele fluísse simultaneamente ao trabalho e ocupasse 
com ele significativo espaço físico, tecendo uma imensa rede textual que en
trelaçaria quase que a totalidade de sua obra - a mais densa trama sendo tal
vez a que se estende entre Grande vidro e frmt donnés. Nomes,  processos , delírios 
patafísicos , sinais, símbolos sem qualquer decifração à vista : os trabalhos são 
suportes e deflagradores do processo discursivo (e por isso mesmo podem 
situar-se como superfícies-limite) e põem em ação outras e diversas sensa
ções , ao mesmo tempo trazendo franca contestação da estética sensorialista e 
produzindo sinais em direção a novas percepções . Daí podermos reconhecer 
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também nas experiências lu'bridas e não puramente visuais formas legítimas 
do sentir e do pensar que não põem em risco a autonomia da arte mas a 
expandem, em linhas de fuga que tomam diversas direções. Estabelece-se 
então uma "fenomenologia do conceito" em que a articulação da malha 

discursiva com a obra de arte não é excluída de uma sensorialidade ampla. 

1 4  
Uma autonomia que talvez se faça sem a necessidade de reivindicar o nome 
de "arte" como garantia prévia de sua inserção. Que tipo de espaço estaria 
assim configurado? Que atividade afinal seria essa? Como poderíamos abordá
la? Se uma responsabilidade para com a cultura e a história implica em não 
desprezar a tradição, embora sempre a reconstruindo com o único olhar que 
possuímos- o de nosso tempo-, o engajamento como produtor, autor, artis
ta etc. (poderíamos ainda investigar outros nomes ... ) faz com que a cada novo 
lance esse campo seja continuamente reconfigurado. Quando o considera
mos saturado de predeterminações, não há outra opção senão arejá-lo, abrin
do janelas para a obtenção de ventos e oxigênio. O segredo, não exclusivo 
dessa prática espedfica mas parte da vida como um todo, é saber como obter 
o sopro que anima e reanima o seu exercício - a partir do qual as coisas valem 
a pena. Essa genérica determinação direcionada à afirmação da vida parece 
banal mas, ao contrário, não é pouco. A-::reditar no valor de um espaço para o 
cultivo de paradoxos, inversões, multiplicidades, problematizações, limites, 
linhas de fuga - em suma, um espaço de complexidade - e trabalhar para sua 
instauração é o que pode resultar da utilização dessa rara e fina tecnologia. 
Tanto faz se a chamamos ou não de "arte", quando ocupamos o espaço que 
oferece de modo a estabelecer ali um fluxo (nossa estratégia dirá se de dentro 
para fora ou de fora para dentro), um redemoinho qualquer. 

1 5  

Urge ampliar o sentido da crítica, exigindo que ela se aproxime do 
indeterminado, acompanhando a deriva do trabalho de arte. Quando o es
pectador, no fim dos anos 1 950 ,  foi convidado a participar da "obra aberta" e 
se tornar quase co-autor de muitas das propostas apresentadas, não era so-
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mente a mecânica de seu corpo que estava sendo requisitada . Ao contrário, 
tratava-se de um reajuste de relações: o artista reposicionava sua subjetivida
de como superfície exteriorizante - mero programa -, deixando espaço para 
outras presenças , persuadidas pelo jogo artístico. O fato de uma série de tra
balhos aumentarem cada vez mais a responsabil idade desse espectador parti 
cipante - ver Baba antropofágica , de Lygia Clark ( 1 973 ) ,  e Trading dirt, de Allan 
Kaprow ( 1 987); Espelho com luz , de Waltercio Caldas ( 1 974) , aponta para os 
excessos desse processo - tem como conseqüência o "aprimoramento críti 
co" desse espectador, cada vez mais convidado a ser um especialista, ou seja, a 
sofisticar seu discurso dominando conjuntos de termos técnicos e referenciais . 
Essa é uma situação potencial , que incrementa'� campo discursivo que envol
ve a obra de arte e redimensiona o papel tradicionalmente "pedagógico" do 
crítico de arte junto ao público. Com o advento das redes mundiais de com
putadores (internet), a possibilidade de uma intervenção discursiva se multi 
plica exponencialmente , uma vez que a troca de mensagens é facilitada pela 
quebra de certos rituais de hierarquia e qualquer um que esteja conectado 
pode enviar seu texto instantaneamente para o artista , a galeria, a revista ou o 
museu, por exemplo. A declaração de Beuys de que "todo mundo é um artista" 
fácil e ironicamente se desdobra em "todo mundo é um crítico" . 

1 6  

O que equivaleria a dizer: "Ninguém é crítico, ninguém é artista" . Com cer
teza, precisamos de artistas , ou melhor, de indivíduos ou grupos dispostos a 
experimentar e experimentar-se ou , melhor ainda, que construam a disponi
bilidade investigativa para aplicar o tempo próprio de vida em estratégias e 
tecnologias que busquem arrancar regiões de realidade a partir de paradoxos . 
É difícil encontrar a medida e a escala de tais ações , trabalho realizado muitas 
vezes no percurso de uma vida inteira . No entanto, não precisamos de críti 
cos : a presença de um plantei de personagens a esperar, como que de plantão , 
pela emergência de seu objeto de trabalho nos parece patética . Muito mais 
interessante e significativo é outro tipo de disponibilidade, complementar a 
essa : a capacidade de se constituir como alteridades radicais ,  em deslocamen
to constante , mas que não se esquivem do confronto e do conflito, pondo em 
questão toda uma ordem de dispositivos sem os quais o trabalho raramente se 
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presentifica em toda a sua magnitude . Aqui , a tecnologia seria aquela de 
amplificação e aceleração - traduções que incrementam a circulação do tra
balho -, investigação e detalhamento , operações em cadeia e em série - em 
que o trabalho é conectado a outros, seja aqui e agora ou em tempos passados 
-, atividades de construção e determinação do sujeito etc . Claro que nesse 
processo transparece alguém ou algo, um operador do texto a existir ali (o 
autor . . .  ) e cuja presença não pode ser apagada, mesmo que se configure como 
simples autômato bem-desenvolvido (a caricatura . . .  ) ou complexa superfície 
de proposição e registro a exibir sua localização em uma rede diagramática 
(quem?). 

17  
Se o tema amargo da crítica provoca cica, azedume e mal-estar, é porque tudo 
é sintoma de uma sede que já se faz perene . Como produzir algo em um 
ambiente como o nosso, em que carece a interlocução? O trabalho de arte 
traz em si a provocação, o convite de quem está chamando para uma conversa 
- sem a qual aguarda, espera, em atividade. Despejar todas as palavras em 
uma centrífuga adaptada a nosso clima tropical , chacoalhar, triturar e mistu 
rar bem pode ter como resultado a obtenção de textos maravilhosos junto a 
outros inexpressivos - dependeremos da probabilidade , apenas uma entre as 
estratégias possíveis. Seja na floresta tropical úmida, na mata atlântica , no 
cerrado, no sertão ou nos pampas , alteridade, aparentemente , não é o que 
nos falta - de tal modo que redescobrir a riqueza da fala não é tarefa tão 
inviável por aqui . Concluo este texto - realizado sob a forma de parágrafos 
em bloco, erguidos em uma escrita compacta e em alguns momentos bastante 
cerrada - acreditando em sua possibilidade de atuar como material fertilizante 
para a raiz de alguns impasses, tornando-os produtivos . 



LYGIA CLARK: SEIS CÉLULAS 

Guy Brett 

Por um momento imagino que não estou me dirigindo a você por palavras , 
que não escrevo um artigo sobre o trabalho de Lygia Clark, mas simplesmente 
estendendo-lhe um de seus objetos . Talvez nem mesmo um objeto acabado, 
mas os meios de criá-lo ou as instruções para seu uso. Posso lhe dar um rolo 
de saco plástico de cozinha, um elástico e um seixo. Mostrar como inflar o 
saco, fechá-lo com o elástico, pressionar o seixo sobre um dos ângulos, aper
tar o saco suavemente entre as mãos. 

Não seria preciso trocar uma palavra e eu teria prazer em observar sua 
reação. 

Sinto que dando um objeto de Lygia para você segurar estou fazendo tudo 
o que é necessário para apresentar seu trabalho. A proposta de Lygia Clark 
ganha corpo no ato, e forma no corpo. Existe no momento em que você a faz, 
ou a vive, e nada permanece depois. E mesmo em sua extrema simplicidade, 
sensualidade e fugacidade, é também coisa mental . O aspecto alegre e diver
tido - um sorriso imediato , talvez uma risada de reconhecimento - é seguido 
pela reflexão e pela consciência de que Lygia Clark propõe uma mudança 
profunda, um salto conceitual de longo alcance para a arte , a filosofia e a 
ciência - para a cultura e a vida de modo geral . 

Então inevitavelmente começa o processo de falar e escrever sobre ela . Esta 
exposição póstuma e este artigo são parte do processo e representam uma cansei
ência expandida da grandeza do trabalho de Lygia Clark, ignorado durante sua 
vida pela maior parte do 'mundo da arte ' . Aqui estamos diante de um difícil 
dilema. O que acontecerá com o trabalho de Lygia Clark agora que ela está morta? 
Veremos a gradual institucionalização dos resíduos de um trabalho que rejeitava 
as instituições de arte (o museu, o mercado de obras de arte, o artista como 
produtor de objetos únicos) ,  e buscava outro destino para suas práticas e idéias? 
Pode ele manter e renovar sua eficácia como um 'ato-vida' ?  A que lugar pertence 
e onde suas propostas podem ser efetivas? Lygia foi uma 'artista' no sentido usual 
ou suas descobertas invocam um novo nome ainda não descoberto? 
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Essas questões não esperam respostas definitivas, são principalmente wna forma 
de preparação para os paradoxos inquietantes e os movimentos dialéticos que 
animam a obra de Lygia do início ao fim. Se na noção comwnente aceita de 
comunicação artística há três entidades - o artista, o objeto ou meio e o espec
tador - o trabalho de Lygia as transforma, individualmente e em suas inter
relações . Tais transformações, porém, permanecem paradoxais, uma vez que as 
entidades ainda estão presentes em wna nova forma e Lygia não as abandonou 
completamente. Elas se desenvolveram organicamente nwn processo em que 
experiência vivida e pensamento foram completamente interdependentes e 
inseparáveis. Vejamos rapidamente cada wna das três entidades . 

. , 

O ARTISTA 
A noção de artista prevalecente na cultura moderna ocidental é a de wn criador, 
análogo a deus , um ser expressivo único que se torna foco da necessidade poé
tica alheia . Os outros, chamados espectadores nas artes visuais, permanecem 
passivos e projetam suas aspirações sobre o artista ou divindade. Os elos com a 
construção patriarcal da natureza de ' deus' são claros e Lygia Clark, escrevendo 
de Paris uma carta para o crítico de arte e filósofo Mario Pedrosa no Rio, em 
1 969, definiu sua posição dissonante com uma metáfora específica de gênero : 

Tomei consciência de que, na medida em que quase todos os artistas, hoje, se 

vomitam a si mesmos num processo de grande cxtrovcrsão, cu, solitária, engu

lo ,  cada vez mais, num processo de introversão, para depois fazer a ovulação , 

que é miseravelmente dramática, um ovo de cada vez . Depois é o engolir nova

mente , introvcrtcr-sc até quase a loucura, para botar um único ovo, que nada 

tem de inventado, mas sim de gerado . . .  Loucura? Não sei . Só sei que é a minha 

maneira de me amarrar ao mundo, ser fecundada c ovular. 1 

Suas imagens de deglutição e ovulação são capazes de iluminar não só a 
evolução formal do trabalho de um esquema geométrico para algo mais orgâ
nico e corporal (reveladoramente, um dos seus primeiros e mais belos rele-
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vos é um esquemático 'ovo '), mas também o processo pelo qual o 'outro ' que 
formalmente tem sido o espectador de arte pode redescobrir sua própria poé
tica (expressividade, criatividade) em si mesmo e vir a ser o sujeito de sua pró
pria experiência .  Essa era a essência do convite à participação do espectador. 
O artista se contentava em propor aos outros serem eles mesmos . Que Lygia 
estava consciente da natureza paradoxal dessa abdicação, e do que estava em 
jogo nessa transferência de poderes, fica claro pela sua afu-mação de que era 
"meu grande ego [que] me fazia dar tudo ao outro, até a autoria da obra"1 . 

O OBJETO 
O desenvolvimento do objeto no trabalho de Lygia Clark é de uma lógica e 
lucidez tão coerentes que poderia ser descrito como um movimento fluido 
da juventude à velhice . Talvez esse seja mais um de nossos privilégios (ou 
prejuízos) como observadores póstumos, uma vez que na experiência vivida 
por Lygia cada estágio foi acompanhado por uma crise dolorosa: um sentido 
esmagador de tédio e vazio quando uma proposição concluída e testada reve
lava suas limitações inerentes ,  seguida pela queda repentina e vertiginosa em 
novas percepções. Como esse processo poderia ser descrito de modo mais 
sucinto? Um abrir-se progressivo do objeto estético para o mundo externo a 
ele? Um esvaziamento continuado do valor de fetiche do objeto estético? Uma 
integração cada vez maior do objeto na e;.:periência do sujeito?Todas essas são 
descrições relevantes . 

Uma rápida cronologia do objeto na obra de Lygia Clark poderia ser a 
seguinte : o espaço pictórico auto-suficiente e ficcional se expande para o 
mundo além da moldura (Super/Ides moduladas e Espaços modulados, nos anos 1 950, e 
as séries Unidade) . A superfície plana passa a esconder um espaço interior (Casulos, 
1 958) .  O objeto estático pendurado na parede desce para o chão e se reconstitui 
como um grupo de planos móveis (Bichos, 1 960) . As faces opostas de um plano 
retangular se tornam uma única e contínua superfície de Moebius ( Trepantes, 
1 964) . Metal rígido vira borracha flexível , capaz de assumir qualquer posição, 
lugar ou postura (Obra mo/e, 1 964) . Inicia-se um diálogo entre o espectador e o 

2 CLARK, Lygia .  "Pensamento mudo". Em : Lygii Clulc. Rio de Janeiro : Funarte, 1 980, p. S .  
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objeto : um objeto para o olho torna-se um objeto para o tato (Bicho) , e depois 
para o conjunto dos sentidos (Máscaras sensoriais, 1 967) e para o corpo inteiro 
(Ar e pedra, Respire comigo, Máscaras-abismos, Roupa-corpo-roupa, 1 967 -8) .  Estes eventual
mente se tornam Objetos reladonais, não 'percebidos ' no sentido tradicional de 
objeto mas, nas palavras de Lula Vanderley, "vividos numa interioridade ima
ginária do corpo"3 ( Terapia, anos 1 970 e 1 980) . O corpo e o ato se tornaram o 
centro da atenção e assim o papel do objeto passou a ser completamente 
paradoxal em relação à convenção ("Eu uso roupas para desnudar o corpo'04). 
O objeto deixa de fazer sentido sem o corpo vivo, o ato presente , portanto 
aliená-lo como uma mercadoria a fim de p:t�servá-lo como obra de arte tam
bém não faz sentido. Lygia gostava de enfatizar o aspecto ao mesmo tempo 
cotidiano e universal de sua proposta usando materiais banais encontrados na 
rua ou na praia, baratos e disponíveis em qualquer parte , materiais que pode
riam ser análogos a órgãos e ritmos do corpo: sacos e folhas de plástico, elás
ticos , redes de embalar cebola, pedras, água, conchas . 

O ESPECTADOR 
Se materiais efêmeros e sem valor se tornam meios para um insight , este 
podia ocorrer a qualquer hora, em qualquer lugar. "Em termos ideais, minhas 
obras deveriam ser jogadas , em grandes quantidades, para o homem da rua, 
algo que me é impossível fazer aqui no Brasil" 5 •  Em cada estágio de suas pro
posições, Lygia redefine e reconstitui o público. Do espectador imparcial na 
galeria ela foi para o participante que transforma o objeto a sua frente . Então, 
o participante foi convidado a fazer ou usar um objeto seguindo instruções 
escritas ou iniciado em experiências grupais pela própria artista , primeiro 
nos limites de museus , depois - com a ajuda de amigos solidários - na rua e 
em espaços públicos. Nos anos 1 970 , quando Lygia ensinou na Sorbonne, em 
Paris, conseguiu trabalhar com um grupo de estudantes continuamente, dando 
às experiências um grande incremento, ao mesmo tempo agradável e 
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perturbador, de inventividade e intensidade recíprocas. Nesse período, o pú
blico no sentido convencional foi excluído, e um tipo de iniciação era neces
sária . Como escreveu Yve-Alain Bois : "Era impossível 'assistir ' a um desses 
' cursos ' ,  se isolar dele como um espectador. Quem não quisesse tomar parte 
do grande corpo coletivo que lá se formava, a cada hora de acordo com um 
rito diferente , era logo despachado"(,. 

Por fim, o espectador se torna para Lygia o 'paciente ' ,  engajado com ela 
numa troca interpessoal mediada por seus Objetos relacionais, como uma forma 
de psicoterapia experimental . Durante o fim dos anos 1 970 e início dos 1 980, 
no Rio de Janeiro, Lygia tratou de muitas pessoas usando seu método e guar
dou notas clínicas detalhadas de cada uma delas. Para Lygia , essa troca era 
tanto mais eficaz quanto maiores os distúrbios e disfunções psíquicas do 'paci 
ente ' . Mas isso não a impediu de manter seu trabalho aberto a qualquer um 
que estivesse disposto a experimentar"uma forma de conhecimento interior" 
no processo de manipulá-lo. 

O que emerge dessa mexida radical que Lygia Clark conduz nas inter
relações entre artista, obra e espectador? Um dos significados , a meu ver, é o 
seu senso agudo de uma crise afetando as nossas relações com nós mesmos, os 
outros e o mundo. As mudanças que ela propôs no relacionamento sujeito
objeto , materializadas na comunicação artística , servem de modelos ou pro
postas para um vasto número de casos similares em que pares de opostos são 
vistos como antagônicos e mutuamente �xclusivos : corpo e mente (ou o ce
rebral e o sensual) ,  interno e externo, real e imaginário, masculino e feminino, 
arte e vida . A grande economia e simplicidade de seu trabalho foi um meio de 
tocar essa crise acurada e experimentalmente em vários níveis e aspectos. 
Não apenas tocar, mas propor uma solução para ela . De modo similar, o es
forço de Mondrian no começo do século XX foi de, nas palavras de seu amigo 
Charmion von Weigand , "desenvolver uma nova estrutura conceitual do 
século XX, que fosse liberada, flexível e equilibrada"7 • Lygia Clark fez o 
mesmo - do século XX apontando para o século XXI .  Enquanto Mondrian 

"_BOIS,Yve-Alain , "Nostalgia ofthc body : Lygia Clark", Octobcr, n. 69, Cambridge : MIT Press , 
verão de 1 994, p. 8 8 .  

'VON WEIGAND, Charmion . "lnterview with Margit Staber", Pict Mondrian Ccntcnnial Exhibition, 
Nova York : Guggenhcim Muscum , 1 97 1 , p. 8 5 .  
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executou suas obras como modelos dessa estrutura (implicando, por extensão, 
num futuro impreciso, a 'dissolução da arte na vida ' ) ,  Lygia inventou 'artefatos 
culturais '  para efetuar uma transformação física no aqui-e-agora . Por isso ela 
não descreveu seu trabalho, usando a velha linguagem da arte, como uma repre 
sentação da realidade, mas como uma "preparação para a vida" . 

2 
Podemos tomar um grupo de obras de Lygia Clark do fim dos anos I 960 
como eixo : as Máscaras sensoriais ( 1 967) , e a&,séries de trabalhos seguintes, as 
Máscaras-abismo ( 1 968) .  Eles permitem olhar ao mesmo tempo para trás, vendo 
a posição que Lygia alcançara naquele momento em relação a seus contempo
râneos, e para diante, focalizando suas descobertas posteriores na área que ela 
chamou, de modo geral , "Nostalgia do corpo". 

As Máscaras sensoriais são máscaras largas de pano nas quais a artista costurou 
objetos ou materiais que cobrem olhos e ouvidos e, no lado avesso , abaixo do 
nariz, uma substância aromática. A combinação de sensações ,  de beleza sutil , 
é produzida por meios simples : por exemplo, o som de uma esfera sólida 
rolando num pequeno recipiente contra o ouvido, talhos estreitos na altura 
dos olhos e uma erva aromática no nariz. Ou uma suave rede de musselina 
sobre os olhos , guizos em redes junto aos ouvidos e outro aroma para o olfa
to. Embora, para aquele que põe uma das Máscaras, a experiência seja interna, 
elas ainda têm um aspecto externo para quem olha : parecem cabeças de es
tranhas criaturas ou capuzes vestidos por penitentes em rituais rel igiosos 
medievais . Com as Máscaras-abismo, não há aspecto externo execeto uma vaga 
monstruosidade. Como o nome sugere, elas são radicalmente internas. Uma 
venda cobre os olhos. Pendendo de um arreio na cabeça, estão sacos plásticos 
superinflados cercados por redes e vergados por pedras, também contidas em 
redes ou suspensas por elásticos . As pessoas que vestem as máscaras , sozinhas 
ou em grupos , tocam ou apertam os braços em volta do leve peso dos sacos 
de ar. "No momento em que se respira dentro dos sacos plásticos, descobre
se espaço [dentro] da gente e também o espaço exterior a gente"8 . 

• CLARK, Lygia. "Carta a Guy Brctt". Paris, l O  de novembro de 1 968 .  
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Vários processos foram se encadeando desde o início do trabalho de Lygia 
Clark para que ela chegasse a esse ponto. Ela saiu gradualmente do espaço privi
legiado, fictício e isolado da arte para ocupar wn espaço 'cotidiano' , não previamente 
valorizado ou articulado artisticamente. Seus primeiros relevos foram pendura
dos na parede como pinturas. Sua descida rumo ao chão toma-se internamente 
articulada e convida o espectador a atravessar uma barreira comportamental 
(e mesmo terminológica) e jogar com eles. Formas rígidas tomam-se elásticas, 
perdem sua monumentalidade autônoma e tornam-se desenraizadas ou permeá
veis ao ambiente, amontoadas no solo, grudadas numa caixa ou num galho (Lygia 
se divertiu quando Mario Pedrosa exclamou ao ver pela primeira vez sua Obra mole: 
"Finalmente, uma escultura que se pode chutar!') .  Com as Máscaras sensoriais esse 
processo alcançou um novo estágio : o objeto não estava mais 'fora' do corpo, mas 
agarrado a ele, tornando-se não um objeto apreendido pelos sentidos, mas um 
filtro sensorial através do qual o mundo é experienciado. 

Junto desse, outro processo provocantemente paradoxal para um artista 
visual estava em desenvolvimento desde o início : a perda progressiva da ênfase 
no sentido visual . � primeiros relevos eram objetos para os olhos. Os Bichos 
\ntroduziram o tato. As Máscaras sensoriais igualaram visão, audição e olfato num 
conjunto plurissensorial . Na época das Máscaras-abismo o sentido da visão foi com
pletamente bloqueado e a ênfase passou de modo radical para o corpo como um 
todo. Esses trabalhos ainda são chamados 'máscaras' ,  cobrem o rosto e envol
vem a cabeça, mas esta submerge no corpo. assim como, pouco antes, as Másaras 
sensoriais afundavam os olhos nos outros sentidos . (É revelador, desse ponto de 
vista, que uma Máscara sensorial sem elementos para o ouvido e o nariz tivesse espe
lhos e peças para os olhos, de modo que se pudesse mirar os próprios olhos) . 

As inovações de Lygia Clark tiveram implicações de longo alcance . De 
acordo com uma recente e perceptiva análise da natureza da ' visualidade ' na 
cultura ocidental moderna, nosso modo usual de ver foi decisivamente influ
enciado por um processo histórico que "separou o ato de ver do corpo físico 
do observador, numa visão sem corpo>t9. No livro Techniques ofobservation: on vision 
and modernity in the Nineteenth Century, Jonathan Crary analisa minuciosamente esse 

• CRA RY, Jonathan . Tcchniqucs of obscrwion: on rision and modcrnit_r in thc Ninctccnth Ccntu�r. Cambridgc : 
MIT Prcss , 1 990, p. 39 .  
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fenômeno, tomando a invenção da câmera obscura, no século XVI , como um mo
mento decisivo. Essa invenção redefiniu radicalmente a relação entre o observa
dor e o mundo. Pela criação de um "quarto escuro", no qual uma imagem ótica 
plana do mundo é projetada para a contemplação, o observador é impelido a 
"um tipo de askesis, ou retirada do mundo, a fim de regular e purificar sua relação 
com os conteúdos múltiplos do agora mundo 'exterior"10 •  Crary relaciona esse 
fenômeno com um tipo mais amplo de separação filosófica entre sujeito e objeto, 
conhecedor e conhecido e, em última instância, indivíduo e cosmos . Isso torna 
fascinante interpretar os experimentos de Lygia Clark dos anos 1 960 como um 
esforço pioneiro de reintegrar a percepção visual e o corpo num todo, para 
reconectar o mundo interior e o exterior, o 2onhecedor e o conhecido. 

Essas interpretações são reforçadas pelo modo como os trabalhos de Lygia 
Clark representaram um desenvolvimento revolucionário das posições alcançadas 
pela vanguarda do século XX. O impacto total dessas idéias no Brasil coincide 
com o momento em que , logo depois da guerra, ela e Hélio Oiticica, o outro 
grande inovador brasileiro, começaram a trabalhar. Ambos viam Mondrian e 
_Maleyjtçh como seus mentores. Eles foram atraídos por esses artistas porque 
sentiam que eram aqueles que mais decisivamente tinham abandonado os dis
positivos da representação pictórica - il';LSionismo, profundidade, perspectiva 
�erdadas do Renascimento (para as quais a cimera obscura foi uma ferramenta) , a 
fim de trabalhar com o 'espaço real do plano do quadro' .  Contudo, como fica 
�!aro em seus escritos e declara ões L ia e Hélio entenderam as realizações 

�s pioneiros do abstracionismo não apenas como princípio formal e conceitual , 
mas também fenomenologicamente : o novo espaço poderia , de algum modo, 
!er sensualmente l"Í� Pelo menos foi dessa maneira que eles interpr�tar� 
retrospectivamente sua posição. Em carta escrita para um amigo inglês em 1 974, 
Hélio descreveu o Branco sobre branco de Malevitch em termos quase extasiados 
como "um estado necessário em que as artes plásticas se despem de seus privi
légios e se EMBRANQUECEM EM PELE /CORPO / AR : o�lso para a absoluta 
�ade e para o suprematismo são impulsos para a vida e nos levam a to�

· 

oosso CORPO (a descobri-lo) como a primeira sonda da vida"1 1 • Lygia Clark, 

10 Ibid . 

1 1 OITICICA , Hélio. "Carta a Edward Pope", 1 7  de agosto de 1 974 . Inédita . 
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referindo-se a seus primeiros trabalhos , contou para uma revista brasileira 
em 1 980: "Comecei com geometria , mas estava procurando um espaço orgâ
nico onde se

-
pudesse entrar no quadro"1 1 .  

Essas palavras iluminam a tensão dialética bem no  início d e  sua obra, no 
fim dos anos 1 950 ,  quando ela ainda usava um formato pictórico. As séries de 
pinturas relevo denominadas Unidade, por exemplo, criam um sentido máxi
mo de preechimento e espaço infinito dentro do quadro (por meio do uso de 
um preto particularmente denso e opaco) , e ao mesmo tempo estendem a 
atenção duradoura de Mondrian à margem do quadro, à moldura, onde a 
superfície pintada encontra o resto do mundo. Ligando partes da área preta 
com um raso sulco branco, Lygia fez essa borda parecer opticamente elástica 
como se os espaços interior e exterior estivessem,  um em relação ao outro, 
em contínua expansão e contração. Aqui nós temos a sugestão de uma ligação 
entre uma experiência do espaço apreendida opticamente e a respiração do 
corpo. Essa é uma conexão especialmente fascinante por trazer à mente uma 
observação de Mondrian depois do comentário particularmente prazeroso 
de certo espectador que olhava uma de suas pinturas neoplásticas. O especta
dor simplesmente virou-se para Mondrian e disse : "Eu respiro" . Relatando o 
incidente numa carta a um amigo, Mondrian escreveu : "Para mim é exata
mente o que deveria ser, isto é, que se respira , se sente livre, no ato de olhar 
para uma tela"1 1 •  

É como s e  ele fizesse o roteiro para a viagem de Lygia Clark além do 
óptico. Em 1 967 Lygia fez uma de suas mais belas proposições simples/ com
plexas , Respire comigo. Pega-se um tudo de borracha de curta extensão (tirado 
do equipamento de oxigênio dos mergulhadores) , junta-se as duas pontas de 
modo que um canal seja produzido, coloca-se o polegar sobre o canal e dilata
se o tubo para fazer um som de respiração no próprio ouvido. É como se 
alguém tirasse o• pulmão do próprio peito ou evocasse uma outra pessoa inti
mamente próxima . Lygia escreveu sobre suas Máscaras-abismo na carta de 1 968 
citada anteriormente : 

1 2 CLARK, Lygia. Veja. Rio de Janeiro,  dezembro de 1 986 .  
1 '  MO NDRIA N,  Piet . Em : MA TIHES, Hendrik .  "A phorisms and reOections by Piet Mondrian", 

Kunsr & Muscum Joumil, vol . 6, n. I ,  1 995 ,  p. 57-62 . 
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Elas têm o mesmo sentido que Respire comigo, porque quero que as pessoas o 

façam por si mesmas, e no momento em que se respira dentro dos sacos plás

ticos descobre-se um espaço [dentro) de si c também o espaço exterior da 

gente . Organicidadc, o inteiro vazio, todos os conceitos que propus antes no 

objeto estão agora introvertidos no interior da pessoa . Homem, objeto de si 

mesmo, como diz Mario Pcdrosa. 1 4 

Em outras palavras, Lygia chegou a um ponto em �ue o vazio, o espaço de 
projeção. alçancado no desenvolvimento da arte abstrata no século XX, fçi 
abraçado engoHdo, incorporado pelo objeto da comunicação artística, o es-
�a dar .,  

3 
Era o fim dos anos 1 960, vinte anos após a morte de Mondrian. Lygia tinha 
alcançado uma posição fértil , cujo sentido pode ser relacionado com a tradição 
moderna tanto brasileira quanto' internacional ' .  Por um lado, seu trabalho cons
tituía uma surpreendente renovação da Antropofagia celebrada por Oswald de 
Andrade, talvez o mais poderoso conceito ou metáfora na cultura intelectual 
brasileira do século XX, produto do primeiro florescimento da vanguarda bra
sileira nos anos 1 920. Uma imagem para o processo pelo qual o Brasil ' engoliu ' 
várias culturas a fim de criar a sua própria, não de maneira predatória, mas num 
espírito de rebelião anticolonialista 1 ' .  Com ou sem a intenção de fazer referên
cia a Oswald, Lygia deu ao conceito do escritor modernista um novo sentido 
corporal como parte de seu desenvolvimento altamente pessoal das descober
tas do abstracionismo europeu. Implícito em Máscaras-abismos, ele se torna explícito 
em Antropofàgia e em Baba antropofágica, ambos de 1 97 3 .  

40 

• • CLARK , Lygia . "Carta a Guy Brett". Paris , l O  de novembro de 1 968 . 
1 1  Como reformulada numa definição contemporânea pelo destacado poeta brasileiro Haroldo 

de Campos, significa "a deglutição crítica da heran�:a cultural universal , elaborada não da 
perspectiva submissa, conciliadora, do 'bom selvagem' ,  mas do ponto de vista desiludido do 
'mau selvagem' ,  o que comia o homem branco, o canibal . Envolve [ . . .  ) transvaloração: uma 
visão crítica da História [ . . .  ) tão adequada à apropriação quanto à expropriação, dcsierarqui7.ação 
ou dcsconstrução". CAMPOS, Haroldo. "De la raison anthropofage", Lcttrr fntcmationalc, n . 20 , 
primavera 1 989 .  
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Por outro lado, a renovação de Lygia do conceito de ' canibalismo ' intro
duziu meios extremamente importantes e sutis de distinguir seu trabalho do 
de muitos de seus contemporâneos europeus e americanos, com quem ela 
tinha, em termos formais, alguns pontos em comum. A r.roposta do objeto 
' incorporado ' pelo espectador deu a ela uma posição conceitual diferente 
tanto da escultura de van arda emer ente nos anos 1 960 quanto da osterior 

o y art ' , apesar do fato de Lygia poder ser vista tanto como uma inovadora 
!?r; termos puramente escultóricos quanto como uma pioneira do ' retorno 
ao corno' ,  descrito como uma das características mais marcantes da arte recen
te . A Obra mo/e, por exemplo, antecipou em vários anos obras como as escultu-
ras flexíveis de feltro de Robert Morris e a elástica Rosa Esman s piece, de Richard 
Serra (fato ignorado pela História da Arte européia e americana) . Suas Másca
ras-abismos têm paralelos, no nível formal , com os pesos tecidos suavemente 
suspensos de Eva Hesse , assim como com sua escultura Untitled, de 1 966 . Mas 
as diferenças são óbvias. As peças de Morris , Serra e Hesse são objetos para os 
� As� Lygia não têm existência ou sentido sem o suporte e a manipula
ção do outro. A metáfora canibalista de engolir, que Lygia ligou , como vimos 
em observação citada anteriormente , ao princípio de ovulação feminina, tam
bém separa sua posição da dos 'body artists' posteriores . Ela mesma censurou a 
tendência de muitos desses artistas para perpetuar com seus próprios corpos a 
divisão sujeito-objeto inerente à noção tradicional de objeto de arte . "Nesta 
aparente desmistificação", escreveu ela em 1 973 ,  "o mito do artista não cresce, 
na verdade , na medida em que este mito é o objeto do espetáculo? [ . . . J Esta é a 
atitude romântica do artista que ainda precisa de um objeto - mesmo que esse 
objeto seja ele mesmo - para negá-lo"1 6 •  

Se fosse uma metáfora meramente cerebral , o conceito de canibalismo de 
Oswald não teria tido seu efeito de energização ou galvanização. Parte de seu 
poder está em seu lado diabólico ou monstruoso, um aspecto que também é 
extremamente importante no trabalho de Lygia Clark . De fato, um dos mais 
férteis paradoxos do pensamento de Lygia, que provoca profunda reflexão, é 
a aproximação da noção de liberação por meio do seu oposto : amarrar, blo
quear, restringir. A forma externa de muitos dos seus objetos nos recorda 

1 6  CLARK, Lygia. "De la suppression de l ' objet". Macula, Paris, n .  I ,  1 97 3 ,  p. 1 1 8 .  
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subliminarmente todo o conjunto de aparelhos de cativeiro humano, desde 
instrumentos usados na punição de escravos e tortura de presos políticos , na 
opressão sexual (cintos de castidade e outros) ,  no tratamento equivocado de 
doenças mentais (camisas-de-força - de fato o título de uma das séries de 
Lygia de 1 968) ,  até meios de abuso da fantasia para o prazer erótico, com a 
parafernália fetichista e sadomasoquista . Há, é claro, todas as diferenças do 
mundo entre o que é cativeiro real e imaginário nessa lista de exemplos . 
As distinções podem ser cruas e óbvias , ou sutis e sujeitas a variações de 
consciência, como as construções mentais daqueles que causaram sofrimento 
achando que estavam curando. Mas o que é importante aqui , na longa distân
cia que vai do abominável ao ambivalente , e o relacionamento entre o real e a 
fantasia .  Claro que esta é uma área na qual os artistas são especialistas. Na 
obra de Goya, por exemplo, ao mesmo tempo encontramos crueldades cho
cantes que ele testemunhou e desenhou fielmente e imagens para serem en
tendidas metaforicamente, como quando ele mostra um homem com cadea
dos nos ouvidos como símbolo geral da estupidez e da morte sensorial . 
A imagem de Goya tem afinidades inequívocas com o despertar dos sentidos de 
Lygia, apesar das diferenças entre sua linguagem visual e �ensorial e corporal 
de Lygia. A obra de Goya como um todo, especialmente seus conflitos entre luz 
e sombra na psique, o prazeroso e o monstruoso, tem alguns pontos de contato 
intrigantes com Lygia Clark, aos quais gostaria de retornar adiante. 

Antes disso, a natureza das Máscaras sensoriais e das Máscaras-abismo, como um 
dispositivo paradoxal de aprisionamento/ libertação, pede uma descrição mais 
precisa . Há um forte elemento de ironia e liberação lúdica nesse relaciona
mento, uma vez que o trabalho de Lygia não mostra fascinação fetichista ou 
interesse obsessivo por instrumentos de tortura . Uma característica de seu 
processo emancipa tório é liberar os participantes da forma externa, do poder 
�nótico da imagem e de si�ificados únicos , e revelar dentro deles um ese.aço 
de possibilidades e projeção ima ·nativa. Foi nesse sentido, creio, ue o es aç� 

pão figurativo e ondrian e sua relação com a respiração, como um homól� 
de bem-estar e plenitude , permaneceram sempre im ortantes ara e la .  
A expenencta os  par ctpan es  po ena nao ser alegre : eles poderiam se  ;n_ 
tir perturbados, aterrorizados , assim como o abismo ou o vazio podem ser 
experimentados de modo positivo ou negativo. Inevitável , se a realidade é 
compreendida dialeticamente . Poderia ser positiva para um e negativa para 
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outro, ou positiva hoje e negativa amanhã. De qualquer modo, deveria levar a 
um equilíbrio mente I corpo, mesmo que este nunca possa ser definitivo. 
A intenção é harmonizar a experiência vivida e a construção mental , o real e 
o imaginário. 

Outro objeto fora do mundo da arte que, curiosamente, as Máscaras sensoriais 
e as Máscaras-abismo de Lygia lembram - dessa vez um objeto com uma história 
curta, e não funestamente longa - é o capacete de "realidade virtual" . A seme
lhança não é fortuita . É como se Lygia Clark tivesse captado a medida desse 
fenômeno anos antes de ele aparecer. O jovem artista brasileiro Ricardo 
Basbaum foi o primeiro a sugerir as implicações críticas que o trabalho de 
Lygia Clark (e o de Hélio Oiticica) podem ter para a proliferação de mundos 
virtuais gerada pela tecnologia do computador. Evitando cuidadosamente a 
antiga terminologia da arte , Basbaum descreve os trabalhos de Lygia Clark e 
Hélio Oiticica como "uma nova entidade, formada [ . . .  ) pela soma corpo + 
objeto de arte , tecidos biológicos + materiais manufaturados/ industrializa
dos . Como se voe� tivesse uma ferramenta nas mãos, como uma extensão de 
seu corpo, mas para atuar sobre si mesmo"1 7 • 

Basbaum descreve o modo como essa 'nova entidade ' ,  proposta por Lygia 
e Hélio ,  produz a experiência de um "fluxo sensorial -conceitual", e a compa
ra à desintegração da realidade em dígitos pelo computador. A partir desse 
fluxo de informação virtual , o participante que veste um trabalho de Lygia ou 
Hélio produz uma transformação no corpo-mente, ao passo que o computa
dor só pode reconstruir os dígitos em termos de uma limitada forma de 
cognição. Basbaum enfatiza a "pobre interação sensorial" oferecida pelo com
putador, em comparação ao trabalho dos dois artistas brasileiros : "Há uma 
falta de ressonância orgânica nos �rtes de informação [do computador] , en
quanto os quanta sensoriais [de Clark e Oiticica) proliferam através do corpo." 
Basbaum conclui que os computadores têm de mover-se além do "processo 
cognitivo formal para conquistar uma compreensão ampliada de realidades 
sensoriais-conceituais" 1 8 •  

1 7 BASBAUM ,  Ricardo. "Ciark c Oiticica". Em : Blast 4 :  bioinformati�. Nova York , 1 994 . 

" Ibid . 
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A idéia de Basbaum se junta perfeitamente à crítica da visualidade de 
Jonathan Crary. O capacete de realidade virtual , no qual o campo de visão é 
completamente preenchido por imagens geradas por computador, que parecem 
reais mas são meras projeções , pareceria representar uma extensão lógica da 
estrutura da visão definida pela invenção da câmera obscura, que separou o ato de 
ver do corpo como um todo. De fato, nos aparatos de realidade virtual , não só 
a visão mas também a audição e o tato estão separados do corpo como um todo, 
considerando-se que esse ' todo' representa a interface entre o ser humano indi
vidual , outros seres humanos e o mundo natural . Enquanto a realidade virtual 
produz um mundo ilusório, no qual só podemos agir ilusioriamente , a obra 
de !::Ygia produz uma sensibilização entre o it\'laginário e o real . 

Como se, num reconhecimento implícito dessa contradição,� sustentando 
a convicção de que seus conceitos , além de exporem a crise ofereciam uma 
solução para ela, muito cedo Lygia introduziu em sua obra a relação social 
primária do diálogo. O espectador dialogava com Bicho porque,  embora fosse 
um objeto inanimado, possuía uma estrutura 'orgânica ' , uma"vida própria" 1 q ; 
portanto ele não podia ser manipulado arbitrariamente ou casualmente , mas 
sempre oferecia uma resposta . O diálogo estava no ato do espectador e na 
resposta imediata do Bicho. Lygia comparou a elástica fita de Moebius a uma 
"dobradiça" que liga duas pessoas em Diálogo de mãos, o primeiro c único traba
lho que ela e Hélio fizeram juntos . Portanto, ao lado e interligadas com obras 
profundamente voltadas para dentro, como Máscaras-abismo, que podiam 'pôr 
um indivíduo em contato consigo mesmo' ,  estavam sempre proposições para 
serem experimentadas coletivamente , tendência que Lygia foi capaz de de
senvolver admiravelmente com seu grupo de estudantes da Sorbonne .  

�sses ' corpos coletivos ' passaram por uma evolução estrutural n1ais forte . 
Lygia usava duas metáforas: uma baseada na roupa, outra na arquitetura . Elas 
funde -se uma na outra, uma vez ue o cor o é o su orte de ambas. A me
táfora arquitetônica foi inaugura a por Bichos, cujo desdobramento de seqüências 
espaciais fundia as idéias de organismo e abrigo. Lygia continuou relacionan
do corpo e arquitetura através da estrutura do labirinto, sobretudo em A G1Sa é o 
corpo, o ambiente que ela construiu para o pavilhão brasileiro na Bienal de 

' " BOIS, Yvc-Aiain . "Nostalgia of thc body : lygia Clark". Op. cit . , p. 99. 
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Veneza de 1 968 . Ali, os participantes tentavam se mover através de quartos 
escuros congestionados de balões, para emergirem dentro de uma tenda cheia 
de luz, numa analogia com o nascimento. O labirinto, porém, era percorrido de 
acordo com um plano, com um começo e um fim. Em sua série seguinte , a 
estrutura nascia inteiramente dos próprios participantes, seus gestos e interações, 
com a ajuda de uns poucos e simples materiais, transparentes e elásticos. A noção 
de suporte estrutural e de espaço estava costurada com uma exploração experi
mental e imprevisível da psicologia das pessoas. Lygia explicou assim o processo 
que chamou L 'homme, support VÍI'allt d 'une architecture biologique et cellulaire: 

O meio ambiente existe somente na medida em que há essa expressão coletiva . 

Ele é criado pelos gestos dos participantes, onde cada um pega uma folha de 

plástico e produz por sua vez uma célula que envolve este ou aquele participan

te c assim sucessivamente . Através de cada um destes gestos nasce uma arqui
tetura viva, biológica, que , terminada a experiência, se dissolve. 10 

Por meio desse desenvolvimento estrutural , a interação do indivíduo no 
coletivo se tornava cada vez menos delineada, mais fluida, marcada por níveis 
de interioridade mais profundos e intocados. 

4 
Uma pessoa deita no chão de olhos fec!1ados . Outras sentam ou se agacham 
em volta , inclinando-se sobre o seu corpo e puxando continuamente de um 
carretel dentro da boca um fio de linha de algodão que deixam cair sobre a 
pessoa deitada até todo seu corpo e o rosto serem cobertos. Depois que esse 
estágio é alcançado os participantes pegam a massa de linha recoberta de saliva 
e a removem como quiserem do corpo em repouso. Baba antropofágica, de 1 973 ,  
e Antropofagia, do  mesmo ano, foram, em vários sentidos, o s  experimentos cul 
minantes de Lygia com seus estudantes em Paris. 

Em trabalhos coletivos anteriores , como as séries L 'homme, support. . . ,  ou 
Manda/a ( 1 969) , as pessoas eram ligadas por folhas de plástico e I ou fitas elásticas 

2° CLARK, Lygia. "L' Hommc, support vivant d 'unc architccturc biologiquc ct ccllulairc". 
Robho, n. S -6 ,  Paris, 1 969, p. 1 2 . 
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presas em partes do corpo. Embora "a experiência de cada pessoa seja ao 
mesmo tempo pessoal e coletiva, porque está ininterruptamente ligada à dos 
outros , no seio da mesma estrutura polinuclear"2 1 ,  sua configuração, como Lygia 

· 1 " li - 1 d " 1 1  C notou, era essenaa mente uma gaçao museu ar e um corpo ao outro . orno 
tantas vezes em sua obra, isso lhe pareceu externo demais. A dialética entre vida 
exterior e interior poderia ir ainda mais longe, mais fundo. Antropofagia e Baba 
antropofágica iniciaram um período notável de experiências e "proposições co
munitárias" entre Lygia e seus alunos , por meio das quais , escreveu ela: 

Chegamos ao que chamo de Corpo coletivo, que, em última análise, é a troca, 

entre as pessoas, de sua psicologia íntima. Est�, 
troca não é uma coisa agradável . 

A idéia é que, quando tome parte numa proposição, a pessoa 'vomite ' suas vivências. 

Este 'vômito' vai ser engolido pelos outros, que imediatamente também vomitarão 

seu 'conteúdo' interior. É, portanto, uma troca de qualidades psíquicas c a palavra 

comunicação é muito fraca para expressar o que acontece no grupo. 

A respeito da Antropofagia, ela escreveu : "[É] como entrar no corpo do ou
tro. Não há espectador aqui . É uma idéia monstruosa transformada em ale
gria íntima"2 3 •  

Apesar da afirmação de Lygia d e  que não há espectador aqui , não se pode 
negar a extraordinária poesia das imagens produzidas pelas fotos de Baba 
antropofágica. As linhas de algodão cobrem o corpo como uma espécie de casulo 
iridescente , ou traçados cósmicos de filamentos nervosos expostos , ou teias 
de-aranha do mais antigo sepultamento. A despeito ou justamente por causa 
dos aspectos perturbadores e desestabilizadores da experiência, como foi 
descrita pela própria Lygia ou por outros participantes , fica-se atraído pela 
leveza, economia e senso de humor de sua proposição. O dispositivo do car
retel de linha retira o ritual do lúgubre ou do meramente literal . Não é apenas 
uma metáfora isolada, mas um elo numa cadeia de metáforas, uma vez que o 
fio representa a saliva, que por sua vez representa o interior visceral das pessoas, 
que por sua vez representa o seu ser psíquico, a sua 'poética ' . A linha de algo-

46 

1 1  Ibid . ,  p .  1 3 . 
11  CLARK, Lygia. Em : BRETI, Guy. "Lygia Clark : thc bordcrlinc betwccn art and l ifc", Third 

Text, n .  I ,  outono 1 987,  p. 87.  
1 1  Ibid .  
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dão é como a ' linha da vida ' , que se estende da superfície às profundezas , vai 
além das palavras no processo de comunicação, permanecendo ainda um ele
mento de linguagem, uma linguagem do corpo. 

Na experiência de Baba antropofágica, a linha é mais sentida do que vista . Tratá
la como uma imagem visual é ainda outra instância da contradição entre o 
lado de dentro e o lado de fora, que Lygia Clark continuamente explorou . 
O que importa é a resposta dos participantes, que pode ser verbalizada ou 
não. A psicanalista e escritora brasileira Suely Rolnik, depois de tomar parte 
na Baba antropofágica, em São Paulo,  em 1 994, como a pessoa que fica deitada no 
chão, foi capaz de descrever vividamente a experiência como uma dissolução 
da sua própria imagem do corpo e do sentido do eu . No princípio foi assusta
dor, mas ela perdeu gradualmente o medo quando começou "a ser aquele 
emaranhado de baba." Ela comparou a "matéria não formal da baba-fluxo" ao 
"corpo sem órgãos" referido por Antonin Artaud . Como escreveu, sua expe
riência ocorreu : 

num plano totalmente diferente daquele onde se delineia minha forma, tanto 

objetiva quanto subjetiva ( . . .  J Comecei a ver que o corpo sem órgãos da baba

fluxo é uma espécie de reservatório de mundos - de modos de existência , 

corpos, cus . [ . . .  J É um 'fora de mim ' que, estranhamente, me habita c ao mes

mo tempo me distingue de mim mesma - como diz Lygia, "o dentro é o fora" . 

Do "fora" se produz um novo "dentro" de mim .  24 

A dissolução do eu - no berço, por assim dizer, de uma dissolução expe
rimental das fronteiras psicocorporais entre as pessoas - deve ter dado a Lygia 
a idéia de uma "estruturação do self", um dos nomes que ela deu a sua Terapia, 
a aplicação consciente de suas descobertas num processo 'de cura ' , no qual 
ela embarcou após retornar de Paris para o Rio, em 1 976 . Uma reestruturação 
ou restauração podia emergir do outro lado da navegação à deriva no fluxo e 
no caos . A analogia de baba ou saliva com a primeira infância na Baba (palavra 
da linguagem tatibitate dos bebês) era autorizada pela Terapia de Lygia, que 
visava realizar um retorno imaginário ao estágio pré-verbal na vida do indiví
duo, às memórias do corpo, a uma forma de "conhecimento corporificado", 

14 ROLNIK, Sucly. "Um singular estado de arte", Fo� dc São flilulo, 4 de dezembro de 1 994, p. 6- 1 6 . 
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"que o verbal não consegue detectar"25 .  Era possível trazê-las de volta , revi vê 
las e transformá-las em pontos específicos no corpo do ' paciente ' ,  num 
processo que Lygia conduziu intuitiva e distintamente com cada pessoa , 
usando seus Objetos relacionais em contato com o corpo ou o toque direto de 
suas mãos . 

O repertório completo dos Objetos relacionais de Lygia - a última manifesta
ção do objeto em sua obra - e o seu modo de funcionamento é descrito com 
grande precisão e empatia por Lula Vanderley (que continua a trabalhar com 
os métodos de Lygia como psicoterapeuta no Brasil ) ,  e por Gina Ferreira , em 
várias publicações. O ponto básico (confirmando a lógica do desenvolvimen
to total da arte e do pensamento de Lygia Clark nessa direção) é que a "rela
ção estabelecida entre objetos e corpo não é atingida através de significado ou 
forma (imagem visual do objeto) , mas através de sua imagem sensorial : algo 
vago ' vivido' pelo corpo ( . . .  ) numa interioridade imaginária, onde encontra 
significação"26 . Em vez de reproduzir mais descrições, gostaria de mencionar 
aqui apenas um pequeno elemento da Terapia de Lygia - a pedra, envolvida 
numa rede tecida livremente, que durante todo o processo o participante 
segura na mão. 

Como se pode ver, essa pedra viajou através da obra de Lygia a partir dos 
anos 1 960. É um componente básico de seu pensamento. Em Terapia, a pedra 
"fica fora da relação, adquirindo o status de uma 'prova de realidade"27 • O partici
pante pode , se quiser, segurá-la na mão como uma âncora enquanto as sensa
ções dos Objetos reladonais o põem à deriva em sua própria "produção fantasma
górica"28 . A qualidade material da pedra, sua suavidade dura, é portanto es
sencial para a dialética de real e imaginário, lado de dentro e de fora, da Terapia 
de Lygia e de sua obra como um todo. Porque é através da liberação de suas 
fantasias ,  através da habilidade, como ela diz, de "pôr para fora suas fantasias", 
que os participantes deveriam "tomar a medida do que é real"29 . 
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21 CLARK, Lygia. "Memória do corpo". Em: Lyta Clulc . Op. cit . ,  p. 5 5 .  
26 VANDERLEY, Lula . "O objeto rclacional". Op. cit .  
1 7  CLARK , Lygia .  "The rclational object 1 975 -80". Em: Flue, vol . 3 ,  n .  2 .  NewYork : Franklin 

Furnacc , primavera 1 98 3 ,  p. 26 .  
21 Idem . 
1• Idem . 
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Isto nos traz de volta, por uma rota sinuosa , às estranhas e reveladoras afinida
des entre os trabalhos de Lygia e Goya. Não há nenhuma evidência de que 
Lygia tenha feito tal conexão, ou pensado especialmente sobre Goya, embora 
ela o mencione muitas vezes em cartas. Para mim, a afinidade é uma sensação, 
não-verbal , que parece residir em atitudes em relação a corpo, loucura , sabe
doria e tolice , racionalidade e irracionalidade, crueldade e sensual idade, luz e 
sombra, sono e vigília, anjos e demônios . Goya enfrentou essas contradições 
em si mesmo, na sociedade , nas condições do fim do século XVIII e início do 
XIX na Europa . Lygia propôs uma nova solução para essas contradições em 
nossa época, que implica um tipo de fluidez na emergência de oposições, 
refletida na criação de algo novo a partir das tradições européia , africana e 
ameríndia da cultura brasileira . 

Já mencionamos a metáfora gráfica de Goya para a sensualidade reprimi
da nos ouvidos fechados a cadeado de Capricdo SO. Um paralelo ainda mais 
notável é um desenho, no museu do Prado, de duas mulheres encapuzadas 
cobertas de cadeados da cabeça aos pés (variações de cinto de castidade) ,  
envolvidas num diálogo às cegas de  trancar e destrancar (exploração sensual) ,  
que tem uma espantosa semelhança com O eu e o tu de Lygia, seu diálogo ' corpo
roupa-corpo' , de 1 967 . Nesse trabalho, um homem e uma mulher vestindo 
trajes com capuz, unidos por um elástico umbilical , exploram-se através do 
tato, encontrando, em zíperes e bolsos na roupa do outro, sugestões metafó
ricas de seu próprio sexo. Goya podia atribuir as repressões que evocava à 
loucura , à crueldade, ao poder; em geral , ele não tinha medo de olhar e dese
nhar as coisas mais horríveis feitas ao corpo, sem volúpia e também sem frieza 
distante . O peso humano do corpo sempre é sentido, seu desejo de plenitude 
e satisfação, a despeito de sua condição desesperada de sofrimento ou loucura . 

A ligação entre os dois artistas continua, acredito, com o paralelo entre os 
desenhos de Goya da loucura proscrita e os distúrbios psicológicos extremos 
sofridos por alguns dos 'pacientes' de Lygia antes de começarem seu processo 
de Terapia . Por exemplo : numa carta para mim, de 1 98 3 ,  ela escreveu sobre 
um homem de 35  anos , impotente e incapaz de trabalhar por vinte , cujo de
lírio era o sentimento de que um rosto de mulher tinha "penetrado" o seu 
próprio rosto. Ele podia passar o dia todo na frente do espelho para ver se o 
rosto da mulher ia embora . Outro homem jovem , enquanto andava pela rua, 

Lygia Clark : seis células 49 



podia sentir repentinamente que tinha uma grande bola de plástico na cabeça e 
que toda sua pele estava caindo. Ele experimentava uma dor tão intensa que 
podia começar a correr sem parar até a sensação passar. Segundo relato de Clark, 
através de sua terapia usando os Objetos reladonais, ela foi capaz de trazer ambos de 
volta a uma vida potente e criativa30 • As afinidades internas entre Goya e Lygia, 
apontadas aqui, têm a ver com os aspectos intoleráveis da experiência e tam
bém com a contradição entre o monstruoso e o prazeroso, com a qual ambos se 
preocuparam. Na opinião de Lygia é "nessas sensações psicóticas, anormais, 
abomináveis [que] se esconde a verdadeira sensualidade"1 1 • 

Para dar outro exemplo, semelhanças intrigantes podem ser encontradas 
entre a pintura Brujos por e/ aire ( 1 794-5 ) ,  de''Goya, e a Antropofagia de Lygia Clark . 
Na configuração das três bruxas em volta da pessoa deitada nua que elas pare
cem devorar, cuja ausência de gravidade sugere um estado de sonho, na pes
soa encapuzada incapaz de olhar, na figura encolhida de medo cobrindo os 
ouvidos , e mesmo no jumento ao lado, uma sombria presença de animalidade , 
sente-se de algum modo a presença de Lygia . Há uma certa sugestão de exor
cismo. Muitos dos amigos de Goya, que adotavam as mesmas idéias progres
sistas e liberais que ele , eram figuras destacadas do iluminismo espanhol . Goya 
idealiza sua representação dos bruxos em termos das superstições que eram 
condenadas no conflito entre racionalidade e obscurantismo, mas é impossí
vel negar sua fascinação pelas forças escuras , sua ambivalência em relação ao 
espetáculo que criou . Pode-se apenas notar a l iberdade das bruxas, a maneira 
bonita como os pés nus estão equilibrados no ar em contraste com o amonto
ado de figuras terrestres abaixo. Como disse Dare Ashton , "Goya, que decla
rou que o sono da razão produz monstros , não pôde resistir a pintar seus 
próprios demônios noturnos"11 •  

Lygia Clark não desconhecia as forças obscuras . Ela também propôs a 
pedra como "princípio de realidade" para ser segurada durante cada liberação 
dos demônios interiores . Em toda parte de sua obra há uma influência cons
tante e recíproca entre mente e corpo, pensamento lúcido e energia orgânica . 
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10 CLARK, Lygia. "Carta a Guy Brett". Paris, 14 de outubro de 1 98 3 .  
1 1  Idem . 
12 ASHTON, Dore. "Carta a Guy Brett", 2 2  de julho de 1 997. 
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Na geometria abstrata das obras iniciais , como a irmã Sonia Lins notou , "o 
animal estava à espreita" 1 3 •  Ainda assim, nos seus momentos mais viscerais e 
subjetivos , a obra de Lygia nunca perdeu o sentido, tirado dos exemplos de 
Mondrian e Malevitch, de livrar-se das teias , algemas, simbolismos e obscu
rantismos. A dinâmica e a linguagem dos Objetos relacionais se baseia no jogo 
dialético entre as oposições mais universais e mais comuns : peso e leveza, 
plenitude e vazio, calor e frio, transparência e opacidade, aspereza e maciez, 
dentro e fora, grande e pequeno, som e silêncio. Parece ter sido um ponto de 
honra para Lygia executar suas proposições com a maior economia e agudeza 
possíveis. Isso não é surpresa, dada a conexão indissolúvel entre inteligência e 
liberdade . Talvez o aspecto mais caracteristicamente brasileiro de sua obra 
fosse sua base em vivências, que era uma de suas palavras prediletas . Em inglês, 
ela significa, grosseiramente, experiência de vida (Jife·experience) , como uma 
totalidade mente-corpo, a maneira pela qual , nas memoráveis palavras de 
Fernando Pessoa, "o que em mim sente está pensando"34 • Uma coisa não pode 
fazer sentido sem seu oposto. Como Lilico, passista da Mangueira, disse certa 
vez ao pôr uma das capas Parangolés de Hélio Oiticica : "Você sente uma coisa 
meio mágica, como se fosse deus e diabo ao mesmo tempo". 

6 
Lygia morreu em 1 988 , e a produção dt> arte continua. Uma vez que se tenha 
sido exposto ao seu trabalho, é impossível não sentir que muito do que passa 
por arte hoje é desnecessário e ultrapassado. Essa afirmação poderia ser to
mada como simples arrogância se tantos trabalhos de arte contemporânea 
não mostrassem signos da crise que Lygia estava preocupada em solucionar. 
De um lado, há as forças de institucionalização que tentarão conformar seu 
trabalho às categorias existentes - escultura, performance, body art - com as 
quais ela decisivamente rompeu . Isso é inevitável . Do outro, a sensação de um 
impasse diante do qual muitos artistas se vêem quando tratam da questão do 

" LINS ,  Sonia .  Artes. Op. cit .  p. 68 . 
" CAMPOS, Haroldo. "Depoimento a Lenora de Barros" . Em: Lygia Clarlr. c Hélio Oiticica . Rio de 

Janeiro :  Funarte, 1 986 ,  p. 54. 
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corpo, do eu e da relação eu-outro com conceitos e métodos exauridos. É 
espantosa a proliferação de artistas que hoje produzem efígies humanas : deles 
mesmos , dos outros , de figuras fictícias . Não são esculturas no sentido tradi
cional , mas provavelmente cifras do eu , do sujeito ; ou do outro , do objeto. 
Algumas vezes essas efígies são submetidas a violentas intervenções : perfura
das à bala, mutiladas , dilaceradas , as vísceras expostas . Às vezes elas sofrem 
mutações .  Às vezes se deitam em atitude de grande quietude .  O que quer que 
elas façam , deparam-se com a questão da superfície, da pele, que corresponde 
também à exterioridade da imagem . Não conseguem fazer uma relação entre 
interior e exterior que não seja literal . D� o profundo sentimento de insatis
fação implícito na violência, no sentido de limitação, na falta de fluidez, mes
mo em comparação com posições alcançadas por artistas cinqüenta anos atrás . 
Porque Lygia foi capaz de"diluir a noção de superfície"3 5 ,  resolver a dicotomia 
sujeito-objeto e propor a experiência de comunicação em modelos de diálo
go, sua obra fornece um ponto de lucidez no meio dessa confusão e se torna 
cada vez mais pertinente . 

Um dos aspectos do modelo de reciprocidade de Lygia é sua fusão dos 
papéis de ' artista ' e 'médico ' . Não estamos certos de que terminologia usar 
aqui . Quando Lygia começou sua Terapia, parou de chamar a si mesma de artista , 
preferindo o termo 'pesquisadora ' ou 'psicóloga' . Isso foi em parte uma me
dida do isolamento que ela sentiu , não há dúvida . Mas a evolução do seu 
trabalho parece para mim tão coerente que pode ser vista para diante e para 
trás , por assim dizer (foiTunga o primeiro a sugerir essa perspectiva) . É pos
sível olhar para frente , dos primeiros relevos até Terapia, e para trás , de Terapia 
para os relevos, e então ver Terapia fundada em considerações estéticas de espaço 
e tempo. A i!!ler-relacão entre estética e medicina tem longa tradição ; na 
verdad
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dissociaaas na história humana ocidental e oriental . Essa relação é baseada na 
interligação psique-corpo---çosmos . Entre muitos exemplos, uma conexão 
pode ser apontada entre a noção de liberação proposta através do trabalho de 
Lygia e a antiga meta espiritual indiana de fusão com o universo, como um 
'tratamento' de corpo e mente . O psicólogo indiano Sudhir Kakar, por exemplo, 

' ; VANDERLEY, Lula. "O objeto rclacional". Op .  cit .  
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escreveu : "é em primeiro lugar o nosso corpo (ou mais precisamente a nossa 
imagem do corpo) que nos bloqueia na meta mística de não-dualidade, não
separação e dissolução da identidade individual em outra identidade maior, cós
mica"16 . Mas esse modo de ver parece muito místico, muito absoluto para 
L gia, que atribuía à sua Terapia propósitos mais modestos e relativos : 

Acho que o que importa é ter uma vida satisfatória; isto é o astantc . stou 

I convencida de que qualquer pessoa que pense que pode 'finalizar ' outra pessoa 

esquece que as pessoas são c sempre serão 'inacabadas' c vão ser sempre vulne

ráveis a outra crise , provocada pela experiência de novas percepções. H 

Talvez seja nessa fluidez e nessa relatividade que arte e cultura sejam 
introduzidas na equação, pois, a meu ver, a obra de Lygia Clark permanece 
como uma estrutura poética . Sua poesia está em sua economia, leveza e afas
tamento de toda turgidez, obscurantismo, dogma, lugubridade e literalidade. 
Incorpora o encontro, uma espécie de ' terceira coisa ' extraída da clareza utó
pica do abstracionismo moderno inicial e da alegria refinada e sensual da cul 
tura popular brasileira do corpo. Talvez seja nesse casamento de cérebro e 
corpo, saliva e espírito, masculino e feminino, que esteja realmente o futuro 
melhor anunciado por Lygia Clark . 

16 KAKAR, Sudhir. Shimdns, m,vstics dnd doctors: d ps_rchological inquir,v in to lndii md its hcdling traditions. Nova 
Dél i :  Oxford University Press , 1 990, p. 2 3 3 .  

17 CLARK, Lygia . "Carta a Guy Brett", 1 1  de janeiro d e  1 98 1 .  
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HÉLIO OITICICA E O SUPERMODERNO 

Antonio Cicero 

O Neoconcretismo não abandona o quadro num gesto contra a pintura , mas , 
ao contrário,  por radicalizar a exigência de que a pintura seja imanente . 
Ou seja, a pintura em si dispensa o enquadramento e o espaço da representa
ção ou espaço virtual 1 que é também o espaço da composição. Para Hélio 
Oiticica , o fim do quadro, "longe de ser a IJ?.Orte da pintura , é a sua salvação, 
pois a morte mesmo seria a continuação do quadro como tal , e como ' suporte ' 
da pintura [ . . .  ] .  A pintura teria que sair para o espaço"2 • É o que faz o Relem 
espadal, que o próprio Hélio já qualificava de estrutura-cor. 

O Parangolé leva às últimas conseqüências a libertação da pintura de seus 
antigos liames . Como se sabe, trata-se de uma espécie de capa (lembra ainda 
bandeira , estandarte, tenda) que não desfralda plenamente à luz sua imagem 
de uma miríade de tons , cores, formas, texturas ou grafismos senão a partir 
dos movimentos - da dança - de alguém que a vista . "O ato de vestir a obra já 
implica uma transmutação expressivo-corporal do espectador, característica 
primordial da dança, sua primeira condição"3 •  A dança de quem veste o Parangolé 
o revela não apenas ao espectador que não o veste, mas sobretudo ao dançarino 
mesmo. Na verdade, o dançarino se mostra ao dançar. Desaparece , assim , a 
separação tradicional entre o sujeito e o objeto da contemplação , a obra . 
O Parangolé em si constitui apenas o fecho do drculo, ou melhor, na bela ex
pressão de Haroldo de Campos, o ponto de confluênda em que o dançarino admi
ra a própria dança. 

Trata-se de uma dança nardsica. Mas quem é Narciso? Narciso é o ser ou 
estar que prova e aprova a si próprio. Narciso é a instância do ser ou estar que 
prova e aprova o próprio ser ou estar. A dança do Parangolé - o agora pelo agora 
- não tem necessidade de transcendência para se afirmar. 

1 Expressão de Ferreira Gullar. 
2 OmCICA, Hélio. Texto do catálogo da exposição "Grupo Frente Metacsquemas". São Paulo : 

Galeria São Paulo, 1 989 .  
1 OITICICA, Hélio. Aspiro �ognnclc l�birinto. Rio de  Janeiro :  Rocco, 1 989 ,  p .  9 .  



Assim , a superação do quadro em nome da pintura - um momento da 
qual é o Parangolé - acabou resultando: a) no fim da própria pintura ,  que, en
quanto objeto em si, deixa de existir; b) no fim, pela mesma razão, da obra 
em si ; e c) no fim da arte em si , isto é, separada do fruidor ou do criador, em 
suma, da vida . "Aqui no Rio, o que caracterizou basicamente a produção", 
dizia Lygia Pape sobre os neoconcretistas , "foi a quebra das categorias . De 
repente , pintura não era mais pintura, poesia não era poesia e começaram a se 
misturar as linguagens"4 . 

Digamos, de passagem, que isso não se deu apenas no Rio. O Rio neo
concreto foi apenas um dos caminhos originais - um caminho construtivista 
- pelos quais o moderno chegou às últimas conseqüências na busca da arte 
enquanto arte e produziu a antiarte . Há outros . O próprio termo "antiarte", 
por exemplo, surgiu no meio Dadá . Os ready-made constituem exemplos de 
antiarte . Action painting, em suas últimas conseqüências, e arte conceitual são 
outros que vêm de diferentes tradições da pintura. Podemos dizer, esquema
ticamente, que a variante duchampiana, partindo de uma forte reação contra 
a pintura retiniana, se caracteriza por uma atitude lúdico-intelectual (que 
conduz à antiarte por um curto-circuito conceitual) enquanto o caminho de 
Hélio Oiticica tende a ser lúdico-sensual . 

Mas a antiarte será um fenômeno pós-moderno, como queria, por exem
plo , Mário Pedrosa? Ela certamente rompe com a arte moderna que a prece
de . Romper com a tradição moderna, porém, é o que todo moderno parece 
sempre ter feito. O Parangolé, a "antiarte por excelência" para o próprio Hélio, 
se insere perfeitamente no que é conhecido como a tradição da ruptura . 
"O que o movimento neoconcreto faz", diz Ferreira Gullar, "é levar às últimas 
conseqüências o que está implícito na experiência anterior do cubismo, do 
suprematismo, do neoplasticismo, de tudo isso que se encaminhou para al 
gum ponto"5 • 

Mas então podemos nos perguntar: o que acontece, uma vez atingido esse 
ponto para onde convergiu todo o moderno? Se o moderno se caracterizava 

• Lygia Pape, entrevista . Em : COCCHIARALE, Fernando & GEIGER, Anna Bella . Abstracionismo 
geométrico c informal. Rio de Janeiro : Funartc, 1 987.  

1 Ferreira Gullar, dt>poimcnto a Glória Ferreira c Luiza lntcrlcnghi . Catilogo do IX Sdlào Nacional de 
Artes Plistias. Rio de Janeiro : Funartc , 1 986.  
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pela tradição da ruptura , queremos saber o que acontece quando ele rompe 
até com essa tradição, isto é, quando já chegou onde queria e não tem mais 
caminhos a percorrer nem , ante si , tradições intactas . Que acontece quando 
já não há necessidade nem de heroísmo nem de marginalidade ? Será que , 
quando não há mais necessidade de vanguarda, como hoje, já não saímos do 
moderno para entrar em outra coisa? 

Acontece , porém , que o moderno não é, em primeiro lugar, a tal tradição 
da ruptura . Esta constitui apenas o lado negativo da irrupção do novo, isto é ,  
da  manifestação do poder criativo do agora . À destruição das convenções pela 
vanguarda correspondiam , no pólo positivo, novas fantasias , novas invenções , 
novos exercícios da criatividade.  O próprio Parangolé é um exemplo disso. 
É essa afirmação do poder do agora - que, quando ainda há formas tradicio
nais fetichizadas , choca-se com elas - o aspecto positivo fundamental do mo
derno. É nisso que ele difere do não-moderno. 

O homem arcaico, por exemplo ,  somente faz o que "já foi feito", ensina
nos Mircea Eliade . "A vida dele é a repetição ininterrupta de gestos inaugura
dos por outros"6 . Se o passado perfeito (ou às vezes o futuro perfeito , isto é ,  
escatológico) , dimensão ausente do  tempo, é constitutivo para o homem ar
caico, para o homem moderno dá-se algo muito diferente . Ele considera a sua 
própria atualidade , o seu agora, como a Única essência . Ora, o agora é tanto 
mais agora quanto difere do passado. A própria pala\Ta "moderno", como se 
sabe , vem do advérbio latino "modo", que quer dizer agora mesmo. "Moder
no", relativo a agora, consiste , portanto , em um universal , como o próprio 
"agora" . Moderna se diz a época que não se define, ao contrário de outras 
épocas , por um nome próprio que o passado lhe tenha atribuído, a época que 
não se define . Assim como o agora somente pode ser superado por outro 
agora , o moderno somente pode ser superado por outro moderno. É por essa 
simples razão que não se pode consistentemente empregar o termo "pós
moderno" nem aqui nem em nenhum outro contexto. 

Assim , o que a antiarte e toda vanguarda realizaram foram exatamente as 

últimas conseqüências do moderno. Se quisermos , por isso, opor nossa época 
àquela em que a vanguarda ainda se encaminhava para este ponto em que nos 

• ELIADE, Mircca. Lc m_rthc dc l 'éternclrrtour. Paris : Gallimard , 1 969, p . I S .  
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encontramos , podemos chamar a nossa época não de pós mas de super
moderna .  Destarte , a criatividade não tem preferência maior pela pintura ou 
por qualquer forma convencional , mas pode tanto criar novas formas como 
usar qualquer das formas - novas ou antigas, desta ou daquela cultura , de 
caráter "estético" ou não disponíveis . Nessa situação, constituem evidentes 
tolices as repetitivas queixas que se fazem ouvir no sentido de que hoje não 
haveria mais"grande pintura" ou de que não se produziriam mais tantas"obras
primas" ou de que não surgiriam mais tantos "gênios" quanto "antigamente" . 
A pintura de fato perdeu a ilusão de que sua aura lhe pertencia por direito 
divino, mas provou-se que a fonte de toda aura, de todo encantamento, de 
todo direito e de todo divino é a boca mesma do agora . 

Desfez-se também, por exemplo, a ilusão de que haja critérios "objetivos" 
ou mesmo consensuais para a seleção das obras que figurarão em uma mostra 
qualquer de arte . Todas as escolhas são (mas sempre foram sem o saber) auto
rais .  Mas não é melhor que, de fato,  cada qual assine as escolhas que faz, em 
lugar de falsamente imputá-las a qualquer tipo de "objetividade"? 

O fato é que jamais a tantos, em qualquer outra época , foi possível tanta 
experiência de liberdade ou ambição de criar. Evidentemente , o medo dessa 
liberdade e a frustração dessa ambição também se espalharam pelo mundo, 
produzindo o pessimismo vulgar que caracteriza o senso comum jornalístico 
de nossa época. Mas a verdade deve ser também dita : a vanguarda chegou à 
sua conclusão, isto é ,  deu certo. 



HOMMAGE 

Waly Salomão 

I . . . I toute commémoration est aussi trahison I . . . I 
Mcrlcau-Pontr 

Sol , eixo, feixe de convergências e divergências , bólide de ambivalências e 
contradições milionárias, neto do mentot e militante do movimento anar
quista AÇÃO DIRETA, Hélio Oiticica enquanto vórtice de um Brasil complica
do. De um Brasil complexo. Culpa e culpa e culpa e cárcere escuro e calabou
ço e masmorra, herança pesada de um Portugal inquisitorial e da pedagogia 
colonizadora jesuítica e do marcante espírito da Contra-Reforma. O Brasil é 
um g igante semi-adormecido do Atlântico Sul marcado por um abismo 
socioeconômico quase sem paralelo no planeta Terra : um punhado de milio
nários representando a peça de teatro intitulada A vida na ilha de prosperidade do então 
Xá Reza Pahlavi e uma classe média cada vez mais encolhida e uma horda imensa 
de miseráveis . Parada . Uma longa seqüência de ditaduras militares , cada 
pronundamiento seguido de outro pronundamiento. O mito da democracia racial 
desmentido pelo real apartheid das favelas. A prática eventual epidêmica da tor
tura de presos políticos e a prática permanente endêmica da tortura de detentos 
comuns. Linchamentos. Esquadrões da morte . E a democracia que na cansada 
e sempre repetida metáfora vegetal permanece uma plantinha anêmica, débil , 
sofrendo visíveis dificuldades de aclimatação ao solo áspero. Genocídio dos 
índios. Assassinato dos menores abandonados dos centros urbanos . IMPASSE . 

O Brasil posto em questão é um nó cego difícil de desatar. 
INCORPORO A REVOLTA . 

Hélio Oiticica, este homem-poliedro em estado de permanente intensi 
dade, amalgamou cosa menta/e e transe instintivo genital em que a obra espelha 
o paroxismo do prazer ("teu amor eu guardo aqui") , dança do intelecto e 
dilaceração dionisíaca, obsessiva idéia de fundar uma nova ORDEM frente às 
categorias exauridas da arte e a indignação da rebeldia ética, a quase catatonia 
do quase-cinema e o júbilo epifânico (reino do SUPRA -SENSORIAL) do EDEN , 
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num todo múltiplo , totalidade indivisível vida/ obra . Oiticica foi movido pela 
legenda EXPERIMENTAR O EXPERIMENTAL, tensionou a si mesmo enquanto cam
po imanente de possibilidades siSMICAS e se metamorfoseou em vertigem, 
voragem, redemoinho. VORTEX . Na linha abaixo do Equador. 

2 
HO levou até as últimas conseqüências a opção expressa no manifesto 
neoconcreto ( 1  959) pelos organismos vivos . Sua imersão na comunidade 
marginal do Morro da Mangueira, na quadra de ensaio da Escola de Samba 
Estação Primeira de Mangueira onde o samba é madeira e vem balançando o 
galho da velha MANGUEIRA , aprendendo com Miro a virar passista . Um dos 
passos que o Miro ensinou ao Hélio foi o PARAFUSO , que consiste em o corpo 
saltar do plano do chão e rodopiar qual um parafuso no ar e voltar de novo ao 
solo num giro alucinante . Como se diz na nossa gíria : HO entrou em parafuso. 
Passo arrojado. Ruptura radical com a visão etnocentrista do seu grupo social 
e drible nos círculos da cultura dominante de então. A vida de Hélio se 
retemperou no calor do embalo do samba. Samba, o dono do corpo, expres
são musical das etnias negro-mestiças no quadro da vida urbana brasileira . 
A vida do Hélio ganhou uma têmpera nova no calor do embalo do samba, mas 
não abdicou nunca da vontade de construir novas estruturas espaciais e não se 
ofuscou como replicante de Rimbaud . O Morro da Mangueira não era caricatu
ra da Abissínia . Traficante de escravos na África, Arthur Rimbaud emudeceu e 
fez de si mesmo um Saara. A Mangueira HO é prenhe de sinais e símbolos 
clamando para se transmudar em linguagem.  Hélio-demiurgo não quedou 
chapado na curtição hedonista nem na impressão servil do vivenciado. 
Territorializador de vastos domínios, ele soube bater o cinzel no joelho do Moisés 
terceiromundista e fazer aflorar a fala da favela . O nódulo decisivo nunca dei
xou de ser o ânimo de plasmar uma linguagem-convite para uma viagem. 

Fala Mangueira, fala . . .  

3 
TROPICÁLIA é a redução eidética (de eiclas, please) contida numa pílula ambiental 
sintética preparada pelo feiticeiro Hélio Oiticica, nosso Kurt Schwitters. 



TROPICÁLIA :  Merzbau brasileiro. 
Hélio Oiticica cunhou a expressão para conceituar o ambiente que ele 

realizou no Museu de Arte Moderna - Rio de Janeiro, em abril de 1 967, 
meses antes de o grande compositor brasileiro Caetano Veloso fazer uma música 
e colar o mesmo selo. TROPICÁLIA nasceu num rio de HÚMUS generoso. É o 
desembocar MEÂNDRICO do ateliê de Ivan Serpa, do drculo Mario Pedrosa , 
do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil , do movimento neoconcreto , 
da teoria do não-objeto, da idéia de superação do espectador, do bicho de 
Lygia Clark,  da arquitetura das favelas , do buraco quente , das quebradas do 
Morro da Mangueira, do Tuiuti , da Estrada de Ferro Central do Brasil , dos 
fundos de quintal da Zona Norte,  do M�gue , do samba, da prontidão, da 
liamba ( cannabis satúa) , e outras bossas . 

4 

Um em busca do ÉDEN nas rodas da malandragem . 
A PRAIA DA TROPICÁLIA . 

A fecundidade HO deriva da tensão pendular transgressão/ construtivismo. 
A caixa de CARA DE CAVALO enquanto estrutura homóloga do livro LES 

DAMNÉS DE U TERRE de Frantz Fanon e antípoda do cepecismo Stalin/Zdanovista 
do filme Cinco vezes favela. 

A linha russa do Hélio é suprematista . Sua mente-flecha num fixo esforço 
de altura obsessiona Kazimir Malevitch. METAESQUEMA é Malevitchmania . 

5 

Nova sensibilidade explodindo a velha sintaxe conformada/ conformista . 
"SEJA MARGINAL, SEJA HERÓI" é o strip-tease do humanismo do assim chama

do "homem de bem" que proclama satisfeito ''bandido bom é bandido morto". 
Presuntos a granel , aumento dos locais de desova, Esquadrão da Morte en
quanto justiceiro de Deus e da Pátria e da Família . Pena de Morte e dece
pamento da cabeça e corte do caralho para animar a primeira página deste 
tecido de horrores que é o jornal O Povo. 

O ''homem de bem" é um amoral nato. 
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6 
O Rio de Janeiro superlotado de mendigos parece uma encenação permanen
te da ÓPERA DOS TRÊS TOST6ES de Bertolt Brecht pelo Berliner Ensemble .  Mendigo 
tem que se virar para sobreviver no Rio , na Babilônia ou em Calcutá . Catar os 
materiais mais inesperados . O que der ou vier. O primeiro PARANGOLÉ foi 
calcado na visão de um pária da família humana que transformava o lixo que 
catava nas ruas num conglomerado de pertences . Mas PARANGOLÉ também é 
dança onde o homem ou a Donna e móbi/e. Encaro PARANGOLÉ como um encontro 
de águas, uma POROROCA entre o insightnaturalista, a foto crua da bricolagem de 
objetos heteróclitos e bizarros do mendigo na frente do Museu de Arte Moder
na do Rio e, por outro lado, o diálogo altivo descolonizado e o aprofundamento 
das questões levantadas pelas anti-stábiles, esculturas aladas deAlexander Calder. 
O PARANGOLÉ quando gira no espaço real encarnado por um corpo pulsante 
dispara e presentifica camadas e camadas e camadas de sinais. 

Sem artepoverismo e nem embelezamento da miséria . 

7 
Ao mesmo tempo fma flor e palmeira do mangue , Hélio Oiticica é super
carioca , sem privilegiar clichês folclóricos, a "cor local". Não dá para imagi
nar o personagem de Disney, Zé Carioca, usando a capa ESTOU POSSUIDO ou 
a capa INCORPORO A REVOLTA . Ou entãc as mulatas esculturais-pitorescas da 
casa de espetáculos para turistas "Oba Oba" do Sargentelli ou do show "Brasil 
Dourado" da Churrascaria Plataforma terem como ambientação o que deno
mino estandarte anti-lamúria: 

DA ADVERSIDADE VIVEMOS. 

8 
ESTOU POSSUfDO 

Capa é como se fosse uma máscara mágica que não remete para uma 
ancestralidade arquetípica nem para um presente que se anula enquanto pre
sente quando se coagula ou muito menos para um futuro utópico. ESTOU 

PossufDO pelo fogo do múltiplo desdobrar da PERSONA camaleônica do Deus 
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PROTEU . É o jogo entre o vazio e o pleno. É o metamorfosear-se , é o tornar-se , 
é o reino do vir a ser. É um espírito religioso que emerge pleno de entusiasmo. 
Entusiasmo, palavra grega que quer dizer penetrado pelos deuses de muitas 
faces . O objetivo suprematista do branco sobre o branco se converte no 
propositor de máscaras sobre máscaras. 

ESTOU POSSU!DO não é a voz da personalidade mas a voz do MÉDIUM . HO 
é um inventor, não é um fixador de tipos mas sim um produtor de protótipos . 

SOMETHING FA ' THE HEAD . FA : aqui ressoa a voz da variação do inglês b/ack 
de NewYork. 

9 
A Escola de Samba da Mangueira é caracterizada pelas cores verde e rosa . 
Rito de passagem, o transe metamórfico do Hélio deve ser percebido tam
bém enquanto modulação cromática . A ruptura com o etnocentrismo pode 
ser cromaticamente visualizada pelos seus dois vértices antagônicos : por um 
vértice , empalidecimento crescente e desbotamento irreversível do velho 
quadro do seu grupo social de origem; por outro vértice , o ensaio da quadra 
da verde e rosa encarado como um mito vital da ressurreição da cor do mundo. 
Cintilações . Reverberações. Relâmpagos . 

O brilho e a cor do mundo resultam do espatifamento e extinção da idéia 
do lar, foco de luz mesmerizante, Único lugar, peito que hipnotiza a boca, um 
eixo fixo. Cambiante , o MUNDO-ABRIGO é um jardim de veredas que se bifur
cam . Fissura. Delírio ambulante, MITOS VADIOS, o desejo errante , ninfomaníaco, 
que pode perceber num detrito, nos escombros , numa sobra, num dejeto de 
asfalto do centro da cidade do Rio de Janeiro o mapa da ilha megalópolis
atual reencarnação da Roma de Agripina . O resto de asfalto e seu mais que 
provável destino de escória se reveste agora do caráter de achado arqueológi
co do presente movediço, de avatar da Roma ou da Babilônia contemporânea : 

MANHATTAN BRUTALISTA .  

t o 
HO despido do complexo de inferioridade do mundo periférico e livre do 
império do pastiche das modas artísticas do mundo afluente . HO, equilibrista 
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que se mantém entre uma forma mentis hipersofisticada e a inocência do estado 
bruto de criação. HO é um gigante canibal da América do Sul . 

1 1 
ÜLFÁTICO 

Cheiro de pó de café donzelo cafungado através deste bizarro "narguilé de 
nariz" maquinado por HO e que ele com precisão denominou OLFÁTICO . Mas 
em vão dicionários serão vasculhados porque OLFÁTICO , embora primordial , 
ainda não se encontra incluído lá neles . O olfático precede o olfativo que só se 
constitui enquanto discurso mediato. Olfático é a sensação direta, en train de se 
faire, imediata . 

1 2  
NOVELETA EXEMPLAR 

No sousandradino inverno/ inferno de New York numa de nossas inter
mináveis conversas no seu BABYLONEST,  Hélio me contou que uma turista 
brasil�v fez de tudo para que ele morresse de nostalgia do esplendor da Man
gueira numa projeção fantasmática de imagens eróticas do esquenta pro car
naval daquele ano. Desalienado e confirmado da qualidade especial das suas 
vivências , Hélio Oiticica desatou aquele nó com uma fulminada digna de um 
koan Zen : 

- A  MANGUEIRA SOU EU . 

1 3  
SOB O SIGNO DA DEVORAÇÃO 

A margem do rio e o uso de materiais precários , a subversão axiológica 
privilegiando o submundo e os fora-da-lei , o fato de nunca ter macaqueado as 
revistas importadas transform� os conceitos-criações de Hélio em exportá
veis e universais e certamente e talvez e virtualmente o BRASIL HO que mos
tra a sua cara e cujo cartão de crédito é uma navalha se inscreverá no circuito 
do esgotado Primeiro Mundo porque é brutalista e matemático, delirante e 
rigoroso, geométrico e carnaválico, transgressor de valores e construtivista . 
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Já o corrente projeto do Brasil clean Co/Jor de pular de pára-quedas e mala Vuitton no 
Primeiro Mundo, este, certamente, é um bateau mouche furado. 

Olor podrido de jasmim. 

1 4  
ÉDEN 

Oposto ao pesadumbre e remordimientos da tradição judaico-cristã no qual 
quem saboreia a gostosura da maçã é expelido do paraíso, o ÉDEN H O se 
alcança no pleno desenrolar das potenci�idades criadoras e é o espaço de 
lazer não-repressivo. Há um apagamento não só dos traços mas até da noção 
inculcada do pecado original . Otário não penetra neste ÉDEN . 

ÉDEN é a l inha de plena constituição da SUPRA-SENSORIALIDADE que se 
perfaz sobre o terreno de todos os sentidos e da intersensorialidade . ÉDEN é 
olfático I tátil I sonoro I visual . Otário não penetra neste ÉDEN . 

1 5  
O corpo de ébano de Nildo faz vibrar o PARANGOLÉ num vigor cinético ele
mentar e assim é pioneiro e precursor do que posteriormente vem a ser cata
logado como arte cinética . HO enquanto cartógrafo de uma terra ignota: o 

TERRITÓRIO DA INVENÇÃO .  Chão e céu . Um Cristóvão Colombo veste um 
Parangolé-placenta-capacete de astronauta da espaçonaveTerra . O céu do céu 
do céu do céu do céu do céu do céu não é mais uma promessa ilusória no 
mundo além-vida , mas hic et nunc ou seja aqui e agora . NINHOS. COSMO

COCA . BABYLONEST .  HENDRLXISTS . N EWYORKAISES . 0 mundo imanente 
transmudado em mundo-mãe. Sem viscosidade regressiva . 

Fogos novos de inusitadas pigmentações para ELE , O SOL, que combateu 
sempre no limiar do ilimitado, na zona de fronteira da SUPRA-SENSORIALIDADE . 

Hélice propulsora. Arquiteto dos signos em ereção de um mundo precário. 
O fora-da-lei CARA DE CAVALO vivia, melhor dizendo, tinha seu esconderijo 

na favela conhecida como a FAVELA DO ESQUELETO , quer dizer, uma favela desti 
tuída de qualquer ornamento de carne, uma favela sem nem pele, uma favela só 
osso, puro esqueleto. O Bólide Caixa CARA DE CAVALO é bifronte : por uma face , 
é um canto de amor ao amigo bandido assassinado pelo Esquadrão da Morte ; 
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por outra face, para o assim pejorativamente chamado "homem de bem", são 
gotas terríveis borrifadas de um frasco das essências mais venenosas das cobras 
da fauna brasileira tais como jararaca, urutu, cascavel ou coral . Equivalente ima
ginário da extensão da dor e da perda, o Bólide Caixa Cara de Cavalo quer ser 
picada letal na consciência das belas almas. Signos em ereção de um mundo 
precário. Mundo mais que precário, tão precário que parece aquém da precarie
dade, tão precário que parece anteceder aquelas condições mínimas que costu
mam existir para que se designe um mundo precário de mundo precário. 

Bem distante do círculo dos marchands, da ciranda das galerias e vernissages, 
esta terra cor de terra quando treme que se insinua neste EVANG ' HELIO pagão. 



ATIVAMENTE O VAZIO 

Guy Brett 

Quando os desenhos de Mira Schendel foram expostos pela primeira vez em 
Londres, em meados dos anos 1 960, na Signals Gallery (inicialmente por re 
comendação de Sérgio Camargo) , achei sua economia espantosa . O vazio ra
dical da folha de papel era correspondido pela extrema delicadeza das marcas . 
Como objetos materiais, eles tinham uma qualidade única , que eu nunca vira 
nas artes gráficas , uma combinação de f�rmato, quantidade, dimensão, papel 
utilizado e técnica de inscrição. Nesse período, Mira estava em pleno desen
volvimento de uma forma de produção que renovaria de modo especial a 

capacidade da arte como processo de sensibilização. 
Muitos críticos escreveram sobre "o tratamento meticuloso da superfí 

cie" através do conjunto diversificado da sua obra : pinturas , relevos , livros 
impressos e feitos à mão. Quanto aos desenhos , era óbvio que suas marcas 
não residiam na superfície do frágil papel japonês ,  mas se fundiam nele . Isso 
suscitou questões sobre o seu método, cujas particularidades técnicas nunca 
compreendi completamente, mas sabia ser uma combinação do gesto ativo c 

da impressão passiva , produção e reprodução. 
Havia uma dualidade e uma fusão intrigantes em sua base material , que 

pareciam avançar direta e naturalmente para a percepção criada na imagina
ção do espectador: a sensação de que o espaço vazio e a linha , marcando-o ou 
definindo-o,  eram parceiros equivalentes , energias recíprocas e intercam 
biáveis, criando um ao outro. Não se tratava mais de uma ação expressiva 
dominando um suporte ou campo passivo. A resposta que Mira deu , numa 
carta de 1 965 ,  às questões sobre essa relação , me impressionou como algo 
novo : "Eu diria que a linha , na maioria das vezes , apenas estimula o vazio. Não 

estou certa de que a palavra estimular esteja correta . Algo assim . De qualquer 
modo , o que importa na minha obra é o vazio, ativamente o vazio". 

Mais tarde, em outra carta, ela retornou ao assunto e fez novo esforço para 
definir esta relação, chamando a linha de "expressão" do vazio. "A linha é ,  por 
assim dizer, seu símbolo real". Um símbolo real , para ela , significava uma expres
são de "relações reais", e indicava que a arte não era mais 'religiosa ' ou 'mágica ' . 
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Portanto o vazio não era , para Mira , "o símbolo vicário do não-ser." 
Que tipo de afirmação pode surgir dessa dupla negação? Responder tal 

vez seja dar à noção de vazio uma importância nunca reconhecida na maioria 
dos estudos da arte do século XX. Obviamente, dar importância a um 'nada ' 
é um paradoxo, mas o ponto é precisamente esse . O vazio é sempre uma 
relação dialética entre a ausência total (null-and- void, na expressão inglesa1 )  e 
seu oposto : o potencial total . Silêncio, vazio, nada, negação, podem ser vistos 
como princípios muito importantes , no sentido filosófico e sociopolítico, para 
o trabalho de artistas no pós-Guerra, talvez especialmente no Brasil . 

O paradoxo, na verdade, está em seu coração. Os usos do vazio por artis
tas contemporâneos trazem de volta um antigo dilema filosófico : definir e 
nomear a realidade é de algum modo reduzi-la. Perde-se o que Rabindranath 
Tagore chamou de "o valor etéreo do divinamente indefinido". O zen-budis
mo, particularmente, desenvolveu esse paradoxo em técnicas espirituais como 
a prática do ' satori ' ,  o súbito despertar para a ' vida ' através de sentidos incon
gruentes . O poeta concreto inglês dom sylvester houédard, que também co
nheceu o trabalho de Mira em Londres em meados dos anos 1 960, expressou 
bem esse paradoxo: "Tudo o que é material é uma revelação do não visível - a 
verdade última sobre a verdade está pintada em todas as coisas materiais para 
aqueles que conseguem ler - isto é ,  deus é conhecido apenas como não isto 
(netl) , isto é, não coisa ou nada". 2 

A aplicação desse princípio na institt 1ição não da religião, mas da arte , 
tornou-se especialmente acentuada no período dos anos 1 950 e 1 960 . En
contramos artistas empregando estratégias similares ao satori zen : o que as 
instituições do mundo da arte - galerias , museus , mercado, história da arte 
acadêmica - denominaram e especularam como sendo ' arte ' não é o lugar 
onde a arte realmente está . Na verdade,  a arte está em toda parte exceto ' lá ' . 
Uma expressão particularmente feliz e espirituosa disso foram os "Efêmeros" 

1 N. do T. "Null -and-void" é um termo jurídico que designa, de modo pleonástico, o que se 
tornou sem efeito, nulo, vão. Em português , usa-se a expressão "irrito c nulo". 

' HOUÉDARD, dom sylvcstcr. "lntrodudion to 1 2  daccpocms from thc cosmic typcwritcr", 
Aplomb Zero, número I ,  1 969 .  N. do T. : O jogo de palavras no original entre "not thing" c 

"nothing" é intraduzívcl . Optei pela tradução literal nio roisa c n�da. O texto original é :  "[ . . . ) 
god is known only as ( . . .  ) not thing (nada) or nothing" . 
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que o artista filipino David Medalla projetou e submeteu a um salão interna
cional de "Múltiplos" nos anos 1 970 (Whitechapel Gallery, Londres) . A retó
rica dessa exposição já falava, de modo ambivalente , da 'democratização da 
arte ' através da produção de obras de arte múltiplas e baratas . Medalla lançou 
a noção de múltiplo sob a forma de um 'pensamento ' para ser reaüzado por 
qualquer um , em qualquer lugar, a partir de materiais comuns e fartos. Ele 
chamou um "Efêmero", feito com dois palitos de fósforo e duas folhas , de 

''balança para pesar luz do sol e sombra" . Neste dispositivo para equalizar dois 
contrários ele bem poderia estar aludindo, maüciosamente, à verdade do pin
tor expressa por Goya, segundo a qual :na natureza há apenas luz do sol e 
sombras ." De qualquer modo, Medalla referiu-se a seus"Efêmeros" como"me
táforas em miniatura do Vazio" , e prosseguiu :  "não monumentos ou objetos 
de arte para especulação, consumo ou auto-elogio"3 • 

Motivação similar parece atravessar a atração de muitos artistas pela no
ção de vazio, no período do pós-Guerra . Pode-se perceber um vetor interna
cional ligando artistas como Klein , Manzoni, Fontana, Takis ,  Medalla, Soto , 
Tobey, Newman, Cage, os irmãos Campos , Lygia Clark, Oiticica, Camargo, 
Houédard , Li Yuanchia e, é claro, Mira Schendel . O vetor conecta práticas 
diversas , da pintura à arte conceitual , da poesia à música . Uma das suas mui
tas instâncias na obra de Héüo Oiticica ocorreu logo após a exposição do seu 
ambiente "Tropicáüa", no Rio , em 1 967. O trabalho desempenhou um papel 
seminal em todo um movimento cultural no Brasil , que foi ,  nas palavras de 
Hélio, "uma tentativa ambiciosa de criar uma linguagem que nos fosse pró
pria , com nossas características , que se levantasse contra as imagens da op e 
da pop arte internacionais, nas quais muitos de nossos artistas tinham sub
mergido�. 

Mas Oiticica ficou insatisfeito com a recepção de Tropicália . Ele sentiu que 
muitas pessoas viam sua proposta em termos de imagens fixas, circunscritas e 
de consumo fácil .  Para ele, o real interesse da obra estava no processo de 
penetrá-la. Assim ele desenvolveu sua noção subseqüente de ' supra-sensorial ' ,  
na qual dispensava as imagens. Os penetráveis de Eden ( 1  969) eram essencial-
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rnente 'vazios ' ,  mínimos espaços cercados para estimular a própria imaginação do 

participante : "uma espécie de lugar mítico para sentimentos, para atuações , para 

fazer coisas e construir o seu próprio cosmos interior"' . 
Em certo sentido, a obra de Lygia Clark poderia ser lida como todo um 

processo de separação da noção de vazio da sua representação no plano -
superfície e suporte tradicionais das artes visuais -, redescobrindo-a no nível 
psicossomático da experiência individual , em que ela passa a ser, nas palavras 
de Lula Vanderley, "vivida numa imaginária interioridade do corpo'16 • Ovo 
( 1 959) ,  um dos primeiros relevos de Lygia Clark, era uma expressão, dentro 
dos princípios da arte concreta, do paradoxo do "vazio pleno", como ela o 
chamou . Mais tarde , em obras como Máscaras-abismo ( 1 967) , em que o sentido 
visual é deliberadamente bloqueado, é como se, em vez de se ver, se abraçasse o 
espaço vazio de potencialidade, de liberdade, proposto desde o princípio da 
arte abstrata . 

Uma inversão ou um duplo do processo de revelar um espaço de possi 
bilidade é obscurecer, esvaziar, apagar e negar a influência dominante do 
espaço ao redor. De novo, esta é uma tendência recente nas artes visuais 
que pode ser notada internacionalmente, e torna-se particularmente intensa 
(e necessariamente irônica) em países de regime político opressivo. A agu
da duplicidade das operações de negação foi vigorosamente expressa , mais 
uma vez, por Oiticica, no penetrável Nada (PN 1 6 , 1 97 1 ) , uma das séries 
iniciada em Nova York e chamada Projetos Tropicália Subterrânea . O participante 
penetraria num labirinto inteiramente preto, atravessaria vários quartos ilu
minados por uma luz agressiva ou de chão metálico e ,  por fim , chegaria a 
um microfone suspenso do teto , diante do qual seria convidado a improvi 
sar livremente sobre o tema do NADA . Hélio chamava o trabalho de "um 
exercício numa estrutura não-espetáculo, não-ritual e não-significativa [ . . . J 
isenta de quaisquer correlações com conceitos metafísicos ou tentativas de 
interpretação"7 . Por um lado, ele continuava, ironicamente , com seu desejo 
de eliminar toda rotina condicionadora da cultura; por outro , Nada, em sua 

1 OITICICA ,  Hélio , "Edcn" , Em : Ht!lio OiriciGI. Op. cit . ,  p. 1 2 .  
6 YANDERLEY, Lula . A mcmória do corpo, 1 99 3 . 1nédito. 
7 OITICICA , Hélio. "About PN I 6 , 1 8 /917 1 " . Em : Ht!lio Oiridca. Op. cit .  
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aridez de campo de concentração ou cenário de cela de tortura , pode ser 
lido como um comentário sobre o profundo vazio do jargão oficial e do regime 
militar. 

De modo diferente , Cruzeiro do Su/( 1  969-70) , obra de Cildo Meireles , tam 
bém fez uso de um entendimento do vazio como positivo/negativo. Um cubo 
bem pequeno, metade de madeira de carvalho,  metade de madeira de pinhei
ro - madeiras que, na tradição indígena brasileira, friccionadas , produziam 
fogo - é exposto sozinho num espaço de duzentos metros quadrados . Perce
bemos o espaço vazio como se nos tornássemos ao mesmo tempo conscientes 
do isolamento e da debilidade da energiajndígena na sociedade brasileira, e 
das imensas possibilidades de sua revitalização. 

Outro fio a seguir na arte brasileira recente é a noção daquilo que Jac 
Leirner chamou , referindo-se a uma série de trabalhos realizados por ela, 
de "versão-fantasma" . Em outras palavras , a semelhança do real , que sugere 
tanto a potencialidade da realidade quanto sua ausência . Leirner disse : "Eu 
desejo tanto o real [ . . .  ) (talvez porque) aparentemente trata-se de um país 
de ficção. Seus valores não são reais .  A moralidade está ausente , invertida"8 . 
De acordo com esse pensamento, Leirner fez versões "gêmeas" ou paralelas 
de suas esculturas de notas de dinheiro desvalorizado, a partir de papel em 
branco. É fascinante ver outro artista fazendo uma abordagem de idéias 
similares com um ponto de vista completamente diferente . Antônio Manuel 
expôs no Rio , em 1 994 , a instalação Fantasma. Todo o espaço da galeria era 
tomado por novecentos pedaços toscos de carvão suspensos do teto por 
fios em alturas diferentes. Eles eram iluminados , vez por outra , ao acaso ,  
pelo facho de  luz das lanternas também suspensas . O visitante penetrava o 
espaço, roçando levemente na matéria suspensa (ao mesmo tempo crua e 

delicada) até chegar a uma formidável fotografia afixada na parede , origi 
nalmente publicada no jornal : uma pessoa com um pano branco cobrindo 
inteiramente a cabeça (não era uma máscara) , cercada pelos microfones da 
mídia . "Uma pessoa real ," escreveu o artista , "de carne e osso, cuja imagem 
foi amplamente divulgada pela mídia , que havia testemunhado um crime e ,  

• LEIRNER, Jac apud BRETI, Guy. Em : A bill ofWrongs. Bienal de São Paulo, 1 889 .  Catálogo. 
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tendo a sua vida ameaçada, desapareceu e perdeu sua identidade , tornando
se assim um verdadeiro fantasmaH9 . 

Pode parecer um longo caminho da metáfora tópica de Antônio Manuel à 
Unha econômica de Mira Schendel . Mas na realidade não é .  Paula Terra escre 
veu sobre "o ponto de vista social extremamente sutil" de Mira . Ela definiu 
certas obras de Mira de meados da década de 1 960 como"uma resposta silen
ciosa à ideologia do progresso que move tanto a vida mecanizada , frenética e 
turbulenta de São Paulo, como a ditadura militar imposta aos brasileiros em 
1 964" 1 0 •  A atração do vazio na arte brasileira me parece expressar de modo 
particularmente claro a contradição, o conflito - mas também a convívio ín
timo, o desejo intenso - existentes entre o cósmico e o tópico, o filosófico e 
o político, o metafísico e o material . Foi bastante revelador que Mira tivesse 
chamado a série de trabalhos extraordinários que surgiu de seus desenhos dos 
anos 1 960 de Droguinhas, ou, em inglês ,  "little nothings", ou "junk"1 1 •  

Em certo momento, Mira pegou as folhas de papel de arroz japonês que 
usava em seus desenhos, enrolou-as e emaranhou-as ,  formando um denso 
objeto nuclear ou celular sem precedentes. "Comecei um novo trabalho", ela 
me escreveu em 1 965 , "talvez mais importante para mim do que qualquer 
trabalho anterior. ' Escultura '  no mesmo papel de arroz dos desenhos. Algo 
tecnicamente primário e muito fácil . De um ponto de vista ocidental essas 
'esculturas ' (que palavra sem sentido ! )  podem ser vistas sob a perspectiva de 
uma fenomenologia do ser e do ter. De um ponto de vista oriental , bem, 
estão relacionadas ao Zen ( . . .  ) (Meu novo trabalho] está em franca oposição 
ao 'permanente ' e ao 'possuível". 

Havia uma lógica poderosa no gesto de Mira . Desde que o papel dos dese
nhos era simultaneamente suporte e vazio, fazia sentido para ela vê-lo além 
do seu papel passivo, acentuar seu potencial transformador e mudar seu modo 

• MANUEL, Antônio. "Nota". Rio de Janeiro, Instituto Brasil - Estados Unidos , 1 994 . Catá 
logo 

1° CABO, Paula Terra . "Mira Schcndcl" . Em : Thc dictionary ofllomcn Mtists. Londres: Fitzroy Dcarbom 
Publishcrs , 1 996 .  

1 1  N .  doT. O autor faz uma associação de palavras entre as duas línguas , traduzindo Droguinh.JS, 

título da obra de Mira Schcndcl c antiga gíria brasileira para expressar algo insignificante, 
por "littlc nothings" - em português, nadinh.JS - ou "junk" , que significa, entre outras coisas , 
refugo, papel velho. 
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de significação. Ela escreveu, ironicamente : "Os mal-entendidos , que no de
senho diziam respeito ao vazio , aqui dirão respeito à matéria" . Essas Droguinhas, 
ela sentia, eram defmitivamente invendáveis ; poderiam ser colocadas numa 
caixa protetora, mas fazer isso seria "como guardar a espuma de David Medalla" 
(referindo-se às efervescentes Máquinas de Borbulhas de Medalla de meados da 
década de 1 960) . "Quem quer que as 'possua' , não as deixará ' ser' . A eterni
dade da flor e a eternidade da basüica românica. A essência (por exemplo, em 
Husserl) e a duração. Este trabalho me deu muita alegria . Você também vai 
. , nr . 

Os trinta anos passados desde então fqrmularam um outro paradoxo, in
teiramente de acordo com o paradoxo zen que em parte inspirou Droguinhas. 
Essas coisas efêmeras , que quase foram jogadas fora, cada vez mais têm se 
revelado como poderosas concentrações de energia, com densidade e carga 
que desmentem sua fragilidade . Nesse sentido, elas transcenderam a tendên
cia de tantos objetos escultóricos do mesmo período. Elas parecem absoluta
mente contemporâneas para o público de hoje . As Droguinhasde Mira têm uma 
espécie de pureza inconfundível , 'estimulando' um vazio em termos de escul 
tura como os desenhos o faziam em termos gráficos e de escritura . Seria mero 
acaso que a passagem de Mira dos desenhos para as Droguinhas pudesse reunir 
tantas linhas de um passado etimológico comum : texto, textura, tecido, tra
ma; e até contexto, subtexto, sútil ? 



O SENTIDO CONSTELAR NA OBRA DE ANNA BELLA GEIGER 

Fernando Cocchiarale 

Dispersão pode parecer a principal característica da obra de Anna Bella Geiger, 
desde sua origem , no início da década de 1 950.  A flagrante variedade dos 
meios de expressão, de técnicas e materiais usados (desenho, pintura , gravu
ra , fotografia, vídeo, xerox , cera etc . )  e, sobretudo , a aparente diversidade 
dos resultados obtidos impedem leituras que procurem , na unidade do estilo 
individual , o sentido último de sua obra . A fragmentação do trabalho da artis
ta revela, paradoxalmente, porém, o fundamento de sua totalidade . 

Evidenciada na atomização e superposição de linguagens , meios e mé
todos de trabalho , a atual crise do sujeito manifesta-se, na arte, através da 
crise dos esti los. A falência do sujeito-artista pode ser apreendida não só 
pela indeterminação do esti lo individual , como também pela impossibi l i 
dade de definição clara de um esti lo de época , e corresponderia , em um 
contexto mais amplo, ao desaparecimento da definição histórica de sujeito. 

O campo da arte é um dos poucos em que o esforço de investigar alterna
tivas ao sujeito moderno soa produtivo. Se a fragmentação dos meios e lin
guagens , neste campo, seria expressão da crise dos estilos , manifestaria tam 
bém a necessidade de estabelecer um tempo e local destinados a totalizar a 
ação do artista , a partir da desterritorialização dos valores que orientaram 
seu passado recente . Nesse sentido, o conjunto do trabalho de Anna Bella não 
poderia ser pensado através de noções lineares de coerência, mas produzido 
pelo agrupamento de obras que configurassem constelações imagéticas , ain
da que contradizendo a seqüência cronológica de seu trabalho. 

Em um agrupamento desse tipo , as partes , em vez de se tornarem signi
ficativas somente por sua relação com o todo , seriam fragmentos formais ,  
representativos ou imaginários , de significado prévio à sua reunião no con 
junto. Já que identidade e lógica das partes não cessariam de existir, ele
mentos de tipos , funções e níveis diversos poderiam ser combinados em 
um amálgama forjado na diferença . Tanto no caso da produção artística como 
no de suas interpretações pelo discurso, esta totalização constelar não se legi 
timaria na unidade formal - o estilo - e no seu coerente desenvolvimento, 
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nem decorreria apenas da reflexão sistemática do sujeito, artista ou crítico, 
mas da reunião no trabalho de fragmentos formais , espaciais ,  imagéticos ou 
verbais .  A representação - fundada na unidade do modelo natural -, a expressão e o 
projeto, manifestações distintas da unidade do sujeito, não bastariam, atual
mente , para qualificar os processos de totalização das partes de uma obra . 

O sentido da obra de Anna Bella Geiger emerge precisamente da clara 
dispersão de seu estilo individual , dos meios e linguagens que aciona e ,  sobre
tudo, da deliberada fragmentação de forma e imagem, quase sempre tematizada 
nos títulos ou conceitos associados aos trabalhos , perpassando todos os níveis 
da sua produção. ., 

Anunciada pela fase visceral ( 1 965- 1 968), quando os títulos dos trabalhos 
aludiam a órgãos humanos separados do organismo através da intervenção real do 
corte na chapa da gravura, a diáspora de caminhos e objetivos, a autonomia entre 
parte e todo, tornou-se, progressivamente, um tema explícito e uma estratégia de 
resistência estética ao possível enquadramento de sua obra nos limites de um meio 
cultural rarefeito como o nosso. Recusando a inserção em questões previamente 
estabelecidas, desgastadas pelo uso excessivo, cristalizadas pelo senso comum, a 
poética de Anna Bella aflora, então, na inquietante pluralidade da obra. 

Já em 1 973 ,  seu trabalho orientou-se para uma investigação sobre a função 
e a natureza da obra de arte, investigação essencial para o desenvolvimento da 
produção de muitos artistas nesse período, mas que no Brasil trouxe problemas 
de difícil solução. É que entre a crítica de uma questão como a brasilidade, 
carregada de conotações ideológicas tradicionais, e sua organização como tra
balho de arte havia sempre o risco de não ultrapassá-las, transformando a obra 
em uma espécie de ilustração simplificada do debate. Face à totalidade temática 
e ideológica da brasilidade, o trabalho de Anna Bella optou pela paródia, fazen
do-se fragmento desterritorial izado e dissonante dessa composição. A este 
estranhamento soma-se a condição exilada na qual se insere o artista brasileiro, 
parte secundária de um sistema de arte internacional . 

Postais , vídeos, atlas e cartilhas 1 aparecem como um ideário elementar 
que ironiza mecanismos do circuito de arte e da cultura brasileiras. Referem-se 
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não apenas ao compromisso do artista brasileiro com a realidade social do 
país , como também às suas possibilidades de inserção no circuito de arte oci 
dental . Estas obras definem desde o campo ideológico suas fronteiras estéti 
cas , formalizando esta contradição. Hoje é possível compreender em que 
medida essa investigação frutificou . 

Paralelamente ao questionamento explícito destes pressupostos ideológi 
cos , nas séries /nidações primárias, Sobre a arte, Brasil nativo I Brasil alienígena e O pio nosso de 
cada dia, em dois momentos - entre 1 973  e 1 974, e 1 979 e 1 980 - a gravura é 
retomada . O enigmático título da série iniciada em 1 979, Local da ação, embora 
impresso em alguns trabalhos, é de difícil leitura . Encobertos pelas nuvens
camuflagem, a palavra e o conceito sucumbem ao olhar. 

Esvaziada de sua carga conceitual , a palavra passa a funcionar como índice 
do retorno gradual ao campo específico da arte , ao local da ação por excelência 
do artista . A migrante trajetória de Anna Bella é pois inseparável da conquista 
e atualização de um repertório complexo. Emblemas de uma ordem transiti 
va, os mapas não aludem a nada além de um campo específico de produção. 

Os anos 1 980 encontram-na mais uma vez a caminho de uma descoberta : 
a pintura . Entretanto, a consciência adquirida no passado a respeito do valor 
específico da forma, da matéria, do gesto, em suma, da auto-referência mo
derna pouco contribuiu para esta tarefa. Talvez porque remetesse a um retor
no não desejado pela artista ao "abstracionismo informal" . 

Uma noção de totalidade estrutura! orientou parcela significativa da pro
dução artística moderna . O todo deveria ser construído através de relações 
entre formas ou partes qualificadas pelo sujeito. Nasceu da necessidade, tipi 
camente moderna, de produzir uma linguagem plástica fundada na autono
mia e auto-referência. A forma, em última instância, só significaria a si pró
pria . O abstracionismo, geométrico e informal , situado nos limites estéticos 
desta concepção de subjetividade, tomou , em graus diversos , a noção de es
trutura como chave de sua unidade formal , a composição. 

Iniciadas na década de 1 950, ainda em território moderno, as composi 
ções abstratas de Anna Bella, mais do que um conjunto de formas que se 
relacionam estruturando o todo, produziram espaços fraturados, superfícies 
quebradas , em que a unidade da obra não prevalece sobre os fragmentos que 
a compõem . Diluindo a organização estrutural em que se baseava a maioria 
das obras do abstracionismo no país, Geiger já não trabalhava propriamente 
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formas, e sim fragmentos. A opção da artista pela gravura, ainda na fase abs
trata, se deveu talvez à possibilidade do recorte das matrizes , elas próprias 
fragmentos . Na pintura, essa reordenação de cacos só poderia ser representa
da; jamais um registro real do ato de fracionar. 

Progressivamente, a partir de 1 965 , ela se afasta da auto-referência plástica, 
própria da abstração, interessando-se por formas representativas, portadoras 
de significação prévia à sua emergência na obra. A forma autônoma, que não 
alude a nada, é, desde então, substituída por imagens1 . Vinculadas plasticamente 
à nova figuração brasileira dos anos 1 960, as gravuras da fase visceral , que se 
prolongou até 1 968 , seccionam do todo icôpico a que deveriam pertencer for
mas alusivas a órgãos humanos, através do recorte das matrizes . 

O corte da chapa não é somente um recurso técnico, é também poético. 
Títulos e imagens dos trabalhos referem-se textual e iconicamente à partição 
do corpo; mas também àquela da forma e à do espaço plástico, ambas herda
das do modernismo. As frações funcionam, ainda, como índice de separações :  
uma, de  caráter temático, que secciona do  corpo seus órgãos; outra que cinde 
a forma da estrutura compositiva, e, possivelmente , aponta para a separação 
do processo de trabalho da artista daqueles procedimentos técnico-artesanais , 
valorizados na gravura brasileira do período. As obras possuem, pois, cama
das imaginárias complexas,  decorrentes desta superposição de significados . 
Se confrontada à gravura brasileira da época, a fatura das obras viscerais de 
Anna Bella é altamente renovadora . 

Separada deste corpus ideológico , entre 1 969 e 1 972 , concentrou -se 
prioritariamente em atividades didático- intelectuais .  A reduzida produção da 
artista no período manifestava uma insatisfação crítica . Anna Bella ainda não 
chegara às alternativas técnicas e estéticas que fizeram de sua obra gravada um 
divisor de águas da gravura de arte no país . Em 1 972 apresenta Circumambulatio, 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Fruto de um trabalho de equi 
pe, esta exposição marca o início da exploração de outros meios de expressão 
e o esforço de repensar a totalidade tão fragmentada na fase visceral . 
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1 A noção de imagem, aqui ,  difere daquela formulada por Panofsky, uma vez que engloba 
também o que este autor chamou de tema primário ou natural . Nesse aspecto, aproxima-se 
da concepção de signo icônico adotada por Peirce, sem contudo restringir -se ao escopo 
teórico da semiótica . 
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O caminho pelas novas linguagens jamais pretendeu, porém, abolir em de
fmitivo a gravura. Ao contrário, o distanciamento do predomínio artesanal nos 
processos de gravação, que a aproximou da reflexão crítica proposta pela arte 
conceitual, foi também uma saída para renová-los, confirmando a gravura como 
um meio de expressão possível de questões contemporâneas. Na exposição de 
1 974 na Galeria Bonina, Rio de Janeiro, apresentou uma série de gravuras cujas 
matrizes resultavam de processos de gravação menos dependentes da habilida
de manual - clichês fotográficos, serigrafia e outras témicas, inclusive as tradi
cionais -, restringindo o artesanato ao momento da impressão. 

A renovação de um meio expressivo não se dá, porém, automaticamente, 
através da substituição de processos tradicionais por novas técnicas . Ela ocor
re quando, compreendendo suas inúmeras possibilidades de aplicação, o ar
tista amplia ou restringe, afirma ou subverte as normas que sistematizam seu 
uso. O processo fotográfico de feitura dos clichês e da tela serigráfica não é ,  
pois, para Anna Bella, somente um meio témico mais preciso de registrar 
objetos . As imagens apropriadas pela artista representam, antes, determina
das porções de espaço do que coisas nele contidas. A reprodução icônica de 
espaços contínuos como a superfície lunar ou o céu nublado configurará sem
pre, através do recorte do conjunto a que pertenciam, um território de ima
gens de referência ambígua que, entretanto, parecem familiares . 

Transmutada ao longo dos últimos 2 2  anos pela repetição, variação cro
mática ou pela ampliação e redução, a imagem das nuvens tornou-se uma 
camuflagem de sua própria origem; uma pele estampada que suporta e vela 
diferenças, aprisionando os cacos icônicos . A camuflagem, porém, não é o 
único elemento de mobilização da superfície usado na gravura de Geiger. Sus
citada pela presença dos mapas, a grade, ou rede de meridianos , desempenha 
função análoga. Ambas, camuflagem e rede, constituem a imagem da unidade 
de um campo, que junta na superfície da obra os fragmentos que a compõem. 
A camuflagem paira sobre o plano expandindo virtualmente para além de 
seus limites; a grade delimita e esquadrinha um território, contendo-o. Cada 
estampa dessa artista pode, então, ser tomada como fração do campo contí
nuo e ilimitado da nuvem-camuflagem. O campo produzido pela gravura de 
Anna Bella nasce da tensão entre métodos artesanais de impressão (manipula
ção das telas, chapas de clichês-matrizes, entintamento, entradas do papel na 
prensa) e a gênese fotográfica da imagem. 
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Se na gravura a interação das partes ocorre na superfície, na pintura ela se 
realiza na matéria pictórica em que se incrustam, acolchoadas no quadro, as 
frações formais e icônicas , e a cor. Trata-se, portanto, de totalizar fragmentos 
pela própria matéria pictórica criando uma espécie de estofo que os conte
nha . Entretanto, seria necessário fundar na superfície homogênea da tela um 
padrão de ocupação espacial . Experimentado desde as naturezas-mortas , as 
paisagens e as abstrações do começo de sua carreira, este padrão, na pintura, 
é dado pela divisão em áreas, através do seccionamento vertical do quadro. 

A obra pictórica de Anna Bella reconquistou o ilusionismo descartado 
pela modernidade , em nome do plano pictórico e do estabelecimento da di
ferença em relação à representação da triãimensionalidade na arte clássica , 
mas não retomou sua concepção perspectivada do espaço. 

Ao longo de seu exercício contínuo nos últimos 1 6  anos, a pintura desta 
artista, mais do que espaços, vem produzindo territórios, campos de ocor
rência. Um deslocamento da paisagem para a topografia da arte . É ,  nesse 
sentido, o local da produção de uma espessura, nem plana, nem tridimen
sional , que acolchoa - em seus nichos , portas e janelas - fragmentos formais 
e imagéticos sem nexo lógico. Só por isso criam-se ilusões incompletas , ima
gens que sugerem tempos históricos diversos - combinação cujo sentido atuali 
zado, contudo ,  é somente possível em nossa época. 

Os macios e mesmo os frisos e mesas das instalações 3 explicitam, literal
mente, a tendência de Anna Bella a constituir um solo - superfície e densida
de - para a produção de situações imaginárias . Se as gravuras mapeiam a ex
tensa superfície deste campo e os macios realizam sua espessura , as pinturas 
integram-nas virtualmente em um mesmo estofo de cor, imagem e forma.  

Os recentes trabalhos em cera e metal qualificam o périplo da artista . 
São fronteiriços : quase-objetos , quase-gravuras, quase-pinturas , superfície/  
estofo; uma espécie de síntese constelar de seus diversos tempos e territórios . 
Tal como a contigüidade das estrelas sugere a constelação que desenham, o 
sentido da obra de Anna Bella Geiger é inseparável de sua aparente dispersão, 
do contágio entre os meios e linguagens que utiliza, assim como dos territó
rios que instaura . 
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1 Refiro-me às instalações mostradas no Centro Cultural Cândido Mendes (Rio de Janeiro, 1 978 ) ,  
c a Me�. friso c rídeo mados, apresentada na XVI Bienal Internacional de  São Paulo ( 1 98 1 ) . 
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A RADICALIDADE DO REAL 

Márcio Doctors 

Pontuar a obra de Lygia Pape (L . P. )  significa frisar palavras como se estivésse
mos tensionando os nervos da sintaxe . Executar exercício extrativo - tal qual 
ela realiza - que faz rachar as coisas do mundo e dele extrair o outro sempre 
presente que não se permite ou não se quer ver. Há de se buscar uma localiza
ção estratégica - o ponto cego do espelho - de onde se vê e não se é visto. De 
onde as coisas silenciosamente se abrem , indicando o outro de si mesmas 
como positivação. O exercício plástico de L .P.  não comporta negação. Daí 
sua complexidade . Sua estratégia é a de ir ocupando os espaços que sobram à 
afirmação, não como negação (confirmação do vazio) , mas como positivação 
(confirmação do pleno) . 

É essa percepção do pleno que a faz a mais radical de todos os neoconcretos 
e que melhor evidencia o projeto do grupo, ao transformar sua obra no outro 
do neoconcreto. Pressuposto positivo fundamental para surpreendermos seu 
pensamento plástico : L. P. sempre foi e não é mais neoconcreta . Sua constante 
atenção aos movimentos da ambivalência é que gera concentração possível , 
tensão capaz de explodir, de fazer rachar, de deixar que as coisas se abram e 
gerem sua própria conformidade: se façam ver. Essa é a lógica que guia sua 
prática artística . Há uma coesão de propósitos que faz com que localize sua 
obra sempre no outro de si mesma . Essa é sua complexidade : sua obra é sem
pre igual e diferente de si mesma . 

Se conseguirmos entender esse movimento do raciocínio, conseguiremos 
perceber com clareza maior o que tem ocorrido na história recente da arte 
brasileira e o que queremos dizer quando afirmamos que L. P. sempre foi e 
não é mais neoconcreta . Façamos uma interrupção e busquemos analisar o 
movimento neoconcreto. 

O neoconcreto é uma cópula .  Como toda cópula, não é síntese de 
negatividades, mas diferenças positivas que se juntam para produzir novos 
desdobramentos. Quando os artistas introduzem a noção de durée bergsoniana 
no código do projeto construtivo internacional , estão liberando as forças da 
singularidade enquanto expressão, e isso equivale a dizer que estão estabele-
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cendo uma outra localização para o artista . Não no sentido tradicional da 
subjetividade (enquanto conceito psicológico) , mas enquanto embate entre 
as forças interior e exterior do mundo. Isso significa que neoconcreto não é 
geometria sensível , porque não é subjetivação do espaço , mas percepção 
radical da formação subjetiva enquanto desdobramento interno do espaço -
o outro na exterioridade. Essa distinção é fundamental porque traça a um só 
tempo os limites do acontecimento neoconcreto e seus desdobramentos . 
Se insistirmos na análise do neoconcreto enquanto polarização do extremo 
subjetivista,  estaremos introduzindo um sentido narrativo que é o oposto de 
toda proposição construtiva e não conseguiremos perceber a originalidade de 
sua contribuição. ., 

Por outro lado, o que confunde e estabelece a leitura fechada e já tradicional 
do que se convencionou neoconcreto, é que o foco de sua inteligibilidade foi 
gerado a partir da sua aliança com a fenomenologia de Merleau-Ponty. 
A fenomenologia é uma estrutura de raciocínio que desmancha a dicotomia 
tradicional sujeito/ objeto, visando preservar o sentido metafísico do mundo. 
Para reproduzir a forma metafísica, lança o sujeito numa relação direta com o 
objeto, suspendendo temporariamente a palavra como forma de intermediação, 
para recuperá-la mais adiante como fala do mundo: "como se as coisas nos mur
murassem um sentido que a nossa linguagem só precisaria levantar"1 • Esse mur
múrio, em que palpita a metafísica, vai de encontro à experiência radical da 
espaço , que o exercício da prática neoconcreta indica . Há uma duplicidade . 
O que está sendo posto em questão é (para além da relação sujeito/ objeto) a 
origem constitutiva do modo de subjetivação. E a duplicidade é o paralelismo 
que se constitui na apreensão do neoconcreto pelos próprios artistas geradores. 
Isto é, a fenomenologia dá conta de um incômodo entre o visível e o dizível , 
mas, em última instância, reafirma o espírito narrativo (as coisas dizem) e ga
rante o sujeito da enunciação, porque não se conforma que não haja mistério 
escondido no mundo; que não haja metafísica. O que não é percebido é a 
inexistência da relação entre a palavra e a coisa. O sujeito da fenomenologia é 
constituído para apaziguar essa diferença e para localizar uma concentração de 
adequação necessária que sustente e preserve a metafísica. 

1 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo : Brasiliense , 1 98 8 .  
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Na outra via, atropelando a metafísica, vem a experiência radical do espa
ço, indicando o esvaziamento dessa relação de adequação. É a percepção da 
forma geométrica não como abstração, mas como relação concreta e de um 
pensamento que se constitui e se pensa enquanto prática . Essa localização é 
refratária a qualquer captura metafísica porque é radicalmente anti-narrativa 
na medida em que as forças exteriores e interiores do espaço são pensadas 
como positividades . Não há nada escondido. Sua experiência plástica nasce da 
apreensão do mundo enquanto expressão da forma e não enquanto expressão 
da subjetividade . O modo de subjetivação metafísico cede lugar à formação 
subjetiva de singularidades , em que o sujeito é visto como o interior na 
exterioridade; como o outro do outro. Afirmação de positividades .  

É a partir dessa fissura (que se  constitui no outro do neoconcreto) ,  que 
localizamos como a RADICALIDADE DO REAL,  que vemos se delinear as obras 
de Lygia Pape, Lygia Clark e Hélio Oiticica . O compromisso da prática desses 
três artistas é com um discurso anti-metafísico. Por isso é que Lygia Pape 
sempre foi e não pertence mais ao neoconcreto. 

A experiência radical do espaço é uma experiência de finitude e de inten
sidades . De intensidades de dentro e de intensidades de fora . A teia do acaso 
pôs frente a frente duas LYGIAS e um HÉLIO no meio. Clark busca as intensi 
dades do dentro, Pape as intensidades do fora e Oiticica as intensidades da 
prática da existência e das práticas da transformação. As intensidades do den
tro e as práticas da existência são mais visíveis porque ancoradas em uma 
nostalgia do sujeito da enunciação (Eu sinto) . As intensidades do fora e as 
práticas da transformação são mais invisíveis porque mais políticas , privilegi
ando a constituição da singularidade a partir da consciência da finitude:  limite 
da exterioridade (morte de Deus) . 

L .P.  é a mais radical dos três, porque é a que menos se territorializou . 
Como a tribo dos Levis, a Única das 1 2  tribos do povo judeu a quem não foi 
dado o direito de constituir território, porque tinha por missão preservar o 
espírito do judaísmo, L . P. insiste em se localizar e ser localizada no ponto 
cego do espelho.  Nossa tentati va de executar a maldosa tarefa de 
territorialização de L.P. não vem de querer adequá-la à enunciação, mas, ao 
contrário, nasce da consciência dessa impossibilidade e do caráter provocativo 
de sua obra ao se fechar em um sistema anti-narrativo coeso. Sua obra provo
ca a crítica : mexe com os nervos da sintaxe . 
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ROTEIRO DE CAPTURA DE L. P.  
A grande pista é a experiência radical do espaço. O espaço é visto e vivido 
como concretude ; como campo de positividades . Não há nada escondido. 
Não há vazio negativo. Há a RADICALIDADE DO REAL.  O espaço não é pensado 
como abstração. É pensado como campo de finitudes externas e internas que 
se determinam e agem como vasos intercomunicantes do dentro e do fora . 
Por isso a experiência é radical : é duramente política . Não há lugar para amo
lecimentos morais. É ética . Tudo que está dentro está fora . Tudo que está fora 
se fecha no dentro. É um sistema fechado que funciona como logística para 
que a singularidade e a obra não se territorializem nunca; permaneçam como 
sistemas pulsativos e abertos em que as intensidades interajam com o misté
rio, tornando-o visualmente produtivo. A seguir algumas das estratégias ou 
pistas de captura de L. P. : 

1 .  AMBIVALi:NCIA : resultado da radicalidade anti-narrativa . O sujeito da 
enunciação não se fecha nunca porque o objeto é constituído por uma 
plural idade discursiva . O que se mostra é o que se esconde . A CAIXA DAS 

BARATAS é materialização visual do nojo (o que se mostra) desmistificando a 
concepção de museu enquanto reserva de preciosidades (o que se esconde) .  
O asco passa a ser peça museológica . O que s e  esconde é o que se mostra . 
O BALÉ NEOCONCENTRO esconde o corpo para revelá-lo. Não há bai larinos . 
Há dança. O DIVISOR secciona o corpo para induzir a consciência do invisível 
a partir do visível e vice-versa . A cumplicidade com o duplo e a duplicidade 
cúmplice com a exterioridade são clara consciência das forças constituintes e 
constitutivas da interioridade . São o avesso positivo e contínuo do que está fora 
(fita de Moebius) . Sua obra é como se tossem moldes da exterioridade ou próteses 
da interioridade : sistema intercomunicativo de ambivalências que se esbarram. 
OBJETO DE SEDUÇÃO .  

2 .  COMPORTAMENTO GRÁFICO : desdobramento da experiência da  ambi 
valência . É a captura do momento em que as coisas deixam de ser o que são e 
fazem ver o seu outro. A linha que surge indicando as diferenças de superfície .  
O s  TECELARES tramam essa questão ao indicarem superfícies perceptivas que 
intercambiam suas aparições (figura/ fundo - preto/branco) . Os AMAZONINOS 

remetem, com humor, essa questão para os jogos da bi e da tridimensio
nalidade . É uma mesma superfície bidimensional que, provocada através da 
dobra, produz diferentes possibil idades tridimensionais . A estratégia do 
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grafismo implica numa concepção do movimento como rastreamento gráfico 
do espaço. As TIEIAS é o congelamento desse movimento revelando sua estru
tura internamente geométrica . A CAIXA DA S FORMIGAS e os ESPAÇOS 

IMANTADOS são a revelação do grafismo que o corpo desenha no espaço atra
vés do deslocamento e de pólos de atração. 

3 .  ANTI-NARRAÇÃO :  desdobramento da experiência do fora como força 
de finitude. O sujeito da tradição metafísica se digladia com o infinito (precisa 
explicar o mistério inatingível e maior que a forma homem) . O modo de 
subjetivação da singularidade se localiza fora da explicação. Há aceitação : con
formidade . Por isso é que não há lugar para julgamentos morais (baixa e alta 
cultura /belo e feio) . A RODA DOS PRAZERES é o desmantelamento dessa 
relação. A mesma palavra que diz da experiência visual agradável das cores é 
a que diz de seu terrível sabor. A experiência da não-adequação entre o visível 
e o dizível , embaralhados pela própria experiência dos sentidos . Localização 
amoral que está fora da narração enquanto adequação (verbo) e produz con
formidades (visões) . 0 HOMEM E SUA BAINHA . 

4. MOVIMENTO : desdobramento da experiência da não-adequação e da 
não-explicação. O movimento como imersão no espaço. Como tempo não
narrativo. Temporalidade destituída de subjetividade . Tempo como desloca
mento do espaço (tempo gráfico) .  O movimento como prática de transfor
mação e não de explicação. Comprometimento com o devir. Plenitude da 
história. O LIVRO DA CRIAÇÃO é perfeito :!m surpreender essa noção de mo
vimento a ponto de produzir torção e revelar a possibilidade de uma "lingua
gem não-verbal determinando uma narrativa-verbal"1 • O ovo . 

Não existe a obra como um objeto acabado c resolvido , mas alguma coisa sem

pre presente , permanente no interior das pessoas (L .P.  ) . 

1 L)'gia Pape. Coleção Arte Brasileira Contemporânea . Rio de Janeiro:  Funarte , 1 98 3 .  
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CERTEZA ESTRANHA 

Ronaldo Brito 

O que surpreende e desconcerta, de início, é a unidade de coisas tão diversas 1 •  
A identidade paradoxal que as une no indistinto, precário e volúvel movi 
mento perfeito que realizam . Elegância perversa . O que se junta aqui o faz 
pelo avesso, ao contrário, por antagonismo. Um secreto - mas patente -
momento de torção é justamente o que o�aniza a obra e a identifica . Vertigi 
nosa, abrupta , cada peça aparece na plenitude de uma tensão irresolvida, em 
um ponto máximo - ou mínimo - no qual não poderia normalmente persistir. 
Haveria assim a impossibilidade radical de um segundo olhar - inevitavel 
mente , o trabalho vai mudar, será outro. Olhar de passagem , sem memória, 
eis o que essa escultura parece exigir, Monumento à Dispersão. 

Como explicar um só gesto vário e complexo, um só momento com di 
versas articulações ,  um quase nada tão múltiplo? Claro, o trabalho não surge 
em um espaço e tempo naturais ,  não é simples solução de massa e volume em 
abstrato. Atua em contexto preciso , minuciosamente marcado, com sentidos 
estritos , na História da Arte e sua hierarquia . Daí a pressa, a premência com 
que acontece, transversal , esquivo e esquisito. Resumido, condensado e su
primido. E, no entanto, /á. Tão lá quanto alguma coisa consegue estar. Mas 
inadequado e inadequando, desambientado e desambientando. Irritando e 

ironizando o espaço ao redor com sua irrisória organização. Nesse sentido 
seria até uma metáfora exemplar para a situação da arte no mundo contem
porâneo - algo que está em toda parte e afinal em lugar nenhum . A essa 
desatenção, a essa literal desconsideração , o trabalho responde com a intel i
gência sacana de uma percepção desatenta e desconsiderada. Faz voltar ao 
mundo a verdade de sua denegação : é a arte agora que , refletida e delibe 
radamente, desatenta e desconsidera o mundo. Desconfia de sua objetivida
de, irrealiza os seus dados. Ataca o princípio de realidade com uma movimen
tação atópica . 
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A questão será portanto construir um lugar insituável ,  criar uma situação 
insustentável . Logrando porém efetuá-los . Este é um êxito transgressivo des
ses objetos - se impõem como fatos, específicos e irredutíveis , investindo con
tra as suas condições de existência. Derivam daí efeitos de prazer negativo, 
prazer antinormativo. O trabalho pratica assim a própria impossibilidade. Põe 
em ação uma lógica intempestiva na qual imaginar e realizar implica ignorar e 
ausentar. Cada peça passa e conduz, materialmente quase , a energia de sua 
desconstituição, sua iminente descaracterização. Ao contrário de uma arte 
lúdica, em que o espectador é solicitado a participar e refazer, aqui ele é leva
do virtualmente a desfazê-la. Espécie de contraparticipação ativa - a obra 
suscita a dúvida de sua origem, instiga ao questionamento de sua ordem . 
Mais até : convoca a intervir em seu corpo sem que possamos fazê- lo. Por isso 
vacilamos, ansiamos, maquinamos. 

O que inquieta e intriga , a seguir, é a síntese alucinada da qual parecem 
resultar as peças. Sem subtrair os momentos analíticos da produção, insistin
do mesmo em exibi -los, cada uma dispõe e resolve seus elementos com toda 
clareza . Convenhamos porém: o resultado é absurdo. Um truque , um lapso , 
um imponderável qualquer entra em ação e altera a ordem lógica de uma 
maneira tal que os trabalhos parecem acabar estranhos a seu projeto. Afinal 
ficamos sem saber o que significam, embora saibamos que significam e não 
param de significar. Pensando neles, repetimos compulsivamente a dessincronia 
- intuímos um todo, analisamos as partes ,  mas não achamos relação entre as 
duas operações . O que as l iga talvez seja uma precisa separação, uma calcula
da margem . Um intervalo esquizo vem a ser, propriamente, o tempo do tra
balho. Irredutível ao Tempo da Produção e ao Tempo da Contemplação. Nem 
trabalho produtivo, nem Arte , como são reconhecidos e instituídos na socie
dade do Capital , assim se coloca este problema: o trabalho de arte contempo
râneo. 

Por isso a forma dessas esculturas só pode ser interrogativa . lrreprimi
velmente assumem o modo de Questão. Mas, enquanto práticas do olhar, 
resistem a toda tentativa de resgate verbal . Há que enfrentá- las em seu 
inalienável domínio : na trama de uma visualidade complexa e inquieta . Não 
há tradução possível em outra língua, esses problemas demandam respostas 
rigorosamente perceptivas. E com elas, vê-se logo, vão embora as certezas da 
nossa visão. Decerto perdemos o olho e nem sequer vamos ouvir estrelas . 
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A alternativa é aderir e entrar na confusão. Tarefa embaraçosa pois não há um 
ambiente , um canto sequer, onde penetrar. Esses objetos indefmíveis tampouco 
dão espaço, permitem ingresso. Ligeiros , casuais, ora avançam agressivamente , 
ora desaparecem em si mesmos . Teimam em só existir na tensão entre essas 
manobras . Narração sumária da própria vertigem . 

O que finalmente interessa e polemiza é a escolha radical do trabalho pela 
Transformação . A maneira como incorpora os dados ainda pulsantes da 
modernidade e debate literalmente seus efeitos . A seu modo às vezes aéreo, 
volátil , essas são peças densas, mais ainda, condensadas . Nelas estão retidas , 
até à saturação, as marcas decisivas da revolução moderna . A essas marcas , 

.. 

entretanto, o trabalho aplica a inteligência de uma economia ao mesmo tem-
po rigorosa e liberatória - apresenta as informações que tornaram possível 
sua existência mas, a golpes de transformação, aparece outro e singular -, 
pura interrogação no presente e do presente . A força desse agora nos atrai para 
essas coisas sem nome e nos prende na rede de suas inquietações . Ali experi 
mentamos momentos de arte, essa certeza estranha de não saber quem somos . 



ANTONIO DIAS 

O RIO E A NAVE 

Paulo Sergio Duarte 

Não é difícil làzer coisas ; o que é difícil é 
nos pormos na correta condição para làzê - las . 

Brancusi 

Auslã"nder ( Estrangeiro, 26  x 2 8  em , 1 99 3 )  de Antonio Dias é uma carranca . As 
carrancas são esculturas em madeira para a proa das barcas que navegavam no 
São Francisco. Rio que nasce lá na Serra da Canastra, toma o rumo sul -norte , 
atravessa as Gerais, em Minas ,  corre todo o sertão da Bahia .  De repente muda 
de direção e segue o rumo leste . Depois de dividir a Bahia de Pernambuco, e 
Sergipe de Alagoas , deságua no Atlântico. Nessa caminhada do nascedouro até 
o oceano, o Velho Chico, como é chamado pela população ribeirinha, percor
re 3 .  1 6 1  km. Grandes são também muitos dos rios que nele vêm dar, como o 
Velhas , o Verde Grande, o Paracatú e o Grande . A aventura do São Francisco é 
enorme, são corredeiras e desníveis imensos desde os mil metros da Canastra 
até o mar. E variados são os climas que conhece, desde o Úmido , com fortes 
chuvas, até o semi-árido do agreste e do sertão e, de novo, o úmido, na Zona 
da Mata, junto ao litoral . Essas mudanças não se dão somente no espaço, se 
dão também no tempo, fazendo variar de um para mil seu volume d ' água, 
dependendo da estação. O verão é o tempo das chuvas e o inverno é a época 
da seca. Inversão perversa para dificultar o entendimento dos homens e mu
lheres vindos de lugares onde há harmonia e coerência entre as estações . Mas 
tão extenso e farto é o São Francisco que conserva navegáveis longos trechos 
o ano todo. Sua estrada líquida desempenha um papel importante em todas as 
regiões . Além de adubar, nas cheias , suas margens, permitindo intensa ativi
dade agropastoril , é leito de navegação das gaiolas, barcos a motor, para carga e 
passageiros . Antes das gaiolas eram as barcas. Um especialista em arquitetura 
naval brasileira as descreve como rústicas e robustas, de propulsão mista: a 
vara, remo ou vela ; para enfrentar a variedade de condições do leito e do tem
po. E conclui : "o mais notável nas Barcas do São Francisco eram as figuras de 
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proa - as carrancas"1 • As carrancas continuavam no rio uma tradição, espanta
vam os maus espíritos, mantinham na rota a nave, ajudavam a enfrentar tempes
tade e evitar barrancos, protegiam a barca de mau-olhado, tudo para atravessar, 
sã e salva, o São Francisco. O Estrangeiro é uma carranca. Mas o Estrangeiro é plano, 
é superfície só , navega-se sobre seu olhar esquisito e disforme, manchas verdes 
de malaquita, mineral sobre mineral , o fundo em ouro, boca vazada, recortada 
em forma de osso. O Estrangeiro é quadro, pintura, e, no vazio da boca, sua ausên
cia devora o olhar que a atravessa até à parede. O Estrangeiro é laico e gratuito 
obra de arte - não se envolve em nenhum contexto mágico-religioso. Quem o 
Estrangeiro espanta? A boa figura na arte cont�mporânea seguramente se assusta, 
porque não está preparada para percorrer a5 adversidades do rio. Mas também 
espanta a fórmula adequada que se ajusta, bem comportada, para captar o con
ceito. Sua expressividade é falsa ,  aparente, é construída e é apenas figura de proa 
de uma nave maior, pronta para atravessar as diversas regiões da arte contempo
rânea. A obra de Antonio Dias é a nave e o rio. 

Percorrer a obra de Antonio Dias, sua diversidade que preserva o método, 
suas variações no tempo e no espaço, que se estendem de trabalhos em que a 
dimensão dramática prevalece sobre a construção, até aqueles que se reservam 
a operações calculadas e fundadas numa economia rigorosa, tem algo da monta
nha e da planície, da cheia e da seca. Esse berço dinâmico, de curso variável e 

incessante , de abismo, queda e repouso, é a própria forma que assume sua lin
guagem,  que vai permitir a navegação dos trabalhos ,  seus barcos ,  suas naves . 
É neste longo e acidentado caminho que serão formulados c elaborados os três 
grandes problemas tratados simultaneamente pela obra de Antonio :  o desen
contro entre arte e sociedade, o sujeito e seu corpo em jogo com um processo 
que o fragmenta e dilacera e, por último, a investigação crítica do conhecimento 
da arte e de sua capacidade para apontar tais problemas. Para disciplinar o rio e 

dele extrair mais recursos, principalmente energia, foram construídas grandes 
barragens . Assim devemos entender os momentos de formalização extrema, em 
que Antonio força uma redução ascética para deixar expostas apenas as vértebras, 
a trama significante, que organiza e permite o sentido. 

1 GRAÇA COUTO, Ronaldo & DUARTE , Kclvin de Palmier Rothicr. Embamçõcs tipic:asdn Brasil. 
Rio de Janeiro : Editora lndex,  1 98 5 .  
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A ARTE COMO MODELO CRiTICO DA ARTE 

O desafio consiste , desde o início, em pressionar limites da arte . A crueza da 
matéria será disciplinada, organizada, submetida à arquitetura do conceito, 
ainda que dissimulada sob a exuberância de imagens . A idéia da perda, de uma 
ruptura originária, chegou a ser exposta numa construção esquemática . Era 
necessário evidenciar, reduzir o campo significante a sintagmas mínimos, ca
pazes de enunciar, numa extrema economia de linguagem, a matriz de toda 
uma série que se desdobraria posteriormente numa diversidade de caminhos. 
Hoje ,  culmina na generosa visibilidade que , no entanto, continua a interrogar 
o olhar contemporâneo. Este mesmo olhar que parece já tudo ter consumido, 
na arte e fora dela, ainda é capaz de ser surpreendido. Mas para compreen
dermos a permanência de uma certa ordem, melhor é retornar à matriz . 

A exposição da origem é o antiespetáculo, e nisso acompanha a negação 
do mundo com o qual travará seu embate e construirá sua crítica . Biografia 
alfaômega ( 1 968 , 1 90 x 380 em) já faz aparecer o modelo desta ordem, em que 
o quadro não se completa e exibe a parede, no canto superior direito. Mais 
exemplar é seu desdobramento, despojado, quase como a demonstração de 
um teorema, em The 1//ustration o[ Art - Art mocJel ( 1 97 3, 60 x 690 em) e The Illustration 
of Art - Sodety model ( 1 97 3 ,  60 x 8 1 O em) .  As duas séries estão apresentadas em 
paredes opostas . No "Modelo da Arte", seis telas retangulares , de mesma di 
mensão, se repetem . Idênticas , nelas não há traço de nenhum fazer, nenhum 
gesto, nenhuma marca de artesania que ;:.s diferencie . Nas telas pretas , o qua
drado, módulo que representa a sexta parte de sua superfície ,  no canto supe
rior direito , está apenas tratado em gesso. Há circularidade e repetição no 
"Modelo da Arte". A mesma série se repete no "Modelo da Sociedade" à qual 
é acrescentada mais uma tela, no mesmo tamanho, toda pintada de preto, 
como se este acréscimo pudesse ser construído das seis partes ausentes das 
seis primeiras . Já está problematizada, com judiciosa restrição de meios , uma 
poética . O caráter ambíguo e ambivalente da estrutura e do processo que 
constitui a demonstração de The Illustration of Art, mascarado pela rigidez de sua 
aparência , se evidencia. Seguramente , a "Ilustração da Arte" é um convite à 
reflexão, se este não for aceito não seremos introduzidos no seu universo. 

O "Modelo da Arte" aparentemente se completa, auto-suficiente, sem 
produção de excesso. Quem o contraria é o "Modelo da Sociedade"; em seu 
sétimo elemento, acrescenta uma totalidade, inexistente na Arte . O "Modelo 
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da Sociedade" é apresentado como continente , o"Modelo daArte" como con
teúdo. As telas e a cor preta evocam todo um dilema da investigação pictórica 
do século XX, de Malevitch a Ad Reinhardt e também insistem na morte da 
representação. Mas sabemos que não estamos diante de uma exposição de 
pintura . As paredes estão incorporadas como parte do trabalho, sobre elas 
estão impressos os títulos, com destaque, em letras sem serifas , central izados 
e acima das duas séries de telas . Trata-se do que se convencionou chamar de 
"instalação". Mas não é uma investigação sobre o espaço, sobre sua ocupação 
ou sua reinvenção. O espaço a que se refere The lllustration of Art é a instituição, a 
urgente e última presença da sociedade diante da arte . 

Antonio não nos indica uma nostálgica ruptura entre arte e natureza , 
aponta para um desajuste necessário , em segundo grau , entre arte e sociedade . 
Ao fixá-la numa forma, não a emancipa ao estatuto do signo, a mantém como 

=> 

sinal identificador que participa ativa 
mente no sistema de composição de 
diversos trabalhos. De qualquer forma 
haveria o risco dessa insistência mar-o car um estilo, abalando o potencial crítico 
da operação. Num inteligente distan 

ciamento irônico , o artista transforma o sinal esquemático do retângulo incom
pleto na representação da planta baixa da galeria de arte, em que o quadrado 
que faltava no "Modelo da Arte" passa a ser indicado pelo gabinete do marchand. 

Durante toda a primeira metade da década de 1 970, o trabalho de Antonio 
se ocupa com a série The lllustration of Art. Trata-se de uma dispersão calculada 
em que o artista, explorando as investigações da Minimal Art e da arte conceitual , 
ao mesmo tempo delas toma certa distância, para deixar explícita num acer
vo de dispositivos críticos uma aguda consciência do funcionamento do siste 
ma da arte . Os trabalhos , ainda que mantendo seu centro na reflexão sobre a 
prática pictórica e seus limites no mundo contemporâneo, se estendem ex
plorando diversos suportes e media , como o filme, o disco , as instalações e a 

performance . Mesmo submetidos às exigências da aplicação crítica , os traba
lhos alcançam diversos momentos de riqueza plástica através de uma poética 
capaz de coordenar uma arquitetura rigorosa e despida de ornamentos com 
uma gratificante manifestação da cor associada a títulos / textos integrados 
nas telas .  No conjunto da obra , a série The lllustation of Art desse período,  como 
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um porto, é o lugar de lançar âncora, e deixar claro que mesmo nas navega
ções mais distantes , por territórios não mapeados pelo conhecimento, como 
referências esotéricas, ou no encontro com outras culturas, existe sempre a 
consciência da origem - esse desencontro moderno entre a arte e a sociedade. 

O CORPO E A MÁSCARA 

Se não há mais possibilidade de um ajuste funcional entre arte e sociedade 
pois esta só através de precárias ideologias mascara o campo de tensões, lutas e 
interesses contraditórios que constituem a dinâmica de sua própria estrutura, 
tampouco o sujeito se apresenta como portador do Eu metafísico, consciência 
prévia às esferas psicológica e gnoseológica. A harmoniosa percepção organiza
da geometricamente em acordo com um mundo em perspectiva é posta em 
questão pela teoria da Gestalt, o conhecimento de si mesmo lhe é vedado pelo 
recalque e a descoberta freudiana do inconsciente . Sociedade e sujeito são tota
lidades que têm frustradas sua completa realização, esta a lição moderna . 

A figura do corpo encontra-se distante do ideal olímpico grego ou da 
anatomia clássica dos renascentistas . "A imagem do corpo ultrapassa as fron
teiras da anatomia: uma bengala, um chapéu , uma roupa qualquer dela tam
bém fazem parte"1 . Este corpo construído psicologicamente que não se de
tém nos atributos físicos naturais , capaz de se apresentar acrescentado de aces
sórios ou mutilado , sempre como fragmentos de imagens , é desde cedo in
corporado à coleção de signos de Antonio Dias. 

Agora, é fonte das pulsõcs distribuídas em zonas crógcnas . O conhecimento do 

corpo não se esgota nos processos orgânicos ; como linguagem , pela conversão 

histérica , ele fala ,  através dos sintomas, dessa outra ordem . Os emblemas do 

corpo da pintura [ . . . J são parte deste outro mundo onde Homem c Natureza 

não podem apenas ser contemplados na sua exterioridade, mas devem ser vis

tos como forças em processo c relações de energias atuando. Não é mais o 

depósito do sentido da Criação, mas produtor de sentido, corpo significante, 

através de sua própria gramática. 1 

1 SCHILDEI ,  Paul .  L 'im�gc du corps: étudc dcs forres constructircs de la psyché. Tradução de F. Ganthcrct c 
P. TrufTcrt. Paris: Gallimard , 1 968 ,  p. 229 .  

1 DUARTE, Paulo S. Eml.JC111.1Sdorotpo. Rio de  Janeiro: Centro Cultural Banco do  Brasil , 1 99 3 ,  p .  1 7 .  
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As imagens do corpo nos trabalhos de Antonio nunca querem ser repre
sentação de fantasmas ou transferências para a tela de sensações oníricas . Não 
há pastiche surrealista , mas uma manobra de reorientação da estratégia pop 
nos trabalhos que se estendem até 1 967 . 

Historicamente a Pop art se opõe à abundância vulgar de "figuras abstratas" 
já no período do declínio da grande arte americana dos anos 1 940-50,  e tam
bém ao mundo inflacionado de Ícones da sociedade de consumo que toma 
como matéria-prima . Desta forma, a lata de cerveja, o rosto da estrela, o 
posto de gasolina ou o monumental cachorro-quente, no circuito de arte , são 
as novas imagens que se abstraem das fi�ras da abstração, o vinho diluído 
pela banalização das lições do expressionismo abstrato. No entanto, para rea
lizar sua intervenção, a Popestabelece uma relação promíscua com a visualidade 
cotidiana. E cede à tentação da virulência gratuita da tradição dadaísta , já 
destituída do poder corrosivo que possuía quando vanguarda no início do 
século XX. A distância que separa Antonio da experiência americana é inteli
gentemente utilizada para não tentar reproduzir o sucesso do outro num proce
dimento de mimetização de estilo. A estrutura visual das histórias em quadri
nhos é retomada depois de perturbar a sua continuidade narrativa, substituin
do-a pela justaposição de imagens, de modo aparentemente desconexo, como 
ocorre nas associações de idéias numa situação psicanalítica . Mas mesmo a es
trutura dos quadrinhos não se apresenta como um rea�r-made, deixa-se infiltrar 
pelos valores gráficos do construtivismo russo tanto na composição como na 
redução cromática com o uso abundante do branco, do vermelho e do negro. A 
violência simbólica de suas figuras é retirada do imaginário produzido pela im
prensa cotidiana e da dissolução das fronteiras entre o público e o privado, não 
das prateleiras do supermercado, não se fixa em personagens paradigmáticos da 
sociedade do espetáculo em objetos emblemáticos da sociedade industrial . Por 
essa razão, a imagem do Sagrado Coração da iconografia religiosa podia se en
contrar ao lado da exibição de genitálias e armas instrumentos de crime4 • 

Nota sobre a morte imprevista ( 1 965 , 2 20 x 1 75 x 60 em) se encontra no con
junto de trabalhos que já anuncia este problemático lugar da arte em Antonio 

92 

• Estas qualidades já estavam claramente indicadas por Mário Pedrosa ; cf. PEDROSA , Mário. 
"Do pop americano ao sertanejo Dias", Correio da Manhi, 29 outubro de 1 967. Republ icado em 
PEDROSA, Mário. Dosmuraisck Pvrtinariaoscspaços clc Brasílü. São Paulo: Perspectiva , 1 98 1 ,  p. 2 1 7- 2 1 .  
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Dias. Um quadrado de cantos redondos, dividido internamente em quatro qua
drados, está disposto com um dos vértices para cima, do mesmo modo que 
costumamos ver losangos . A pintura é de uma rudeza e simplicidade agressiva . 
É um constructo de imagens complexo em que, já dissemos, o encontro é arbitrá
rio, como nos sonhos ou em associações de idéias. Mas não há sono ou divã, há 
um movimento contrário, querendo despertar o olhar e afirmar a necessidade 
de reinventar o significado. Talvez por isso, a pintura não se acha suficiente , se 
desdobra em volume, em escultura estranha, sem a rigidez tradicional da 
estatuária, as formas coloridas acolchoadas se prolongam do quadro em nossa 
direção, como se , por causa do nosso temor ou indiferença, nos procurasse para 
revelar um segredo. Há um formidável apelo à comunhão com a arte e, ao 
mesmo tempo, recusa de um mundo tal qual nos é ofertado. Um exame um 
pouco cuidadoso pode encontrar ali ,  há quase trinta anos, todo um repertório 
de estruturas sintáticas e elementos léxicos ou, se quisermos, todo um sistema 
construtivo, que se desdobrará mais tarde na obra eloqüente que atravessará 
com rigor e energia diversos momentos da arte contemporânea. Nos quadra
dos à esquerda e a direita encontramos um dos cantos destacado em outro qua
drado no qual uma outra imagem se inscreve. A imagem do osso, fêmur, dbia, 
seja lá o que for, hoje recorte e forma da boca do Estrangeiro, também está estam
pada na Noti sobre a morte imprevistl. É possível pensar os ícones do imaginário de 
Antonio Dias como fósseis: cogumelo atômico, caveira humana, pistola, cora
ção, tubulação que empresta sua aparêncóa da representação do aparelho circu
latório sangüíneo, pata de felino, virilhas femininas, genitálias masculinas. As 
imagens que nos são fornecidas pelo mundo triunfante da ciência e da técnica 
são restos sem vida que cabe ao artista trabalhar e redimensionar para restituir 
um significado. Neste sentido, a presença de imagens cotidianas ou esotéricas, 
estranhas ou familiares, tão díspares quanto símbolos fálicos e machados , cruzes 
e plantas de galeria, círculos e curativos, não passam de uma arqueologia do 
tempo presente, necessária para restituir a inteligência ao olhar embrutecido 
pela melancolia das racionalizações de todos os atos da vida, estas sim, enigmá
ticas e absurdas, como nos mostra um escritor como Kafka, por exemplo. 

O Estrangeiro é uma máscara . Sabemos que na obra inaugural do cubismo as 
máscaras africanas estavam presentes. Signo de transgressão formal com a 
convenção, signo também de deslocamento de valores eurocêntricos para o 
reconhecimento da cultura do outro, as máscaras como referência da arte 
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moderna são um capítulo de história. O antropólogo, na sua filosofia, nos mos
trou que os caminhos das máscaras são vários e suntuosos . Seqüestradas de seu 
contexto e transformadas em objeto de contemplação estética esquecemos sua 
origem . As máscaras estiveram presentes em diversos momentos no trabalho 
de Antonio Dias. Antes de ser o rosto que não é, a máscara é ícone político, a 
imagem a serviço da arte de se atingir os fins. Mas também a imagem de seu 
fracasso. Drama, comédia, tragédia ou farsa, a cena contemporânea é também 
política. The lllustration of Art - Uncovering ( 1 9' 1 3 ,  9 1 X 1 36 em) incorpora literal
mente este fato. O affaire do Watergate é motivo para uma série de operações de 
Antonio. E a matéria-prima será sempre a._ imprensa. A capa de uma revista 
transformada em máscara é multiplicada e depois de sofrer diversas interven
ções , utilizada num trabalho fótográfico. Miniaturizada, muito menor do que o 

rosto, a máscara já estivera presente, num filme, na cara de um macaco. A máscara 
contra gases ou a máscara do piloto de caça haviam aparecido em pinturas e escul
turas como a sugerir que a atmosfera estava poluída ou o ar rarefeito e, também, 
como apêndice fálico da cabeça, substituindo o rosto. Mas existe outra máscara, 
sem função mágica ou util itária . Existe uma máscara plástica , pura visibi 
lidade, imagem de um rosto que quer ser memória remota da figura, ser somente 
pintura, porque, desiludida, lhe basta ser arte . O Estrangeiro é essa máscara. 

ALL THE COLORS OF MAN 
Contido, como o curso do rio, pela barragem conceitual , racionalizando procedi
mentos e desviando seu potencial crítico para o modelo da arte, o trabalho cede 
a uma rigidez lógica . Para desmascarar a ideologia desse modelo e sua necessá
ria insuficiência, o artista correu o risco do positivismo. O projeto gráfico con
trola passo a passo a construção e se confunde com a estrutura formal . O sujeito 
desaparece diante da exposição visual de uma teoria da arte . É nesse ponto que 
Antonio segue rumo leste , passa uma temporada, em 1 976 , numa comunidade 
de artesãos fabricantes de papel no Nepal . A partir deste momento inicia uma 
série de trabalhos onde o suporte de papel artesanal participa ativamente, tanto 
pela textura privilegiada como pela mistura de pigmentos na pasta de celulose c 

fibras durante o processo de fabricação. O material acumulado de outras via
gens dá origem a diversas pinturas, desenhos e colagens que fazem reaparecer 
imagens que haviam sido banidas durante o ascetismo de The lllustration oJ'Art. 
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Em um desses trabalhos (Sem título, 1 978 , 60 x 1 43 em), a cor terra clara é 

dada pelo pigmento misturado durante a fabricação. A direita existe o recorte 
ligeiramente impreciso de uma mão, a mão do artista-artesão impressa durante 
a produção do papel na pasta fresca; à esquerda, à mesma altura da mão, pintada 
em ouro, está - emblemática - a planta baixa da galeria de arte . O sujeito está 
de novo presente, marcado no gesto, desde a produção do suporte-obra , e , no 
outro extremo, a memória crítica do lugar para consumo da arte . Este diálogo 
com a cultura oriental colabora para que não sejam perdidas as lições de econo
mia de linguagem de The illustration of art, mas acrescentam uma sensualidade ao 
olhar, uma generosidade visual que a obra ainda não havia conhecido. Os traba
lhos em circunferência aparecem pela primeira vez na sua obra, como que acen
tuando que o caminho não é a discussão de um novo suporte. Evidencia que a 
ida ao Nepal não se tratava de pesquisa material , que o problema do papel do 
Nepal transcende o artesanato e alcança o centro da existência da obra . A cir
cunferência, às vezes vazada por outra circunferência, é a primeira estrutura 
formal absolutamente nova introduzida por Antonio no trabalho desde 1 967 . 
Mas a admissão explícita dessa referência à cultura oriental não deve ser vista 
como adesão filosófica . E, antes, incorporação de um novo signo que , agora, 
não aparece como imagem ou figura no trabalho, mas como um procedimento 
em que a imagem ou figura é o próprio trabalho. Chapati for seren d�rs ( 1 977 , sete 
elementos de 0 35  em cada) ou Niranjanirakar ( 1 977 , 1 O elementos de 0 1 40  em 

cada) são exemplos desses delicados exercícios de aproximação de uma tradi 
ção plástica oriental ao acervo crítico de seu processo de trabalho. Mais do que 
leves - sem peso - e luminosos, nos ajudam a compreender muitas passagens 
para as densas pinturas atuais. 

A eloqüência é a característica imediata das recentes pinturas de Antonio Dias. 
É necessária e se incorpora à rigorosa construção, perseguida desde os anos 1 960. 
Mas a eloqüência não é apenas uma camada que se acumula como numa estrutura 
geológica para descobrirmos uma etapa ou fase mais próxima de uma genealogia. 
Seu poder é tal que ela aparece como força produtiva da estrutura primeira da 
obra. O desenvolvimento de trinta anos de trabalho surge como se esse fosse seu 
resultado evidente . Sabemos que estamos diante de mais uma astúcia do sujeito 
consciente de seu objeto. À eloqüência vem se aliar a exuberância. Clareza e ex
cesso se encontram nas últimas pinturas numa operação cromática, de textura e 
de construção geométrica nesta mais recente fase do mesmo arcabouço crítico. 
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Antonio responde ao mundo com a alegria de um jazt de pouquíssimos impro
visos, de compassos e acordes todos construídos. Diante de grande parte da pro
dução de pintura contemporânea, estes trabalhos de Antonio chegam a ser sóbri
os . No lugar de fundir a imagem num simulacro de cena, renova o poder cognitivo 
da pintura separando a emoção da visibilidade, diferenciando o conhecimento dos 
afetos mnemônicos. Separar, em vez de fundir, para não iludir. Este momento , 
digamos, analítico da obra de arte é o núcleo de seu potencial crítico. À simbiose 
importada das artes cênicas para o campo pictórico, Antonio prefere manter o 
rigor de uma estrutura cujos elementos não se encontram mascarados. Evidenci
ada e presente, diríamos até insistentemente presente, esta ordem estabelece li
mites, fronteiras, para o exerdcio das possí�eis invenções. O artista delimita no 
trabalho o campo de seu possível desenvolvimento. A sintomática ansiedade por 
ressuscitar a representação, o dispositivo crítico que vem sendo reiterado desde o 
fmal da década de 1 960, procura tornar o lugar da arte como um ressurgir do 
esclarecimento. Para isso é necessário que aos atributos do material , às suas 
qualidades interiores, não sejam delegados poderes externos de estranhamento 
e significação. É preciso confiar na inteligência da escolha do material e aceitar a 
crueza de sua presença como suficiente . É isto que temos diante dos olhos nes
tas pinturas. O reconhecimento do fazer, da artesania da pintura , está evidenci 
ado, mas não emancipado. É controlado pela hegemonia do conceito. Este , o 
artista sabe, pode deslocar a seu favor o poder de apropriação da ciência . Na 
arte, essa posse seria ilegítima e a corromperia . O conhecimento da arte se dá 
por outros caminhos . Por isso, ao tangenciar a sedução de captação do real , 
assimila o conceito , a idéia de modelo, mas o transforma e redimensiona, e no 
lugar de ir à realidade, acrescenta à realidade a própria arte . Esta soma é a pró
pria história da arte. O trabalho de pintura, em que superfícies de malaquita se 

aproximam de superfícies em ouro e de superfícies vermelhas, está nos falando, 
na sua sintaxe eloqüente e exuberante , dessa história . Não são apenas estas co
res presentes, há o grafite, o cinza chumbo, a ausência de luz . 

Anular a presença do tempo no trabalho implica, antes, o risco de aniquilar a 
própria história, de não atribuir valor a nenhuma cronologia. Esta será sempre 
externa e de valor puramente acadêmico, para estudo. Mas a suspensão do tempo 
faz sentido para impedir o assédio do mundo e sua ânsia por renovação. Por isso, 
estamos diante de uma pintura construída como uma frase que não se submete ao 
fluxo temporal da fala, mas que escutamos d'un seulcoup, como na efetiva experi-

96 Arte contemporânea brasileira 



ência sensorial da produção de sentido. A novidade aparente dos trabalhos mais 
recentes, já vimos, está submetida a regras construtivas estabelecidas há mais de 
duas décadas, como numa língua onde o repertório léxico se enriquece se reali
zando na mesma estrutura. O tempo abandona a história da obra para ser evocado 
pela sua poética e atribuído externamente . Em Ali the colors of man ( 1 99 3- 1 994, 1 00 
x 240 em) a tela está dividida em três módulos de dimensões diferentes que nos 
apresentam três tempos: sua ausência no vermelho intenso, sem intervenção do 
sujeito, nenhum gesto, em que a escolha da cor enfática e historicamente saturada 
de sentido evoca um tempo externo ao trabalho; um tempo interno da produção 
material, da fixação da tinta e dos pigmentos na superfície em malaquita; o tercei
ro, de modo ambíguo, tem uma superfície em ouro, aparentemente oxidada, di
versos pequenos círculos pintados. Haveria neste último a simulação de um 
tempo que nunca passou, não fosse a evidência da matéria que recusa qualquer 
retórica e nos círculos a fratura da forma retangular que domina a distribuição 
cromática. O campo está construído no universo relaciona!, a rigorosa estrutura 
garante a coerência do processo. Apesar de toda a ordem, de sua apresentação até 
certo ponto esquemática, a eloqüência e a exuberância de Ali the colors of man não 
permitem que o trabalho seja domesticado. O espírito crítico deslocado, agora, da 
construção do modelo para o acontecimento essencialmente pictórico de novo 
nos demonstra a possibilidade de arte no tempo da antiarte. 

O FLUXO DO TRABALHO COMO OBRA DE ARTE 
O artista sabe , afirmar a possibilidade de arte no mundo contemporâneo é ar
riscado. A situação é paradoxal, negar o mundo não é recusá-lo apenas, é pensar 
a possibilidade da síntese coerente, e é neste momento que os objetos são ab
sorvidos ou, como se costuma dizer, recuperados. Para isso é necessário que a 
forma, ao se objetivar, não esteja onde se espera. Seria desastroso isolar a forma 
nos artefatos isolados e tentar capturá-la em cada trabalho. Essas organizações 
provisórias e imediatamente perceptíveis como produtos, mesmo quando se 
apresentam como enigmas, são momentos mediadores do acesso à forma e de 
sua constituição. Esta, vamos encontrar no próprio fluxo do trabalho. 

A parábola do rio, de sua aventura multiplicada no tempo e no espaço, tão 
diverso e coerentemente o mesmo durante todo seu longo e atribulado cur
so, é a imagem da forma no trabalho de Antonio Dias. 
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BARRIO : A MORTE DA ARTE COMO TOTALIDADE 

Sheila Cabo 

Agora não se fala mais 

toda palavra guarda uma cilada 

e qualquer gesto é o fim do seu início. 

Torqu�to Neto, 8 de novembro de 1 97 1  et sem per 

Investigar a trajetória da atividade de Barrio como artista nas décadas de 1 960 
e 1 970 é também, e forçosamente, registrar sua tentativa de reelaborar o 
conceito de arte , abolindo a distância entre a arte e a vida . Mas , para quem 
joga o jogo da arte como manifestação lúdica e libidinal , a identidade da arte 
procurada estará sempre associada ao sentido de transgressão que a torna 
indistanciável da vida . A operação de reelaborar o conceito de obra de arte 
está estreitamente ligada ao fim da concepção humanística de arte , já delineada 
no início do século XX com a crise das vanguardas históricas e que se 
convencionou chamar de "morte da arte" . A arte nessa concepção , ou seja ,  
como uma totalidade, é a própria definição da relação "espacial e dialética" 1 
entre Sujeito e Objeto , fundantes do real racional do século XVIII . Os artistas 
que como Barrio pretendem o fim da obra de arte operam portanto com a 
destruição do real , já em crise , desde que também postos em crise Sujeito e 
Objeto , partes distintas da relação dual de conhecimento , própria da filosofia 
e da ciência modernas . A crise do Sujeito e do Objeto - que regride à 
indistinção - é a própria perda da totalidade da obra e já havia sido percebida 
pelas vanguardas tanto construtivas (De Stjil, Suprematismo, Construtivismo 
russo) quanto negativas (Surrealismo e Dadaísmo) . 

Entre as profundas modificações ocorridas na sociedade e na arte após a 
Segunda Guerra Mundial , os anos 1 960 e 1 970 herdaram o desencanto do 
mundo e uma grande dose de ceticismo quanto às possibilidades regeneradoras 

1 ARGAN, Giulio Carlo. L 'artc modcma 1 77011970. Fircnzc : Sansoni ,  1 98 2 ,  p. 678 . 
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da arte, que então se voltou para si mesma num desafio dentro da própria ordem 

estética. É a produção própria à segunda Revolução Industrial , ou industrialização 

avançada, que passa de mercadoria autônoma (século XVIII) a produto anônimo, 
veiculado para um público indistinto e incapaz de formular juízos de valor. 

A produção de Barrio que se investiga está envolvida na tentativa de assas
sinato da obra de arte anônima, permanentemente requerida como produto 
por um mercado que a devora incessantemente. Esse assassinato não ocorre 
de modo separado da busca de uma ressurreição para a arte . Procurando nas 
situações de vida, ou nos fragmentos de açãono mundo, a libido necessária à continuida
de da arte e assim do próprio homem, Barrio desenvolve a relação arte/ vida 
no sentido da recuperação da vida e repotencialização da arte . Sabedor da 
impossibilidade da vitória da obra como um todo no universo desagregado e 
desagregador de seu tempo, gera, negando e afirmando a arte nos seus frag
mentos , a própria falta de integridade que a possibilita sobreviver. 

É sobretudo o trabalho com dejetos o que o focaliza no espaço de 
desestruturação do real racional e o introduz no que vai caracterizar toda a 
produção de seu tempo. Trabalhos como Situação ORHHHH. . .  , realizado no Salão 
da Bússola (MAM, Rio de Janeiro, 1 969) , quando trouxas de pano ensan
güentadas (T. E . )  foram expostas ao lado de sacos de papéis, jornais velhos , 
espuma de alumínio etc . , tensionam a arte como instituição. A possibilidade 
de ser lixo, sobra, não ser inteiro, transforma esse trabalho num similar da 
situação do Sujeito e do Objeta: são parks do real que Barrio toca com ponta 
de estilete afiada e perigosa . Não obstante o aspecto fenomenológico que o 
trabalho assume , na medida em que acontece no espaço indefinível da ação 
dos participantes que contribuem com o lixo exposto, ele se congela em re
gistros . Esse ponto constante no trabalho de Barrio é mais um aspecto signi
ficativo, uma vez que seus registros (fotos , diapositivos , filmes) condensam 
vivências e se tornam mais tarde "obras" expostas como detentoras da "aura" 
que ele contesta . Mas, como diz Harold Rosenbert, o que se fez nesse perí
odo, apesar de estar destinado a suportar a incerteza de ser ou não uma obra 
de arte , nunca foi outra coisa senão um movimento de arte . 

1 ROSENBERG, Harold . "Descstetização". Em : Gregoty BATICOCK (org. ) ,  A nol'a arte. São 
Paulo:  Perspectiva, 1 97 5 .  
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O GESTO APROPRIATIVO 
Durante toda a década de 1 960, a prática de apropriação havia estabelecido 
significados para a arte que tiveram repercussão acentuada tanto na Europa, 
com o Nouveau Réalisme, quanto nos Estados Unidos, com o Neodadá e o Pop. 
Fazendo apropriações de objetos que,  produtos da industrialização avançada,  
tinham sua carga de unicidade reduzida ou anulada, o movimento dos novos 
realistas diferia do Pop e do Neodadá no que diz respeito à crença que os 
primeiros tinham na possibilidade de impregnação da sensibilidade humana 
nos objetos-produtos- industriais apropriados. Os Monogolds, deYves Klein , são 
tentativas de, estando colados ao real in�ustrial , tocar o real . Já o Pop e o 
Neodadá, agindo dentro da própria ordem da arte, fazem apropriações de 
objetos industriais, objetos da era da tecnologia (da informação e comunica
ção) e os levam a uma tal exaustão que atingem o ponto máximo de degrada
ção e dissolução dos mesmos como obra de arte . O Pop sabe da impossibilida
de de regeneração do objeto e é corrosivo quanto às pretensões humanistas 
da arte . 

A PRESENÇA DE DUCHAMP 
Barrio, como ele mesmo diz, havia tido, ainda na década de 1 960, contato 
com os manifestos dadaísta e surrealista, e certamente entendeu Duchamp 
quando este , compreendendo as regras de funcionamento da instituição arte , 
investigava formas de fazer arte que dialogassem com a própria instituição . 
As apropriações feitas por Duchamp, os ready-made, estão na ordem dos 
questionamentos de valor e utilidade ou , como ele mesmo afirma, são um 
jogo para "desencorajar a estética"3 • O percurso que Barrio faz desde suas 
experiências ritualísticas com o corpo até a objetivação e organização de um 
espaço para a arte passa também pelas apropriações. Quando utiliza o próprio 
corpo no Trabalho-Processo 4 Dias e 4 Noites, em que a proposta de vivência corporal 
e intervenção ambiental pressupunha uma peregrinação pela cidade do Rio 
de Janeiro, o artista , permitindo que o automatismo4 psíquico o encami -

1 SMITH, Edward Lucie .  Movcmcnts in art since 194S. London : Thames and Hudson , 1 984, p .  1 1 . 

• Este trabalho encontra -se registrado em um "Caderno texto", cujas folhas encontram -se 
coladas, não sendo possível o acesso ao seu conteúdo, se existente . 
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nhasse para as mais variadas experiências corporais e sensoriais , institui suas 

sensações como arte , mas, acreditando no sensível , não o reduz ao que pode 

riam ser apenas manifestações de seu ego. Ultrapassa o psicológico e procura 

nas apropriações a objetivação do trabalho. Próximo ao que o Nouveau Réalisme 
faz, tenta , como este , tocar o real através dos fragmentos . Existe, no entanto, 
uma distância significativa, uma vez que Barrio não o faz através dos objetos 

industriais, mas das relações possíveis dos Sujeitos com os Objetos . Apropri
ando-se do que sobrou da relação do homem com os objetos úteis , ou seja, 
dos dejetos , Barrio, em DEFL. . .  - Situaçio- + S + . . .  Ruas. Deflagramento de situações sobre 
ruas, exemplifica bem esse tipo de apropriação. Tendo como projeto o lança
mento nas ruas de quinhentos sacos de plástico contendo dejetos , ele está , 
através das sobras, detonando um processo que encerra quase uma nostalgia 
das relações possíveis entre homem e mundo. A alternativa da vivênda lhe pare
ce então a Única possibilidade para a arte . Barrio tenta assim a apropriação da 
própria vivência, da ação do homem que pode ser identificada em trabalhos 
como Morimento congelado (uma corda tensionada por uma pequena foice c a 
lâmina de uma faca) . Porém, é com Áreas sangrentas, realizado em meados da 
década de 1 970 em Portugal , que ele tem o poder de trazer à tona as relações 
mais simples entre objetos e pessoas . O trabalho, composto de duas partes, 
realiza na segunda um debate público, televisionado, com uma vendedora de 
peixes e possíveis compradores . Todas as relações que , para aquela gente, pas
sam pelo mar, pelo plâncton, pelas fac'lS,  embrulhos de peixes e venda dos 
mesmos . Barrio interfere no cotidiano, levantando uma questão estética , o 
gosto, e ,  dessa forma, tenta se apropriar de uma frágil relação pré-capitalista , 
instituindo um espaço de vivência para a arte que se localize em primitivas 
relações de troca. 

A VIV�NCIA E O VIVIDO 
O que Barrio realiza com as situações de vida está na mesma esfera do recolhi
mento de vivências que Schwitters fazia em Merz, quando reunia o que não 
servia mais para ser utilizado por uma sociedade que, em última instância , se 
resume em consumir e não consumir. Schwitters formava uma teia de coisas 
vividas que repotencializava a arte . No Brasil , o caminho para as vivências foi 
aberto com trabalhos de artistas como Hélio Oiticica e Lygia Clark. Estes 
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estabeleceram um relacionamento mais complexo do observador com a obra . 
Com os Bichos, de Lygia, o observador estava prestes a se tornar participante . 
Os Parangolés, os Penetráveis, os Ninhos, os Labirintos e os Barracões de Hélio é que 
propriamente dão início às vivências. São o caminho para a participação, aberto 
pelo tempo fenomenológico (tempo como duração e como virtualidade) in
troduzido nos trabalhos pelas tendências construtivas' e em especial pelo 
Neoconcretismo carioca. É também o espaço neoconcreto que possibilitaria 
ao observador-participante experimentar, uma vez que o próprio artista dis
punha-se a vivenciar a experiência. A questão do relacionamento do sujeito 
com a obra foi bastante problematizada p�los neoconcretos . Neste sentido , 
foi importante a influência de Merleau-Ponty sobre o movimento, que, ao 
apresentar o "sensível" como a unidade fundamental do mundo, percebera já 
a impossibilidade da filosofia humanista em resolver os enigmas do real, quan
do esta separa a consciência do mundo, ou seja, o Sujeito do Objeto. O ques
tionamento que Merleau-Ponty fez da filosofia e ciência modernas em seus 
conceitos fundamentais levou-o a propor um novo ponto de partida para o 
problema que o homem moderno enfrenta : a anulação do Sujeito , ou melhor, 
o Sujeito instituído pelo Objeto. Para o filósofo francês, a "vida representativa 
da consciência"6 não é fundante nem definidora do que seja Sujeito ou Obje
to : a consciência perceptiva é que funda a consciência representativa . E essa 
consciência perceptiva é solidária do corpo, enquanto corpo próprio ou vivi 
do. O corpo é o Sujeito e o Objeto concomitantemente (olha e se olha, toca e 
se toca) . Ponty toma a experiência corporal como originária . As experiências 
de Lygia Clark com o sensível , junto às "vivências" das estruturas de Hélio , 
abriram o espaço para que Barrio pensasse as situações de vida como repo
tencialização de uma arte agonizante . Quando Barrio se apropria de uma �1vênda 

como a da peixeira em Portugal, está se apropriando e reunindo tramas de 
existência do homem . Mesmo em sua série de desenhos-pinturas Máscaras africa· 
nas, há essa tentativa de reunir experiências de vida . No início da década de 
1 970 , chegou a propor um trabalho que agressivamente estimularia uma 

1 02 

5 O tempo como virtualidadc deixa em suspenso o tempo de produção, de modo a permitir 
a intervenção do espectador. 

• CHAUÍ , Marilcna . "Vida c obra". Em : Merleiu-Pont,v: textos escolhidos. Coleção Os Pensadores. 
São Paulo: Abri l  Cultura l ,  1 984, p. X.  
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radical partidpaçào-reaçào. Essa participação ia do simples envolvimento sensori
al-tátil às experiências de repulsa, dado o seu caráter escatológico. 

A INUTILIDADE E OS RESfDUOS 

A recusa que o artista faz do objeto de arte passa pela negação dos materiais 
ditos artísticos e pela afirmação do que H .  Rosenberg7 chama de "materiais 
verdadeiros", ou seja, a terra, a madeira, a pedra e até mesmo a carne . Estrei
tando sua relação com os movimentos de arte que procuram desestetizá-la e 
estabelecendo uma arte-processo que opere em função das forças naturais ,  
Barrio desenvolve Rodapés de carne ( 1 97 3 - 1 978),  livro-registro do processo so
frido por um pedaço de carne exposto entre os dias 1 O de fevereiro e 2 5 de 
março em um sala lacrada, tendo no interior uma lâmpada de 200 W que 
deveria ficar acesa todo o tempo. É a tentativa de eliminar o objeto, substitu
indo-o por uma idéia de trabalho. Essa atitude circunscreve seu trabalho no 
que se pode chamar de arte conceitual , último movimento de vanguarda, e que 
tem o mérito de permitir a movimentação livre e integral do artista , já que 
redefine a arte como "processo do artista" ou "processo dos seus materiais", 
eliminando qualquer interdito para que qualquer coisa ou ação seja arte . 

Desestetizar é o que Barrio pretende desde 1 970, quando com T.E. expôs 
trouxas de carne ensangüentadas e agressivas, mantendo uma relação de de
sorganização com a ordem estética e, a:;sim , com a própria lógica causal ine
rente ao real racional moderno. Barrio manteve esse embate com a lógica 
como um moto de existência para seus trabalhos . A inutilidade de trabalhos 
como 36 sound-points ( 1 984) , realizado em Amsterdã, em que uma concha foi 
soprada em 36 pontos da cidade fazendo um ruído que se confundiu com 
sons locais, seria a própria desorganização, questionando uma ordenação em 
que cada movimento tem necessariamente um porquê e um para quê . É a 
ação do homem que precisa da razão lógica, sob pena de ser considerada aliena
da. Em Marfim africano, a apropriação do movimento de ida e volta de um metal 
redondo é tanto a negação da causalidade quanto a tentativa de estabelecer um 
novo espaço para a arte que esteja não na alienação, mas nos resíduos. 

7 ROSENBERG, Harold . "Dcscstcti:r.ação". Op. cit . 
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MARGINAL-EXPERIMENTAL 
O experimental , que para os neoconcretos dos anos 1 950 e 1 960 significa o 
rompimento da arte com a sociedade que a estranha e ,  ao mesmo tempo , a 
busca de uma identidade na ruptura de seus estatutos , tem, para artistas 
como Lygia Clark e Hélio Oiticica , como foi dito antes ,  a vivência como 
condição inerente a uma nova proposição que desejam aberta ao inespera
do. A desconstrução da integridade da obra como negação de si mesma é a 
herança recebida dos neoconcretos. Mas, no final dos anos 1 960 , correu 
paralela ao resgate do movimento Dadá e em especial de Duchamp. Assim 
como o Dadá, os anos 1 970 que se iniciam operam desconstruindo , não 
produzem "obras de arte", mas principal�ente intervêm na cadeia ou cir
cuito de arte , abrindo espaço para o acaso. Para os dadaístas , como dizArgan, 
"a atividade especificamente estética não pretende modificar a condição ob
jetiva da existência, mas dar um modelo de comportamento livre de qual 
quer condicionamento"8 • 

O experimental da década de 1 970 no Brasil significa estar à margem de 
qualquer instituição. Ser marginal é então uma recusa do papel institucional 
da arte (circuito) e também uma recusa de si mesmo, que se dá na recusa dos 
materiais instituídos para a arte . O aspecto marginal do trabalho de Barrio se 
dá nessa mesma ordem, "marginal-experimental". Seguindo na esteira de Hélio 
Oiticica, quando este afirma que não existem obrigações para o artista , Barrio 
se move na direção da busca do imprevisível , sabendo que a desconstrução do 
objeto na sua integridade é dada . É na abertura para a imagem-estrutura que 
os· materiais são dessacralizados por Hélio, e é isso que faz Barrio em Blooshlulss, 
trabalho que se realiza em qualquer local da cidade do Rio de Janeiro. O tra
balho utiliza materiais do mundo subjetivo do artista , que reinventa relações 
para eles. Um lápis , uma cadeira, dois quilos de sardinha mantêm entre si as 
relações que instituem a arte/ vida. Existem, no entanto, sem a experiência 
do outro, sem a vivência do espectador ou participador. O fato de existir 
independe de qualquer coisa; instituição, material ou pessoa podem torná- lo 
experimental-marginal por excelência . Isolado, como o próprio Barrio se 
sentia. 

' ARGAN, Giulio Carlo. L 'artc modcrna 1 77011970. Op. cit. 
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O uso dos materiais perecíveis é ,  neste momento, um item extremamen
te importante no que se relaciona com a experiência e com a margem . Rodapés 
de carne9 não é apenas um trabalho com material perecível : é sobretudo um 
trabalho sobre o perecível e dentro do deteriorável . Atua no nível em que o 
material - linguagem é a própria deterioração. Desconstrói a linguagem , os 
materiais e o circuito, embora venha a ser recuperado em forma de livro
registro. Os registros em Barrio são a informação tensa que perpassa seu tra
balho. Marginal e perecível , o trabalho sabe de sua recuperação. Diante disso 
se deixa docilmente ser recuperado, não no instante da criação, mas no seu 
congelamento. Os registros são o outro de si (fotografias) .  O deixar-se foto
grafar é, para o trabalho de Barrio, uma tentativa de assegurar o controle da 
recuperação. Decerto não o fará, mas continua a ser um espaço de negação do 
circuito. 

A negação dos processos institucionais de veiculação de arte , assim como 
dos materiais e mesmo das"tendências" correntes na arte (pop, de Lichtenstein 
e Warhol , o conceitual dos anos 1 970) , tem ligação com a recuperação da 
negatividade Dadá que os marginais fariam . Não é à toa que Barrio cita , como 
suas referências, Duchamp, Picabia (Canibal-dadá) , Man Ray e Schwitters 
(Merz) . Mas essas não eram apenas as suas referências . Havia uma movimenta
ção geral de negar a arte como função e como valor, assim como de negar o 
cinema, o teatro a poesia e a música . Era a tendência "udigrúdi" de redução à 
ação imotivada e gratuita . No Brasil , ess<' desmistificação de valores devida ao 
apego dos marginais ao Dadaísmo seria contundente porque viria no bojo das 
reações contra a repressão violenta instaurada a partir de 1 968 . Isto faria de 
alguns artistas verdadeiros "marginais sociais", no sentido criminal , pelo uso 
de tóxicos ou ação política. A marginalidade de Barrio não escapa desse clima 
de proposições anarquistas de comportamento. É como na poesia deTorquato 
Neto : "Vai , bicho : desafinar o coro dos contentes". É o exercício de viver a 
invenção de comportamentos e linguagens até o limite máximo que faz da 
produção da década uma produção marginal . O caminho da vivência margi
nal de Barrio é ,  no entanto, bastante pessoal . Poder-se-ia dizer paralelo ou à 
margem dos marginais . Ele carrega uma expressividade orgânica que se opôs à 

• Citado na página 1 03 .  
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crescente racionalização dos percursos enigmáticos dos anos 1 970 . A vivência 
de Barrio passa pelo descuido de seus primeiros trabalhos (lixo) e não se 
contamina por rigores técnicos . Mesmo com crescente rigor na ordenação e 
construção das instalações, estas estão longe de passar pela limpeza formal . 

POLITIZAÇÃO E FIGURAÇÃO 
No ano de 1 969 , houve no Brasil o que se convencionou chamar de "vazio 
cultural". Isto porque se verificou uma certa interrupção nas atividades que 
haviam sido bastante significativas durante os anos 1 960. Muitos artistas haviam 
deixado o país após o recrudescimento da �ensura . Com o AI-5 , em 1 968 , os 
artistas tiveram (os que ficaram) de abrandar a referência direta ao social , 
que, desde o golpe militar em 1 964, perpassava a produção em arte . Em 1 967 , 
a mostra Nova Objetividade, realizada no MAM do Rio de Janeiro,  deixava 
claro, no texto redigido por Hélio Oiticica para o catálogo, que os artistas 
pretendiam uma"tomada de posição em relação a problemas políticos , sociais 
e éticos". Havia uma postura contra o conformismo em geraJ I 0 •  Mas o vazio, 
como ficou conhecido, estava repleto de investidas de artistas que aliavam a 
herança experimental dos anos 1 960 ao desbunde que chegava aqui com o 
movimento mundial de contracultura ou underground. Mário Pedrosa chama 
esse período de "pós-moderno", porque marginal ao sistema de arte e entre 
gue ao "exercício experimental da liberdade"1 1 •  Encontrando-se nos limites 
da modernidade, a produção do período não possui um contorno definido, 
mas, fazendo uma ponte para a contemporaneidade, sua presentação é tensa e 

móvel . A geração que pretende preencher o vazio (Barrio, Cildo Meireles , 
Antonio Manuel , Thereza Simões, Guilherme MagalhãesVaz, LuizAlphonsus) 
foi marcada pela postura que mantiveram de embate com a totalidade na arte . 
Essa geração só foi possível no vazio provocado pela morte da "obra de arte"; 
só se tornou possível porque os artistas não fazem obras , mas propõem atos , 

1 06 

10 OITICICA, Hélio. "Es9uema geral da nova objetividade". Em : Non objctiridadc brosilcira . Rio de 
Janeiro :  Museu de Arte Moderna , 1 967.  Catálogo. 

1 1 PEDROSA , Mário. "Por dentro c por fora das Bienais". Em: Mundo, homem, arte em crise. São 
Paulo : Perspectiva , 1 975 ,  p. 308 . 
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gestos , ações coletivas. Movimentam-se no plano do "agir", no sentido de 
assumir o experimental . Como queria Hélio Oiticica, para quem "criar não é 
tarefa do artista . Sua tarefa é a de mudar o valor das coisas"1 1 •  

O movimento de contracultura propõe : transgressão das instituições pela 

arte/ comportamento desregrado. Nada tem em comum com a coerência dos 
discursos contestadores, da crítica militante ou dos programas estéticos . Este 
estado geral de rebeldia e transgressão transparece no Salão da Bússola, quan
do Barrio trabalha com material perecível e ,  agindo contra o mercado de 
arte, faz uma ação de desconstrução dentro da própria arte . Dadas as condi 
ções específicas do país e da época, essa ação foi também uma resposta ao 
sistema social . 

OS DESENHOS 
A linguagem descuidada, o uso do lixo, a imundície que são o pulsar negativo 
do trabalho de Barrio - no sentido de revolta contra o processo de institu
cionalização - convivem com sua produção de desenhos : obras que percor
rem por dentro o circuito institucional da arte , numa aparente contradição 
com o percurso na organização de situações ou "fatos-problemas" que des
mascaram o mito da totalidade da obra . Esses desenhos são heranças da Nova 
Figuração dos anos 1 960 . As mostras Opinião 65 , Opinião 66 e também a 
Nova Objetividade de 1 967, não sendo :novimentos dogmáticos, aglomeram 
muitas tendências . A Nova Objetividade reunia desde os que propunham um 
elo entre o Neoconcretismo e a pesquisa (ambiental , vivencial e conceitual) 
até uma nova e agressiva figuração. Esta nova figuração, como tendência da 
arte no plano internacional , tem antecedentes no pop americano, no Neodadá 
de jasper Johns e Rauschenberg, no noureau réalisme de Pierre Restany e Yves 
Klein e na figuración espanhola e argentina , mantendo esta última um 
engajamento contestatório profundamente ressonante entre os jovens artis
tas brasileiros que viviam sob o clima de opressão política e cultural . Artistas 
como Antonio Dias, Carlos Vergara, Rubens Gerchman se sentem ligados à 
situação da sociedade brasileira .  Possivelmente Barrio assimilou desses 

1 1  OITICICA , Hélio. "Experimentar o experimental", Arte em mistd, n. 5 ,  São Paulo : CEAC, 1 98 1 . 
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artistas a figuração presente em seus desenhos. Mas se faria bastante clara a 
presença do movimento Neodadá na integração de objetos nos procedimen 
tos estéticos , que se detecta nos desenhos do início da década de 1 970 , dentre 
eles Four da,rs, quando incorpora a fotografia, ou nos desenhos sobre papel 
milimetrado, em que utiliza recortes de "quadrinhos" ( 1 973) ,  classificados de 
jornal ( 1 974) , pedaços de papel higiênico dobrados e colados com fita goma
da em Restos de uma borboleta, ou em O gafanhoto e o viajante, com o uso do decalque e ,  
à s  vezes ,  como em 21  petites sculptures en chereux - mes cheveux, cabelo e xerox . 
A aleatoriedade na incorporação dos elementos talvez seja o que faça dos 
desenhos de Barrio esses instigantes objetos de consumo. Barrio é bastante 
corrosivo quando sobre uma folha de xeroi prende 2 1  cachos de seus cabelos 
encaracolados . Assume, mesmo nos desenhos, essa luta pelos questionamentos 
da arte e questionamentos de seu tempo. Tramitando entre a apropriação de 
objetos , resíduos , vivências , mídia (quadrinhos e classificados de jornal ) ,  está 
na mesma tensa reviravolta do mundo dividido. Alguns desenhos são regis
tros, outros são repercussão. As vivências atravessam a produção dos rostos . 
São homens, mulheres , máscaras, que com expressividade brutal constituem 
um verdadeiro registro de estupefação diante do mundo. 

EXPRESSÃO DO SUBJETIVO 
É notável a permanência com que a expressão do subjetivo se manifesta na . 
produção de Barrio, seja ela pictórica ou conceitual . Este caráter do trabalho 
remete-nos ao movimento expressionista , em que o sujeito impregna o obje
to numa relação de tal modo simbiótica que um anula o outro. Dessa forma 
inteirados , tentam o domínio do real através de um confronto direto. 

O artista que reconhece em si (sujeito) a unidade com o objeto e também 
o desejo de domínio do real acredita na ação direta sobre este . Acha que re
solverá o problema de opressão agindo diretamente sobre a realidade e ,  para 
isso , exclui qualquer experiência além da estritamente humana.  Identifican
do a existência com a arte (sem distinção entre sensibilidade e intelecto) , 
encontra, através desta, a condição de ação. O pensamento que entende a 
única possibilidade da arte na unidade das estruturas do homem e do mundo 
é que possibilita, junto à evidência de que a arte é a realidade que se cria no 
encontro entre eles, a compreensão da ação que os expressionistas preten-
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dem. Argan afirma: "Depois do Expressionismo, a arte não é mais representa

ção do mundo, mas uma ação que se executa" 1 3 •  Esta afirmativa tanto dá conta 

da procura de auto-suficiência do quadro (em que a imagem deixa de ser 
reflexo da realidade para ter a mesma realidade) ,  como da ação que os artistas 
se propõem no mundo. Artistas como Van Gogh tentam a unidade entre a 
estrutura do sujeito e do objeto, e desta forma acreditam atingir a circularidade 
entre o externo e o interno, numa continuidade de existência criativa que é o 
próprio "impulso vital" identificado com a arte . 

Para a sociedade moderna e sua inexorável ruptura entre Sujeito e Obje
to, os expressionistas viam duas possibilidades : seguir o caminho de Gauguin , 
submetendo-se à condição de primitivo, ou então impor à sociedade a criação 
como um ato de força . O Expressionismo anseia a autonomia da arte e por
tanto não pode deixar de entender que no seu âmbito seja possível retornar 
ao primitivo encontro entre Sujeito e Objeto numa relação circular. 

Barrio, que é chamado de "primitivo de vanguarda" por Paulo Sérgio 
Duarte '\ mantém afinidades com o movimento expressionista quando, atra
vés da busca das experiências primeiras do homem no mundo, numa ótica 
subjetiva, tenta instituir novas relações , ou melhor, estabelece essas experiên
cias como arte a partir da premissa de que existência é arte . Mas se arte é 
existência, está exposta a todos os riscos , às aventuras da existência . É dessa 
forma que se deve ler Série africana, composta de 1 . 1 00 peças de pequeno for
mato, realizada entre 1 980 e 1 98 2 .  Um? soma de subjetivas experiências de 
embate com o real . Trabalhos que percorrem as duas polaridades (externo/ 
interno) e não se formalizam em totalidades. São desordenados grafismos do 
mesmo modo que os "registros" em papel da série 

MIN HA CABEÇA ESTÁ VAZIA 
SOI3H::> OY.LS3 SOH10 Sn3W 
que mais tarde se transformariam em instalações, pinturas ou desenhos . 

Os registros correm o risco da existência num mundo dividido. Mas, afinal , a 
discussão da morte da arte na modernidade não começa com o desencontro 
do homem com o mundo? Como criar a realidade da arte se a unidade do 

1 1  ARGAN, Giulio Carlo. L 'utc modcrna 1 77011970. Op. cit .  
• •  DUARTE, Paulo Sérgio. "Barrio. Trajcto isolado". Mimco. 
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homem com o mundo é impossível? Barrio, que estranha o mundo que tam
bém o estranha, está no curso da tensão que essas questões suscitam e conti 
nua no caminho da instauração do real a partir de parâmetros próprios . 
Na mesma medida em que sua criação se dá na ruptura com o exterior, se dá 
também na tentativa de recompor a circularidade. Primitivo na tentativa sub
jetiva de recuperação da arte como existência unitária do Sujeito e do Obje
to, e contemporâneo na atmosfera de divisão que o seu trabalho proporciona . 
Esta é ,  sem dúvida, a questão que o faz pertinente e pulsante . 



FREQÜ�NCIA IMODULADA 

Ronaldo Brito 

Há uma luz que é sombra 

só porque quer ser. 

Jorge de Lima 

Seria preciso não começar. Não seguir ordem linear, o encadeamento da lógi 
ca aristotélica. Seria preciso, para falar do trabalho1 sem traí-lo, aglutinar idéias, 
intuições , sonhos,  delírios , montá-los ,  remontá-los, desmontá-los num mes
mo lance , numa mesma proposição que não se definiria nunca mas se auto
demonstraria descontínua e rigorosamente . Operar com uma inteligência que 
simultaneamente fragmentasse o todo e reencontrasse o todo no fragmento, 
operar dentro do Infinito atual. 2 Não estamos lidando com objetos isolados , nem 
com um processo cuja inteligibilidade fmal explicaria cada um de seus mo
mentos . Estamos literalmente às voltas com os movimentos, os não-movi
mentos , de uma fita de Moebius . O trabalho não age à maneira mecânica ou 
geométrica, mas em progressões , em expansões , em esponjamentos , que se 
organizam segundo uma lógica de borracha . 

Seria preciso torcer as palavras, torn�-las entes fluidos , maleáveis de sen
tido e figuração , agenciáveis num espaço que seria sempre outro e ainda assim 
formaria um campo de coerência. Compreender o trabalho significaria acom-

1 N. do Org. O autor comenta neste texto os trabalhos de Cildo Mcirelcs , reunidos no livro 
Cildo Mcirclcs. Rio de Janeiro :  Funarte , 1 98 1 .  

1Vcr K OYRÉ , A .  "Remarques sur les paradoxcs de Zénon" [ Étudcs d'histoirc de la pcnsér philosophiquc. 
Paris :  Gallimard , 1 97 1 ) ,  que resume as diversas tentativas de solução ou refutação dos co
nhecidos paradoxos em torno do problema do Movimento, do Tempo c do Espaço. O con· 
ccito de Infinito atual seria o Único modo de explicar a possibilidade do movimento ao romper 
com a idéia da continuidade c di.-isibilidadc infinitas do Tempo e do Espaço - o que permitia à 
tartaruga jamais ser alcançada por Aquiles, saindo um momento à frente - c  com a suposi
ção de que Espaço c Tempo seriam compostos por elementos últimos indivisíveis ,  o que 
obrigaria a se considerar imóvel uma flecha em pleno vôo, pois nos pontos c instantes 
indivisíveis não poderia haver movimento. 
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panhar ininterruptamente os fluxos desse campo, armar e rearmar as massas 
quânticas desse conjunto em constante formação. Compreender implicaria 
portanto o paradoxo de desligar, esquecer, desorganizar, verbos que parecem 
estranhos a qualquer noção de racionalidade . Compreender quer dizer aqui , 
de alguma maneira , não compreender. Entre outras coisas , o trabalho recusa 
entregar-se ao gesto autoritário do conceito que capta, domina e congela . Esse 
gesto é solidário de uma hierarquia e uma ordem contra as quais o trabalho se 
insurge. Contra as quais surge . 

Mas esse surgimento não é um início, um ponto de partida . É ,  ao contrá
rio, constante inserção. O desejo é interferir no andamento do Sistema median 
te uma esquisita manobra : aparecer com'b zero, ponto cego da hierarquia, 
imponderável dado que a máquina não registra e não calcula. A paradoxal 
fórmula da "inserção" seria : a possibilidade de emergência do impossível .  
A sua paradoxal "verdade" é a de que o impossível move e determina o possí
vel . E esse impossível não seria um a mais que tornaria sempre insuficiente o 

possível . Seria um a menos, o dejeto , a sobra, o resto , o que não merece ser 
computado , o que parece não admitir formalização. A miséria, o delírio, a 
sombra, a inércia, a Quente-Terra-Cega . Goiás ao meio-dia, inação e inani
ção, e sua extraordinária densidade, extraordinária capacidade de reter e difun
dir energia . 

Esse a menos é que, afinal, somaria: a força deriva da fraqueza, o ponto de 
saturação aparece com a menor unidade e sua impensável exigência de ex
pansão. Daí resulta o movimento transformador e não da contabilidade posi 
tiva do Sistema. Todas as "intuições" do trabalho se aglutinam em torno dessa 
questão . O que interessa são os vácuos e seu potencial de atração , as 
dispersividades e seu sentido organizacional, o acaso e sua inteligência estra
tégica . No limite, o trabalho parece murmurar : a Essência está no acidente , o 

Universal não é a operação de reunir singularidades , erigi-las numa Totalida
de ; o Universal é o resíduo do choque constante das singularidades . Paralelo 
e subversivo, contra o poder ofuscante e discriminatório da Luz , há um saber 
das sombras. O trabalho arma um circuito de inteligibilidade que se movi
mentaria à maneira das sombras: sinuosamente, sem cristalizar-se em For
mas, agenciaria Densidades que percorreriam indistintamente o mais singu
lar e o mais plural , sem respeito à hierarquia do Real , atento a toda espécie de 
alteração e perturbação da Ordem . 
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pOLiTICA DOS FLUIDOS 

Paranóia de fluidez e comunicação. Não pode haver corpos , muros , limites , 

propriedades econômicas, propriedades físicas, propriedades orgânicas , pro

priedades. O trabalho é contra os Sólidos, a física dos sólidos , a política dos 
sólidos . Tudo o que retém a energia, a comunicação, o que retém o fluxo das 
densidades transformadoras. O esquema sujeito-objeto e seu bloqueio de um senti 
do incessante, sem regulação. Eureka!Biindhotland pode ser tomado como uma 
crítica à inteligibilidade e à sociabilidade dos sólidos . A Eureka do artista é 
precisamente a descoberta da possibilidade de trapacear com a Eureka de 
Arquimedes : cinco cubos de madeira passam a ter o mesmo peso de seis cu
bos de idêntica madeira. O chumbo infiltrado em um dos cubos aponta a 
presença da densidade transformadora: algo que não se vê ou toca e que muda 
"inexplicavelmente" as relações de força . A combinatória entre o peso e o 
volume das bolas - no nível do contato e da percepção auditiva - questiona e 
alucina nossa certeza e confiança no universo dos sólidos . E as redes que cer
cam o local são uma espécie de antimuros, afirmam a fluidez dos limites, a 
possibilidade de expansão dos corpos e do ambiente . Sugestões de espon
jamentos : paredes que pulsam , avançam e recuam, paredes que se deixam 
atravessar. 

Abaixo o primado dos sólidos , a separação entre interioridade e exte
rioridade . Alegria de transgredir a distância entre sujeito e objeto, alegria de 
desarmar a trama do Real . Desde os Espaços virtuais até as Malhas da liberdade o es
forço é dessolidificar, colocar em abismo o código vigente, a leitura da real i 
dade . Achar os momentos de basculação das leis que regem a formação da 
Ordem. Localizar os focos de densidades concentradas que romperiam a conti
nuidade dessas leis pela intervenção de um elemento estranho à sua 
racionalidade . O que fazer com uma nota de Zero cruzeiro? Modo da "inserção" 
- excesso da negação, vácuo ativo. Por isso a recusa do Objeto, sólido no 
mundo dos sólidos , regulado pelo mesmo princípio anestesiante de energia 
que o trabalho combate . Produzir objetos de arte , estáveis materialidades , 
significaria seguir estruturalmente o modo de ação repressor do Sistema. 
Recalcar densidades numa Forma, numa organização de Poder, cujo sentido 
final seria anular seus efeitos específicos : fluidez que escapa à aritmética das 
unidades , dispersividades que atravessam a geometria da Ordem, resíduos 
que não se prestam à Construção. A "inserção" é um não-objeto na medida em 



que aspira à menor fisical idade possível : a oral idade . Pulsão oral , anseio de 
desmanchar-se na palavra, no murmúrio, tentativa de comunicação incessan
te . Em vez de ocupar o espaço, fixar-se no domínio do olho , objeto de leitura , 
a "inserção" se oferece à sucção, a um contato indiferenciado. Pré-edipiana, 
insiste em ser fusão , interpenetração, recusa de limites definidos . Contra a 
adequação do Objeto , sujeito formado, sob o controle das instâncias 
normalizadoras, o trabalho quer dissolver-se em oralidade, passagem cons
tante de energia, vertiginosa comunicação que pretende atravessar o corpo 
coletivo. No mundo hierarquizado, no regime da inteligência dos sólidos , a 
"inserção" só pode ser murmúrio, senha, passe, trocas que ocorrem na sombra, 
acumulação do impossível : lixos, sonhos, piadas , brancos, ilusões . 

O trabalho portanto não é construção de obra, mas fluxo de desperdícios 
comunicantes . Não se toma como processo de agenciamento de sentidos pró
prios, distintivos, e sim como bateria de descargas nos circuitos de informa
ção estabelecidos . Os seus efeitos não se deixariam assim medir simplesmen
te no espaço e no tempo. No espaço, porque quase não se exibem aí , não são 
sólidos o suficiente para atrair atenção. No tempo, porque têm um percurso 
aparentemente aleatório, misturam-se ao acaso e ao anonimato. A máquina 
não está preparada para lidar com esses dados trucados . Não há como impe
dir que pastilhas de gesso substituam fichas de telefone . Não há como cortar 
inscrições no dinheiro e nos muros . Objetivamente isso não conta e não vale . 
Mas o que a "inserção" tematiza é a espécie de inteligência , a espécie de dis
curso , a espécie de sociabilidade que movem essas insignifidndas. O que a "in 
serção" nota é que o próprio gesto de classificá-las como insignificâncias im
plica reconhecimento e valorização. Nega-se e recalca-se apenas o que existe 
e pressiona . Desejo suspeito, estranhamente radical , o de condenar à inexis
tência o que por si só já não existia . O importante não são os conteúdos, mas 
a estrutura dessa comunicação volátil : murmúrio coletivo que não cessa de 
acontecer. A "inserção" tira daí o seu modelo, opera nessa freqüência , aposta 
nessa homeopatia explosiva . 

BURACOS NEGROS 

O gueto vem a ser, por definição, o foco das densidades, imponderável espaço 
social em que a geometria euclidiana perde suas prerrogativas. Fora de Pers-
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pectiva, isolado do contato com os sólidos , surge e se expande à deriva : fluxo 
que agencia e trafica acasos, restos, dispersividades e engendra uma situação 
não localizável euclidianamente - não está fora nem dentro. Como os da fita 
de Moebius , seus movimentos não são situáveis univocamente, não se deixam 
captar como unidades simples . A sua força deriva da enorme energia que 
retêm, francamente desproporcional a seu volume. Rompe-se a simetria en
tre matéria e energia e com ela os critérios da Razão Positiva .  Daí a inintc
ligibilidade do gueto para o Sistema e seu funcionamento eletrônico com base 
na lógica dualista de pólos emissores e pólos receptores . A sua implausibilidade 
para um regime que se apóia fanaticamente no cálculo das unidades discretas . 
O gueto seria uma fita,  espacial e sonora, que tenderia a percorrer I corroer 
todos os poros do corpo social , todas as freqüências da palavra coletiva, sem 
fixar-se em nenhum . Pulsões, tráficos, manobras , dos quais não se poderia , 
em termos de Física, precisar o Sentido e a Direção. 

É o próprio fechamento do Sistema que o obriga a pensar o gueto como 
espaço fechado, foco de relações viciadas e repetitivas. O mesmo fechamento 
que não resiste (e mal apreende) à sua ação devoradora sobre o domínio social 
legitimado. O que não está dentro está fora , portanto o gueto seria algo à 
margem. Por isso não funcionaria, não relacionaria, não significaria, em suma . 
Não lhe ocorre que a desproporção entre matéria e energia gera um campo 
gravitacional mais amplo , um poder de atração, um poder de tensionamento 
extraordinários . Pressão, sucção a vácuo. Produção de inteligibilidade a vá
cuo, processos de difusão a vácuo. Dispositivos , técnicas de aproveitamento 
do atrito do vazio com os sólidos . O gueto age e atua, pensa e divulga , mas do 
lado e ao modo das sombras. 

Acuado, espremido na situação-beco, imóvel em seus rígidos limites , o 
gueto resulta por isso mesmo fluxo, passagem, circuito sem fronteiras estabe
lecidas . Acumulando uma energia desproporcional à sua matéria, torna-se 
buraco negroJ 

- corpo celeste com uma materialidade mínima e um imenso po
der de atração no universo social . Atrai , irradia e dissemina de uma maneira 
que os aparelhos não detectam, produz impactos surdos que não são assimilados 

1 A respeito do fenômeno ver MOURÃO ,  Ronaldo Rogério de Freitas. Buracos negros: uni.-erso em 
colapso. Petrópolis :  Vozes,  1 979 . 



pela política dos sólidos. Quer dizer, é inserção no sentido estrito do termo -
sem os contornos anestesiantes do Objeto, da Obra, da Unidade, consegue 
passar e atravessar energias entre as hierarquias da Ordem . Aparece como 
ponto cego, local de densidade alterada, lapso ativo e significativo no Discur
so dominante . 

A rigor, o gueto é um não-lugar, feixe descontínuo de relações que vão 
formando e deformando figuras diversas, processo de condensações e deslo
camentos como os sonhos . Os seus elementos não teriam posições fixas, nem 
se organizariam segundo uma lógica mecânica .  Unidos não pela solidariedade 
da Ordem mas pela dança de variações das densidades, se moveriam com uma 
atenção e uma inteligência até certo pontb estranhas ao Princípio de Identi 
dade que nos rege . Daí sua prática social fragmentada, fluida e improdutiva , e 
ainda assim fundamentalmente transformadora . Circulação dispersa, descon
trolada, e ainda assim fundamentalmente instauradora. 

O trabalho quer operar nesse modelo, acionar dentro do Circuito-Arte 
os mesmos dispositivos e a mesma lógica que caracterizam as relações do 
gueto com o todo social . Falar a linguagem da Inserção contra a linguagem do 
Estilo, mover-se no fluxo contra o fetiche do Objeto, ouvir o Murmúrio Anônimo 
contra a Voz do Autor. No sentido inverso à teleologia da História da Arte e à 
figura do Gênio que a acompanha, o trabalho age à maneira do gueto, espaço 
indefmido onde circula o desregulado saber comum, a balbuciante inteligên
cia coletiva. Seria preciso não terminar. 
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UM VÉU 

t . TRABALHO/IMAGEM 

Sônia Salzstein 

0 único elemento que une trabalhos tão diferentes, realizados num período 

que recobre mais de duas décadas, é o fato de cada um deles ter sido produzi 
do de modo que não pudesse ser totalmente visto, ou melhor, de modo que, 
ao ser visto, só pudesse sê-lo enquanto algo absolutamente diverso da ima
gem que depois se viesse a reter dele . A incongruência, a assincronia ou a 
heterogeneidade entre o trabalho e a imagem do trabalho é uma constante em 
todo o percurso de Waltercio Caldas . 

Desde as enigmáticas séries de desenhos "técnicos" realizadas em inícios da 
década de 1 970 (que de fato aludiam a um objeto ausente, em todo caso dife
rente daquele que se podia ver desenhado de modo literal sobre o suporte) até 
as esculturas da Série Veneza (que prescindem de objetos "positivos") , o trabalho 
veio se processando sem rastros , desenganando sempre a tentativa de quan
tificá-lo visualmente, de projetá-lo enfim num eventual acervo de imagens . 

Tome-se meio ao acaso, por exemplo, dois de seus trabalhos bem distan
ciados no tempo : Condutores de percepção ( 1 969) e Platão ( 1 996) . São ambos obje
tos inefáveis, cuja descrição, necessariamente inócua (quando não risível) ,  
não alcançará o que realmente importa, que é um modo de funcionamento, 
isto é, sua motricidade interna, aquilo que impede que sejam percebidos através 
da unidade explicativa de uma imagem . 

O primeiro consiste num estoj o contendo duas barras de cristal 
identificadas em plaqueta de cobre como "condutores de percepção". Trata-se 
de um enunciado contundente sobre a diferença entre o trabalho e a imagem 
do trabalho, e também entre a produção do trabalho e a produção da imagem 
do trabalho , pois a única operação desses "condutores" é adiar o acesso a um 
suposto objeto da percepção, que de fato é elidido. É um moto-perpétuo de 
produção de imagens que projeta sem parar o lugar do trabalho, irrecor
rivelmente deslocado . De resto , a pedagogia tresloucada de um estojo de per
cepção para consumo pessoal demonstra por absurdo que a imagem de um 
trabalho pode muito bem prescindir dele .  



Platão é vagamente um dispositivo ótico, trazendo duas chapas circulares , 
alinhadas e anatômicas como lentes gigantes , polidas como espelhos e coloca 
das acima da altura dos olhos . Mas afinal , por mais perto que se esteja dele c 

por mais que se o perscrute , constata-se apenas que é feito de uma disjunção 
de partes,  inepto a organizar a visão do observador e não refletindo senão o 

ambiente , como se tivesse sido concebido como um objeto absolutamente 
externo, privado de espaço. Confirma-se então que é um dispositivo ótico, só 
que não do ponto de vista do observador, mas do próprio trabalho, pois é este 
quem "vê" sem que possa ser completamente visto. Inversamente a Condutores 
de percepção, que é pura absorção de ima�ns, o movimento de Platão é o de 
eliminá-las , ou remetê-las como fantasmagoria para o observador. 

Mas esses comentários já soam como uma digressão dispendiosa em face 
da sábia economia energética dos trabalhos , e não há como evitar um sem 
número de embaraços e dificuldades quando se tenta descrevê-los .  Se formos 
muito crédulos no poder explicativo das imagens , provavelmente estaremos 
às voltas com uma ridícula transcrição, como se , por uma astúcia da lingua
gem, subitamente se denunciasse naquele que descreve um tipo de prepotência 
infantil , que quer se apropriar das coisas sem mediações e por isso confunde 
os objetos com a imagem dos objetos . 

O fato é que estaremos sempre suprimindo um elemento fundamental 
deles - não apenas a distância que se deve manter para vê- los (e a qualquer 
objeto) em toda a sua complexidade estrutural e pertinência cultural , mas a 

distância que eles próprios, enquanto objetos intrinsecamente indeterminados , 
constituem sem cessar em relação a nós e a todos os demais objetos . 

Pode-se estranhar, a propósito, a precisão do desenho, a defmição de linhas c 

superfícies, a clarividência formal desses trabalhos. Mas tais características apenas 
confirmam sua irredutibilidade à imagem , de tal modo que eles se apresentam 
literalmente (e de muito perto) como objetos-distância; não a metáfora visual da 
distância, ou a figura de uma percepção vaga e impressionista que indica distância, 
mas a óbvia e inequívoca coisa-distância, posta numa claridade meridiana. 

A questão da imagem é ,  portanto, decisiva para Waltercio - manter íntegra 
a inteligência estrutural do trabalho implica não deixá-lo reduzir-se à cultura 
paraartística de imagens que cresce em torno dele,  que está apta a substituí-lo e ,  

eventualmente , a tornar-se mais real d o  que ele.  Cultura paraartística d e  ima
gens : tudo aquilo que preenche os espaços deixados em branco pelos trabalhos, 
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neles mesmos e entre eles e os outros trabalhos .  Por exemplo : imagens impres
sas e digitais do mundo da cultura; imagens de explicação (pedagogização) da 
arte originadas no processo de sua transnacionalização e generalização cultural ; 
imagens de justificação da arte por uma certa ideologia da arte . 

Dentre essas categorias de imagens , nenhuma é confrontada tão radical 
mente pelos trabalhos de Waltercio como essas últimas, talvez por serem as 
mais convincentemente reais : são as imagens que perseveram na retina quan
do já não se  tem um trabalho diante dos olhos , e que assim vão migrando de 
uns aos outros , numa cadeia sucessiva de trabalhos que se justificam recipro
camente , apenas por seu pertencimento comum a uma família de imagens . 

Por isso, quando os objetos produzidos pelo artista esquivam uma ima
gem, não é porque estejam afirmando o caráter insubstituível de seu apareci
mento enquanto objetos singulares; tal fenômeno, do ponto de vista do traba
lho, seria em princípio apenas um dado quantitativo. E menos razoável ainda 
seria supor que com tal esquivamento estejam afirmando uma suposta essên
cia conceitual , o que por sua vez apenas denunciaria a insuficiência do traba
lho para apresentar-se no real. Na verdade os objetos esquivam uma imagem 
porque não poderia ser de outro jeito , porque não há como olhá-los de"fora", 
porque de fato já estão aqui ,  muito próximos, e não podem definir-se senão 
como um dentro absoluto ou um movimento contínuo de espacialização. 

2 . ACELERAÇÃO DO ESPAÇO (PARA DENTRO) 

Waltercio jamais concebeu que seus trabalhos pudessem se originar num espa
ço diferente do espaço efetivo de seu aparecimento cultural . A questão (ou o 
problema) enfrentada pelo artista é precisamente esta : como fazer com que os 
trabalhos apareçam em toda sua densidade cultural, prescindindo entretanto 
desse espaço positivo circunscrito pelos objetos ordinários , um espaço que se 
deixa facilmente preencher pelas imagens culturais "positivas" desses objetos? 

Não trata a Série Veneza justamente disso, de desnaturalizar o espaço da cul 
tura,  de  experimentar tal espaço como uma interioridade contínua, suscetí
vel de uma ocupação múltipla e intensiva, que potencializa ao máximo a pre
sença do trabalho? De resto , qualquer dos trabalhos de Waltercio resulta de 
uma espécie de aceleração do espaço "para dentro", como se estivesse empur
rando um lugar completamente obstruído. 
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Platão é vagamente um dispositivo ótico, trazendo duas chapas circulares , 
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a inteligência estrutural do trabalho implica não deixá- lo reduzir-se à cultura 
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neles mesmos e entre eles e os outros trabalhos .  Por exemplo : imagens impres
sas e digitais do mundo da cultura; imagens de explicação (pedagogização) da 
arte originadas no processo de sua transnacionalização e generalização cultural; 

imagens de justificação da arte por uma certa ideologia da arte . 
Dentre essas categorias de imagens, nenhuma é confrontada tão radical 

mente pelos trabalhos de Waltercio como essas últimas , talvez por serem as 
mais convincentemente reais : são as imagens que perseveram na retina quan
do já não se tem um trabalho diante dos olhos, e que assim vão migrando de 
uns aos outros , numa cadeia sucessiva de trabalhos que se justificam recipro
camente, apenas por seu pertencimento comum a uma família de imagens . 

Por isso, quando os objetos produzidos pelo artista esquivam uma ima
gem, não é porque estejam afirmando o caráter insubstituível de seu apareci
mento enquanto objetos singulares ; tal fenômeno, do ponto de vista do traba
lho, seria em princípio apenas um dado quantitativo. E menos razoável ainda 
seria supor que com tal esquivamento estejam afirmando uma suposta essên
cia conceitual , o que por sua vez apenas denunciaria a insuficiência do traba
lho para apresentar-se no real. Na verdade os objetos esquivam uma imagem 
porque não poderia ser de outro jeito , porque não há como olhá-los de"fora", 
porque de fato já estão aqui, muito próximos, e não podem definir-se senão 
como um dentro absoluto ou um movimento contínuo de espacialização. 

2 . ACELERAÇÃO DO ESPAÇO (PARA DENTRO) 

Waltercio jamais concebeu que seus trabalhos pudessem se originar num espa
ço diferente do espaço efetivo de seu aparecimento cultural . A questão (ou o 
problema) enfrentada pelo artista é precisamente esta : como fazer com que os 
trabalhos apareçam em toda sua densidade cultural , prescindindo entretanto 
desse espaço positivo circunscrito pelos objetos ordinários, um espaço que se 
deixa facilmente preencher pelas imagens culturais "positivas" desses objetos? 

Não trata a Série Veneza justamente disso, de desnaturalizar o espaço da cul
tura, de experimentar tal espaço como uma interioridade contínua, suscetí
vel de uma ocupação múltipla e intensiva, que potencializa ao máximo a pre
sença do trabalho? De resto , qualquer dos trabalhos de Waltercio resulta de 
uma espécie de aceleração do espaço"para dentro", como se estivesse empur
rando um lugar completamente obstruído. 
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A pernússividade ilimitada do espaço da arte contemporânea, Waltercio reve
la wna atitude parcimoniosa, menos de acrescentar e desenvolver objetos que de 
subtrair e abreviar o advento deles nesse território. O trabalho recusa então wna 
ubiqüidade da arte: segundo seu (lento) regime de funcionamento, arte é algo que 
só pode se dar de cada vez, e depois de dissipar todos os argwnentos da inexistência. 
Ele sabe que a velocidade dos processos culturais, em face do agenciamento cada 
vez mais eficiente das imagens na situação contemporânea, elimina desperdícios 
temporais e estabelece a supremacia absoluta do espaço. 

Esse espaço não reage aos trabalhos , vai ocupando-os por inércia,  apre
sentando-se como seu Único chão possível.z a evidência de sua circunstância 
cultural , até por fim tornar-se mais eficiente e real do que eles próprios . 
Nunca se viu a arte tão empenhada em discutir a natureza do espaço de sua 
inserção e, no entanto, tão fragilizada perante ele . Daí a operação central dos 
trabalhos de Waltercio consistir exatamente na experiência de prescindir de 
wna presença inteiramente positiva, de ir se ausentando desse espaço, e, ao 
fazer isso, de definir também um contínuo retroceder no tempo e um diálogo 
não meramente reativo com seu ambiente cultural . O tempo é assim 
reintroduzido nos trabalhos como pura atividade. 

A irredutibilidade a qualquer coisa "externa", configurando trabalhos de 
épocas diversas como um punhado de mônadas à nossa frente , fez com que 
cada um deles parecesse o único e o último feito pelo artista, embora todo 
um percurso se desdobre entre eles e ainda continue a irradiar depois deles . 
Esse percurso , em todo caso, tomou formas muito peculiares , porque seu 
desenvolvimento não se baseou no desdobramento natural de uma variedade 
de objetos a partir da excitação de um núcleo estético central . 

Ao contrário, cada novo trabalho resultaria sempre de um apagamento e 

uma involução do anterior, como se se tratasse de conhecer, retrospectiva
mente, a dinâmica que o introduziu e o reconheceu como trabalho de arte n o  

espaço heterogêneo da cultura; assim , a passagem de um a outro nunca se 
apresentaria como um processo acumulativo, no qual o primeiro deveria for
necer a norma e um critério de identidade para o último. Cada novo trabalho 
seria igualmente mais um "dado no gelo" lançado ao movimento da história , 
em direção a uma dimensão imprevista do espaço, a novas impregnações cul 
turais . Trespassando-se ininterruptamente, eles acabariam por excluir-se uns 
aos outros , mas também por produzir novas sínteses culturais .  
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3 . DISTÂNCIA 

O pressuposto mais geral dos trabalhos é ,  então, que as coisas à volta pade

cem de um excesso de presença e de reconhecimento ; que a hegemonia 

tecnocientífica da comunicação e da informação vieram historicamente favo

recer um hiper-realismo da arte , isto é ,  a substituição desta por sua estrutura 
vicária, ou da arte por uma economia da arte , cuja moeda ultra-inflacionária 
é evidentemente a imagem da arte . 

Tal pressuposto não se apresenta na forma de uma consciência do traba
lho, nem deve levar a crer que o artista esteja empenhado na crítica da cultu
ra, ou em qualquer tarefa crítica. Ele apenas fornece dados que alimentam a 
inteligência do trabalho, dados que o instigam a alguma conquista mais inter
na, porque provocam nele um sentimento de desconforto em relação a seu 
meio, de redução de sua mobilidade espacial e de sua produtividade subjetiva . 
Por isso a reflexão do trabalho o encaminha de modo vertiginoso a um apa
rente classicismo (desde logo, entenda-se , totalmente desinteressado das idéias 
de desenvolvimento e totalidade implicadas na realização de uma oeuvre, con
forme se viu) . 

Refração expressiva, supremacia dos aspectos estruturais sobre todos os 
outros e certa atitude de ir se isentando do presente são alguns dos elementos 
que indicariam essa falta de historicidade. Tem-se a impressão de que os obje
tos de Waltercio tendem indefmidamente a uma fuga do curso do tempo e a 
essa espécie de classicismo às avessas, peb qual o trabalho poderia desenvol
ver-se sempre contra si mesmo, cada um desses objetos sendo experimenta
do como se fosse o único e o último, como foi mencionado. 

Entretanto, não conheço trabalho, no universo da arte contemporânea, 
que manifeste de maneira mais explícita a consciência de sua densidade cultu
ral , ou artista que prove tão intensamente quanto Waltercio essa condição 
negativa inerente a todo trabalho de arte : aquela que o faz brotar, quase como 
resíduo, da interseção frenética de temporalidades e espacialidades heterogê
neas. Esses influxos culturais vêm, todos eles, projetados na mesma tela do 
presente, vagando todos como informação disponível a quem possa interes
sar. Aí reside a natureza política do trabalho, o que o compele permanente
mente a alhear-se de certas coisas e a acolher outras, ou seja, a exercer conti
nuamente a prática da escolha e a da exclusão num espaço que é fisiologica
mente inclusivo. 
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Mas como então lidar com essa nova estruturação eclética e planar do 
espaço contemporâneo sem comprometer o núcleo "duro" do trabalho , sem 
vir a desmanchá-lo na pura fantasmagoria ideológica daquele espaço? A res 
posta que o trabalho encontra é ,  paradoxalmente , uma afirmação do tempo. 
Não uma afirmação perceptiva, fenomenológica ou psicológica do tempo, 
como parece estar claro diante dos objetos impenetráveis , "clássicos", que ele 
oferece . É o tempo como questão estrutural , de impregnação de um trabalho 
por todos os outros que ele viu e que por sua vez também o vêem . 

Então, a suposta ausência de historicidade demonstra-se justo o contrário 
- porque o trabalho avança sempre para inc�rporar o já feito, seja o passado 
de quatro séculos ou o de agora mesmo, um

· 
passado que sempre se atualiza 

por meio de retrocessos sem ponto de fuga ou programa prévio. É dessa aten
ção seletiva à realidade cultural do momento e de um profundo amor pela 
história que se constitui a consciência cultural do trabalho, acolhida como 
algo leve e sugestivo e não como parti pris militante . Através dela Waltercio 
pode se revelar tanto um artista verdadeiramente ligado à paisagem cultural 
"carioca", quanto o mais desinteressado dos cosmopolitas , perfeitamente não 
mundano, e em primeira instância filho de seu próprio ateliê . 

A escultura que Waltercio realizou em fins de 1 996 para uma praça no 
centro do Rio de Janeiro explícita muito dessa consciência cultural , o modo 
tão peculiar como ela pertence à cultura daquela cidade.  O trabalho faz o 
chão "levantar-se" como duas espécies de caules grossos de bases cônicas . As 
duas hastes gigantes (cerca de dez metros) vão se afinando suavemente e em 
ligeira inclinação, distantes uma da outra o suficiente para enquadrarem em 
vistas sucessivas superfícies tão imprecisas como o mar, o céu e a cidade . Como 
os dois "caules" são revestidos com o mesmo material de calçamento da aveni
da onde se situam , de pedras portuguesas pretas e brancas formando padrões 
decorativos , a impressão que se tem é que o chão faz um redemoinho e vai 
espiralando em direção ao céu . 

Usando um artifício de engenharia com ferro e concreto armado, e ca 
muflando-o com o revestimento que caracteriza a fisionomia da cidade, a 
escultura se integra à paisagem circundante com uma forma esquisita mas 
ostensivamente natural , "reconhecível" mas de modo insuficiente para susci 
tar analogias com qualquer coisa existente . Ou seja:  ao mesmo tempo que 
insinua uma adaptação ao sentido econômico objetivo da cidade , faz na verdade 
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a cidade rodopiar improdutiva e alegremente entre o céu e o mar, como uma 
dilatação puramente subjetiva do espaço urbano. 

Percebe-se aí algo da heterodoxia com que o Neoconcretismo carioca com
preendeu a tradição construtiva, que produz nessa escultura experiências de inde
terminação espacial e deslizamentos imprevisíveis da forma, mas também , 
genericamente, um olhar irreverente e ligeiramente corrosivo dirigido ao mora
lismo de extração minimalista que boa parte da escultura contemporânea deixou 
entrever, quando se tratou de enfrentar a escala pública das grandes cidades. 

É por sua vez o amor pela história, apropriada de modo totalmente 
idiossincrático e subjetivo (isto é, não hierárquico , não cronológico) , que traz, 
por exemplo ,  Velázquez e Morandi para dentro do trabalho de Waltercio. 
Suponho que o que interesse ao artista aí seja sobretudo a luz, protagonista 
em tantos trabalhos seus que usam espelhos , sombras ou dispositivos óticos 
que precisamente não dão a ver, ou melhor, que fazem questão de manter os 
objetos mergulhados em sua imprecisão e inconsistência constitutivas . Tanto 
na pintura do primeiro como na desse último,  a luz é um elemento que só 
pode restituir os objetos à visão como uma complexidade, um compósito de 
cheios e vazios , de presenças e ausências que permanentemente revertem 
umas nas outras - jamais como a sucessão inteligível de objetos discretos . 

A Série Veneza é essa complexidade em seu estado mais ostensivo : uma 
hiperocupação do espaço, eminentemente energética, entretanto. É, por isso , 
o trabalho que lida menos "artisticament..:" com a noção de matéria , projetan 
do-a como algo semelhante a u m  sistema d e  reações físico-químicas entre 
corpos heterogênoos ; entre a matéria densa e carnuda "Rodin" e a matéria 
dispersa e luminosa "Brancusi", por exemplo. No percurso de Waltercio é, do 
mesmo modo , o trabalho que mais radicalmente formulou a arte como o 
contínuo distanciar-se de um estoque de matéria cultural em permanente 
obsolescência e, ao mesmo tempo, como o desenvolvimento dessa matéria 
numa constelação de possíveis . 

O possível (nos termos de Mareei Duchamp) ,  "não como o contrário de 
impossível , nem como relativo a provável , nem como subordinado a verossí
mil", mas unicamente como um "mordente físico (gênero vitríolo ), que quei 
ma qualquer estética ou calística". 
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A POÉTICA DE TUNGA1 

Paulo Sergio Duarte 

Estamos diante de uma obra que é a encarnação concreta de um drama: como 
apresentar o resultado de uma saturação de significados que, simultaneamente, 
habita uma poética extremamente individual e se relaciona de modo consci 
ente com a tradição . A obra aparece, sem recalcar a expressividade que 
dimensiona sua escala e que se verifica na variedade da matéria ,  sem perder 

... 

ou eclipsar o elemento estrutural , construtivo , responsável pela sua integri -
dade. Abstrai -se no conceito sem medo do uso de ícones, figuras mesmo, que 
podem evocar imagens familiares , mas , quando nos aproximamos , experi 
mentamos a exigência do deslocamento e torção que transforma a figura em 
elemento constitutivo do todo, modificando sua origem , contrariando a me 
mória coletiva que, num primeiro momento, parecia permitir uma prosaica 
comunicação com o espectador. Alcança uma expansão sinfônica sem que essa 
busca da totalidade destrua a identidade das partes nem dilua os diversos 
momentos de condensação significantes que a sustentam . Essa saturação de 
significados não se dirige exclusivamente ao olhar, da mesma forma que cer 
tas músicas não se dirigem somente ao ouvido : como toda grande arte, engaj a 
corpo e alma, matéria e espírito, o Ser inteiro. 

A fisionomia da obra deTunga nasce do desafio de fazer habitar, na mesma 
morada , a indispensável conquista da autêntica individualidade humana num 
mundo dilacerado pelo fenômeno da massificação e a aguda consciência de 
que a própria existência dessa individualidade, paradoxalmente, só está asse -
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gurada traindo-a através de sua socialização no trabalho e a conseqüente ins 
crição num sistema cultural . 

O progressivo desaparecimento da história enquanto continuidade, a His

tória que foi a essência mesma do contínuo humano, e sua substituição por 
disciplinas em que a temporalidade está praticamente abolida , em que devem 

prevalecer as relações espaciais - quando as articulações entre antecessor e 
sucessor se esvanecem cedendo lugar à preponderância dos elementos 
sincrônicos - , não são conseqüência de um programa nem de nenhuma ma
nobra ideológica arquitetada para substituir os valores históricos e humanistas 
pelos valores a-históricos da ciência e da técnica . Essa situação é o produto de 
um progresso do conhecimento materializado na disponibilidade de bens cul 
turais e instituições numa intensidade tal que a j ustaposição de formas , con 
ceitos , idéias e imagens em qualquer campo do saber tende a prevalecer sobre 
sua leitura temporal , sobre a ordem de seu aparecimento no curso do tempo. 
A escultura deTunga traduz essa situação, explorando -a de modo produtivo e 
inteligente , na qual se encontram passíveis de redução a um mesmo plano 
Fídias e Beuys , Donatello e Serra , Michelangelo e De Maria, Rodin e Smithson , 
Bernini e Brancusi , Bologna e Giacometti , não por um artifício, mas porque 
assim se apresentam no mundo, lado a lado, no mesmo dia e na mesma hora , 
nos museus e nas bibliotecas . E também porque os artifícios teóricos se apro 
ximaram muito da concepção psicanalítica das associações de idéias . A poética 
surrealista do automatismo deformada e transformada numa simples crítica 
primária da censura invade o terreno da teoria .  A ordem das simultaneidades , 
permitindo o arbítrio de uma sintaxe sem regras , ou melhor, cujas regras são 
inventadas a posteriori , não resulta de uma leitura ou interpretação do real . 
Estas exigiriam a preexistência do conceito, da linguagem que, como berço 
do pensamento, recebe seus encontros com o real e o assimila à sua própria 
gênese, permitindo a construção de um conhecimento na identidade. A an
tropologia estrutural esclarece essa adequação ao iluminar, através do estudo 
da linguagem, o caráter complexo da cultura das sociedades sem história . 
Mas o que está em jogo no universo cultural das sociedades contemporâneas 
não é a suspensão do tempo histórico para a compreensão de uma cultura em 
que essa dimensão - o tempo - se apresenta de modo diverso na forma do 
mito. Essa nova ordem das coisas se impõe como verdade, da mesma forma 
que o espírito da época, com a rudeza do fato. Mas esse aspecto não é sufici -
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ente para eliminar totalmente a consciência capaz de reconhecer a presença , 
ainda que fragmentada em diversas esferas autônomas , da História . 

A restituição da autêntica dimensão histórica na arte não pode ser pacífica . 
Toma como base o conflito entre dois momentos que vão lhe constituir : a 
identidade com o mundo evidente do contínuo espacial , estrutural e sincrônico 
que recalca sua gênese e sua historicidade,  e a emergência do elemento 
recalcado, forçado a aparecer numa operação consciente , num contexto cul 
tural adverso. O partido pelo elemento puramente construtivo teria como 
efeito a adesão e a identidade com os valores vigentes e diluiria sua questã� , a 
exposição dos elementos subjetivos e expressionistas tenderia a confundi{: a 
obra no esforço nostálgico de retorno ao p'llssado, resultando num pastiche , 
como aliás ocorre com parte da produção pictórica recente . Ao assumir de 
modo produtivo os dois momentos contraditórios , a expressividade surge 
como turbulência e convulsão. O drama na escultura deTunga não é resultado 
de uma questão existencial do artista em confronto com o mundo, nem reto
mada da tradição expressionista moderna, mas a forma do reaparecimento da 
consciência histórica no mundo do tempo destruído, posterior à radical re
dução da Minimal art. 

O aparecer da questão histórica não se realiza de modo ingênuo, restituindo 
à contemplação uma coleção de referências ou "citações", tampouco através 
da ilusão idealista de restaurar a temporalidade numa história da sucessão das 
formas . Tunga elege como Leitmotif a questão do contínuo. Todo um curso de 
filosofia poderia ser orientado a partir dessa questão, que se encontra na ori
gem dos primeiros esforços do Ocidente para a compreensão racional do 
"real"; começa com os paradoxos de Zenão (a infinita divisibilidade do espaço 
pressupunha a eliminação do movimento e da extensão) ,  continua em 
Demócrito e na física de Aristóteles, atravessa a Idade Média, passando por 
Descartes, e chega às matemáticas e físicas modernas com o mesmo vigor. 
Como Leitmotif a questão do contínuo terá múltiplo papel : deverá ser elemen
to integrador entre as partes díspares da obra estabelecendo uma unidade 
conceitual , pela variedade com que se repete , nos fios e nas chapas, e deverá 
conduzir o espectador no esforço de reconstrução de uma totalidade . O con
tínuo não participa apenas fornecendo elementos visíveis e evocativos , sua 
função não é apenas tematizar, criando um material adequado à exposição dos 
problemas, mas, ao mesmo tempo, como se o simbólico devesse se evidenciar 
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como fato e se fazer diante de nossos olhos , atravessa o nível temático e se 

constitui em elemento literalmente construtivo. Por exemplo,  no material 
magnético que, estilhaçado em milhares de pequenas partes,  tem ,  na conti 
nuidade do campo criado, uma função física estrutural de sustentação do tra

balho. A solidez do conjunto, apresentada desde sua escala física até as articu 

lações de suas partes , tanto no nível material como no conceitual , não é acom

panhada de uma rigidez equivalente. Ao contrário, é como se a solidez deves

se se apresentar acompanhada da flexibilidade de tal forma que não existisse 
uma última e definitiva versão do trabalho. Assim é sublinhado o caráter de 
processo, seu lado experimental e, também, a necessária margem de casuali 
dade, de aleatoriedade, que pode permeá-lo e impede que possa ser contido 
numa esquemática rede de modelos construídos a priori . A solidez e a consis
tência da idéia não são submetidas à identidade com as regras de um código 
ou de uma planificação : são a porta que se abre para tornar visível o universo 
articulado do conceito no fluxo de metáforas que se multiplicam nas analogias 
com os procedimentos da topologia . 

Esse lado, digamos, teórico da poética de Tunga não a esgota . A fantasia, 
cuja narrativa freqüentemente irônica acompanha o trabalho, não se ilude em 
explicá-lo,  insiste na anterioridade da idéia e da imaginação que precede , no 
tempo e no espaço , qualquer atividade cr iativa e constrói , ao mesmo tempo, 
um mundo à parte , uma espécie de universo paralelo e fictício. Mas , apesar 
de toda a aparência de excesso , o univerc;o retórico não se deixa rebaixar à 
mesquinha racionalidade lógica do cotidiano. Encontra-se , do início ao fim, 
entrelaçado pelos grandes temas conceituais que já  se tornaram visíveis na 
escultura . Da mesma maneira que na construção do trabalho a solidez 
conceitual foi associada a uma flexibilidade que lhe determina a própria natu
reza, impedindo que se apresente afirmando uma verdade positivista, a poéti 
ca dessa obra se estende numa palavra que a envolve sem pretender retê-la ou 
captá-la . Seu arbítrio, no entanto, é objeto de um cálculo que permite integrá
la com o todo. Tal como a ocorrência das figuras e dos Ícones ,  que aparecem na 
construção visual e são objeto de uma torção que as integra como constitutivas 
do todo, o discurso se dissolve no próprio trabalho e perde sua aparente auto
nomia, quando parecia existir ao lado, independente e contingente. 

Apesar de sua escala épica e de sua manifestação dramática , da saturação 
que implica a multiplicidade de níveis de significação, da sua aguda consciência 
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histórica, há uma reflexão que prevalece se impondo enquanto linguagem . 
O permanente diálogo com a matemática, mais precisamente com a topologia , 
através da questão do contínuo, contraria a dimensão de convulsão e turbu
lência que lhe dá seu aspecto expressivo, instalando uma ordem de clareza 
estrutural que não pode se esgotar na figura do Leitmotif Este se desdobra em 
outro nível de leitura como contraponto, não é apenas o fio condutor temático 
que , se repetindo, conduz o espectador e costura a unidade da obra na super
fície ,  permitindo sua integridade imediata. É também o elemento da com
posição, que se estende além do sistema de construção e aponta para a unidade 
de um pensamento : a História não é desenvolvimento e sucessão de fatos , 
estendendo-se do passado ao presente, m<ts realidade condensada como bloco 
em sua atualização. 



eNTRE LUGAR E PASSAGEM 

Rodrigo Naves 

Linhas ,  telas ,  superfícies , volumes : formas que nascem de um desdobramen

to contínuo, passagens que falam da potência das coisas , de sua enorme capa
cidade de transmutação. No trabalho de lole de Freitas , os elementos pare 
cem recusar sua feição original , e por isso se associam , interpenetram -se, 
contorcem-se e produzem incessantemente novas configurações. Os fios tra
mam um tecido que lhes dá nova consistência.  Mas logo essas malhas se vol 
tam sobre s i  mesmas , envolvem o espaço, desenham volumes , negando à su
perfície sua plena autonomia . E por uma estranha simpatia alguns corpos tê 
nues se agrupam , estabelecem entre si afinidades e oposições , numa dinâmica 
poderosa, cuja lógica não conhecemos bem . Um movimento impetuoso pode 
então alinhar vários cilindros , que parecem sair um do outro, telescopica
mente , sempre diversos , como se mudassem de pele a cada nova aparição. 
As telas se sobrepõem , subtraem-se e criam toda uma gama de velaturas , em 
que opacidade e transparência alternam-se continuadamente . O que aqui é 
brilho torna-se simples cor mais adiante . Interior e exterior revertem-se sem 
cessar. A resistência dos materiais tem sua consistência suspensa - já não são 
sólidas as superfícies que até há pouco se .1rmavam rigidamente. 

No entanto, essas constantes mutações não conseguem ordenar totalmente 
as obras . O princípio que põe em movimento as diversas partes dos trabalhos 
falha ao tentar reuni- las - ainda que insista em manter uma unidade, a própria 
essência desse devir permanente. Por vezes , um vigor excessivo, uma energia 
desenfreada parece maltratar os materiais.  Aqui e ali eles encrespam , têm sua 
definição prejudicada, já não podem dar caminho às forças que os levavam de 
uma forma a outra . A lâmina que vergava plasticamente, num movimento regu
lar e harmônico, de repente cede sob uma pressão inesperada, perde a noção da 
trajetória que a orientava, indecisa entre ser lugar ou passagem . Do mesmo 
modo, o curso de algumas linhas torna-se incerto : o que era vetor gira em 
torno de si confusamente , sem saber direito para onde ir. Ao fim , fica a aparên
cia de uma unidade angustiada , produto de uma metamorfose vertiginosa e 
incompleta , incapaz de atuar homogeneamente e de levar a cabo a sua obra . 



A lembrança de um desdobramento sereno e unitário ressurge a todo instante 
em certas regiões dos trabalhos. Mas logo o cotejo com esses volumes desajeita
damente justapostos - essas formas trôpegas que não sabem conviver 
organizadamente - reafirma a incompletude daquela dinâmica e nos devolve a 
essas presenças irresolvidas, presas de uma energia que não soube limitar-se . 

Em outras regiões dos trabalhos, ao contrário, as forças que conduzem esse 
processo parecem insuficientes . Murchas, sem ânimo, algumas partes pesam 
em demasia e despencam. Têm apenas o solo como referência. Nenhum vento 
infla essas velas e suas dobras amolecem, perdem o brio, desistem de ser resis
tência e propulsão. Nas superfícies cansadas �esta um brilho tímido, sinal de 
uma extinção iminente . Apenas uma sutura rude mantém seu contato com o 
resto da obra. Mas essas costuras de metal nem chegam a provocar dor. Afinal , 
perfuram uma carne desvalida, já quase inerte . Contudo, não deixam de afligir. 
Assim como aflige o contato das partes mais bambas com as regiões mais fortes 
e estruturadas das obras, esse vínculo esdrúxulo entre coisas de consistência 
diferente, sem outro elo que não uma grosseira sutura . Mão humana presa a um 
braço de pano atado ao ombro de um chimpanzé . 

Essas metamorfoses imperfeitas por certo falam de uma natureza exauri
da ou descontrolada. Nesses movimentos parciais circula uma energia titubean
te , desmedida aqui , arrastada acolá . As manifestações exuberantes têm tam
bém um ar de chaga. A multiplicação dos seres pode revelar um desdobra
mento monstruoso, desconjuntado. Nos trabalhos de Iole de Freitas a inter
venção humana parece ser mais insondável que as profundezas naturais . 
A ânsia de controlar a criatura desperta forças irresistíveis , ou aniquilações 
brutais .  Essas obras não procuram , portanto, restaurar uma interioridadc per
dida; uma natureza materna c doce . Elas falam do que existe , ainda que bus 
quem reatar com o que restou de vigoroso e equil ibrado no mundo natural . 
Mas há uma outra dinâmica, estreitamente ligada à anterior, que as obras re
velam . Nessas energias sem uso, nessas forças que não encontram forma e 

destinação - que machucam os materiais por onde circulam -, muito do mundo 
contemporâneo vem à tona . Também a sociabilidade moderna gera energias 
que revertem contra ela mesma . Por excesso ou carestia . Como nesses cor
pos tensos e frouxos , dinâmicos e exaustos , as nossas sociedades armam e x 

pectativas que não se deixam cumprir. Por todas as partes o desenvolvimento 
amplia a capacidade individual , sem que ela tenha livre curso. A imaginação 
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passa a ser um recanto exclusivo da fantasia. As riquezas tolhem, o poder 

limita, o que é próprio - a propriedade - desgoverna . 
Por tudo isso, esses trabalhos mostram-se do modo que se mostram -

entre esplendor e miséria, entre ordenação e descontrole , entre metamorfo
se e definhamento. E não por acaso irão reunir com grande particularidade e 
rigor duas das mais importantes, e até certo ponto opostas , vertentes da arte 
brasileira : o barroco e o construtivismo. A todo instante , essas folhas doura
das despregam do conjunto das obras, brilham com intensidade , num res

plendor que diz das alegrias da superfície ,  das afirmações que dispensam fun
damento. Nelas ressoa também o interior de nossas igrejas barrocas , cintilações 
que falam da glória de Deus . Mas logo um diligente movimento de constitui 
ção as devolve à dinâmica da forma - linha, plano, volume -, laica como um 
tratado de geometria. E se no instante seguinte as telas são leves panejamentos , 
volúveis e solidários com o espaço, não demora e já se vêem reconduzidas à 
função de limites espaciais, a descrever a trajetória de figuras geométricas . 
Bernini terça armas com Tatlin ; Aleijadinho sorri fraternalmente para Sérgio 
Camargo. Em seu desdobramento impetuoso, as lâminas parecem buscar uma 
expansão incontrolada . Se se detêm um pouco, delineando uma forma, é para 
logo retomarem seu caminho, essas extensões sem fim . Mas o quê . Em sua 
trajetória surgem ritmos, módulos que dão compasso àquele desejo pelo i l i 
mitado. E a série introduz finitudes naquele movimento sem termo , faz da 
repetição conclusões provisórias . Tudo GUe desperta efusão se vê imediata
mente tolhido por uma força limitadora . 

No entanto, não há aqui uma simples alternância entre expansão e controle ,  
entre interação e articulação. E seria equivocado valorarmos positiva ou negati 
vamente tanto a vertente mais barroca quanto o aspecto mais construtivo des
ses trabalhos. O que conta - e dói - é essa convivência incerta entre movimen
tos diversos, essas tentativas de aproximação entre tendências excludentes. Fazer, 
formalizar conduz a um enrijecimento ou à degeneração das forças e dos mate
riais em que intervêm. Esses volumes vazados, essas membranas frágeis querem 
dar corpo e fluxo a energias vorazes, que permaneceriam inertes se não encon
trassem uma resistência contra a qual agir. Mas parece impossível encontrar 
uma conciliação entre esses dois momentos. Aquilo que vertebra as coisas tam
bém as paralisa ,  ou então desencadeia uma dinâmica perversa, sem eira nem 
beira .  Entre alegria e dor, exuberância e constrangimento, as obras de Iole de 
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Freitas dão forma a um dilema contemporâneo, fazem ver em seu grau máxi
mo de tensão um processo que defrontamos a todo instante, sempre que 
intuímos estar aquém do que as nossas relações prometem . 

Esses trabalhos revelam assim mais do que um movimento genérico, que 
nos diria respeito um tanto impessoalmente . A universalidade dessas formas 
retira sua grandeza e atualidade também da capacidade de se particularizar, 
de aproximar aqueles processos amplos de experiências mais presentes . Uma 
gestualidade concreta quer armar esses trabalhos de dentro, quer fazê-los uma 
continuidade de seus movimentos . As obras de Iole de Freitas traduzem os 
ritmos de uma dança sincopada, descontínua .. - e a dança de fato foi uma ex
periência decisiva na formação da artista. Diferentemente dos Parmgolés de 
Hélio Oiticica - uma referência importante dessas obras -, suas esculturas 
guardam algo da vitalidade dos gestos . Mas esses duplos da dança não conse
guem reter plenamente os seus passos e deslocamentos . A tentativa de confe
rir objetividade a um ritmo corporal livre e afirmativo guia a forma das escul
turas . Elas buscam antever o que seria um mundo feito à imagem desses mo
vimentos ; um mundo que tivesse o corpo e sua dinâmica como medida . Mas 
o que para Matisse ainda era possível - aqueles ritmos que tomavam conta da 
Terra, animando-a com sua alegria, moldando-a com seu compasso - agora se 
transforma num desenvolvimento incompleto, no qual as coisas se recusam a 
assumir plenamente a forma desses desdobramentos corporais. A leveza do 
gesto que retesa as telas sente de imediato seu impulso ser abafado num outro 
ponto, que pesa, embola, sempre avesso a uma maior definição. 

Mas essa busca de desdobramentos tem ainda um outro sentido. Georges 
Bataille vê na passagem do descontínuo ao contínuo a essência do erotismo. 
Na dissolução das formas constituídas, na supressão dos limites da individua
lidade a sensualidade encontra seu fundamento, bem como a violência que 
acompanha esse estremecimento da solidez individual . É difícil não ver algo 
disso na escultura de Iole de Freitas1 •  Aquelas metamorfoses imperfeitas tam-
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1 Quanto a essa questão ver os artigos: "Eu não sei", de Paulo Sergio Duarte (Rio de Janeiro: Galeria 
Paulo Klabin, 1 985),  "Ruídos concretos", de Ronaldo Brito (São Paulo: Gabinete de Arte Raquel 
Amaud, 1 988), "lole de Freitas mostra sua metalurgia poética visual", de Alberto Tassinari (Folhadc5.io 
Paulo, 17 de abril de 1 988), "Delicadeza traumática" (São Paulo: Gabinete de Arte Raquel Amaud , 
1 990) c "lnquietude do infinito" (Rio de Janeiro: Paço Imperial , 1 992), de Paulo Venancio Filho. 
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bém se norteiam pela procura de uma continuidade que dissolva os momen

tos de maior definição formal , repondo-os num fluxo difuso, gozoso. Seres 
meio hermafroditas , esses objetos combinam dolorosamente individuação e 
dissolução, consciência e pulsão. A tensão entre superfície e volume opõe os 
desígnios da pele à solidez do corpo. Constantemente, as esculturas buscam 
uma maior solidariedade com o espaço - na tentativa de criar um vínculo 
com uma totalidade que dissolva em parte sua individualidade -, embora a 
todo instante se vejam devolvidas a seus próprios meandros. 

Na década de 1 970 e em parte da de 1 980, Iole de Freitas tematizava essas 
questões de uma maneira mais figurada, em trabalhos fotográficos e filmes. 
Neles o corpo revelava uma identidade problemática . Duplicado em frag
mentos de espelho, convivendo com facas e outras lâminas , ele precisava ser 
refletido para poder conhecer seus contornos , saber de sua configuração. 
No entanto, a imagem refletida estilhaçava aquela unidade, e as lâminas apro
ximavam o conhecimento corporal da dor e da dilaceração. A partir da meta
de da década de 1 980 - principalmente a partir da exposição realizada em 
São Paulo em 1 984 -, a artista deixa de lado o uso da fotografia e passa a 
produzir trabalhos em que aquelas questões encontram uma expressão mais 
direta e plástica , sem a necessidade de uma referência literal ao corpo huma
no. Surgem então os Aramões, tramas cerradas de fios, tubos, serras, panos. Aquela 
fragmentação que aparecia nas fotografias adquire um aspecto novo, mais denso 
e significativo. Em seu percurso os arame� querem criar uma alteridade, tentam 
produzir uma trama que permita vislumbrar um outro lado com o qual se rela
cionar. E de fato à primeira vista eles têm uma aparência arejada, como se incor
porassem serenamente o espaço à sua volta . No entanto, diante das obras a 
percepção é magnetizada por esses emaranhados, dificilmente conseguindo 
relacioná-los ao espaço que circula a seu redor. Tortuosos, contraídos, os fios 
despertam a atenção mais para sua materialidade irresolvida do que para os 
campos criados por sua evolução. E a combinação de materiais e objetos diver
sos - com toda uma simbologia ligada ao corte e à dor - contribui para o 
travamento daquela trajetória, fortalecendo sua corporeidade, em detrimento 
de sua atuação na determinação de uma espacialidade. Uma energia doída cir
cula por esses condutos, sem encontrar destinação. E o corpo é uma inervação 
crispada que não consegue realizar a passagem para o que está além de si - esses 
espaços próximos e ausentes -, permanecendo presa de sua circularidade . 
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Nos trabalhos posteriores - aqueles que foram vistos mais detidamente neste 
texto -, estabelece-se um vínculo mais estreito entre materiais, formas e 
espaço. Não apenas as passagens entre as diferentes partes dos trabalhos se 
fazem mais marcadamente, como também o espaço é incorporado com mais 
generosidade. Mas, como vimos, aquela busca de uma c?ntinuidade reluta 
em se realizar, sempre às voltas com impulsos contrários. A aparência vistosa 
das obras , à presença ostensiva das lâminas e telas se opõe uma estrutura 
difícil , descontínua . A retórica do corpo - um dos traços mais marcantes da 
cultura contemporânea - não encontra correspondência numa vida erótica 
mais plena. 

Em sua mais recente exposição - realizada, na Casa de Cultura Mário 
Quintana, em Porto Alegre, em junho de 1 994, e que até certo ponto pre
nuncia essa mostra de setembro no Gabinete de Arte -, Iole de Freitas parece 
apontar para uma nova direção. Nesse trabalho as telas se desdobram com 
maior liberdade e leveza . Mais do que uma delimitação, elas são uma espécie 
de respiração do espaço, que aqui e ali se expande , se contrai , num movimen 
to compassado que procura criar um termo comum entre objeto e espaço 
não apenas por sua interpenetração e sim pela configuração de uma modula
ção mais serena, em que ambos os elementos sejam apenas momentos diver
sos de uma mesma dinâmica . 

Poucas vezes a arte alcançou uma sensualidade tão requintada como Degas 
em seus nus . Distraídas , alheias ao observador, suas mulheres se lavam como 
gatos . São sensualíssimas - jamais houve costas como essas2 • Em seu abando
no, elas atraem pela singeleza das cenas, livres de qualquer jogo de sedução. 
Elas se exibem na exata medida em que se recolhem . Nada parece orientar 
aquelas longas superfícies - as costas -, e elas se oferecem numa inteire7.a 
tocante . Também as obras de Iole de Freitas combinam a seu modo exposição 
e pudor. Essas superfícies tênues procuraram no erotismo e na sensualidade 
uma forma de mediação e de solidariedade que não encontraram na dinâmica 
social . Para isso , precisaram se desdobrar com força; precisaram revelar uma 
energia que as pusesse em contato com um movimento maior e as envolvesse 
num fluxo sem fissuras. Em vão. Agora, cansadas, elas se voltam para si mesmas , 

2 Talvez com a exceção de A Vênus do espelho, de Velázqucz . Talvez. 
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dão-nos as costas , num retiro silencioso e comovente . Como as mulheres de 
Degas , parecem encontrar paz apenas nesse alheamento momentâneo, dis
tante das agruras do mundo. Não têm a serenidade das personagens de Degas. 
Não poderiam tê- la .  A qualquer momento uma nova corrente de energia as 

atravessará , despertando nelas , uma outra vez, promessas de prazer e realiza
ção. E aqueles metais voltarão a adquirir vida , prontos para uma aventura que 
não deverá se cumprir. Degas com dor. 
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VOLT AS DE PINTURA 

Ronaldo Brito 

A redefinição do espaço pictórico pelo cubismo não foi apenas um fato esté
tico. No limite , pretendia redefinir a própria noção de fato estético. Mas so
bretudo foi uma alteração no modo de olhar e no estatuto da visualidade. 
A superfície assumindo agora seu caráter bidimensional , obrigada assim a uma 
estruturação cerrada de seus limites , vai querer ser uma presença estrita e 
imediata - é a mímesis até a própria idéia de reptesentação, o que está sendo 
posto em xeque . Há a procura de um outro olhar para o mundo, um outro 
estar-no-mundo, um outro mundo, enfim . A modernidade, com suas várias e 
controvertidas versões, segue porém uma lógica inexorável : a negação do 
ilusionismo, a fixação da arte como saber específico, engendramento do Real . 

Das primeiras colagens cubistas até a Mínima/ ocorre a progressiva 
literalização da obra de arte . Isto é, a sua conversão em trabalho - atividade 
no tempo e no espaço, atirada à finitude, às voltas com sua problemática uni 
versalidade . Sem a moldura do sublime, a remissão a um infinito pacífico, o 
espaço pictórico se torna mais e mais um lugar de tensão. Coexistindo com o 
espaço natural ele deve vencê-lo sempre e somente por seu esforço de orga
nização, pela fúria de sua mentalização ou pela força de sua ironia . A rigor, é a 
morte do conceito clássico de espectador, transformado agora em parte inte 
grante do processo : simples , o trabalho só existe através de operações 
perceptivas que consigam sustentar, ininterruptamente , a sua precária inte · 
gridade . De fato, decifrar um Cézanne já era uma tarefa, um autêntico brainstorm : 
o olhar não nos entregava o mundo, explicitava, ao contrário, a complexidade 
de sua constituição, a luta para se chegar a formulá- lo. Mais ainda, afirmava a 
angústia , tipicamente moderna, da iminência de não-mundo, o imundo. 
A percepção perdia todo a priori e virava uma premência, uma voracidade 
para conceber, a cada instante, o real . 

O perímetro do quadro moderno nasce, portanto, problemático, sem um 
fundo vir tual sobre o qual possa repousar. A superfície não pretende 
transparecer, nem apenas aparecer no real - pretende ser sinônimo dele. Daí 
o paradoxo das metansicas de Malevitch e Mondrian . Os apelos mais platônicos 
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à idéia da arte ,  à sua essência, eram diretamente dirigidos para a sua plena 
presença no mundo, eram uma proposta prática para objetivá-la. Daí também 
a aporia em que se move a contemporaneidade - como revolucionar o que 
não se instituiu por completo, o que se joga ainda, incerto e indefinido ? 
Resultado e projeto do novo mundo, a arte moderna ainda assim é ,  em mui
tos aspectos , a sua antítese . A prova insofismável é o arcaísmo de sua vida 
institucional , alheia a sua exigência de realidade. 

Mas, não há como negar, a arte moderna perdeu a força de sua não-aura , 
ou ganhou outra espécie de aura . Tornou-se passado, como tudo mais, corpo 
fechado de tradição. Por isso a ânsia legítima por outra era, dita pós-moder
na. Resta, contudo, o problema de interpretá-la. Porque, das duas , uma : ou é 
tomada como a radicalização da modernidade, a superação de seus postulados 
idealistas , e, nesse caso, seria ainda modernidade, obedeceria à mesma lógica 
das rupturas ; ou ela é a sua negação, o reconhecimento de seu fracasso, e ,  aí, 
teríamos necessariamente de volta o ilusionismo, a idéia de uma arte que 
venha a nos entreter e consolar de uma vida cada dia mais intolerável . 

A nova pintura está, em cheio, no meio desse dilema . Na qualidade de 
pintura, vive inelutavelmente debaixo da ordem cubista; mas a insistência 
mesma sobre esse perímetro parece ironizar, senão desacreditar, a conquista 
do real pela arte moderna . Quer dizer: tudo se passaria ainda na virtualidade 
do quadro. Toda a sua literalização, o esforço de materialidade seriam contes
tados - em suma, a arte não escapa ao cerr.o tradicional , segue confinada a um 
tipo de ação ilusionista . 

Já a Pop anunciava algo do gênero. Com ela a arte moderna trocava, aberta
mente, o heroísmo pelo cinismo - o seu espaço não queria mais transformar o 
mundo, tampouco tinha a veleidade de isolar-se dele; ao contrário, a arte acei
tava estar no mundo e à maneira dele : como Capital . No entanto, na boa tradi
ção moderna, a Pop recusava terminantemente o ilusionismo, torturava o quan
to podia os clichês ilusionistas. Se não era exatamente uma linguagem crítica, 
com toda certeza era uma linguagem corrosiva e desencantada. Pela primeira 
vez, talvez, a arte moderna duvidava de seu domínio e de suas conquistas. Em 
última instância, todavia, nada mais moderno do que essa dúvida. 

A chamada pintura energética parece recusar justamente essa dúvida e 
assumir a casualidade , a inutilidade até , da arte . Operando sobre os dados 
modernos , aproveitando-se de suas manobras emancipatórias , ela desconfia, 
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porém, de qualquer sentido de progresso e transformação. É cética quanto à 
lógica da História da Arte,  talvez o dogma principal da modernidade . O seu 
único sentido positivo seria o de atravessá-la, confundir as suas determina
ções . Fazê- la lidar, por exemplo, com um produto híbrido como o seu 
expressionismo pop - o drama subjetivo no quadro de uma sociologia desen
cantada da arte , a "energia" misturada ao sarcasmo indiferente , a ênfase no 
sujeito junto à descrença na sua originalidade . Afinal , teríamos a esquisita 
cena de uma subjetividade que se exalta e delicia, sadomasoquista, com os 
próprios estereótipos. Convém não esquecer: chegamos a um outro fim-de
século, e com ele, inexorável , surge, sempre, um esteticismo decadente . 

JOGADO Á PINTURA 
A pintura de Jorge Guinle, é claro, convive com essas questões. Elas não po
dem entretanto , defini-la. De saída, por exemplo, é manifesta a sua tensão 
com e no perímetro do quadro - permanece portanto, embora negativamente , 
um esforço de organização. É possível até falar em desconstrução : de dentro 
para fora há o embate com as formas da modernidade, com a "nova" totalida
de cubista . Não se trata, pois, da simples apropriação de clichês modernos 
para uma paródia . A tela não serve a um comentário acerca da arte - ataca os 
próprios fatos da pintura, no nível estrito de suas significações pictóricas . 
Com isso , de algum modo, o sujeito se coloca positivamente em jogo na me
dida em que é nele mesmo, em suas mãos literalmente, que esses fatos apare
cem e perturbam, inibem e estimulam . 

Claro, esse outro artista moderno desconfia. Depois de 1 20 anos de arte 
moderna e 75 de cubismo, tem que desconfiar. Mas é uma desconfiança ainda 
interrogativa - a pintura continua a se perguntar pela pintura, esperando muito 
mais agora do processo do que do resultado. E, evidentemente , não à maneira 
da Actions painting que tanto a obceca . Na Action o processo significava uma vitó
ria sobre a obra, o prevalecimento do indivíduo sobre a coisa . Agora o proces
so não se autojustifica, é apenas desejo de pintura . Ficamos pois em suspenso, 
no limite entre a arte como saber, projeto moderno, e a arte pela arte 
decadentista . 

Menos do que na superfície,  a pintura de Jorge Guinle se passa ainda den
tro da tela, evidenciando o caráter reflexivo do seu drama. Só esse relativo 
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intimismo já vai torná-la meio estranha a essa nova arte com acentos subjeti 
vos mas decididamente pública . Como pintura brasileira, no entanto, ela sim
plesmente não dispõe, em profundidade , do passado moderno, deve atualizá
lo através do próprio ato de execução. Luta ainda para ganhar a superfície e, 
assim, densidade no mundo. Essa pintura possui mesmo uma certa conotação 
heróica : é uma das poucas e das primeiras que tenta , profundamente , estabe
lecer entre nós um diálogo crítico com a pintura norte-americana do pós
Guerra . Ou seja, nada mais nada menos do que com a pintura que detém a 
maior responsabilidade pela seqüência da tradição moderna desde então. 

Essa espécie de heroísmo contraria, naturalmente, o aspecto blasé, às vezes 
passadista, das novas Escolas (uso o termo de propósito : acho que há algo 
dessa ordem sendo reexumado) .  As condições locais, na verdade,  impedem 
qualquer atitude (autêntica, bem entendido) frontal e sumariamente cética e 
irônica . Essa atitude pressupõe um cansaço do saber, o domínio exaustivo do 
material a ser tratado, um certo dégôut até . Na Europa e sobretudo nos Estados 
Unidos a arte se movimenta em um saturado espaço pós-pop e pós-minimal, tudo 
é excessivamente público. Qualquer movimento , quaisquer conteúdos , ad 
quirem de imediato caráter ideológico. Aqui , ao contrário, os trabalhos são 
esvaziados, irrealizados , pela imaterialidade do meio de arte . É ,  em particu
lar, contra essa irrealidade que os trabalhos de arte contemporâneos brasilei 
ros vêem a ser. Um pouco da fúria das telas de Jorge Guinle pertence a esse 
desejo de realização local , ao esforço teimoso de fazer pintura. Outra pulsão 
nela responde, entretanto, exatamente à questão da falência da universalidade 
das formas modernas , discute os seus pressupostos . 

Quer dizer: no clima geral de descrença no Logos, típico da nova arte , o 
trabalho de Jorge Guinle aciona uma feroz racionalização. Não se reduz, fla
grantemente , às conclusões cínicas que constituem o assumido impasse da 
"energia" cética . Na verdade, menos do que os clichês da arte moderna ,  Jorge 
Guinle repete e critica a sua fenomenologia - são os seus gestos , os seus im
pulsos , os seus esquemas inconscientes que ele se obriga a explorar e implodir. 
Desse modo, suas telas resultam particularmente problemáticas , solicitam 
um olhar problemático, sem o apoio de "intenções" declaradas . A última coisa 
que são , é literárias . Num certo sentido, portanto, permanecem telas moder
nas, empenhadas em apresentar a sua singularidade. Apenas essa singularida
de sofre de uma ambigüidade crônica - deriva da reiteração consciente dos 
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esquemas modernos, do esforço em consumi-los . Embora lute para construir 
0 seu Todo, ela já o sabe dado : qualquer organização não ilusionista será, em 

última análise , cubista . 
Por isso talvez seja o caso de falar em contracubismo,  uma deliberada 

ação no sentido de, se não destruir, pelo menos desencantar esse Todo. Torna
se patente , assim, o caráter obsessivamente histórico dessas telas. Somente 
através da história da pintura moderna é possível decifrar sua aparente arbi
trariedade . Até certo ponto, pode-se mesmo situar cada uma num determi
nado momento histórico - ora são as lendárias manobras de Matisse e Picasso, 
ora os gestos de Kooning e Pollock, ocasionalmente até o espaço surrealista 
de Matta, o que serve de material ao transe operatório do trabalho. E este 
sempre age em mais de uma direção : as alterações vão desde a manipulação 
bem-humorada mas cáustica até à exarcerbação apaixonada dos procedimen
tos em questão. Um fluxo dialético, sem pausa e sem resultado final , seria o 
vertiginoso método dessa pintura . 

Existe , com certeza, um toque Pop na sua consciência histórica - uma 
atitude basicamente distanciada e irônica marca a sua posição diante dos feti
ches modernos . Com a corrente energética, por outro lado , o trabalho parti
lha a impossibilidade de tematizar esses fetiches, se não no nível de sua preci 
pitação na própria tela, no instante decisivo do ato de pintar. Mas , quase ins
tintivamente , Jorge Guinle se afasta da pintura energética sempre que ela 
assume uma temática prévia à realização da obra . Claro : as suas telas vivem da 
contradição entre a distância crítica e a paixão mais imediata e total pela pin
tura . Essa contradição, longe de paralisá- la, é o motor do seu contracubismo : 
a consciência de que a arte moderna perdeu a sua fmalidade , o seu télos, é o 
que lhe permite jogar com ela e, mais adiante, aí sim, jogar-se nela. 
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DANIEL SENISE 

Fernando Cocchiarale 

Fundada na necessidade essencial de marcar sua diferença em relação à repre
sentação naturalista , elaborada pelo Renascimento, a Arte Moderna assume a 
idéia de ruptura como um objetivo básico de sua singularidade. Para a consciên
cia modernista, esta idéia é determinante não só para o surgimento da nova 
arte, como também para seu desenvolvimento, marcado pela ruptura sucessi 
va entre as vanguardas , cujas divergências residiam , em última instância, nas 
diferentes propostas que afirmavam a arte enquanto um território autorizado 
a produzir imagens autônomas em relação à realidade exterior à obra . Seja 
pelo crivo estrito da racionalidade construtivista ou pela explosão expres
sionista , por exemplo, a arte e, em particular, a pintura moderna , formulou 
projetos , muitas vezes antagônicos , que se constituíram em solo alternativo à 
identificação do imaginário com os modelos visíveis da natureza, indispensá
vel ,  ao menos em tese, para o Naturalismo renascentista . De fato ,  a autono
mia da arte decorrente da ruptura com a mímesis e a especialização das van
guardas, causada pelas rupturas intramodernas, regeram, durante a maior parte 
do século XX, o que em pintura identificava-se com a modernidade . Essas 
características, somadas atualmente à distância histórica, permitem o estabe
lecimento de limites relativamente claros entre as produções que definem o 
núcleo da arte desse período. 

O ciclo histórico da vanguarda, concluído há mais de vinte anos, tornou
se ele próprio uma tradição a ser superada pela produção artística recente , 
através da formulação de questões diferentes daquelas da modernidade . 
A idéia de ruptura - responsável pela diferença modernista em relação ao 
passado e por suas transformações internas, também fundadas na ruptura de 
linguagens já assimiladas pelo mercado e pelo público - não pode proporcio
nar a saída para a crise das vanguardas, uma vez que a remete , novamente, à 
sua origem, prolongando um ciclo que, exausto, não mais demonstra nenhu
ma propensão à novidade . Como resposta a essa situação de crise geral , e ,  em 
particular, à radicalidade da arte conceitual - que atribuía à idéia um papel 
primordial no ato criativo -, ressurge como questão, na passagem dos anos 



1 970 para os 1 980, a retomada de meios expressivos como a pintura que 

novamente coloca a manualidade como elemento fundamental das artes plás 
ticas e cuja relação com o passado pretende fundar-se na síntese - e  não mais 
na ruptura - da pluralidade de questões legadas por diferentes momentos da 
história da arte . 

O retorno à pintura é marcado pela incerteza de seus virtuais desdobra-
mentos . Alguns artistas o compreendem como a retomada, pura e simples, de 
imagens ou questões tradicionais da arte , confundindo , por isso mesmo, a 
pós-modernidade anunciada com a pré-modernidade, como é o caso de parte 
da transvanguarda italiana, ou da freqüente redpção da obra a imagens que 
resultariam , hedonisticamente, do exercício do prazer de pintar - sem levar 
em conta a necessária reflexão constitutiva de qualquer poética - tal como o 
discurso de parcela da Geração 80 brasileira . Quase dez anos depois é possí
vel distinguir nesse conjunto as obras que conseguiram fundar o retorno à 
pintura , na diferença em relação ao momento positivo que a antecedeu histo
ricamente - a Arte Moderna -, sem contudo ignorá-lo. 

Surgida com a Geração 80, a obra de Daniel Senise é um dos bons exem
plos , no Brasil , do enfrentamento dos problemas p'rovocados pela volta à pin
tura, sem render-se às facilidades do simples retorno à representação pré
moderna ou da produção de um imaginário que se quer pós-moderno sem 
ter assimilado a contribuição da modernidade . 

Pode-se afirmar que a obra do artista, apesar das modificações ocorridas 
desde seu começo no princípio da década de 1 980, tem por eixo central a 

elaboração de imagens cujo sentido não pode ser enunciado pelo discurso 
iconográfico tradicional , porque estas não associam representações plásticas 
a significados convencionais extra-artísticos. Vazias de qualquer conotação 
temática , as imagens têm como ponto de partida a impressão de qualquer 
objeto que o olhar do artista recolhe da experiência sensível , reserva na ima
ginação e devolve como poética em completa integração com os procedi 
mentos pictóricos utilizados. Numa certa medida, pode-se dizer que todos os 
artistas trabalham desse modo, mas é específica a eqüidistância cada vez mais 
acentuada de Senise em relação à maneira pela qual as tradições naturalista e 

moderna - construtivista, expressionista etc . - compreenderam a imagem a 
partir da importância atribuída, ou não, por seu discurso ao papel , na arte , da 
realidade natural percebida pela visão, enfatizando-o , negando-o ou substitu -
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indo-a pela expressão do universo interior do artista : compreensões exclu
dentes para a Arte Moderna, uma vez que a idéia de ruptura só é possível 
através da explicitação da unicidade de cada um desses procedimentos de 
construção da imagem que, por isso mesmo, não comportam ambigüidades 
desse tipo. Nesse sentido, a eq�idistância em relação_ a� passado, característi 
ca da obra do artista ,  revela o domÍnio pleno do recurso intencional a códigos 
historicamente contraditórios que marca as alternativas mais consistentes para 
o impasse gerado pela crise da modernidade . 

Rigorosamente falando, não é possível reduzir o papel da imagem em sua 
pintura à representação (naturalismo) ou à presentação (modernidade) ,  uma 
vez que essa se insinua pelas brechas existentes entre essas duas noções. 
Tampouco podemos vinculá-la à expressão dramática, apesar da "atmosfera 
de catástrofe" de seus primeiros trabalhos, justamente observada por Wilson 
Coutinho, que chamou a pintura de Senise de "Teatro das Sensações Mutila
das" (em texto para o catálogo do artista, na 1 8• Bienal de São Paulo, el!l 
1 985 ) .  As imagens presentes na obra, embora preexistam, em alguns casos: 
como referências , não podem ser desvinculadas dos processos de fatura in
vestidos em sua formação , o que implica a subordinação do imaginário do 
artista às decisões em cadeia que deve tomar durante a execução das pinturas , 
que acaba incorporando novos elementos às imagens produzidas . � 

Até aproximadamente 1 98 5 ,  a pintura do artista caracteriza-se por uma 
ambigüidade tática - o trabalho revela e oculta , ao mesmo tempo, imagens de 
objetos reais que num olhar mais detido não podem ser identificadas facil 
mente e em que sua combinação escapa a qualquer sentido evidente . Na ver
dade, poucos elementos dos quadros podem ser associados às coisas familia
res do cotidiano, embora sugiram o tempo todo essa proximidade . A eficácia 
dessa tática decorre da fragmentação e da articulação das imagens que ocu
pam ostensivamente quase toda a superfície da tela, cujos limites suprimem 
partes das figuras que os tangenciam, transformando-a, também, num frag
mento cenográfico de paisagens imaginárias. A dramaticidade das obras iniciais 
do artista é determinada não só pelos procedimentos de fragmentação e com
binação das imagens , �o tambem pelo tratamento volumétrico das formas 
- vi�rosamente delineadas e sombreadas e pelo uso predominante das 
cores preto, branco, vermelho e ,  em menor escala, azul . Apesar do tratamen
to quase escultórico do volume nessas pinturas, o espaço da tela resiste à 

Daniel Senise I .S. l  



tridimensionalidade, uma vez que inexistem tanto a perspectiva quanto qual 
quer fundo, porque a superfície do suporte é preenchida quase integralmente 
pelas figuras. 

A partir de  1 985  ocorrem mudanças significativas na  produção do artista . 

O acúmulo e a mutilação das imagens dos trabalhos do princípio da década de 

1 980 - que funcionavam-para dissimular sua fácil identificação, preservando 

a obra de leituras iconográficas, centrais em algumas interpretações da..critica 
e 

-
na posição de vár1os artístãS que , nesse momento, viam na "figura" a princi

_pal característica da volta à pintura - desaparecem por completo, preparando 
a transição para as pinturas atuais de Senise . ,t\ssegurada sua presença não 
temática, no sentido tradicional da representação , a percepção das imagens 
torna-se clara, uma vez que estas não mais tangenciam os limites do quadro 
nem, na maioria dos casos, confinam umas com outras. O isolamento das 
formas recoloca a distinção entre fundo e figura, praticamente ausente nas 
pinturas iniciais. Essa diferença, entretanto, sustenta-se na tensão entre o ca
ráter volumétrico das imagens - agora mais pictórico do que gráfico, diferen
temente da fase anterior - e a ausência de profundidade d<? fundo que, apesar 
de seu tratamento "matérico", é basicamente plano, por causa de sua relação 
contrastante com a forma. A cor passa a ser mais intensa e perde a dramaticidade 
de antes ,  insinuando-se, principalmente, pelo fundo, onde predominam os 
azuis , amarelos, vermelhos etc . As pinturas feitas entre 1 985  e 1 987 introdu
zem não só uma nova compreensão da imagem pictórica na obra do artista, 
mas também materiais de trabalho não utilizados anteriormente, como a subs
tituição da tinta acrílica pelo óleo. 

As pinturas recentes de Daniel Senise são em parte uma síntese das fases 
antecedentes de sua obra. A transformação do caráter da imagem em seu 
trabalho mantém estreita ligação com processos diferentes de fatura, utiliza
dos há pouco mais de um ano. A mudança do tecido do suporte - passa a usar 
o cretone , muito mais permeável do que a lona, por exemplo - e a utilização 
de uma técnica nova de trabalhá-lo acentuam ainda mais a importância do 
processo na construção da imagem. O cretone, posto no chão do ateliê , é, em 
seguida, coberto por uma camada de cola com pigmento. Ao secar é retirado, 
e junto com a tela vem toda a matéria pictórica - manchas de tinta de outras 
pinturas, fibras, folhas etc . - que estava no piso. O aspecto, por vezes sujo, e 
o descascado que mobiliza toda a superfície da tela - uma vez que , ao ser 
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retirada, parte da matéria permanece aderida ao chão, deixando vazios de 
tinta no suporte - determinam, já, uma primeira instância significativa das 
pinturas . O tratamento dado à tela por si só já o torna relevante como ima
gem. Mas essa é apenas a primeira etapa do processo. Em seguida, ou a opera
ção é repetida ou começa a pintura propriamente dita . 

A tela é retrabalhada a partir de pedaços da superfície que propiciam, 
conforme a imaginação do artista, o surgimento de objetos - isolados ou não 
- que tecem uma tela de significações que articulam fundo e forma enquanto 
imagens . Essa articulação só é possível porque a matéria, determinada pelo 
modo como o suporte é tratado, integra os objetos pintados à superfície da 
tela. A matéria sobredetermina, pois , o caráter imagético das pinturas recen
tes de Senise . Existe nelas um clima de grandiosidade meta-histórica que aponta 
para a temporalidade silenciosa dos trabalhos, cujas imagens instauram uma 
dialética de clareza e-�Tstêrio-que � tensionam continuamente . Essa relação 
com a história e reforçada pela referência, em alguns trabalhos , a imagens 
etruscas , como os golflnhos, e pelo porte mural das pinturas , todas de gran
des formatos . O recurso à história, não como sim les volta ao assado mas 
como fundamento ara renovação o presente , inscreve o trabalho do artista 
�ntendimento pós-moderno dessa questão. Por isso mesmo, o ar enve e
ciclo das pinturas não pretende simular uma idade que elas não têm . Ao con
trário, sua materialidade específica constitui-se em imagem do precário, do 
sujo e do velho. Em relação aos trabalhos Je antes ocorreram algumas altera
ções cromáticas que introduziram valores que aumentam a importância da 
cor em sua pintura - principalmente no fundo -, embora o claro-escuro con
tinue a desempenhar papel fundamental na solução dos volumes. Muitas ima
gens agora são indicadas por chapadas de cor, por transparência ou até por 
vazios , determinados por formas aparentemente abstratas. Sem perder algu
mas de suas características básicas - como a correta compreensão do uso� 
gr� formatos ; a vinculação indissociável da imagem à materialidade da 
o
_
�ia -, a pintura d� Oan1el Senise passa, atuãlmente, por transformações que 

alteraram de modo considerável os desafios com os quais o arti�ta s� defronta 
e assume como princípio e método de trabalho. Os riscos dessa aventura, 
controlavel pela experiência, talvez esclareçam a qualidade de uma obra que , 
sem a segurança de roteiros a priori ,  certamente elabora alternativas para a 
nova pintura brasileira . 
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1 1 1  DE NUNO RAMOS1 

Alberto Tassinari 

I 

No dia 2 de outubro de 1 992 ,  1 1 1  presos foram mortos na Casa de Detenção 
de São Paulo. As mortes foram provocadas pela invasão do presídio pela Polí
cia Militar com a finalidade de deter uma disputa entre os presos . Nessas 
situações, os presos costumam atear fogo aos �olchões e fazer uso de armas 
brancas fabricadas de algum modo dentro da própria prisão, além de algumas 
armas de fogo que sempre acabam por chegar às suas mãos . Muitas vezes , 
para retomar o controle da situação, a polícia recorre a uma demorada nego
ciação com os presos . Em outras, uma intervenção mais violenta tem ocorri
do. O que aconteceu em 2 de outubro de 1 992 parece ter sido , entretanto , 
um total descontrole do Estado em face da situação. A rebelião se deu às 
vésperas das eleições municipais de 3 de outubro. Há versões contraditórias 
quanto à atuação do governador do Estado de São Paulo. Uma delas diz que o 
governador só foi avisado depois dos acontecimentos . Outra , que ele deu 
ordem para uma rápida e eficiente ação da polícia para evitar repercussões 
sobre o andamento das eleições. Quanto ao secretário de Segurança, este te 
ria transferido a responsabilidade da operação para o comandante policial , o 

qual , ao que tudo indica , perdeu o comando da ação. Fala-se que houve pro
blemas técnicos de comunicação entre o comandante e seus comandados . 
Seja como for, o que ocorreu dentro do presídio foi ,  segundo relatos dos 
sobreviventes, uma chacina enlouquecida dos 1 1 1  presos (o número oficial ) 
por parte de soldados fortemente armados e protegidos . Não foi possível , 
coisa tipicamente brasileira, apurar responsabilidades criminais. O governador 
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1 Este artigo , com ligeiras modificações, é o mesmo escrito n o  fi m  de dezembro d e  1 99 3 para 
a revista inglesa Third Tcxt. A primeira parte procura fornecer em linhas bem gerais para um 
leitor estrangeiro o contexto social , político, cultural c ideológico do qual surgiu / I / . Ache i ,  
entretanto, que retirá - la para a publicação no  Brasil poderia me tentar a rcformulá - lo por 
inteiro. Peço, assim , a compreensão do leitor por ser levado a passar pelo que , receio, além 
de demasiado fami liar, possa parecer superficial . 



Fleury tentou , como pôde, administrar politicamente os fatos . Demitiu o se
cretário de Segurança e promoveu mudanças na cúpula da Polícia Militar, 
uma instituição que ainda guarda os traços do período em que o Brasil viveu 
sob regimes militares ( 1 964-84) , pois o julgamento de seus membros não é 

feito pela Justiça comum, mas pela própria corporação. Muitos esperaram 
pela renúncia do governador. Seria o corolário de uma ética da responsabili
dade, em que, mesmo com a consciência tranqüila, ele responderia pelas con
seqüências de uma má ação que não foi capaz de impedir. O que, verdade seja 
dita , é esperar demais da grande maioria dos políticos brasileiros . No fim , os 
que acabaram por responder pela chacina foram os próprios mortos . O mas
sacre assumiu assim ares de tragédia . Onde não há culpados , as vítimas aca
bam por ser jogadas diante do inevitável . Já detentos , seres errantes, teriam 
respondido, enfim, por descalabros de um destino que bem se amoldava a 
eles . Houve mesmo uma parcela da população de São Paulo que aprovou a 
ação descontrolada do Estado. Parentes de vítimas de criminosos detentos 
foram a programas sensacionalistas de rádio expor suas dores , assim como 
seus assentimentos . A grande maioria da população , entretanto , reagiu com 
indiferença . A indignação não faltou nas conversas privadas , mas adquiriu 
expressão pública muito aquém das dimensões da "tragédia". Não que, pessoas 
de bem, faltassem a um dever cívico. O que ocorre é que no Brasil de hoje a 
distância entre os homens de bem e os cidadãos plenos continua praticamente 
a mesma da dos tempos de ditadura. Há tJ.l separação entre as ações do Estado 
e os reclamos da sociedade civil que a única ação democrática verdadeira
mente eficiente dos últimos anos tem sido praticamente o exercício da liber
dade de imprensa e de opinião política . As pessoas , desse modo, são cotidia
namente bombardeadas pelos jornais por uma tal quantidade de notícias ruins 
que pouco a pouco uma espécie de anestesia cívica se instalou em seus cora
ções2 . Ninguém acredita que a inflação cairá a curto prazo (no momento em 
que escrevo, ela está em 40% ao mês), ou que a violência urbana diminuirá, ou o 
assassinato de líderes sindicais rurais, ou , ainda, a violência do Estado, como 

1 De tempos em tempos, como no impcachmcnt de Collor, um sentimento cívico coletivo se 
forma. Marca avanços ,  mas também acaba por dar a medida , depois de terminado, da lenti 
dão - c o conseqüente desânimo - com que a sociedade política transforma os ímpetos de 
civismo da sociedade civil em práticas democráticas mais amplas c opcrantcs. 
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na chacina dos 1 1 1 ,  contra a população carcerária e menores de 1 8 anos que 
sobrevivem de bicos , pequenos furtos e mesmo de assaltos nas grandes cida
des . Diante de um tal quadro a arte e a cultura podem muito pouco. O país 
encontra-se dividido em muitas metades , e nem o Estado nem as parcelas 
organizadas da sociedade civil parecem ser capazes de dar um rumo às coisas . 
Metade da população vive muito mal , a outra metade é o verdadeiro país em 
termos econômicos. Da primeira metade, metade passa fome, e da segunda , 
apenas a metade mais rica consegue defender-se da corrosão do valor da moeda 
através de aplicações fmanceiras . A crise econômica ,  social e política do país 
nunca se mostrou tão aguda. Já há aqueles que atribuem os males da nação à 
redemocratização. O primeiro presidente eleitd por voto popular depois de 
trinta anos foi afastado por corrupção. O Congresso, atualmente, encontra
se paralisado por uma comissão que investiga denúncias de corrupção na for
mulação do orçamento por parte dos próprios parlamentares, e a Justiça, 
para terminar, continua tão morosa, prudente e ineficiente quanto sempre o 
foi na tradição jurídica brasileira . Há, porém, no argumento antidemocrático , 
uma falha básica . Nos tempos de ditadura, as coisas eram ainda piores ; apenas 
não eram noticiadas e investigadas como agora . O país desenvolveu-se, é ver
dade, mas muito mais às custas de uma conjuntura econômica internacional 
favorável do que por méritos próprios. Tanto é assim que o último governo 
militar encontrou tantas dificuldades econômicas quanto os governos civis 
posteriores. Felizmente , os que clamam por uma solução autoritária para a 
crise são em número pequeno. Se há crise em todos os níveis, a situação ide 
ológica nunca foi tão boa . Há um desarme geral das opiniões . Nunca se deba
teu tanto no país . Nunca o sentimento de falibilidade foi tão saliente nas pro 
posições dos intelectuais .  O que gerou , lanço uma hipótese , uma separação 
nítida entre as artes e as humanidades no plano da cultura 3 •  Fortemente uni 
das na cultura brasileira desde o regionalismo dos anos 1 9 30 até o início dos 
anos 1 960 - talvez seu período mais férti l -, a arte ganhou no Brasil , a partir 
dos anos 1 980 , uma autonomia ideológica que lhe era em grande medida 
estranha . Uma tal autonomia, é verdade, foi paradoxalmente gerada durante 
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' Com o predomínio cultural , infelizmente, c como de resto em todo o mundo, das human i 
dades. 
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a época mais dura dos regimes militares . Pelo menos no plano das artes plás
ticas, os melhores artistas e críticos tiveram a percepção, na década de 1 970, 
de que a melhor maneira de unir arte e política , sob um regime militar, era 
desuni- las .  As ditaduras costumam unir as esferas da existência conforme 
lhes apetece . Lutar pela autonomia da linguagem estética era, assim , lutar por 
um ideal de sociedade estranho às ditaduras . Some-se a isso uma consciência 
bastante aguda, no Brasil dos anos 1 970, da falência estética de projetos artís
ticos de esquerda ideologicamente conduzidos , e se terão as condições que 
propiciaram , em meados dos anos 1 980, uma ocasião particularmente feliz 
para a arte brasileira . Não só surgiu uma nova safra de artistas , apelidados de 
"Geração 80", e da qual Nuno Ramos é talvez o mais significativo, como os 
artistas que se formaram nas três décadas anteriores realizaram no período 
parte considerável de suas melhores obras4 • Em face de um tal panorama, / / /  
destoa bastante da fisionomia geral da arte brasileira atual . Uma obra política , 
mas não imediatamente política , sem a cara ideológica da antiga arte de es
querda e, ainda mais, com um certo ar muralista , sem perda, entretanto, de 
qualidade estética, foi algo de inesperado. Pode-se reconhecer aí uma cons
tante necessidade de desafio que caracteriza a trajetória artística de Nuno 
Ramos, mas também dado que apenas de intenções não se faz arte , o que 
talvez seja o signo da grande arte : surgir apesar das circunstâncias e, uma vez 
existente , ganhar o direito das coisas necessárias. 

11 

I / /  foi montada duas vezes. A primeira , em novembro de 1 992 , logo após a 
chacina, na Casa de Cultura Mário Quintana, em Porto Alegre . A segunda, 
em São Paulo, em junho de 1 993 ,  na galeria Gabinete de Arte . Na primeira 
versão, a obra possuía um único ambiente . Na segunda, foi acrescentado um 
segundo, enquanto no primeiro passou a existir, revestida de ouro, uma peça 
igual (e então colocadas lado a lado) à peça negra coberta de cinzas da primeira 

• O que explica ,  talvez, entre outras causas, o efeito apenas superficial provocado pela onda 
pós-modernista na arte brasileira dos anos 1 980. Afora muito barulho na imprensa, o pós
modernismo no Brasil teve uma repercussão mais profunda, salvo engano, apenas no âmbito 
regional em que primeiro surgiu :  a arquitetura . 
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montagem .  A segunda versão é ,  assim , um desdobramento da primeira . O 
artista, digamos, trabalhou em público. A primeira versão, mais básica, foi 
movida pelo impulso dos acontecimentos . A segunda, esteticamente mais reali
zada, pôde ter outros seis meses de elaboração. É difícil encontrar, dentro das 
suas dimensões físicas, obra tão intensa na arte brasileira . A primeira preocu
pação do artista , porém, parece ter sido a de não exagerar nas tintas. Toda 
referência às imagens da tragédia, estampadas sensacionalmente nos jornais 
na primeira semana de outubro, foram praticamente abolidas . O tom do pri
meiro ambiente é algo leitoso, esbranquiçado. Sente-se uma certa mistura de 
ausência e sufocamento. Em meio a um tal clima4 porém, lentamente o espec
tador será levado a momentos de impacto. Que ele poderá, é verdade, des
considerar e retomar na medida do seu ritmo próprio de visitação. Tudo se 
passa como se o nível estético de que primeiramente parte a obra fosse uma 
espécie de anestesia assemelhada à "anestesia cívica" de que antes se falou . 
A hipótese me parece razoável , pois toda a obra parte , para se referir à chaci 
na, de materiais de imprensa retrabalhados ou que mantenham com estes 
alguma alinidade . É assim que para cada um dos 1 1 1  paralelepípedos usados 
em calçamentos de ruas , recobertos por Nuno Ramos com asfalto e breu , e 
que representam os 1 1 1  mortos , será adicionado o nome de uma das vítimas 
impresso em chumbo, à maneira dos antigos tipos usados na imprensa . Será 
dessa forma, também, que a cruz no meio do percurso se comporá . Aos para
lelepípedos também foram acrescentados pedaços de jornais do dia , que ad 
quiriram uma forma fixa depois de mergulhados no breu5 •  Nas duas paredes 
laterais o que também vemos é um texto do próprio artista e não imagens . De 
modo geral , pode-se dizer que o imaginário mais imediato dos acontecimen
tos foi abolido em função de uma representação mais profunda . Logo à entra
da somos surpreendidos pela presença de uma escultura em barro cru que 
Nuno chama de múmia. Na verdade, o seu aspecto é mais o de um sarcófago. 
A obra impressiona pelo seu aspecto grotesco. Se o clima geral do ambiente é 
l ímpido ,  esta forma logo à entrada tem a intenção nítida de incomodar e 

I SO 

1 Algumas das manchetes desses jornais : "Um soldado abriu a portinhola da cela, apontou a 
metralhadora c atirou"; "Para ganhar tempo, os policiais obrigavam os presos a jogar os 

mortos pelo fosso do elevador"; "Os cães atacavam os feridos que se mexiam c tentavam 
levantar"; "Equipe de médicos do Instituto Médico Legal chora entre pi lhas de mortos" . 
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causar impacto. Mais forma do que espaço, porém, ela está como que presa a 
si mesma e apenas pontua o ritmo do ambiente sem invadi-lo. Nos transporta 
para as dimensões do religioso e do arcaico, mas não exige de nós uma adesão 
forçada .  Tanto parece ser assim que o corpo propriamente dito do primeiro 
ambiente é o conjunto de 1 1 1  pedras de calçamento espalhadas pelo chão. 
Elas estão dispostas mais ou menos ao acaso e andamos entre elas com certa 
dificuldade . Procura-se não esbarrar nelas , e o que também se parece com os 
restos de uma barricada após uma luta nas ruas se mostra como o diagrama 
dos corpos dos 1 1 1  mortos . Como pedras espalhadas revelam movimento , 
convulsão. Como pequenos túmulos fixam-se ao solo. Parecido com uma tela 
de Pollock, que o artista tanto admira, o solo do ambiente costura uma del i 
cada e ao mesmo tempo intensa relação entre movimento e repouso . As pe
dras entram como o desenho disparatado da chacina, mas cada uma delas 
repousa sobre si numa espécie de absoluto que o artista construiu para elas . 
Não só cada qual recebeu seu nome, e um papel de jornal fixado pelo breu 
que adquire a fisionomia de uma espécie de chama eterna, como as cinzas de 
páginas queimadas da B1blia que também são acrescentadas a elas contribuem 
para um aspecto solene , embora reduzido, das pedras . Por que o artista as 
utilizou e não, é possível imaginá-lo, um outro material ? De maneira incons
ciente , parece , mas de qualquer modo poeticamente motivada, Nuno Ramos 
evoca os mortos no solo do primeiro ambiente à maneira que se o fazia na 
Grécia Arcaica . Quando o corpo de um Pnte querido não podia ser encontra
do após um acidente natural ou uma batalha, os gregos dessa época moldavam 
em pedra um duplo do desaparecido. Este tinha a função de segurar, por as 
sim dizer, seu corpo à terra . A alma do desaparecido ,  a partir de então , deixa
va de errar entre o mundo dos vivos e o dos mortos . Não viria mais atormen
tar os primeiros, e nisto cessava também o seu tormento. Importante para a ceri 
mônia , porém, era que o duplo do corpo não imitasse as suas feições e viesse 
a ter comunicação pela imagem, desse modo, com sua alma . Como nas pedras 
de / / / , tais duplos eram feitos de pedras retangulares . Daí que fossem duplos , 
não figuras , pois tratava-se de libertar a alma e não de presentificá-la. De uma 
segunda maneira, a cerimônia arcaica também é retomada por Nuno Ramos . 
O nome do morto, diante do duplo, era três vezes pronunciado. Ver na trípl ice 
repetição da unidade no número I / I  um resgate do mesmo ritual - e de forma 
irônica e crítica , visto que se repetiriam aí números e a indiferença que os 
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acompanha - já se trata, talvez, de um exagero interpretativo. Cada lápide de 
1 1 1 , entretanto, é três vezes trabalhada6 • Primeiro, pela presença do nome do 
morto em l inotipia, o que nos obriga a lê-lo pelo avesso. Segundo, pelo peda
ço de jornal com fragmentos das notícias da chacina. Terceiro, enfim, por 
folhas queimadas de uma Bíblia. Queimadas, mas não ilegíveis . Se nos abaixa
mos, mais curiosos do que em atitude religiosa, podemos ler certos fragmen
tos do livro sagrado. Ele, por sua vez, também já  não corpo ou letra, teria se 
espiritualizado pelas chamas . Encontramos esse ou aquele fragmento, mas a 
intenção mais geral do artista parece ter sido a de provocar um sentido her
mético para todo o conjunto. Tanto deve ser assim que as paredes laterais do 
primeiro ambiente são formadas por um texto d� difícil compreensão escrito 
pelo próprio artista7 • Moldado em vaselina sobre uma parede branca, ele é 

como que a versão em negativo do texto bíblico queimado. O preto sobre 
preto transforma-se em branco sobre branco, mas , do mesmo modo, num 
caso pelo fragmento , no outro pelo hermetismo, a situação que se apresenta é 
de ilegibilidade . No texto da parede é ambígua a situação de quem fala .  Não 
sabemos se um morto ou um vivo (o que , creio, reafirma a interpretação 
arriscada anteriormente a respeito dos duplos) . A Bíblia, consumida em 
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6 Sigo aqui as análises de Vernant em Mito c pensamento entre os gregos. São Paulo : Difc l ,  1 97 3 ,  p. 
263 -76. 

7 O texto é o seguinte : "Eu quis ver mas não o v i .  Eu quis ter mas não o tive .  Eu quis .  Eu quis o 
deus mas não o tive. Eu quis o homem, o fllho, o primeiro bicho, mas não os pude ver. Esta\' a 
deitado, desperto. Estava desde o início. Quis me mover mas não me movi .  Eu quis. Estava 
debruçado, morto desde o início. A grama alta quase não me deixava ver. Esta\'a morto desde 
o início. Eu quis o medo mas não o pude ter. Estava deitado, debruçado bem morto. Quis \'e r 

o primeiro bicho c a raiz da primeira planta . A grama alta não me deixava ver. Quis ficar 
acordado mas dormi . Estava deitado c a grama alta não me deixava ver. Os olhos esbugalhados 
quase morriam pela última vez. Estava ali desde o comecinho. Eu quis o medo mas não o pude 
ter. Quis o sono, a arca, algum algarismo romano. Quis o homem,  mas não este aqui . Ouvi os 
mil ruídos sem saber do quê. Estava debruçado sobre a grama. Quis virar o corpo c olhar o céu 
mas não este aqui .  Quis olhar a carne desde o comecinho, por trás da pele mas não demasiado 
profundo. Quis olhar a carne e a raiz da primeira planta (esta só tinha caul.e) .  Quis o medo mas 
não disso aí. Quis dizer : disso aí.  Quis virar o corpo mas sem me mexer. Estava morto desde a 
primeira planta . Estava morto bem morto desde o comecinho da primeira planta .  Era um 
fóssil da primeira planta mas não esta planta aí. Quis dizer: esta planta aí. Quis olhar, olhar, 
olhar isto aqui .  Estava debruçado sobre a grama alta mas sem me mexer. Quis virar o corpo c 

ver o céu mas não este aqui . Estava bem morto e quis dizer isto aqui". 
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seu próprio fogo, seria, quem sabe, a alegoria de um mundo já sem espírito , 
ou do qual o Espírito se ausentou? Se assim for - e a obra, apesar de seu 
esquema plástico evidente , nos convida a interpretações alegóricas -, o texto 
da parede funciona bem como um seu complemento. Assemelha-se ao de um 
indivíduo, se é que se pode falar aqui em indivíduo, perdido entre a imanência 
e a transcendência, que não se sabe se vivo ou morto e que guarda lembranças 
de um deus e de uma natureza que não correspondem mais ao seu querer. 
Esse Deus, ao que tudo indica , é o Deus cristão. A voz das paredes parece 
representar o abandono dos 1 1 1  . Numa sociedade tida como cristã e solidá
ria , não houve perdão nem para o bom nem para o mau ladrão. Aflora no 
ambiente , sem dúvida, um relicário das mais variadas religiões . A estética 
básica do espaço, entretanto, é a do espaço religioso cristão. Este é um espaço 
de caminho, de peregrinação, e o aspecto longitudinal do primeiro ambiente 
confirma a hipótese8 • Espaço de caminho, é verdade, pelo qual ameaçamos 
tropeçar a cada momento em cadáveres cujas almas pedem libertação, e que 
não culmina no altar e na cruz, mas numa parede inteiramente branca . A cruz 
é transposta pelo artista para o meio do ambiente . Cambaleante , o artista não 
nega a ela seu significado , mas antes o transfigura. Ela possui a forma do pró
prio Cristo quando é retirado da cruz, frágil ,  humano, e seu desenho, ou já 
sua carne, é formado pelos linotipos dos nomes dos 1 1 1  mortos . Puxada para 
o centro, o lugar em geral tradicional da cruz é ocupado por duas figuras 
enigmáticas . Nuno as chama, como a escultura da entrada, de "múmias" . Até 
onde posso ver se assemelham mais a figuras de animais. São o momento 
plástico mais intenso do ambiente . O contraste entre o dourado e o brilhante 
do ouro e o negro e fosco das cinzas é como que o resumo das demais oposi 
ções que compõem o ambiente . Mas se forem mesmo figuras de animais, o 
que fazem ali ?  Parecem proteger o "templo", ainda que , paradoxalmente, já 
na sua saída . Como as figuras de proa ainda usadas em embarcações fluviais no 
interior do Brasil (as"carrancas'),  elas guardam os viajantes dos maus espíritos. 
E ,  se ainda vale uma última escaramuça interpretativa , guardam a viagem 
agora já preparada da alma dos 1 1 1  . Já há muito desligada dos ambientes de 

' Aqui sigo Zevi em �bcr l'cr lil ilrquitcctura (Buenos Aires: Poseidon , 1 959) ,  quando analisa o 
espaço das primeiras basílicas cristãs. 
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culto, espaço hoje em larga medida até mesmo desestetizado, nada aparente 
mente mais desadequado para resgatar a memória de pessoas injustamente 
mortas do que o espaço da arte . Em nenhum momento, entretanto , o ambi 
ente é verdadeiramente religioso. Andamos por ele e fazemos l igações re 
ligiosas , porque este é seu conteúdo. A autonomia da arte não é apenas auto 
nomia da forma, mas a capacidade poética de absorver conteúdos de nossas 
experiências . Sejam estas mais evidentes ou , como no caso de 1 1 1 , escaváveis 
através de procedimentos mais indiretos .  A obra, entretanto, não termina 
nas carrancas . Atrás da parede branca, onde termina o primeiro ambiente , há 
uma segunda sala, de formato mais ou menos quadrado, que , segundo o artis
ta, é "um complemento aéreo, algo celeste" da p�imeira . O conjunto é forma
do basicamente por dois tipos de elementos . Grandes fotografias dispostas ao 
longo de três paredes e tubos de vidro soprados artesanalmente . Se o primei
ro ambiente está arranjado segundo vários contrastes - como o da leveza 
contra o peso, ou do número rersus a desordem, ou, ainda, das palavras e sua 
ilegibilidade -, o segundo, se o complementa, também é o antípoda do pri
meiro. Apesar de esbranquiçado, o ambiente de entrada era também algo ca
loroso. Já o de agora possui uma frieza azulada que nos joga das camadas de 
tempos arcaicos ou antigos que no primeiro se insinuavam para o tempo pre
sente da técnica . Desta , porque as grandes fotografias não são fotografias co 
muns, mas ampliações de imagens captadas por satélite na hora exata da cha
cina. O "céu" desses mortos , se é belo, o é igualmente indiferente . Os antago 
nismos continuam . Não vemos o céu acima, mas de  cima . Na  verdade não o 
vemos, mas ao chão, e se almas se libertaram, talvez tenham passado pela 
brecha entre os dois espaços, pois aqui há apenas um vazio, uma hora exata c 

um cenário horrível que sabemos estar lá embaixo, mas que não podemos 
enxergar. Se o primeiro ambiente nos levava do chão para o alto9 , aqui so 
mos jogados do alto para o baixo. As grandes bolhas de vidro espalhadas 
pelo chão estão cheias de um gás branco que de tempos em tempos se esvazi 
am para logo após se encherem sob o comando de um motor que possui seu 
tempo próprio e maquinal . Não há nada que nos faça lembrar da tragédia , a 

• Além do texto, nas paredes laterais encontram-se também pequenas caixas de formatos verticais 
contendo folhas de Bíblia queimadas c que marcam para o alto o cspa<,:o do primeiro ambiente . 
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não ser a memória de ter passado por ela e a impossibilidade de vê-la . A imagem 
enfim aparece na obra, mas, então, não como visão, e sim obstáculo. Ficamos 
entregues a nós mesmos. Vivos, porém ao lado de máquinas e dispositivos que 
fascinam na proporção exata em que nos ignoram . Há uma alma, um sopro, um 
pneuma, funcionando naquele chão. Mas não sabemos se é equiparável às nossas, 
às dos que partiram, ou simplesmente algo que nos assusta mas que já não sabe
mos compreender ou cultivar. Beleza, solidão, temor. 1 0  

111  
O texto que Nuno Ramos escreveu nas paredes laterais de / / / foi retirado de 
um conjunto de escritos seus realizados entre 1 989 e 1 992 e editados em 1 993 
num livro que ele chamou Cujo!1 A seqüência de escritos possui uma unidade 
meio esgarçada. Nuno Ramos apenas os separou por trechos em branco. Im
põe-se , assim, uma leitura linear do texto. Os diversos trechos, entretanto, ga
nham conexão apenas porque estão lado a lado. Não que o artista tenha descui
dado de dar ao livro uma certa definição e um certo clima. Estes, entretanto, 
convivem igualmente com uma tendência ao desmembramento e à dissolução 

111 / / / foi montada uma terceira vez, depois de este artigo ter sido escrito, em maio de 1 994, 
na Bienal Brasil Século XX. Há algumas difcnn\--as desta última versão em relação à segun
da que invalidam alguns pontos da análise aqui proposta . Não havia uma parede branca 
dividindo as duas partes da exposição , mas o pano c:om o segundo texto que flca,·a no fundo 
do segundo ambiente. Não havia ,  também , uma Única entrada na obra , mas , dada a 
diagramação do espaço pela curadoria da Bienal ,  podia-se entrar pelo primeiro ou pelo 
"segundo" ambiente. Minha impressão é de que esta versão diminuiu a solenidade c a inten 
sidade da segunda. Havia um caminho a percorrer na montagem anterior, que nesta mon
tagem também ficou prejudicado pela relação entre a largura c o comprimento do chão, 
maior do que na versão original . 

1 1  Também ao fundo do segundo ambiente o artista pôs um texto de Cujo sobre um tecido 
transparente . O texto, ainda mais hermético que o primeiro, é o seguinte : "Quando o 
próximo peixe saltar vou avisá - lo :  cuidado com a garça. Não queremos que se machuque, 
nós que amamos as coisas paradas . Estamos cansados de bicos de garça . A árvore que cai 
deve ser morta antes. Vamos lavar a pele de um morto. Vamos nos aquecer sob esta pele 
malcheirosa . Quero estudá - la à noite , ler seu mapa (coisas-mapas para homens cegos) .  
Estes pequenos urros devem morrer antes , estas pequenas doses diárias. Estas madonas 
mortas devem dar seu leite de volta às vacas. Devem colocá-lo lá ,  já escuro, dentro dos 
ubrcs c os ubrcs dentro das vacas". 
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de sua unidade . Não há um narrador fixo e identificável , e os temas abordados 
falam da criação artística, de preceitos morais ,  observações aparentemente 
científicas e fatos cotidianos. Também o nível ficcional trabalhado é indefinido. 
Há trechos oníricos , outros realistas, alguns dissertativos. Não há muito como 
juntar as coisas a não ser pelo fato de que elas ali estão juntas. Para resumi-lo em 
poucas palavras , Cujo é uma espécie de cosmogonia disparatada em que nem o 
narrador nem os seres conseguem individuação. Um trecho do livro talvez seja 
emblemático nesse sentido: "Não sei como coisas tão díspares se juntam pelo 
nome. Podemos pôr palavras juntas, mas não os dias e as aves". Mas também o 
título é sugestivo. "Cujo", na língua portugues<\., falada no Brasil , possui três 
acepções : a de pronome relativo, a denominação de uma pessoa qualquer, e ,  
popularmente, para evitar a pronúncia de seu nome, significa também o diabo. 
Uma palavra que substitui palavras concretas (o pronome), um nome que é 
nome de qualquer um, e, por fim, o nome de uma entidade que não se quer 
nomear. Reunidas, as três acepções fazem da palavra uma palavra especialmente 
contraditória. Seu poder de substituição é tamanho que ela chega mesmo a 
poder nomear o inominável . Um conflito irremediável entre as palavras c as 

coisas vem se instalar. O mundo e seu sentido parecem escapar a uma denomi
nação completa e individualizadora. Uma força diabólica parece movê-lo além 
de nossas intenções significantes . Será preciso conformá-lo, habitá-lo, torná-lo 
mesmo belo, por palavras ou formas, mas - ensaio aqui uma apreensão da poé
tica de Nuno Ramos -, para tal , é necessário, por assim dizer, usar a força do 
diabólico e do desagregador contra ela mesma. Se as coisas não se juntam, ou se 
juntam mal , e se essas coisas são tanto coisas quanto palavras, primeiro o artista 
se instalará no caos e no indiferenciado, para, sem dele ausentar-se , pouco a 
pouco, pôr coisa ao lado de coisa, testando seus limites e a sorte de um sentido 
que aqui e ali venha aflorar. Uma tal apreensão da obra de Nuno Ramos me 
parece correta sobretudo para a sua pintura. Ainda que, desde 1 987 , o artista se 
dedique também à escultura 1 2 ,  a sua obra de pintura percorre uma trajetória 
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1 1  Se nas pinturas, como se verá mais adiante, Nuno explora o volume que constrói aquém da 
tela em direção ao espectador, nas esculturas o movimento é algo inverso, c o que se expio· 
ra é a transparência c a lcvc:r..a do espaço. Elementos de vidro c textos escritos no chão 
como que se buscam um ao outro numa espécie de espelhamento recíproco , c no entanto 
algo impossível ,  das coisas c dos nomes. 
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ininterrupta desde 1 98 3 .  Parece ser mesmo dos problemas que nela foi en
contrando que o artista, com o tempo, foi abrindo caminho em outros gêne
ros de criação. No início, nos seus anos de aprendizado, tais questões só apa
recem através de um olhar retrospectivo. 

Suas primeiras pinturas, bastante ruins, já revelam, entretanto, um "senti 
mento de all-ovel'. A pouca qualidade delas se explica .  Diferentemente da 
maioria dos seus contemporâneos , Nuno não teve uma formação escolar em 
artes plásticas. Formado em Filosofia, chegou mesmo a escrever uma peque
na monografia sobre Pascal antes de se dedicar à pintura. Começou a pintar 
um pouco por brincadeira . O ganho, no caso, porém, parece ter sido triplo. 
Primeiro, uma sem-cerimônia com a arte incomum em meios provincianos. 
Segundo, uma disponibilidade para assimilar novas experiências sem o medo 
de ser tragado por elas, e ,  por último, dada a sua falta de treino em desenho, 
paulatinamente suas pinturas passam a se defrontar menos com problemas de 
composição e cada vez mais com problemas relativos aos atos que engendram 
a obra de arte , ou ainda, dito em outras palavras, a questão da criação artística 
passa a ser tão importante em suas obras quanto outros conteúdos que ela 
venha a comunicar. Como será constante em sua trajetória, o artista fez da 
adversidade o impulso para a solução dos problemas . Até 1 98 5 ,  período em 
que trabalhou no ateliê Casa 7, o adverso ainda não ganhou forma artística 
nítida 1 3 • Já no fim do mesmo ano, porém, quando expõe na Bienal de São 
Paulo pela primeira vez, seus quadros já �e mostram, por assim dizer, desfei
tos . A pintura meio que se esfarela sobre a tela . Os gestos não encontram 
continuidade . Há uma cor dominante , nada exuberante, que abafa o quadro, e 
esse só respira em pontos e trechos mais luminosos que conseguiram vencer 
a massa indiferenciada de matéria pictórica . Já na exposição de 1 98 8 ,  que fez 

1 1  O grupo Casa 7 era formado por Carlito Carvalhosa, Fábio Migucz, Nuno Ramos , Paulo 
Monteiro c RodrigoAndrade. O nome veio do número da casa que ocupavam numa vila no 
bairro de Pinheiros . Expuseram em conjunto na Bienal de São Paulo de 1 98 5 ,  ocasião em 
que começam a perder uma fisionomia comum. Essa era clara sobretudo nos painéis de 
papel pintados com esmalte de dois anos anteriores. O grupo era bastante influenciado pela 
obra de Guston . E como a maioria dos artistas brasileiros, começaram suas obras influencia
dos pela arte estrangeira. Até o momento em que se defrontam com uma tradição, ainda 
que problemática, já existente no país , sendo que as Bienais de São Paulo acabam por fun 
cionar também em sentido inverso, "revelando" artistas nacionais para aqueles que se  iniciam. 
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como resultado da Bolsa Émile Edée no Museu de Arte Contemporânea de 
São Paulo,  esses trechos luminosos como que furaram e supuraram a casca 
das pinturas anteriores . O que se ganha em visibilidade nesses quadros , entre
tanto, é proporcional ao volume de matéria que o quadro apresenta para aquém 
da tela. Tudo se passa como se , para ver o visível , fosse também necessário 
mostrar in concreto a realidade material do próprio ato que engendrou sua apa
rição. A aparência desses quadros é algo encantada. A visão e a carne do que se 
vê estão expostas pelo mesmo golpe . Era de se esperar que o artista parasse 
por aí e aprofundasse a poética então conquistada. Sua mostra na Bienal de 
São Paulo de 1 989 e, depois , a magnífica expo�ição de 1 99 1  no Gabinete de 
Arte mostraram, entretanto, que a direção da empreitada era outra . Já real i 
zando também esculturas , colocando palavra junto aos quadros e escrevendo 
os trechos do livro que depois publicaria, o artista ampliou o problema da 
criação, inicialmente posto nas pinturas, para um diálogo difícil e contraditó 
rio entre diferentes artes . As pinturas não perderam o clima de visões encan
tadas, mas o que antes parecia ser uma conseqüência da luta entre o gesto e a 
matéria veio revelar-se como uma estética da justaposição. Os quadros se 

avolumaram, à maneira de Stella, e passaram a comportar os mais diversos 
tipos de materiais . A impressão inicial é de um caos ingovernável ,  mas o con 
traste , mesmo a repelência , entre diferentes tipos de forma, materiais, cores 
e detritos acaba por produzir, apesar do caos inicial , uma impressão harmonio
sa, mesmo bela, que canta sua vitória sobre a desordem da qual mostra ter 
emergido. Uma melhor apreciação da pintura de Nuno Ramos mereceria um 
outro ensaio. Vale lembrar, porém, que a moldura retangular da pintura tradi 
cional está sempre presente nos quadros . Diferentemente de Hélio Oiticica , 
o artista brasileiro que mais o influenciou , o questionamento da criação artís
tica por Nuno Ramos se faz testando os l imites de cada gênero de arte sem 
eliminá- los . Como Hélio Oiticica , ele pode ser classificado na família dos 
artistas da arte . Mas a arte ,  enquanto tal , na sua generalidade , só pode existir 
como conceito estético. Artistas preocupados com a própria criação necessi 
tam, de algum modo, traduzir de maneira particular, sensível e convincente 
suas preocupações . Em Hélio Oiticica, a hipótese do fim histórico da pintura 
o leva, numa espécie de contrapintura, a fabricar ambientes que reproduzem 
a interioridade e as cores da pintura perdida . Nisso, o espectador é convidado 
a ser uma espécie de co-autor da obra através da exploração dos ambientes . 
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Em Nuno Ramos , não há busca por novos gêneros ou mesmo pela ruptura 
deles . Seja no interior de cada arte , seja nas relações que sua obra inteira 
estabelece entre elas , o que se busca é algo como um atrito ou uma justaposi 
ção do diverso que revele o sentido no movimento mesmo da sua dificuldade. 
A arte , nesse caminho, surge como busca do solidário no não solidário. Feita 
de restos e de antinomias , a criação, em Nuno Ramos, é concebida como 
regeneração. O caráter um tanto diferenciado de / / /  dentro de sua produção 
deve-se mais ao tema do que à poética do artista . 

A procura da solidariedade lá onde ela parece estar por um fio não era 
estranha à sua obra . Traduz mesmo, esteticamente, o que há de horror e de 
esperança na sociedade brasileira . No fim das contas , o mal pode muito, mas 
não pode tudo. O diabo é muito esperto, mas , por isso mesmo, não tem a 
força da ingenuidade . Pode nos cegar, mas não abrir nossos olhos . Não pode 
tirar do horror nem a esperança nem a beleza que podem brotar de dois 
destroços postos lado a lado. 



Adriano Pedrosa 

"V. ,  

Penso em você mais do que gostaria de pensar 

(I think of you more than I wish I did) ." 

(O fragmento aqui reproduzido em sua integridade encontra-se não-assinado e não 

datado, c há razões para crer que foi não-entregue. Datilografado com o auxílio de uma 

máquina de escrever mecânica , a ausência de quaisquer inscrições a mão c a tinta elimi 

na a possibil idade de incursões interpretati vas grafológicas e portanto um maior conhe 

cimento sobre a psique de seu autor. Contudo, o uso de um papel de carta fino, alvo c 

levemente marmorizado revela à contraluz um fragmento de uma marca d ' água em 

forma de ' V '  invertido. O papel de carta está cortado próximo à linha que delimita seu 

terço superior, supondo-se que seu formato original tenha seguido boas regras de pro 

porção d e  papelaria, c c possível distinguir pequenas mordeduras n o  papel que indicam 

que o instrumento de corte utilizado fora inapropriado ou cego. O ' V '  invertido pode 

representar tanto a base inferior da própria letra 'V ' , hipótese na qual o papel de carta 

foi de fato usado invcrtidamente, ou , ainda , o topo superior da letra 'A ' , hipótese na 

qual o corte do papel foi efetuado acima do traço horizontal que divide e cruza a pri 

meira letra do alfabeto. O sutil monograma em marca d ' água indica que o escritor ou 

escritora tem gostos finos e amor pelas letras. J 
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' N. do Org. Este texto compõe um livro em conjunto com trabalhos da artista Valcska Soares .  
Concebido em forma bi língüe (português/inglês) c entremeado com imagens de trabalhos 
da artista , teve sua diagramação original adaptada para a presente edição. O título aqui 
utili7.ado foi adapatado do original , mais extenso : "histórias 1 Unlikc rhc morr limitcd English 'histories ·. 
rhc Portugucsc 'historias ', much likc thc Frrnch 'histoires ' and rhc Spmish 'historias ', m�· idcnti(r both fictional md nnn
fictional tcxts, rhus marking at oncr the historical, rhc anccrlotal, md thc litenry']" .  (histórias IN ão como a for·  
ma inglesa ' histories ' ,  a palavra ' histórias ' ,  em português - no que se aproxima das versões 
francesa ' histoires ' c espanhola ' historias ' - , pode identificar tanto textos de ficção como de 
não -ficção,  acentuando, de uma só vez, o histórico, o anedótico c o literário) ) .  



Tem-se insistido numa aproximação textual dos trabalhos . Para tanto lança-se 
mão de estratagemas literários (em associação ao estratagema, a manha, a 
astúcia e a sutileza são aqui sublinhadas e privilegiadas em detrimento da 
inimizade , da adversidade e da hostilidade para com o objeto confrontado) . 
O trabalho torna-se texto, sua interpretação, uma leitura . É preciso observar, 
todavia, que não há uma linearidade no texto (no trabalho como tal) - a su
cessão de palavras, sentenças, parágrafos, páginas e capítulos é enganosa . Não 
há progresso , mas trajetórias. Assim, muito mais do que a prosa, a poesia, o 
ensaio ou a crítica, é o mapa que se oferece como texto análogo ao do traba
lho (como texto) . Somente nele podemos iniciar nossa jornada em qualquer 
ponto (e não apenas na travessa ou continente no qual nos encontramos) .  
Porém o mapa apresenta um incômodo representativo : suas tabelas de cores , 
linhas e tipologias, sua forte inclinação gráfica e vetorial - todas apontam 
para um desejo de representar a paisagem e orientar o sujeito , afirmando 
com precisão onde ele se encontra. Voltamos então ao texto literário, mais 
justamente à ficção. É preciso, entretanto, abolir a numeração que com fre
qüência se refugia ao pé da página, descosturar as páginas que se colam umas 
às outras. (Há algo de encantador e profundamente significativo no desenho 
de certas edições francesas que, ainda hoje, insistem em demandar a seus 
primeiros leitores que cortem à faca as páginas do livro recém-adquirido para 
que só então desvendem [ou não) o texto nele contido. [Ver, por exemplo, o 
Mal d 'archive, de Jacques Derrida, na edição de 1 995 de Éditions Galilée, Pa
ris] ) .  Histórias . É aqui que nos encontramos. 

Dois personagens sem quaisquer características: sem nome e sem rosto , sem 
peso ou altura, sem raça, sem idade e sem sexo. Esta é uma história conheci
da. Dois sem contexto, sem espaço social , sem tempo histórico. Você sabe . 
Um não sabe quem é o outro, mas tampouco sabe a respeito de si próprio. 
Um reino de ficções: tanto no que diz respeito à auto-imagem de um quanto 
à imagem que um configurou sobre o outro. Uma história sem justificativas. 
Redundante e supérflua, talvez já tenha sido escrita . Em breve nada do que se 
diz será mais verdade . Acredite . Ou tudo que foi dito será então o seu oposto. 
Diálogos são repetidos, às vezes se invertem e se opõem . Perseguir o mesmo 
caminho não é garantia de chegada à conclusão prévia e clara. Às vezes um 
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ouve o que deseja. Outras, a fala de um asfixia a de outro, cuja fala por sua vez 
vingativamente retoma e estrangula aquele um . Ambos caminham descalços 
em terreno incerto. Passos de prazer são seguidos por passos de terror, em
bora com freqüência não se saiba qual é qual . A beleza fede . Um : O que você est• 

pensando? O outro : Nada. Nada, aquele indizível , é o fundamental . A repetição da 
questão e a insistência em nada indicam o quanto o pensamento de um e de 
outro é secreto e censurado. Tão diferentes as línguas . O afiado e silencioso 
diálogo persegue o medo de falar nada. Se posto em linguagem, trocado em 
palavras, frustração e decepção são inescapáveis . Um fala baixo, o outro quase 
não escuta . Um riso outrora de prazer ora expressa ironia . Este é um jogo e 

' o A �  ... agora e sua vez. que r · 

O nicho vazio é a página em branco, a tela virgem, a moldura autônoma . 
Poder-se-ia então projetar no nicho o objeto desejado. Entretanto , é preciso 
estar atento para a força que o contexto por si apenas determina . Há imposi 
ções óbvias e primeiras quanto ao tamanho do objeto a ser ali colocado. So
bretudo, porém, há o pré-texto que se impõe de forma semelhante àquele 
associado à qualidade e ao formato do papel da página, à trama e à tonal idade 
da lona ou do linho da tela ,  ao estilo e ao gosto da moldura . O nicho esvazia
do, por outro lado, evoca a falta . Remete-nos ao pequeno objeto desejado e 
(para sempre) ausente. Tal ausência é marcada por uma série infatigável de 
determinações alternativas : censura ou proibição, custo ou preço, busca intl 
nita ou  incompleta , inexistência ou impossibilidade. A explicação é sempre 
de natureza especulativa, pois atravessa campos cuja língua e ciência ainda não 
domaram por completo : o erótico, o amoroso, o espiritual , o religioso. 

V. por vezes parece ter perdido (ora deliberadamente , ora sem querer) a clara 
distinção do segredo. Adjacente ao segredo encontra-se o secreto (a um pon 
to tal que na língua inglesa dividem a mesma grafia: secret) . Sua importância é 
sacramental : é a oração que o celebrante da missa diz em voz baixa , antes do 
prefácio. Próximo ao secreto, no entanto, está a secreção, os líquidos viscosos 
que o corpo produz e secreta diante de sua ruptura ou mutação ou, ainda , de 
sua fusão com um outro. É sinal de vida . Há um desejo tanto pelo segredo 
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(a curiosidade) quanto pela secreção (a troca de fluidos) , como há também 
um desejo secreto (o não-revelado) .  

-

Apesar de sua resistência à linguagem, o campo do amor é o literário. Histó
rias de amor: a expressão plural portuguesa pode aludir tanto às narrativas e 
ficções amorosas quanto às suas ciências e disciplinas de cunho histórico. 
A (nomeação da) história de amor expressa as incertezas e indefinições rela
tivas à nomeação e à representação das paixões do sujeito - as paixões subje
tivas. Lançar as disciplinas e as ciências históricas às ficções (e vice-versa) é 
reconhecer os limites da representação. O amor e suas histórias constituem 
precisamente o local onde as incertezas da significação lingüística se fazem 
mais evidentes . 
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O estranho é primeiro e originalmente o extraordinário, o raro, o maravilho
so. Segundo, o fora do comum, o excêntrico, o desusado. Terceiro, o anor
mal , o incômodo, o esquisito. Quarto, o misterioso, o enigmático, o exótico, 
o desconhecido. Quinto, o sinistro, o que gera desconfiança, o que provoca 
suspeita . Ao fim, é tudo aquilo que não conhecemos e que não pertence nem 
a nós mesmos nem a nosso círculo intímo e familiar. Entre nós , estranho e 
estrangeiro dividem raízes comuns: o latim extraneus (conexão que por razão 
desconhecida se perdeu na língua inglesa) . Freud sugere que o estranho nos 
assusta e repele precisamente porque nos apresenta elementos ao mesmo tem
po tão Íntimos e tão soterrados em nossa memória . Kristeva, por sua vez, 
sugere que o exilado, o estrangeiro (l 'étranger] , é o estranho, o outro, mas que 
em verdade habita, sinistramente , nosso próprio interior. O estranho estran-
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geiro é "a face escondida de nossa identidade ' o espaço que demole nossa 
morada, o momento em que compreensão e afinidade naufragam". 

Há um nexo de significação do qual , no grande centro, o artista latino-ameri 
cano dificilmente escapa. Trata-se de sua história e geografia pontuadas de 
acontecimentos dramáticos . O trabalho (como texto) então de alguma forma 
(freqüentemente desconhecida, mas a ser desvendada com agudeza pelo in
térprete erudito e iluminado) sintomatizaria as condições externas (em vez 
de internas) do cidadão que o concebeu . Aind! que libidinal, o grito é insis
tentemente tomado como político (e não subjetivo) . 

Etimologicamente , o incesto marca a mancha , a impureza, a corrupção . 
As secreções dele advindas (os líquidos viscosos que o corpo produz e secreta 
diante de sua ruptura ou mutação ou, ainda, de sua fusão com um outro) são 
danadas. O incesto é crime de crítica grave . Havemos de ter para com ele uma 
respeitosa civilidade . A paixão por nosso irmão ou por nossa irmã, semelhan
te ao amor por nossos iguais, seduz nossa carne e corrompe nosso espírito, 
comprometendo nossa aproximação objetiva, nossa avaliação isenta e nosso 
juízo imparcial . É portanto e por muitos tantas vezes condenada. 
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CONTRA A ARTE AFLUENTE: 
O CORPO É O MOTOR DA •oBRA• 

Frederico Morais 

O artista é um inventor, "realiza" idéias . Sua função, como já observou Moles , 
é heurística . 

Obra é hoje um conceito estourado em arte. Eco e outros teóricos da 
obra de arte aberta , como Vinca Mazini , foram provavelmente os últimos 
defensores da noção de obra . Deixando de existir fisicamente, libertando-se 
do suporte, da parede, do chão ou do teto, a arte não é mais do que uma 
situação, puro acontecimento, um processo. O artista não é o que realiza obras 
dadas à contemplação, mas o que propõe situações - que devem ser vividas, 
experimentadas. Não importa a obra, mesmo multiplicada, mas a vivência . 

O caminho seguido pela arte - da fase moderna à atual , pós-moderna - foi 
o de reduzir a arte à vida, negando gradativamente tudo o que se relacionava ao 
conceito de obra (permanente, durável) : o espedfico pictórico ou escultórico, 
a moldura ou pedestal , o suporte da representação, a elaboração artesanal , o 
painel ou chão, e, como conseqüência, o museu e a galeria . Nesta evolução, dois 
aspectos evidenciam-se : o agigantamento das obras (Christo simplesmente 
embala vagões e edifícios; os escultores de "estruturas primárias" ocupam todo 
o espaço útil da galeria; Marcelo Nitsche, no Brasil , faz crescer cada vez mais 
suas "bolhas" ou objetos infláveis ; Oldemburg agiganta alimentos urbanos, seus 
pop foods, e roupas, reconstruindo quartos e ambientes inteiros , como também 
Segal com seu posto de gasolina) e a precariedade sempre maior dos materiais 
empregados. Na chamada arte povera são empregados materiais como terra, areia 
ou detritos; na arte cinética, a desmaterialização é quase completa (trabalha-se 
com luz, com imagens em contínua metamorfose) . Paralelamente surgiram 
outros suportes matemáticos ou tecnológicos. Por outro lado, o artista passou 
simplesmente a apropriar-se de objetos existentes, criando novamente ready
mades, transformando, reificando objetos, que assim ganham novas funções e são 
enriquecidos semanticamente com idéias e conceitos. 

E quanto mais a arte confunde-se com a vida e com o cotidiano, mais 
precários são os materiais e suportes, ruindo toda idéia de obra . Da apropri -

1 69 



ação de objetos , partiu-se para a apropriação de áreas geográficas ou poéticas 
simplesmente de situações . A obra acabou . 

Lygia Clark, ao propor, por volta de 1 963 ,  seu Caminlwldo (uma tira de papel , 
à semelhança da fita de Moebius, que deveria ser cortada pelo "espectador" com 
uma tesoura) , eliminou da obra toda transcendência. Isto é, a obra, na verdade , 
deixou de existir: era simplesmente o caminhar da tesoura no papel . Terminada 
a experiência, acabou a obra. Sobrou a vivência do cortar, o ato. O mesmo com 
seu Diálogo de mãos . No Salão da Bússola ( 1 969) foram feitas várias proposta� 
semelhantes, por artistas jovens e quase desconhecidos . Luiz Alphonsus de 
Guimaraens apresentou sonora e fotograficamente o relato de uma expedição 
ao Túnel Novo, em Copacabana. Tudo o que acon'teceu foi gravado em fita (sons , 
ruídos, vozes , depoimentos, o aleatório sonoro da rua) e também em fotos , 
quase à maneira do cinema underground. O que estava no Salão, portanto; não era 
obra, mas documentário. A obra foi feita lá, no Túnel Novo. A apresentação da 
"gravatura", no Salão, teve em mira, certamente , sugerir ao "espectador" a rea
lização de expedições semelhantes . A obra, no caso, é uma proposta de tensionar 
o ambiente , visando um alargamento da capacidade perceptiva do homem. Um 
outro artista, músico experimental, no mesmo Salão, simplesmente comunicava 
aos visitantes (com o tácito apoio do júri , que considerou válida sua proposta) as 

experiências a serem feitas - fora do Salão. Por exemplo, correr, em qualquer 
lugar, em espaço aberto ou fechado, verticalmente, em escadas, ou horizontal 
mente, nas praias, por quanto tempo desejar; ou permanecer em silêncio, em 
um grupo. A experiência termina com o cansaço do corredor ou com o primei 
ro barulho. O resultado não é a elaboração de uma determinada obra, mas um 
enriquecimento do indivíduo. O artista, Guilherme Magalhães Vaz, usou o Sa
lão (onde marcou com giz, no chão, uma área, ali se colocando, ao lado de 
pequenos "sinais") como veículo. Poderia usar outros, como lhe sugeri, mais 
rápidos e anônimos, como o telefone ou o carteiro. 

Cildo Meireles , que recebeu o principal prêmio do Salão , juntamente 
com obras anteriores , realizadas com materiais diversos, concorreu com três 
desenhos . Estes eram simplesmente folhas de papel contendo sugestões , es
critas à máquina, para que os espectadores realizassem vários tipos de experiên
cia , como, por exemplo, determinar uma área na praia. Não há mais obra . Não 
é mais possível qualquer julgamento. O crítico é hoje um profissional inútil . 
Sobra, talvez, o teórico. 
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O artista, hoje ,  é uma espécie de guerrilheiro. A arte , uma forma de em
boscada . Atuando imprevistamente, onde e quando é menos esperado, de 
maneira inusitada (pois tudo pode transformar-se , hoje ,  em instrumento de 
guerra ou de arte) ,  o artista cria um estado permanente de tensão, uma ex
pectativa constante . Tudo pode transformar-se em arte , mesmo o mais banal 
evento cotidiano. Vítima constante da guerrilha artística , o espectador vê-se 
obrigado a aguçar e ativar seus sentidos (o olho , o ouvido, o tato, o olfato, 
agora também mobilizados pelos artistas plásticos) e ,  sobretudo, necessita 
tomar iniciativas. A tarefa do artista-guerrilheiro é criar para o espectador 
(que pode ser qualquer um e não apenas aquele que freqüenta exposições) 
situações nebulosas , incomuns, indefmidas , provocando nele, mais do que o 
estranhamento ou a repulsa , o medo. E só diante do medo, quando todos os 
sentidos são mobilizados , há iniciativa, isto é ,  criação. 

Na guerra convencional da arte , os participantes tinham posições bem 
definidas . Existiam artistas , críticos e espectadores. O crítico, por exemplo, 
julgava, ditava normas de bom comportamento, dizendo que isto era bom e 
aquilo, ruim, isto é válido, aquilo não, limitando áreas de atuação, defenden
do categorias e gêneros artísticos, os chamados valores plásticos e os específi
cos . Para tanto, estabelecia sanções e regras estéticas (éticas) . Na guerrilha 
artística, porém, todos são guerrilheiros e tomam iniciativas. O artista, o pú
blico e o crítico mudam continuamente suas posições no acontecimento e o 
próprio artista pode ser vítima da emboscada tramada pelo espectador. 

Porque não sendo mais ele autor de obras, mas propositor de situações ou 
apropriador de objetos e eventos, não pode exercer continuamente seu con
trole . O artista é o que dá o tiro, mas a trajetória da bala lhe escapa . Propõe 
estruturas cujo desabrochar, contudo, depende da participação do especta
dor. O aleatório entra no jogo da arte , a "obra" perde ou ganha significados 
em função dos acontecimentos , sejam eles de qualquer ordem. Participar de 
uma situação artística hoje é como estar na selva ou na favela. A todo momen
to pode surgir a emboscada da qual só sai ileso, ou mesmo vivo, quem tomar 
iniciativas . E tomar iniciativas é alargar a capacidade perceptiva , função pri
meira da arte . 

A história da arte lida com"obras" (produtos acabados) que geram escolas 
ou ismos . Lida com estilos e tendências . Esta história oficial da arte , como 
observou Worringer, funda-se na capacidade artística mais do que na vontade 
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artística . Existe, porém, uma história guerrilheira , subterrânea, imprevista , 
que não se anuncia nem se deixa cristalizar. Nos gráficos da história da arte , 
nas sinopses, está surgindo uma coluna central, saída da selva de ismos , a da 
contra-história . Está constituída de obras inacabadas, inconclusas, de proje
tos , do que foi apenas idéia e não chegou a ser, do que ficou na virtualidade .  
Probjetos. A contra-história deságua seu lodo na arte pós-moderna, acumula 
entulhos no terreno baldio da arte guerrilheira, onde não existem categorias , 
modos ou meios de expressão, estilos e ,  dentro de algum tempo, autores . 

Esta contra-história pode ser contada em vários capítulos. Todos eles teriam 
0 mesmo nome : a arte acabou. Os futuristas, ao imaginarem uma reconstrução 
futurista do úniverso, desejaram incendiar todos os museus e escolas de be
las-artes, que inundavam a Itália como se esta fosse um vasto cemitério. Russo lo 
propunha uma arte de ruídos, sons e odores. Marinetti queria realizar con
gressos futuristas no espaço. Os dadás foram os primeiros a propor uma antiarte . 
Mareei Duchamp, na Europa, acrescentou debochados bigodes à sua Mona 
Lisa e, nos Estados Unidos, onde chegou em 1 9 1 5 , ainda no aeroporto, afir
mou : "a arte acabou, quem faz melhor esta hélice?". Os construtivistas russos , de 
sua parte ,  afirmavam, em 1 92 3 ,  na revista Lef, criada por Maiakóvski : "A arte 
está morta" . "Cessemos nossa atividade especu lativa (pintar quadros) e 
retornemos às bases sãs da arte - a cor, a linha, a matéria e a forma no domí
nio da realidade que é a construção prática ." E El Lissitski gritava que"o quadro, 
um Ícone para burgueses, morreu. O artista, de reprodutor, transformou-se 
em construtor de um novo universo de objetos" . Em manifestação real izada 
na Bauhaus, em 1 92 2 ,  apareceu um cartaz com a inscrição : "A arte morreu. Viva 
a arte nova da máquina segundoTatlin". A história recente da arte de vanguar
da no Brasil incluiria os mesmos capítulos. Hélio Oiticica , depois de buscar a 
forma pela forma (sua posição esteticista anterior: período neoconcreto) , 
depois de enroscar-se nos conceitos de beleza e pureza, verdadeiros labirin 
tos , e de tatear no escuro à procura do belo, concluiu dramaticamente que "A 
pureza não existe"; no penetrável que realizou e apresentou no Museu de 
Arte Moderna, durante a mostra "Nova Objetividade Brasileira", em 1 967, c 

que , premonitoriamente, recebeu o nome de Tropicália . Mondrian, que enten
dia a ar te como um produto de substituição em uma época que carecia 
de beleza , dizia que quando a vida encontrasse mais equilíbrio, quando o 
trágico desaparecesse , tudo seria arte , e não teríamos mais necessidade 
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de pinturas e esculturas . Ele também previa a morte da arte . Hélio Oiticica 
precisou declarar, entre abismado e alegre, depois de uma luta dolorosa, que 
a pureza não existia, para que alcançasse a pureza. A arte para ele deixou de 
ser coisa superposta à vida, tudo passou à condição de arte e, como um primi
tivo que se encontra em estado permanente de descoberta e encantamento, 
não teve mais o pudor de apropriar-se de tudo o que via - tratava-se , então, 
como dizia, de "achar". Data daí a arrancada de sua arte , fortemente tropical , 
"pobre", verdadeira restauração de uma nova cultura brasileira . Lygia Clark, 
que com seu Caminhando negou, como ela mesma afirmou, "todo o conceito de 
arte que até então tinha", dizia, em maio de 1 968 : 

Antes o homem tinha uma descoberta, uma linguagem . Podia usá-la a vida 

inteira c mesmo assim sentir-se vivo. Hoje, se a gente se cristaliza numa lingua

gem, a gente pára, inexoravelmente. Pára totalmente de expressar. E preciso 

estar sempre captando. Não deve mais existir estilo. Antes, a expressão era 

transcendente . O plano, a forma, apontavam para uma realidade que lhes era 

exterior. Hoje, na arte, as coisas valem pelo que são em si mesmas . A expressão 

é imanente . As coisas não são eternas, mas precárias. Nelas, está a realidade . 

No meu trabalho, se o espectador não se propõe a fazer a experiência , a obra 

não existe . 

Um dos últimos coveiros da arte no Brasil, Décio Pignatari, mais preocu
pado com o consumo do que com a prC'dução, disse em seu livro lnformaçio, 
linguagem, comunicação: 

I . . .  I a arte é um preconceito cultural das classes privilegiadas. Vivemos a agonia 

final da arte: a arte entrou em estado de coma, pois seu sistema de produção é 

típico e não prototípico, não se prestando ao consumo em larga escala. Não há 
por que chorar o glorioso cadáver, pois de suas cinzas já vai nascendo algo 

muito mais amplo e complexo, algo que vai reduzindo a distância entre a pro

dução c o consumo c para o qual ainda não se tem nome ; poderá inclusive 

continuar levando o nome do defunto, como homenagem póstuma: arte . 

Todos estes capítulos , entretanto, constituem a própria vida da arte . Tra
ta-se , portanto, de uma morte-vida . Sempre que um artista proclama a morte 
da arte, novo salto é dado, e a arte acumula forças para nova etapa . Estas são, 
porém, cada vez menores. A morte parece realmente próxima pela freqüência 
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com que é proclamada . E citei apenas os capítulos referentes à época atual . 
Um levantamento mais amplo dessa história guerrilheira mostraria que os 

séculos imediatamente posteriores à invasão dos bárbaros e à dissolução do 
mundo clássico constituíram um desses capítulos da "morte da arte" . Os his 
toriadores presos ao conceito de "realismo ideal" definem essa fase bárbara 
como a "crise da arte antiga", enquanto Worringer prefere ver uma "vontade 
de forma". O Maneirismo, cuja revisão só foi possível depois do Dadá, é a 
crise da Renascença, como quer Hauser, ou, interpretação nossa, é a meta
arte do Renascimento. Foi sem dúvida alguma uma proposta de antiarte . Quem 
quiser analise as teorias de Lomazzo e Zucari e as obras de Piero de Gosimo, 
de Archimboldo, de Bosch,  de Bruegel e de i!l Greco, para citar apenas os 
maneiristas mais conhecidos. Da mesma forma, no século XIX, estão mere 
cendo estudos mais aprofundados o Pré-Rafaelismo e o Art Nouveau, que na 
ausência de explicações mais razoáveis são considerados epifenômenos pelos 
historiadores . E a contra-história não é feita assim, de surpresas, de impre
visões , de antiestilos, epifenômenos? Para os historiadores , portanto, o que 
importa são os capítulos da "morte da arte", assim como para os teóricos a 

discussão deve girar em torno das situações artísticas e não em torno de obras . 
Já Hegel falara da morte do objeto, dizendo que restaria apenas a vontade de um 
planejamento estético. 

Mareei Duchamp, numa das muitas entrevistas que deu em vida , disse : 
"A arte não me interessa . Apenas os artistas". Hoje, esse "estado singular de 
arte sem arte", como o definiu certa vez o crítico Mário Pedrosa, pode ser 
chamado de várias maneiras : Arte l'ivencial (o que vale é a vivência de cada um , 
pois a obra, como já foi dito, não existe sem a participação do espectador) ;  
Arte conceitual (a obra é eliminada, permanece apenas o conceito, a idéia , ou um 
diálogo direto, sem intermediários , entre o artista e o público) ;  Arte proposicional 
(o artista não expressa mais conteúdos subjetivos , não comunica mensagens, 
faz propostas de participação) .  

O que é arte . Na  Inglaterra, grupos de  guerrilha teatral dissolvem o tea
tro na multidão, em plena rua . Um tapa imprevisto num passante pode dar 
início à ação teatral . A resposta , ou simples perplexidade , já é interpretação. 
Oldemburg abre buracos na rua,  deixando ao espectador a tarefa de recolocar 
a terra . Cildo Meireles estende uma corda em quatro quilômetros de praia , 
no Estado de São Paulo, ou realiza uma fogueira em Brasília, recolhendo em 
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seguida o material e apresentando-o. Na verdade, não tem mais sentido dizer 
que isto ou aquilo é arte. A antiarte é a arte de nossa época. Contudo, enquanto 
obra, a arte sempre foi a consciência que cada época tinha de si mesma (Herbert 
Read) , tendo sido até aqui a coisa sensível por excelência, uma espécie de reJais 
não apenas da cultura, mas de todos os demais fatos da vida social . Mas a obra 
desapareceu e a arte deixou de integrar o universo contestatório. Terá ainda o 
artista a mesma capacidade de contestação de um Goya ou de um Daumier? 
Não é mais a arte, mas os estudantes, os provas, oshippies, os guerrilheiros urbanos 
que põem em questão a sociedade atual . A arte parece estar ficando para trás . 
Propugnadores das"anticomodidades", oshippiesestão entre os principais contes
tadores da sociedade afluente e tecnológica, mesmo se considerarmos que seu 
protesto também está sendo consumido em termos afluentes. Isto é, o sistema 
está massificando sua rebelião (roupas, hábitos etc. ) .  Curiosamente, com os 
hippies, está ocorrendo o inverso do que ocorreu com os artistas. Se estes, como 
vimos, conseguiram trazer a arte à vida, ao despojá-la de todo artificialismo, os 
hippies, em sentido contrário, estão partindo do nada, do zero, e ritualizando a 
vida, fetichizando os atos vitais do homem. 

Os leitores que não busquem neste artigo alguma coerência . Impossível 
deixar de ser contraditório nesta época de perspectivas cruzadas . Já dizia 
Picabia, o artista canibal do Dadá, que o difícil é sustentar as próprias contra
dições . É possível corrigir, portanto, o artigo no momento mesmo em que é 
escrito. Se a arte , ao negar o específico e o suporte , misturou-se com o dia-a
dia, ela pode igualmente confundir-se com os movimentos de contestação, 
seja uma passeata estudantil ou uma rebelião num gueto negro dos Estados 
Unidos, seja um assalto a um banco. Marta Minujin, criadora de happenings, 
dizia que o melhor environment era a rua, com sua simultaneidade de aconteci 
mentos e ações . Arte e contestação desenvolvem-se no mesmo plano : ações 
rápidas, imprevistas , ambas assemelham-se à guerrilha . Dentro ou fora dos 
museus e salões o artista de vanguarda é um guerrilheiro. Avant-garde, aliás , é 
um termo de guerra (se bem que de guerra convencional) .  Breton, teórico do 
Surrealismo, ativista do PC e membro da resistência francesa , em artigo 
premonitório, escrito em 1 936,  "Crise de l ' objet", mostrou que a função da 
arte é desarrumar o cotidiano, colocando em circulação objetos insólitos , 
enigmáticos , aterrorizantes . A arte teria então como meta quebrar a lógica do 
"sistema de objetos" tumultuando o cotidiano com a "fabricação e o lança-
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com que é proclamada. E citei apenas os capítulos referentes à época atual . 
Um levantamento mais amplo dessa história guerrilheira mostraria que os 
séculos imediatamente posteriores à invasão dos bárbaros e à dissolução do 
mundo clássico constituíram um desses capítulos da "morte da arte". Os his
toriadores presos ao conceito de "realismo ideal" definem essa fase bárbara 
como a "crise da arte antiga", enquanto Worringer prefere ver uma "vontade 
de forma". O Maneirismo, cuja revisão só foi possível depois do Dadá, é a 
crise da Renascença, como quer Hauser, ou, interpretação nossa, é a meta
arte do Renascimento. Foi sem dúvida alguma uma proposta de antiarte . Quem 
quiser analise as teorias de Lomazzo e Zucari e as obras de Piero de Gosimo, 
de Archimboldo, de Bosch, de Bruegel e de El Greco, para citar apenas os 
maneiristas mais conhecidos. Da mesma forma, no século XIX, estão mere
cendo estudos mais aprofundados o Pré-Rafaelismo e o Art Nouveau, que na 
ausência de explicações mais razoáveis são considerados epifenômenos pelos 
historiadores. E a contra-história não é feita assim, de surpresas, de impre
visões , de antiestilos, epifenômenos? Para os historiadores , portanto, o que 
importa são os capítulos da "morte da arte", assim como para os teóricos a 
discussão deve girar em torno das situações artísticas e não em torno de obras . 
Já Hegel falara da morte do objeto, dizendo que restaria apenas a vontade de um 
planejamento estético. 

Mareei Duchamp, numa das muitas entrevistas que deu em vida , disse : 
"A arte não me interessa . Apenas os artistas". Hoje, esse "estado singular de 
arte sem arte", como o definiu certa vez o crítico Mário Pedrosa, pode ser 
chamado de várias maneiras : Arte 1'ivendal (o que vale é a vivência de cada um , 
pois a obra, como já foi dito, não existe sem a participação do espectador) ; 
Arte conceitual (a obra é eliminada, permanece apenas o conceito, a idéia, ou um 
diálogo direto, sem intermediários , entre o artista e o público) ;  Arte proposicional 
(o artista não expressa mais conteúdos subjetivos , não comunica mensagens , 
faz propostas de participação) .  

O que é arte . Na  Inglaterra, grupos d e  guerrilha teatral dissolvem o tea
tro na multidão, em plena rua . Um tapa imprevisto num passante pode dar 
início à ação teatral . A resposta, ou simples perplexidade , já é interpretação. 
Oldemburg abre buracos na rua, deixando ao espectador a taretà de recolocar 
a terra . Cildo Meireles estende uma corda em quatro quilômetros de praia , 
no Estado de São Paulo,  ou realiza uma fogueira em Brasília , recolhendo em 

1 74 Arte contemporânea brasileira 



seguida o material e apresentando-o. Na verdade, não tem mais sentido dizer 
que isto ou aquilo é arte. A antiarte é a arte de nossa época. Contudo, enquanto 
obra, a arte sempre foi a consciência que cada época tinha de si mesma (Herbert 
Read), tendo sido até aqui a coisa sensível por excelência, uma espécie de reJais 
não apenas da cultura, mas de todos os demais fatos da vida social . Mas a obra 
desapareceu e a arte deixou de integrar o universo contestatório. Terá ainda o 
artista a mesma capacidade de contestação de um Goya ou de um Daumier? 
Não é mais a arte, mas os estudantes, osprovos, os hippies, os guerrilheiros urbanos 
que põem em questão a sociedade atual . A arte parece estar ficando para trás . 
Propugnadores das"anticomodidades", os hippies estão entre os principais contes
tadores da sociedade afluente e tecnológica, mesmo se considerarmos que seu 
protesto também está sendo consumido em termos afluentes . Isto é, o sistema 
está massificando sua rebelião (roupas, hábitos etc. ) .  Curiosamente, com os 
hippies, está ocorrendo o inverso do que ocorreu com os artistas . Se estes, como 
vimos, conseguiram trazer a arte à vida, ao despojá-la de todo artificialismo, os 
hippies, em sentido contrário, estão partindo do nada, do zero, e ritualizando a 
vida, fetichizando os atos vitais do homem. 

Os leitores que não busquem neste artigo alguma coerência . Impossível 
deixar de ser contraditório nesta época de perspectivas cruzadas . Já dizia 
Picabia , o artista canibal do Dadá, que o difícil é sustentar as próprias contra
dições . É possível corrigir, portanto, o artigo no momento mesmo em que é 
escrito. Se a arte , ao negar o específico e o suporte , misturou-se com o dia-a
dia, ela pode igualmente confundir-se com os movimentos de contestação, 
seja uma passeata estudantil ou uma rebelião num gueto negro dos Estados 
Unidos , seja um assalto a um banco. Marta Minujin, criadora de happenings, 
dizia que o melhor enrironment era a rua, com sua simultaneidade de aconteci 
mentos e ações . Arte e contestação desenvolvem-se no mesmo plano : ações 
rápidas , imprevistas , ambas assemelham-se à guerrilha. Dentro ou fora dos 
museus e salões o artista de vanguarda é um guerrilheiro. Avant-garde, aliás ,  é 
um termo de guerra (se bem que de guerra convencional ) .  Breton, teórico do 
Surrealismo, ativista do PC e membro da resistência francesa, em artigo 
premonitório, escrito em 1 936,  "Crise de l' objet", mostrou que a função da 
arte é desarrumar o cotidiano, colocando em circulação objetos insólitos , 
enigmáticos, aterrorizantes . A arte teria então como meta quebrar a lógica do 
"sistema de objetos" tumultuando o cotidiano com a "fabricação e o lança-
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menta em circulação de objetos aparecidos em sonho". Contra a racionaliza
ção, não fazendo distinções entre o real e o imaginário, o Surrealismo propu
nha uma ação revolucionária com a missão de "retificar continua e vivament:e 
a lei , quer dizer, a ordem . No lugar da rotina, o insólito, o imprevisto". De
sarrumar o arrumado, destrabalhar o trabalhado, destruir o construído .  Um 
dos veículos de divulgação do Surrealismo chamava-se Révolution Surréaliste . Não 
se tratava, portanto, para Breton, de colocar a arte a serviço da revolução , 
mas de fazer uma revolução na arte . 

A Arte povera, que cresce na Europa e nos Estados Unidos com a mesma 
força dos movimentos de contestação, e que tem no Brasil alguns de seus mais 
importantes participantes (Lygia Clark e Héli6 Oiticica são, indiscutivelmen
te , dois pioneiros internacionais) , é um esforço semelhante, no plano "artísti 
co", ao dos hippies e guerrilheiros . Ela opõe-se ao binômio arte I tecnologia, tal 
como os hippies lutam contra o conforto, a higiene, contra o meio tecnológico 
e, por extensão, contra o caráter repressivo da tecnologia atual . A arte tecno
lógica repõe o tabu dos materiais nobres, que são agora o acrílico, o alumínio, 
o pvc e ,  também, o preconceito da obra bem-feita , higiênica, limpa, resisten
te e durável . Sobretudo a Mínima/art e o Hard edge. Enquanto nas selvas do Vietnã 
os vietcongues derrubam a flechadas os aviões F- l l l  , colocando em questão, 
por processos primários , a tecnologia mais avançada e exótica do mundo, a 
arte pobre, tropical , subdesenvolvida, brasileira, mostra que o "piá" está na 
idéia e não nos materiais ou na sua realização. Enquanto europeus e norte
americanos usam computers e raios lasers, nós brasileiros (Oiticica, Antônio 
Manuel ,  Cildo Meireles , Lygia Pape, Lygia Clark, Barrio, Vergara etc. ) traba
lhamos com terra, areia, borra de café , papelão de embalagens ,  jornal , folhas 
de bananeira , capim, cordões, borracha, água, pedra, restos , enfim, com os 
detritos da sociedade consumista . A Arte povera e a conceitual aproximam-se , 
assim , da "estética do lixo", da junlc culture de Willian Burroughs, herdeira da 
arte de detritos (Merz) de Kurt Schwitters, que empilhou entulhos fazendo 
sua famosa Merzbau e usou tudo o que achava na rua para realizar seus quadros 
(rótulos, arruelas, madeira, pano, estopa, papéis) e poemas (afmal, detritos eram, 
também, as palavras soltas recolhidas aqui e ali no aleatório dos jornais, dos 
anúncios, dos rótulos) , da arte precária dos neodadás, como Burri, dos happenings 

realizados por Cage , Kaprow, Warhol e Lebel nas ruas, oficinas, cemitérios de 
automóveis, borracheiros. Nada de materiais nobres e belos , nada além do 
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acontecimento, do conceito. A arte parangolé de Oiticica (capas , tendas , es
tandartes) lembra os trapos dos pobres que habitam nossas ruas e favelas, mas 
também a roupa dos hippies. O remendo, a colagem de objetos (badulaques ,  
quinquilharias) no próprio corpo, a transformação de embalagens (latas de 
lubrificantes, por exemplo) em novos objetos como cestas e lampiões não são 
indicativos apenas da miséria, mas do sentido altamente criador e lúdico do 
brasileiro. É aí , na inventividade, na extraordinária arquitetura das favelas , no 
morro da Mangueira , no Campo de Santana, no carnaval ou no futebol , que 
Hélio Oiticica encontra sua melhor motivação, e não na arte cansada e saturada 
dos museus . 

Arte corporal . O uso do próprio corpo. Em Oiticica, como em Lygia 
Clark, o que se vê é a nostalgia do corpo, em retorno aos ritmos vitais do 
homem, a uma arte muscular. Um retorno àquele "tronco arcaico" (Morin) , 
às "técnicas do corpo", segundo Mareei Mauss, aos ritmos do corpo no meio 
natural , como menciona Friedmann . Arte como cosa corporale . Nos seus 
parangolés coletivos , Oiticica buscou reviver o ritmo primitivo do tantã, fun 
dindo cores ,  sons , dança e música num único ritual . Na manifestação 
Apocalipopótese, levada a efeito no Aterro (Parque do Flamengo) ,  em julho de 
1 968 , o que se procurou foi alcançar um ritmo só , coletivo, um pneuma que 
a todos integrasse . Esta arte ao mesmo tempo ambiental , sensorial e corpo
ral , como é sabido, provocou enorme interesse na Inglaterra, onde Hélio 
Oiticica reside atualmente, já tendo realizado duas exposições em Londres e 
Sussex,  assim como, nos Estados Unidos , as propostas igualmente sensoriais 
de Lygia Clark despertaram a atenção dos meios científicos , sobretudo entre 
os jovens psicólogos . Em ambos artistas brasileiros a "obra" é freqüentemente 
o corpo ("a casa é o corpo") , melhor, o corpo é o motor da obra. Ou ainda, é 
a ele que a obra leva. A descoberta do próprio corpo. O que é de suma impor
tância em uma época em que a máquina e a tecnologia alienam o homem não 
só de seus sentidos , mas de seu próprio corpo. Uma das características do 
meio tecnológico é a ausência .  O distanciamento. O homem nunca está de 
corpo presente : sua voz é ouvida no telefone, sua imagem aparece no vídeo 
da TV ou na página do jornal . As relações de homem a homem são cada vez 
mais abstratas , são estabelecidas através de signos e sinais . O homem coisifica
se .  Se a roupa é uma segunda pele, a extensão do corpo (McLuhan) ,  é preciso 
arrancar a pele, buscar o sangue, as vísceras . Arte corporal , arte muscular. 
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Marcuse contra McLuhan . O caráter repressivo da tecnologia atual e o 
desperdício da sociedade afluente já foram denunciados amplamente por vá
rios pensadores, entre eles Marcuse. A tecnologia atual é grandemente orien
tada para a morte , apesar de todo o esforço contrário no sentido de salvar a 
vida (a luta contra o câncer, a leucemia etc. ) .  Marcuse , no seu prefácio políti 
co de Eros e civililÃçào, afirma o corpo quando diz : "A propagação da guerra de 

guerrilha no apogeu do século tecnológico é um acontecimento simbólico : a 
energia do corpo humano contra as máquinas da repressão". Muitos anos an
tes, porém, Frantz Fanon, o principal intelectual da revolução Argelina, mos
trou, em estudo extraordinário sobre a contribuição da mulher árabe à guer
ra de libertação, a relação do esquema cÓrporal feminino e sua mobilidade 
revolucionária com a roupa que trajava (quando vestia à européia ela partici
pava do esquema colonialista de dominação, perdendo seus valores árabes) .  
O sucesso da  Arte povera tem o mesmo sentido simbólico apontado por Marcuse 
para a guerra de guerrilha . 

A contestação da arte afluente deve ser, sobretudo, tarefa do Terceiro 
Mundo, da América Latina, de países como o nosso. É preciso queimar a etapa 
da arte afluente, aproveitando o que ela deixou de bom e integrando os valo
res positivos das nações que ainda não deram o salto da nova arte . O corpo 
contra a máquina. No caso brasileiro, o importante é fazer da miséria, do 
subdesenvolvimento, nossa principal riqueza. Não fazer nenhum tabu dos novos 
materiais e instrumentos, nem se deixar assustar. Sobretudo evitar confron
tos tecnológicos, por razões óbvias. Sempre estaremos em posição de inferiori
dade. O que importa , não custa repetir, é a idéia, a proposta . Se for necessá
rio, usaremos o próprio corpo como canal da mensagem, como motor da 
obra. O corpo, e nele os músculos , o sangue, as vísceras , o excremento, so
bretudo a inteligência . 

Arte vivenda! , proposicional , ambiental , plurissensorial , conceitual , arte 
povera, afluente, nada disso é arte . São nomes . Arte vivenda! , proposicional , 
ambiental , plurissensorial , conceitual , arte povera, afluente , tudo isso é arte . 
De hoje .  Nada disso é obra . Situações apenas , projetos, processos, roteiros , 
invenções, idéias. 
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O BOOM, O PÓS-BOOM E O DIS-BOOM 

Carlos Zilio, José Resende , 
Ronaldo Brito, Waltercio Caldas 

A proposta deste texto é analisar as condições atuais da produção da arte no 
Brasil . A tarefa inicial nesse sentido é necessariamente explicitar o tipo de rela
ção que o mercado local estabelece com a produção, o que não pode ser feito 
sem uma prévia caracterização histórica do vínculo produção/mercado tal como 
ele se formou a partir da metade do século XIX . Essa caracterização é que vai 
permitir compreender o jogo do mercado de arte internacional contemporâ
neo e, mais adiante , o jogo do mercado local com suas especificidades. 

Antes da formalização do mercado, o vínculo entre o produtor e a socie
dade ocorria sob o título de serviço. Do Renascimento até o advento do mer
cado, o processo de institucionalização da arte era guiado por uma relação de 
mecenato com a Igreja, com o Estado ou com a burguesia . Esta relação , como 
se sabe, pode ser localizada empiricamente na própria temática dos trabalhos , 
ligada muitas vezes de forma explícita aos seus mantenedores . 

O processo de estabelecimento do mercado desloca radicalmente o eixo 
social pelo qual se desenvolvia a produção e a institucionalização da arte . For
ma-se então uma instância social específica destinada a manipular o trabalho 
de arte e a fazê-lo circular nos moldes da economia capital ista . Esta instância 
vai assumir progressivamente todos os direitos de veiculação e institu 
cionalização desse trabalho. De início, vai criar os salões e academias com o 
objetivo de normaliz.u as manifestações e adequá-las à ideologia cultural das 
classes dominantes . É o momento preciso em que surge a Arte Acadêmica, ou 
seja, uma postura autoritária de adequação aos valores estabelecidos tanto no 
nível da fatura (técnica) quanto no nível da temática . A Arte Acadêmica represen
tou o primeiro projeto tipicamente burguês dl' arte, e a sua obsessão por um 
retorno aos modelos clássicos é facilmente explicável : como classe apenas 
recentemente chegada ao poder, com um desejo explícito de diferenciar-se 
das camadas populares das quais era oriunda, a burguesia não tinha tradição 
cultural própria . Mas o rompimento do estatuto social da arte enquanto serviço, 
viabilizado pelo seu ingresso no sistema do mercado, incidiu sobre a produção 
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de um modo contraditório : ao mesmo tempo que engendra a arte acadêmica , 
instrumento ideológico da classe dominante emergente, acaba por permitir o 
desenvolvimento de uma produção que, tomando a arte como processo espe
cífico de conhecimento , deseja filiar-se aos ideais cientificistas da época e vai 
pensar a arte como alternativa para o progresso da ciência . É o caso deTurner 
e dos coloristas franceses com sua pesquisa metódica de pigmentos , uma pre
ocupação que chega até Seurat . 

A questão do Le déjeunersur l 'herbe, de Manet, abre em termos de artes plás
ticas a ferida da modernidade, a mesma que, segundo Walter Benjamin, Baudelaire 
teria aberto na literatura . A partir do Déjeuner, a arte ,  seguindo um trajeto 
cultural comum a todo o Ocidente , está em crise . 

Desse momento em diante , o mercado passa a estar em defasagem com res
peito à produção. Os seus mecanismos de absorção e recuperação do trabalho 
de arte serão sempre mais lentos do que o ritmo de desenvolvimento das 
linguagens . O exemplo típico dessa defasagem é Van Gogh, cujo trabalho foi 
literalmente ignorado pelo mercado da época . É notável , entretanto, que o 
movimento de mercado tem sido o de diminuir progressivamente essa defasa
gem, acelerando mais e mais o processo de recuperação dos trabalhos . 

Pode-se dizer que o mercado tradicional de objetos de arte operava com base 
numa hierarquia de valores calcada sobre o antigo, o estável, a tradiçio, enquanto o 
mercado moderno trabalha sobre a possibilidade de valorização futurd. E é isso 
precisamente que o obriga a investir apiW na esfera ch produçio, tornando possível um 
processo posterior de acumulação que vai determinar a expansão do mercado. 

A penetração do capital na esfera da produção transforma paulatinamente 
o vínculo entre o comerciante e o produtor; é claro, não se trata mais de uma 
simples compra e revenda de obras , mas de um investimento feito na figura do 
produtor: cria-se um laço que o liga muitas vezes com exclusividade a uma 
determinada galeria ou marchand que se compromete a comprar sistematica
mente o seu trabalho por um preço em geral 50% abaixo do valor de merca
do. O produtor tem assim garantida a sua subsistência e a continuidade de seu 
trabalho, enquanto o mercador assume integralmente a tarefa de institucio
nalização da arte , submetida aos mecanismos concorrenciais de todo e qual 
quer mercado. 

Nos momentos subseqüentes à implantação desse mercado moderno é 
que alguns marchands (Kanweiller, por exemplo, o marchand de Picasso) e colecio-
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nadores puderam desempenhar um papel por assim dizer progressista : "arris
cando-se" a investir em produções "revolucionárias", determinaram não apenas 
o desenvolvimento do mercado, mas da própria linguagem da arte . Esse papel é 
explicável pelo próprio dinamismo do mecanismo concorrencial na medida em 
que exige investimentos com certa dose de segurança, o que por sua vez de
manda uma atenção inteligente ao processo da arte: a questão para o marchand era 
saber escolher quais os trabalhos que seriam decisivos para a História da Arte. 

A defasagem entre a produção e o mercado vai existir marcadamente até o 
momento em que se generalizam as relações entre as duas instâncias que dei
xam assim de se constituir isoladamente . Ocorre então um aumento de capital 
na área. Numa aproximação bastante rápida, se poderia dizer que há nesse 
momento uma inversão no componente variável de capital , na medida em 
que o produtor vende o seu trabalho, através de contrato, a um preço cerca de 
30% a 50% abaixo do valor de mercado, a uma taxa de mais-valia bastante 
alta, portanto. E há, por outro lado, uma inversão (capital constante) repre
sentada pelas despesas de galeria, catálogos , promoções , ou seja, gastos rela
tivos aos meios de veiculação do trabalho. 

Não se pode esquecer que o mercado de arte encontra-se vinculado tanto 
ao mercado financeiro, dentro do qual representa uma opção para capitais 
excedentes, como ao mercado tradicional de obras raras , antigüidades etc . ,  
que é ,  por princípio, um mercado especulativo. Decorre daí que a taxa de 
lucro e a conseqüente taxa de juros , que determinam a valorização das obras , 
sejam muito difíceis de precisar. O que importa é atentar para o volume de 
capital empatado na área: é esse volume que dá ao mercado, a partir do mo
mento em que domina por completo a circulação social da arte , um poder de 
manipulação, uma autonomia e uma autoridade indiscutíveis . 

A conseqüência inevitável de um mercado nesses moldes é a impossibili
dade da existência de uma produção que se situe à margem dele . Basta pensar 
na condição de assalariado - entre aspas - do artista, e constata-se assim que 
a viabil ização de uma obra implica a sua transformação em mercadoria . 
O que coloca o artista, obrigatoriamente, como produtor de mais-valia . 

Não se trata mais de colocar um "produto" no mercado, mas é a capacida
de de trabalho, por um lado, e o próprio trabalho , por outro, que se incorpo
ram como fatores vivos do capital , em seu componente variável na produção 
de mais-valia . 
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Um momento particularmente sólido dessa generalização das relações 
entre mercado e produção ocorreu, sem dúvida, após a Segunda Guerra e ao 
longo dos anos 1 950 na Europa . A própria defasagem, com relação às lingua
gens, que separava o mercado da produção, o próprio mecanismo de recupe
ração que se impunha como o procedimento determinante do mercado, fica
ram então praticamente diluídos : a manipulação do trabalho de arte por par
te do mercado era por assim dizer imediata, não comportava risco. A sua 
ingerência sobre a produção chega a níveis de autoritarismo jamais atingidos: 
o artista argentino, radicado na Itália, Lúcio Fontana, contratado exclusivo da 
Galeria Malborough, foi por esta interpel�do ao mudar as características for
mais de seu trabalho : como insistisse em processar as modificações , a galeria 
colocou toda sua produção à venda em um leilão, por preços muito abaixo do 
seu valor real de mercado, obrigando o artista a comprar o seu próprio traba
lho para sustentar seu preço. 

A esse processo de subordinação da produção ao mercado, e a conse
qüente diluição do mecanismo de recuperação, corresponde obviamente um 
momento de reduzida tensão entre as duas instâncias . Tornam-se necessários 
dispositivos artificiais, como as Bienais, que por meio de premiações forjam 
processos consagratórios indispensáveis ao jogo concorrencial . Pode-se afir
mar que a ausência da referida tensão é responsável pela relativa estagnação 
da arte européia do período - sem apresentar rupturas de linguagem mais 
significativas, limitando-se a dar seqüência às várias linhas de vanguarda pro
duzidas na primeira metade do século - especialmente se comparada com a 
produção norte-americana da mesma época . Historicamente, do ponto de 
vista de uma leitura contemporânea, é sem dúvida o Expressionismo Abstrato 
norte-americano a manifestação mais importante do período, muito mais do 
que as propostas de autodestruição da arte a cargo de artistas europeus como 
Tinguely ouYves Klein . 

O fim da década de 1 9 50 e o início da de 1 960 marcam a passagem do 
mercado centralizado na Europa para Nova York. Possivelmente o afluxo de 
capitais americanos desde os anos 1 940 tivesse afinal saturado o mercado eu
ropeu , ou talvez o nível de concorrência já não conseguisse manter as taxas de 
lucro. O certo é que a própria produção, controlada pelo mercado, já não 
oferecia alternativas para novos investimentos . O deslocamento do centro do 
mercado para Nova York não propõe apenas a produção norte-americana como 
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alternativa de investimentos (até então ela tinha uma participação pouco sig
nificativa no mercado) , mas cria uma rede de mercados paralelos , notadamente 
o alemão, o japonês e o australiano, que vão passar a funcionar sob a domina
ção cultural e econômica dos Estados Unidos . Como se vê , não se trata mais 
de um mercado europeu ou norte-americano, mas de um mercado de arte 
internacional controlado pelo país hegemônico no contexto da economia 
mundial . 

Essa nova fase do mercado vai se caracterizar pelo investimento maciço 
nos meios de divulgação , acelerando o processo de institucionalização da arte 
no nível dos mass media . É a hora em que as revistas de arte internacionais se 
firmam como os veículos mais eficientes �o mercado, com condições de assi 
milar e institucionalizar a vertiginosa substituição de tendências que se inau 
gura com a Pop art (em pouco mais de dez anos a arte norte-americana parecia 
ter sofrido mais momentos de transformação do que toda a História da Arte 
Moderna desde o cubismo : Hardedge, Minimal, Conceptual, Land art etc . ) .  

Volta a s e  estabelecer a tensão necessária entre a produção e o mercado. 
Não há dúvida de que, apesar do artificialismo insuflado pelo próprio merca
do no processo de substituição de tendências,  as novas linguagens têm um 
diálogo pertinente e eficaz com a História da Arte Moderna . Mais do que 
isso , essas linguagens elaboraram, diante da pressão pelas non·dades exercida 
pelo mercado,  uma nova estratégia crítica de reação ao poder de manipulação 
do mercado. Num determinado sentido essa nova estratégia é até mais radi
cal , porque menos ingênua, do que as vanguardas do início do século XX com 
sua tematização da Morte da Arte: o que parece estar em jogo agora é o fim do 

artista . Ou seja, liberto da ideologia romântica do gênio, mas liberto também 
das ideologias reformistas das vanguardas construtivas com seu projeto de 
inserir a arte no ambiente social moderno, resta a essa espécie de produtores 
intervir no próprio processo de circulação social de seu trabalho, em todos os 
níveis que estiverem ao seu alcance . 

O MERCADO BRASILEIRO 

O mercado de arte brasileiro tem uma história bastante curta, praticamente 
só se efetiva e ganha força com os anos 1 970 . O que havia antes era um co
mércio rarefeito entre produtor e consumidor, quase sempre na ausência de 
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intermediários. A atividade cultural, de modo amplo, e as artes plásticas, em 
particular, estavam ligadas a wna elite reduzida, única camada a deter os códigos 
necessários ao conswno de bens culturais. A maioria dos produtores , inclusive , 
fazia parte dessa camada ou era obrigatoriamente apadrinhada por ela . As tran
sações não eram de grande vulto, dispensavam a figura do intermediário. 

Houve, é claro, várias tentativas para a fixação de wn mercado de arte : 
pode-se lembrar, por exemplo, as manobras que giravam em torno de artistas 
como Mabe e Fukushima, no fim da década de 1 950, no rastro do prestígio da 
Bienal de São Paulo (o fracasso dessas manobras no mercado local obrigou à 
procura do mercado internacional , com ai� êxito , aliás ) .  Aconteceram ainda 
investidas mais ou menos heróicas, como i de Jean Boghici (Galeria Relevo, 
Rio de Janeiro) , visando abrir uma outra faixa de interesse para o mercado 
em relação à produção de vanguarda dos anos 1 960 : no centro dessa tentativa 
estava um jogo de atração da classe média "esclarecida", um novo tipo de 
comprador. Mas o trabalho de Boghici e o de alguns outros marchandsque luta
vam para a solidificação do negócio de arte (Galeria Bonino, Astréia , Petite 
Galerie etc . )  se dispersavam no ambiente . O solo não era propício. 

A política econômica emergente com os governos a partir de 1 964 é que 
veio a permitir o estabelecimento de um mercado de arte . A maciça concen
tração de renda nos chamados escalões superiores estava , obviamente , na base 
do processo. Foi o que permitiu a uma ampla faixa de classe média um maior 
acesso aos bens duráveis , ampliando assim o espaço possível de atuação para o 
mercado de arte . 

O mecanismo acionado pelo mercado com o objetivo de atrair capitais 
foi ,  como se sabe, o de promover uma vertiginosa alta de preços : os leilões 
eram o palco principal dessa atividade especulativa capaz de proporcionar 
grandes lucros e garantir liquidez aos capitais empatados . Num período de 
inflação acelerada entre 1 970 e 1 973 ,  o mercado de arte chegou a represen
tar wna alternativa considerável no mercado de capitais como aplicação da 
poupança gerada pelo processo de concentração de renda . A esse fenômeno 
chamou-se o boom do mercado de arte , e a opinião geral é a de que ainda 
estaríamos vivendo sob o impacto de seus efeitos , uma espécie de pós-boom ou 
quem sabe de dis-boom. 

Segundo uma análise superficial , o mercado brasileiro apresentava então 
um real processo de ampliação. Não há dúvida de que o nível e a quantidade 
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das transações se multiplicaram, mas deve-se perguntar se isso produziu um 
vínculo mais efetivo entre o mercado e a produção. Isto é, se esse processo 
determinou uma transformação qualitativa no tipo de relação entre o merca
do e a produção. Pode-se dizer que o que de fato ocorreu foi um processo 
acelerado de compra e revenda de obras, ou seja ,  um mecanismo dinheiro
mercadoria-dinheiro (D-M-0) , que gera apenas lucro. Ora, não se formando 
nenhum vínculo entre mercador e produtor, a exemplo do que sucede nos 
mercados centrais ,  não se configura a mais-valia e conseqüentemente não se 
produz nenhum nível de tensão entre mercado e produção. Quer dizer: não 
ocorre o processo de acumulação que poderia determinar uma ampliação 
real do mercado e com isso gerar um desenvolvimento da produção local . 

Os agentes de circuito exageram o alcance do boom: ele não foi suficiente 
para materializar um verdadeiro mercado de arte no Brasil , uma instância que 
transacione com a produção local e se interesse pela construção de uma His
tória da Arte Brasileira. O boom nada mais foi do que um momento de intensificação 
desse comércio especulativo de objetos institucionalizados como arte por 
instâncias mais ou menos separadas do próprio mercado de arte local . 

Uma análise tão sucinta basta para afirmar que o mercado brasileiro está 
apoiado em bases arcaicas e pouco estáveis. Isso se torna evidente pelo fato de 
operar com uma produção preexistente . Ao contrário do que se passa nos 
mercados centrais, onde o processo de institucionalização dos trabalhos re
sulta de sua própria inscrição no processn histórico decorrente do confronto 
produção/mercado, as condições de avaliação dos trabalhos são aqui mais ou 
menos estranhas ao mercado, em todo caso não são detidas por eles. O mer
cado brasileiro manipula uma produção já institucionalizada. A opção para o 
crescimento da sua taxa de lucro está restrita à consecução de um processo 
especulativo de preços sobre essa mesma produção, o que entre outras coisas 
torna muito l imitadas as fronteiras geográficas de sua esfera de ação : qualquer 
confronto com os mercados centrais denunciará automaticamente os seus 
preços inflacionados. 

A produção local fica assim numa posição meio paradoxal : informada e 
possibilitada por uma instituição - a arte - que bem ou mal tem raízes aqui, 
ela passa quase sempre um tempo considerável imobilizada, à espera de uma 
veiculação por parte do mercado , numa situação por assim dizer marginal . 
Quando o mercado se dispuser a recuperá-la terá passado muitas vezes o tempo 
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de sua pertinência histórica mais efetiva: ela não será mais informação para o 
presente, não terá chances de participar ativamente no processo de transfor
mação das linguagens . O tempo de recuperação do mercado, como se vê , não 
o compromete minimamente com a dinâmica de produção das linguagens no 
ambiente local . 

Há, para a ação concreta do mercado, três estágios de produção de arte 
no Brasil . O primeiro surgiu antes do próprio mercado e mantinha com a 
elite cultural do país uma relação direta : vai desde os chamados acadêmicos e 
pré- impressionistas (Pedro Alexandrino , Eliseu Visconti , Almeida Júnior, 
Castagnetto ) ,  passando pelos modernistas C!:arsila, Malfatti , Di Cavalcanti etc. ) ,  
até a geração da chamada Família Paulista (Bonadei ,  Rebolo, Volpi ) .  Esse pri 
meiro estágio da produção deve ser dividido em dois grupos , levando-se em 
conta sua relação com o mercado : o grupo formado pelos trabalhos iniciais 
desses artistas (em geral os únicos pertinentes do ponto de vista da História 
da Arte) que estavam em poder de colecionadores e que foram lançados ao 
mercado com a enorme valorização que sofreram; o grupo que reúne a pro
dução mais recente desses mesmos artistas que , ainda vivos , assistem ao reco
nhecimento tardio de suas obras. Na maioria das vezes, diga-se, os preços 
astronômicos são alcançados pelas obras do primeiro grupo, retidas nas mãos 
dos marchands. 

Esse primeiro estágio é o "tesouro" do mercado. Mas existe um segundo 
estágio que também estabelece um contato seguro com o mercado. É com
posto de artistas com uma linguagem já formada e cujo processo de institu
cionalização ocorreu independentemente do mercado. Foi sua condição pes
soal , não sua relação com o mercado, que permitiu (trabalhosamente) obter 
essa institucionalização. Os meios utilizados nesse sentido são muitos e varia
dos e se caracterizam todos por um penoso jogo de favores e contatos com a 
burguesia e por oportunidades ocasionais ,  desl igadas em geral de qualquer 
aproximação à verdade dos trabalhos . 

Como o mercado local se caracteriza precisamente pela ausência de inte
resse na própria produção que veicula, tudo o que se limita a fazer é se apro
priar desses trabalhos já institucionalizados e procurar obter lucro com eles . 
E do modo mais desinteligente e caótico, sem uma mínima adequação ao 
contexto dos trabalhos : vamos encontrá-los misturados , entre "primitivos" e 
gadgets, sumariamente classificados como "figurativos" ou "abstratos", conforme 
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o vocabulário vigente . Esse segundo estágio agrupa evidentemente manifes
tações muito diversas entre si : o mercado brasileiro, é claro, não respeita a lei 
primária de que não se pode somar quantidades heterogêneas . 

Resta o terceiro estágio da produção, que se defme exatamente por sua 
posição mais ou menos marginal ao mercado. Pode-se distinguir aí dois gru
pos de manifestação : um deles está afastado das relações de mercado porque 
ainda não houve possibilidade para sua absorção , o outro assume essa 
marginalidade e se coloca numa posição de antagonismo frente às relações 
propostas pelo mercado. O primeiro grupo é por assim dizer o estoque de 
reserva do mercado : na hora devida, no momento em que por si só conquis
tar algum nível de institucionalização, ele será convocado. Provavelmente o 
seu discurso já não terá então uma inserção cultural mais aguda, será presa 
fácil para os valores e significados culturais instituídos pelo mercado. 

Para os artistas interessados em construir uma posição crítica frente ao 
mercado , na medida em que este se recusa a estabelecer um nível concreto de 
tensão e confronto com o seu trabalho, limitando-se muito eventualmente a 
transacioná-lo, resta praticamente a seguinte alternativa: ou se engajar no cir
cuito internacional , ou se mobilizar no sentido de conquistar um espaço pos
sível para sua produção, mais ou menos independentemente das relações com 
o mercado. O que não é impossível em nosso contexto dada a extrema debi 
lidade do mercado. 

MERCADO E HISTÓRIA DA ARTE 
É fácil constatar, portanto, que o mercado brasileiro não é um agente de ati 
vação, mas tão-somente um agente de apropriação do trabalho de arte . É uma 
instância mais ou menos alheia à própria construção da história da arte local . 
Ora, é impossível formalizar uma história da arte sem uma participação efe
tiva do mercado : como conceituação hierarquizada dos sucessivos lances ar
tísticos aqui levados a cabo, como patrimônio ideológico das classes domi
nantes ,  não existe uma História da Arte Brasileira . 

O que existe é uma crônica grosseira atualizada constantemente nos lei
lões . Para os efeitos especulativos almejados , é suficiente . Como se viu , o 
mercado trabalha com base numa distinção rudimentar de três estágios de 
produção que não correspondem a qualquer conceituação ou a qualquer ordem 
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inteligente a que se possa chamar de História . É possível dizer que a produção 
local de arte existe e sempre existiu à deriva :  os numerosos artigos, estudos e 
livros sobre essa produção não chegam a organizar-se num contínuo históri
co, mas existem também à deriva .  A instituição Arte não se ocupa em ordená
los, não sente necessidade de formalizá-los (como instrumentos de domina
ção ideológica) numa seqüência legitimada por uma história . 

Tudo isso resulta, é claro, da precariedade do campo superestrutura! bra
sileiro. A superlegitimação simbólica do poder não consegue encontrar, nos 
países de capitalismo periférico, canais efetivos pelos quais se perpetuar. Pa
rece não haver alternativa senão a de se legitimar na própria prática, no terre
no informal do empírico, de modo desorgani'kdo e selvagem . A história da 
arte seria nesse sentido uma sofisticação aberrante, apesar do capital empata
do no "negócio" há alguns anos. 

Nos países centrais, a história da arte assume uma função precisa, como 
entidade ideológica, que vai muito além do jogo financeiro que propicia . Um 
exemplo famoso dessa funcionalidade ideológica foi a associação do Museu 
de Arte Moderna de Nova York e do Expressionismo Abstrato durante os anos 
1 950, na época da Guerra Fria . O individualismo contestatário, o desespero 
existencialista dos artistas do movimento tornaram-se então sinônimos da 
grandeza do liberalismo político promovido pela grande democracia norte
americana contra o totalitarismo anti -humanista da Cortina de Ferro e seu 
rígido Realismo Socialista . E isso ocorreu no nível de uma estratégia organi
zada internacionalmente que reivindicava nada menos do que a defesa do 
patrimônio cultural da civilização cristã ocidental . 

Daí porque o mercado esteja nesse contexto obrigado a trabalhar no sen
tido de uma inscrição concreta dos trabalhos no ambiente cultural , ainda que 
seja justamente para recuperá- los e abafar ou distorcer as suas potencialidades 
críticas . Não se trata apenas de uma medida indispensável para sua sobrevi 
vência econômica, para garantir a continuidade da produção e a emergência 
das novidades que lhe trarão os lucros , mas de uma obediência às regras ideoló
gicas do sistema: o jogo cultural desempenha uma função positiva no equilí
brio político desse sistema. 

A singularidade da instituição Arte como se apresenta no Brasil decorre 
da impossibilidade de fixar-se nos moldes do paradigma norte-americano e 

europeu, isto é óbvio. É na avaliação dessa ambigüidade e no modo de superá-la 
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e/ou explorá-la nessa ou naquela direção que surgem as diferentes posições 
críticas e as diversas propostas de política cultural . Pode-se dizer que em ge
ral elas se debatem mais ou menos conscientemente entre uma liberdade virtual e 
uma impossibilidade. O paradoxo é apenas aparente - a virtualidade dessa liber
dade está ditada pela própria impossibilidade. Examinemos o mecanismo. 

Um olhar ingênuo poderia considerar positivo que a produção de arte no 
Brasil se faça mais ou menos longe das interferências do mercado. Desfruta
ríamos assim de uma liberdade que os artistas dos grandes centros desconhe
cem, cercados que estão pelo mercado. Mas dada a situação de dependência 
das linguagens aqui forjadas aos padrões internacionais estabelecidos - esta 
dependência, como veremos adiante, é um fato estrutural , não pode ser abolida 
por nenhum ato de vontade -, que espécie de liberdade nos sobra?Talvez a de 
nos relacionarmos meio fantasticamente com a realidade da arte , sem uma 
mediação eficaz que deveria ser representada pelo mercado local . Parece cla
ro, em todo caso, que essa liberdade não foi efetivamente conquistada pelos 
artistas , resulta apenas do desinteresse e do comportamento rudimentar do 
mercado. É uma liberdade que está confinada a um espaço vazio, marcado 
pela impossibilidade de uma interferência mais significativa . 

Não se pode ignorar as possibilidades específicas de manobra que essa 
liberdade da indiferença permite , mas é obrigatório situá-las em sua verda
deira dimensão : há sempre quem confunda a facilidade de movimentação no 
meio de arte com uma transformação efetiva do processo de produção e cir
culação do trabalho de arte entre nós. Resulta daí uma estratégia da "malan
dragem" perfeitamente inócua e recuperável pelo sistema cultural vigente . 
Do modo como se apresenta , o meio de arte tem uma infinita capacidade de 
abrigar (mas nunca de negociar, compreender ou veicular) todo e qualquer tipo de 
linguagem, na medida em que isso não implica um compromisso mais sério 
de ordem econômica ou cultural . 

É exatamente porque não existe uma História da Arte Brasileira, porque 
não está formalizada essa entidade institucional , que se pode manipular indis
tintamente todas as linguagens : elas emprindpio estio silendadas. Não há a rigor uma 
recuperaçio - esta pressupõe um incentivo à produção e em seguida uma apropria
ção comercial e ideológica dessa mesma produção -, mas uma prévia neutraliz.lçio. 

O meio de arte brasileiro permanece preso a uma drcularidade remanescen
te da cultura de elite , não se adequa como o circuito internacional a uma 
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dinâmica de indústria cultural . Este último luta para conservar ao máximo 
um determinado fechamento que é indispensável ao papel ideológico da arte 
- o seu caráter restrito, classista , é o que distingue sua posição superior na 
hierarquia cultural -, mas o seu projeto expansionista o obriga a uma abertu 
ra polêmica , o obriga a permitir um confronto mais ou menos público entre as 
l inguagens . Aqui , ao contrário, as diferenças entre as linguagens são apagadas , 
tudo se resume em um mesmo insosso e opaco. Posições e significados culturais 
radicalmente diversos cumprem um trajeto idêntico, indiferenciado. O cir
cuito é indevassável . 

A PRODUÇÃO CONTEMPORÂNEA 
Mercado e produção se relacionam, como vimos, de modo contraditório : 
dependem obviamente um do outro, mas encontram-se em posições opostas . 
A essa contradição básica , estrutural , vem somar-se uma outra quando se 
trata das linguagens contemporâneas brasileiras . É esta dupld contrddiçào que va
mos tentar explicitar daqui para frente . 

Uma razoável definição operacional para esse complexo de linguagens 
que se pode denominar a Produção Contemporânea estaria centrada não 
em propriedades estéticas ou em um conjunto de procedimentos formais 
análogos , mas em uma determinada posição frente à arte compreendida 
como uma instituição que toma lugar dentro do campo ideológico. O que 
parece especificar o desejo crítico dessas linguagens é o desmascaramento , 
a desmistificação do sentido social dessa instituição que pretende levar a 
efeito. Menos por meio de qualquer linguagem de denúncia do que pela 
utilização de uma intel igência sistemática que possa , por assim dizer, desar
ticular o mito da arte . 

Está patente que as linguagens emergentes com os anos 1 970 não preten
dem tanto - como as vanguardas do início do século XX - promover rupturas 
formais e sim construir um ponto de vista diferente acerca da arte e sua inserção 
cultural e ideológica. Este ponto de vistd, sobretudo poütico, não implica obvia
mente submissão a programas partidários, nem significa uma redução do traba
lho de arte à categoria de reflexo das situações políticas em que aparece . Trata
se de superar a opacidade mítica em que a instituição arte mantinha protegidos 
os seus lances e ainda o ingênuo platonismo da condição de artista . 
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O pólo de referência para essas linguagens permanece sendo, inevitavel
mente , a História da Arte . O que mudou foi o modo de encará-la: ela deixou 
de ser uma entidade quase sagrada, um patrimônio fechado em si mesmo, 
para aparecer como uma construção das ideologias dominantes . A discussão 
arte-sodedade, eixo central de todas as vanguardas, passa a ser referida agora a 
um solo institucional concreto que é o responsável pelo modo de penetração 
do trabalho de arte na sociedade : o chamado sistema da arte . O debate no 
trabalho e por meio do trabalho desse solo institucional talvez seja mais eficaz 
do que a retórica com a qual se costumava investir contra o tipo de circulação 
social imposto à arte . 

É o mercado que representa e atualiza, nos países centrais , a História da 
Arte . E é portanto no diálogo ou, talvez, na discussão com o mercado que a 
produção contemporânea se estabelece , em função dele é que ela vai organi
zar sua estratégia: trata-se de uma espécie de jogo político que se trava entre 
as significações produzidas pelos trabalhos . Aos artistas interessa positivar o 
seu desejo crítico , eludindo ao máximo o poder de recuperação do mercado, ou 
seja, a sua capacidade de remeter essas significações ao corpo instituído da 
história da arte no qual serão por assim dizer canonizadas . 

A Produção Contemporânea se apresentaria desse modo como um con
junto de linguagens diversas , trabalhando questões não menos diversas , mas 
com uma atenção comum ao solo institucional onde opera . Digamos que uma 
inteligência estratégica foi incorporada à própria produção das linguagens , ali 
onde antes se queria ver apenas a emergência da criação. A contradição princi 
pal dessa produção é obviamente a de que só pode existir e circular com o 
apoio do próprio agente de recuperação de seu discurso, o mercado. 

A essa contradição, é claro, a produção contemporânea brasileira não es
capa . Junta-se a ela, entretanto, uma outra, constituindo o que chamamos de 
dupla contradição. Esta segunda contradição resultaria da extrema precariedade 
da instituição Arte local , tornando toda e qualquer investida contra ela algo 
ambíguo e meio fora de foco : como atacar uma instituição que não se sustenta 
em bases firmes e que nem sequer cumpre o papel ideológico que em tese lhe 
está destinado? Somem-se a essa questão algumas outras : como positiw.r um 
desejo crítico num ambiente que se caracteriza pela dissimulação de seus reais 
interesses econômicos e ideológicos atrás de regras de participação e 
cumplicidade oriundos ainda da cultura de elite ? Como evitar a posição de 
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"marginal cúmplice" que a instituição lhe confere estruturalmente? Estaria a 
produção contemporânea brasileira condenada a dar murros na ponta de uma 
faca ausente? A investir contra moinhos imaginários? 

Há sempre a possibilidade de se negarem essas contradições - o que não 
significa resolvê-las ,  mas precisamente escamoteá-las - apoiando-se num na
cionalismo simplista : esses problemas diriam respeito apenas à realidade dos 
países desenvolvidos, aqui não teriam sentido. Resultariam de uma importa
ção alienada de questões , fariam parte da nossa tradição de colonizados cultu
ralmente . O compromisso da arte local seria manejar esquemas formais bra
sileiros , adequados à nossa realidade . É fácil demonstrar, entretanto, que essa 
formulação aparentemente metafísica postlila a existência de uma pertinência 
em si de determinados esquemas formais a uma dada realidade - esconde na 
verdade um desejo de abolir os conflitos de classe (aqui sob a forma de cho
que entre linguagens) em favor de uma unidade nacional . 

Agora o fato de que não existem esquemas formais brasileiros - os que se 
utilizam, no espaço do circuito de arte, de um determinado figurativismo 
"popular" manipulam como todos os outros artistas esquemas produzidos 
originariamente nos contextos dominadores - pode demonstrar o imobilismo 
reacionário dessa posição. Ela é objetivamente contra o processo de transforma
ção de linguagens e representa nesse sentido um reforço à estratégia do mer
cado local . 

O desejo de uma arte nacionalista apresenta-se afinal como um desejo de 
ordem - no sentido de calar contradições e tentar forjar uma totalidade sem 
conflitos - e a sua luta anticolonialista é pelo menos ambígua na medida em 
que recalca os verdadeiros laços de dominação que se estabelecem para além 
das fronteiras nacionais . Nessa direção, a sua proposta é sempre a de refor
mar, nunca a de acirrar contradições . 

Uma outra espécie de recusa de dupla contradição em que se encontra a 
produção contemporânea brasileira emerge sob a forma de um cosmopolitismo 
ingênuo. Ela se caracteriza pelo desejo mais ou menos inconsciente de im
plantar o modelo institucional da arte nos grandes centros em nossa realida
de . Na medida em que de fato só almeja conquistar posições mais confortáveis 
no interior do circuito para seus representantes , essa posição se permite ig
norar a impossibilidade estrutural dessa implantação. O seu jogo é a reprodu
ção dos procedimentos da produção contemporânea nos grandes centros . 
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A linguagem é tomada de maneira fetichista, como um sistema fechado sobre 
si mesmo; desligada do contexto efetivo onde é produzida, os seus compro
missos são por assim dizer míticos : com o mito da História da Arte , com o 
mito da Cultura. 

Resulta daí muitas vezes uma produção limitada às afetações e expectati
vas das ideologias pequeno-burguesas em seu desejo de universalidade . E re
sulta um mimetismo que nada tem a ver com a construção de nexos que 
caracteriza todo modo de conhecimento, a arte inclusive . O problema não 
está no fato de manipular esquemas produzidos nos grandes centros - o que é 
inevitável -, o que marca a insuficiência dessa produção é a relação mítica e 
necessariamente defasada que estabelece com esses esquemas : ela os recebe 
de maneira submissa desde o ponto de vista do dominado que aspira a um lugar 
entre os dominadores. 

Em se tratando de uma produção que reivindica uma posição de contem
poraneidade ocorre até algo de grotesco : a importação submissa de esquemas 
que em seu contexto original pretendiam significar justamente uma vontade 
de desmistificação da arte como linguagem da dominação simbólica . Trans
portados de modo acrítico, transformam-se em reforços da dominação e são 
assimilados pelo circuito sem produzirem nenhuma espécie de atrito mais 
conseqüente . 

As duas posições - o nacionalismo e o cosmopolitismo - marcam uma 
mesma recusa : a de atuar dentro de uma contradição, sem a possibilidade de 
compor nenhuma síntese reconfortante . A primeira toma o que se poderia 
chamar de ação residual- a dinâmica específica dos resíduos locais que resultam 
do choque sempre renovado com as matrizes culturais - dos processos de 
arte no país como um todo orgânico, autônomo, que teria se realizado ou 
pelo menos deveria ser mantido a salvo da poluição estrangeira. Ela acredita 
na construção de uma História daArte Brasileira como uma positividade exem
plar. A posição cosmopolita, por sua vez, teima em ignorar essa ação residual. 
O seu compromisso é com uma noção de contemporaneidade que só pode 
ser classificada de ideológica na medida em que corresponde apenas a uma 
imagem vendida pelo próprio mercado. É claro que a filiação dessa produção 
à contemporaneidade internacional é imaginária; objetivamente ela está alheia 
a esse processo e não tem condições para medir os efeitos dos esquemas que 
importam dentro do contexto específico onde eles vão operar. O que recusa 
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na verdade é a inferioridade de quem se sabe trabalhando numa área lateral da 
instituição arte , quer dizer, isto é o que ela pensa poder recusar: o seu desejo 
secreto é fazer parte do grupo dos poderosos . 

Vemos assim que a posição nacionalista não pode ser propriamente con
trária à sintonia com os grandes centros , mas sim à atualização dessa sintonia : 
a sua produção resulta de uma sintonia já institucionalizada localmente que 
pretende passar por criação autóctone. A sua estratégia é simples, consiste em 
traçar um círculo ao redor de sua ideologia de produção, denominá-lo arte 
brasileira , e excluir todas as outras linguagens como agentes do colonialismo 
cultural . 

A preocupação de atualizar a sintonia que"= caracteriza a posição cosmopo
lita não é acompanhada porém de nenhum cálculo de participação no ambi 
ente cultural local . Não há, por assim dizer, uma leitura dos resíduos que 
constituem a nossa "história", as suas linguagens não procuram uma compati 
bilidade para com esses resíduos . Nesse sentido, embora reproduzindo os 
lances mais típicos da contemporaneidade, elas estariam afastadas do eixo 
principal que governa essa contemporaneidade : a atenção estratégica ao cir
cuito ideológico em que o trabalho de arte vai necessariamente se inserir. 

UMA INTERVENÇÃO ESTRATÉGICA 
Tendo em vista o quadro duplamente contraditório do sistema de arte local , 
como seria possível às linguagens contemporâneas atuarem de uma forma 
minimamente eficaz? Não há, é evidente, nenhuma fórmula que possa garan
tir essa eficácia . As possibilidades nesse sentido podem aparecer à medida que 
se utilizar um raciocínio estratégico adequado à realidade precária, não orto
doxa, irracional mesmo desse sistema . Não estão em jogo qualidades brasilei 
ras metafísicas , nem índices mitológicos de contemporaneidade , o que está 
em questão é uma estratégia de intervenção cultural . 

A especificidade do nosso meio de arte está , como vimos , na existência 
de uma distância entre a produção e o mercado, um espaço aleatório que se 
interpôs entre as linguagens e seu processo de veiculação e institucionalização. 
A espécie particular de exploração e opressão que essa distância determina 
sobre a produção já foi por nós assinalada, ainda assim é essa mesma distância 
que se apresenta como margem para as possíveis transgressões à ordem vi -
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gente . E é nessa margem que se está obrigado a construir uma posição crítica . 
Trata-se, por exemplo, de utilizá-la com o objetivo de produzir formas não 
ortodoxas de veiculação , permitindo contatos mais ou menos estranhos da pro
dução com o público. 

Digamos que o estado selvagem do mercado de arte brasileiro permita ao 
artista movimentar-se um pouco mais dentro do eixo produção-consumo. 
Essa movimentação, mais precisamente, as possibilidades de engendramento 
de uma posição crítica comum aos agentes interessados numa posição de 
contemporaneidade que ela permite, seria por assim dizer a vantagem dialética 
que uma situação particularmente difícil oferece . Mas é necessário compre
endê-la como um processo coletivo: a simples apropriação de um espaço no 
interior do circuito com vistas a expor uma produção é insuficiente para 
politizar a situação. 

A estratégia "malandra" de aproveitar as brechas de uma instituição precá
ria para introduzir os trabalhos , a sua inocente crença no poder transgressivo 
dos trabalhos isoladamente , significa de fato aceitar as regras do jogo, cair na 
armadilha do mito da arte : ao artista será deixado, como sempre, apenas a sua 
infinita capacidade de relacionar-se narcisisticamente com sua produção, seja 
ela de que tipo for. Na medida em que apenas deposita o seu trabalho em algum 
espaço do circuito obedece às suas regras e não interfere sobre o eixo lingua
gens-leituras. E é obviamente sobre esse eixo que se está obrigado a produzir 
transformações : não basta a produção de linguagens contemporâneas , é pre
ciso produzir leituras contemporâneas . 

A vantagem dialética acima mencionada não está tanto na capacidade de 
se inventar novos modos de veiculação - o que é possível até um certo ponto 
- mas sobretudo na possibilidade de se investir sobre as formas de veiculação 
existentes em um questionamento estranho a elas .  A não estratificação das 
instituições, a ausência de um embate direto da produção com o mercado e os 
restos de mentalidade elitista ainda presente nos agentes do circuito facilitam 
as coisas nessa direção. 

Pode-se a partir desse raciocínio definir uma idéia de intervenção cultural 
que já não seja vítima da crença empirista no valor crítico do trabalho em si . 
A discussão em torno da inserção dos trabalhos no circuito é a forma precisa de intervenção. 

Trata-se hoje de discutir não mais um conceito de "eficiência" na relação 
arte/ sociedade, mas sim a "pertinência" do discurso de arte diante dessa relação. 
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O conceito de eficiência, procurando aparentar um dinamismo cultural , 
escamoteia compromissos com interesses do mercado. 

Desmistificada a noção "progressista" do mercado e o processo "moder
no" de institucionalização da arte , levanta-se a questão do significado dessa 
linguagem : considerar a arte moderna como vértice do desenvolvimento de 
toda a arte apenas confunde e elide o fato de que ele explicita um estágio 
preciso da dinâmica do capitalismo. O importante é analisá-la como um pro
cesso de conhecimento específico estruturado a partir de um momento his
tórico determinado. 

A pertinência do discurso da arte se ,.dá, respondendo a leitura feita até 
hoje  pelo mercado, com uma postura crítica e se propondo a repensar a pos
sibilidade da relação arte/ sociedade em um momento de transição. O debate 
deve ,  pois , ocorrer no eixo linguagens-leituras, não se podendo defender a elabo
ração de linguagens contemporâneas sem simultaneamente viabilizar leituras 
contemporâneas. É essa relação que se trata de politizar, tendo em vista inclu
sive os seus pontos de contato com o sistema social mais amplo. 



A PARTE DO FOGO 

Cildo Meireles , José Resende , 
João Moura Jr. , Paulo Venancio Filho, 
Paulo Sergio Duarte , Rodrigo Naves , 

Ronaldo Brito, Tunga, Waltercio Caldas 

A Parte do Fogo é uma publicação para intervir no processo cultural brasileiro. 
Conquistar um espaço para a produção de arte contemporânea que não seja 
apenas um território a mais na topografia do saber instituído. Este lugar não 
existe . Portanto, ninguém procure metáforas de ocupação para este trabalho. 
Conquistá-lo é produzi-lo como prática política específica que se corporifica 
nas linguagens do trabalho artístico. 

A Parte do Fogo é um espaço em que trabalhos vão agir. Não se trata de 
transportá- los simplesmente para a folha de papel impressa. Assim como o 
desenho de um cachimbo não é um cachimbo, os trabalhos aqui presentes são 
outro trabalho, A Parte do Fogo. Não são registros da pura aparição, nem querem 
perpetuar este instante ingênuo. Distante do fascínio, da sedução , do cego 
deslumbramento, um outro corpo é materializado a partir de identificações 
com as questões dos trabalhos . Questões que até agora foram sua única garan
tia de continuidade querem se tornar agura explícitas. Logo, pressupõem um 
esforço contra o habitual raciocínio do circuito de arte no Brasil , que confun
de tudo para depois achar tudo confuso. Uma confusão tática, acompanhada 
do séquito de sinais "teóricos" de reconhecimento, de consagração, de "calços 
culturais", cumprindo a finalidade de instituir barreiras entre as práticas ar
tísticas. Não respeitá-las ,  sabotar seus balizamentos, significa trazer à mostra 
processos similares que podem atravessar o cinema, o teatro, a literatura, a 
música , a dança, a cultura dita popular. Persistir em fazer da arte uma ques
tão, insistir em pensá-la, encontrá-la no lugar onde se processa . 

Boa parte da "teoria" da arte é a simples renovação de uma mítica e arbi 
trária relação entre arte & sociedade. Forma reflexa em que transitam homo
logias ,  reino de um Sujeito onipotente capaz de falar a Arte . Permanente im
possibilidade de aceitar a questão arte e sociedade enquanto momento 
e, portanto, pressupondo sua conseqüente superação. Na sua fome de histo-
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ricidade , essas "teorias" se perdem de sua própria história. Pretendem esca
par às próprias leis . Desse modo a configuração atual da "teoria" da arte aca
bou por impedir a emergência das questões da arte contemporânea . 

Só é possível socializar o que está individualizado. Afirmação banal capaz, 
entretanto, de curto-circuitar todo o universo da falsa teoria. A individual ida
de dos trabalhos habita o interior que afirma e suscita o exterior. É a exigên
cia interior, o elemento banido, capaz de impor outro exterior. Uma outra 
socialização que não se encontra imediatamente com a sociedade, não deseja 
um todo orgânico , estruturado, para recebê -la como ponto pacífico a ser 
inscrito numa certa comunhão de intere�ses e compreensão. Afirmar a in
dividualidade dos trabalhos é fundamentar o lugar de um confronto inevitá
vel . Um conflito exposto, por exemplo, na irredutibil idade do texto à ima
gem. Na impossível solução do discurso sobre a imagem, A Parte do Fogo trabalha 
o choque da substância anterior, a idéia, com seus caminhos . Um traçado de 
resíduos abandonados que forma, no entanto, matéria de identidade. Desta 
problemática identidade ninguém trata, não interessa tratar. 

Aqui a diferença dos trabalhos elimina a proximidade como índice de 
identidade imediata . É a aparente distância ,  essa proximidade distante , que os 
identifica .  Imagens e textos. Espécie de aliados incomuns : unidos pela dife
rença . Uma identidade em que cada palavra, cada imagem, faz o mesmo per
curso por vias diferentes. Aqui , a palavra não descreve a imagem , é uma ima
gem . E a imagem por si escreve sua palavra . Esta identidade está antes de 
qualquer palam ou imagem, ela constitui a linguagem,  o embate real , A Parte do 
Fogo. 

Para o processo cultural brasileiro o que significa a nova política de conci 
liação do governo? Qual a Produção conveniente neste momento em que , para 
não perder as rédeas do processo, o governo estende a mão e grande parte da 
oposição, mais uma vez, se deixa conduzir? Estas questões, curiosamente , 
não fazem parte das preocupações e dissertações que se avolumam a cada dia 
sobre o tema . Parecem, mesmo, impertinentes (em todos os sentidos) .  Mas 
onde buscar as injunções culturais desses fatos senão na própria produção e 

em sua dinâmica? Levantado o peso do autoritarismo de um poder forte e 
centralizado, ressurge um outro autoritarismo - o da conciliação imposta de 
cima para baixo. Mal dissolvido ainda o peso da repressão , formas prontas , 
intactas , reaparecem em certas manifestações, pretendendo dizer quem somos 
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e o que devemos fazer. Espécie de trabalho de reexumação, com caráter 
purificante . Um certo compromisso de retomada, um certo alívio com a volta 
de certos valores , são os elementos exclusivos dessa nova consciência moral 
da conciliação. 

A partir daí , a inteligência do consenso deve impor-se também no domí
nio cultural e sobrepor-se ao embate das diferenças. Uma linha de inteligibilidade 
começa a se delinear e exercer pressão. Trata-se ,  evidentemente , de uma luta 
por hegemonia que se passa num território político imediato. Obedecendo a um 
recorte inadequado a seus fins mais ambiciosos , esta política desloca-se e 
infiltra-se como ditador de interesses no campo cultural . Diante dela, subita
mente, descobre-se que algumas linguagens , alguns sentidos , podem ser 
indevidos , violentos até , porque ultrapassam determinadas fronteiras implí
citas . Extravasam a consciência do contexto. Subitamente, aparecem outros 
valores inatacáveis, acima de discussões, e mais , pretendendo ditar os própri
os objetos de discussão. Como nomear esses atos de censura que não são 
A Censura? Como apontar o autoritarismo da norma se a norma agora é "demo
crática"? 

E necessário logo definir: a produção de que se fala refere-se à Cultura da 
sociedade capitalista . Noções como "democracia" e "povo" contam com a im
precisão que as caracterizam para tornarem-se apenas vocabulário constante 
de certos grupos de poder cultural em luta com outros grupos. A rigor, "povo" 
é apenas uma representação simbólica que se tornou conveniente . Entre a 
luta no interior da sociedade e a luta das linguagens no circuito de arte passam 
muitas e muitas instâncias. Estas instâncias são constitutivas do Real Cultural -
é o saber dominante que procura escamoteá- las , sublimá- las , não exibi - las .  
A verdade da  instituição é cobrir o real da coisa instituída. 

A instituição "democratiza" sua fala, o mercado "democratiza" sua fala ,  
mudam, traficam conteúdos diversos , mas não alteram suas características . 
Basicamente, não interessa pôr a nu a luta ideológica em curso nos territórios 
que delimitam . Basicamente, escondem o processo real de formação dos va
lores que manipulam e disseminam, tentam apagar essa história . 

É preciso dizer que a retórica de Abertura pode recalcar eventuais lingua
gens de abertura. E, legitimando-se como Verdade Institucional , cumprirá 
este papel , com seu belo nome e tudo. O que se observa como sintoma é 
grave : não se fala em novas linguagens , não se indaga pelas novas linguagens , 
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não se desejam novas linguagens. Ao que tudo indica, estas seriam pura e 
simplesmente aquelas que foram reprimidas pela censura oficial . E ,  entre elas ,  
como a própria inteligência do Poder supunha, não existem diferenças . 

O fato da Volta - de pessoas e organizações banidas, de algumas liberdades 
democráticas - parece travestir-se numa Pulsio de Volta . Recusa do presente 
desse agora múltiplo e contraditório - em favor de algum passado mítico , 
contaminado por quinze anos de praga maldita . A quem interessa, a quem 
pode interessar esta vigência mítica? São suspeitos esse desejo abstrato de 
união, essa vontade de construir "à força" uma totalidade cultural . A busca de 
uma identidade cultural brasileira, à cust<1., de suas próprias contradições, é 
apenas a busca de uma Máscara Cultural Brasileira . E a que se está pintando 
conhecemos bem demais . Cansamos de seus chavões , de suas figurações, de 
suas maquiagens . O Ilusionismo da Brasilidade, encampado por todas as forças em 
disputa de poder, vai nos seduzir outra vez? Esquecemos , recalcamos , mais 
uma vez, que os enundados em si brasileiros, enundados em si populares, são sempre e 
necessariamente os enunciados da tradição? Só ela acredita e impõe regras 
definitivas, verdadeiras em si mesmas. 

A exigênda da Comunicaçio - não a própria - a paradoxal exigênda de empatia imedi
ata, toda essa aflição pelo sentido, essa ânsia de que tudo faça sentido, não será 
uma angústia de resistência? Digamos logo , uma angústia de resistência aca
dêmica, um medo que se manifesta no desejo de preservar, guardar, entesourar 
valores . A velha recusa, o velho pânico do Novo, ou seja, do desconhecido . 
Um Novo imediatamente inteligível é uma contradição em termos . O mo
mento ininteligível do Novo - a temporária suspensão das nossas certezas 
não agrada à Consciência Dominante . Esta deseja a superfície clara e imóvel 
do espelho para contemplar-se, reconhecer-se, duplicar-se . Rejeita ,  repele a 
inquietude das pulsões inconscientes ,  dos impulsos que não domina . Por isto , 
o compromisso do velho-novo. 

O suave terror obscurantista que cerca e sempre cercou o trabalho de 
arte no Brasil será ou não ameaçado pela "Redemocratização "?A desinteligência 
do circuito de arte será de fato combatida pela ação mais desinibida das cha
madas "forças democráticas"? Ou prosseguirá o jogo, com outros nomes , ou
tros rótulos, outros conteúdos, submetidos ao mesmo processo, às mesmas 
ideologias? A tática da desorganização, a inteligência da pasta , são as conheci 
das armas do sistema de arte no Brasil para impedir o confronto efetivo das 
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linguagens e seu conseqüente esclarecimento. É preciso saber, querer saber, o 
que se está falando e mostrando, de onde, em qual direçio. E preciso que venham a 
público as posições, as estratégias de linguagens, muitas das quais vivem e se 
reproduzem deliberadamente na sombra, fugindo da própria explicitação. 
Seguindo os "conformes" do sistema, perpetuando-se pela indefinição e pela 
tenaz obsessão de ignorância com relação a si mesmas , ao que é diverso ou 
mesmo oposto. Essa indefinição é evidentemente estudada, calculada, e trans
forma a arte brasileira num jogo de belas aparências falsas: mostra , exibe as 
cenas da qual está ausente , porque onde realmente está presente não pode 
mostrar. 

Estas questões só podem ser respondidas pela relação direta e crítica com 
a produção vigente , pelo posicionamento das linguagens e frente às lingua
gens . E é exatamente contra isto que se articulam os elementos dominantes 
do circuito de arte , porque esta é a única relação capaz de abrir e introduzir 
elementos incompatíveis com suas regras . 

O jogo decreta que todas as suas relações têm que ser aparentes e ,  pior, se 
possível , mantendo contatos imediatos , não importa de que grau , com refe
rências externas a partir de vagas categorias tais como "vida", "mundo", "pú
blico" ou um prosaico e ilusório "nós". O direito de entrada passa por códigos 
tidos como capazes de restituir algo perdido. Será tão difícil verificar que tal 
processo existe para colocar fora da lei - da qual os agentes dominantes são 
simultaneamente legisladores e árbitro:. - o território tenso que daria a di 
mensão ridícula de seu palco? 

O trabalho permanente de abertura no campo cultural é o de descobrir as 
regiões interditadas do conflito , do desacordo, pondo a nu contradições que 
resistem ao desejo de homogeneizar o que, por natureza, trabalha uma hetero
geneidade específica, A Parte do Fogo. 



O MODERNO E O CONTEMPORÂNEO 
(O NOVO E O OUTRO NOVO) 

Ronaldo Brito 

Com a explosão das vanguardas nas primeiras décadas do século XX, a obra 
de arte passou a ser tudo e qualquer coisa . Nenhum Ideal teórico, nenhum 
princípio formal poderiam mais defini-la ou qualificá-la a priori . Seguindo 
um movimento paralelo ao da ciência - � até da própria realidade, com o 
afluxo das massas - a arte tornou-se Estranha. A sua aparência mesma mostra
va-se oposta ao mundo das aparências , com o qual sempre esteve (problema
ticamente) ligada . A Modernidade apresentava de início um sentido manifes
tamente liberatório, caracterizava-se pela disponibilidade absoluta : parecia 
possível fazer tudo, com tudo, em qualquer direção. Bigode e cavanhaque na 
Mona Lisa , peças de mictório em museu, assim por diante . Mas o gesto de 
liberar implica uma situação de opressão, uma situação insustentável . A liber
dade moderna não era simplesmente a afirmação de novas possibilidades : era 
sobretudo uma revolta , um desejo crítico frente às coisas e valores instituí
dos . No limite ,  expressava o paradoxo de um sujeito que não reconhecia mais 
o mundo enquanto tal . E de um objeto - o mundo - que parecia não se comu
nicar com a principal figura construída pela civil ização ocidental : o Sujeito .  
A correlação organizada - amarrada mesmo por laços de autoridade indiscu
tíveis - entre Sujeito e Objeto , a famosa Razão do século XIX, dissipava-se ao 
sabor dos ventos no cotidiano massificado. Era desconstruída minuciosamen 
te nos laboratórios de pesquisa e salas de aula . Por que os ateliês ficariam 
alheios a essa , digamos, Confusão Esclarecedora? 

A radical negatividade Dadá, o escândalo surrealista e a Vontade de Or

dem Construtiva, com suas diferenças irredutíveis , tinham porém um ponto 
em comum : desnaturalizavam o olho, descentravam o olhar, abriam um abis
mo no interior da Contemplação, o lugar por excelência das Belas-Artes . 
Sem a segurança desse lugar - sem o sublime dessa atividade imaterial e de
sinteressada da contemplação pura - onde situar a arte? Uma resposta inicial 
era evidente e inquietante : em nenhum ponto fixo que organizasse , em pers
pectiva, o mundo ao redor. As chamadas artes visuais não distr ibuíam mais 
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um suposto duplo da realidade aparente (de fato, nunca o fizeram) ,  uma re
confortante e gratificante doação de prazer que ratificasse a plenitude da Nossa 
risão. Ao contrário, empenhavam-se em dissolvê-la, questionar o próprio visí
vel , denunciar a sua fragilidade . Assim , não localizavam nada - inversamente , 
tiravam as coisas do lugar. Ora, com isso perdiam sua posição marcada,  os 
pontos de apoio,  ficavam enfim deslocadas. Isto é ,  sem localização fixa . Histó
rica e filosoficamente destinadas pelo Ocidente a duplicar a Realidade - daí sua 
condenação ou valorização -, a arte perdia o seu estatuto ao voltar-se contra 
si mesma e contra o Real enquanto Unidades. Realizava desse modo tarefa sime
tricamente oposta à que lhe fora atribuída . 

Desde então, fala-se em Crise da Arte. Em sentidos vários , de maneiras di
versas , a arte não reencontraria mais a plena Razão de Ser. Claro, a crise era 
extensiva a todo o espaço cultural , a todo o Simbólico de um mundo em meio \l 
processos de transformação que o desfiguravam ininterruptamente . No caso 
da arte , porém, a contradição atingia em cheio a própria obra , suspensa e 
indefinida agora entre seu caráter único - guardado pelas belas-artes - e a 
multiplicidade exigida pela técnica . Esta inadequação básica, imediata, pro
vocava no trabalho uma premência, uma tensão, que em diferentes níveis se
guem presentes ainda hoje .  Obrigada a ser Única, convocada a ser Múltipla, a 
obra de arte virava um campo de batalha no qual lutavam forças opostas e 
desiguais .  Cindia-se assim a &la Aparênda e dela emergiam espaços e figuras sem 
nome . Aí começa a inevitável pergunta: 1sto é arte? Não, senhoras e senhores , 
a arte é que é isto. Qualquer isto. Um isto problemático, reflexivo, que é neces
sário interrogar e decifrar. O saber da arte , o poder da arte , desenvolvidos 
mais ou menos à sombra na civilização do Logos, puseram-se em movimento 
para "compreender" a nova situação. O projeto moderno, convém lembrar, 
representou um esforço duplo e contraditório : matar a arte para salvá-la . 
Questão de sobrevivência - ou pensar a inteligência negativa de si mesma ou 
correr o risco de morrer despercebida do tumulto de um mundo anônimo e 
feroz . 

Pensar a morte da arte , praticá-la, por assim dizer, era a rotina das van
guardas no início do século XX. Que o fizessem pondo em circulação uma 
infinidade de novos esquemas formais, novos procedimentos, assimilando ainda 
uma complexidade de raciocínio aparentemente estranha à sua démarche, prova 
somente a qualidade do problema . Nenhum gesto isolado, nenhum decreto, 
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conseguiria interromper esse processo intelectivo coerente sobre o qual o 
Saber Dominante Ocidental (a Filosofia e ,  em seguida, a Ciência) sempre 
manifestou desconfiança ou desprezo. De fato, ao colocar-se em xeque , a arte 
visava também ao que se pensava e ao que se dizia correntemente dela .  Eis um 
ponto em que, surpreendentemente, filosofia e senso comum andaram mui
tas vezes juntos . Hoje aparece cada dia com mais clareza a distinção - senão a 
contradição - entre o Saber da Arte e o Sabersobre a Arte. Entre a verdade produtiva 
dos trabalhos de arte , ao longo da História, e o discurso da História da Arte . 
E se constata o quão pouco se conhece desse primeiro e decisivo saber, apesar 
dos esforços em direção a uma pretensa ci.fncia da arte . 

Dessa diferença, passada às vezes sob silêncio, a arte moderna tirou sua 
força de emergência . Da insuspeitada distinção entre a obra e o valor da arte . 
Ou, em linguagem contemporânea, entre o trabalho e o Sistema da Arte . 
Obviamente um faz parte do outro, mas não são coincidentes. O que causou 
escândalo, impôs-se como poder negativo, foi afinal a revolta do trabalho contra 
o seu processo de institucionalização. A discussão do seu valor social , no sen
tido amplo do termo. As linguagens da arte , subitamente evidenciou-se, não 
criavam o próprio valor. Este era construído, fabricado, pela estrutura buro
crático-ideológica que as cercavam. Como tudo o mais, essa atividade que se 
supunha existir numa região qualquer da empiria mas abaixo do Real , com 
letra maiúscula - protegida e dominada por ideologias como a da genialidade 
- possuía uma materialidade social . Era instrumentalizada como força simbó
lica , cumpria papéis enfim . Ao investir contra esses papéis a arte investia de 
certo modo contra si mesma - ela também era isto, quisessem ou não as 

estéticas decadentes da arte pela arte . Mas ao sobreviver a esse choque, ad
quiria espaço próprio, precário e ambíguo, mas próprio, para atuação crítica . 
Interpunha uma distância polêmica entre a sua inteligência e as figuras do 
Museu , as determinações do mercado, a autoridade da chamada História da 
Arte . 

Esse espaço crítico precário, essa distância polêmica, as vanguardas cria
ram a golpes de lúcida loucura . Pode-se tomá-los como o seu verdadeiro tra
balho , para além das obras e ideologias específicas. Aí residiu , rigorosamente 
falando, o Território da Vanguarda, seu valor e delimitação históricos . Depois desse 
momento, fala-se em vanguarda num sentido figurado, ou de fato equivocado. 
Como o termo Vanguarda implica e explica , ela significou um momento em que 
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a produção estava radicalmente à frente do local onde operava a Instituição
Arte . Ora, um descompasso radic.J só pode sê-lo uma única vez - no momento 
mesmo em que é denunciado. A defasagem entre a produção e a instituição 
segue em curso no nosso conturbado universo cultural , mas agora sob o para
doxal signo da continuidade do descompasso. Nomeá-la vanguarda, a rigor, é desco
nhecer a realidade atual ou abusar do termo : não pode haver a tradição da 
vanguarda, a não ser como contrafação. 

A TRADIÇÃO DA INQUIETUDE 

A institucionalização da modernidade, a complexa manobra de transforma
ções e recalques que exigiu do universo simbólico dominante, produziu uma 
esquisita situação. Harold Rosenberg chamou-a A tradição do novo1 • O ingresso 
dos objetos modernos na história da arte não se fez sem profundas acomoda
ções do terreno. Mas ocorreu, é um fato consumado. Aquele material em 
princípio "inaceitável" foi enfim submetido ao mesmo processo sublimante e, 
tanto quanto as obras do passado, transformou-se em Figuras Ideais .  Mode
los , coisas transcendentes à condição de coisas. A modernidade vencera, a 
modernidade perdera . Não há meio simples e direto para sintetizar a questão. 
Necessariamente toma forma antitética, obriga a pensá-la em suas diversas 
dimensões. Aceita , incorporada à tradição, a modernidade foi automatica
mente negada enquanto vanguarda . A tradição moderna apresenta-se entre
tanto de maneira problemática, pois a instituição não detém ainda sua com
pleta inteligibilidade . Daí o "eterno retorno" da questão da vanguarda - a 
presença surda de conteúdos como a morte da arte , a antiarte e outras metá
foras dessa ordem, ou melhor, dessa desordem . Daí o sentimento de falência, 
o fantasma de culpa que parecem onipresentes em todos os espaços do mun
do da arte . De algum modo, os trabalhos radicalmente modernos ainda pres
sionam e irradiam uma inteligência avessa à ideologia Belas-Artes . Esta per
cebe e recupera só os traços superficiais , os signos externos . As operações 
transgressoras não são devidamente assimiladas. O que pode significar, por 
exemplo , pensar um Picasso? Certamente algo diferente das verdades correntes 

1 ROSENBERG , Harold.  A tndiçio do nom. São Paulo:  Perspectiva, 1 974. 
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manifestou desconfiança ou desprezo. De fato, ao colocar-se em xeque , a arte 
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dos esforços em direção a uma pretensa ci�ncia da arte . 

Dessa diferença , passada às vezes sob silêncio, a arte moderna tirou sua 
força de emergência . Da insuspeitada distinção entre a obra e o valor da arte . 
Ou, em linguagem contemporânea, entre o trabalho e o Sistema da Arte . 
Obviamente um faz parte do outro, mas não são coincidentes. O que causou 
escândalo, impôs-se como poder negativo, foi afinal a revolta do trabalho contra 
o seu processo de institucionalização. A discussão do seu valor social , no sen
tido amplo do termo. As linguagens da arte, subitamente evidenciou-se, não 
criavam o próprio valor. Este era construído, fabricado, pela estrutura buro
crático- ideológica que as cercavam. Como tudo o mais , essa atividade que se 
supunha existir numa região qualquer da empiria mas abaixo do Real , com 
letra maiúscula - protegida e dominada por ideologias como a da genialidade 
- possuía uma materialidade social . Era instrumentalizada como força simbó
lica ,  cumpria papéis enfim. Ao investir contra esses papéis a arte investia de 
certo modo contra si mesma - ela também era isto, quisessem ou não as 

estéticas decadentes da arte pela arte . Mas ao sobreviver a esse choque, ad
quiria espaço próprio, precário e ambíguo, mas próprio, para atuação crítica . 
Interpunha uma distância polêmica entre a sua inteligência e as figuras do 
Museu , as determinações do mercado, a autoridade da chamada História da 
Arte . 

Esse espaço crítico precário, essa distância polêmica , as vanguardas cria
ram a golpes de lúcida loucura . Pode-se tomá-los como o seu verdadeiro tra
balho, para além das obras e ideologias específicas . Aí residiu , rigorosamente 
falando, o Território da Vanguarda, seu valor e delimitação históricos. Depois desse 
momento, fala-se em vanguarda num sentido figurado, ou de fato equivocado. 
Como o termo Vanguarda implica e explica, ela significou um momento em que 
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a produção estava radicalmente à frente do local onde operava a Instituição
Arte . Ora, um descompasso radic.J só pode sê-lo uma única vez - no momento 
mesmo em que é denunciado. A defasagem entre a produção e a instituição 
segue em curso no nosso conturbado universo cultural , mas agora sob o para
doxal signo da continuidade do descompasso. Nomeá-la vanguarda, a rigor, é desco
nhecer a realidade atual ou abusar do termo: não pode haver a tradição da 
vanguarda, a não ser como contrafação. 

A TRADIÇÃO DA INQUIETUDE 
A institucionalização da modernidade, a complexa manobra de transforma
ções e recalques que exigiu do universo simbólico dominante, produziu uma 
esquisita situação. Harold Rosenberg chamou-a A tradição do novo1 • O ingresso 
dos objetos modernos na história da arte não se fez sem profundas acomoda
ções do terreno. Mas ocorreu, é um fato consumado. Aquele material em 
princípio "inaceitável" foi enfim submetido ao mesmo processo sublimante e, 
tanto quanto as obras do passado, transformou-se em Figuras Ideais .  Mode
los , coisas transcendentes à condição de coisas. A modernidade vencera, a 
modernidade perdera . Não há meio simples e direto para sintetizar a questão. 
Necessariamente toma forma antitética, obriga a pensá-la em suas diversas 
dimensões . Aceita, incorporada à tradição, a modernidade foi automatica
mente negada enquanto vanguarda . A tradição moderna apresenta-se entre
tanto de maneira problemática, pois a instituição não detém ainda sua com
pleta inteligibilidade . Daí o "eterno retorno" da questão da vanguarda - a 
presença surda de conteúdos como a morte da arte , a antiarte e outras metá
foras dessa ordem, ou melhor, dessa desordem . Daí o sentimento de falência, 
o fantasma de culpa que parecem onipresentes em todos os espaços do mun
do da arte . De algum modo, os trabalhos radicalmente modernos ainda pres
sionam e irradiam uma inteligência avessa à ideologia Belas-Artes . Esta per
cebe e recupera só os traços superficiais , os signos externos . As operações 
transgressoras não são devidamente assimiladas . O que pode significar, por 
exemplo, pensar um Picasso? Certamente algo diferente das verdades correntes 
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atribuídas a Picasso. O saber produzido por esse artista , quem o acompanha 
no registro correto, no seu embate minucioso (e silencioso) com a História 
da Pintura? Não é um problema de métier. Mas exatamente a questão da pintu
ra enquanto sistema organizador da visualidade , cotidiana, inclusive . Desne 
cessário praticar pintura para compreender a questão. É indispensável , con
tudo , conhecer por dentro as articulações do processo para não ficar preso à 
sensibilidade do olho empírico. Esta sensibilidade, contra a suposição comum , 
é a que existe de menos espontânea : está totalmente determinada pela estru
tura dos códigos vigentes de inteligibilidade . Gostar ou não gostar, nesse sen 
tido amplo ,  é a mesma coisa - em qualquer dos casos já se perdeu a chance de 
rer o real do trabalho ao traduzi -lo na rede inStituída do VisÍI·el Possircl. E este , 
vale insistir, não representa o limite do olho humano e sim o de uma dada 
construção da Visualidade coerente com a implantação e manutenção da or
dem burguesa . Aí dentro a modernidade artística situa-se ambígua e dificil
mente . Onde se queira mostrar sua estrita aderência a essa ordem, até mes
mo alguma função protetora, é fácil localizar as partes antagônicas (o raciocí
nio acima pretendeu demonstrá-las) . Onde, inversamente , se tente provar 
uma oposição absoluta entre o modo de produção capitalista, vamos dizer, e 
os procedimentos da arte moderna, o raciocínio corre o sério risco de cair no 
vazio. Impossível ser simples em se tratando de relações ou refrações comple 
xas , superpostas , invisíveis a olho nu . Impossível decidir a questão num julga
mento formal de valor. 

Essa resistente inadequação, essa inquietude dos esquemas formais mo
dernos (TheodorW Adorno1 :  as formas são conteúdos historicamente conden 
sados) no quadro da História da Arte , vai possibilitar uma arte contemporâ
nea e ,  adiante , um espaço da contemporaneidade .  Este não seria uma figura 
clara , com âmbitos plenamente definidos . Seria um feixe descontínuo, mó
vel ,  a se exercer na tensão com os limites da modernidade, interessado na 
compreensão e superação desses limites. Não há uma diferença evidente en
tre o trabalho moderno e o trabalho contemporâneo, válida por si, há, isto sim , 
d '  . L  d"  . . 

d "d , "I' , d I "D , balh emarcnes Istmtas agm o entro e 10ra e es . entro porque o tra o 
de arte contemporâneo não encara mais a ação modernista como esta se 
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idealizava e sim como resultou assimilada e recuperada . A erosão dos novos 
valores , a modernidade evidentemente desconhecia : a luta era contra os ar
raigados valores do século XIX . A partir da Pop, no entanto, a arte vive no 
cinismo inteligente de si mesma. Vive com a consciência aguda das castrações 
que o Princípio da Realidade impôs à l ibido das vanguardas. Mais grave, com 
a certeza sobre a incerteza da identidade de suas linguagens - estas , por mais 
radicais ,  sofrerão inevitavelmente o choque com o circuito, e aí, só aí, dirão 
quem são. 

"Fora", os procedimentos são outros também. A mudança da hegemonia 
do mercado de Paris para Nova York não foi somente uma questão geográfica . 
Foi uma mudança estratégica . Nova York não é um centro como Paris o era , 
representa um novo tipo de hegemonia que age pelo descentramento, pela 
expansão volátil , sem fronteiras nacionais ou outras delimitações fixas . 
Os novos procedimentos condensam as articulações do circuito : os ismos se 
atropelam a ponto de perderem sentido, a "História da Arte" aparece cada vez 
mais maciça e, até , totalitariamente . Os trabalhos acumulados não vão pos
suir uma cronologia explicativa de movimentos. Não existe mais uma ordem 
de sucessão temporal que permita o encadear de semelhanças , oposições, 
filiações e conflitos . Quem desaparece diante da produção contemporânea é 
a nitidez da instância genealógica da História da Arte e multiplica-se a densi 
dade e complexidade da instância teórica . Não pode existir uma Teoria da 
Contemporaneidade . O próprio desta contemporaneidade é ser um "amon
toado" de teorias coexistindo em tensão, ora convergentes , ora divergentes. 
Esta é a História deste Outro Novo. Ao mesmo tempo, em contrapartida, a 
produção se especifica, analisa com detalhes cada um de seus momentos, é atra
vessada por uma série de exigências técnicas que põem em suspenso o próprio 
conceito de arte como era e ainda é entendido. E aqui a técnica deixa de ser 
meio expressivo do sujeito. Ao contrário, passa a ser necessidade objetiva de os 
artistas dominarem uma racionalidade profunda e generalizada para acompa
nhar as determinações do sistema cultural. Necessidade de investigar o seu campo 
de atuação no nível da consciência crítica. Numa certa medida, não é mais a arte 
que permite a história da arte e sim o inverso - a História da Arte, esta constru
ção a posteriori , infiltra-se na produção e parece mesmo determiná-la. 

Curioso, sintomático mesmo, pouco se fala na passagem da modernidade 
para a contemporaneidade . Talvez inconscientemente a última passe, para a 
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maioria, como mera decadência da primeira . As grandes obras teriam sido 
feitas e restaria apenas a tarefa de esgotar as l inhas de pesquisa modernistas . 
Ou então o contemporâneo vira sinônimo de toda realização do momento , 
resumida assim a uma cronologia empírica . Esse critério risível esquece, pre
fere esquecer, a luta que se trava no campo simbólico para tratá-lo como 
espaço neutro, contínuo e indiferenciado. Num outro nível ,  menos inconse
qüente , a insistência sobre a idéia de vanguarda indica a resistência em reco
nhecer a Questão Contemporânea e sua especificidade . Esta mostra-se muito 
menos maleável a simplificações, pois rejeita esquemas formais ou conteúdos 
privilegiados . Nem sustenta a sedutora ingenuidade de matar a arte - ela não 
é apenas a produção dos artistas mas uma empresa do Sistema, um canal ideoló
gico, uma Instituição Histórica enfim. A arte não pode, não tem poder para 
matar a Arte . 

AS MANOBRAS CONTEMPORÂNEAS 
Como abordar a Questão Contemporânea? De que maneira encaminhá-la? 
Em torno dessas indagações esse texto vai tentar localizar alguns pontos . 
A dificuldade inicial reside na impossibilidade de aceitar certas colocações 
correntes, com conceito e reputação críticos formados. Por exemplo : toda 
espécie de interrogação direta sobre arte e política, arte e sociedade, arte e 
tecnologia, arte e ciência etc . Este modo de questionar revelou-se improduti 
vo ao querer definir os nexos entre as transformações da arte moderna e 
aquelas ocorridas nesses outros espaços . Quase sempre o reducionismo mu
tilou a própria realidade da arte . A experiência contemporânea conduz a ma
nobras simultaneamente mais abertas e precisas . Paradoxalmente, para deci 
frar os pontos de contato entre a arte e os demais processos sociais, mostrou
se imprescindível aprofundar a investigação no interior da própria arte e aí, 
só aí , violar sua intimidade e esclarecê-la. Não se pode tomar suas representa
ções empíricas e procurar ligá-las, à força, com outros interesses . Querer que 
a arte diga o que não quer dizer, e sim o que se quer que ela diga 3 • Na verdade, 
essas operações imediatistas acabavam por deixá-la intacta, não empreendiam 
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a tarefa de desmontar sua construção e apontar suas conexões e cumplicida
des dentro do que se está no direito de chamar guerra ideológica em curso. 
Falhavam em criticar sua inscrição no processo de transformação social , fa
lhavam ao pretender usá-la como"instrumento" revolucionário. Sem pensá-la 
como objeto específico - atravessado por interesses de todas as ordens sim , 
mas mediados sempre por uma instituição e uma História particulares - é 
impossível conhecer o real da arte como discurso e saber promovidos e 
hierarquizados pela civilização cristã-ocidental . 

Do mesmo modo, a Questão Contemporânea resiste às inevitáveis 
investidas acadêmicas formalistas. As diversas empresas teóricas que desejam 
adequar os novos procedimentos ao teílos da história da arte esbarram de saída 
com a "falta" de novidade, a impossibilidade de localizar, precisa e inequivoca
mente, um lance, um sintagma, com grau positivo de transformação. Para uma 
certa contabilidade positivista, a contemporaneidade artística lembra um sim
ples Espaço da Repetição. À falta de rupturas formais (bem entendido, o que su
põe serem rupturas formais) , o moderno olhar acadêmico pensa reencontrar 
a antiga estruturação dos códigos visuais clássicos, no máximo procura detec
tar mudanças sintagmáticas dentro da continuidade modernista . Em ambos 
os casos , erra o alvo. Ver na Pop, insistindo no exemplo, um retorno ao figura
tivismo é acreditar demais no Estilo e em tudo o que essa suspeita categoria 
esconde - a própria verdade produtiva. De fato, a inteligência Pop é de ordem 
mais Abstrata do que a maioria da arte dita abstrata, presa já às Figuras da Abstração. 
Uma aguda consciência reflexiva da materialidade arte e uma concepção alta
mente abstraída do seu sentido histórico estão na raiz da operação pop - suas 
figuras são assim abstratas por excelência, põem em xeque a própria substân
cia, o seu valor mesmo enquanto linguagem instituída. Só a extrema e surpre
endente aderência de preconceitos substancialistas no interior das visões 
formalistas explica leitura tão grosseira - a organização horizontal -vertical de 
Mondrian viraria, nessa linha de raciocínio, uma Substância, um Conteúdo, carre
gados de verdades em si , e em seu nome seriam isoladas todas as outras sinta
xes . Isso significa não apenas a incompreensão da pop mas do próprio Mondrian 
e demais postulados construtivos anti-substancialistas . Inferir relação coerente 
entre as imagens pop e os conceitos que "representam" é desconhecer as ma
nobras de estranhamento , cinismo corrosivo ,  dessubstancialização e 
desconstrução dos códigos vigentes ali expostos. Identificar todo e qualquer 
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procedimento "figurativo" com a estruturação da linguagem tradicional im
plica fetichizar os chamados procedimentos abstratos - promovê-los, no ní
vel imediato e até certo ponto falso do Estilo, à categoria de Norma . Quer 
dizer, academizá-los, buscar a estruturação definitiva . Não perceber a deses
truturação da linguagem pop passa a ser apenas sintoma de um desejo renova
do de ordem . Sintoma de um desejo de sentido pleno. 

Mas o simples ato de enquadrar apop na seqüência daArte Moderna, como 
novo lance transformador, não vai também muito longe . Trata-se de um gesto 
assimilatório, já devidamente produzido pelo mercado e por museus em âm
bito internacional . À custa, diga-se , do poder de fogo pop por excelência - a 
informalização generalizada dos conteúdos e hierarquias do Mundo da Arte , 
sua redução ao modelo chapado da sociedade de consumo, a dispersão inteli
gente e calculada dos vários momentos e instâncias desse sutil canal ideológi
co. Embora contabilizada pelo "desencanto" pop, a recuperação de seus esque
mas e sua entronização na História daArte violam a inteligência do movimen
to ao realizar démarche inversa: reconstruir a positividade dos momentos da 
arte e passá-los, incompreensível e magicamente, sob a forma mítica de um 
valor sem valor, "objeto de cultura". Nessa assimilação entretanto foram e vão 
um pouco as cinzas - ou a areia - da prévia consciência da obra pop sobre o seu 
destino "assimilável". Pela primeira vez, visivelmente, os trabalhos traziam con
sigo as marcas da própria alienação - existiam na tensão de serem o que não 
eram e não serem o que eram . Essa cicatriz risonha do trabalho pop continua a 
incomodar a instituição que o absorve e trafica, a ironizar sua zelosa violência . 

Há, sim, um conformismo aí. Ao conformar-se ao ambiente em redor, 
moldar um estilo homólogo, o trabalho pop rompe , numa primeira instância , 
com a tradição romântica maldita . Tradição de culto ao embate imediato. Nesse 
aspecto , comparativamente , a contemporaneidade em geral tende à sobrie
dade e à economia de meios . O peso da morte da Morte da Arte foi considerável ,  
suficiente para levar à reavaliação de seu verdadeiro poder. U m  raciocínio 
político mais fino e minucioso ,  estratégico, vai aparecer, entretanto , como 
nova modalidade de combate crítico. Um raciocínio analítico , mediatizado, 
que logre detectar as articulações da materialidade arte e nela possa intervir 
com um cálculo de eficiência . A presença problemática desse cálculo caracte
riza e distingue a produção contemporânea, muito mais do que quaisquer 
procedimentos formais ou núcleos temáticos . 
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RAZÕES DE ARTE 
Operação mimética - e não puramente eidética -, a arte sempre estabeleceu 
relações sinuosas , escabrosas até , com a Racionalidade . No limite , sempre 
produziu verdades mais ou menos clandestinas enquanto tais. Verdades me
nores , errantes, que não chegavam a enfrentar o tribunal da Razão. Reino do 
talento e do gênio, atributos da Naturalidade, participava da cultura com esse 
estatuto ambíguo - para sua glória e transitoriedade . Dizendo o mínimo:  a 
arte passava por uma estranha espécie de conhecimento que não se auto
conhecia . Assim foi aceita e nomeada . E ,  por essa limitação constitutiva, esta
va em tese desde Platão condenada a desaparecer. A sedimentação generaliza
da - e gcneralizante - da Razão Técnica, a partir do século XIX, transforma 
porém a morte da arte em matéria cotidiana : o novo ambiente , a psicanál ise, 
a política, a ideologização progressiva das esferas de comportamento amea
çam diretamente invadir seu domínio, dissipar seu interesse, dcsmitificar sua 
sedução. Em meio ao rigor especificante da ciência e à expansão volatizante 
dos processos ideológicos , onde ficaria a arte? Onde poderia desempenhar 
tarefa própria, sem dissolver-se na organização do Conceito ou perder a iden
tidade nos meandros de um ultra-ativo senso comum eletrônico ? 

A racionalidade artística é levada assim cada vez mais a acirrar-se - sobre
tudo para sustentar sua diferença frente às demais racionalidades instituídas. 
Afastar-se delas e lograr legitimação como saber específico. Na era da moder
nidade, isto foi feito ainda em grande parte no contato crítico imediato com o 
material artístico tradicional , vamos dizer, in loco - ali onde se articulava a 
tradição - no nível da organização do espaço, da pincelada mesma , ou no 
nível dos fetiches de pensamento. Por perceber e atacar os l im ites mais am
plos desses fetiches, Duchamp tornou-se Duchamp - o precursor da contem
poraneidade . Foi um privilégio da modernidade surgir como um saber a mais 
diante da razão do século XIX - em plena vigência cotidiana até pelo menos 
os anos 1 940 - e seu desprezo quanto à capacidade racionalizante da arte . 
Subitamente, esta chocou pelo excesso de inteligência e com isso capitalizou 
uma estranha positividade . Agora a questão surge muito mais rarefeita ,  mas 
sutil e difícil - a tarefa é trabalhar sobre as rupturas modernistas , elucidá-las ,  
"desidealizá-las", rompê-las se  possível . Romper rupturas , eis a embaraçosa 
situação. Para a arte contemporânea o problema assume , de saída, forma de 
aporia : o que fazer quando tudo já foi feito? 
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Vencer esse bloqueio inicial , esse apriorismo repressivo, que carrega o 
estigma da academia, exige desdobramentos reflexivos e violências estratégi
cas - seu material mediatizado, integralmente culturalizado, não permite à 
produção contemporânea agressão direta. Esse material já resulta de sucessi 
vas agressões que formam a sua História . Nesse terreno minado, saturadamente 
histórico, não há lugar para a consciência ingênua .  O fato de a maior parte da 
produção atual se resumir a um anacrônico esforço para renaturalizar a arte 
demonstra apenas a persistência suicida do Mundo da Arte em recalcar a 
História e a Política para apegar-se a um estatuto oriundo do século XVII I .  
E representa , sem dúvida, uma reação à própria modernidade enquanto pro
jeto de transformação desse estatuto. A farsa da renaturalização da arte seria 
assim um meio sub-reptício para afirmar sua validade sem entrar em choque 
com o Real , como se fosse possível escapar ao processo de racionalização que 
toma progressiva, cancerosamente, todas as dimensões do real e nelas impri 
me a pressão da produtividade . 

Mais do que nunca, aparece agora o caráter regressivo e reacionário da 
arte pretensamente a-histórica : um trabalho atual que tenta passar por cima 
de sua história enquanto objeto de arte perpetra uma delicada violência fas
cista - se oferece candidamente ao consumo do imaginário dominante e para 
tanto procura apagar as marcas que expõe, contra a própria vontade,  como 
produto de uma acirrada luta histórica . Trabalhos dessa ordem, trabalhos
maquiagem,  formam vários segmentos do meio de arte e compõem, em con
junto, uma maquiagem para esse meio - um recanto nostálgico-decadente 
que finge ignorar os acontecimentos a seu redor. 

CAPITA LIZANDO O ZERO 

Um cálculo de razão , uma incessante cerebração, passam constitutivamente 
pelas várias instâncias da arte contemporânea na exata medida em que seu 
lugar é apenas e radicalmente reflexivo. Até certo ponto, existe somente na 
trama da própria produção, não possui materialidade definida . Operando so
bre o choque da modernidade com o real , não detém a ciência do seu próprio 
choque - este ainda está interiorizado no trabalho de forma especulativa . 
O seu material é portanto a reflexão produtiva sobre a história ainda viva, 
pulsante , da obra moderna . Uma reflexão sobre a negatividade desse material 
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- as torções a que foi e está sendo submetido, as leituras contraditórias que 
nele se cruzam, suas idas e vindas por assim dizer como matéria simbólica . 
A arte contemporânea está obrigada a achar aí sua sobrevivência - no meio 
dessa confusão deve produzir trabalhos que tenham a clara inteligência da 
cisão que ao mesmo tempo os constitui e separa de si mesmos . Nesse sentido, 
sobretudo a nova arte está condenada à reflexão : traz consigo, no nível da 
"imediata" formalização, seu próprio absurdo, a dúvida sobre si mesma . 

Só talvez como tara de razão, paroxismo, pode a arte reencontrar algum 
poder expressivo (sua ambígua universalidade, enfim) na sociedade da razão 
técnica - recusar a racionalização é negar a própria inteligência, aceitar a con
dição de objeto decorativo. Como tal , não seria mais arte ; tragada inteira
mente pela empiria, perde a transcendência. Mas,  sem levar ao extremo essa 
racionalidade, sem tensioná-la nos seus limites e aí confrontá-la com o seu 
contrário - a irrazão , a loucura - não cumpre sua não-função, a hetero
geneidade que a distingue no universo do fogos. A arte acaba assim simples 
paisagem de conceito. 

O cálculo contemporâneo, como defini-lo? Talvez como uma espécie de 
racionalização do heterogêneo. Um esforço paradoxal para capitalizar poder 
negativo. Este poder era o apanágio das vanguardas , seu ponto de partida . 
Agora porém não é mais passível de utilização imediata. No nível empírico, é 
um fato, coisa alguma impõe-se hoje pela estranheza . Tudo parece já visto, 
nada tem a força direta do heterogêneo, o impensado subversivo. Nenhum 
happening vale pelo happening mesmo - forma tão instituída quanto qualquer outra. 
As coisas da arte não apontam uma direção clara de positividade ou negatividade 
- sua processualidade decide tudo nesse sentido. Vai daí, a coisa e o objeto em 
si não são o ponto final de um contínuo, nem a soma dos momentos de sua 
realização. Quando não são exatamente o seu contrário irônico - o que há 
aparentemente menos pensado do que a série Stars de Andy Warhol e no en
tanto o que há de mais elaborado e informado na acepção plena do termo? 
mantêm uma diferença conflitante entre o que são e como chegam a ser. 
Nessa distância está a sua possível heterogeneidade - o fato insólito , 
inexplicável , de ser diverso do seu "resultado" desafia a lógica da produção 
tecnológica . Desafia a própria lógica científica . 

Por meio dessa perversão lógica, a arte readquire quase clandestinamente 
uma força de expressividade - faz falar o sujeito , o Íntimo informalizável do 
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Sujeito, preso em uma objetividade totalmente organizada .  Mas atenção : faz 
falar o Sujeito preso nessa instância, agente de uma situação real . Não um 
Sujeito livre de determinações que, como é comum acreditar, encontraria na 
Arte o último canal para expressar sua essência no mundo capitalista reificado. 
Sutil , hermética e impopular na superfície , a arte contemporânea está pro
fundamente "massificada" em suas verdadeiras dimensões - carrega os traços 
das lutas populares , anda literalmente às voltas com o afluxo das massas e sua 
contradição com o Sistema da Cultura . A transformação das linguagens não é 
reflexo das lutas sociais - é ela própria uma luta dentro da ordem simbólica . 
Daí o equívoco em analisar essas linguagen! por comparação com outros pro
cessos sociais - na sua própria materialidade praticam a sua política, definem 
um posicionamento no real . A questão é interrogá-las no registro correto , na 
sua historicidade imanente , em vez de generalizá-las ao léu e, afinal , perdê-las 
de vista ao buscar sua ampla ,  geral e irrestrita representatividade• . Presa à 
metáfora da janela, muita gente procura para onde aponta o trabalho de arte 
e não vê o que ele está mostrando, ali mesmo, na trama problemática da sua 
constituição. (No caso específico da janela, recomenda-se como antídoto efi
caz Magritte) .  

O trabalho atual sofre pressão , de todos os lados e modos , para expor e 
exibir sua trama problemática . Não lhe sobram muitos artifícios de sublima
ção. Deve atender, de pronto , à própria voracidade, sob pena de paralisar-se 
num discurso sobre si mesmo - esta "irracionalidade" é a inevitável contra
partida de sua neurose reflexiva. Mas o caráter transitório, precário, longe de 
configurar simples espontaneidade , deriva de uma tensão interna básica : ar
riscar uma incerta concretização ou demorar indefinidamente na d iscussão 
de seu sistema. Daí seu aspecto esquisito, obrigatoriamente ocasional - ele é 
real e inelutável , uma vez que não há um "tempo" certo para a materialização 
do trabalho; o objeto está sempre em conflito com o sistema que o engendra . 
Através desses momentos antitéticos, embaralhados , de seu processo pro-

• Na verdade, a ânsia por uma representatividade genérica abstrata para a arte segue a visão 
tradicional que justamente a reduz a fenômeno ilusionista c, por isso mesmo, perigoso para o 

destino do Estado. Daí a necessidade de submetê -la às considerações do lagos c conduzir  sua fala 
delirante . Tanto quanto na Repúbl ica de Platão, a arte vai serv ir  aqui apenas para acom panhar 
uma ginástica , no caso uma ginástica ideológica . 
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dutivo, revela um antagonismo profundo com a produção racional serial izada 
e seu controle técnico do tempo linear. Ou seja,  um antagonismo frente à sua 
circulação social na qualidade de mercadoria .  Evidentemente essa dispersi 
vidade temporal e o jogo complexo de momentos diferentes tambt'-m são 
incompatíveis com a produção artesanal . Seus procedimentos ser iam "indus 
tr ia is" ,  sofisticados raciocínios produtivos ,  a inda i rreal izados . E que , 
astuciosamente, aparecem no real como se fossem irrealizáveis . A afirmação 
de uma inteligência atópica , sem recuperação possível pelo Espaço da Domi
nação onde se exerce, confere à arte um poder negativo específico - pensar 0 

impensável , fabricar o infabricável ,  ainda que o faça nos limites regulados 
pela própria realidade, no terreno espiritualizado da "criação". Ass im , a arte 
contemporânea perfaz-se enquanto arte , constrói i lusões de verdade e des
trói as ilusões da Verdade. 



LUGAR NENHUM: O MEIO DE ARTE NO BRASIL 

Paulo Venancio Filho 

O meio de arte no Brasi l  sofre de um mal crônico : não sabe se existe ou se 
não existe . Não dispondo de nenhum instrumento capaz de medir sua real 
eficácia , nada lhe dá a certeza de sua existência. Quanto mais procura existir 
menos consegue. Superestimando seus precários esforços em obter alguma 
vigência ,  não se dá conta de que nunca existiu efetivamente, isto é ,  sempre 
esteve em crise . Como, até agora , todas as 1entativas realizadas no sentido de 
solucioná-la nada mais foram do que manobras para mantê-la,  a crise parece 
ser o seu modus vivendi. 

É de se notar que os dispositivos que o meio detém não se balizam por um 
objetivo definido, suas finalidades são mais ou menos imprecisas , suas inten
ções mais ou menos contraditórias . Não se reconhece, pois sua existência se 
caracteriza por uma espécie de auto-alheamento de suas manifestações . A lei 
da causalidade de suas intervenções não consegue produzir nenhum efeito ; as 
causas sempre se transformam nas mesmas causas , sem que sua inoperância 
seja remediada . 

Entretanto , como deixar de perceber sua estratégia , os interesses que fa
zem persistir esta situação? Estratégia cuja função é manter a arte como espa
ço fechado em si mesmo, reduto mítico ao qual só poucos têm acesso , enfim, 
símbolo da mais elevada realização humana. Mas no Brasil percebe-se que 
essa ação é feita sem qualquer tipo de referencial , seja uma História da Arte 
ou uma lei de mercado. Dada a precariedade do campo cultural , é preciso que 
o meio se atribua uma dimensão que não tem correspondência histórica . Seu 
desejo é estabelecer-se como espaço autônomo, "natural", à semelhança do 
estatuto que reserva para a arte , desvinculado de qualquer ligação com o pro
cesso social e suas transformações . É necessário que sua ação seja sempre 
superlegitimadora, na medida em que precisa superar inclusive a ausência 
de uma História da Arte no Brasil . Dessa maneira , não é a História que vai 
legitimar o trabalho de arte , mas o capital . Aqui , a legitimação do trabalho 
através do capital vai pagar sua entrada para uma história imediata, ou seja ,  o 
consumo. 
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O trabalho de arte no Brasil ainda não é visto sem uma decoração. Quer 
dizer, não são trabalhos . Sendo acessórios , somente as paredes são suas teste
munhas. Uma pintura numa casa, num museu, numa galeria, é vista de dife
rentes maneiras . Entretanto, não há por trás dessas visões nada que as com
preenda. Essa pintura, antes de estar al i ,  na casa, no museu , na galeria, está 
em lugar nenhum: nasceu para desaparecer. 

Mesmo a afirmação da existência de um circuito e de um mercado de arte 
não pressupõe necessariamente um meio eficaz para a sobrevivência da pro
dução. Como qualquer trabalho depende de uma série de apropriações em 
diversos níveis para que se constitua enquanto arte , é a real capacidade do 
meio em promovê-las que determina sua dimensão cultural . 

Temos aqui uma relação direta: a reduzida dimensão cultural dos traba
lhos é conseqüência da extrema fragilidade do meio de arte . A rigor, isso a 
que estamos chamando de meio somente começa a se configurar de maneira 
mais concreta a partir dos anos 1 960 . Este termo designaria as instâncias -
produção, circuito, crítica, colecionadores - que se confrontaram no proces
so de formação de um mercado de arte no Brasil . Sem dúvida elas já existiam 
anteriormente : tratava-se de uma reduzida elite em que o trabalho de arte era 
manipulado de forma um tanto diletante, suficiente para lhe dar uma certa 
institucionalização, sem porém ocasionar maiores conseqüências . 

É a partir dos anos 1 970 que as rudimentares transações entre produtor e 
consumidor de arte passam a ser mediadas pelo mercado. Até então, o pouco 
volume de operações e a pequena margem de lucros obtida dispensavam uma 
instância intermediária . Apesar do violento processo de capitalização e espe
culação , ainda prevalece a forma tradicional de transação direta, geralmente 
feita segundo um entendimento arbitrário entre as partes . 

De início, a atuação do mercado consistiu em usar uma série de artifícios 
capazes de atrair capital da maneira mais rápida possível . Como se sabe, um dos 
artifícios mais usados foi o dos leilões, nos quais a alta dos preços era constante
mente ativada. Com isso garantiu-se durante certo tempo uma boa margem de 
lucros e, ao mesmo tempo que se deu a certos trabalhos uma liquidez imediata, 
conseguiu-se ampliar o público comprador de arte . Acrescente-se também os 
efeitos da política econômica posta em prática pelos governos pós- 1 964, propi
ciando uma maciça concentração de renda nas camadas superiores da popula
ção e a conseqüente disponibilidade de acesso a um maior número de bens . 
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volume de operações e a pequena margem de lucros obtida dispensavam uma 
instância intermediária . Apesar do violento processo de capitalização e espe
culação , ainda prevalece a forma tradicional de transação direta, geralmente 
feita segundo um entendimento arbitrário entre as partes. 

De início, a atuação do mercado consistiu em usar uma série de artifícios 
capazes de atrair capital da maneira mais rápida possível . Como se sabe, um dos 
artifícios mais usados foi o dos leilões, nos quais a alta dos preços era constante
mente ativada. Com isso garantiu-se durante certo tempo uma boa margem de 
lucros e, ao mesmo tempo que se deu a certos trabalhos uma liquidez imediata, 
conseguiu-se ampliar o público comprador de arte. Acrescente-se também os 
efeitos da política econômica posta em prática pelos governos pós- 1 964, propi
ciando uma maciça concentração de renda nas camadas superiores da popula
ção e a conseqüente disponibilidade de acesso a um maior número de bens . 
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Mesmo ainda que a arte tenha-se tornado um investimento tão seguro e 
garantido quanto qualquer outro, não basta apenas perceber o aspecto econô
mico e deixar de lado a ideologia que o mercado faz circular. Claro , uma 
alternativa a outros investimentos , mas qual o tipo de investimento simbólico 
que a arte continua a representar? 

Nada mais natural que o surgimento do mercado fosse tomado como um 
sintoma de modernização do meio. Afinal , o que seria mais desejado do que 
uma instância que pudesse agenciar de modo eficaz o trabalho de arte? Esse 
momento de instauração do mercado, porém, não foi senão a consolidação de 
uma ideologia conservadora, originária ainda da elite que o detinha. Essa ideo
logia era e continua sendo o que demarca o 

"'
estatuto vigente da arte na socieda

de . Colocá-la em ação, adequá-la a seus interesses foi ,  por razões precisas, a 
estratégia do mercado. Em primeiro lugar não precisou construir nenhuma 
ideologia, simplesmente agiu em reforço a uma já existente . Em segundo lugar, 
sabia que tipo de demanda ela pressupunha: o trabalho de arte enquanto satisfa
ção de consumo, simples objeto decorativo, signo de distinção social . Logo, ao 
deixar a esfera restrita de sua circulação, não bastava que a mercadoria - o traba
lho de arte - fosse mais intensamente consumida, era preciso ainda conservar 
todos os valores que lhe eram tradicionalmente atribuídos. Nesse momento a 
tarefa do mercado foi a de colocar a seu serviço todas as instâncias que manipula
vam a produção e se impor como instância dominante no meio de arte . 

Outro fator que indiretamente pode ter contribuído para esse rápido e vio
lento sucesso, dadas as proporções locais, foi a relativa estagnação do meio de 
arte no início da década de 1 970 . Não havia mais as vanguardas polêmicas dos 
anos 1 950 e 1 960. O aspecto crítico por elas introduzido, colocando em ques
tão o papel da arte na sociedade, já se havia esvaziado. Assim, o momento era 
particularmente propício para o retorno a uma ideologia conservadora. Verifi
ca-se então que a ausência do mercado era um momento efetivo anterior à sua 
instauração, considerando que em grande parte a desintegração das vanguardas 
se deu justamente pela falta de uma instância ativadora de produção. 

Como a atuação do mercado foi marcada pelo reforço a uma ideologia 
existente , o aspecto da apropriação dos trabalhos era extremamente limitado. 
O mercado propriamente não se apropriou dos trabalhos , mas sim os reapro
priou . Esses trabalhos já estavam em poder de agentes do mercado - marchands, 
colecionadores -, portanto seus autores não auferiram nenhum benefício dessa 
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reapropriação, a não ser um póstumo reconhecimento, como aconteceu em 
alguns casos . Quanto à produção existente , ela não foi mobilizada. Realizou
se uma operação defasada, mas necessária para criar certos mitos culturais .  

Não sendo capaz de se constituir num efetivo instrumento de institu
cionalização do trabalho de arte , o mercado simplesmente passou a investir 
numa produção institucionalizada ainda pela reduzida elite que a manipulava . 
Quer dizer, o processo de comercialização de determinada produção foi in
tensificado, mas não transformado. 

Houve um momento em que essa ideologia de mercado chegou a se con
figurar como um verdadeiro discurso cultural . Dada a necessidade de se ob
terem lucros o mais rapidamente possível , o mercado se encarregou de pro
duzir significados com a mesma velocidade. Não é preciso dizer que esses 
significados estavam longe de apreender o contexto em que os trabalhos fo
ram produzidos. Organizada da maneira mais grosseira e desinteligente pos
sível , essa pretensa classificação da produção serviu para recalcar qualquer 
tentativa de refletir a especificidade do trabalho de arte contemporâneo. Dentro 
dessa perspectiva, a vanguarda é algo que precisa ser exorcizado e ressuscita
do ao mesmo tempo. Naturalmente , exorcizada de seus aspectos polêmicos e 
ressuscitada dentro dos limites da ideologia do mercado. Dessa maneira , o 
bloqueio da produção contemporânea surge apenas como mais uma manobra 
tática para evitar um conflito com seus interesses imediatos . Por exigir um 
tipo de reflexão que vai além da supt>rficialidade dos conceitos postos em 
circulação pelo mercado, ela foi reduzida quase a uma afetação cultural . 

Todo e qualquer trabalho de arte no Brasil ainda se defronta com uma 
premissa : começar de novo. Sempre o esforço da produção se defronta com a 
presença de uma História daArte . De certa maneira, é contra esse patrimônio 
consolidado que o artista luta, no sentido de positivar seu trabalho. Contra 
essa instituição que de algum modo parece dizer incessantemente que tudo já 
foi feito e não há nada para se fazer de novo. Entretanto, é justamente através 
do diálogo crítico de sua produção com o processo histórico da arte que o 
sujeito tem a possibilidade de detectar a pertinência de sua prática . 

O que acontece , porém , no Brasil? Aqui a História da Arte tem uma 
materialidade puramente psicológica . O esforço da produção sempre se faz 
no sentido de constituir um mínimo de solo ,  reunião de significados dispersos 
para que se possa de alguma forma estabelecer uma relação com o processo 
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histórico da arte .  Agora, a ficção de uma História da Arte pode muito bem 
existir para efeitos práticos do mercado, mas basta um rápido olhar em grande 
parte da produção para se perceber que ela existe como arte porque uma real 
História da Arte não existe. Daí a possibilidade do mercado de construir mitos 
aleatórios, de estabelecer ordenações esotéricas da produção, de possibilitar a 
extrema redundância das linguagens. De certa maneira o meio faz crer que não 
existem linguagens novas, velhas, defasadas, atuais. Ele diz : todas são atuais, 
todas são iguais , todas são ARTE . Este um dos tipos de auto-alheamento caracte
rísticos do meio. O modo indiferenciado com que os trabalhos circulam é resul
tante da demora em apropriá-los . Nessa situação, trabalhos pertencentes a dife
rentes contextos aparecem muito bem juntos; todos são dirigidos para o mes
mo significado. Daí os trabalhos circularem na sua imediaticidade presente , ou 
seja, o momento do consumo. Não há um passado próximo nem um passado 
remoto: o tempo é abolido. Entre o contemporâneo, o moderno e o acadêmi
co, não existe nenhuma conexão histórica; seus significados não foram ordena
dos , articulados , hierarquizados numa seqüência inteligível . A rigor, tanto o 
acadêmico quanto o moderno e o contemporâneo se encontram na mesma 
situação : não têm passado e não são passado de nada. Subsistem na organização 
precária e caótica que o meio possa lhes fornecer. 

Assim percebe-se o poder que um determinado trabalho de arte detém 
quando é institucionalizado. Se por um lado esse poder é completamente dis
tinto de sua qualidade, por outro ele é sempre superlegitimante . Dada a reduzi
da capacidade institucionalizante do meio - como vimos, o mercado só se apro
pria de uma produção previamente institucionalizada -, o poder que qualquer 
trabalho adquire é superdimensionado culturalmente. Basta notar que é um 
processo que se dá em apenas duas cidades :  Rio de Janeiro e São Paulo. Ocorre 
também que, devido à defasagem do meio, a apropriação é feita já distante do 
momento cultural e ideológico em que o trabalho foi produzido. Quer dizer, 
sua pertinência histórica foi esvaziada, sua linguagem será redundante para o 

momento presente, sua possibilidade de informação será reduzida . 
Percebe-se que a nítida função dessa operação é descomprometer o tra

balho da produção das linguagens atuais . Mais ainda, um trabalho que em seu 
contexto originário poderia ter sido transformador, no momento em que é 
institucionalizado passa a ter um efeito nitidamente conservador e retrógrado 
sobre a produção contemporânea. Destituído de seu contexto original , emerge 
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como obra auto-suficiente , fechada em si mesma, a coisa artística por exce
lência . Logo, a linguagem é tomada como algo não histórico, que não se trans
forma, resumindo-se tudo à perpetuação do "ato criador". 

Evidentemente, este tipo de operação tem um objetivo especulativo defmi
do pelo mercado. A institucionalização de um trabalho, seja ele importante ou 
não, é utilizada para dar atualidade a toda uma série de contrafações e maneiris 
mos. São os chamados"fenômenos" do mercado que ocorrem da noite para o dia. 

Outra conseqüência desse efeito superlegitimador é a manobra cultural efe
tuada em busca da representação da totalidade da realidade brasileira . O meio 
quer forjar a todo custo a correspondência entre determinado esquema formal 
e a realidade . Mas assim como não existe essa totalidade da realidade brasileira, 
também não existe essa totalidade da cultura que se entrega de imediato. Nesse 
sentido, nenhum trabalho pode expressar mais ou menos do que outros. A ques
tão vai se dar na medida em que determinado trabalho é institucionalizado. Por 
exemplo :  um trabalho crítico de determinado aspecto da realidade brasileira 
pode, quase acidentalmente, se tornar o modelo oficial de representar essa rea
lidade, chegando às vezes a pretender substituí-la . Dizendo de outra maneira, 
uma certa linguagem pode muito bem se institucionalizar como a linguagem 
adequada para se representar a realidade brasileira. Como esse processo se faz 
de maneira defasada, escamoteando o confronto cultural e ideológico, o olhar 
sempre se defronta com certo exotismo. Aliás, é muitas vezes essa a leitura que 
o meio proporciona: em vez de propici;�r um significado coerente, enfatiza as 

singularidades superficiais dos trabalhos. É nesse momento, quando reivindica 
para si uma sensibilidade, que revela seu auto-alheamento : nunca descobre tra
balhos, sempre redescobre. Assim somos como que colonizados por nós mes
mos e por nosso passado. 

Até agora o mercado de arte no Brasil se caracterizou apenas como ins
tância intensificadora do processo de comercialização de arte , sem conseguir 
manter qualquer vínculo mais efetivo com a produção atual . Questões que 
diziam respeito à especificidade da arte enquanto processo de conhecimento 
foram violentamente recalcadas. O trabalho tinha de ser fruído na superficia
lidade de seu momento de consumo, distante de qualquer conseqüência cul 
tural mais significativa . Processou-se uma tenaz diluição, em que cada traba
lho sempre podia ser desculpado por um outro, mas não se pode falar numa 
ordem de prioridades . Uma ordem desse tipo pressupõe uma lei qualquer 
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que exprima seu interesse em organizar o espaço cultural . Dessa maneira , 
pode-se dizer que o meio , através do mercado, mais bloqueou que investiu na 
produção. Ele sempre podia apropriar-se do que pôde ignorar. 

Ainda não houve um confronto entre a produção contemporânea e o 
mercado, porém nada impede que ela seja vendável . Um dia o estoque do 
mercado estará esgotado e o confronto com os trabalhos contemporâneos 
será inevitável . Entretanto, pode-se prever que a sua simples apropriação não 
deverá modificar substancialmente o meio ; algumas modernizações serão 
feitas , mas o jogo deverá permanecer com as mesmas regras . 

Se o mercado não representa uma instância eficaz de agenciamento dos 
trabalhos, nem está interessado em construi; uma História da Arte local , como 
fica situada a produção? 

São poucas as opções . Ou a arte se submete às determinações do mercado, 
tendo como conseqüência a descaracterização do trabalho, ou desenvolve um 
tipo de coerência interna capaz de dar continuidade ao seu processo de produ
ção, procurando conquistar um espaço mais ou menos independente. Ou, ainda, 
pode ficar à espera de obter alguma institucionalização até que, já devidamente 
recuperada, isto é, distante de seus pressupostos críticos, seja apropriada. 

Configura-se então uma situação um tanto curiosa: a arte não se pode 
saber arte porque o meio não determina muito bem o que é arte . A aparente 
permissividade na qual os trabalhos estão envolvidos e a virtual liberdade que 
lhes é conferida nada mais são do que a camuflagem de uma estratégia de 
descompromisso. Ela provoca em primeiro lugar uma sensação de liberdade, 
muitas vezes assumida por uma parcela da produção na qual as questões co
meçam e terminam no indivíduo. Esta falsa liberdade, que significa muito 
mais uma falta de vínculos entre a produção e os dispositivos institucionais do 
meio, poderia ser, a princípio, tomada como um fato desejável . Assim nada seria 
proibido aos artistas , as linguagens poderiam ser manipuladas à sua vontade . 

Um fenômeno decorrente dessa situação é a crença na onipotente capaci 
dade expressiva do trabalho de arte . Ele por si só reorganizaria todo o real , 
manifestaria suas potencialidades em todos os níveis . Uma suposição dessa 
ordem, que em princípio poderia parecer estar em contradição com o meio, 
não poderia ser mais adequada . Como ambos os termos, mercado e produção, 
estão irremediavelmente ligados , percebe-se que uma posição que pretende 
reivindicar para si a total idade dos termos na verdade quer abolir o outro . 
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O resultado é só abstrato. Sem a intensificação dessa ligação as composições e 
recusas sempre são possíveis , desde que sua real materialidade seja escamoteada . 
Crer nessa onipotência do trabalho de arte é a contrapartida fictícia que o meio 
deseja. Nada mais interessante do que uma postura desse tipo para poder se 
eximir facilmente de sua inoperância. A culpa, ele dirá, está na produção. 

Outra variante mais antiga dessa posição, mas nem por isso menos pre
sente , é representada pela figura do gênio. Figura aliás muito ligada ao tema 
do ato da criação e da capacidade de expressão , a genialidade sempre aparece 
como uma obscura comunhão da sociedade com a subjetividade do artista . 
Pode servir tanto ao mercado quanto à produção : do lado do mercado está o 
gênio "consagrado", do lado da produção, o gênio "incompreendido". Não 
percebem que ambos estão na mesma posição. A artificialidade "real" em que 
vive o gênio do mercado é a realidade "artificial" do gênio incompreendido. 
Um vive a importância arbitrária do seu trabalho, o outro a ilusão dessa im
portância. Seus lugares sempre poderiam ter sido trocados pelo mercado. 

Também é a indefinição do lugar social da arte que permite que ela se reali 
ze muito mais como signo de status e objeto decorativo do que como produto 
cultural. Reclama-se do confmamento físico dos trabalhos. Ingenuamente se 
poderia pensar que o problema reside na sua retenção por parte de uma elite e 
que a livre circulação resolveria imediatamente esta situação. Ora, não pode 
existir uma livre circulação. Isto pressuporia uma circulação sem interesse, quan
do é justamente algum interesse que promove a circulação. Enquanto o circuito 
estiver submetido aos interesses imediatos do mercado, o trabalho ficará restri
to aos limites do consumo. Como mercado e produção estão colocados numa 
posição antagônica cuja relação só pode ser maximizada quanto maior for a sua 
interdependência, somente na medida em que seus dispositivos são efetivamen
te colocados em funcionamento o processo de reposição dos trabalhos passa da 
esfera de produção marginal para a produção social e ao inevitável confronto 
ideológico no espaço cultural . Mas como essa operação no Brasil ainda se faz 
segundo os moldes prefigurados por uma elite, este estigma de classe ainda 
permeia o trabalho sob a forma de signo de distinção social , enquanto seu sig
nificado cultural fica dissimulado em interesses econômicos e ideológicos. A situa
ção em que o meio vive origina toda uma série de distorções culturais . Não é 
preciso eliminá-las: é através delas que sobrevive . 
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GUTE NACifl' HERR BASEU1Z OU 
HÉLIO OITICICA ONDE ESTÁ VOC�? 

Frederico Morais 

t .  Ana Horta falando de sua pintura : "emoção para fluir, cor-ação, algo assim 
como dançar". Releio meu texto para "Brasil Pintura" (Belo Horizonte , t 983)  e 

vejo que falei ali em rock-pintura. Escrevi também sobre a nova pintura: "Dizem 
que é bad painting, eu a vejo linda. Dizem �ue é feia, ultrajante - eu a sinto 
sensualíssima. Tem seis dedos, um olho só e ·manca de uma perna .  l lol'e hel'. 

2 .  Alguns artistas que tomam a história como referência insistem em manter 
a pintura como um teorema pictórico. Pintura é emoção, ela tem de nascer 
dentro das pessoas , no estômago, no coração, só na cabeça não dá . A arte vira 
ilustração de idéias e o erro está aí . A pintura é fruto de uma experiência , não 
nasce como teoria, mas ela pode gerar uma teoria. Uma frase de Henry Miller 
que coloquei no texto de apresentação da mostra de Maria Tomaselli (Galeria 
Saramenha) : "o que comanda o mundo é o coração, não o cérebro" . 

3 .  Alegres, limpos, bem vestidos, bem paginados, os jovens da Geração 80, mes
mo depois de vinte anos de ditadura, não estão com a cuca fundida, não resistem, 
querem viver, acontecer, pintar. O que Jean Marc Poinsot escreveu sobre a repre
sentação francesa no catálogo da XII Bienal de Paris ( 1 982) vale para a Geração 80: 
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Certains ont cru voir dans la fraicheur des sujets une manicre innocente de 

réagir à la crise ambiente, une sorte d ' ignorance saine: il me semble plutôt 

qu ' il y a un retour sur un monde intérieur, une sorte de refus du présent adulte . 

Ces artistes n 'en sont pas pour autant des innocents et cette régression a 

probablement une qualité libératoire moins dangereuse que les tentatives de 

totalitarisme dogmatique de certains de leurs ai'nés . 1 

1 N. do Org. "Alguns quiseram ver no frescor dos temas uma forma inocente de reagir à crise 
ambiente, uma espécie de sadia ignorância: parece-me antes que há um voltar-se para um 
mundo interior, um tipo de recusa do presente adulto. Nem por isso esses artistas são uns 

inocentes c tal regressão tem provavelmente uma qualidade libcratória menos perigosa que as 
tentativas de totalitarismo dogmático de alguns de seus predecessores". 



Nesse mesmo ano de 1 982 escrevi sobre a nova pintura, que muitos defi
nem como antiautoritária : ela é uma reação à arte hermética, purista e exces
sivamente intelectual predominante nos anos 1 970 . Um retorno do artista a 
si mesmo, à sua subjetividade, mediante a liberação de uma fantasia não pla
nejada ou controlada, e que se manifesta por uma intensificação do gestual e 
da cor, quase um neo-informalismo ou neo-figurativismo. O que muitas ve
zes passava por rigor e objetividade na arte da década de 1 970 era, na verda
de , um excessivo hermetismo, e este , por sua vez, era um álibi que escondia a 
empáfia dos artistas conceituais tratando de matérias - filosofia, economia, 
política , matemática - que não eram de sua competência. Contrariamente, 
quando os novos artistas propõem um retorno à subjetividade e à individuali
dade, eles estão querendo restabelecer a comunicação com o público , a partir 
de temas mais próprios ao universo da arte . Acrescento agora : por mais aber
ta que seja a obra de arte, ela configura um universo próprio e o artista , 
portanto, deve falar de coisas que lhe são próprias , específicas . Da mesma 
maneira , quanto mais individualizada é sua obra, isto é, fruto de uma experi
ência vital , mais comunicativa ela será . A volta à pintura está provocando um 
retorno do público aos museus , bienais e galerias . Com a nova pintura, o 
diálogo com o público foi restabelecido. 

4. Prévia, conciliação, colégio eleitoral , recuos, como sair da crise? O que 
sobrou das diretas? Se ainda não mudamos a mentalidade dos nossos políti
cos , que continuam de costas para a nação, negociando a portas fechadas seu 
feudo político, conseguimos descontrair o povo brasileiro. A volta às ruas foi 
além do ato político, foi uma vontade que as pessoas manifestaram de se jun
tar, gritar, cantar, de se tocar, de criar, juntas , uma nova cultura - popular, 
espontânea, baseada na improvisação, na alegria - uma cultura não hierar
quizada, sem distinção de classes , cor, fora dos guetos. Uma vontade de trocar 
a solidão pela sol idariedade . Este o fato novo gerado pelas Diretas já, a 
carnavalização da política e da própria cultura, uma reação a toda forma de 
autoritarismo, seja ele político ou cultural . Duchamp dizia que"o sério é uma 
coisa muito perigosa". Para evitar o sério é preciso intervir com o humor: 
uma pessoa séria é aquela que tem a seqüência das idéias e a seqüência das 
idéias conduz ao fanatismo. Um fanatismo tão condenável quanto o fanatismo 
da paixão. É o fanatismo da inquisição, que não hesita impor um credo, isto é ,  
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um movimento interior por imposições exteriores . É o fanatismo dos vigi 
lantes da América, que defendem a moralidade dos linchamentos , é o fanatis
mo político que esvazia a política de todo conteúdo humano e impõe o Estado 
não para os indivíduos , mas contra eles . O homem sério não coloca nada em 
questão. Por isso o homem sério é perigoso, é natural que se torne um tirano. 
Diret4s já, Geração 80, a resposta é a mesma : a luta contra toda forma de 
autoritarismo. 

5 .  Diferentemente das vanguardas dos anos 1 960 (artísticas, políticas) que 
sonhavam colocar a imaginação no Poder, que acreditavam ser a arte capaz de 
transformar o mundo, que se iludiam com as utopias sociais , os jovens artistas 
de hoje descrêem da política e do futuro. Mas não são exatamente pessimis
tas , ou melhor, preferem deixar as grandes questões de lado. E na medida em 
que não estão preocupados com o futuro, investem no presente, no prazer, 
nos materiais precários , realizam obras que não querem a eternidade dos 
museus nem a glória póstuma . Como me dizia Hilton Berredo : "É preciso 
investir na preguiça, no supérfluo. O importante é sentir-se no palco, como 
uma star, acontecendo". 

6 .  Em que vai dar isso, não sei . Por ora é o que está acontecendo, e é preciso 
tentar compreender, antes de julgar. Este é o problema da crítica de arte : 
como acompanhar isto que está acontecendo , como manter, criticamente , a 
mesma velocidade dos artistas? Ou da arte? Há muito tempo, eu ouvi Mário 
Pedrosa dizer, numa conferência, que os críticos estavam com a l íngua do 
lado de fora, sem saber o que fazer. Hoje, como estarão? Catherine Millet, a 
editora-chefe da revista Art Press e uma defensora das tendências minimalistas e 
conceituais, comentando a exposição "Barroco 8 1  ", que ela organizou e que foi 
a primeira, na França, a reunir a produção dos 1 980, disse : "Devido ao tema, 
pensávamos que preparávamos uma exposição de Pattern painting, logo confrontá
vamos as tendências mais abstratas e que são chamadas globalmente de new image, 
fmalmente, esta nova imagem deixou de ser representada, pois nos apegamos à 
figuração muito incerta, relaxada, maltratada de Borofsky, Schnabel , Cane". 

7.  Listar os participantes de "geração 80", um caminho, quem sabe , para le
vantar categorias, classificações : gesto (Ana Horta , Guinle , Alexandre Dacosta , 

226 Arte contemporânea brasileira 



Barrão, Basbaum, Elizabeth Jobim, Jacquemont) , figuração livre (Angelo 
Marzano, Daniel Senise , Umberto França, Luiz Pizarro, Sérgio Romagnolo, 
Ciro Cozzolino, Leonilson) , grafitti (Matuck, Zaidler) , art-door (Eduardo Kac) , 
miniaturas Qeanete Musatti) ,  grande formato (quase todos) , ausência de chassis 
e molduras (idem), história da arte (Ester Grinspum, Jorge Duarte) ,  cor (Clau
dio Fonseca) ,  construção (GerardoVilaseca) , pattern (Leda Catunda, Berredo) ,  
performance (o "mágico" de  Brasília) , instalações (Ricardo Sepúlveda) , novos 
materiais (Berredo, Maurício Bentes, Paulo Paes) etc . Mas o caminho não é 
esse , pois , outra vez, apesar da ênfase atual que se dá à pintura, todas as cate
gorias foram para o beleléu ou se mesclam , e o jovem artista dos anos 1 980 
não se sente absolutamente comprometido com temas , estilos , suportes ou 
tendências . Joga para o alto qualquer coerência . A pintura voltou a ser um 
vale-tudo_ Breton dizia que a função da arte era desarrumar o cotidiano. Hoje, 
o importante é desarrumar a própria arte , sua história . Beatriz Milhazes pinta 
colunas gregas , mas não está pensando em história da arte . EnéasValle transi 
ta entre a construção e a figura, Jacquemont, entre esta e o gesto. Não exis
tem mais fronteiras ou estilos . Tudo vale , nada vale .  A história da arte foi 
virada de cabeça para baixo, e nesse sentido os ícones invertidos de Baselitz, 
Salomé , Kosuth valem como um símbolo da nova pintura . Em vôo cego, 
morcegante , os artistas penetram em todos os desvãos ou escaninhos da his
tória da arte , do realismo ao simbolismo. O pós-moderno tem sido, na verda
de, um recuo até os estilos pré-modernos , chegando até a uma neoprimi
tividade . Pedrosa, sempre ele , já propunha um retorno ao neolítico, a tudo 
aquilo que significa origem . O neoconcretismo foi isso : redescobrir a origem 
do ato criador. Os novos pintores tentam chegar a isso pela via temática, isto 
é, "o que muda, de fato, não é fundamentalmente a operação produtiva da 
obra, mas, de uma parte, a natureza e o número dos signos públicos disponí
veis , e, de outra parte , as ideologias artísticas regulando a escolha dos signos 
pessoais e públicos para cada artista" (Poinset) . 

8 .  O que estão chamando hoje de geração serrote (formas pontiagudas , cor
tantes) pode ser apenas a forma das couraças de brontossauros , estegossauros , 
ancilossauros , a coisa fica entre a antropofagia estilística e a arqueologia 
temática - escavar ou devorar? Em vez do Louvre, do Prado, do Metropolitan , 
da Tate Gallery, os museus de história natural . No lugar dos livros de História 
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da Arte , a Bíblia, no lugar dos tratados de estética e de filosofia, os comics, a TV, 
videoclips, videogames. Ainda outro dia, Baravelli me dizia, em entrevista, 
que é uma pessoa muito comum, que gosta de trocar fusíveis, serrar coisas e ,  
à noite , ver filmes de televisão. Quanto piores . . .  melhor, tipo Maciste e os 

Gladiadores: é aí,  nesta espécie de lixo televisivo, como também nos catálogos 
de materiais, nas listas telefônicas, que ele encontra as imagens com as quais 
vai trabalhar. Leda Catunda faz o mesmo nas lojas de departamentos ( edre
dons , plásticos , toalhas) ,  Leonilson andou pintando sobre tecido de barracas 
de praia, Berredo compra tecidos vários e, como agora, borracha nas lojas da 
rua da Alfândega . Abaixo os clássicos, viva Carlos Zéfiro. Colocar bigodes na 
Mona Lisa, como lembra o mesmo Baravelli ,"é uma operação muito delicada , 
tem muita história atrás. Sérgio Romagnolo : "Não quero exercitar o que sei , 
quero fazer alguma coisa que não entendo, que desconheço. Tenho de apren
der com a minha pintura e não fazer o que sei . Acabou o mistério, a pintura 
não me interessa mais". O quadro como uma aventura, dizia Braque ,  ou como 
disse também Picasso : "Desejaria alcançar uma etapa em que ninguém pudes
se dizer como surgiu um de meus quadros". 

9. Er hat die Reinheit eines Menschen, der schon alies weiiJ, der schon die schlimmsten Verbrechen 
begangen hat, die perfekten Verbrechen2 ,  foi o que escrevi para a exposição de lwald 
Granato na Galeria Maedler, de Munique. Gute Nachtherr Baselitr , escreveu Ciro 
Cozzolino no título de um de seus quadros. 

1 0 .  Um tema a estudar, a influência das escolas de belas-artes no surgimento 
da nova pintura . Me parece sintomático que esta exposição se realize não no 
Museu de Arte Moderna, como seria razoável esperar, mas na Escola de Artes 
Visuais (Parque Lage) .  Ou que o público lote , em dois dias , a galeria Thomas 
Cohn para assistir a minhas palestras sobre as novas tendências da arte inter
nacional . Como a crítica, os museus sentem dificuldade, por sua burocracia , 
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1 N .  do Org. "Ele tem a pure7..a de  alguém que conhece tudo, que  já cometeu os  piores crimes , 
os crimes perfeitos". 

1 N. do Org. Georg Baselitz ( 1 938 ) ,  artista alemão l igado ao Neo-expressionismo, uma das 
correntes da "volta à pintura" que emerge intencionalmente entre o fim dos anos 1 970 c o 

início dos 1 980. 
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de acompanhar a dinâmica da arte atual . Neste sentido, também a crítica de 
arte está sendo deslocada pelos marchands na criação de tendências artísticas. 
Isto provavelmente não é bom, mas é o que está acontecendo. Boa parte da 
nova pintura carioca, hoje, nasceu na Escola de Artes Visuais. Pode parecer 
que Amilcar de Castro nada tenha a ver com esta sensibilidade punk ou rockdos 
novos artistas , ele que integrou o Neoconcretismo, mas seu desenho - gesto 
e construção - é um exemplo. Muitos dos mineiros que integram esta gera
ção dos 80 aprenderam com Amilcar. Baselitz , lmmendorf, Luppertz ,  entre 
outros novos fauves alemães, foram alunos de Beuys na Academia de Belas
Artes de Dusseldorf. 

1 1 .  Outro dia eu fui visitar o Projeto Hélio Oiticica : caí duro. Quase tudo o 
que andam fazendo por aí, Oiticica já fez .  Vi , pela primeira vez, pinturas da 
época do Grupo Frente , deslumbrantes, revi seus Parangolés, os bólides , revi o 
"trenzinho'>4 (objeto cinético) que ele enviou para a IX Bienal de Tóquio,  em 
1 967, por indicação minha, revi seus "penetráveis", o projeto Cães de Caça, um 
projeto para o Central Park, em Nova York, revi , em minutos , a história re
cente da arte brasileira . Quase tive um orgasmo, como diria, sem qualquer 
cerimônia, o nosso vice-governador Darcy Ribeiro. E eu me lembrei que o 
Arcangelo Ianelli diante de observação semelhante de alguém entusiasmado 
com sua última fase de pintura, a cor como construção, reagiu: "Pera aí, assim 
também não". 

1 2 . A revista Manchete desta semana ( 1 8  de junho de 1 984) publicou uma re
portagem sobre a nova pintura carioca ("Transvanguarda: o pop e o punk explo
dem nas telas") . A foto a cores que abre a matéria, em duas páginas , é muito 
ilustrativa do que está ocorrendo. Ilustrativa no sentido simbólico. Em pri
meiro plano, à esquerda, Jorge Guinle aparece apoiando-se em uma de suas 
telas energéticas, hoje mais viris e informais. Aparece apenas metade da tela 
a outra parte , como se fora a face obscura da lua, é o que o grande público 
desconhece, a história da arte . No centro da foto ,  Manfredo Souzaneto apare
ce apoiando um dos seus quadros construtivos com cores que são terras de 

4 N.  do Org. O autor se refere à obra Bólide Luz I ,  Apropriação 1, Plastiscópio, de 1 966 .  
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Minas . O quadro sugere, em tromp-l 'oeil, uma escultura, ou se quiserem, algo 
desengonçado, que ameaça cair. É o retrato atual da arte construtiva no Bra
sil , ameaçada, novamente, por uma avalancha neo-informal ou neofigurativa . 
No fundo, na parede, um dos recortes pintados de Baravelli , que , em con
fronto com a nova pintura, parece algo muito bem comportado. Do lado di
reito, no chão, descontraidamente, aparecem Paulo Campinho e Jorge Duarte . 
Na tela do primeiro um dos universos temáticos a que recorre, com freqüên
cia, o pintor dos anos 1 980: os comics, resultando, quase sempre, numa figura
ção explosiva. Duarte aparece encostado junto a uma figura "picassiana" que , 
em sua tela, contrapõe-se à pintura gestual,. na outra extremidade ; no centro 
da tela, uma espécie de enciclopédia de novos ismos . Para o artista de hoje ,  
não há nenhuma preocupação em superar, metodicamente , os ismos , evolu 
ção que Bonito Oliva denomina de "darwinismo l ingüístico". É a história da 
arte vivenciada aos trancos e barrancos, tudo de uma só vez. Aliás, é essa 
mesma história, como uma onda, que ameaça desabar sobre todos nós , críti 
cos e artistas , ou no mínimo sobre Berredo, um enamorado do ecletismo, das 
serpenteantes molduras barrocas . A arte como vestimenta para a vida . O bar
roco, mais do que qualquer outro estilo, de hoje ou do passado, foi um estilo 
de vida , um estilo total . Hoje vivemos um novo barroquismo, uma fase de 
excessos e faustosidades, de brilho e retórica . Duas exposições seqüenciais 
realizadas na França nesta década: "Aprés le classicisme" e "Baroque 8 1  " .  Bem 
no fundo da foto , entronizado numa escada-pedestal , discretíssimo, aparece 
Luiz Áquila, que na Escola de Artes Visuais, como professor, formou muitos 
dos novos pintores da Geração 80. Vanguarda, como se sabe, é um termo de 
guerra . Os artistas que aparecem na foto são , segundo o articulista ,  a linha de 
frente da nova arte carioca e/  ou brasileira . Mas novos batalhões de jovens artis · 
tas devem estar ameaçando a retaguarda e, no atropelo de sua chegada, certa
mente irão derrubar o mestre Áquila e os que se encontram à sua frente . 
"Geração 80, como vai você?" deverá ser algo parecido com uma guerra louca , 
vai sobrar estilhaço para todo mundo. 
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PAPAI ERA SURFISTA PROFISSIONAL, 
MAMÃE FAZIA MAPA ASTRAL LEGAL. 
•GERAÇÃO so• OU COMO MATEI 
UMA AULA DE ARTE NUM SHOPPING CENTER 

Jorge Guinle 

A exposição "Geração 80", Qual é a tua? ou Como vai você ? é inaugurada no 
Parque Lage no " 1 4  Juillet". Data da Queda da Bastille, data revolucionária 
"par excellence", será que ela serve de metáfora a uma nova geração artística 
revolucionária? 

A exposição pretende reunir, pela primeira vez, sob uma mesma bandeira , 
ou não, sob a pressão ideológico-artística oriunda do "grand monde" das artes 
plásticas nos centros avançados da Cultura , uma quantidade considerável de 
jovens artistas (20- 37 anos) . 

O caráter da exposição (o seu lado enciclopédico, abrangente) pretende 
enfatizar sociologicamente o "clima" espiritual e artístico da época em que 
vivemos , o que está se construindo a partir dos anos 1 980 e que envolverá 
futuramente de uma maneira ordenada o seu corpo astral e que , hoje, em 
1 984, são ainda aspectos fragmentados e opacos da década em curso. 

Primeiro, há a própria escolha do lvcal : uma escola de arte enfatiza o lado 
ainda experimental , precário , juvenil na gama de propostas "viáveis", aponta 
indícios de carreiras , em fase embrionária . 

A essa altura podemos já indagar : até que ponto produtos de arte tão 
"jovens", longe ainda dg apogeu de suas criações, nos oferecem de saída uma 
av�liação correta e não apenas circunstancial de uma época ainda em defini 
� Voltando para uma outra época , num tom mais grave , seria o caso de se 
perguntar se um Rothko, um Newman , ou até um Picasso ou um Miró tardio 
dos anos 1 960 poderia representar tanto o espírito dos anos 1 960 quanto um 
trabalho POP de Warhol ou Lichtenstein? Teríamos que traçar um paralelo 
entre os Johns e os Rauchenbergs de 1 95 5  (no auge de suas descobertas semi 
nais e radicais) e os de 1 965 (na fase de uma redefinição de propostas antigas) 
para estabelecer quais refletiriam verdadeiramente o espírito de uma época , 
no caso, a década de 1 960. 
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No caso da Arte Norte-americana, por motivos de aceitação mercadológica e 
cultural imediata, a POP ART, tendo como símbolo a "Campbell Soup" de Warhol , 
seria logo deglutida. Dada a sua aceitação imediata em 1 962 , quer dizer, no pró
prio ano de sua criação, podemos extrair daí uma lição. A agressividade de um 
mercado de arte em plena expansão como o norte-americano precisava justa
mente de um trademark inconfundivelmente novo e, ao mesmo tempo, reconhecí
vel democraticamente por todos: um "label" rotulado deAndy-Warhol ,  Leo Castelli 
(o marr:hand que apoiava o grupo pop) . Dada a mais lenta compreensão de um Johns c 

de um Rauschenberg, teremos no caso, uma ''HIGH ART'' Qohns, Rauschenberg) dos 
anos 1 960 versus uma "Low art" (Warhol ,  Licht�ein) que por si só traçaria os limi
tes da POP ART. A rebelião daArte conceitual dos anos 1 970 também poderá se situar 
a partir do aspecto promocional e mercadológico da arte POP dos anos 1 960. 

Mas o que dizer sobre o ready-made do Duchamp, símbolo tão forte quanto 

o Campbell Soup de Warhol , definiria ele ou não os anos 1 9 1  O? Ou seria a 

cruz de Malevitch? Creio que pela presença de ismos concomitantes e com
petitivos seria impossível e desonesto escolher apenas um. 

E o que dizer dos pobres "anos 1 920" esquartejados entre a rigidez pur i 
tana do neoplaticismo mondrianesco e o seu rival , o romantismo"surrealista", 
os dois severamente enquadrados por Matisse e Picasso? E a continuação dos 

anos 1 920 nas nebulosas décadas de 1 930 e 1 940 , tendo como inimigo impla

cável o fascismo reinante?  
Uma das surpresas desta exposição será justamente detectar se já existem 

valores (e se isso é o que ela propõe) capazes de sustentar comparações com o 
que se fez de melhor na década anterior. 

Uma das características que norteiam a produção da vanguarda brasileira, no 

entanto, se observa entre os jovens de hoje um legado, prova genial de sua existência . 

Trata-se de seu aspecto elemero, condição concreta e "antológica" de seu sentido 
experimental. Esse aspecto se equaciona com os Parangolés de Oiticica, os Bichos 

de Lygia Clark, as notas de O cruzeiro do Cildo Meireles, os objetos pintados do 

Gerchman, a Bolha gigantesca do Marcelo Nitsche, com seus status de brinquedos a 
serem manipulados e manuseados por olhos inocentes e atônitos. O aspecto lúdico 

de suas operações as transformam em objetos sérios de ARTE, com A maiúsculo, 
pelo sólido arcabouço teórico que os acionam. Sim, brinquedos, mas brinquedos 
cerebrais, calcados em ismos como o construtivismo (no caso da Lygia Clark e Hélio 

Oitidca), aPOP ART (no caso de Gerchman), aArte conceitual no caso de Cildo Meireles . 
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Em relação aos jovens artistas que compõem este certame da arte brasileira dos 
anos 1 980, uma inversão de valores se opera. A efemeridade da Nova Arte não se 

demonstra através, por exemplo, do dEis eliminado na tela. Esta nova precariedade 
da tela não reverteria portanto a um questionamento filosófico do plano como na 

escola francesa Support·Surfare. A efemeridade da nova arte surge justamente no plano 
ideológico; é aí que está situaCb a sUa reversão de valores frente à década anterior. 
Se'ffi arcabouço teórico que a prolongue, com a negação imediata de qualquer 
um ismo, ela proporia uma quebra na História da Arte de Vanguarda Brasileira. -

Esta indefinição ideológica se traduz metaforicamente por imagens pinta
das sobre a tela, pescadas no dia-a-dia da mass-media que invade a nossa privacida
de, imagens de televisão, de histórias em quadrinhos. São imagens que se que
rem "avançadas" (ao contrário da POP ART que apenas traduzia clichês mais ba
nais) , imagens que se consideram esdrúxulas, violentas, apesar de sua prolifera
ção no inconsciente do jovem urbano rebelde e desagregado (no caso, o artista) . 
No fundo, constituem imagens imediatamente reconhedveis a serem consumidas 
e gozadas no instante em que se apagam, rastros do seu clarão persuasivo. 

O próprio uso do spray (Ciro Cozzolino) ou da tinta fosforecente sobre 
objetos de consumo banais (Leda Catunda) cria um simulacro da irradiação 
da imagem projetada na televisão. O brilho de plásticos sintéticos (Berredo) ,  
do instantâneo (polaroid), também remete a uma tecnologia avançada . 

O achapamento dos objetos numa luz centrífuga brilhante nega o acha
pamento fosco e opaco da POP ART dos anos 1 960 e sua busca de quietude 
visual publicitária, pois o brilho do material empregado cria zonas nebulosas, 
com espaços móveis , difíceis de serem contornados . 

A própria irregularidade dos contornos da tela sem o uso do chassis (talvez 
uma das causas da abolição dos chassis) projeta essa imagem, arrancadas de um 
todo anônimo, em cima do espectador aturdido pelo brilho amontoado de 
cores .  A visualidade da nova geração contrasta com a regularidade mecânica 
do outdoor POP,  cuja frontalidade unidimensional advém indiretamente do 
neoplasticismo purificador que teria agenciado o teor plástico da arte publi
citária dos anos 1 950, fonte de inspiração da POP. 

Não é por acaso que Lichtenstein reproduz telas de Mondrian e Léger, 
reticuladas segundo o método das histórias em quadrinhos, numa homena
gem direta a unidimensionalidade da superfície .  Lichtenstein redimensiona a 
questão da unidimensionalidade perseguida pelo abstrato-expressionismo 
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quando pinta , sempre segundo o método das histórias em quadrinhos , 
achapando as gigantescas pinceladas de um quadro tipicamente abstrato
expressionista, tirando-o do seu contexto habitual . 

No caso das pinceladas abstratas, Lichtenstein articula visualmente um 
outdoor (é mais pintado sobre a tela) a partir da transposição irônica da expe
riência intimista do expressionismo-abstrato. Já artistas como Ivo lto, Eduar
do Kac , Alexandre Dacosta, Ricardo Basbaum e Barrão (estes três últimos, 
amiúde , juntam seus outdoors ou suas bandeirolas) ,  projetam grafitis ou cari
caturas e até pinceladas expressionistas, um mundo que se quer privado, mas 
que , dada a sua linguagem já amplamente codificada pelas escolas abstratas 
anteriores ou pelo uso comum da grafite, fá se tornou público. 

Estes jovens artistas se perfazem a partir de um experimentalismo codifi
cado, mas pessoal . É um uso sociologicamente novo na história da arte, pois 
questionam o seu funcionamento dentro de museus e galerias . 

Essa atitude crítica, aliás , os ligaria ao conceitualismo dos anos 1 970 em 
contraposição aos pintores "clássicos" dos anos 1 980.  

Numa homenagem indireta aos anos 1 970, vários artistas vão apresentar 
obras projetadas a partir da arquitetura do prédio do Parque Lage , a partir de 
seu jardim, ou até sobre os muros públicos, dando para a rua . Uma boa parte 
largará os seus pincéis esquecendo-se das obras anteriormente mostradas em 
salões etc . Apresentarão objetos tridimensionais ,  outros farão happenings( como 
nos anos 1 960) e assim por diante . Contrariando o aspecto sociologicamente 
negligenciável de seus trabalhos (quadros) anteriores , estes mesmos artistas 
questionam e redimensionam o ensinamento tradicional da arte . Eles se ma
nifestam contrários aos ensinamentos básicos das escolas acadêmicas e nisso 
até vão de encontro aos preceitos da escola do Parque Lage . Eles vão contra o 
ensino do manuseio de matérias que vão compor a obra . Também pelo uso 
não didático de fontes encontradas diretamente no dia-a-dia , nas produções 
gráficas , nas imagens de televisão, eles abolem ou questionam o ensino da 
História da Arte . No primeiro caso, tecnicamente, no segundo, pedagogica
mente , senão nas suas conceituações mais generalizadas . 

Revertendo a proposta de Beuys dos anos 1 970 de transformar a obra de 
arte em sala de aula (ele próprio foi professor de "arte" na Universidade de 
Dusseldorf e nos seus painéis artísticos , pedagogicamente ilustrados , fazia 
uso amiúde de quadro negro e giz) , eles esvaziam a sala de aula de seu conteúdo 
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educandário e artístico, neutralizando justamente o saber que deveria brotar 
desse laboratório de "pesquisas" . O Parque Lage é considerado uma escola de 
arte experimental , mas esses artistas utilizam o seu espaço devolvendo obras 
já feitas e que contrariam até uma dúvida existencial quanto ao pressuposto 
experimentalista desse organismo, teoricamente em constante mutação. 

O outro fator relevante dessa extensa mostra é a comparação que se po
deria traçar entre os proponentes das novas escolas new imagery, bad painting, 
transvarguardia que grassam nos principais centros culturais do mundo. 

A meu ver, alguns artistas brasileiros como Leonilson , Ciro Cozzolino, 
Sérgio Romagnolo e Francisco Cunha se aproximam de seus contemporâneos, 
artisticamente falando, franceses , como Combas e Hervé di Rosa . Outros se 
aproximam de artistas norte-americanos grafiteiros , ou ligados às artes gráfi
cas, como Fiuza se aproxima do Don Baechler. Em poucos casos encontramos 
um questionamento ideológico da função da imagem como nos outdoors, 
indoors, de Eduardo Kac , que se aproximam dos de Jenny Holzer ou de Barbara 
Kruger, até de Jonathan Borofsky. 

O aspecto efêmero da totalidade desses trabalhos mostrados no Parque 
Lage se evidencia mais ainda levando em conta a comparação da produção 
brasileira com a de artistas norte-americanos como Julian Schnabel ou David 
Salle, de artistas italianos como Enzo Cucchi ou Sandro Chia, ou até de ale
mães como Salomé ou Fetting. 

Estão ausentes nos trabalhos brasileiros a busca de identidade nacional , que 
se nota nos italianos e alemães, como Penck - os brasileiros preferem o cosmo
politismo barato dos shopping centers ; a representação da sexualidade amiúde 
amorfa e anônima das grandes cidades, que se nota em Salomé - o ato de pintar 
no caso brasileiro, talvez até pelo privilégio que ele supõe, indica por si só um 
feito or&ástico; c a busca de um passado rem�(casa italiano, Mimo Paladino e 

Clemente ) .  Mas como poderíamos nos ater a ele se ele não existe ara nós? 
'------�-r���--�----�------��------��------0 barroquismo de um Se abel ou de um Chia pouco lhes interessam, assim 

como os efeitos texturais mais carregados (Schnabel ouAnselm Kiefer) ou o falso 
expressionismo melodramático alemão. 

Em suma, o leitor paciente , no fim do texto, já deve ter se conscientizado 
de que não basta ligar o rádio e ouvir Sempre Livre cantar "papai era surfista 
profissional etc." para se inteirar da exposição. 
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NÓS E OS PÓS 

Alberto Tassinari 

Quando já parecia que tínhamos uma cara razoavelmente moderna , surge o 
pós-moderno. A história, ou o tempo - o reinado de uma criança que brinca , 
conforme disse Heráclito -, não teria exagerado com a brincadeira? Dá a 
impressão de que a invenção do pós-moderno "foi de propósito" . 

O debate sobre o moderno e o pós-mo�erno, ou , pelo menos , a aceitação 
meio indiferente (pós-moderna?) desse último, está na ordem do dia . 

Colocar em questão a modernidade significa lidar com uma tradição j á  
bastante edificada. Além disso, as tradições , de um lado, e o conceito de histó 
ria como vinculação recorrente entre um passado e um futuro abertos , de 
outro, são em grande parte fruto da própria modernidade. Pós-moderno, 
deste modo, significa também pós-histórico? 

A envergadura da questão "moderno rersus pós-moderno" é, portanto , 
enorme. Mas quando a própria tradição e uma cultura são revolvidas , ainda 
que enganosamente - e o engano não deixa de possuir sua clarividência -, 
talvez seja justo tomar uma posição teórica diante do panorama tendo per
corrido apenas uma diminuta região do terreno das várias disciplinas envolvi
das e da imensa bibliografia . É o que se fará neste artigo ao se tentar, senão 
resolver, pelo menos dissolver a noção de pós-moderno em um conceito mais 
amplo de modernidade. O fio condutor das seis partes que se seguem é so
bretudo a pintura . 1 As cinco primeiras partes estão um tanto isoladas umas 
das outras . A sexta parte esforça-se por amalgamá-las .  
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1 Num texto complementar a este , em preparação, pretendo abordar a questão do ângulo da 
escultura. O que aqui será dito da pintura, entretanto, é também, mutatis mutandis, o que se 
pode dizer da escultura . Há razões, porém, para tratar a questão da escultura em separado . 
Não apenas por alongar demais a extensão deste texto, mas também porque a relação entre 
a pintura c a escultura, na arte moderna, tornou-se vasta c complexa . Isso, no entanto, não 
impossibilita a analogia entre as duas artes, mesmo que, entre os dois pólos puros da relação , 
a arte moderna tenha produzido uma infinidade de formas h1bridas . É o que ocorre , por 
exemplo, com as obras de Hélio Oiticica c Lygia Clark , que no presente artigo serão anali 
sadas . 



Para cada trecho dá-se como título o nome do autor das obras ou textos 

mais analisados . 

I - DRUMMOND ( 1 930/ 1 980) 

A questão da modernidade no Brasil liga-se , até hoje ,  à da brasilidade . Nossos 

primeiros modernos, os mais radicais pelo menos, deram a receita dessa união : 
deglutir o estrangeiro que já era moderno. Nosso primeiro Ímpeto de moder
nidade foi portanto de assimilação. Primeira reviravolta do outro no mesmo. 
Onde o estrangeiro surgia tão exterior quanto necessário ao metabolismo do 

autóctone . 
Desde então, nossa modernidade trabalhou outras reviravoltas . Um bom 

guia desses périplos é a poesia de Drummond . Por vários motivos . Primeiro : 

ele nunca deixou de lidar com o problema. Segundo : o fez durante mais de 

cinqüenta anos , do prosseguimento do Modernismo de 1 92 2  até a década 
de 1 980 .  Terceiro : a trajetória variada, mas sempre entrecortada pelo as 
pecto biográfico , fez do eu lírico de Drummond um dos emblemas da iden
tidade do país . Há ainda um quarto e um quinto . O quarto : a forma poética 
de Drummond , a sua intensidade reflexiva , faz dele um pensador; na medi
da exata em que as abstrações não desfiguram sua fisionomia poética . E o 
quinto : ele resolveu , ou melhor ainda, dissolveu a questão do conflito entre 
modernidade e brasilidade . A partir da riécada de 1 950 fica claro por seus 
poemas que nossa modernidade pode abdicar dos ranças nacionalistas . E 
nisto coincide com os concretistas . Mas é a partir da década de 1 960 - data 
em que aproximadamente se daria o corte entre o moderno e o pós-mo
derno - que Drummond exprime uma modernidade daqui , embora isenta 
de raízes exóticas . E, por estarmos ligados a um aqui já promovido a uma 
dignidade igual à de qualquer parte, e não a supostas raízes , veríamos uma 
modernidade localizada, contextual , o que é, por sinal , um dos aspectos 
fundamentais do chamado pós-modernismo. Assim,  de duas uma :  ou fica
mos com a possibilidade de sermos definitivamente modernos desde então 
(e neste caso não existiria algo como o pós-moderno) ,  ou passamos ao pós
moderno sem sequer nos darmos conta . Mas não foi o que ocorreu . Como 
tentarei mostrar adiante , o pós-moderno não existe . O que existe é apenas 
Uma confusão iluminadora . Logo , o tempo não jogou de graça a nosso 
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favor. Foi uma longa conquista chegar ao nosso jogo próprio com a histó 
ria . É o que se pode sentir ao tomar a palavra de Drummond cronologica
mente . 

Mas como tomar a palavra de um poeta enquanto ele é um pensador? 
Bachelard defende em Poética do espaço a concepção de que a poesia se encontra 
sobretudo nos versos enquanto tomados isoladamente . Seria aí que o pensa
mento poético "repercutiria". O resto, o poema todo, seriam "ressonâncias" .  
Obras do espírito, mas não da alma, a qual , segundo Bachelard, produz poesia 
apenas quando agarra no instante a "forma que vem inaugurar" . Mas como 
encontrar esses versos privilegiados onde a complexidade do pensamento 
ainda não se espalhou em raciocínio e ttido fica como que guardado pelo 
encantamento instantâneo que os produziu? 

1 930 
Meus olhos brasileiros sonhando exotismos. 

Paris. A Torre Eiffel alastrada de antenas como um caranguejo. 

( . . .  ( 

Chega !  

( . . . ) 
Minha boca procura a "Canção do Exílio". 

Como era mesmo a "Canção do Exílio"? 

( . . .  ) 

1 945 
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Um sabiá 

na palmeira, longe.  

Estas aves cantam um outro canto. 

( . . . ) 
Ainda um grito de vida c 

voltar 

para onde é tudo belo 

( . . . ) 
a palmeira ,  o sabiá , 

o longe .  
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1 954 
E como ficou chato ser moderno. 

Agora serei eterno. 

1 · · · 1  
Etcrnalidadc ctcrnitc I . . . I 
I . . .  I que a precisão de ser eterno bóie I . . .  I 
c entre oceanos de nada 

gere um ritmo. 

1 959 

1 - - · 1  
ó Gocldi :  pesquisador da noite moral sob a noite física . 

Ainda não desembarcaste de todo 

e não desembarcarás nunca. 

Exílio e memória porejam das madeiras 

em que I . . .  I penetras para extrair 

I . . . I criaturas 

condenadas ao mundo. 

1 · · · 1 

1 962 
Onde é Brasil ? 

Que verdura é amor? 

1 - - · 1 
Que importa este lugar 

se todo lugar 

é ponto de ver c não de ser? 

E esta hora, se toda hora 

I . . . 1 
te deixa mais longe da procura? 

E apenas resta 

um sistema de sons I . . . I 
o gosto de dizer c de sentir 

[ . . .  [ 
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1 968  
Qualquer tempo é tempo 

( . . .  ) 
Nenhum tempo é tempo 

bastante para a ciência 

de ver, rever. 

( . . .  ) 

1 973  
No Hotel dos Viajantes se  hospeda 

incógnito. 

Já não é ele, é um mais-tarde 

( . . . ) 
Não sai para rever, sai para ver 

o tempo futuro 

( . . . ) 
Está filmando 

seu depois 

O perfil da pedra 

sem eco. 

( . . . ) 
A nova humanidade deslizando 

isenta de raízes. 

( . . . ) 

1 980 

240 

Dos heróis que cantaste, que restou 

senão a melodia do teu canto? 

( . . . ) 
É teu verso, ( . . .  ) 
balanço de consoantes e vogais, 

teu ritmo de oceano sofreado 

que os lembra ainda c sempre lembrará . 

Tu és a história que narraste, ( . . .  ) 
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( . . . ) 
na folha branca vieste demonstrando 

o que ao homem, na luta contra o fado, 

cabe tentar, cabe vencer, perder, 

c nisto se resume a irresumível 

humana condição no eterno jogo 

sem sentido maior que o de jogar. 

( . . . ) 
Luís, homem estranho, ( . . .  ) 
( . . . ) 
És a linguagem . 

Se a montagem de versos feita acima não é inteiramente arbitrária, ela assi
nala momentos dessa espécie de Odisséia que Drummond fez ao longo de mais 
de meio século através de nossos espaços e nossos tempos . Desde a época em 
que, pela paródia antropofágica, imprimiu um caranguejo na forma da Torre 
Eiffel - e então estava meio "esquecido de (sua) terra" - até a época em que , 
passando por um distanciamento progressivo - a palmeira, o sabiá, o longe -
retorna de uma vez por todas à sua terra, a qual , entretanto, já  não é a mesma. 
É a de uma "nova humanidade", em que tudo encontra enraizamento apenas na 
linguagem que guarda o tempo; enfim, na arte e na poesia . Seja ela a de 
Drummond cantando Camões, seja Camões, transformado em nosso contem
porâneo - "os heróis . . .  os lembra ainda e sempre lembrará", "és a história que 
narraste" - pois ambos se nutrem dessa linguagem da poesia, dessas ondas no 
oceano de "consoantes e vogais", num ''balanço" que nunca cessa pois "se resume na 
irresumível humana condição no eterno jogo sem sentido maior que o de jogar". 

O ponto médio desse círculo é o momento, digamos assim, de pleno mar. 
O poeta já sonhou com a Europa ( 1 930) . Começa a exilar-se (o longe, 1 945 ) .  
E se vê, então, nem moderno nem nada, mas eterno, "entre oceanos de  nada" 
que " · " , espera-se ,  gere um ntmo . 

Inicia-se então o retorno, mas que por ser uma viagem mais no tempo e 
na memória do que no espaço verdadeiro, nunca se completará . Como nas 
gravuras de Goeldi , a "noite moral" coloca-se sob a "noite física" . Não há onde 
mais buscar o Brasil mesmo porque o poeta "não desembarcará nunca" . Nesta 
escuridão do ser, "onde é Brasil?". 
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"Que importa este lugar?'"'Apenas resta um sistema de sons . . .  ", um "ba
lanço de consoantes e vogais" . O poeta junta então todas as partes do tempo. 
Está em "qualquer tempo". já não é ele, é um mais-tarde". Sai do Rio. R e torna 
a Minas , ao "Hotel dos Viajantes" . Entretanto, sem abandonar seu presente . 
Está , assim, "filmando seu depois" . O passado e o futuro se reconciliam pelo 
presente . Não há mais um Brasil secreto e imperscrutável em seus exotismos 
naturais e históricos, pois o poeta "não sai para rever" - mesmo porque "ne
nhum tempo é tempo bastante para a ciência de ver, rever" - mas "sai para ver 
o tempo futuro". 

Costuma-se dizer que os poetas antecipam o futuro. Isto se dá, talvez, por 
que formulam um presente , ou uma presença, que não se corrompe facil
mente . Num trecho admirável , Marx se inquietou com essa novidade nunca 
esgotada que exalam as mais antigas obras de arte . O que se deve guardar das 
palavras de um poeta? Será que Drummond , no lugar de exotismos, andava 
menos a poetar e mais a sonhar internacionalismos? Seja como for, a arte abre 
apenas possibilidades . Os fatos ,  ou o fado, sempre poderão destruí- la . "Cabe 
tentar, cabe vencer, cabe perder". 

11 - GREENBERG ( 1 960) 
O texto , talvez, que de maneira mais rigorosa define a pintura deste século é 
"Pintura modernista", de Clement Greenberg. Para este , a pintura moderna é 
sobretudo crítica . No sentido kantiano da palavra . Como Kant, o primeiro 
moderno segundo Greenberg, e que teria feito a crítica , isto é, constituído os 
limites dos usos da razão através da própria razão, a pintura moderna também 
teria esta reflexividade . Passaria desde então, do século XIX para cá , a se 

limitar e se autodeterminar por seus próprios meios . 
O pensamento de Greenberg é um ovo de Colombo. O que limita e sepa

ra a pintura das outras artes visuais? Que ela se faça sobre uma superfície 
plana . Como se faz? Por certos "meios" : tinta, linhas , manchas etc . O que isto 
provoca? Ilusão de profundidade . E todo problema reside nisto. A pintura 
moderna fará uma crítica do ilusionismo assim como Kant - para prosseguir 
com a analogia proposta por Greenberg - o fez do que chamou "ilusões 
transcendentais". O papel da metafísica tradicional , criadora das ilusões 
transcendentais para Kant (de modo brevíssimo : pensar o supra-sensível com 
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conceitos que para Kant só se aplicariam ao mundo sensível) ,  será desempe
nhado na autocrítica que a pintura passará a fazer pela perspectiva. Depois de 
esta ter dado os primeiros passos com Giotto , ter sido formulada pelo 
Renascimento e amadurecido com o Barroco, será posta definitivamente em 
xeque por Cézanne , e por fim encontrará sua negação mais radical no 
Expressionismo abstrato de Pollock, de Kooning etc . 

Mas , como em Kant, a razão (leia-se : "a pintura") ainda terá um domínio 
(a tela) de ação : a experiência (a ação de pintar) . Esse domínio (essa tela) , se 
não é fonte de ilusão transcendental (perspectiva), não deixa de ter objetivi 
dade (profundidade) .  Como observa Greenberg, a pintura moderna não eli
mina propriamente a profundidade, mas só a profundidade que é exterior 
(como Deus , a alma, e o mundo, nas metafísicas que Kant critica) ao seu 
próprio fazer. De literária, diz Greenberg, de telas que nos "dão a impressão 
de que podemos passear nelas", a profundidade torna-se Ótica : puramente 
visual , sem ranços literários . Daí o casamento quase perfeito entre pintura 
moderna e pintura abstrata, pois a imagem de um objeto quase sempre carre
ga algo de perspectiva. 

Mas o que Greenberg pensa ser a pintura moderna é antes a sua fase de 
negação do espaço perspectiva ainda dentro dos territórios da própria pers
pectiva. Toda pintura antes de jasper Johns , Rauschenberg e a Pop art propõe 
ainda uma unidade residual da tela e do campo pictórico. São virtuais ainda . 
Uma colagem de Picasso é muito diferentP de uma de Johns . Picasso estilhaça 
o espaço perspectiv0 por dentro. Johns, já de fora . 

O ponto crucial desta passagem é a obra de Pollock. Seus longos torneios 
para dentro e para fora da tela: tirando-a do cavalete, colocando-a no chão e 
caminhando em torno dela, põe em fuga, digamos assim, todos os pontos de 
fuga, pois a própria superfície da tela vem ocupar o lugar dos horizontes, que 
agora são revolvidos e como que verticalmente implantados pelos arremessos 
de tinta do pintor. 

Esse corpo, em Pollock, não pode contar com quase nada, pois está à 
procura de um centro que só se apresenta, e como que lateja, enquanto o 
corpo pinta . Diante de si o pintor tem apenas a tela nua estendida sobre o 
chão. E a tela não antecipa nada para o pintor, a não ser que ela ainda é o lugar 
irredutível para o depósito de uma expressão. Não há assim desenho, compo
sição, seja o que for, que o pintor possa projetar de antemão esperançosamente 
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à cata de um sentido ou de uma imagem. Ele se encontra, então, apenas com 
seus gestos , com uma motricidade, é verdade, que é sua, que lhe dita certos 
ritmos e direções , mas à qual ele não pode perguntar por sua pertinência e 
origem . O eu do pintor, a sua individualidade, se expande por todo o corpo , 
e até as pernas passam a pintar. Entretanto, ainda permanece um eu que em 
certa medida antecede a ação, pois ainda se dirige para a tela como para um 
espaço onde se transcende e em relação ao qual se apreende como subjetivi 
dade instauradora de formas, e sobretudo de ritmos; ainda que estes não se
jam mais que "oceanos de nada". 

Já a partir de Johns pode-se, ao contrário, fazer contraposições a partir de 
quase tudo. O eu abandona a cena do corpo � começa a invadir também os 
utensílios dos homens . Entre eles, fato fundamental , a tela mesma, que perde 
seus poderes encantatórios e também se transmuta em coisa . 

Barnett Newman, que nisto antecedeu Johns, resolveu a questão do dile
ma expressivo de Pollock, cirurgicamente : seccionou a tela em dois ou mais 
pedaços . A partir de então muda a cena da pintura moderna . Já não há mais 
um centro - por mais problemático que ele tenha se tornado a partir do 
Impressionismo - aglutinando as partes que se juntam na superfície de uma 
tela .  Um quadro de Barnett Newman não parte mais de uma individualidade 
prévia . Não se engendra mais através de uma síntese dos últimos resquícios 
de profundidade ótica que ainda agiam no Expressionismo abstrato. Não que 
um quadro de Newman não trabalhe a profundidade . A cor de Newman é 
mesmo luminosa e carregada de algo como um volume ou uma densidade . 
Mas a percepção disto só ocorre se a região observada do quadro isola-se com 
certa evidência das outras. O mesmo se dá, e de forma mais nítida , com as 
pinturas posteriores da Pop art e da Mínima/ art. Mesmo que a di vagem se dê 
então , como em certos quadros pop, já entre a coisa e o signo da coisa, pois o 
pintor, agora, trabalha sempre com o atrito e a justaposição lateral dos signos , 
sejam eles quais forem.  

Um campo da  colagem, iniciado com Cézanne, garantido por Picasso e 

Braque, fica então definitivamente conquistado. Não que entre a pintura mo
derna e a dos últimos trinta anos haja uma continuidade sem traumas . O que 
se quer frisar aqui, ao contrário, é que a própria colagem cubista ainda nasceu 
junto aos vertedouros da perspectiva. É somente no que possui de novo que 
ela é moderna : pela decupagem que efetua no espaço perspectiva, ao qual , 
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entretanto, ainda permanece ligada . Hoje, ao contrário, as coisas não são ape
nas coladas sobre a tela, cola-se tela com tela,  o nome da coisa com a coisa, o 
convencional e o fisionômico, e assim por diante . O espaço perspectivo, que 
em Pollock se reduzira a quase nada, a um centro nebuloso e espaçado pul
sando em todas as direções próximas à superfície da tela, retrai-se por inteiro 
e definitivamente. 

Vale a pena chamar esta arte da década de 1 960 para cá de pós-moderna? 
Não estaremos, ao contrário, diante de uma modernidade positiva, conquis
tada? 

A onda pós-moderna começou a assolar o mundo na virada da década 
passada para esta . A coisa começou antes na arquitetura . Charles Jencks , o 
maior propagandeador da arquitetura pós-moderna, marca, ironicamente, uma 
data para o fim da modernidade : 1 5h32min de 1 5  de julho de 1 972 , momen
to em que foi demolido o conjunto residencial "Prutt-Igoe", em Saint Louis, 
devido à péssima qualidade de vida de seu espaço "moderno". Na pintura , 
ainda não se conseguiu encontrar uma data tão precisa, mas costuma-se associá
la ao movimento da "volta da pintura". Entretanto Schnabel e Kiefer, seus 
principais expoentes, operam fora deste campo da colagem? Uma rápida olhada 
mostra que não.  Kiefer, por exemplo, chega mesmo a usar a perspectiva para 
suporte de seus quadros de um modo semelhante ao uso de Johns em relação 
a imagens planas de bandeiras e alvos . Por sobre o plano que forma a base da 
pirâmide visual da perspectiva, Kiefer executa os mais variados procedimen
tos de colagem. Onde localizar então • tma "volta da pintura" que se oporia à 
pintura moderna? Na pintura minimalista que geralmente é vista como aque
la contra a qual a própria "volta da pintura" teria emergido? Mas há coisa mais 
pós-moderna, se for para usar o termo, e diferente portanto da virtualidade 
residualmente planificada, das telas "modernas" - aqui no sentido hoje pejo
rativo - de um Mondrian, que a pintura minimalista de um Brice Marden? 
Criou-se um quiproquó . A confusão, entretanto, merece ser esclarecida . 
A modernidade se instalou de tal modo que já pode dar-se ao luxo de nostal
gias pelo pré-moderno. O que normalmente se assinala como passagem do 
moderno ao pós-moderno é ,  entretanto, somente uma passagem mais sólida 
à própria modernidade. O que se chama pós-moderno, saudades modernas 
de um pré-modernismo que não volta mais . Ou, se volta , é incapaz de des
vencilhar-se de cicerones irredutivelmente modernos . 
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111 -- PANOFSKY ( 1 924) 
No célebre ensaio "A perspectiva como forma simbólica", Erwin Panofsky 
faz uma relação entre três tipos de espaço, aos quais chama, respectivamente , 
de estético, teórico e perceptivo. Aí diz : "( . . .  ) o ' espaço estético ' e o ' espaço 
teórico ' traduzem sempre o espaço perceptivo sub espede de uma única e mes
ma sensibilidade, a qual no primeiro caso aparece simbolizada e no segundo 
caso , submetida às leis lógicas" . 

Panofsky faz esta observação para poder estabelecer uma proporção entre 
espaços teóricos e estéticos de épocas distintas . O espaço topológico e subs
tancial da física aristotélica estaria para a pintura grega assim como o espaço 
matematizado e fenomênico da física galilearia estaria para o espaço perspectiva 
da pintura renascentista . 

A este espaço perspectiva veio ligar-se um tipo de sensibilidade : a apre
ensão do belo. Se o campo da colagem, que o substitui , é o espaço moderno 
por excelência, a sua sensibil idade talvez seja a do fragmento, das marcas , dos 
signos ,  como já foi anal isado por diversos autores . A que campo teórico 
corresponderia? As analogias com a física moderna através, sobretudo, da psi 
cologia da Gestalt já foram também bastante estudadas . 

A este campo teórico deve corresponder também um outro indivíduo. O eu 
cartesiano que põe a figura inteira do mundo ao seu dispor era certamente 
um eu perspectiva. E pode-se ver em Pollock algo como o dilema do último 
Husserl apontado por Merleau-Ponty : fazer a redução transcendental do pólo 
último de toda redução, isto é, o próprio eu em sua nudez carnal . Hoje ,  en
tretanto , tem-se uma espécie de eu de colagem e multifacetado ,  colado aos 
imperativos pragmáticos das várias esferas do social . Para a questão da 
"modernidade versus pós-modernidade" o que interessa ver neste ponto é o 
quanto essa passagem definitiva a novas formas de sensibilidade e social ização 
gerou nostalgias pelo eu perspectiva. De fato, Schnabel , de um lado, e princi 
palmente Kiefer possuem esta nostalgia, mas a delimitam, por sua vez, sem 
esconder o tempo e o lugar de onde falam: aqui e agora . Uma tela de Kiefer 
ou Schnabel introduz ainda mais elementos no tipo de pintura que se inaugu 
rou a partir da Pop. Não apenas se parte de imagens dos meios de comunicação 
de massa, industriais e típicos de uma civilização urbana, mas se passa a juntar 
sobre a tela os mais variados esquemas expressivos e perceptivos , incluídos os 
decantados pela História da Arte . O passado surge, assim,  inteiramente 
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através de operações postas pelo próprio presente . Pode-se, desse modo, vis
lumbrar o que já foi ,  mas esse acesso também surge coalhado de obstáculos . 

IV - CLARK ( 1 958) E OITICICA ( 1 963)  

Como se deu , na arte brasileira, essa eliminação definitiva do espaço 
perspectivo em prol do campo da colagem? O papel desempenhado pelos 
expressionistas abstratos entre os americanos coube, entre nós , sobretudo a 
Hélio Oiticica e Lygia Clark . 

As trajetórias dos dois foram balizadas por um problema que eles nunca 
deixaram de enfrentar e radicalizar. De um lado, a formação em pintura , de 
outro, a convicção, que se tornou definitiva para eles por volta de 1 960 , de 
que o ciclo histórico da mesma terminara . Como continuar a fazer arte diante 
da morte de seu objeto a não ser rompendo com o que este teria de mais 
próprio : a bidimensionalidade? Essa questão teve menor repercussão entre os 
escultores . Amilcar de Castro e Weissmann , por exemplo, companheiros de 
Neoconcretismo dos dois artistas , puderam desenvolver suas obras sem tor
nar tão problemática essa passagem do plano pictórico para a tridimen
sionalidade, pois já  trabalhavam nesse terreno, ao passo que Oiticica c Lygia 
Clark abordarão esse novo ambiente ainda como pintores . Obras de 1 958  e 
1 959  de Lygia, os Casulos, e os Relei'Os espadais, de 1 960 , de Hélio, j á  são obras 
tridimensionais , mas revelam uma experiência pictórica ali depositada: pos
suem uma interioridade, um ocultamento do espaço, que retoma a profundi 
dade , que eles consideravam historicamente encerrada, do plano pictórico. 
Tais obras , é verdade,  saltam do quadro para o espaço, mas , por uma espécie 
de contragolpe , o enclausuram. 

Essa fusão entre pensamento pictórico e tridimensional produziu algu
mas de nossas obras mais interessantes , mas correspondeu apenas a um curto 
período no percurso dos dois artistas. Em 1 959 ,  Lygia Clark começa a produ
zir os Bichos, e em 1 963 ,  Oiticica produz os seus primeiros Bólides. Duas carac
terísticas os diferenciam da produção anterior. A primeira é que, além da 
tridimensionalidade , conquistam uma outra propriedade da escultura : a sus
tentação horizontal . Deixam, no caso de Lygia, de se apoiar na parede e ,  no 
de Hélio, de suspender-se desde o teto. Como em Pollock, a pintura desce 
para o chão. A segunda característica é que as obras pedem agora a participação 
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do espectador - como então se dizia - para atualizar suas possibilidades . E a 
maior novidade está nisso. 

Quanto à primeira característica, era de se esperar que , uma vez conquis
tado defmitivamente o território do escultor, as obras se configurassem como 
esculturas . Mas não foi o que se deu . A profundidade pictórica uma vez mais 
foi transposta para o espaço real . Ao se sustentarem horizontalmente , essas 
obras aprisionam o espaço livre da escultura e radicalizam a interioridade dos 
trabalhos anteriores , convidando o espectador a desvendá-las por seus mean
dros . Instaladas junto aos horizontes reais, não apenas recriam, como na es
cultura , um espaço e um horizonte já  dados e a serem compartilhados visual
mente, mas um interior com horizontes própríos a ser adentrado e manipula
do por este . Se nas obras anteriores o recolhimento e o ocultamento do espa
ço retrabalhavam a profundidade da pintura visualmente, daí em diante a ques
tão será, cada vez mais, dela apossar-se corporalmente . Na pintura, a profun
didade também é ato do espectador, mas apenas subjetivo. No Bicho e no Bólide 
a profundidade se manifesta pela objetividade de gestos que animam, no mes
mo passo que revelam, a incompletude da obra . Esta deixa de ser um produto 
para se tornar o lugar de uma ação. 

Na trajetória de Hélio Oiticica esses lugares se desenvolveram em direção 
ao que ele denominou "arte ambiental". Partindo dos problemas que desde a 
época de pintor a cor lhe colocava, Oiticica expandirá in concreto as suas qualida
des, inundando os ambientes - pequenos ou grandes, e que o espectador veste 
on penetra - com circunvoluções coloridas. Já Lygia Clark caminhará em dire 
ção a experiências próximas às dos psicoterapeutas. Se , na sua época de pintora ,  
sua questão é sobretudo examinar como se forma a identidade do quadro mó
vel em relação aos limites exteriores que o separam do mundo, posteriorm�nte 
este jogo de alteridade e identidade se transferirá para a interface que se imanta 
pela ação do espectador de encontro com seus Objetos reladonais. 

Esse ambiente de Oiticica, entretanto, assim como a psicoterapia de Lygia 
Clark, independentemente do valor que adquiriram para suas vidas e de pes 
soas próximas,  são, de certo modo, ambiente e psicoterapia da própria arte 
brasileira . Com tudo que um ambiente e uma terapia podem ter de regiões 
labirínticas e sinistras . 

Como no dilaceramento existencial da perspectiva por Pollock, Oiticica 
e Lygia Clark colocaram para si mesmos , e mais ou menos na mesma data, a 
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questão, já assinalada, que se colocou Drummond em 1 962 : "Onde é Brasil ?". 
E a resposta será igualmente a relativização dos pontos de vista que já carrega
va a perspectiva: "Que importa este lugar se todo lugar é ponto de ver e não 
de ser?". A arte de Oiticica e Lygia Clark passa a ser iniludivelmente existen
cial . Tenta-se vivenciar, não apenas de direito, mas também de fato, a decupagem 
e a interpenetração do espaço e da forma do objeto colocadas pelos artistas 
modernos desde o cubismo. A arte passa a estar em toda parte e em nenhuma . 
Tentam trazer, mesmo, o sublime e o sagrado para junto da vida do corpo. 
Como Pollock, Oiticica teria uma morte trágica, sacrificial . Passou-se entre
tanto, a partir daí , para uma tradição de modernidade cujos fios se revelariam 
cada vez mais fortes . Isto se a ofensiva pós-moderna não os afrouxar mais uma 
vez, ao levar o aqui sem raízes exóticas cantado por Drummond mais uma vez 
embora pela contramão da via que de década em década importa as últimas 
modas modernas. 

Tanto Lygia Clark como Oiticica marcaram radicalmente nosso p�ora
ma estético, mas, como a rápida análise de suas trajetórias feita acima indica, 
o fizeram ainda dentro do espaço perspectiva. Elaboraram uma contra
perspectiva, e dentro desse funil , desse avesso oferecido à prospecção do es
pectador, foram criando objetos que se antes pediam uma participação gestual , 
agora se transmutam em obras quase acabadas e repousadas , e que pedem a 
participação crítica do "ambiente" e do"eu" da arte brasileira . O Objeto relacional 
passa a ser quase apenas um objeto, e o r•·lacional agora amplia seu âmbito de 
ação dos gestos de cada espectador em particular para a prática e a história da 
arte moderna entre nós . 

V - BENJAMIN ( 1 928)  
É possível homologar homologias entre diversos campos da cultura, como a 
que aqui se indicou quanto a Drummond e nossa pintura2 , e, de modo mais 

2 Esse paralelismo, no texto indicado apenas para 1 96 2 ,  pode se estender por toda a poesia de 
Drummond . Um tanto inesperadamente, é verdade,  pois em geral Drummond não foi muito 
feliz. ao cantar os pintores. Em outras foi ("A Gocldi", em A •·id� paSSJdi a limpo, por exemplo) . 
Mas uma análise minuciosa desta relação exigiria um outro texto. Para mostrar, por exem
plo, como a forma de caranguejo exótica que Drummond vê na Torre Eiffel de "Europa , 
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amplo,  entre a história da pintura e da filosofia? A questão que se apresenta , 
então , é saber, dado que um âmbito da cultura entra em analogia com outro e 

todos com uma mesma época histórica, se há algo mais fundamental que faz 
existir uma época histórica . É verdade que esses paralelismos são contestados 
por muitos. Parece ser uma questão de gosto a aceitação deles ou não. Um 
gosto germânico pelo a priori e pelas identidades estaria aqui em conflito com 
um gosto inglês pelas contingências e pelas diferenças . Seja como for, dado 
que as coisas mudam, coloca-se a questão da história e do sentido (ou do não 
sentido) do tempo histórico. 

Não creio que se tenha hoje uma resposta acabada à questão. Mesmo por 
que isso lhe retira o solo de onde ela suspende:se para deixar o tempo passar. 
O tempo, assim, parece estar sempre nos mostrando a face avessa à qual lhe 
indagamos, e o melhor diante dele talvez seja fazer como Santo Agostinho : 
calar-se . Este era mesmo o momento em que o Santo dizia compreendê- lo ,  e 

não quando tentava falar dele. Sinal , talvez, de que a linguagem e os conceitos 
desvirtuam o que ele nos oferece de mais próprio : a sua presença mesmo. 
Esta seria um presente não apenas no sentido temporal do instante mas tam 
bém no que a palavra "presente" designa naquilo que se ganha de alguém . 
Guardar um presente, conceituá-lo, digamos, j á  é colocá-lo nas prateleiras da 
memória . Quando se dorme, pode-se mesmo fechar a porta ao seu acesso, 
mas por deixá-lo repousando no passado também se o faz. Daí, talvez, que , 
numa das tentativas mais interessantes da modernidade para formular a ques
tão do tempo - e também, como é típico da modernidade desde Kant ,  al iada 
à questão da história -, Walter Benjamin aproxime o presente, ou o "agora" 
como ele diz, da eternidade. Não jogando nada, assim , irremediavelmente 
para trás , para as contabilidades do conceito, mas fazendo, ao contrário, todo 
o tempo passado vir concentrar-se no presente , ou , como diz Benjamin , no 
"tempo-agora". A criança que brinca, de Heráclito , com o qual se abriu esse 
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França , Bahia" ( 1 9 30) aproxima-se , ainda que pelo inverso , da leitura ,  à maneira de u,gcr. 
que Tarsila fez de nossa paisagem . Ou, como na "Nova canção do exílio", de 1 94 5 ,  o sabiá c 
a palmeira nunca mais atingíveis, pois encantadores do "longe", se aproximam das paisagens 
paul istas da década de 1 940 do Grupo Santa Helena. E assim por diante, até os "aparelhos" 
de Waltercio Caldas que engendram "o jogo sem sentido maior que o de jogar" de que fala 
"História, coração, l inguagem", de 1 980. 
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artigo, aqui retorna, pois, como diz o professor Cavalcante na nota à sua tra
dução de Heráclito, esse tempo que brinca dos gregos (aiôn) pode significar 
também eternidade . E,  por outro lado, semente, esperma . O "tempo-agora" 
ou o presente para Benjamin , se é lícita essa chave de leitura heraclitiana, 

seria assim fecundação da eternidade, ou ainda, a eternidade gerando sem 
' d " , treguas ca a agora que passa . 

A teoria de Benjamin, entretanto, à espera por esses momentos privilegia
dos das reviravoltas e reconcepções históricas , é muito tributária das colagens 
do primeiro Modernismo. Seguir alguns de seus aspectos revela o quanto as 
noções de espaço e de tempo se comunicam quando a questão é a do tempo 
histórico. E a pergunta pelo fundamento e sentido das homologias internas de 
uma época inteira se transmuta assim na questão mais especial de como, ao se 
tentar apreender o sentido do todo , o espaço e o tempo começam a se rever
ter um no outro e a entrar em paralelismos e ressonâncias . 

Como nas colagens cubistas , Benjamin nega o seu adversário ainda dentro 
do território deste : o "tempo homogêneo e vazio do historicismo" do século 
XIX que ele critica e cuja correspondência na pintura é de novo a perspectiva 
e seu espaço neutro e homogêneo. Se o Cubismo precisou da noção de instan 
te para fragmentar o espaço homogêneo e contínuo da perspectiva, pois sem 
os golpes que introduziram fendas nesse espaço ele não emergiria , a teoria do 
tempo de Benjamin , por sua vez, precisa da noção de colagem de pontos , de 
" 1 - d  ' d " " , h '  conste açoes e mona as , ou agoras , para romper com o tempo omoge-
neo do historicismo. Imagens céleres de uma simultaneidade, seja do tempo, 
seja do espaço, uma se expressando na outra , delimitam assim o seu terreno 
teórico. Em ambos os casos , entretanto , é a ruptura que traz o novo, e não 
uma espacialidade ou temporalidade auto-sustentadas . 

A teoria de Benjamin é um tudo ou nada, e é algo como uma teoria dadaísta 
do tempo. Como Duchamp, contrapõe aos quadros de um conceito erudito do 
tempo (aquele que os historiadores que critica contariam como um rosário 
disposto sobre suas mesas de trabalho),  um tempo de choque que pode, em 
princípio, ser pego por qualquer fresta que esteja em aberto para a eternida
de - "a porta estreita pela qual , segundo Benjamin , sempre pode penetrar o 
Messias" - e que habitaria coisas e gestos cotidianos e pouco louváveis . 
A noção de "tempo-agora" de Benjamin não é ,  assim,  muito distante da dos 
re.uly-mades de Duchamp: a contraposição no mesmo lugar das lonjuras da "aura" -
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termo com o qual Benjamin pensou o espaço perspectiva - e das marcas 

cotidianas do agora. 
A criança de Heráclito parece brincar, entretanto, segundo vários ritmos, 

ou ainda, interpenetrá-los todos de modo mais moroso. As colagens de Ben
jamin precisavam ser abruptas para que o tempo homogêneo não as dissolvesse . 
Ou "saturavam de agoras" esse meio homogêneo, e então cristalizavam-se, ou 
passariam despercebidas. Hoje, esse tempo homogêneo não ameaça tanto mais. 
Uma simultaneidade mais espaçada e seriada, com um presente mais durável 
e mais voltado para si , nos garante contra futuros que, de nunca virem, Ben
jamin precisou decretá-los como incrustados d�sde a plenitude do passado no 
agora . Benjamin almejava a revolução ou nada . No momento seguinte a esta 
ao seu "ponto sublime", como diz Merleau-Ponty comentando Luckács -, 
certamente já estaria inspecionando as faces secretas , e quem sabe voltadas 
para a eternidade, das coisas banais . 

Uma filosofia que anda mais no ritmo dessa simultaneidade meio morosa 
de hoje - mais reformista que revolucionária - encontra-se nas últimas linhas 
que Merleau-Ponty publicou ainda em vida. O tempo nunca esteve distante 
de suas investigações sobre a percepção. E aqui retorna novamente a 
interpenetração do espaço e do tempo. Mas ali , na Parte V de O olho e o espírito , 
ele avança ainda mais a questão. Questiona, ao mesmo tempo, a pintura e a 
história, a história e a história da pintura, e acaba por dar uma visão pictórica 
da própria história . Diferentemente, entretanto, da simultaneidade repentina 
dos cubistas e de Benjamin , e mais próximo do Braque maduro, o todo será 
simultâneo em Merleau-Ponty porque nada cessa esse perpétuo movimento 
de retomar as coisas , de puxá-las por um fio que estava até há pouco escondi 
do. A arte moderna está mesmo cheia dessas retomadas . Só que o presente de 
Merleau- Ponty - o lugar onde essas retomadas são feitas - é mais dócil , ou 
dúctil , do que o era o de Benjamin . Deixa lugar para as coisas virem e irem 
sem que surjam ou desapareçam num relampejo. O que causa , é verdade, um 
temor de paralisia, de que o futuro que nunca veio pelo passo a passo do 
historicismo (pois não era mesmo para vir, como indicou Benjamin) deixe de 
fazer o seu jogo esperançoso. O medo e a esperança, as paixões que mais 
ameaçam , segundo a professora Marilena Chauí, a felicidade do homem 
Spinoza, também seriam assim as mais perigosas na temporalidade do último 
Merleau-Ponty. 
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A reversão do tempo no espaço, e vice-versa, clarifica-se um pouco mais 
em Merleau-Ponty do que em Benjamin . Não se trata mais, como queria o 
último, do bom infinito fazendo as vezes de uma saturação de mônadas 
infinitesimais .  Em Merleau-Ponty "qualquer tempo é tempo" para uma ques
tão perdida emergir novamente . Não arbitrariamente, é verdade , mas pela 
solidariedade que passa a encontrar com outras que talvez já estejam de par
tida . A própria noção de época se torna mais fluida . Tudo se faz ,  ainda que 
muitas coisas pela face da ausência, contemporâneo, e os esforços dos ho
mens consistiriam em resgatar para o presente um futuro que de alguma for
ma já se insinuou nos programas do passado. A História se torna o elo presen
te , permanente, entre um passado e um futuro abertos . Mais se cava na dire
ção de um, mais se esbarra com o outro. Mais se destroem civilizações e 
culturas passadas, mais se obstaculiza o futuro. Isto porque nossa época que , 
já desde Kant, teria mesmo inventado a noção de época, agora se torna cada 
vez mais capaz de trazê-las todas a si . Haveria assim algo mesmo de pós-histó
rico em nossa história atual . Mas essa pós-historicidade compareceria aqui 
mais no sentido em que Merleau-Ponty, citando Marx , a apreendeu : como 
passagem da Pré-história à verdadeira História . 

Mas se é legítimo assim postular o sentido da época histórica - colocando 
todas , por assim dizer, numa colagem em perspectiva que fazemos a partir da 
nossa -, de que modo a reversão da pintura e da história uma na outra, vendo 
a coisa mais de perto, possibilita essa tran�posição de linguagens que aqui se 
defende como o fundamento do histórico? 

Para Merleau-Ponty, a coisa se fez em duas etapas . Primeiro, pela transpo
sição que sua primeira filosofia fez do juízo reflexionante de Kant (para este o 
indício de que algo à nossa frente é arte) para uma fenomenologia da percep
ção. Ver uma coisa, disse mais ou menos Merleau-Ponty nessa época, é como 
ver "uma idéia existir", concebendo-se e enrolando-se reflexivamente como 
"no primeiro dia do mundo". Segundo, pela reversão que sua segunda filoso
fia faria, uma na outra, entre esta percepção reflexionante e fenomenológica 
e a percepção da obra de arte . Neste segundo momento , a visão é construída 
em signos pelo pintor que , inversamente, dá as chaves de uma "filosofia a 
fazer" . Mais do que a percepção fenomenológica do filósofo, é a construção 
de paradigmas perceptivos pelo pintor que dá a chave da percepção de todas 
as coisas . 
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Um pequeno retorno a Kant se faz aqui necessário. No juízo de reflexão 
estético, diz Kant, a apreensão de algo singular coincide com a sua exposição . 
É isto , diz Kant, que nos faz dizer que uma coisa vista é bela : percebê-la 
(apreendê- la) como se estivéssemos a concebê-la (a expô-la) . O que é algo 
como o sentimento que às vezes se tem de que fomos nós mesmos que escre
vemos o verso de um poeta que estamos a ler. O que, sob outro nome, é o que 
Bachelard chamou de "repercussão". Assim entendida, a reflexão é antecipa
ção,  ou troca, do passado e do futuro diante da presença de uma coisa . O que 
veio antes (o percebido) parece ter vindo depois (pois passa a coincidir com a 
atividade de exposição) . 

Feita esta retomada, pode-se dizer que"'a legitimidade de uma transposi 
ção do  espaço e do  tempo por Merleau-Ponty quando pensa a pintura e a 
história está dada pela transposição que fez do caráter antecipatório da refle
xão do juízo em Kant - e que neste estava sediado pontualmente no eu - para 
a espacialidade do corpo de quem vê e, mais tarde, para a do corpo do pintor 

" C " que taz ver . 
Entretanto , há ainda um certo mimetismo ou ilusionismo no pensamento 

de Merleau-Ponty. Entre o ver do espectador, que em primeira mão não é 
outro senão o próprio pintor, e o fazer ver deste último, Merleau-Ponty in
troduz "uma visibilidade de segunda potência", que "deixa suas marcas no 
pintor" e que por um processo que ele não chegou a deixar muito claro se 
expressaria nos seus gestos . 

Merleau-Ponty, neste ponto, está próximo de Pollock. Conforme se apro
xima da origem da questão, ela se retrai e mostra apenas o ritmo de seu tre
mular e da sua aparição. Um universo mais pop, que estenderá a reflexão para 
além de uma individualidade já dada, além mesmo dessa inteiramente recoberta 
pelo corpo em Merleau-Ponty, é o que se encontra no pensamento do profes
sor Giannotti . Em Trabalho e reflexão ( 1 982 ) ,  ele procura mostrar como as ante
cipações da reflexão se já não se encontram, do mesmo modo que já o vira 
Merleau-Ponty, junto a um sujeito pensante e plenamente constituído e 

raciocinador, tampouco têm suas moradas por inteiro na corporeidade. Para 
se constituir, mostra Giannotti , a reflexão precisa alargar o seu âmbito tam 
bém em relação ao mundo dos utensílios . Seguindo Heidegger e Mcrleau 
Ponty, Giannotti diz que o bom exemplo do ente não é a pedra mas a casa . 
Porém , mais longe de Pollock, c numa região mais próxima aos Objetos reladonais 
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de Lygia Clark e dos"ambientes" de Oiticica, a casa de Giannotti é uma mora
da menos poética e mais prática, que exige do eu que se individualiza a sua 
participação concreta no universo das coisas. 

A essa reflexão que tem, por assim dizer, numa das pontas do antigo juízo 
reflexionante de Kant, um sujeito ainda não individualizado e, na outra , obje
tos que pela ação do primeiro podem vir a se juntar com ele num único ser, 
Giannotti chama "reflexão operosa" . À nova individualidade que surge , "indi 
vidualidade técnica". 

Mas aqui também é preciso não tomar as coisas de modo absoluto. Apenas 
com o capitalismo essa reflexão operosa pode ser vista como fundadora do 
histórico. As coisas só começam a participar ativamente do circuito da refle
xão quando passam a se referenciar umas pelas outras numa situação perma
nente que só uma economia de mercado pode engendrar. O famoso fetichismo 
da mercadoria descrito por Marx viria disto, do fato de que as coisas passam a 
se traduzir e trocar umas pelas outras ignorando até certo ponto as individual i 
dades que os  compradores e vendedores gostariam de já  ter constituídas. 

O espaço do mercado e da troca, entretanto, não é inteiramente sobera
no, e se ele usa das aparências das coisas (de trigo valer linho, por exemplo, 
no conhecido exemplo de Marx) para, no final das contas, subtrair-se a elas 
(pois acaba por identificar o valor de cada uma com o tempo de trabalho 
abstrato gasto para produzi -las ,  o que não é coisa muito diversa do tempo 
homogêneo e vazio que tanto preocupava Benjamin) , a arte , numa espécie de 
vingança do primitivo, retoma as aparências a favor das próprias aparências . 
Faz, no espaço da tela, o que os homens não podem fazer no espaço do mer
cado. Ambos são espaços sociais e históricos, que mudam com o tempo , e 
nessa mudança mudam também o próprio tempo, mas ,  no espaço estético, o 
espaço teórico, retomando aqui formulações de Panofsky, o espaço teórico da 
reflexão operosa, fica barrado pela autonomia conquistada pelas aparências 
estéticas . Ainda que um gesto de Van Gogh, depois de valer trigo pelo amare
lo , espessura e ritmo de sua expressão, e depois pela identidade mais vigorosa 
que adquire no diálogo com o azul do céu , venha um dia a valer milhões de 
dólares , a reflexão operosa do pintor, ainda assim, possui certa autonomia . 
Não fosse assim bastaria contar, de algum modo ainda que bastante impreci 
so,  quanto de tempo homogêneo e vazio Van Gogh teria colocado na tela em 
questão. Mas até o capital financeiro, que aqui parece tratar-se sobretudo dos 
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banqueiros , sabe que o tempo de Van Gogh era bem outro. Que ao pintar, por 
exemplo, seu derradeiro quadro, O Cdmpo de trigo com corvos, ele habitava uma 
convulsão de tempos passados, presentes e futuros . Sabe também que ali uma 
outra "circularidade reflexiva" se instalou . Bem diferente daquela da "lingua
gem das mercadorias", mas que revela um trabalho que não cessa de jorrar 
passado e futuro, claridade e tempestade, numa mesma presença. O capitalis
mo, deste modo, pode dar a chave para se compreender a arte - afinal , é nele 
que se vive - mas, por outro lado, como o viu Merleau-Ponty, a chave da 
história da arte é também a própria arte, porque ela é, em boa medida, chave 
da própria história . 

A promessa de trabalhar uma estética a pi.rtir das reflexões ontológicas 
de Giannotti parece ser viável . Seria um ótimo antídoto contra a invasão pós 
moderna . No lugar de simulacros , voltas , pós-historicismos e toda essa 
quinquilharia, talvez seja melhor voltar os olhos para o que está "à mão" . Foi ,  
de  certo modo, o que fez a Pop art quando a arte parecia agonizar. O homem se 
serve apenas do que está a seu alcance para fazer arte . Usa as mesmas coisas 
que , se por um lado se autonomizam no espaço do mercado, por outro, ao 
entrarem nos domínios da arte , surgem como a festa que culmina com a fadi
ga laboriosa da colheita : desenlaça todos os fios das medidas técnicas e põe as 
aparências a dançar o bom fetichismo do "eterno jogo sem sentido maior que 

o de jogar". 
O que Trabalho e reflexão ainda mostra é que se ao tempo de Marx a "reflexão 

operosa" podia se disfarçar sob as vestes - de resto bastante ativas - do "eu 

fichteano que vinha ao mundo com um espelho na mão", hoje uma subjetivi 
dade precisa operar todas as suas facetas práticas para compor uma individu
alidade , pois o segredo oculto do valor das mercadorias medido em tempo de 
trabalho abstrato desvendado por Marx é agora um segredo de Polichinelo. 
O barco da autonomia do mercado começa mesmo a fazer água, e as "mãos 
invisíveis" de Adam Smith estão à mostra em toda parte . Enquanto os minis
tros da Fazenda remendam a economia, a oportunidade é boa para prosseguir 
ainda mais longe com os "jogos sem sentido maior que o ele jogar" que se 

abrem pelo campo da colagem. É nas frestas e festas do que existe que a arte 
se faz.  Pode parecer pouco , mas, como o viu Benjamin , elas costumam apon
tar para a eternidade. Se não uma eternidade eterna, certamente a dos que 
virão ; assim como já conseguiu chegar até nós a arte do passado. 
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CONSIDERAÇÕES SOBRE O USO DE IMAGENS DE 
SEGUNDA GERAÇÃO NA ARTE CONTEMPORÂNEA 

O CITACIONISMO 

Tadeu Chiarelli 

Uma das características mais marcantes na produção artística dos últimos dez 
anos é o "citacionismo". Uma parcela considerável dos artistas atuais ,  além de 
recuperar sobretudo a pintura e a escultura, empreende uma viagem pelo 
universo de imagens produzido pela humanidade através da História, dispo
níveis a todos pelos meios de comunicação de massa . 

Essa produção, portanto, não se adaptaria ao cunho evolucionista que carac
terizou o período moderno, baseado na busca do novo e do original . Ao con
trário,  percebe-se nela a necessidade de manter um olhar retrospectivo, pro
duzindo obras cujo valor não está na novidade absoluta das formas - que 
caracterizou principalmente as vanguardas históricas - mas sim na elaboração 
de outros sistemas visuais significativos , criados a partir da conjugação de 
imagens e procedimentos l ingüísticos preexistentes (e muitas vezes confli
tantes) ,  todos eles recolhidos naquele universo de imagens já referido. 

Apesar dessas premissas , a produção em questão desencadeou uma série 
de análises que tentava evidenciar aos olros do público o caráter "impuro", 
"não-engajado", "infantilista" e mesmo "reacionário" da mesma . Fato que deve 
ser levado em conta é que essas análises estavam filtradas ideologicamente 
pelos valores da modernidade que - diga-se de passagem - permearam a 
maioria da crítica e da história da arte do século XX, tanto no exterior quanto 
no Brasil . 

Tomando-se, porém, o pensamento de Giulio Carlo Argan quando argu
menta que a crítica e a história da arte estão baseadas no juízo de valor e que 
este, por sua vez, deve ter como parâmetro a História, não parece correto 
basear qualquer reflexão sobre a produção artística em questão em postula
dos preconcebidos diferentes daqueles utilizados pelos seus produtores . Ex
plicando melhor : não parece lógico que os críticos interessados em refletir 
sobre a produção "citacionista" dos últimos anos possuam como parâmetro 
valores típicos da modernidade , sendo que os artistas da tendência em questão 
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não se utilizam desses mesmos pressupostos para a elaboração de suas obras . 

Como um crítico impregnado pela crença no novo e no original pode enten

der uma produção que, ao contrário, está preocupada com a redescoberta do 

originário? 
Se existe uma crítica refratária a essa produção, existe outra que , embora 

tenha conseguido perceber de pronto o surgimento dessa produção 
"citacionista" ainda no contexto desmaterializado da década passada, anali 
sou-a apressada e entusiasticamente , estabelecendo certos critérios frágeis de 
avaliação, insustentáveis diante de uma reflexão mais profunda . 

Achille Bonito Oliva, por exemplo, ao tentar diferenciar a produção da 
Transvanguarda das correntes que imediatamerite lhe antecederam, escreveu : 

[ . . . ) A  Transvanguarda rejeita a idéia de um processo artístico voltado inteira

mente para a abstração conceitual .  Introduz a possibilidade de não considerar 

o curso linear da arte anterior como obrigatório, optando por atitudes que 

levem em consideração linguagens que tinham sido anteriormente abandona

das [ . .  f 

Distinguir a produção em estudo das demais tendências do último pós
Guerra apenas pelo fato de ela não aceitar mais o "curso linear da arte anteri
or como obrigatório" é insuficiente para perceber as vertentes "citacionistas" 
como estando fora dessa linha de evolução. Afinal , seria possível argumentar 
que ao introduzirem a recuperação dos suportes tradicionais, do prazer da 
manualidade e dos estilos do passado, as tendências "citacionistas" estariam 
apenas exercitando um procedimento bastante comum da modernidade, que 
seria o de opor a uma tradição que tende a se cristalizar (no caso, as propostas 
desmaterializadas do conceitual) ,  uma tradição outra . 

Mesmo que a Transvanguarda e demais tendências paralelas estivessem 
propondo a retomada do tradicional , isto seria novo no contexto da arte de 

meados da década passada. Lembrando Octavio Paz: "( . . .  J O velho de milêni 
os também pode atingir a modernidade : basta que se apresente como a nega
ção da tradição e que nos apresente outra ( . . .  )"2 • 
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A •voLTA AO MUSEU• 
Embora essa recusa em trilhar os caminhos da procura do novo seja um dado 
significativo para começar a entender a razão de todas as tendências citacionistas 
terem sido chamadas de "pós-modernas", parece que só será possível enten
der a questão da pós-modernidade na arte deslocando o enfoque momenta
neamente do campo artístico para o campo sociocultural atual . 

Será justamente neste campo mais amplo que Renato Barilli3 encontrará a 
resposta para a pós-modernidade. Segundo o teórico italiano,  a atualidade 
caracteriza-se por uma sociedade que aos poucos vai deixando de lado os 
produtos gerados por uma cultura mecanizada, baseada sobretudo na eletri
cidade, para ingressar num mundo em que suas relações com o real são media
das por produtos de uma cultura material eletrotécnica-eletrônica . Esta nova 
cultura material , que começaria a se tornar visível nos países industrializados 
a partir da década de 1 950, por sua vez teria determinado uma sensibilidade 
outra, extremamente influenciada pelos meios de comunicação de massa cria
dos dentro deste novo contexto. 

Em seguida Barilli afirma que já as várias tendências artísticas surgidas a 
partir do fim da década de 1 960, e depois agrupadas sob o termo genérico de 
"arte conceitual", operavam num espaço cultural pós-moderno, dominadas 
que foram pelo uso de instrumentos tecnológicos sofisticados de ponta, quer 
na execução, quer na documentação da produção. 

Para o autor, foi justamente nesse esp::.ço pós-moderno do conceitual que 
alguns artistas iniciaram a "volta ao museu". Não uma volta literal - como no 
período do "Retorno à Ordem" dos anos que antecederam à Segunda Guerra 
Mundial -, mas uma "volta" através dos meios tecnológicos de multiplicação 
de imagens . 

Se Barilli encontra no período conceitual o início das tendências cita
cionistas que prevaleceriam na década de 1 980, Roberto Pasini vai um pouco 
mais longe . Para este estudioso, não apenas no interior da arte conceitual , 
mas já no contexto da Pop art"se exprime a exigência [ . . . ) de se fazer frente ao 
enorme patrimônio de imagens que já oneram, com o aproximar-se do fim do 
segundo milênio, a consciência coletiva [ . . . ]". Segundo ainda Pasini , ''[ . . .  ) as 

1 BARILLI, Renato . Unil gcncruioncpós-moderna. Fircnza : Mazzota , s/d . 
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mesmas chances oferecidas pela tecnologia para poder conservar o passado 
[ . . .  ] concorrem para gerar uma situação criativa de segunda em nível intenci 
onal e não mais inconsciente [ . . . ] .... 

Embora já se pudesse confirmar as palavras de Pasini recordando a exortação 
de Richard Hamilton ainda na década de 1 950, conclamando seus pares a retrata
rem a media landscape, em detrimento da paisagem natural, esse universo "de segun
da" faria sua aparição mais de6nitiva em seu caráter intencional com a produção 
de Roy Uchtenstein, nos anos 1 960. Seria este o primeiro artista a reverter o eixo 
da produção artística do pós-Guerra, passando em exame - através de um crivo 
irônico - estilemas oriundos da história da arte (Picasso, o Expressionismo abstra
to) , da arqueologia (a arquitetura grega) e dos m;ios de comunicação de massa. 

O CASO ITALIANO 
De volta aos anos 1 970 e retomando Barilli , percebe-se que, em pleno con
texto do conceitual, uma série de artistas na Europa, embora operassem ain
da com meios frios (a fotografia, a escrita etc . ) ,  já desenvolvia uma recupera
ção de imagens e/ ou situações ligadas não apenas à história da arte , mas tam
bém à antropologia, à arqueologia etc . Entre eles poderiam ser citados Merz , 
Zorio, Penone, Kounellis , Lüthi e Vettor Pisani . 

Salvo e Ontani - artistas surgidos em pleno conceitualismo - seriam os 
primeiros que, partindo de visitas "extra-artísticas" (performance etc . )  ao ''ban
co de dados" citado, passariam pouco a pouco a deixar os meios frios de que 
se utilizavam para empreenderem citações através do desenho e da pintura , 
em que coexistem referências difusas de estilemas recuperados da história da 

arte e em que a cor opulenta, "quente", passa a ter um valor primordial . 
Chia, Cucchi , Clemente, Palladino e De Maria - os futuros artistas da 

Transvanguarda - passariam pelo mesmo processo de Salvo e Ontani, deixan
do de operar com meios frios para aos poucos trabalharem com fotos colori 
das, desenhos e pinturas (numa fase posterior) . 

Com Salvo e Ontani e também com os artistas da Transvanguarda, seria 
formulado um tipo de citacionismo chamado por Pasini de "alargado": uma 

4 PASINI ,  Roberto. "11 falso viaggiatorc". Em: Anni Ottmti. Milão, 198 5 .  
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citação que tenderia para o difuso, que freqüenta os vários movimentos da 
história da arte e de todo o repertório imagístico do citado ''banco de dados" , 
sem prender-se a nenhum foco em particular. 

Carlo Maria Mariani - por sua vez - seria o primeiro artista a inaugurar 
outro tipo de citação, aquela "pontual" . Ainda na década de 1 970 , Mariani , 
segundo Pasini , a partir de uma expropriação do "eu", passa a realizar uma 
série de obras rigidamente citacionistas , em que procura "transformar-se" em 
artistas neoclássicos , como Mengs e Angelica Kauffmann , revalorizando r a di 
calmente o "triunfo da obra , e sua perfeição alucinada"' . 

Essa tendência "pontual" teria como seguidores na Itália - além de Mariani 
- os"anacronistas" ou "pintores da memória" Alberto Abate , Stefano Di Stasio, 
Bonechi , Piruca, Galliani e outros. 

A VOLTA AO MUSEU FORA DA ITÁLIA 
Se o "caso italiano" estudado por Barilli e Pasini é exemplar, no sentido de 
transmitir as coordenadas da passagem das tendências citacionistas dos meios 
frios da década de 1 970 para a situação mais opulenta dos anos 1 980,  isto 
não quer dizer - aliás como foi visto nas referências à Pop norte-americana 
- que o uso de imagens de segunda geração seja uma exclusividade da arte 
italiana . 

Na França, Anne e Patrick Poirer, ainda na década de 1 970 , e mais recen
temente Garouste , Alberola e outros artistas vêm se utilizando deste mesmo 
procedimento. Na Alemanha, nas "três gerações" neo-expressionistas - capi
taneadas respectivamente por Baselitz , Salomé e Dokoupil -, é visível não só 
o uso de estilemas originários de tendências artísticas ligadas às vanguardas 
históricas e do imediato pós-guerra, quanto - principalmente no último caso 
- de imagens colhidas de fontes "menos nobres", como a cultura popular 
alemã, a produção visual típica dos grandes centros urbanos etc . 

Nos Estados Unidos , além do uso de imagens de segunda geração durante 
a década de 1 960 pelos artistas da Pop, seria interessante ressaltar a trajetória 
de Frank Stella . Partindo de uma abstração Hard edge, Stella lança-se ,  já em 

1 ldcm . 
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meados da década de 1 970, por uma vertente mais expressiva, na qual recu
pera - através da utilização de uma sinuosidade de formas até então estranha 
em sua obra - um clima ornamental mais afeito ao gosto popular, próximo 
dos procedimentos de outros artistas norte-americanos ligados ao Pattern painting, 

que, a partir dos anos 1 970, propõem uma recuperação do sentido decorativo 
da obra de arte, até então relegado apenas às artes aplicadas . 

Significativa também é a incursão de George Segall na história da arte , 

quando revitaliza ,  no plano tridimensional , imagens elaboradas , por exem

plo, por Morandi . 
Ainda nos Estados Unidos, a produção do grupo "New lmage" (Robert 

Longo, Borofsky, Lawson, a instigante Cindy Shermann e outros) ,  coloca de 
maneira radical a utilização de imagens de segunda geração (ou de terceira , 
quarta . . .  ) na elaboração de suas obras. 

O CASO BRASILEIRO 
A partir do fim da Segunda Guerra Mundial , o Brasil , à medida que abre suas 
fronteiras econômicas e sociais formando algumas manchas urbanas mais de
senvolvidas tecnologicamente, abre-se para uma assimilação mais rápida das 
produções artístico-culturais dos centro irradiadores de cultura, seja através 
de mostras internacionais (as bienais de São Paulo , sobretudo) , seja a partir 
do aparecimento paulatino de um número maior de publicações especializadas . 

Em meados da década de 1 960, principalmente em São Paulo e no Rio de 
Janeiro, já se percebe no cenário das artes visuais uma quase concomitância 
do uso de imagens de segunda geração entre a produção de alguns artistas 
locais e seus colegas norte-americanos l igados à Pop art, e europeus , ligados ao 
Novo Realismo. 

No entanto, o caráter dessa produção feita no Brasil é bastante diferente 
do que é produzido nos Estados Unidos . Se lá se percebe o tratamento dis 
tanciado, irônico e coai que artistas como Lichtenstein e Warhol dão às ima
gens de segunda geração com que trabalham, aqui é nítido um engajamento 
do artista brasileiro em relação à imagem escolhida no "banco de dados". 

É patente o uso apaixonado de imagens de extração popular c/ ou da his 
tória brasileira por artistas como Rubens Gerchman , Antonio Dias , José 
Roberto Aguillar, ainda em meados da década de 1 960 . 
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Um pouco mais tarde , as "metáforas do Brasil" empreendidas por 
Humberto Espíndola, João Câmara e Antonio Henrique Amaral guardam ain
da esse mesmo elo de paixão entre artista e imagens escolhidas , introduzindo 
nas obras realizadas uma carga retórica inexistente na produção norte-ameri
cana, embora sigam muitas vezes os mesmos procedimentos lingüísticos na 
execução dos trabalhos .  Também nesta vertente , mas instaurando um 
distanciamento instigante entre autor e imagens, deve-se lembrar de Nelson 
Leirner, sobretudo de sua peça Altar, de 1 966 . 

Ainda na década de 1 960 percebem-se outros artistas brasileiros que , 
embora igualmente se utilizem de imagens rea�v·made, transitam em outros 
universos de indagações. É o caso de Farnese de Andrade que,  através de pro
cedimentos bastante particulares, trafega num mundo arcaico de uma certa 
"memória brasileira", rural , mas com ressonâncias universalizantes . 

Na década de 1 970 , quando as tendências à desmaterialização da arte ga
nham força no país , é perceptível o surgimento de artistas que , através da 
performance, da instalação ou dos novos meios tecnológicos de multiplicação de 
imagens , encetam um procedimento de "volta ao museu" recolhendo - à se
melhança de seus colegas europeus - imagens e/ ou procedimentos ligados 
à antropologia, à história da arte e aos meios de comunicação de massa . 

Marcelo Nitsche, no início de 1 976 , apresenta na Galeria Arte Global , em 
São Paulo, uma série de auto-retratos em que o rosto do artista é visto através 
de estilemas de algumas tendências das va.'lguardas históricas (Expressionismo, 
Cubismo etc . )  e das neovanguardas (Pop art etc . ) .  Registro de performances, esta 
série de Nitsche mostra de maneira surpreendentemente feliz o impasse do 
artista nos anos 1 970, envolto na percepção da história da arte como um 
sistema evolucionista finalizado e ao mesmo tempo consciente de sua impos
sibilidade aparente de existir no mundo contemporâneo, fora desse sistema 
que , ao mesmo tempo que o identifica, o anula . 

Anna Bella Geiger, no mesmo período, entre outras atividades "desmate
rializadas" procede uma indagadora viagem pela antropologia, propondo si
tuações de auto-identificação com os indígenas brasileiros , através da repeti 
ção de seus gestos, vistos através de cartões postais. 

Julio Plaza , por outro lado, com sua instalação Os/ As meninos/nas, Meta Espaço: 
Homenagem aos pensadores nào-rerbais: Mareei da Vinci e Leonardo Duchamp , executada em 
1 977 na mesma Galeria Arte G loba! , integra num mesmo espaço (ou na mesma 
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idéia) os conceitos de arte de Da Vinci e Duchamp, através de uma alusão sutil 
às concepções estéticas de Velásquez. 

Nessa fase do artista percebe-se claramente a convivência das duas ver
tentes típicas da pós-modernidade na arte ,  citadas por Barilli . De um lado, 
aquela "explosiva", voltada para a utilização de meios frios, próprios do nosso 
presente tecnológico (a instalação de Plaza era composta de painéis fotográfi
cos em preto e branco das paredes da própria galeria, colocadas em posições 
inversas) ,  e aquela "implosiva", que "visita" o museu - no caso, não através de 
imagens comuns, mas de "imagens mentais" -, estabelecendo, portanto, pos
sibilidades outras de apreensão do universo da a�te . 

Outra artista que no contexto da arte conceituâl também iniciará sua "volta" 
ao museu é Regina Silveira . Sua viagem, no entanto , se dará através da subver
são dos vários códigos de representação criados pela civilização ocidental . 
Se na década de 1 970 a artista apresenta suas criações através de meios frios , 
"extra-artísticos", como a heliografia, o off.set, o vídeo etc . , percebe-se que 
nos últimos anos sua produção vem ganhando uma opulência gradativa, seja 
pelo uso sensível da cor em desenhos e pinturas -, seja pela recente utilização 
de procedimentos artesanais, como a tapeçaria. 

Até aqui foram comentadas as produções de artistas que se utilizaram de ima
gens de segunda geração, em sua grande maioria nascidos antes da Segunda 
Guerra Mundial . Sobretudo, foi dada ênfase àqueles que, durante a década 
passada, ao transitarem pelas poéticas desmaterializadas , passaram a recupe
rar imagens e/  ou procedimentos ligados à visualidade anterior. 

Na maioria dos artistas citados , percebe-se muitas vezes que a opção pela 
"volta ao museu" se deu a partir de uma sensação de impossibilidade de pros
seguir trilhando os caminhos da arte moderna, presa à tarefa de buscar sem
pre o novo e o original . Sente-se neles, muitas vezes , a consciência do fim 
definitivo das vanguardas e, mais ainda, a consciência da falência da noção de 
arte como atividade transformadora capaz de mudar a face do mundo. 

Allan Kaprow, em 1 969, apontava para a necessidade de o artista "escapar 
da sua própria profissão", consciente de que o mundo contemporâneo produ
zia objetos e/  ou situações que iam muito além das possibilidades artísticas : 
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[ . . . ) A  riqueza c a variedade dos estados de consciência nas artes de hoje são tão 

grandes que é difícil deixar de admitir os fatos seguintes : 

Que um módulo lunar é evidentemente superior a todos os esforços contem

porâneos em termos de escultura; 

Que o diálogo transmitido entre o Centro Espacial de Houston c os astronau

tas da Apollo 1 1  é melhor do que a poesia contemporânea; 

Que os movimentos aleatórios , entrelaçados , dos fregueses de um supermer

cado são mais ricos do que qualquer dança contemporânea; 

Que ( . . .  ) etc . etc . . . .  não-arte é mais arte que a ARTE-arte ( . . .  ) . 6  

A opção de  Carlo Maria Mariani pelo Neoclassicismo, por outro lado, foi 
ditada pela consciência do fim da noção de história como linearidade 
evolucionista . Numa sociedade que caminha para a informatização total , pas
sado e futuro fundem-se num presente absoluto. 

A experiência de Marcelo Nitsche aponta igualmente para essa consciên
cia do artista ante o então aparente ''beco sem saída" do conceitualismo, quan
do todas as indagações e perplexidades relativas ao fazer artístico institu
cionalizado vieram à tona . 

JOVENS ARTISTAS E O USO DE IMAGENS READY-MADE 
Já no fim da década de 1 970, no entanto, uma nova geração de artistas emerge 
no cenário da arte contemporânea, trazendo um outro relacionamento com a 
produção artística e - fato que interessa aqui - uma outra relação com aquele 
banco de dados, armazém de todas as imagens criadas pelo homem até hoje .  

Essa nova geração, nascida após o término da Segunda Guerra Mundial , 
vivenciou de maneira mais totalizadora (praticamente desde o berço) , os no
vos meios de comunicação - sobretudo a televisão, mas também revistas , 
cinema etc . -, recebendo sem nenhum tipo de resistência preconcebida um 
universo de informações fragmentado, cheio de imagens das mais diversas 
épocas e procedências , todas elas homogeneizadas em suas diferenças por 
essas mesmas mídias . 

• KAPROW, Ailan .  "A educação do a-artista", Malasartcs, n .  3 .  Rio de Janeiro, abr. /maio/ jun .  
de  1 976 . 
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Se 0 processo de internacionalização da arte já era uma realidade visível em 
meados deste século, na medida em que artistas de todo o mundo passaram a 
ter um background comum7 (uma espécie de "cultura planetáriaj , esse processo 
torna-se quase que irreversível . A produção artística internacional , cujos auto
res possuem entre vinte e 35 anos, tende de maneira fortíssima para o uso incon
dicional de imagens daquele já referido banco de dados, mescladas aqui e ali por 
índices de culturas particulares que, juntamente com o exercício de escolha 
sensível de algumas imagens (e não outras), os distingue uns dos outros. 8 

Diferente daquela que lhe antecedeu , a geração de artistas surgida a partir 
do início da década de 1 980 não apresenta nenhuma questão sobre os valores 
tradicionais da arte .  Não reconhece a "reconquistá dos suportes tradicionais" 
feita por seus antecessores - a  duras penas -, dentro do cenário conceitual : 
quase nenhum dos jovens artistas sequer discute a possibilidade de executar 
trabalhos fora do núcleo daquelas mídias consagradas há tempos pela sociedade : 
pintura, desenho, gravura e escultura . 

Esses artistas diferenciam-se também de seus antecessores imediatos por 
não se encaixarem de maneira clara nas diversas tendências surgidas em meados 
da década de 1 970 (ou início da de 1 980) para defmir os artistas que passaram 
a "visitar o museu" através dos procedimentos tradicionais . Não são oco
expressionistas, transvanguardistas , anacronistas . . .  

Essa dificuldade de moldá-los é bastante visível , na medida em que esses 
jovens artistas não se prendem a normas muito definidas de atuação. Se , por 
exemplo, passeiam pelas vanguardas do século XX, não é da mesma maneira 
que os artistas daTransvanguarda : apenas optam por uma certa fase "cubista", 
"pop" etc. , para em outras obras partirem para descobertas diferentes. 

Vez ou outra percebe-se uma fidelidade ao tema, que nem sempre é a 
própria linguagem que o artista está utilizando. É bastante perceptível na pro· 
dução de alguns deles o valor da retórica . A obra de arte - após a busca de 
pureza da modernidade - parece recuperar seus valores anedóticos , descre
vendo climas , situações, histórias . . .  
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7 Afmal, todo mundo assistiu a NatiOfldl Ki<l. Papai g� nxlo, E/ CKJ, c leu Tio P.Jtinlw, Ti!rt..lll, Gênios da pintura etc. 
' O setor da Grande Tela, da última Bienal Internacional de São Paulo ( 1 98 5  ), por exemplo , 

muito mais do que apontar a "apoteose" ou a "morte" do Nco-cxprcssionismo, tentava co 
mentar a existência definitiva de uma única cultura de base para a produção de artistas das 
mais diferentes partes do mundo. 
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NO BRASIL 
Esta nova geração de artistas foi lançada oficialmente em plano nacional pela 
exposição ocorrida em 1 984 na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (RJ) ,  
"Como vai você , Geração 80?". Foi através daquela mostra que começaram a 
ficar mais conhecidos os nomes de José Leonilson, Beatriz Milhazes, Ciro 
Cozzolino, Felipe Andery, Daniel Senise , Leda Catunda, Fernando Lucchesi , 
Sérgio Romagnolo, Roberto Mícoli e outros . 

Um ano antes, porém, no MAC-USP foi realizada a mostra "Pintura como 
meio" que , tentando recuperar a significação da pintura enquanto suporte ainda 
possível para a arte de hoje, trazia à tona a produção de alguns jovens artistas 
paulistas até então desconhecidos mas ativos na utilização de imagens rea�y-made, 
como Sérgio Niculitcheff e os já citados Ciro Cozzolino, Leda Catunda e Sérgio 
Romagnolo. Fazendo parte da mostra, mas fora dessa preocupação específica, 
apresentou-se também Ana Maria Tavares, mineira, com uma instalação-pintura. 

O processo rápido de ocupação de espaço conseguido por esses artistas 
jovens teve seu auge no Brasil em 1 98 5 ,  durante a 1 8" Bienal de São Paulo, 
quando praticamente todos os integrantes do grupo de artistas brasileiros 
participantes daquela mostra internacional tinham menos de quarenta anos e 
se utilizavam de imagens e/  ou procedimentos estilísticos "de segunda", quer 
de forma "explosiva" (Rafael França) , quer de forma "implosiva" (Daniel Senise, 
Rodrigo Andrade, Fábio Miguez, Nuno Ramos , Carlito Carvalhosa, Paulo 
Monteiro, Fernando Lucchesi , Vallauri, Gu•o Lacaz, Matuck, Zaidler, Fernando 
Barata, Jorge Duarte , Sérgio Prado, Paulo Garcez, Leda Catunda, Leonilson e 

José Eduardo Garcia de Moraes, este último na área da performance) . 
Se logicamente o uso de imagens rea�r-made não é a única tendência signifi

cativa entre os artistas jovens - em São Paulo é perceptível a força de alguns 
artistas ligados às correntes auto-referentes da arte , como Mônica Nador, Jac 
Leirner e, agora, Nuno Ramos -, parece, no entanto, ser a mais característica 
da década de 1 980, abrangendo inclusive não apenas os artistas já citados, mas 
outros também que se voltam para o uso de um repertório comum, entrelaçan
do nessa experiência extratos vivenciais bastante particulares. Entre eles pode
riam ser citados Ester Grinspum, Edith Derdyk, Alex Flemming e Florian Raiss . 

Entre os "novíssimos" artistas de São Paulo já surgem contribuições apre
ciáveis para esta tendência - como Edgard de Souza , Caetano de Almeida, 
Eduardo Duar, Irã Teófilo do Espírito Santo, Paulo Pasta e outros -, o que 
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confirmaria ser o uso de imagens já prontas para a elaboração de trabalhos de 
arte um dado definitivo em nossa década . 

IMAGENS DE SEGUNDA GERAÇÃO NO MAC-USP9 
Para esta exposição no Museu de Arte Contemporânea,  dentro do cenário 
dos jovens artistas paulistas que trabalham com o uso articulado de imagens 
ready-made, foram reunidos três grupos de artistas que surgiram no sistema 
artístico da cidade em momentos próximos, porém distintos. 

Tomando como marco de lançamento a já citada mostra "Como vai você , 
Geração 80?", de 1 984, que, principalmente em ter"mos de grande imprensa, 
lançou aquilo que se convencionou chamar de Geração 80, inicialmente fo
ram escolhidos três artistas surgidos antes daquela exposição : Alex Flemming,  
Ester Grinspum e Florian Raiss . 

Mais "antigos" do que seus pares na exposição, Alex , Ester e Florian ,  no 
entanto, elaboram universos visuais extremamente vinculados à problemática 
da Mostra . 

AI ex Flemming articula seu discurso através do uso de imagens da "baixa" 
cultura impregnando seus trabalhos com um forte apelo decorativo, quer pelas 
imagens escolhidas , quer pelo uso exuberante de cores sensuais .  

Mais silenciosa em seus desenhos, Ester Grinspum empreende uma siste
matização sensível do repertório da história da arte e da arqueologia (Duchamp, 
Lygia Clark, a cultura visual egípcia . . .  ), caminhando para uma depuração for
mal quase minimal, porém impregnada de ressonâncias do passado. 

Florian Raiss, por outro lado, elabora nas esculturas como um viajante 
perverso, arrancando seus retratados de todos os quadrantes daquele citado 
banco de dados , reinventando-os no real através de uma objetividade alucinada . 

Os artistas do grupo seguinte foram aqueles que , embora já viessem traba
lhando antes de 1 984, começaram a ser notados pelo sistema de arte principal
mente a partir daquela data, como representantes legítimos da Geração 80. 
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• Esta exposição é a primeira decorrência da pesquisa "Jovens artistas paulistas" , realizada 
junto à Equipe de Artes Plásticas da Di\'isão de Pesquisas do Centro Cultural São Paulo, de 
fevereiro a setembro de 1 987.  
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Representação incômoda para muitos deles . No entanto, se bem dimen
sionado, pertencer à Geração 80 pode equivaler ao fato de integrar um dos 
momentos mais profícuos da história da arte brasileira, que sem dúvida ainda 
dará muitos frutos. 

FelipeAndery, inquieto e experimentador, trafega dentro do vasto repertó
rio de imagens da sociedade contemporânea, escolhendo imagens e/ ou procedi
mentos lingüísticos tanto das civilizações pré-clássicas e clássicas quanto da arte 
matérica dos anos 1 950, passando pelos estilemas de Matisse, Pollock e outros. 

Leda Catunda, uma das artistas dessa geração que mais preserva o proce
dimento dos artistas conceituais, elabora sua produção a partir de uma visão 
crítica dos códigos tradicionais da visual idade . Privilegiando materiais e ima
gens tanto da "alta" quanto da "baixa" cultura, Leda realiza uma das trajetórias 
mais criativas entre os artistas de sua época . 

Roberto Mícoli , que inicialmente encetou um mergulho profundo nas 
culturas arcaicas, hoje em dia depura seus trabalhos impregnando-os , porém, 
de forte conotação esotérica . 

Sérgio Niculitcheff transita com desenvoltura pelas mais variadas fontes 
visuais, articulando um repertório variado de grande interesse plástico. 

Já Sérgio Romagnolo concentra sua atenção desde o início da década de 
1 980 nas imagens oriundas dos meios de comunicação de massa . Interessado 
inicialmente em personagens de H .  Q. , de desenhos animados e de revistas de 
piadas de gosto duvidoso, hoje em dia o artista elabora sua própria galeria de 
personagens, que vivem sempre cenas bizarras de forte dramaticidade . 

Os integrantes do terceiro grupo de artistas começaram a surgir nos últi 
mos dois anos, demonstrando grande intimidade com o armazém de imagens 
citado, intimidade própria daqueles que cresceram e exercitaram suas sensi 
bilidades individuais totalmente imersos nesse contexto. 

Caetano de Almeida elege as imagens e/ ou linguagens que lhe interessa 
explorar (sejam os tetos das igrejas coloniais ou os painéis decorativos de 
edifícios típicos da década de 1 950) com a mesma liberdade com que emprega 
os mais diversos materiais para a execução de seus trabalhos . 

Paulo Pasta , demonstrando profunda consciência do ofício do pintor, 
redescobre as sutilezas da pintura a cada novo trabalho, percorrendo um uni
verso de referências que pode abranger tanto as imagens do Antigo Egito 
como os procedimentos dos paisagistas brasileiros da passagem do século, 
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detendo-se em determinados momentos nos artistas do Novecento italiano ou 

nos da Nova Objetividade . 

Mais econômico em sua linguagem, Irã Teófilo do Espírito Santo , tanto 

nos desenhos quanto nos objetos que produz, demonstra uma predileção acen

tuada pelas imagens diluídas da publicidade, apresentando uma grande afini 

dade com artistas ligados à Pop art, sobretudo Patrick Caulfield (pelo trata

mento das imagens) e Lichtenstein (pela ironia sutil) . 
Edgard de Souza é outro artista que demonstra uma predileção inicial por 

imagens oriundas dos meios de comunicação de massa, atualmente aliando a 
essa preferência uma preocupação enfatizada pelo ;feito visual de suas paisa
gens ''históricas" ou "arqueológicas", através do uso· expressivo do gesto e da 
riqueza tonal das cores que usa em sua produção mais recente . 

PROPOSTAS PARA A MONTAGEM DA EXPOSIÇÃO 
As esculturas em argila policromada de Florian, trabalhadas com rigor e ex
pressão bastante próximos da estatuária barroca, poderiam ser agrupadas às 
máscaras e bumerangues de Mícoli , ou aos objetos"arqueológicos" de Andery. 

Por sua vez, as pinturas despreendidas de Felipe poderiam ser agrupadas com 
as de Sérgio Romagnolo (pela fatura) ou com as de Pasta, Edgard, Niculitcheff, 
e com os desenhos de Ester (pelas imagens) . . .  

Já os trabalhos de Flemming, pela extração "baixa" de suas figuras, pode
riam estar entre os de Paulo Pasta e os de Leda Catunda, que , por sua vez, 
estariam próximos das peças de Caetano de Almeida . 

Os desenhos de Ester Grinspun , entre as pinturas de Niculitcheff e os 
trabalhos de Irã que - pela ironia e perversidade - ficariam ainda mais inte
ressantes próximos das esculturas de Florian , que estariam ao lado das pintu · 
ras de Flemming, que ficariam perto da obra rica de cores e significados de 
Roberto Mícoli , que estaria ao lado da suntuosidade das paisagens de Edgard 
de Souza, próximas das peças de Felipe Andery . . .  

Os trabalhos de todos os artistas poderiam estar misturados entre si . . .  
A produção dos 1 2  artistas poderá ser agrupada e reagrupada metaforica

mente pelo visitante , na medida em que todas as obras participam de uma 
mesma situação cultural e estética . 
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O MIMÉTICO, A INTERFER�NCIA E 
O INSTANTE NOS MM (MASSMEDIA) 

O MIMÉTICO 

na sociedade pós-industrial 
a média com a mídia 
é a constante 

os MM (Meios de Massa) na era risonha 
nos acostumaram a homologar os seus "jogos de linguagem" 
e a riqueza retórica das imagens 
na pobreza de suas mensagens 
que se consubstanciam como representações 
no sistema da indústria cultural 

Julio Plaza 

e no "fluxo indiferenciado e descodificado" do capitalismo (global ) 
que "destrói as coisas belas" 

os mercados estão atentos a toda diferença 
suscetível de uma recodificação 
que a tornará indiferente e esgotará seu sentido 

o ruído transmutado em mensagem e vice-versa 

ruídos e perturbações são interferências semânticas 
que são a reserva de signos potenciais 
esperando seu turno numa sociedade 
que renova lógica e vertiginosamente o material sígnico 
uma sociedade semiorrágica 
metáforas de anarquia 
em função do espetáculo ideológico-cultural 
e artístico-mercantil 
os MM ejaculam conforme o modo da moda 



o-novo-como-novidade-como-novo . . .  
"o que há de novo pinta na tela da Globo" 

na ubiqüidade dos MM 
não se aspira a um contra-sentido 
mas à exacerbação ad nauseam 
da mesma natureza simulatória 
e às interferências retóricas 
deglutidas no fluxo das representações massivas 
onde o homem vira suco 

se o excremento o sexo a comilança a bebedeira a risada 
são práticas da semiorragia carnavalizante 
oposta ao estilo da cultura oficial medieval 
a tática produtiva do humor difuso 
da alegria teleguiada dos risos programados em off 
serve à fluidez das operações de comunicação e consumo 
e à identificação "entre nós" do gruparismo imaginário 
como forma de gregarismo cultural 
"o que há de quente pinta na tela da gente" 

na face risonha do pós-moderno 
a sociedade middle class & co mediúnica 
espelha-se na mesmice da tela risonha 
festa da mídia eletrônica 

este irracionalismo do racional promove o ritual 
que se apropria do desejo coletivo e individual 
enlatando as paixões pré-fabricadas 
no mimetismo cultural 
e na ética do útil-agradável : 

à menor realidade erótica 
mais formas sexualizadas no espetáculo 
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no funcionalismo da produção de sentido 
onde se objetiva a ordem socioeconômico-cultural 
e no utilitarismo do progressismo mercantil teleonômico do lucro 
"Os fins justificam os meios" 
ocidental-mente 

tudo mais 
entra como conteúdo dos MM em instantaneidade inclusiva 
mimetiza-se e se trasveste 
na roupagem dos mídia como processo-produto-representação 
e sobrevivência 
onde a obrigação de produzir aliena a paixão de criar 

e logo o volátil 
o tudo-nada da lógica dos produtos 
da sociedade "pós-ideológica" 
que busca a identidade no jogo ilusionista da catarse 

as artes artesanais também entram nessa 
como conteúdo das artes pós-industriais 
o que dá status "cultural" aos MM 
e produz orgasmo nos artistas 

em troca 
os MM criam o célebre 

mas os MM não são unidimensionais 
repensando seus suportes 
eles nos dizem das suas múltiplas faces na sua performance: 
a função referencial 
pois os MM nos religam aos produtos de forma instantânea 
e insistente 
de tal modo a prolongar a mirada sobre o mesmo 
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eles nos falam também da exacerbação da função de contato 
d U ' , I '? .a procura e ouv1ver : vc. esta a1 

também da metalinguagem soft 
através do fechamento dos discursos sobre si mesmos 
que se desliza para a performatividade do consumo 
e sobretudo no repúdio à exigência 
de representar mimeticamente o real 
pois é a vida que imita o videoclipe 

também falam de suas memórias 
que como arquivo de semelhanças 
e suportes de "museus imaginários" 
organizam a cultura do disponível como um sonho : 
Iondres , paris, nova york etc. estão nos chips de silício 
e formam a "aldeia global" 

"a mudança de ilusão a ritmo acelerado dissolve 
pouco a pouco 
a ilusão de mudança" 

A INTERFER�NCIA 
o universo reprodutivo dos MM 
transforma nosso mundo "natural" em ambientes-mensagens 
os MM são lugar e motor de processos de hibridização 
tradução e conflito 
como colagem ambiental de suportes e signos 

assim o sentido da "arte" e da "cultura" 
não procede mais da natureza 
mas dos MM e seus programas 

as noções de "unicidade" e do "verdadeiro" na mensagem 
resultam do monopólio secular 
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da linguagem verbal-escrita 
mas a mensagem condicionada 
e traduzida nos diversos MM 
sofre transformação na sua adaptação : 
pela capacidade de absorção dos diferentes códigos 
que emigram de uns meios para outros 
quebrando a primazia do verbal-escrito 
aparecem os fenômenos de complementação e relatividade 
e o monopólio dos mídia 

a hibridização nos dá a multiplicidade 
de universos paralelos e simultâneos 
que tendem a perder seus contornos e fronteiras fixas 
tornando obsoletas as fronteiras territoriais 
e os partidos políticos 

hoje a "arte" não está mais na "arte" 
" " nem no museu 

nem no "artista" 
ela migrou para os conglomerados sígnicos 
(incluindo-se aí o homem - que é signo) 
os multimeios 
e também o "real" 
que é linguagem 
dança de réplicas simulacros e substitutos 

os multimeios constroem multirrealidades conflitantes e dialéticas 
sob o signo do amálgama 
é a multicomunicação que descentra a autoridade 
e não tributa ao código central da escrita alfabética 

o fluxo da corrente lógica da consciência 
é estilhaçado 
abrindo-se a fenda pelo folhear e a mixagem 
a IMAGEM 
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com a ruptura da lógica linear e discursiva 
surgem a bricolagem e os intercódigos 
como prolongamento infmito das reproduções 
0 universo da comunicação vira mistura e amálgama 

mas a causalidade conflitiva 
entre representações de massa 
é um fato 
o resultado é um mosaico de eventos (em pressão cubista) 
que muda a noção de história 
folhear-explorar a mistura interferente 
torna-se praxe no mundo atual 
por isso a eletrônica comanda o mundo pós-moderno 

o folhear os MM com a visão descontínua 
em trajetos aleatórios 
nos leva à mistura cinética dos sinais 
que criam configurações probabilísticas 
como "ruídos coloridos" de cultura mosaica 
os instantes insólitos articulam-se 
como em lautreamont: 
"o reencontro casual do guarda-chuva e a máquina de 
costura na mesa de operações" 
performance de sentido 
SURREAL 

mas a presença dos MM 
contrai-dilata 
e nos bombardeia em múltiplos espaço-tempos 
criando a ubiqüidade 
que se desloca deslouca-mente ao gosto da máquina 
e estilhaça o Único em telepresença 
ou heteropresença 
que se opõe ao ideológico "voltar às raízes" 
dos saudosos "bons velhos tempos" 
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subvertido o conjunto de nossas instalações culturais 

os multimeios esterilizam e estilizam 

os modelos culturais de outros espaço-tempos : 

reescritura da história 

a cultura fixa da tradição 
é animada através dos meios tecnológicos 
0 centro é deslocado do passado para o futuro : 
transculturação 

surge a "sociedade do espetáculo" ou "pós-industrial" 
que se dissolve entre o verdadeiro e o falso 
a ficção e o real 
o passado e futuro 
história e espetáculo 
vir tualidades 
sumulacros 

nessa 
os MM engolem em instantes 
todos os procedimentos estéticos 
das vanguardas históricas 
(a própria tv é a síntese da história da pintura) 
e os vomitam e performatizam em "jogos de linguagem" 
no seu sistema reprodutivo 
que visa à objetivação da indústria cultural 

O INSTANTE 
ao lado do reprodutivo e continuístico 
há o produtivo e criativo (o inútil) 
ou prindpio do prazer 
que não homologa a utilidade dos aparelhos 
que simulam "o pensamento único" (mercado) 
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na contemporaneidade pós-industrial 
e a contrapelo da autoridade da tradição das artes 
dá-se lugar à investigação e à tradução 
do certo ao provável 
não se criam obras novas 
e sim novas artes 
desautomatiza-se a percepção 
haja consciência ! 

contra as ciladas do consumo e da vivência 
o "PRODUSSUMO" e a experiência 

contra a mimética da novidade ou eterno-efêmero 
a poética do NOVO ou efêmero-eterno 
o instante 
com prazer 

mcluhan pergunta: 
"que tipos de arte poderiam servir hoje para sondar 
e revelar as dimensões ocultas da eletrônica?" 

na arte pós-mídia como posto de ação e observação 
todo pensamento articulado implica um mínimo de meios : 
identificar os signos já é qualificá-los 

semear mensagens artísticas e poéticas 
em meio a mensagens publicitárias 
é uma tentativa de estender a consciência 
criando um contexto também consciente 
porque inserta um antiambiente 
dentro de contextos anteriores 

é que as ciências e tecnologias programam nossos ambientes 
na forma de "museu sem muros" 
de tal modo 
que se faz necessário o concurso do artista 
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(como sensibilidade viva) 
como criador de consciência dos novos meios 
e contextos criados pela tecnologia 
pois a arte está deixando de ser 
um tipo essencial de objeto 
para programar um tipo especial de espaço 
e isto é "tornar o planeta uma obra de arte" 
o projeto "o médium das mídias"1 está por aí 

programar arte nos MM 
representa dialogar em ritmo "inter visual" e "inter textual" 
com os vários códigos da propaganda 
e é nesses intervalos entre os códigos 
que se instaura uma fronteira fluida 
entre propaganda e arte 
uma margem de criação 
é nesses intervalos 
que os meios adquirem a sua real dimensão 
as suas qualidades 

mas as coisas não são tão simples 
a inocência está excluída das linguagens e meios 
a questão além de ser poética é também política 
o que implica na consciência 
de operações de transmutação sígnica no instante 
implicando na percepção do átimo de tempo 
entre passado e futuro: o presente 
consciência de linguagem 

assim 
três alternativas se apresentam : 
a estrutural 

1 N.  do Org. Ju lio Plaza refere-se ao projeto O méclium d� mídi�. de José Wagner Garcia c Wilson 
Sukorsk i ,  rcali:�.ado em 1 98 5 - 1 986.  Cf. o comentário de Garcia c Sukorski acerca do projc ·  
to ,  publicado originalmente junto ao escrito de Plaza, no final deste texto. 
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ou criação de novos meios interativos em redes 
é 0 jogo com as estruturas e não com os eventos 

mas é a própria tecnologia 
que dá conta da primeira alternativa 
possibilitando a criação de novos meios 
mediante a associação de vários deles como produto 
que sintetiza qualidades nunca antes existentes 
isto pode ser visto nas redes de comunicação 
que uti lizam cablagem telefônica 
criando meios interativos que dialogam com o usu'"ário 
e rompem os fluxos unidirecionais dos MM 
é o lado democrático dos meios 
que em rede network tv videotexto (entre outros) 
tende a implodir a sociedade de massas 
e a comunicação centralizada nos seus aparelhos 
de transmissão hertziana broadc:Ning de informações 
lado autoritário da sociedade industrial 
prenunciando (no dizer de V. Flusser) 
a sociedade fascista do porvir 
enquanto as redes network 
anunciam a sociedade democrática do futuro 

assim 
a organização da espontaneidade 
correrá a cargo da própria espontaneidade 
coordenação vs. hierarquia 
a política : 
como federação de instantes 
pois ceder uma polegada do qualitativo 
é ceder a totalidade do qualitativo 

revisitando as simetrias benjaminianas 
"ler o que nunca foi escrito 
é a leitura mais antiga . . .  " 
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"leitura das vísceras" dos MM 
assim como a leitura das constelações dos processos estelares 
que nos revelam as "semelhanças imaterias" nos seus suportes 

o semelhante dá-se na transparência dos MM 
em apenas um instante 
com a "velocidade relâmpago" 
o único possível causador de ruptura 
como o demônio da analogia que instaura a ironia 
na teleonomia dos MM 

a poética : a informação corrigida 
no sentido da poesia 

deter o tempo 
federar os instantes 
pois tudo se constrói no presente 

interromper o fluxo 
(ou criar novos fluxos-piratas) 
parar o relógio 

"tal como se vislumbra num instante de perigo" 
o sistema não está construído 
pelo "tempo homogêneo e vazio" 
mas está saturado de presentes 
de tempo-pleno 
tempo-agora 

na comuna de paris e no primeiro dia de luta 
disparou-se simultaneamente sobre os relógios das torres : 
" ( A I . , . . . pour arreter e JOUr 
também na FEBEM (revoltas de 1 986) 
elvis presley disparou contra sua tv) 
talvez por não suportar o fluir do tempo 
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e o relógio parado de hiroshima denuncia 
o assassinato em massa 
numa hora do 6 de agosto de 1 945 

os principais suportes logísticos 
de encantamento da comunicação 
não enfrentam esta parada : 
DETER o movimento progressivo centrífugo 
da comunicação simbólica 
para substituí-lo pelo movimento centrípeto 
"princípio do prazer" 
o inútil 
a "contra-comunicação" 
o registro do tempo-pleno 

cabe ao sujeito histórico 
resgatar esses instantes plenos de similaridade 
em configuração com os outros 
em federação de instantes 
(pois cada instante desmorona 
em restos de passado e futuro) 

é no tempo da duração do fluxo 
que se arraigam os momentos virtuais 
os possíveis 
instantes poéticos e políticos 
que podem interromper o fluxo da comunicação 
à maneira ZEN 

ou "o caminho que não leva a lugar nenhum" 
e que configuram a nossa sensibilidade 
entre o dito e o entendido 
entre o dizível e o dizer 

assim : 
o semelhante ( tathata) 
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o jogo lúdico com as regras (asob1) 
(a busca do prazer é a melhor garantia do lúdico) 
o caráter espontâneo dos meios ( waza) 
(só a criatividade é espontaneamente rica) 
como contemporaneidade 
entre pensamento-ação acaso e imprevisibilidade 
a sobriedade dos meios 
vazio simplicidade ausência (sab1) 
a naturalidade a serenidade o essencial ( wab1) 
o inacabado o imperfeito a realização prática (shibunu) 
a ressonância e sincronia dos tempos (aware) 
a atitude de interrogação e surpresa 
diante da coisa tecnológica 
como algo enigmático remoto efêmero misterioso ()'ugen) 
que configura o nosso imaginário 

é aqui que joga o projeto "o médium das mídias" 
na performance entre o sensível e o inteligível dos MM 

é por isso que as formas tecnológicas 
quando obsoletas no tempo e função 
tornam-se também arte 

o que interessa são os meios e não os fins 

política 
poética 
oriental -mente 

O mimético, a interferência e o instante nos MM (mur m..Ji•) 283  



0 médium das mídias - o instante em que o anúncio é o produto anunciado 

A idcação c formalização do projeto O médium das mídias foi ,  sem dúvida,  um delírio 

heurístico. Com a duração de aproximadamente seis meses para criação, produção c 

veiculação, sua trajetória foi a utilização conceitual de uma campanha publicitária como 

suporte de arte . O objetivo básico não foi o de apresentar "novos trabalhos na mídia", 

mas repensar a infra-estrutura de uma campanha c a posição relativa de cada meio em 

relação a seu modelo : introduzir novos paradigmas de qualidade . 

Foram utilizados : as cinco mídias básicas :  TV (comercial de 30"), rádio (clipe-radio

novela em três capítulos de 1 ' ) , jornal (O Planeta Diário) , revista c outdoor; dois eventos 

intcrmídia : revista/telefone e painel eletrônico/fogos de artifício ; duas mídias alterna

tivas : postal e holografia ( t s• Bienal Internacional de Sãri Paulo) . 

São numerosos os traços da atualidade impostos pelos MM. Estamos marcados pelo seu 

poder mágico c fantástico: Yideographics transitando sublinúnarmentc em nosso tclcolhar; 

outdoors c painéis eletrônicos agitando a cidade como um imenso fliperama; veículos públi

cos como grandes embalagens; mcrchanclising, anúncios televisivos em "mínima/ tímin( - um 

sistema impecavelmente montado nos levando a um delírio sincstésico dos sentidos. 

N ESTE EXATO INSTANTE TUDO ESTÁ SENDO VENDIDO A REA LIDADE ESTÁ SENDO 

REJNVENTADA PELA ALTA TECNOLOGIA 

O médium não faz média 

O médium das mídias articulou a auto-rcferênc:U romo procluto. Num primeiro instante, o desejo foi o de 

criar uma campanha que não traduzisse simbolicamente um determinado objeto (produ

to) , mas que subvertesse a própria materialidade do suporte, tomando-o auto-referencial . 
A plurisscnsorialidade característica de uma campanha publicitária, composta de vá

rios sistemas reprográficos (imagens eletrônicas , fotográficas , vidcográficas , sonoras 

etc . ) ,  não foi manipulada em seus aspectos de semelhança, mas acentuando as diferenças 

entre os meios . O afastamento a um índice específico possibilitou a cada suporte uma 

iconografia auto-reflexiva , em contrafluxo à estratégia de semelhança utilizada pela publicida

de, para a qual expor as diversidades c contradições dos meios desinteressa. 

Os mecanismos de eficiência e controle das mídias não podem tolerar que o gesto 

"inútil" da arte tome o espaço do "útil" do fluxo de informação. Com a contra-informa

ção, uma rede fica apta , por instantes , a entrar em colapso . 

No projeto O médium das mídias, o dcsfuncionar I interromper a manifestação direcionada 

c objetiva dos MM abriu espaço para o surgimento da qualidade na linguagem dos su

portes , com o que há de mais transgressor c sensível :  a poética dos meios . 
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OS GEODEMAS DE UÁ MORENINHA 

Enéas Valle 

1 - G�NESE 
No princípio era movimento , puro movimento. 

A primeira metade da década de 1 980 d .  C .  registrou a explosão da pintu
ra e do roque, mas enquanto o roque efetivou apenas uma evolução , a pintura 
vive uma evolução com r, qual seja,  uma transformação no nível da sua rela
ção com o real , isto é, envolvendo a rua e o rei . 

A pintura no Brasil de 1 980 é um sintoma - o mais evidente e o mais 
colorido - da conjunção de : democratização política,  crise socioeconômica e 
informatização automatizada. 

Pelo lado da crise - o mais sensível e imediato. 
Os anos 1 980 começaram com recessão - segundo a opinião de alguns , 

pior do que a de 1 929 - e desemprego em massa . A classe média lança-se ,  
então, à produção alternativa de  sanduíches , roupas , brinquedos, enfeites e 
arte . Nos anos 1 980, centenas de pintores sonham com um lugar à sombra 
das palmeiras imperiais . 

Pelo lado político - o mais confuso e surpreendente . 
Acontece no Brasil dos 1 980 a longa transição belanos - vontade geral de 

democracia que se manifesta primeiramente como liberdade de imprensa, 
isto é ,  uma antiga conquista dos britânicos, que os brasileiros , entretanto, só 
puderam degustar, entre os anos 1 960 e 1 970 , ao custo de viagem de turismo 
ou estudo a um restrito conjunto de países autodenominados desenvolvidos e 
civilizados . Ao atingirmos tão tardiamente essa antiga conquista burguesa, 
nossa condição de subdesenvolvidos ou em vias de desenvolvimento nos co
locou em confronto com uma dupla desilusão : com o que fomos obrigados a 
ser pela ditadura e com as fontes coloniais do sonho alimentador do cotidiano 
e gerador do futuro das conseqüências. Daí, uma dinâmica muito própria de 
liberdade que abre a possibilidade efetiva de uma concepção nova de civiliza
ção. Culturalmente , isso manifesta-se como aceleração do completamento 
do processo de autonomização participativa da intelectualidade nacional . 
A expansão das artes táti l-visuais - pela função estratégica que exercem no 
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)vorecer da telemática e por serem o setor mais atrasado da cultura nacional 

_ será 0 indicador mais notável e expressivo de como a nação vive e supera 

tU sucumbiria? - a crise . 

. A - O MUNDO 

ielevisão. Telefone . Satélite . Reatores nucleares . Bomba atômica . Mísseis . 

:iuerra fria . Guerra quente . Guerra suja .  Guerrilha. Terror do Estado. Terror 

los fanáticos . Terror dos desesperados . Loucura da razão. Robôs e computers. 

\ era eletrônica . AIDS . Hollywood morre de câncer. 

Território de convergência para convivência de vcliios séculos díspares de 
radições milenares dos quatro quadrantes ,  o Brasil evolui a síntese mestiça 
niciada à bala, flecha e brasa, com sangue, esperma e senzala, que hoje se 
nanifesta também em cor e forma - os últimos bastiões de resistência do 
ntigo colonizador. O Brasil tem orgulho da música nacional , da literatura 
1acional , do cinema nacional , da tecnologia nacional , mais ou menos do tea
ro nacional , está orgulhosíssimo dos sucessos de colonização das novelas glo
tais pelo mundo, continua orgulhoso do futebol nacional , descobriu graças 
.o ·� Moreninha" que tem um baita orgulho do samba e do carnaval nacional , 
�nfim, só está faltando ter orgulho de duas coisas : do Estado-Nacional (em 
odas as suas formas, ainda não deixou de ser uma vergonha descomunal , 
nfernal , patológica) e das artes plásticas nacionais. 

Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador, Recife, Porto Alegre, Belém, Manaus,  
kasília, Fortaleza , Belo Horizonte : eis bigdties desvairadas , contendo tudo ou 
1uase tudo. Todo mundo - até os índios - comunica-se pela linguagem uni 
·ersal da mercadoria . Entre uns e outros , a moeda : bêbada, louca, inflacionada . 
.iercado :  "Vende-se mãe , filho, cão, gato , carrapato, até barata, se aparecer 
:omprador". Era belanos. Versão brasileira do laissez-faire: laissez-dire e faça-se
mder. Moral da não-moral : declama-se , declama-se , reclama-se . O pivete 
�ontrola o computador, sonhar virou trabalho e vamos à luta ! 

Foi em outubro de 1 986 d .  C .  Vernissage de Jorge Barrão no Centro Em
tresarial Rio , na galeria aberta com À FLOR DA PELE e inaugurada com 
'SICOTOPOLOGIA DO OLHAR . Eu acabara de chegar de um giro pelaAlemanha 
· Itália e fui ao vernissage do ilustre desconhecido. Conversando com o Alexan
lre Dacosta , falamos do óbvio : pintura, Serp, viagem, performance, c fiquei sa-
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bendo da visitação aos ateliês . Minha espinha dorsal vibrou . Aderi imediata
mente ao MOVIMENTO DAS VISITAÇÕES . 

11 - VISITAÇÕES 
Não sei dizer quando começaram, nem tampouco por iniciativa de quem . 
Sua motivação veio da necessidade gregária de potencialização de forças , c 

seu curso foi determinado pelos choques e colisões ocorridos em cada visita, 
gerando-se um plasma de vontade que resultou na proposta : O que fazer? Facul
dade? Escola? Centro de Arte? Algo como em Nova York? Como a Academia 
de Dusseldorf? O que dá para fazer nessa real? 

No Rio de Janeiro, no começo do verão 1 986-87, inquietávamo-nos com 
essas perguntas , à medida que nos deslocávamos em visitações pelos ateliês . 
O confronto nos possibilitava descobrirmo-nos uns aos outros. Não havia nome, 
nem noção de grupo. A emoção das noites de visitação chegou a piques inesque
dveis, com gargalhadas colossais encerrando polêmicas monumentais. 

111 - GERANDO A MORENINHA 
Alguém do movimento teve fmalmente a idéia simples e fecunda que geraria 
o "A Moreninha". Quer algo mais elementar e primário do que um piqueni
que de pintores de tradição européia - e alé'll de tudo - francesa? Eis , pois , 
uma gozada que deu certo : maratona impressionista a Paquetá "seguindo in
dicações deixadas por Manet" atrai público, imprensa e instituições populares 
para uma concentração em frente à Ilha de Brocoió , no dia 1 o de fevereiro de 
1 987,  data de instalação da Assembléia Constituinte Democratizadora . 

Foi uma autêntica criação coletiva. De associação em associação (no múl 
tiplo sentido) ,  fez-se o evento histórico com a alegria do inesperado e a sur
presa sexy do novo. Das mãos parteiras da imprensa , o Brasil de fevereiro de 
1 987 tomou conhecimento da nova personagem nacional : A MORENINHA,  um 
grupo de artistas plásticos no fim do milênio. Frederico Morais ,  que resiste 
em atravessar a ponte que nos separa da década de 1 970, disparou a metralha
dora contra o recém-nascido grupo, invocando uma pintora-bruxa mantida 
oculta ,  para desejar à recém-nascida notável o mesmo destino proposto por 
Monteiro Lo bato a Anita Malfatti . 
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Para nós do movimento, a decolagem do nascimento do "A Moreninha" 
reservou suas surpresas e, como sucede com essas criaturas de tantos genitores, 
foi acolhida calorosamente por uns e rejeitada por outros . Nas discussões 
reflexivas, algumas indefinições colocaram em debate questões cruciais do 
nosso estar nesta época e neste país . 

IV - MORENINHA E MORENINHOS 
Pleno verão, pré-carnaval . Num mês que antigamente fechava as galerias, Vitor 
Arruda expõe uma jovem artista italiana - Paola Fonticoli - e anuncia a vinda 
ao Rio do crítico também italiano Achille Bonito 

'!
Oliva. Para os pais e mães 

amorosos da Moreninha, foi uma verdadeira dádiva geo-histórica que tal opor
tunidade se abrisse no nosso horizonte pré-carnavalesco. Afinal , já é clássico : 
"Quem não gosta de samba, bom sujeito não é", e nós só queríamos provar 
que boa sujeita é a Moreninha, que nada tem a ver com a Camélia ou a Jardi 
neira . 

Apesar dos impasses constitucionais, ou talvez justamente por isso , feve
reiro foi para nós um mês de prática psicográfica. Psicografou-se concreta
mente muitos neos , inclusive o Neoconcretismo. Partindo-se de uma idéia do 
Márcio Doctors, chegou-se a uma variação pentagonal , indo de psicagrafal a 
psicugrafal . Baixou o Zorra na colônia de férias e preparamo-nos pluripar
tidariamente para assistirmos à conferência (em italiano, o que no Rio de 
Janeiro dá quase no mesmo que ser em latim) do inventor do querido termo 
TRANSVANGUARDA . 

Nós não somos mesmo alemães e, por isso mesmo, queríamos todos ser 
chamados de transvanguarda, um qualificativo adorável surgido na Itália de
pois que Bonito Oliva, pelos idos dos anos 1 970, descobriu no Brasil a "tran
sação" ("com o Ney Matogrosso e no mato", segundo o Rubens Gerchman) . 
Desconheço os pormenores da história, mas a verdade é que o Sr. Oliva já 
nessa época deixou no país uma grande dívida de promessas nunca-cumpri
das . 

No ano passado , o Sr. Bonito Oliva soltou uma verdadeira bomba atômica 
no mercado de arte do eixo Rio-São Paulo, ao editar a lista dele de trans
vanguardistas brasileiros . Contrariamente à imagem que vínhamos fazendo 
de nós próprios, estávamos quase todos excluídos da restrita lista do Sr. Bonito. 
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Entre os artistas , emudecidos de pasmo, quase se podia ouvir a indignação : E 
eu? !  Onde foi parar o meu rótulo?! Aliás ,  a edição dessa lista soberba foi acom
panhada de uma coletiva surpreendente no Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro, na qual a Única unidade possível e aparente era o arbítrio do Sr. 
Bonito Oliva, que , para aturdimento geral , apresentou de uma só cajadada 
três gerações sucessivas de transvanguardistas brasileiros , sorteando dois artis
tas da geração 1 960 , três da geração 1 980, dois da geração 1 970 e mais o 
pintor Vitor Arruda, antes mais conhecido nos meios cariocas como marchand e 

galerista e que - enterrada a Trmsa1'a11guardia italiana - era, nessa exposição, 
revelado pelo Sr. Bonito como o desencadeador do transvanguardismo mun
dial - e como diria o filósofo :  antes tarde do que nunca ! 

Sem dúvida embalado por tão suculenta porção de crítica - e quem não 
ficaria encantado com tanta pizza? -, Vitor Arruda convidou o ilustre crítico 
para mais uma conferência no Rio de Janeiro, dessa feita no palco da sua 
própria galeria, a Saramenha. Diga-se de passagem que , no movimento das 
visitações , todos éramos absolutamente desrotulados do ponto de vista da 
Transvanguarda do Sr. Oliva. Então, psicografa daqui , psicografa dal i ,  entrou 
em ação o "A Moreninha" na conferência do vetusto crítico, vindo a dar ori-

"M "nh " gem aos orem os . 

V - A MATERIALIZAÇÃO DOS MORENINHOS 
Não houve fotos. Havia um equipamento de vídeo, operado por dois jovens 
que olhavam atônitos para a platéia - o show - e só deviam filmar, no entanto, 
o crítico rubro de calor e paixão irada, que lia do espaldar de sua cadeira um 
discurso didático, mas de difícil acompanhamento - por ser em italiano, sem 
intérprete e estar acontecendo no Brasil , no Rio de Janeiro. O crítico estava 
visivelmente contrariado lendo o seu discurso à mesa da galeria, postado na 
frente de um quadro abstrato-expressionista com a Gestalt de uma banda de 
bacalhau sobre fundo negro. 

A platéia ocupava todo o espaço da galeria e espalhava-se pelas adjacências. 
Ela começou a se formar muito cedo, e apenas quando a quantidade de público 
superava todas as expectativas e a impaciência se alastrava foi dado oficial 
mente início ao evento , com a entrada em cena dos Srs. Ol iva e Arruda . 
O primeiro vinha indignado, e o segundo - irado e apavorado - apelou para 
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votação : "Deixa o crítico falar primeiro ou não deixa?". Todo mundo queria 

que o crítico "falasse primeiro", principalmente nós, que começávamos a ser 

os "Moreninhos", ainda sem sabê-lo - éramos, até então, apenas os autores 

pintores do "A Moreninha". 
Do meu lugar, na primeira fila, eu estava apaixonado pela câmara de vídeo 

quase ao meu lado. A minha personalidade mega - ou seria a minha orelha 
beta? - estava imaginando que o cinegrafista entraria em ação, filmando tudo 
e todos , tão logo a grande estrela da crítica dell 'arte italiana adentrasse o recin
to, e ,  de fato,  os refletores foram ligados para o conterrâneo de Virgílio, po
rém por determinação do produtor do vídeo - <! próprio Vitor Arruda - a 
câmara não se moveu uma vezinha sequer para a platéia. Apenas o busto do 
crítico lendo o seu discurso diante do quadro com Gestalt de bacalhau foi fil
mado e registrado. Para a platéia, necas de  câmara, necas de  luzes , necas de 
história filmada . 

A galeria, ao impor a postura cinematográfica dos documentaristas 
palacianos , certamente prestou honra e homenagem ao cartesianismo estrito 
do baconiano crítico , pagando, entretanto, o preço de boicotar-se a si pró
pria , recusando-se a registrar um evento que afinal se tornou célebre e cuja 
documentação em vídeo - que hoje seria propriedade da galeria - só cresce
ria em interesse e valor com o passar do tempo. 

VI - SAMBA E ESTRATÉGIAS 
Finalmente : o que é? O que será o "A Moreninha"? 

Primeiro há que distinguir entre "A Moreninha" e "os moreninhos". Estes 
somos nós , os criadores dessa ORELHA 1 ,  que somos profissionais das artes 
plásticas conhecidos de uns e de outros . Quanto à . . .  ao "A Moreninha", só se 
sabe ao certo que ela (ele) é um imenso ponto de interrogação. Tal qual enti -
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dade de macumba ou espiritismo, ela (para usar a linguagem de terreiro) 
''baixa" em certos dias e certos ambientes,  estando em curso desde já a 
metafísica discussão sobre o sexo do "A Moreninha", o que explica a minha 
insistência em empregar o nome "Moreninha" na forma neutra de "o a", que 
poderia ser grafado (criando uma complicação tardia para a língua) como uá. 

Uá Moreninha não é a mera soma de nós que escrevemos e publicamos 
esta uá Orelha. Nas nossas reuniões, geralmente abertas, uá Moreninha nunca 
comparece , sendo nós mesmos que falamos sobre tudo, principalmente so
bre uá . E uá é forte, forte, forte ,  de tal forma que nossas palrações e querelas 
também são fortes, fortes, fortes . E nessa força toda, percebe-se claramente 
que alguns encontros feitos pelos moreninhos no caminho de uá Moreninha 
indicam direções de tendência universal passando pelas geodésias do Rio de 
Janeiro, isto é ,  estratégias de pensamento e ação com alta probabilidade de 
êxito, aqui definidas como GEODEMAS.  

VII - OS PRIMEIROS GEODEMAS DE UÁ MORENINHA 
a) O conceito beuysiano de performance como "plástica social"; 
b) a herança neoconcreta, principalmente a obra consubstanciada no Pro

jeto H O;  
c )  o CURVISMO como hipótese de síntese entre geometria e gesto ; 
d) a organização das artes plásticas na comunidade, para conquistar o que 

é de direito e de seu setor espedfico ; 
e) assunção plena do fator multi ; 
f) nascimento da consciência vê-nus : adeus Descartes, existo porque faço 

o que sou ; 
g) a consciência é geo-histórica , o espaço é tetra, o tempo é relativo e 

diferenciado, a cultura é latino-brasileira , a arte de agora somos nós e revolu
ção é só isso : TUDO ; 

h) só para lembrar : de HUMANIDADE . 
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A EXPERI�NCIA ESTÉTICA DA INVENÇÃO COMO 
RADICALIDADE ESTÉTICA DA VIDA 

Márcio Doctors 

A pretensa necessidade de uma linearidade discursiva que dê conta dos acon
tecimentos no campo da arte cria acomodação mental e amolecimento de 
vontade. E nada pior ao pensamento e ao seu duplo - a inventividade - do que 
essa situação morna e pesadamente lodacenta do pensamento adormecido c 

do desejo domesticado. 
Foi a partir dessa constatação que A MORENINHA - mais um estado 

combativo do que propriamente um grupo - se formou . 
Os dois episódios por ela desencadeados , durante o célere mês de feve 

reiro, revelam essa pulsão. Tanto na ida à Ilha de Paquetá , no dia 1 "  de feverei 
ro de 1 987 (quando foi anunciado que a sucessão dos "ismos" da história da 
arte moderna iria ser devorada em apenas um ano, começando pelo Impres
sionismo) , quanto na intervenção realizada na conferência do crítico Achille 
Bonito Oliva, em 1 8  de fevereiro de 1 987, o que se criou foi uma situação de 
desestabilização de códigos . Ou seja, estava sendo proposta uma interferência 
na linearidade dos pensamentos da história da arte e da crítica de arte, indican 
do, assim , a possibilidade de uma outra territorialidade, que, necessariamente , 
implica em redefinição, rearranjo e reacomodação de forças. 

Não é mais possível gerar pensamento a partir de um espectro de discur
sividade dialética . É necessário haver mudanças de código - interferências -
para que aqueles que estão naturalmente habituados a uma determinada dire
ção de acontecimentos vivam , na carne, a experiência radical da mudança l" 

percebam que houve uma alteração da ordem esperada . Essa quebra de e x 

pectativas - esse curto-circuito - é que é extremamente fértil . Induz ao ques 
tionamento da territorialidade. Isto é ,  da origem do pensamento - do lugar 
da fala .  Uma ação desencadeia uma situação. E, uma vez a situação armada ,  é 
necessário localizar-se dentro dela; é necessário uma nova ação . O emba
te artístico , hoje, se dá nesse nível . Isso não deve ser confundido com auto
ritarismo ou incapacidade democrática . Essa forma de ação é consciência da 
ação ; é maturidade expressiva . É LINGUAGEM-AÇÃO.  



O que ocorreu em Paquetá e na conferência de Bonito Oliva foi exata
mente isso. Daí a dificuldade em absorver esses dois eventos enquanto fatos 
culturais da maior relevância .  E o são porque são erupções na superfície dos 
acontecimentos culturais ,  de um pensamento que vem sendo silentemente 
gerado por aqueles que estão envolvidos com o discurso da visualidade.  
E perder essa dimensão desencadeadora d '  A MORENINHA é negar-se a s i  mes
mo, é desconhecer nossa potência , é desconhecer as artes plásticas enquanto 
solo profícuo de experimentação do pensamento. 

O front foi aberto. O que significa retroagir em arte? Pintar, em 1 987 ,  no 
estilo impressionista? Ou, ainda, distribuir doces e colocar orelhas de burro, 
durante a conferência daquele que é o papa da Transvanguarda e que vinha 
com o objetivo de nos introduzir o último movimento artístico italiano ? 
O que representam essas ações para além de sua estratégia ,  como forma amal 
gamada de inserção no circuito discursivo da história e da crítica da arte ? 

Para respondermos a essa vontade de transparência , é necessário primei
ro estabelecer diferenças. Estabelecer diferenças significa não temer o desco
nhecido e aguçar os ouvidos para perceber os sinais emitidos pelo desejo
ação. Daí o endurecimento e a relutância em se aceitar não propriamente o 
novo - porque ele sempre nos escapa -, mas outras cristalizações que possam 
ser inseridas na discursividade do saber. Produzir diferenças significa ter uma 
relação inventiva com o pensamento. Significa - especificamente na crítica de 
arte - remapear os percursos por onde S" espalha a vontade de ação do artista 
e dar a ele uma territorialidade , ainda que fugaz, para que possa , através de 
um jogo de espelhamentos , ir incessantemente redesenhando o mapa da arte . 
Não se trata aqui do novo em si ,  mas de desdobramentos constantes, de 
uma geografia mutante do pensamento - de uma territorialidade do tempo. 
Só assim a história e as histórias do pensamento fazem sentido e se tornam 
possíveis . 

Ao contrário do que se possa imaginar, a atitude hum orada d '  A Moreni
nha em comemorar o centenário de um obscuro grupo de pintores 
impressionistas ou de rechaçar o discurso viciado da Transvanguarda se inclui 
dentro de um pensamento histórico. Mesmo que sua artilharia tenha sido 
apontada em direções contrárias às do tempo do movimento histórico tradi
cional . Mas é aí que está a questão e a primeira diferença que podemos esta
belecer. Não se está abdicando da história da arte , mas sim sublinhando um 
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aspecto de permanência de nossa produção artística , que perpassa a massa da 
temporalidade, que é o humor. Há humor na Antropofagia . Há humor no 
Tropicalismo. Há humor n '  A Moreninha . O que ocorreu foi que,  em vez de 
se tentar inserir numa perspectiva de linearidade, optou-se por uma fenda 
que percorresse a profundidade do tempo e criasse sismos no pensamento , 
provocando uma reacomodação de camadas - uma nova territorialidade . Aqui 
também A Moreninha negou-se à dialética. Não foi proposta nenhuma sínte
se , nenhum artifício da inteligência em fazer os movimentos da arte se desdo
brarem numa estrutura pendular, cuja extensão alcança, de um lado, a ex-
pressão e ,  de outro, a construção. 

.. 
O conjunto dessas questões-ações nos leva a pensar-agregando uma nova 

noção de tempo. A velocidade tecnológica implodiu o tempo da tradição cro
nológica e nos colocou frente a frente com uma nova produção de inércia . 
Pensar esse estado de inércia que se avizinha, à medida que a velocidade se 

acelera para além do tempo biológico, é fundamental para que possamos per
ceber a encruzilhada em que as artes plásticas se encontram hoje e que , ne
cessariamente, nos levará a uma reinvenção das artes e à absorção do discurso 
artístico para além dos currais da estética . A fronteira que se procura delinear 
entre o Moderno e o Pós-moderno passa por aí . Em outras palavras, diferen 
tes relações de temporalidade implicam diferenças políticas de atitude .  E aí 
detectamos mais uma diferença : enquanto a atitude Moderna é revolucioná
ria, a atitude pós-moderna é agregadora . 

O artista moderno se acredita agente da história , ou seja, para ele o futu 
ro representa um horizonte de mudanças . Ele acha que é possível mudar o 

mundo através de uma ação no presente , mirando-se nos exemplos do passa
do e visando mudanças no futuro. Em outras palavras , acredita na história 
enquanto ciência de uma temporalidade escandida em passado, presente e 
futuro. É esse tempo tripartido que ecoa na sua cabeça e molda suas ações . 
Ele pulsa aí: na experiência do passado, no poder da ação revolucionária do 
presente e na vontade de mudanças com as quais lhe acena o futuro. Já a 
atitude agregadora explode com essa temporalidade . Não há mais vontade 
revolucionária; há vontade de acontecimento - ebulição das paixões . O pas
sado não existe como contingência de fatos que poderão ou não ser agregados 
em função de sua atualidade. Ele se transforma em caldo histórico que pulsa 
na atualidade e que vai sendo reinventado a partir de cada novo acontecimento . 
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Essa atitude não nega as coisas no sentido de anulá-las para criar uma nova 
realidade, ao contrário, incorpora (agrega) para reforçar sua vontade, para 

aumentar sua convicção , para aumentar sua potência. 
Essa explosão da noção de temporalidade tradicional - que estamos atra

vessando nessa virada de milênio e que a vontade agregadora traz consigo -
gerou uma série de subprodutos culturais e subatitudes, das quais a que nos 
interessa analisar aqui é a Transvanguarda . Ao não querer discernir uma 
temporalidade compacta de atualidade de uma temporalidade de passagens, a 
Transvanguarda acreditou e investiu no passado para dar forma a seu niilismo. 
A sua dura racionalidade apoderou-se do fio da história e decretou o seu fim: 
já que não há futuro, já que chegamos ao fim dos tempos e das linguagens, ao 
fim das crenças , só nos resta dizer o já dito : mergulhar no passado e dele sugar 
aquilo que ainda repercute na atualidade e que possa ser expresso em valor de 
troca . Ou seja, é a vontade da razão absoluta em administrar sua própria falta 
de sentido ; a invenção do sentido da descrença - o niilismo, mas travestido na 
sua forma mais virulenta: o niilismo-irônico. Ou seja,  já que não há possibili
dade revolucionária de mudanças, vamos agenciar a morte - o vazio-negativo 
- para que possamos viver na vida . 

Foi contra isso que A Moreninha se insurgiu e que tão poucos percebe
ram . Ela está ancorada nessa vontade agregadora (fruto do tempo compacto) 
e repudia o niilismo-irônico da Transvanguarda (fruto dos segmentos falidos 
das sociedades do Velho Mundo) . A Moreninha surgiu de uma necessidade do 
pensamento estético em pensar sua própria especificidade cultural , mas se 
configurou numa dimensão ética, por uma opção de estratégia de resistência 
às múltiplas formas do niilismo-irônico. 

Não deixemos nossos irmãos da Transvanguarda desolados . Façamos ver 
que o pensamento da velocidade tecnológica implica uma alteração do vetor 
da história . Não é possível liberar a atualidade e continuar trabalhando com 
uma história de vertical idade temporal . Impõe-se uma história horizontalizada . 
Assim como também não é mais possível trabalhar com uma noção geográfica 
especializada, o espaço hoje se desloca no tempo e o tempo se sedimenta num 
território. Estamos nos aproximando de um ponto de anulação - de uma 
constrição absoluta . E não será o niilismo-irônico que nos dará a dimensão de 
liberdade ou a linguagem plástica de que necessitamos . O máximo que ele 
conseguirá produzir será uma forma de anestesia visual , em que tudo se 
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iguala, porque parte do pressuposto de que vivemos a saturação das lingua
gens. Se o futuro perdeu sua dimensão visionária e revolucionária, não será o 
passado que nos dará isso, que não é outra coisa senão o outro extremo dessa 
mesma extensão. Liberar a atualidade significa trabalhar com uma história 
originária , que se refaz refazendo-se a cada instante . É indicar que a precipita
ção do devir não se encontra no limiar do futuro e nem na racionalidade 
organizada do passado. É ir ao encontro do desconhecido que cada fato novo 
inaugura por estabelecer um registro absorvível no discurso do conhecimento. 
É 0 flanco cego - é a expansão da precipitação que sobra quando da mate-

rialização de cada obra de arte . .. 
Esse debruçar no desconhecido - essa predpitação em direção ao 

imponderável é onde a arte ecoa, e é através desse lugar que ela se faz presente . 
Nessa noção ética da arte - que implica vê-la como território de estruturação 
de um saber/ação - há dois flancos limites , que não devem ser confundidos 
nem com o futuro, nem com o passado, apesar de serem indicações para além 
da atualidade . Esses flancos trabalham com estruturas abertas e rechaçam as 
formas estanques e cristalizadas da cronologia tradicional . Eles são : a INVEN 

ÇÃO e a ORIGEM . Essas estruturas e pensamento fazem com que a seta da 
história pare de apontar em uma única direção e, como a seta de uma bússola 
que perdeu o norte , gire em todas as direções até localizar-se . Bordeia, atra
vés de um exercício circular, a totalidade do campo. 

Essas estruturas abertas indicam campos (territórios pulsantes) por onde 
o saber pode infiltrar-se esquadrinhando, sem necessariamente enraizar-se 
como conhecimento. A INVENÇÃO vai incessantemente devorando a precipi
tação incontrolável do tempo. Age como uma forma de saber I ação que se 
redefine a partir de cada definição. Imanta-se numa questão (numa indicação) 
como um corpo que é atraído por outro pela força de seu campo gravitacional . 
E é nesse encontro que ela se faz dizer. A INVENÇÃO é como se fosse uma 
extensão de pensamento que se assemelhasse ao universo : pura expansão ; 
pura profundidade . Onde os elementos se sustentam num jogo de imantação 
que a qualquer momento pode transformar-se em fúria engolidora (pura atra
ção) ou em fúria eliminadora (pura expansão) .  É nesses movimentos de cris
talizações eternas e fadadas ao desaparecimento que a INVE!'IÇÃO se dá . 

Logo, a INVENÇÃO não pode trabalhar com uma noção de história vertical . 
Se a trajetória do saber que constitui faz-se desfazendo-se, não há unidireção : 
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há multiplicidade de direções . Usando ainda a metáfora do universo, para 
uma expansão ilimitada só uma profundidade absoluta. Essa profundidade é o 
campo que sustenta (que nucleariza) essa expansão. E esse núcleo, que não 
pode ser vertical , mas horizontalmente circular, é a ORIGEM . 

INVENÇÃO e ORIGEM, assim , se bordeiam, se tangenciam . Quando pensa
mos que a INVENÇÃO está totalmente aberta para o "futuro", ela está, na realida
de , encostando nesse núcleo de"passado" no qual pulsa a ORIGEM . Quando pen
samos que a ORIGEM está esquecida no "passado", ela está pulsando por baixo 
dessa superfície convulsa de "futuro" que é a INVENÇÃO .  Por isso não se pode 
verticalizar a história . O que temos é uma territorialidade plena de atualida
des , cuja superfície são finíssimas camadas de uma densa profundidade histó
rica . A história, assim pensada, espacializa-se,  derrama-se sobre a horizontal e 
somos por ela impregnados como nossa própria condição. 

É fundamental que essas questões sejam levantadas, para que possamos 
não temer o abismo que se configura no pensamento da verticalidade . Estamos 
chegando a um ponto de constrição absoluta . E a dor será enorme. A trajetó
ria até aqui fez-se nada . O máximo que conseguiu foi fazer-nos cegos à beira 
do abismo. Temos de saber que o salto na profundidade do abismo não existe 
porque esse abismo foi constituído à medida que a ascese foi constituída. 
Diante da história horizontal não há o perigo de despencarmos . O saber, aí ,  
bóia , ou melhor, gravita . 

Quando deslocamos o pensamento da INVENÇÃO e da ORIGEM especifica
mente em direção à ação das artes plásticas no Brasil , fica mais transparente , 
por exemplo, a compreensão do que MARIO PEDROSA propunha quando indi
cou seus grandes projetos do MUSEU DAS ORIGENS e a exposição ALEGRIA DE 
VIVER , ALEGRIA DE CRIAR .  No pensamento da origem, em Mário Pedrosa , não 
há a questão das raízes . Ao contrário, há esse conteúdo nuclear e de borda que 
indicamos acima. Isso porque Mário Pedrosa não trabalhava com uma noção 
de origem dissociada da invenção. Tanto isso é verdade que, no projeto do 
MUSEU DAS ORIGENS, há um segmento dedicado às manifestações da atualida
de . Se não fosse assim, o que o faria pensar que a expressão artística da contem
poraneidade tivesse lugar ao lado da origem? A resposta a essa questão é a 
própria atitude d '  A MORENINHA.  É esse vôo circular. É essa implosão da 
temporalidade. É a vontade de pensar a velocidade no tempo. E se a crítica de 
arte e os pensadores da visualidade se recusam a perceber isso , só nos resta 
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esperar que um dia descubram que a autoridade de um pensamento se impõe 

na medida da convicção com que nele nos investimos . De outra forma, nos 

curvaremos sempre diante do Sr. Bonito Oliva e aceitaremos essa territo

rialidade maniqueÍsta entre CULTURA SAMBISTA-SIM e CULTURA SAMBISTA-NÃO 

que ele tentou nos impingir e que fez a delícia da imprensa 1 • 

Quando A MORENINHA empreendeu sua logística (tanto em Paquetá quan
to na conferência sobre o Projetto Dolce) , estava criando uma zona de atrito na 
região mais delicada da cultura brasileira, que é sua relação com a cultura 
internacional . Mas isso não quer dizer que estava se colocando ao lado de um 
nacionalismo cultural . Ao contrário. É muito fácil reduzir toda a questão le
vantada a urna inocente (talvez maldosa) interprêtação do nome "MORENI
NHA" ou do repúdio a um crítico estrangeiro. O que se estava propondo era 
ficar, ao mesmo tempo, ao lado e para além da Antropofagia : era GU IMARÃES 
ROSA , GILBERTO GIL, HÉUO 0ITICICA , LYGIA PAPE , MÁRIO PEDROSA , VJLLA 
LOBOS, TOM JOBIM . Um discurso de imersões, no qual não há um Tratado de 
Tordesilhas a separar a territorialidade da arte entre cultura superior e cultu 
ra inferior, cultura erudita e cultura popular. Há, para além da cultura sam
bista, uma arte que se manifesta longe do voyeurismo cultural , que é essa vonta
de de fazer viver na experiência estética da invenção a radicalidade estética da 
vida . E essa possibilidade, que é a trama profunda de nossa cultura , libera 
todos os campos da ORIGEM , trazendo-os para uma superfície de trocas , em 
que a INVENÇÃO se deixa contaminar (banhar) pela densidade das várias tem 
poralidades expressivas . Só assim ,  poderemos afirmar o trajeto de nossa 
especificidade . E foi para isso que A MORENINHA veio. 
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PINTURA DOS ANOS 80:  
ALGUMAS OBSERVAÇÕES CRiTICAS 

Ricardo Basbaum 

No plano internacional ,Achille Bonito Oliva destaca-se como um dos princi 
pais nomes críticos ligados à nova pintura , sendo responsável pela criação e 
divulgação da tendência italiana Transvanguarda . Sua importância reside na 
construção de um conjunto de afirmações teóricas que auxiliaram na legi 
timação da pintura transvanguardista internacionalmente . Outras tendências 
internacionais da nova pintura (Neo-expressionismo, Figuração Livre , Nova 
Imagem) não se apresentam organizadas sob um corpo teórico coeso e 
estruturado tal como foi trabalhado por Oliva no nível da produção italiana . 
Dessa forma, devido ao amplo e veloz destaque internacional atingido pelas 
idéias do crítico italiano, muitos dos conceitos por ele gerados, particular
mente a partir da produção transvanguardista , costumam ser generalizados e 
aplicados à nova produção emergente como um todo. Assim , vamos selecio 
nar aqui ,  para uma rápida análise, alguns aspectos do pensamento de Oliva 
que nos parecem mais adequados a uma aplicação global ao contexto da nova 
pintura - pois não interessa determo-nos em particularidades da produção ita
liana : buscaremos , dentro do corpo teórico da Transvanguarda , conceitos Úteis 
à análise do panorama generalizado da nova prática pictórica surgida nos últi 
mos anos , internacionalmente - sem excluir a produção brasileira . Esses con
ceitos , porém , longe de serem utilizados de maneira direta a partir dos textos 
em que se encontram, serão comentados , desenvolvidos e criticados a partir de 
uma outra série de conceitos, extraídos de movimentos artísticos de outras 
épocas, notadamente das tendências que trabalharam os limites da ação artística 
nos anos 1 960 . Em seguida, passando diretamente para o contexto local , verifi
caremos a gênese das primeiras leituras críticas sobre a nova pintura brasileira . 
Num circuito bem menos sofisticado que o circuito internacional da arte, a 
legitimação crítica acerca da produção brasi leira mostra-se bem menos precisa 
e contundente, esquivando-se do confronto direto com as obras para centrar-se 
em aspectos comportamentais de uma geração cuja presença no circuito con
sagra -se com a exposição "Como vai você , Geração 80?" . 
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A .  B. Oliva caracteriza o novo momento artístico como "mais amarrado às 
emoções intensas do indivíduo"1 ,  privilegiando assim as"vibrações descontínuas 
da sensibilidade"; propõe ainda que a presença da subjetividade, nesses artistas , 
deve ser entendida como "harmonia da arte com motivos individuais". Como 
resultado dessas preocupações , "a sensibilidade dos anos 1 980 [ . . .  ] tende a tra
zer o trabalho criativo para a pintura , afastada de qualquer homologação inter
nacional , favorecendo a pesquisa individual sobre a grupal". A emergência desse 
movimento se dá dentro de um contexto de "crise cultural do modelo ideológi
co, que desorienta artistas e intelectuais" - o que determina que a pesquisa 
anterior da arte, apoiada "na estrita observância das regras experimentais das 
vanguardas" , seja substituída por uma arte "fixada� fora dessas coordenadas" . 
Bonito Oliva sugere então que esse novo artista segue "uma atitude nômade que 
vê todas as linguagens do passado como reversíveis" , já que opera em desacordo 
com a "idéia evolucionista de um darwi�ism() li�giiís��o, cujos antecedentes 
fixos são encontrados na vanguarda histórica". 

Pode-se- concluir que o direcionamento da sensibilidade da época para a 
pesquisa individual é o principal elemento dessas primeiras observações de 
Oliva . Vê- se, portanto , que a sensibilidade do novo artista desloca-se do eixo 
de um programa de ação coletivo para voltar-se ao presente imediato , recor
rendo à sua própria interioridade como fonte de impulsos para a ação. E a 

forma utilizada pelo artista dos anos 1 980 para trabalhar essa interioridade 
difere de outras atitudes já experimentadas no campo artístico : não se res
tringe, por exemplo, à exploração da prática da arte fora dos rigores da pura 
racionalidade (Dadá) , nem cultiva um projeto de trabalho mental dentro da 
teoria do inconsciente na arte (Surrealismo) ; da mesma maneira , não se limi 
ta à relação corporal artista-obra proposta por Pollock , com seu automatismo 
gestual -motor. Sem deixar de absorver cada uma dessas faces históricas , o 
impulso criativo interior do novo artista é principalmente rirencial, derivado 
diretam� da pratica arttstica dos anos 1 960 - responsável pelo exercício 
de integração da paisagem interna do individuo com a paisagem física exterior 
em uma matriz ambiental vivencial -corporal , sem a intermediação do objeto 
formalizado. 
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Diferenciando-se do artista experimental dos anos 1 960, entretanto, o 
artista da década de I 980 restringe deliberadamente seu espaço de atuação ao 
espaço simbólico da tela, rematerializando o objeto e admitindo a manipula
ção de linguagens formais, o que demonstra uma alteração na matriz ambiental 
instauradora da sensibilidade vivencial-corpórea da arte experimental : se an
tes essa matriz era construída pela integração (superposição) da paisagem 
interna do indivíduo com a paisagem física exterior (materiais reais , espaço 
real) ,  agora ela será gerada � partir da super-posição da paisagem interna do 
artista com a paisagem da superfície pictórica , configurando um território da 
imagem. Tais imagens originam-se a partir de duas fontes prmc1pa1s :  Imagens 
preservadas pela tradição (história da arte , arte popular, bancos de dados) e 
imagens que compoem o meio Ui bano C6Hteffi�9rânea (indústria, mass media) . 

Verifica-se, dessa forma, que as imagens da nova pintura raramente percor
rem uma dimensão hiper-subjetiva, sendo preponderantemente culturais, ma
nifestando preferência em dialogar com imagens preexistentes no ambiente : 
tanto imagens do ambiente imaginário (imagens da tradição) como imagens 
do ambiente físico (urbano-industrial) .  Evidencia-se, portanto, um caráter 
de diálogo ambiental na nova pintura, em um primeiro nível ressaltado pela maci 
ça presença do suporte , pelo padrão decorativo ou mesmo pela utilização de 
uma figuração narrativa - e, em um plano mais aprofundado, como resultado 
da equação vivencial corpo-imagem-superfície . A sensibilidade do pintor dos 
anos 1 980 aproxima-se, então, da ampli:-.ção de campo que a prática experi
mental dos anos 1 960 provocou no domínio da arte , situando-se distante da 
sensibil idade do típico pintor construtor de formas da vanguarda moderna, 
estando mais afinada com uma sensibilidade expandida, plurissensorial . 

O conceito de ambientalidade com o qual estamos lidando consiste na 
estruturação de uma matriz ambiental composta por três parâmetros : corpo
materiais-espaço. Tal conceito é obtido a partir das primeiras produções ar
tísticas que passam a trabalhar sua materialidade dentro de dimensões reais 
de espaço e tempo, liberando a pulsão própria da obra para trocas com o 
meio circundante . Essa importante passagem modifica o modo de ação do 
objeto artístico de uma postura passiva - afeita à contemplação - para um 
posicionamento ativo, de interferência ambiental . 

No Brasil , o não-objeto neoconcreto inaugura uma nova atuação do obje
to de arte no espaço e no tempo, com a obra procurando tanto imantar o 
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espaço - o espaço neoconcreto tem o caráter de campo2 , pretendendo em
prestar transcendência ao espaço real , modificando-o - quanto operar em 
uma dimensão temporal dentro de um campo ativo de trocas , _3ljyando � 
(elacionamento do sujeito com o trabalho" e "deixando em suspenso �m
po' da produção de modo a ermitir a intervenção do es ectador quase no 
sentido e completar os trabalhos , recriá-los cada vez de maneira diversa, 
vi�er �instantes de sua produção"3 • Dentro do desenvolvimento da arte nor
te-a��. Giulio Carla Argan4 comenta que a conquista do espaço real 
pela obra processa-se primeiramente a partir da pintura (através da corrente 
Hard edge, que atua no sentido de "qualificar o esp�ço exterior como ambiente 
visual') e, depois, da escultura (as estruturas primárias ,  "corpos de cor [ . . .  ] 
fruíveis como ambientes [ . . . ] que qualificam de campo a porção que é objeti 
vamente influenciada pela estrutura") . Posteriormente, ocorrem "interven
ções em grande escala tendentes a reestruturar e requalificar a paisagem, ur
bana ou não": landart, earth-works. A conquista do real físico aprofunda-se, ainda, 
pela incorporação no processo de trabalho, nos anos 1 960, de"materiais reais"; , 
isto é ,  materiais habitualmente considerados não artísticos . A Pop art e o Noureau 
Réalisme também contribuíram para aproximar as fronteiras do território da 
arte e do território real cotidiano, com seu aproveitamento de objetos indus
trializados e imagens de massa . Kaprow, por sua vez, desenvolve a utilização 
de materiais reais dentro do espaço real , incorporando ainda a presença do 
corpo (do artista e do espectador) , que se desprende, autonomiza-se, trans
formado agora em um material a se movimentar por esse território - a possi 
bilidade do happening. Também o artista proveniente do Neoconcretismo de
senvolve proposições participativas utilizando o corpo do artista, o especta 
dor, objetos , visando despertar nos participantes experiências vivenciais .  
Obtivemos então , através dos parâmetros corpo-materiais-espaço, uma ma
triz ambiental de atuação do objeto artístico , que permite à obra a inserção 

1 BRITO, Ronaldo. Ncoconcrr:tismo: rérticr cruptura doprojcto constrotiro brasilciro. Rio de Janeiro :  Funarte/ 
INAP, 1 98 5 .  

' Idem . 

• ARGAN, Giulio Carlo. f/ ,4rtc Moderno/ 1 770- 1970. Valencia : Fernando Torres Editor, 1 984. 
; "Materiais verdadeiros" é o termo utilizado por Harold Rosenberg em "Desestetil'.ação". 

Em: BATTOCK , Grcgory (org. ) A nol'l Utc. São Paulo: Perspectiva, 1 97 5 .  
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plena no meio circundante , sem estruturar-se a partir de virtualidades que a 
isolem de trocas com o ambiente. Um quarto elemento , porém , é indispen
sável , como conectivo que impulsiona essa matriz, determinando a especi 
ficidade operativa de cada produção : a dimensão temporal . 

É necessário, portanto, fazermos algumas observações acerca do modo 
como a produção da década de 1 980 trabalha a temporalidade. 

A partir do texto de A. B. Oliva sobre aTransvanguarda, é possível extrair 
três possibilidades acerca da maneira com que a nova produção manipula a 
dimensão temporal : seu posicionamento fora do campo da projetualidade a 
colocaria numa perspectiva temporal oposta àquela das vanguardas : estas , de 
Baudelaire em diante , "necessitam encontrar a condição de pertencer ao seu 
tempo, insatisfeitas com a contemporaneidade [ . . . ] projetando sua atenção 
para o futuro"6; além disso , uma "práxis nunca repetitiva" desse artista 
("o trabalho responde sempre à demanda de uma ocasião que não se repete , 
já que as relações cambiantes do artista com seus materiais são irrepetíveis")7 
implicaria uma estreita relação do tempo da vida do artista com o tempo de 
sua produção ; e, ainda, encontramos uma dimensão temporal deficitária , como 
resultado do "trabalho inatualizado" que "não pode nunca representar o artis
ta no presente", conforme escreveu Oliva. 

Pode-se relacionar a segunda dimensão temporal descrita acima com a 
tendência de superposição entre arte e vida, encontrada em produções dos 
anos 1 960 . Nestas, a sincronia do tempn interno e do tempo externo cria 
uma "área de grande liberdade para o artista"8 , pois o controle da integração 
do sujeito (corpo) com os materiais, num determinado local , produzindo o 
momento da obra , está inteiramente sob domínio do artista - que calcula as 
temporalidades no sentido de fazer surgir o instante artístico num ponto pre
cisamente definido do ambiente (sob as coordenadas corpo-materiais-tem
po-espaço) .  No entanto, trata-se de estratégias diferentes, uma vez que, se 
nos anos 1 960 essa superposição de temporalidade configurava-se como pro
jeto - reelaborando o conceito de arte e jogando esses tempos em um tercei 
ro impulso temporal -, agora o "tempo da vida do artista" reduz-se quase a 

• ARGAN, Giulio Carlo. "Art and thc crisis of modcls". Em : Transmntgardc lntcrnational. Op. cit . 
7 OUVA , Achi llc Bonito Oliva .  Em: Transarantgmiclntcrnational. Op. cit . 
' Idem . 
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um ritmo biológico/fisiológico, no sentido de que a dimensão virtual de fu 
turo é comprimida no rigor dos ritmos cotidianos . 

Lançando esses dados temporais na equação vivenda! corpo- imagem-su 
perfície anteriormente obtida, iremos detectar um reforço no caráter 
ambiental da nova pintura : as imagens , trazidas à luz a partir de uma vivência 
corporal biológica/fisiológica, passam a interferir no espaço com esse mes
mo padrão rítmico básico, isto é ,  biofisiológico, procurando atingir o espec
tador em seus sintomas de carência e desejo vitais - num mecanismo de sedu
ção perceptiva derivado das formas de ação publicitárias , processo operativo 
similar àquele da visualidade da paisagem urbana-industrial . Daí se destaca 
também um tempo de repetição que, tornandd a imagem habitual , faz com 
que possamos reconhecê-la sem nem mesmo olhá-la : exatamente por isso a 
imagem "acaba por assumir um senso vagamente rnítico',q , observa G. C .  Argan . 

O artista apropria-se de uma visualidade gerada pela sociedade industrializa
da (e que basicamente desempenha papéis de sustentação dessa sociedade) 
para comentá-la a partir do saber pictórico, numa operação menos quantita
tiva (serialidade da Pop art, apropriações dos novos real istas) e mais qual itativa 
(trabalhar a espessura material das imagens) .  

Para A .  B .  Oliva, esse comentário das imagens mass media através do saber 
pictórico proporciona o principal valor da Transvanguarda, o "valor do 
ecletismo", que consistiria em "juntar diferentes níveis culturais que têm e s 

tado afastados há décadas : a alta-cultura, objeto da tradição das vanguardas do 
início do século XX e das neovanguardas e a baixa-cultura que é produto da 
�ageria da civilização de massa" 1 0 •  O deslocamento da velocidade das ima
gens mass media para a "lentidão viscosa do tempo de produção da pintura" ca
pacitaria o artista a "restaurar para a imagem a profundidade semântica que 
parece ter sido cancelada pela civilização de massa" . Na combinação desses 
níveis culturais, a "imagem é posta em funcionamento pela neutralização de 

seu significado profundo". 
Interessa-nos essa "neutralidade" da imagem como mecanismo de 

compactação perceptiva, que, eliminando camadas de primeiros e segundos 
significados que poderiam desviar a percepção para possíveis leituras subjetivas 
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• ARGAN, Giulio Carlo. "Art and thc crisis of modcls". Op. cit. 
10  OLIVA ,  Achillc Bonito Oliva. Em : TnnSdrmtgardc lntcrnational. Op. cit .  
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parciais , dirige a obra imediatamente, como uma totalidade, para o olhar do 
espectador. Esse primeiro olhar, extremamente rápido e instantâneo, tem por 
efeito provocar uma reação de retorno - um segundo olhar que então procu
ra orientar-se pela superfície pictórica, esquadrinhando-a. A neutralização da 
imagem é ,  na verdade, um processo de potendalizaçio perceptiva da imagem, que 
tem por efeito a compactação da obra em uma totalidade que mergulha olhar 
adentro do espectador, caracterizando-se como um mecanismo provocativo, 
agressivo ou sedutor da visão. Nessa operação, o saber pictórico se expressa 
principalmente enquanto estrutura que irá ordenar o trabalho hipertrofiado 
da imagem na superfície do suporte . O conceito de ecletismo, proposto por 
Oliva, perde então sua utilidade , pois na verdade interessa a essa produção 
ultrapassar o pressuposto de uma imagem dualizada e ambígua para atingir 
uma eficiência perceptiva compacta . Não se trata de reunir sistemas diversos 
- pois isso obrigaria que a obra os mantivesse separados entre si , cada qual 
ocupando território próprio dentro de um conjunto, que resultaria fragmen
tado -, mas sim de recolher elementos de diversas origens , na confecção de 
um produto no qual todos participem dissolvidos no ordenamento de uma 
nova superfície. 

Bonito Oliva nos tala, ainda , da nova pintura como "organismo indepen
dente"; construído "a_fartir de uma visão que encontra dentro de si mesma� o 
prazer de sua própria presença e as razões para sua própria persistência". 
Propõe que o projeto pictbrico da nova produção seja um "u.r.�je_to doce, no 
sentido de que não se refere ao que se estende para além de seu própFio 
campo de ação". Essas declarações revelam uma autoconsciência da nova pin
tura em rdação aos seus limites enquanto objeto de arte - o que nos permite 
associar o produto contemporâneo com aquele sistema de idéias que procu
rou definir a natureza da proposição artística , a arte conceitual . 1 1  

É preciso fazer, entretanto, uma importante distinção : enquanto a arte 
conceitual realiza proposições acerca da natureza da arte , vista em seu campo 
ampliado, a nova pintura é capaz de questionar apenas a natureza da imagem - uma 
vez que, dentro do panorama da arte moderna e contemporânea, não é mais 
possível recuperar, como nas belas-artes, as diferentes modalidades artísticas 

1 1  KOSUTH , Joseph . "Arte depois da filosofia", Mdlasartrs, n° I .  Rio de Janeiro, 1 97 5 ,  p. I O .  
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como gêneros (posicionadas segundo uma hierarquia de valores) ,  mas sim 
enxergá-las como meios (recursos empregados para alcançar um objetivo , 
expediente, método) à disposição das necessidades expressivas do artista . 
Kosuth , simplificadamente, propõe arte como um "termo geral" e pintura 
como um "termo específico" . Seguindo esse raciocínio, a nova pintura não 
poderia ser considerada como uma proposição acerca da definição de arte ,  
mas acerca da definição de  pintura - lembrando que a nova pintura não parte 
de qualquer definição apriorística do que deva ser pintura , ainda que leve em 
consideração, como a pintura moderna cubista e pós-cubista , a condição 
irredutível da bidimensionalidade do suporte como especificidade estrutural 
da superfície pictórica . � 

Baseando-nos então na lógica interna do sistema traçado por Kosuth ,  é 
possível montar, em relação à nova pintura, um quadro similar, tentando de 
monstrar a presença de um raciocínio conceitual em sua natureza operativa 
da imagem . Para que esse trabalho alcance a plenitude expressiva da imagem , 
deverá estruturar-se como uma proposição acerca da natureza da imagem . 
Isto é ,  mover-se em um campo conceitual : a operação da imagem própria da 
nova pintura , de "neutralizar" imagens ambientais a partir de um saber pictó
rico do plano, aumentando sua dimensão perceptiva, seria uma operação 
conceitual .  A condição conceitual dessa operação poderia ser mensurada pe 
los conceitos "quantificadores" propostos por Kosuth : condição de arte e ha
bilidade em funcionar enquanto arte . E aqui somos obrigados ainda a restr in 
gir-nos à área específica da pintura : condição de pintura e habilidade de fun 
cionar como pintura . Continuando , a condição de  pintura estaria satisfeita se 
a obra se apresentasse como um comentário da própria pintura - e na nm·a 
pintura esse comentário se realizaria a partir do saber pictórico do plano que 
acolherá a imagem ambiental , ou seja, o saber desenvolvido pela pintura mo
derna , no sentido de criar estruturas visuais , abstratas , responsáveis pela or
ganização interna do campo pictórico. Não alterando fundamentalmente essa 
ordem pictórica interna ao quadro, a nova pintura irá utilizá- la como molde 
para decupar as imagens ambientais de que se apropria, com intenção de re 
duzi - las à sua estrutura elementar. Essa redução da imagem às suas linhas de 
força estruturadoras é que, finalmente , realizará a ampliação de impacto 
perceptivo característica da nova pintura . Já a habilidade da nova produção 
pictórica de funcionar enquanto pintura parece satisfazer-se a partir do mo-
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menta em que aceita posicionar-se como jogo de imagens que não almejam 
comentar o saber de outras disciplinas que não o saber pictórico, voltando-se 
para seu próprio território de ação, ou seja ,  o comentário da imagem através 
da imagem , procedimento que fica claro a partir do momento em que a ima
gem ambiental é capturada pelo plano pictórico e afastada de sua função ori
ginal , dissecada pelo instrumental próprio da disciplina da pintura . 

A ampliação do campo da arte, provocada pelas tendências experimentais 
dos anos 1 960, é vista, assim , como matriz geradora do novo fato pictórico 
que emerge na década de 1 980. A estruturação em termos metafóricos da 
superfície (cujo rompimento pode ser exemplificado pelo movimento neo
concreto e pelas tendências Hard edge e Primary structures) , bem como uma 
temporalidade não corporal - contemplativa - impunham ao espectador um 
olhar interno à obra, isto é, uma exigência de se posicionar"dentro" da super
fície pictórica para a fruição dessa superfície, sob regência de seus parâmetros 
estruturais : era preciso "tornar-se uma forma" entre as formas da tela, o ne
cessário deslocamento que, partindo do real , atingisse a construção pictórica . 
A esse olhar era lançada a questão , que o obrigava a fragmentar-se : �u 

..2bn1.. sendo que o primeiro poderia ser reconstruído pela segunda . Já no 
momento contemporâneo,  sob a condição de campo ampliado, o deslóca
mento em direção a uma virtualidade não é mais exigido pela obra, que com
partilha com o sujeito uma mesma ambientalidade, provocando a geração de 
um olhar que percorre a pintura de um ponto de vista exterior ao plano, ou 
seja,  que considera a superfície pictórica como elemento pertencente ao meio 
circundante . Agora, ao olhar não é mais exigida sua fragmentação, pois move
se num campo de ambiente e pintura: ela é que é obrigada a esforçar-se visual
mente, na captura do olhar fugidio do espectador. Inserção da pintura em um 
circuito ambiental , a partir de uma temporalidade corporal . 

Se no nível da crítica internacional encontramos um corpo teórico siste
matizado legitimando (institucional e mercadologicamente) a nova pintura , 
no contexto brasileiro o acompanhamento da crítica de arte em relação à 
nova geração de artistas processa-se de forma diversa : a nova pintura brasilei
ra legitima-se no circuito local desprovida de um discurso crítico que a objetive 
como produto pictórico portador de uma conceituação específica . Dessa for
ma, ainda hoje é difícil não falar de Geração 80 como apenas um rótulo, já 
que inexiste uma reflexão diretamente direcionada a essa produção. 
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Ao voltarmos a atenção para a emergência da nova pintura no Brasil , par
ticularmente no Rio de Janeiro, é possível destacar um percurso de exposi 
ções coletivas (de 1 982  a 1 984) que marcam a reintrodução da discussão da 
pintura no circuito de arte brasileiro e o surgimento de uma produção local 
relacionada diretamente ao novo contexto da arte internacional . Esse percurso 
se inicia com "Entre a mancha e a figura" (MAM, setembro de 1 98 2 ,  Rj ) ,  
"À flor da pele" Centro Empresarial Rio, maio de 1 98 3 ,  Rj) e "3x4 grandes 
formatos" (Centro Empresarial Rio, setembro de 1 98 3 ,  Rj) ,  e termina com 
"Brasil pintura" (Palácio dasArtes, novembro de 1 98 3 ,  BH),  "Como vai você , 
Geração 80?" (Parque Lage,  julho de 1 984, Rj) ,  "Geração 80" (Galeria MP2 
Arte , julho de 1 984, Rj) e "Arte no espaço" (G�leria Espaço, Planetário da 
Cidade do Rio de Janeiro, outubro de 1 984) 1 1 •  Optamos por privilegiar ex 
posições coletivas, em detrimento das individuais,  por cumprirem um papel 
cultural mais amplo, ao projetarem possíveis tendências . Tal seleção , portan· 
to , deve-se ao fato de que essas exposições possibilitam a monitoração da 
gênese de alguns conceitos acerca da nova produção, já que possuem textos 
de apresentação a cargo dos mesmos nomes da crítica : Frederico Morais , 
Roberto Pontual e Marcus de Lontra Costa 1 1 •  Assim, nos parece correto de
terminar, particularmente no ambiente cultural carioca, esses três nomes como 
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11 Estas exposições coletivas podem ser agrupadas em dois blocos distintos: "Entre a mancha c a 

figura" c "3x4 grandes formatos" reúnem prindpalmcntc artistas cujos trabalhos c obras origi 
nam-se a partir de mntcxtos anteriores ao mntcxto intcrnadonal da nova pintura, mmpondo
sc tanto de artistas que sempre pintaram (Ihcrê Camargo, por exemplo), como de nomes que 
"retornaram à pintura", após a haverem abandonado ( l.'Omo Rubens Gcrchman c Carlos Vcgara) .  
J á  "Brasil pintura", "Como vai você, Geração 80?", "Geração 80" c "Arte no Espa�·o" marcam a 

entrada em cena de novos arti�"tas, cuja produção se inida dentro do contexto da nova pintura , 

trabalhando em diálogo com o novo cenário internacional . A exposição" À flor da pele" pode ser 
colocada no primeiro bloco, pela diversidade de produções apresentadas, embora inclua um 
nome da nova geração (Lconilson). 

1 1 F. Morais escreve para "Entre a mancha e a figura", "3x4 grandes formatos", "Brasil pintura" c 

"Como vai \'(x:ê, Geração 80?". R. Pontual mmparccc com texto em "3x4 grandes formatos" e 

lança o livro Explode Geração durante a exposição do Parque Lagc. M .  de Lontra escreve para" À flor 
da pele" c "  Arte no espaço", c é um dos curadores de "Como vai você , Geração 80?" .  É preciso 
esclarecer que outras exposições coletivas importantes no pcriodo ("Pintura como meio" ,  MEC
USP, agosto de 1 98 3 ;  "Pintura! Pintura!", Fundação Casa de Rui Barbosa, outubro de 1 98 3;  
"Stand 320", Thomas CohnArtc Contemporânea, junho de 1 984; "Casa 7", Centro Cultural São 
Paulo, 1 984) não foram aqui relacionadas por não colocarem em drculação qualquer texto 
critico de apresentação ou então portarem textos assinados por outros nomes da critica, que não 
atuaram tão direta c especificamente no processo de legitimação da nova pintura brasileira. 
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os críticos que acompanharam mais de perto e desempenharam o papel mais 
destacado na emergência da pintura jovem brasileira dos anos 1 980 - já que é 
em torno desses três nomes que circulam textos e curadorias de algumas 
exposições coletivas que se destacam naquele momento. Não podemos ainda 
nos esquecer do nome de Jorge Guinle Filho, autor de textos críticos a res
peito da nova pintura brasileira e internacional , publicados na revista Módulo e 
nos catálogos de exposições coletivas como "Geração 80" e "Como vai você , 
Geração 80?" .  Por ser ele próprio um pintor, suas observações críticas dife
rem daquelas dos três nomes já citados, uma vez que se guiam principalmente 
por uma relação direta com as obras apresentadas, e menos por uma preocu
pação de articular um contexto institucional . 

A gênese do discurso crítico com o qual foi lançada a nova pintura brasi 
leira passa , então, necessariamente pelas idéias articuladas por esses nomes -
que podem ser acessadas consultando-se os textos e artigos por eles produzi 
dos nesse período. E é do texto escrito por Frederico Morais para o catálogo 
de "Como vai você , Geração 80?"14 que destacamos três grupos de frases que 
sintetizam, de alguma maneira , a leitura crítica mais divulgada acerca da nova 
produção pictórica e da sensibilidade do novo artista brasileiro dos anos 1 980: 

I )  Pintura é emoção, e la  tem de nascer dentro das pessoas, no estômago, no 

coração, só na cabeça não dá . )  . . .  ) A pintura é fruto de uma experiência , não 

nasce como teoria ) . . .  I . 
2 )  1 - - - 1 investem no presente , no prazer, nos materiais precários . O jovem ar

tista dos anos 1 980 não se sente absolutamente comprometido com temas , 

estilos , suportes ou tendências . Joga para o alto qualquer coerência. 

3 )  A nova pintura ) . . .  I é uma reação à arte hermética, purista c excessivamente 

intelectual predominante nos anos 1 970. [ . . . I rigor c objetividade na arte da 

década de 1 970 eram, na verdade, um excessivo hermctismo 1 - . . 1 um álibi que 

escondia a empáfia dos artistas conceituais tratando de matérias ) . . .  I que não 

eram de sua competência. 

Tal leitura crítica seria, em sua essência, reafirmada em cada um dos tex
tos das principais exposições coletivas que procuram discutir a emergência da 

1 4 MORAIS, Frederko. "Gute Nacht Herr Baselitz ou Hélio Oiticica onde está você?" (Módulo, 
Catálogo oficial da mostra"ComoVaiVocê , Geração 80?", jul . 1 984) . N. do E. Cf. este texto 
nas p. 2 24 -30 da presente coletânea . 
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pintura no Brasil dos anos 1 980. Direcionando nossa análise a outros textos 
do mesmo crítico, é possível monitorar o percurso dessas formulações na 
construção do pensamento de F. Morais acerca da nova pintura . E o que cons
tatamos é que os mesmos conceitos com os quais Morais situa a Geração 80 
dentro do contexto da nova pintura já estavam explicitados em 1 98 2 ,  no tex -

' 1 d "E h fi " ' to para o cata ogo a mostra ntre a manc a e a 1gura : ai se encontram 
formuladas as idéias de uma "redescoberta da pintura, do prazer de pintar" , 
de uma oposição às "tendências conceituais vigentes nos últimos anos" e de 
que "os artistas atuais [ . . .  ] viajam através da história da arte, dos países , dos 
estilos , sem qualquer compromisso, sem qualquer preocupação com genealogias,  
sem praticar o que Bonito Oliva chamava de danZinismo lingüístico, ou seja ,  
contra uma idéia evolucionista em arte". Basicamente, esstas mesmas generali 
zações podem, ainda, ser localizadas em outros dois textos do mesmo autor, 
publicados na apresentação das coletivas "3x4 grandes formatos" (setembro de 
1 983)  e "Brasil pintura" (novembro de 1 983 ) :  nesses textos também está pre 
sente a visão da pintura dos anos 1 980 como "algo visceral [ . . . ] experiência 
sensorial em primeiro lugar" ("3x4 grandes formatos") , como "fonte de prazer, 
meu orgasmo" ("Brasil pintura") ,  como "reação à tautologia conceitualista" (" 3 x4 
grandes formatos") , como "prática arqueológica sem sofrimento, um mergulho 
no próprio passado das formas da pintura" ("3x4 grandes formatos") ou "prática 
arqueológica que leva o artista a buscar na história da arte o que antes buscava 
na natureza" ('Brasil pintura") , como reação contra"todo e qualquer darwinismo 
lingüístico" ("Brasil pintura") ou "sem praticar isso que Bonito Oliva [ . . .  ] deno
mina de idéia evolucionista de arte" ("3x4 grandes formatos") . "A arte virou 
novamente um vale-tudo" ("3x4 grandes formatos") , "a pintura voltou a ser um 
vale-tudo" (Brasil pintura) . 

Baseando-nos na análise do percurso das exposições coletivas , explicitada 
anteriormente 1 \  é possível concluir que F. Morais constrói suas idéias acerca 
da nova pintura brasileira antes que essas obras ingressem de fato no circuito , 
isto é ,  na ausência efetiva da nova produção - que se manifestaria somente a 
partir de "Brasil pintura" -, sem preocupar-se em definir quais artistas (den
tre os participantes das mostras apresentadas) estariam trabalhando a partir 
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do novo contexto internacional e quais partiriam de outras conceituações 
para suas obras . Assim , os conceitos críticos comumente vinculados à produ
ção brasileira da nova pintur-;fragilizam-se bastante, pois percebe-se que não 
foram gerados em contato direto com essa rodução, mas a partir de um 
conceito e mtura ma1s am lo, tão enérico quanto indeterminado. A utili 
zação de um mesmo grupo de conceitos para rea izar leituras cnticas de obras 
sujeitas a pressupostos teóricos tão diversos só é realizável se esse grupo de 
conceitos sofrer um processo de generalização e descontextualização que o 
desloque de seu contexto específico : e aqui a manobra foi transformar con
ceitos característicos de produções específicas (como a teoria da Trans 
vanguarda de A .  B. Oliva, por exemplo, ou a rejeição da arte conceitual por 
artistas que voltam à prática da pintura nos anos 1 980 após a haverem aban 
donado) em_c_�n<:_eitos que serviriam para construir uma categoria (chamada 
sim.EJ�smente de pintura) genérica o suficiente para abarcar todas as tendências 
awantes no momento. Essa anulação das diferenças teóricas entre as produ
ções conduz a uma visão distorcida do fenômeno da "volta à pintura" como 
um acontecimento do qual participam, em ressonância, diversas gerações de 
artistas - quando, na realidade , a obra pictórica de um artista que trabalha no 
campo da nova pintura exige uma conceituação diversa daquela outra produzi 
da a partir de questões de um período anterior, que impunham outro raciocínio 
e outro contexto para o surgimento da obra. A atuação de F. Morais revela que 
a principal intenção dessa sua leitura crítira é localizar a mostra "Gomo vai você, 
Geração 80?" (considerada o evento que batizou e legitimou a nova produção 
brasileira) como etapa de um processo mais amplo, o processo da pintura brasi
leira (dotada, talvez, de uma dinâmica própria, embora não seja explicitada pelo 
crítico) ,  ignorando que essa exposição consagrou a penetração do movimento 
da nova pintura internacional no Brasil 1 6 •  

A atuação crítica de Roberto Pontual também é marcada por uma análise 
da pintura dos anos 1 980 que se esquiva do confronto direto com a nova 
produção, preferindo situá-la no contexto local a partir de sua adequação a 

1 6 Publicado em O Globo (20 de julho de 1 984) , esse comentário demonstra ele que maneira F. 
Morais situa essa mostra no contexto da arte brasileira daquele momento: "coroando uma série 
de exposições pioneiras que procuraram revelar c iniciar a análise dos novos comportamentos da 
arte brasi leira , 'Como vai você, Geração 80?' repõe o Rio no seu curso natural , a vanguarda�. 
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um modelo, chamado por ele de "polaridade essencial do espírito criador 
brasileiro" 1 7 •  Grande parte da movimentação em torno do s/ogan "Geração 80", 
como divulgador de um novo comportamento e uma nova produção artísti 
ca, deve-se ao livro Explode geraçio!, lançado por Pontual na exposição "Como 
vai você , Geração 80?". Nessa obra, o crítico demonstra sua linha de análise 
da nova produção, sugerindo como "dado fundamental , característica mais 
consistente da Geração 80: seu poder de acoplar modelos", esclarecendo que 
se a Geração 80 "descobre na Europa e I ou EUA fontes irresistíveis de inte 
resse [ . . . ] o  mais importante a lhe dar rigor é ,  no entanto , a capacidade maiús
cula que observo nela de assentar-se fundamentalmente sobre modelos 
endógenos . De aceitar beber de preferência a água nossa" . Pontual propõe , 
então , dois modelos , uma vez que, para ele, o "espírito criador brasileiro" 
constitui-se como"polaridade": "de um lado, ardente , o modelo antropofágico ; 
do outro, ponderado, o modelo construtivo". Haveria ainda a "proeminência 
de um terceiro modelo : [ . . .  ] modelo do construtivismo simbólico de Joa
quim Torres Garcia". Pontual sustenta ser o "modelo antropofágico tão velho 
quanto o primeiro contato do europeu com o índio", enquanto lança o mode
lo construtivo "tão longe quanto a sua aparição entre os nossos índios". Já em 
relação a Torres Garcia, afirma que o "mestre uruguaio [ . . . ] exemplifica es
plendidamente uma das maneiras mais favoráveis a nós todos , na América 
Latina, de obter o acordo perfeito de forma pura com a forma simbólica [ . . .  J 

- paixão e construção conciliadas". 
Nesse instante , é importante observar que os mesmos modelos de análise 

foram propostos por R. Pontual em 1 98 3 ,  em texto que publica no catálogo 
da coletiva "3x4 grandes formatos" 1 8 ,  que difere da exposição "Como vai você , 
Geração 80?" por apresentar, em sua maioria, artistas que estruturam suas 
obras em momentos pictóricos distintos daquele em que irá se constituir a 
nova pintura - o que configura esses modelos como categorias não geradas 
exclusivamente a partir do contexto da nova produção, ou melhor, categorias 
que querem situar-se em um contexto mais amplo, além das especificidades 
conceituais dos vários tipos de pintura . A validade dessas categorias é, sem 
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dúvida, bastante discutível . Mas é importante demonstrar aqui que a análise 
de uma produção pictórica (sujeita a mudanças estruturais através dos tem 
pos) a partir de um modelo (atemporal) só pode ter como resultado um tra
balho de aperfeiçoamento desse modelo, e não um desvendamento das carac
terísticas próprias da produção em questão. Esse método, portanto , interessa 
somente ao modelo e sua autoperpetuação, configurando-se, na verdade, em 
uma ação crítica que ignora a presença das obras e suas especificidades. 
Assim , também fragiliza-se a linha de análise proposta por R. Pontual , por
que através dela não é possível obter qualquer dado acerca da estruturação 
interna da nova pintura brasileira . Isso se deve ao fato de que, para Pontual , 
parece ser mais importante caracterizar essa produção como legitimamente 
brasileira do que desvendá-la em suas especificidades. Mas como pode ser 
possível discutir as características culturais particulares de uma produção, se 
esta não é corretamente analisada em su'ª- estr.uturação..interna prQpria? � 

É interessante destacar que a ausência de uma leitura crítica em contato 
direto com as novas obras não prejudica a repercussão do fenômeno da Geração 
80. De fato, as idéias que acabam consagrando-se como representativas do tra
balho desses artistas desempenham um papel altamente eficiente como slogans, 
frases de efeito, chamarizes sugestivos, a um só tempo sedutores e trangressores, 
fluindo através dos meios de comunicação de massa: prazer, rebeldia, alegria, 
espírito libertário, ocupação de novos espaços, o efêmero, arte não cerebral 
etc. Bastante ilustrativo é o título do artigo da revista Manchete, de 1 8  de junho de 
1 984: ''Transvanguarda: o pop e o punk explodem nas telas"19 •  Torna-se necessário 
reconhecer que esta adjetivação apresenta alto grau de eficiência, ao destacar de 
imediato a nova produção da produção anterior - e "Geração 80" é um slogan 
eficiente -, mas, na falta de outra dimensão crítica mais consistente , transfor
ma-se em frágeis conceitos , sujeitos ao consumo desgastante da mídia . 

Dentre os três nomes que anteriormente destacamos como articuladores 
da nova pintura brasileira, Marcus de Lontra Costa é quem constantemente 
procura afirmar o caráter coletivo da arte que se faz no momento, enfatizando 
a importância de se garantirem os espaços conquistados pela nova produção. 
Ainda que as idéias com as quais Lontra se lança a campo em defesa dessa pro-

1 9 Citado por F. Morais em seu texto para o catálogo de "Como vai você , Geração 80?". 
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dução sejam basicamente as mesmas a que nos referimos há pouco como capa
zes de desempenhar papel eficiente de propaganda, sua atuação legitima uma 
série de eventos que se seguem ao sucesso de "Como vai você, Geração 80?" (da 
qual foi um dos curadores , ao lado de Paulo Roberto Leal e Sandra Mager) . 
Dentre esses eventos, é possível selecionar alguns textos, de modo a acompa
nhar seu pensamento. No impresso de apresentação dos artistas convidados para 
a pintura da fachada da loja Fiorucci, em lpanema, em agosto de 1 984, escreve : 

Arte na cabeça , nos olhos c no coração, geração oitenta mil braços , oitenta mil 

planos c desejos I . . .  I o momento presente I . . . ) pede expansão , crescimento. 

É hora de se romperem os limites I · · . ) .  A arte se �z também nos muros , nas 

ruas, nas festas. 1 · · · 1 conquistam novos cenários de
. 
ação 1 . . .  1 nova geração de 

artistas rcat1rma, com suas obras , sua importância c seu valor. 

Em setembro do mesmo ano,  apresentando a coletiva "Arte no espaço", 
reafirma que : 

a arte , decididamente , ocupa todos os lugares, abraça todos os espaços . Ela 

rejeita os limites impostos por um sistema não adequado I . . .  ) a arte hoje espraia

se pelos muros da cidade, pelos painéis antes dedicados unicamente às mensa 

gens publicitárias, pelos centros produtores de moda I . . . I . O espaço da arte é 
o espaço da vida I . . . ) .  Dele participam todos, sem grilos de sexo , credo c gera

ção I . . .  I . O que realmente importa agora, nesses tempos de alianças, é manter

se atento. Atento c forte .  

Ainda em 1 984, em texto que escreve para o catálogo de uma coletiva e m  

Salvador, reunindo artistas do Rio e da Bahia20 , Lontra mais uma vez exprime 
sua crença na presença e no papel da arte, afirmando que "a arte continua viva ,  
e hoje cada vez mais presente", crença reafirmada no catálogo do 7' Salão Nacio
nal de Artes Plásticas (dezembro de 1 984) , no qual assinala que "o efêmero e o 
prazer são as armas que [ . . .  I [os I artistas dos anos 1 980 se utilizarr1pa��rr
tar a esperança de um mundo melhor. [ . . .  ] Arte em todos os espaço,s". A partir 
do ano seguinte , M .  de Lontra assinará ainda textos individuais para diversos 
artistas, nos quais se nota, entretanto, o abandono da postura de uma defesa 
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coletiva e política da nova produção exibida nos primeiros textos, substituída 
agora por uma atitude mais crítica e retraída frente aos novos acontecimentos . 

Quando não incluímos o nome de Jorge Guinle Filho entre os principais 
articuladores da emergência da pintura no Brasil dos anos 1 980,  foi por ne
cessidade de preservar a especificidade de sua atuação. Na realidade, ele se 
configura como o único teórico da nova pintura brasileira a surgir nos anos 
1 980.  F. Morais, R. Pontual e M . de Lontra são os articuladores da emergên
cia da pintura, isto é, como críticos , promotores e administradores culturais 
procuram orientar suas táticas de ação no sentido de forçar o redirecionamento 
das máquinas institucionais para o objetivo de legitimação da pintura, vista 
por eles como uma forma "genérica" de ação, já que não demonstram preocu
pação em diferenciar conceitualmente esta ou aquela produção, resultando o 
fato de que para esse grupo a nova pintura não é expressa teoricamente em 
termos de suas propriedades de pintura, mas sim enquanto re_s��m 
novo comportamento, uma nova atitude diante da vida e da arte, or arte de 
uma ;ova 

-
geração e artistas. a o compromisso e Jorge Guinle é para com a 

reàhzaçao prática e teór ica de sua obra , pois trabalha os dois níveis 
indissociadamente . Sua produção crítica procura sempre articular-se em rela
ção direta com as obras ou artistas analisados, evitando desviar-se por interesses 
que vinculariam a análise do fato artístico a outras determinações e demons
trando assim preocupações com aspectos teóricos e estruturais da nova pintura . 

O esquema de análise que procura ut:ilizar no exame teórico das produ
ções é o mesmo que utiliza na definição conceitual de sua própria prática 
pictórica . Definindo a iconografia de seus trabalhos como uma "iconografia 
da história da arte"2 1 ,  J. Guinle realizará a construção de suas telas a partir da 
apropriação heterogênea de "estilos já dados e digeridos", lançados na super-

11 As citações aqui transcritas de Jorge Guinle Filho provêm dos seguintes textos de sua 
autoria: "O conceito da imagem na nova pintura do século XX", Módulo n. 67; "Expressionismo 
vs . Neo-expressionismo", Módulo n. 74: "Leonilson : a implosão da imagem", Módulo n. 7 5 :  
"Os dois tempos de  Iberê Camargo", Módulo, n .  8 2 ;  XVII Bienal Internacional de  São Paulo 
(Catálogo geral ) ;  "Papai era surfista profissional ,  mamãe fazia mapa astral legal . 'Geração 
80' ou como matei uma aula de arte num shopping centcr"; "2 tendências possíveis na 
jovem arte brasileira c tradição modernista frente ao inconsciente dos anos 80" (Catálogo 
de "Geração 80", MP2 Arte, ju l .  I 984) . 
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fície pictórica de modo a provocar "tensão e diálogo entre as diversas parte« 
conflitantes da tela", em uma operação em que "cada apropriação de um esti 
lo, de um pensamento inicial , é desviada do propósito inicial da escola esco 
lhida justamente pela inclusão de uma outra escola que seria sua negaçã� 
A expectativa é de que essa ''h�terogeneiqª�ia a unicidade de pen 
samento que cria o sublime homogêneo" .p_r�vo�_�gimento do sublime 
"justamente [ . . . ] nessa crítica do sublime" . 1 v�--

Referindo-se à nova pintura (nacional e internacional) ,  propõe que a es
pessura contemporânea do trabalho pictórico seja determinada em função da 
oscilação provocada pela "escolha entre o del�ite estético momentâneo e a 
força resultante do autoquestionamento da obra que a leva a um abismo, um 
vazio", gerando um "revezamento sutil" que "renova e constitui a aura do tra 
balho". Assim , essa sensibilidade contemporânea seria responsável por um 
"vazio planejado", marcado pela "súbita dissolução da premissa inicial" da obra . 
Imagens "pescadas no dia-a-dia do mass media" seriam trabalhadas na superfície 
da tela, gerando um conflito entre a "pele experimentada" (o saber pictórico ) 
e a banalidade das imagens públicas do mass media. Dessa forma, a nova pintura 
se caracterizaria por representar "dois tempos culturais", sendo o "conflito 
desenho-pintura um dos traços marcantes da pintura da década de 1 980": um 
primeiro movimento "guarda o antigo saber, o saber do ofício do pintor", 
sendo "atirado e simultaneamente posto em xeque , comentado de uma ma
neira vigorosa e combatido pelo segundo tempo". Essa fórmula operativa apa
rentemente pressupõe a presença da imagem como elemento a ser contra
posto ao fundo pictórico. Nesse sentido, J. Guinle postulou a presença na sua 
obra de uma "pré-imagem, tão abstrata, que só a essência dela permeia a tela" , 
ao contrário da "maioria dos energéticos", que trabalham com figurações mais 
definidas . 

É possível detectar, nessa formulação conceitual de J .  Guinle, a influência 
das idéias de A. B. Oliva, como seu conceito de operatividade da imagem da 
Transvanguarda "pela neutralização de seu significado profundo", ou ainda o 
conceito de ecletismo como "superposição de diferentes níveis culturais". 
Em sua obra pictórica, entretanto, Guinle ultrapassa o pensamento de Oliva 
ao realizar uma aproximação - inédita entre seus companheiros energéticos 
internacionais - entre imagens e conceitos . Assim , realiza a operação de 
"autoquestionamento da obra" que leva ao "vazio-planejado" da "dissolução de 
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sua premissa inicial" não através da superposição de uma imagem sobre o 
campo pictórico (como quer o ecletismo de Bonito Oliva) , mas pela super
posição de diferentes estilos (imagens abstratas obtidas através de "conceitos
clichê" desses estilos , ou"pré-imagens", como defmiu o próprio Guinle) . Desse 
modo , ao afastar-se do ecletismo proposto por Oliva, a conceituação pictóri
ca de Guinle transforma a superposição de "dois níveis culturais" da 
Transvanguarda em superposição de diferentes tempos culturais, estruturando
se a partir de temporalidades . 

Cremos, portanto, que o fenômeno da "volta à pintura", em nível interna
cional (sem incluir o contexto brasileiro) ,  deve ser considerado como uma 
etapa significativa, por recolocar, com toda a força, a discussão da imagem e 
da pintura . Hoje, entretanto, a pintura dos anos 1 980 deve ser libertada, como 
objeto de análise , de suas primeiras leituras críticas , já que essas tiveram, 
como primeiro e principal propósito, a tarefa de legitimá-la e lançá-la no 
circuito, ressentindo-se agora de um grau maior de precisão e análise . O im
pacto de sua presença ainda não encontrou um reflexo adequado no campo 
teórico, sendo urgente trabalhar no sentido de aproximar imagem e palavra, 
pintura e conceito. 

Pintura dos anos 80: algumas obsen·ações LTÍticas 3 1 7  



SITUAÇÕES LIMITE 

Paulo Venancio Filho 

Creio que o observador europeu pode reagir de duas maneiras simultâneas a 
essa exposição 1 :  a primeira é sentir os trabalhos muito próximos , dentro da 
perspectiva da arte européia contemporânea; a segunda é sentir o Brasil , ou o 
que ele pensa ou imagina do Brasil ,  muito longe . Essa situação não se deve à 
distância geográfica , ela deriva de uma relação �e forças complexa e proble
mática . Implica o contexto da arte fora de um centro hegemônico. Sua possi 
bilidade mesmo. Como pode o distante olhar estrangeiro estabelecer uma 
imagem da arte brasileira sem cair no risco de considerá-la simples mímesis dos 
procedimentos europeus ou sofrer a recorrência fantamástica dos temas do 
folclore e do exótico? Seria uma ingenuidade , ainda, um eurocentrismo,  
esperar uma imagem tão século XVII I ,  a persistência do mito do paraíso 
intocado. Sabemos que Gauguin foi o último artista - uma determinada 
consciência européia - a fazer essa experiência . Por outro lado,  também 
não se poderia imaginar a possibilidade de uma arte inteiramente autôno
ma, com uma história fechada em si mesma, em seus modelos locais ,  com 
pletamente indiferente aos centros hegemônicos . Para nós isso seria assu
mir uma identidade por oposição, aceitarmos a discriminação do coloniza
dor, desconsiderarmos as determinações históricas . Dessa maneira , qual 
quer confronto estaria previamente anulado, cada histór ia seguiria seu ca
minho sem nenhuma mediação possível : manteríamos os pressupostos ide
ológicos de uma suposta identidade nacional , assumiríamos um projeto de 
resistência e renunciaríamos a qualquer ânsia emancipatória . Seria uma con
fortável ilusão. Mas ainda assim uma ilusão . 

O problema consistiria em investigar de que modo o contexto brasilei 
ro se apropriou dos modelos europeus modernos , de que forma esses mode
los foram ambientados e de que maneira eles atuaram no sentido da efetiva 
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transformação da arte local . A solução dessa situação só pode ser analisada 
nos trabalhos , na inteligência de o trabalho refletir essa problemática situa
ção. 

Assim, o observador dessa exposição está numa posição paradoxalmente 
muito próxima do artista brasileiro :  como articular a tradição da história da 
arte moderna e um determinado contexto social . Como encontrar a medida 
inteligível dessa relação. Seria preciso um olhar um tanto oblíquo, evitar qual 
quer polarização, perceber a tensa produção local . Foi essa lateralidade que 
permitiu os lances mais interessantes da arte brasileira .  Essa lateralidade re
presenta uma posição estrutural , não propriamente uma identidade. Esta é 
ainda cheia de impasses ,  indefinida, múltipla, e não pode aceitar uma fase 
única . Nossa identidade é esse esforço de introjeção, de obsessiva vivência e 
reflexão das matrizes culturais. O que na Europa é dado, nós devemos con
quistar. Essa é a nossa experiência . 

Nossa modernidade é tardia . É somente a partir dos anos 1 950 que ela se 
efetiva . Nesse momento nos libertávamos definitivamente dos arcaísmos e 
nos posicionávamos em contato estreito com as correntes modernas . Esse 
momento correspondia também às transformações sociais brasileiras , a um 
país que se industrializava, que começava a viver uma urbanização acelerada , 
à realidade das grandes metrópoles . Aí se entende a presença decisiva do 
construtivismo no Brasil . Num país que se modernizava, que assumia uma 
nova face, percebe-se a atração por uma tendência que trazia para si não só os 
pressupostos da racionalidade mas também que pretendia estendê-los ao ho
rizonte social . O programa do construtivismo europeu encontrou aqui um 
ambiente e uma sensibilidade singulares . 

Os trabalhos de Cildo Meireles eTunga se inscrevem no quadro de experi
mentalismo da arte contemporânea brasileira . Esse quadro tinha como refe
rências as tendências construtivas vigentes nos anos 1 950 e as tentativas pop 

nos anos 1 960 . Numa sociedade ainda insuficiente de signos de amplo reco
nhecimento social , a estratégia pop era estruturalmente problemática . A esco
lha duchampiana do rea�v-made, que na América era simples apropriação pelo 
artista de uma imagem previamente escolhida, eleita pela sociedade de con
sumo, exaustivamente posta em circulação , aqui se tornava inviável . As tenta
tivas pop brasileiras encontravam essa limitação ; na impossibil idade de encon
trar signos abstraídos e esgotados pelo consumo, ainda tentavam abordar a 
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desigual e diferenciada realidade urbana da metrópole brasileira : suas ânsias e 
suas misérias . Dessa maneira persistia ainda um resíduo de afeto , uma inevitá
vel sentimentalização, nada equivalente ao cinismo e à indiferença pop. 

Penso em Cildo e Tunga como dois artistas contemporâneos brasileiros 
que responderam à circunstância deixada pela crise e pelos impasses do 
construtivismo e pela inviabilidade da Pop no Brasil . Daí eles derivaram uma 
atitude singular, perceberam no construtivismo não o projeto de reforma do 
ambiente social ou a ortodoxia da forma, mas aquilo que o Neoconcretismo 
em seu limite com Hélio Oiticica propôs : um pensamento em expansão, uma 
forma de agir social , uma espécie de política . Deve-se acrescentar a isso a 
presença do diferencial Duchamp. Em Duchamp , Cildo eTunga encontraram 
não só um modelo de artista, mas um modelo de pensador. Percebemos nas 
inconstantes e precisas intervenções duchampianas a presença de coerência 
sistemática, um agir que não termina na obra, mas continua na sua inserção, 
na sua presença crítica . O outro lado de Duchamp, o construtor de uma mi
tologia, também foi decisivo. Numa sociedade em que o estatuto da arte ain 
da é rarefeito, em que as marcas artísticas submergem sem deixar uma pre
sença vigente , cabe ao artista construir para si uma história, estabelecer refe
rências para o diálogo. Assim, essa mitologia que aparece em Cildo e Tunga 
não tem nada de subjetiva, é uma realidade objetiva. Decorre da incessante 
luta contra a fluidez cultural local . 

Nos trabalhos de Cildo e Tunga encontramos um sistema que se poderia 
chamar de visionário, coerente e rigoroso, aglutinador de experiência, que 
articula desde gestos insignificantes do cotidiano até grandes estrutura� sociais . 
Daí o fato de não podermos esperar desses trabalhos imagens ilustrativas e 

superficiais .  Eles procuram menos a superfície do que as forças, relações, 
tensões que estão por trás da superfície. Por isso encontramos nesses traba
lhos uma situação limite : entre a visão e a matéria. 

Quem esperar a tematização do Brasil , a cor local , certamente não en
contrará isso nos trabalhos . O tema local não está em nenhuma representa
ção, nenhuma forma, nenhuma imagem; está muito mais nas estratégias de 
linguagem, nas articulações com o sistema da arte , no embate contra o provin
cianismo, contra os preconceitos . O tema local propriamente dito é a luta 
pela possibilidade da arte . 
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DANCE A NOITE INTEIRA MAS DANCE DIREIT0 1 

Milton Machado 

ENTRE O TERREIRO . . .  

Por mais interessante que pudesse ser um levantamento retrospectivo de lon
go prazo do circuito brasileiro de arte, não creio que dele se poderiam extrair 
maiores esclarecimentos sobre a situação atual . Provavelmente a conclusão a 
que se chegaria é a de que tal história não tem a menor importância .  Ou ela 
seria a demonstração de que as coisas mais importantes são, para nós , as que 
menos importam . 

Se a história da arte brasileira é plena de fatos , personagens , obras que 
constituem uma nossa história, isso não significa que se esteja tratando com 
uma História da Arte . Só muito recentemente o circuito internacional tem 
dirigido alguma atenção às nossas produções ,  relativizando parâmetros cujos 
conceitos de universal , que em princípio se aplicam à arte como produção de 
todos os homens, não se aplicavam à sua circulação, nem como mercadoria 
nem como matéria de conhecimento, para além das fronteiras que sua lógica 
determinava . Hoje, embora ainda munidos de imprescindíveis passaportes, já 
podemos circular por aí com algum desembaraço , ainda que de um tipo 
"alfandegário". 

Não que isso se deva exclusivamente a uma (existente) posição centralizadora, 
a uma xenofobia de princípios . No caso do Brasil , isso se deve também - ou 
principalmente - à incapacidade do país de representar-se , no cenário mundial , 
através de suas performances culturais. O que por sua vez se deve à sua incapacidade 
de reconhecer-se como cenário dessas mesmas performances. Muitas de nossas 
melhores produções deram-se na obscuridade, com as luzes apagadas. Só que 
não é sempre que prevalece a ordem de que, a todo custo, "o showdeve continuar". 
A luz de velas, a arte pode correr o risco de ser confundida com despachos 
exotéricos ; e o circuito, com uma sucessão de tropeços. 

' O título geral c o último subtítulo deste ensaio citam "Os estatutos da gafieira", samba de 
Billy Blanco. 
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Em uma edição da revista Art in America de 1 99 1 , determinado crítico detecta 
a influência crucial de Hélio Oiticica na obra de um artista norte-americano. 
Em outra edição, Oiticica é matéria de capa, e é analisado em artigos críticos de 
alguma densidade . Em 1 992 , sua obra é motivo de uma série de exposições 
retrospectivas em museus internacionais. Num outro registro, o trabalho de 
Artur Bispo do Rosário atrai a atenção de curadores estrangeiros e, apenas dois 
anos depois de suas exposições no Rio e em São Paulo, Bispo é representado em 
mostra na Suécia - ampla a seu modo - focalizando a arte brasileira . Artistas 
contemporâneos, poucos mas alguns, têm conseguido apresentar-se em galerias e 
museus dos chamados grandes centros; e finalmente um grupo de brasileiros vai 
"representar o Brasil" (notar enfaticamente as aspas) na Docwnenta de Kassel . 

A que fatores se devem tais indícios de reconhecimento e sucesso? Defini 
tivamente que não a uma organização interna do circuito brasileiro ; de fato ,  
dificilmente ele poderia estar mais desorganizado. Tais ocorrências não são 
razões de exportação de "valores brasileiros", mas sim importações, a partir dos 

grandes centros, de valores , como se fossem, universais. Os fatores que as 
determinam são particularidades da organização do circuito lá, que por razões 
diversas - por esgotamento de mercados, por necessidade de renovação, por 
motivos geopolíticos, pela legitimação pós-moderna de micropontuações, não 

importa - volta-se "para fora". Talvez até como um estratégico voltar-se "para 
dentro", para um melhor reconhecimento de si mesmos em termos universais .  
O certo é que categorias como "dentro" e "fora" perdem sentido - e ganham 
outros - quando se trata do território não geográfico da arte . Reféns ainda do 

nosso próprio perímetro, é possível que a partir dessa nova lógica estrangeira 
de importação, que até então só se apropriava da produção brasileira por vias da 

curiosidade por seu "exotismo"1 , o estigma deixe de vigorar também interna
mente , e que nos reconheçamos nós mesmos, como universais . 

. . .  E O TERRENO BALDIO 

Insisto que não é preciso voltar muito atrás no tempo e no espaço. Pensemos 
nossa situação atual , disfunção sintomática, que acusa uma patologia crônica . 
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1 "Nao exotico", assim mesmo, em português, mas sintomaticamente sem o acento agudo, é 
o título do artigo de Michacl Norris sobre Jac Lcirncr, Artforum, dez. , 1 99 1  . 
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Para o circuito brasileiro de arte , o dado mitológico é sua própria existência; 
e seu vício maior é a paradoxal permanência dessa impermanência. Paulo 
Venancio Filho tem razão em afirmar esse território - do meio de arte no 
Brasil - como um "lugar nenhum"3 : ilha artificial , produto de destruições de
liberadas dos ismos que lhe garantiriam o acesso ao e a comunicação com o 
continente, digamos, real, tem todos os ingredientes de uma utopia . 

Mas como se des-constitui , como afinal se des-organiza o circuito de arte 
brasileiro ?  A arte vive uma condição existencial de crise permanente . Coloca 
seus produtos no mundo - obras de arte - imiscuídas às coisas do mundo, 
natureza, homens, objetos , e é aí , na práxis cotidiana da sociedade, que eles 
vão buscar sua objetivação. Porém, nessa prática , precisa a todo custo evitar a 
"promiscuidade" de suas obras com a generalidade, com a vulgaridade das 
coisas em geral. Obras de arte dizem que são coisas , mas afirmando todo o tempo 
que são estados de coisas. Por esse seu caráter de mediação, negam as apropria
ções definitivas de estrito senso, opondo-se ao pragmatismo imediato, à "praxis 
manifesta'04 regida pelas normas da sociedade . Fossem igualmente essas as 
normas de seu regimento, a arte seria reduzida a mero comportamento prá
tico, cuja eficácia seria passível de medições objetivas, por suas aplicações 
diretas à realidade e à sociedade . Sua vocação se resumiria à produção de 
artefatos utilitários, e a da sociedade, à de sua clientela ' .  

Essa reflexão conduz a dois raciocínios. O primeiro, sobre os estatutos 
que têm regido, no caso particular, a sor:iedade brasileira . Se a arte precisa 
dos contrapontos com o dado real das classificações , das nomeações 
apropriativas que dizem que isto é isto e aquilo é aquilo, entre nós tais exercí
cios são em si mesmos já relativos . Quaisquer exemplos fortuitos , banais, 
cotidianos, que vou privilegiar intencionalmente, podem servir como demons
tração dessa perda em alto grau do"sentido de realidade". Cheques , por exem
plo: são a representação simbólica da existência de fundos , garantida por um 

'VENANCIO FILHO, Paulo. "Lugar nenhum : o meio de arte no Brasil", Caderno de Trxtos I ,  Rio 
de Janeiro : Funarte , 1 980. N. do. E .  Texto reproduzido nesta coletânea nas p. 2 1 6 - 2  3 .  

• ADORNO, Theodor. Théoric csthétiquc. Paris : Klincksicck , 1 974. 

; Baudrillard não é o único a acusar - não a "morte da arte", mas - o fim deste projeto de 
singularidade, com a banalização do "coeficiente estético". CitandoAiain Finkiclkraut: "É genial ! 
É genial ! ,  serve para julgar tanto um Leonardo da Vinci quanto uma criação de costura". 
BAUDRILLARD, Jean . Entrevista a Sonia Goldfcder, Guia das Artes, n. 1 8 , São Paulo, 1 988 .  
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sistema no qual está implícita a honestidade de seus titulares. No entanto, se 
pago em cheque a gasolina de meu carro, sou olhado com Uustificável) des
confiança . Até prova em contrário, sou outro desonesto. As regras aí passam a 
ser constituídas por suas exceções. Ou ainda : esses mesmos fundos bancários 
eventuais garantias de meus cheques , constituintes da minha "riqueza acumu
lada", são minha riqueí2; mas nada impede que um governo, assim tão de repen
te , dela se aproprie, em nome de uma lógica e de um sistema que até então 
me garantiam aquela propriedade : "látta la legge, látta la truffa", só que aqui o tribu
nal se confunde com o próprio local do crime . Outro exemplo, igualmente 
fortuito : sinais de trânsito, e as respostas cada vez mais baseadas em interpre
tações pessoais, de momento e oportunidade, que os motoristas dão a seus 
códigos convencionados . Sempre me pergunto, já que o que parece estar va
lendo é uma lógica de transgressão absoluta , por que os motoristas não param 
suas máquinas quando os sinais estão verdes . A exemplificação poderia pros
seguir ad infmitum, isto é ,  para a conclusão de que o público e o privado não 
mais convergem para um ponto de encontro comum, e ao alcance de nossas 
vistas: a comunidade deixa de ser perspectiva . 

Ora, se o real mesmo coloca em xeque (sem trocadilhos) seus valores 
absolutos incluindo aí a apropriação relativa de suas instâncias simbólicas , 
que dão ao real sua consistência de constructo, que maior eficácia é essa, que 
especial vocação é essa que se espera de uma práxis - a artística - que trata o 
real com a desconfiança das relatividades ,  e como crise permanente? Parece 
que entre nós , e involuntariamente à decisão dos artistas, o sonho no qual 
"todo homem é um artista" tem encontrado uma esdrúxula ,  anedótica 
concretização. Embora possa parecer, o que pretendo não é fazer piada. O que 
tento dizer é que , diante dessa hipereficaz subversão socialmente entronizada, 
a arte perde a exclusividade de sua força de oposição. 

O segundo raciodnio diz respeito às instituições organizadas . Ora, se a 
própria sociedade é desorganizada, não apenas no nível maquinal de seus fun
cionamentos , mas também na profundidade de suas construções simbólicas , 
na constituição em suma de sua realidade, nenhum outro senão o mais precário 
e defeituoso dos circuitos poderia caber, como reserva de domínio, à arte . 
Ela mesma - não as suas obras autênticas , porque essas, mais uma vez por seu 
caráter mediativo, por sua vocação de testemunho, são desprovidas dos julga
mentos absolutos , mas a arte como instituiçio, capenga claudicante entre um e 
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outro atropelamento por avanço de sinais de máquinas desgovernadas . A es
tupidez da indiferença, a ausência das diferenciações qual ificadas , quase sem
pre se manifesta pela violência. E não escolhe suas vítimas . 

Para efeito de operacionalização do raciocínio, digamos simplificadamente 
que as instituições poderiam ser avaliadas em sua eficácia de duas maneiras . 
Uma, pela eficácia de resposta às necessidades imediatas da sociedade . Nesse 
caso ela seria regida por uma lógica funcional . Outra, pela eficácia de resis
tência a essa imediatez, de negação ao pragmatismo a que essas necessidades 
induzem. Nesse caso ela seria regida por uma lógica cultural. Ali onde a lógi
ca func ional ista pode apontar supressões como o remédio para o 
restabelecimento da eficácia social , a lógica cultural poderá, inversamente , 
apontar a implementação e a continuidade daquilo que a outra diagnosticou 
como sendo o problema. As decisões de construir Brasília (e a supressão do 
Rio de Janeiro como capital) e de arrasar o bairro carioca do Catumbi , em 
nome de uma expansão do país e da cidade em direção ao "moderno", pare
cem-me constituir bons exemplos : de um lado, a lógica cultural do "urbanis
mo" (preterida) ; de outro, a lógica funcional do "planejamento urbano". Mes
mo que ambas , no limite , não cessem de produzir cultura (e urbanismo) . 

O discurso do atual governo ( 1 992 ) ,  que a tudo justifica com a lógica do 
combate à inflação, grande vilão e carrasco de nossa eficácia social para todos 
os efeitos , demonstra claramente, e com um pragmatismo que não poderia 
ser mais imediato, a manifestação da lógica funcionalista, mesmo onde ela 
não caberia . Sempre apoiado em argumentações numerológicas, nos méto
dos quantitativos , na sinuosidade analógica dos gráficos , na certeza científica 
da(s) economia(s), acaba transformando tudo em farinha do mesmo saco, em 
cuja etiqueta Única de identificação se lê : "ciências contábeis". A economia 
que praticam parece, mais que nunca, apegar-se a uma sua definição original , 
de "administração da escassez". Sem entrar nos méritos mais gerais da ques
tão, vejamos como e com quais conseqüências essa estratégia é aplicada a 
nosso problema em particular, o circuito brasileiro de arte . 

UMA SOPA DE LETRIN HAS INSOLÚVEIS NA SOPA 

Antes , permitam-me uma rápida digressão. É que não resisto a recorrer aqui 
a um tratado de economia política muito sui-generis como oportuna referência 
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conceitual, cuja aplicação direta à realidade poderia resultar em catástrofes ainda 
maiores que a atual . Trata-se de A parte maldita, de Georges Bataille6 . O autor 
insiste que seria o consumo, e não a produção ou a acumulação e conservação 
de bens, o ponto culminante da realização humana, e em sintonia estrita com o 
mundo, "porque o universo é uma realização inútil e infmita", no qual o homem 
atingiria sua máxima expressão "através da dilapidação, do consumo improduti
vo, operação gloriosa entre as demais, signo de sua soberania". A arte e tantos 
outra; "dispêndios improdutivos" são relacionados como "atividades que , ao 
menos nas condições primitivas, têm em si mesmas um fim social". Bataille cita 
como exemplo paradigmático o ritual do Potlach dos índios norte-americanos , 
conforme observado por Mareei Mauss em 1 92�. Ritual de passagem, pratica
do por ocasião das iniciações ,  casamentos, funerais, e sempre ligado à realização 
de festas, nas quais grandes quantidades de bens, de riqueza patrimonial - dotes 
- são oferecidas, não com o objetivo da troca comercial , mas com o fim de 
desafiar, humilhar, obrigar o outro - seja um rival , o pai de uma noiva que se 
casa etc. - a espetaculares destruições. Justificadas, aí sim, pelo sacrifício religioso 
aos ancestrais míticos dos donatários. Como um chefe Tlingit que diante de um 
rival degolou inúmeros escravos , sendo imediatamente respondido com o 
degolamento de um número ainda maior de escravos. 

O que se procura estabelecer aí seria o que Bataille chama de uma "pro
priedade positiva de perda", da qual decorreriam atribuições tais como no
breza, honra, hierarquia, que dão a essa instituição - o Potlach - seu ralar 
sígni.licatíro. O que o autor coloca em questão, enfim, é a própria suficiência do 
princípio de utilidade clássica, que fundamenta os tratados de economia idem . 
"Não existiria um critério que permitisse definir, de forma categórica , aqui lo 
que é efetivamente útil para os homens" . 

Seria sem dúvida catastrófico sairmos por aí a degolar nossos rivais com o 
fim de construir nossas reservas patrimoniais do espírito (se bem que na prá
tica do dia-a-dia isso já venha acontecendo sem a nobreza da justificativa) . 
Mas se deslocarmos cuidadosamente o modelo para nossas contemporâneas 
sociedades complexas, fica evidente a distância entre os campos férteis e abun
dantes da cultura - que é qualitativa - e o deserto quantificado das economias 

" BATAILLE, Gcorgcs . ú pm mauditc. Paris : Lcs Éditions de Minuit , 1 967 .  
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de administração da escassez . Tentemos recuperar a discussão pela noção de 
utilidade, e o modo como ela vem sendo cotejada, no Brasil atual , pelas ins
tâncias decisórias superiores, pelo "aparelho ideológico de estado" cultural . 

O discurso dominante afirma que o grau de importância das coisas deve 
ser medido pela demanda de mercado. Isso, apresentado em termos claros em 
relação a obras de arte, ficaria assim : se a obra produzida vende, se se completa 
sua destinação de mercadoria, ela serve, ela é útil e ela é boa . Caso contrário, ela 
é inoportuna, abundante e inútil , e ainda corre o risco de ser taxada de"elitista" . 
"Vender" aí não implica necessariamente uma aquisição direta , de um produtor 
a um consumidor, ou indireta, com a intermediação de um marchand. Obras, 
ainda que invendáveis, podem até circular, ser expostas em museus e galerias, 
mas desde que isso justifique de algum modo e em algum momento as inevitá
veis mobilizações de capital, com seu retomo. Essa é a lógica que está detrás dos 
patrocínios, das leis de incentivo à produção cultural . 

Não que a coisa funcione diferente em outras sociedades capital istas nas 
quais a arte eventualmente possa sobreviver com maiores espaços de tolerân
cia ao domínio hegemônico da cultura de mercado. Nem que a contrapartida 
socialista tenha demonstrado historicamente a eficácia de suas estratégias cul 
turais . Muito ao contrário, tudo o que pôde produzir sob as expensas do Esta
do foi a exacerbação de um realismo temático e um pragmatismo avessos a 
todo princípio da arte como crítica e relativização. Talvez a arte precise mes
mo dessa lei geral que diz que nada existe senão "para-outra-coisa", desse 
determinismo posto em prática pela sociedade, para afirmar sua singularida
de, seu "ser-em-si", seu antagonismo a essa determinação. Adorno : "O aspec
to social da arte é a negação determinada da sociedade determinada [ . . .  J Em 
sua distância, ela deixa igualmente intacta a sociedade da qual tem horror"7 • 
Manter essa distância é uma condição da modernidade, negociada historica
mente entre a sociedade de trocas e a arte , que precisa resistir ao absolutismo 
dessa prática utilitária e mercantil . Se essa distância for encurtada, quanto 
mais o for, até o ponto de sua supressão, mais diminuirá o espaço da arte 
como esfera autônoma, como a entendia Adorno : "Suprimir a arte como es
paço de imanência traz o risco de sua própria supressão". 

7 ADORNO, Thcodor. Théoric csthétiquc. Op. cit . 
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As políticas culturais recentes têm demonstrado que no Brasil as iniciat i 
vas de supressão dessa distância tática e tácita têm partido do próprio gover
no. Fossem nossas as iniciativas , nada mais nos restaria e há muito estaríamos 
praticando um tipo de "realismo capitalista", uma espécie de Lei às avessas , 
uma arte socialmente comandada por razões do tipo "se o povo é pobre e tem 
fome, há coisas mais importantes a pensar e fazer do que fazer e pensar cultu 
ra", como se a cultura se fizesse e pensasse não como representações da reali 
dade, mas como realizações representadas , e de alto custo qualquer que ele 
seja, desde que diferente de zero. Nosso ex-secretário de Cultura lpojuca 
Pontes justificou com argumentos desse teor a supressão radical de todo um 
aparato que, mal ou bem, vinha sustentando algu"ma produção - a artística e a 
científica . Encurtada a distância regulamentar entre as esferas de produção e 
as de recepção e circulação -produção como lugar de emergênda e aparição nas quais se 
deve buscar para a arte sua eficácia e seu deciframento social mais efetivo, 
recepção e circulação no qual as obras de arte correm o risco das neutralizações , 
das classificações topográficas que dizem quais obras devem ir para qual lugar 
na reserva técnica de bens culturais (se covas rasas ou mausoléus) -, elimina
do o espaço de tolerância que arte e sociedade devem se reservar, perderam o 
sentido e caíram por terra todos os esquemas , públicos e privados - fnnda
ções culturais, órgãos de patrimônio, fnnartes, embrafilmes, leis de incenti 
vo, museus e galerias de arte . Estas , devastadas por um processo generalizado 
de falência; aqueles, entregues às (produções) baratas, a gratuidades, na maior 
indigência .  Dupla asfixia : impedida a reprodução das relações de produção, 
com a supressão dos aparelhos que as garantiriam, a própria produção tende 
a estancar, por não encontrar condições objetivas para sua reprodução. Mes
mo avessa à sua apropriação absoluta como mercadoria, a arte não tem como 
escapar dessa cilada capitalista . 

O discurso e a prática dominantes parecem não se importar muito com 
essa política de terra arrasada. Fala-se de novos incentivos ; mas ainda ontem 
fiquei sabendo de novos cortes às já mirradas verbas destinadas ao IBAC, a 
antiga FUNARTE8 • Nessa penúria, regime que parece pretender juntar final 
mente "a fome com a vontade de comer", só que numa operação de sinais 

8 À época de redação deste texto. Depois , o IBAC voltou a ser chamado de Funartc. 
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trocados, ou seja: se não há o que comer não há por que alimentar nossos 
desejos do espírito, não sei como as instituições públicas vão conseguir redefinir 
suas "razões sociais", ou suas "marcas de fantasia". No caso das galerias priva
das, eu sugeriria graciosamente a seguinte : "APETITE GALERIE : aceitam-se tickets 
refeição". Assim mesmo, à francesa, com alusões aos bons tempos9 e ao nosso 
tradicional modernismo de canibais . 

8 

Oobra.o;-pnmas da arte po 
dcnio ser h ter ai mente de
voradas na Galeria Sara
menha, Ia<l Gá\·ca, a panir 
de hoje. com a abertura d.a 
e .'l.posi<r•io !'ara ( 'nrner com 
os Olhos. '-'a mostra há ré 
phcao; em cho1.:olate. feitas 
JlC.If Loretta llal tar. de tra
balhos de arl lstas corno 
\londrian c \·latisse. 

Reprodução de recorte de um anúndo de exposi

ção publicado no Caderno 8 do Jornal do Brasi l .  

MATADOURO E AÇOUGUE 
Mas basta de culpar eventuais invasores do nosso espaço de imanência, da 
nossa reserva de autopreservação. Aí mesmo poderemos encontrar claros in
dícios da passagem de caçadores de cabeças. E aí cabe uma explicação : sen
do eu mesmo um artista, minha cabeça também está posta a prêmio nessa 
implacável caçada. Por mais aconselhável que isso pudesse ser, eu não conse
guiria e não tentarei excluir tomadas de posição de auto-referência 1 0 •  O fato 

• Minhas homenagens a Franco Tcrranova, Victor Arruda c a todos os grandes galcristas. 
1 0 Posições de auto-referência, mas com o cuidado de advertir que não intenciono criticar 

ninguém pessoalmente. Entre mim c muitas pessoas aqui citadas há mais do que eventuais 
divergências de opinião : algumas são meus amigos pessoais. Psicologizar discussões intelec
tuais é um mito c um vício, brasileiros c não exclusivos ao circuito de arte . 
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mesmo de eu (e muitos outros artistas) vir perdendo cada vez mais espaços 
no circuito de amostragem e de crítica (comerciais) ,  e mantendo-os como 
professor, ou "teórico" 1 1 ,  em parte se deve - até prova em contrário - à com
plexidade e ao hermetismo que têm sido acusados em meu trabalho, de "ar
tista-cabeça" 1 2 .  O circuito tem a mania conveniente de designar papéis exclu
sivos - e limitados - às , segundo ele , "devidas competências", num platonismo 
deslocado e anacrônico que sinaliza construções tão mitológicas quanto viciadas. 

Milton llachlldo 
-.co 

UC0U DI AI'IT&I VISUAIS 
FUI .......,. 1k111r*» 414  
22'1111 - Fio dii ......,.., - RJ  
... (D:l1)R2811112• . 2211118 

Reprodução do cartão de apresentação fornecido pela Es

cola de Artes Visuais do Parque a este seu artista/professor. 

Um determinado texto procura identificar as fontes de uma qualidade que só 
as grandes obras possuiriam. Dos cinco fatores que o autor relaciona, o principal 
é a "emoção veemente": "Nada contribui tanto para a grandeza das obras quanto a 
emoção genuína, em primeiro lugar". Não, não se trata de um texto produzido no 
Brasil na década de 1 980, mas de Do sublime, atribuído ao grego Longino e datado 
do primeiro século da Era Cristã. Perdido e depois recuperado, para ser publicado 
no século XVI , esse texto exerceu influência crescente através dos séculos XVII e 

XVIII,  e foi fundamental para a constituição da poética do "sublime": 

3 30 

1 1  Há tempos, o artista lvald Granato espalhou por São Paulo um outdoor que suplicava : " Adote 
um artista ; não deixe que ele vire um professor". 

1 1 Vcr, por exemplo, MORAIS, Frederico. "Milton Machado: ordem rigorosa c muito pouca 
emoção", c minha réplica , "Somas , ou desarranjos da emoção", publicada com o título"Em 
questão , a liberação da emoção através da pintura", O Globo, Rio de Janeiro, 1 99 5 . 
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como uma reação generalizada ao naturalismo c ao racionalismo iluministas , 

que começaram a preparar, em meados do século XVIII , os caminhos para o 

Romantismo na passagem para o século XIX quando, pela primeira vez, [ . . .  J a 

arte passa a ser concebida essencialmente como um ato de auto·expressão. O conceito de 
arte como expressão é retomado por Benedetto Croce , cujo ensinamento , de

rivado de Kant, c agora um saber imprescindível do senso comum, é que a ciência é 
a rxpressão de conceitos, enquanto a arte é a expressão de scntimento.11 1 •  

Se  a s  formulações acima parecem perpassar períodos históricos tão dife
rentes e distantes com igual pertinência, podendo até ser confundido com 
um texto crítico contemporâneo e brasileiro, a primeira razão é que estamos , 
de fato, tratando de coisas do espírito. E é no interior desse continente vasto, 
onipresente , pouco palpável e identificável, que se costuma depositar, com 
alguma garantia, tudo aquilo que diz respeito à nossa individualidade . Por 
exemplo, é claro, a criação artística . Se no Iluminismo a poética do "pitores
co" via o artista como o indivíduo integrado ao ambiente natural e social , o 
"sublime", poética do relativo, o vê como o indivíduo"que paga com a angús 
tia e o terror da solidão a arrogância do seu próprio isolamento" 1 4 •  A dialética 
entre os dois termos, como Argan nos recorda, marca a história da própria 
arte moderna, em sua busca característica de uma relação possível entre o 
indivíduo e a coletividade . É naturalmente aceitável ,  portanto , que o dado 
expressivo das obras de arte entre na discussão contemporânea e suas avalia
ções críticas , ainda que esse dado venha muitas vezes amesquinhado, expresso 
simplificadamente sob a noção de emoção como oposição .i razão, numa relação mais 
excludente do que propriamente dialética, não raro maniqueísta . 

Ricardo Basbaum, em seu texto "Pintura dos anos 80:  algumas observa
ções críticas"1 5 ,  examina com muita propriedade e rigor formulações que 
considera paradigmáticas , observadas do conjunto de textos produzidos, na 
década passada, por Frederico Morais, Roberto Pontual e Marcus de Lontra 
Costa, que destaca como os críticos e curadores mais representativos e atuan-

1 1 BURGJN, Victor. Thc cná ofart thcorr Londres: MacMillan Education , 1 98 8 . 

1 ' ARGAN, Giulio Carlo. L '�nc moácrn�: 1 770. /970. Florença : Sansoni ,  1 98 6 .  

1 ; BASBAUM, Ricardo. "Pintura dos anos 80 :  algumas observações críticas" , G.írca, n .  6 ,  Rio 
de Janeiro : PUC, 1 98 8 . N. do E. Texto também incluído nesta coletânea nas p. 2 99 . 3 1 7 . 
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tes das mostras coletivas que marcaram o período. De um texto de Frederico 
Morais para a mostra"Como vai você , Geração 80?'' (Parque Lage, Rio, 1 984) , 
Basbaum seleciona "três grupos de frases que sintetizam , de alguma maneira , 
a leitura crítica mais divulgada acerca da nova produção pictórica e da sensibi 
lidade dos artistas dos anos 1 980" . Seriam as seguintes: 

t )  Pintura é emoção , ela tem de nascer dentro das pessoas , no estômago, no 

coração, só na cabeça não dá .  1 . . .  ) A pintura é fruto de uma experiência , não 

nasce como teoria 1 . . . ) . 
2 )  I · . .  ) investem no presente , no prazer, nos materiais precários. O jovem ar

tista dos anos 1 980 1 . . .  ) não se sente absolutamente comprometido com te

mas, estilos , suportes ou tendências . Joga para 
'\
o alto qualquer coerência . 

3 )  A nova pintura 1 - . .  ) é uma reação à arte hermética, purista c excessivamente 

intelectual predominante nos anos 1 970 . 1 - - - 1  rigor c objetividade na arte da 

década de 1 970 eram, na verdade, um excessivo hermetismo 1 - . . ) um álibi que 

escondia a empáfla dos artistas conceituais tratando de matérias - filosofia, 

economia , política, matemática - que não eram de sua competência1 • .  

De Roberto Pontual , o autor destaca seu papel importante como 
"divulgador de um novo comportamento", e toma como referência seu li\To 
Explode geração!, lançado simultaneamente à mostra do Parque Lage , em que é 
sugerido "como dado fundamental , característica mais consistente da Gera
ção 80: seu poder de acoplar modelos [ . . . ] [que] descobre na Europa e/ou 
EUA fontes irresistíveis de interesse", poder que Pontual identifica como "cons
tituinte de uma polaridade do espírito criador brasileiro : de um lado, arden
te , o modelo antropofágico ; do outro, ponderado, o modelo construtivo" 1 7 . 

De Marcus de Lontra Costa , ele destaca o poder de articulação, de ágil 
promotor cultural , e de conquista de espaços alternativos às galerias e mu
seus para a nova produção : "[ . . .  ] o momento presente [ . . .  ] pede expansão, 
crescimento. É hora de se romperem os limites [ . . .  ] .  A arte se faz também nos 
muros, nas ruas , nas festas . [ . . . ] conquistam novos cenários de ação" (de um 

3 3 2  

1 6 MORAIS, Frederico. "Gutc Nacht Hcrr &sclitz ou Hélio Oiticica onde está você ?", Módulo, nú 
mero especial ,  Rio de Janeiro, 1 984. N. do E .  Idem, p. 2 24-30 .  

1 7 PONTUAL, Roberto. Explode gmçio! Rio de Janeiro : Avenir, 1 984. 
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texto sobre o evento de pintura da fachada da loja Fiorucci) . Ou ainda : "a arte 
hoje espraia-se pelos muros da cidade, pelos painéis antes dedicados unica
mente às mensagens publicitárias , pelos centros produtores de moda" 1 8  (tex
to para uma coletiva em Salvador) . Ou ainda: "O efêmero e o prazer são as 
armas que [ . . .  ] os artistas dos anos 1 980 utilizam para alimentar a esperança 
de um mundo melhor" (texto sobre o 7' Salão Nacional ) .  

Não é o caso de se reproduzirem aqui , sob risco de superposição, as ob
servações de Basbaum; é preciso que se leia seu texto, fundamental . No en
tanto, cabem referências a algumas de suas conclusões , que tentarei sintetizar. 
Primeiro, ao caráter tendencioso e simplificadamente generalizador dos es
quemas representados . Segundo, à sua fragilidade analítica, mais baseada em 
avaliações de ordem comportamental do que propriamente artísticas , e afas
tadas do contato direto, de leituras atentas a cada obra em particular, em 
nome até do individualismo apregoado. Finalmente , à sua enorme eficácia em 
produzir slogans de grande efeito publicitário e indutor de condutas, mas insu
ficiente para constituir uma verdadeira crítica. 

O que me interessa aqui é tentar extrair outros significados teóricos e 
observar a força de permanênda desses esquemas, os efeitos e a continuidade de sua apropriação, 
como expressões do que Victor Burgin chama de "senso comum"; e ,  em 
contrapartida , como outras posturas, digamos, "de oposição", simetricamen
te se manifestam às vezes enquanto ausência, por força de sua omissão. Tudo 
isso configurando um quadro geral do circuito em sua situação atual . 

Dizer que matérias como filosofia, economia, política e matemática não 
são da competência dos artistas parece-me afirmar sua irremediável vocação 
para a estupidez, reafirmar um caráter irrevogável no alarme duchampiano 
contra o artista "bête comme un peintre". Reservado à pura sensibilidade 
como exercício exclusivo de suas devidas competências , torna-se o artista 
forte candidato aos cargos, socialmente tolerados , de "o grande decorador" e 
"o melhor dos terapeutas". Sob a égide daquilo que o senso comum se compraz 
em chamar de "experiência estética", resume-se esta a uma equivalência dire
ta entre a expressão emocional das obras, aqui aparentemente reduzidas a 
uma liberação catártica, e a apropriação receptiva de um receptor emocionado. 

1 8 Vcr nota 3 ,  acima. 
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Qualquer experiência extraordinária compreensiva, intelectiva, pode colo
car em risco a fruição, interromper o deleite , estancar o derramamento de 
sangue (nasce no coração) ,  suor e lágrimas , entre outros humores menos pre
visíveis (do estômago, sei lá de onde) , transbordamento que até então encon
trava-se reprimido e está sendo detonado por essa contemplação a-teorizada, 
por esse encontro prazeroso entre duas a lmas s imétricas , por essa 
fenomenologia de dois sujeitos e nenhum objeto. É necessário dizer: se a cifra 
inauguradora desse grande momento é a pura emoção, seu ápice , seu mais 
previsível grand-finale, pode ser um cifrão. 

A crítica Barbara Rose, a seu modo, também se ocupa em examinar a 
produção pictórica (norte-americana) dos ano\ 1 980, cujos produtos ela tem 
o cuidado de classificar como "altamente e conscientemente estruturados em 
sua evolução final , muitas vezes depois de um longo processo de refinamento 
através de desenhos preliminares e estudos em papel . Essas pinturas são clara
mente obras de seres humanos adultos e racionais, e não de macacos , crian
ças , ou lunáticos" 1 9 •  

Não creio que os  artistas brasileiros dos anos 1 980 sejam,  ou fossem na 
época, símios irracionais ou loucos furiosos , muito embora lhes fosse inevitá
vel uma grande dose de imaturidade. Não se pode pretender que jovens artis
tas , em geral sem qualquer formação mais consistente, tenham maiores cons
ciências do alcance e dos significados do trabalho que realizam. Se não podem 
ainda sentir-se comprometidos com alguma tendência, isso não significa que 
estejam jogando para o alto qualquer coerência, e aí onde lhes falta essa cons
ciência propriamente adquirida devem entrar o crítico, o professor, e o deba
te em geral , para fazer- lhes perceber (e discutir ! )  melhor tais coerências . 
Parece-me irresponsável justificar e cultivar todo um movimento importante 
como um projeto inconseqüente e onanista. Barbara Rose, talvez com exces
so de candura, procura justificar a retomada da pintura não como uma espé
cie de rebeldia sem causa e de calças curtas, mas como um projeto consciente 
de recuperação da "aura" única da obra de arte , argumentando que , se as pin
turas hiper-realistas de base fotográfica satisfizeram a "fome de imagens" rc-
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•• ROSE, Barbara . "Amcrican painting, thc cightics" . Em:  Richard HERTZ (org. ) .  Thcoric., of 
contcmporany art. Ncw Jcrscy : Prcnticc H ali , 1 98 5 .  
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sultante da sua total rejeição desde o Minimalismo até a color-field painting, elas 
não davam conta de devolver à pintura seu caráter de manualidade , em que o 
gesto humano é fundador, e não retomavam para a superfície da tela uma 
materialidade própria, de pintura . O aparente "ecletismo", e por que não, o 
dado de prazer aí contido, seriam devidos à possibilidade de se retraçar toda 
uma tradição pictórica, todo "um mundo interior de imagens estocadas , de 
Altamira a Pollock, que aí são inteiramente reinventadas" . 

Num dos poucos debates que se ousou organizar por aqui em plena 
efervescência do momento (Galeria MP2 , Rio de Janeiro, 1 984) , alguém in
dagou aos artistas se havia e quais seriam as origens daquelas imagens, tão 
semelhantes aos modelos abundantes que as revistas americanas e européias 
tão amplamente divulgavam, mas sem qualquer referência ou alusão a ima
gens da pintura brasileira . Como se o perguntador achasse não obrigatório, 
mas razoável incluir, no percurso iconográfico de Altamira a Pollock, algum 
Guignard, Tarsila, Iberê etc . ,  ou mesmo outras referências da arte brasileira 
não estritamente pictóricas. A resposta mais uma vez foi a constatação de que 
os artistas brasileiros, principalmente os jovens, carecem de formação, e mal 
conhecem - se não desconhecem de todo - qualquer arte brasileira . Onde 
eles poderiam buscá-las, se não há boas escolas, boas revistas, arquivos bem 
organizados, bons museus com acervos permanentes e às claras? (Notar que 
aqui não me restrinjo à precariedade do eixo Rio-São Paulo) . Nesse caso, pare
ce-me que o impulso comportamental se iustifica sim, mas não tanto - ou tão
somente - pela procura de matrizes estilísticas, de iconografias de referência , 
mas por uma desesperada e compreensível necessidade de pertinência, muito 
mais nos termos de se fazer arte como um wax oflife: ótima justitlcativa para a 
emergência entre nós de tanta Action-painting, ou suas corruptelas : "expremessio
nismos", nas palavras do escultor Angelo Venosa. Tratava-se por aqui de se recu
perar a"aura" coletiva das reproduções. Diante do luxo daqueles papéis couché, daqueles 
olf-set multicoloridos, daquela planar, aparente e livre algazarra pictórica sem 
espessura, resistir quem há-de? E para que consistência, se me basta a conivên
cia do laissez-faire? Se eu pintar de um jeito parecido com esse aí e se a crítica 
festejar minha ousadia, estou feito ! Em plena sintonia com o universal contem
porâneo, sou pintor. À imagem e semelhança . 

Lembro-me de que no mesmo debate um artista declarou que seu projeto 
era tornar-se um superstar; outro esperançoso previu que em dez anos (faltam 
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dois) 20 Leo Castelli o contrataria . Com exclusividade? Não sei até que remo
tos castelos chegava a ambição do propalado projeto de novas conquistas de 

espaço. 
Ainda sobre a mal-entendida questão do individualismo. Essa emergente 

liberação de imaginações subjetivas jamais poderia ser fruto de uma experiência 
a-teorizada, nascer simplesmente de ruminações abdominais . A teoria que 
justifica esse grau de liberdade , quando assumido pelas boas obras, é a própria 
teoria da arte . E aqui a referência tanto pode ser um Adorno, um Marcuse, ou 
mesmo uma Barbara Rose : "Porque a criação de imagens individuais subjeti 
vas, não governadas e não governáveis por qualquer sistema de pensamento 
público ou exigência política, é ipso-facto revôlucionária e subversiva do status 
quo" (Rose) .  Ou : "O vôo para a interioridade e a persistência de uma esfera 
privada podem servir como baluartes contra uma sociedade que administra 
todas as dimensões da existência humana" (Adorno) .  "lnterioridade e subjeti 
vidade podem tornar-se os espaços interior e exterior para a subversão da 
experiência, para a emergência de um novo universo" (Marcuse , citado por 
Barbara Rose) . 

É de um modo muito peculiar que a arte reivindica para si , para o âmbito 
de suas devidas competências, a filosofia, a política etc . Todas são operações 
de sua constituição, das quais as obras falam - porque podem falar - não literal
mente, como manifestos , mensagens cifradas ou explícitas, mas a partir de 
sua propriedade de linguagem e de sua força de enigma. É assim que Mondrian, 
para citar um exemplo apenas, fala da arquitetura, do urbanismo, da matema
tica, da política, da filosofia, da religião e de todas as demais coisas do espírito . 
Para os artistas dos anos 1 970, o que importava não era tampouco provar que 
2 + 2 = 4, ou que a esquerda não está à nossa direita; só os seus piores repre
sentantes ousariam tais tautologias . Nos bons trabalhos , e mesmo onde ope
rações desse tipo possam estar enunciadas , elas carecem de demonstrações , 
de CQDs. Seu elemento expressivo são seus pontos de interrogação , elas são 
expressivas de sua permanente, eterna indagação. E principalmente, atenção ! 
A chave "artistas conceituais dos anos 1 970", no caso do Brasil em particular, 
é tão espedfica que não consigo lembrar um só nome que a represente, estr i -

2° Faltavam, em 1 992 ;  e ainda não aconteceu .  
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tamente . Há artistas conceituais e há artistas dos anos 1 970 , e nessa diversida
de há obras, e obras. A classificação imprecisa e apressada, como aliás tendem 
a ser todas as classificações em arte; o rigor e o hermetismo tantas vezes 
denunciados , podem encobrir, da parte do observador - qualquer que seja 
ele , leigo ou especialista - sua perplexidade, ou preguiça, ou má vontade e 
mesmo, na pior das hipóteses, pouca disposição para articulações de sua pró
pria inteligência. 

Por outro lado, é flagrantemente equivocado - e quase sempre intencio
nal - o uso e o abuso que se faz (o senso comum) da autonomia da arte como 
prerrogativa, como se ela fosse um álibi para justificar quaisquer posturas , 
todas cifradas pela mesma e generalizada noção de "liberdade" . O retrato de 
uma senhora por Albery não tem o mesmo significado de um Baselitz , e isso 
não é porque este aí costuma virar seus quadros de ponta-cabeça . Não é 
tampouco a liberdade da arte o que pode proporcionar a um pintor anunciar 
na TV que tem "mais de 60 quadros encomendados", que obviamente de arte 
não têm nada. Só mesmo um comediante (o "artista" Chico Anísio) para pin
tar da arte tamanho quadro de tragédia . Se a liberdade é condição obrigatória 
para a produção artística ,  não significa que seus produtos estejam isentos de 
apropriações diferenciadas, inclusive de seus conteúdos políticos. Mesmo que 
(desejavelmente) não explícitos , estes também constituem elementos de sua 
expressão - não em termos emocionais, é claro. Tampouco a derrocada dos 
"grandes discursos de legitimação" e a morte das ideologias, que Lyotard aponta 
como condições essenciais do pós-modernismo, isentam as obras de arte de 
conteúdos ideológicos , e que não são uniformes , não são uma mesma "grande 
narrativa". 

A crítica, ainda que também ela não se expresse necessariamente por um 
discurso diretamente político, está igualmente sujeita, ou mais ainda, às apro
priações diferenciadas . Formulada com maior ou menor consistência e res
ponsabilidade autorais , a crítica que se entusiasmou com o "retorno à pintu
ra" nos anos 1 980, ou que fez dela seu próprio way oflife, é, inevitavelmente e 
mesmo que não queira, socialmente comprometida. Os intelectuais mais iden
tificados com o resgate daquilo que o projeto moderno tem de melhor, que 
no fim das contas é a própria preservação da singularidade e da individualida
de como instâncias não negociáveis no supermercado "sem rosto e sem alma" 
(Octavio Paz) da sociedade pós- industrial , têm incorporado a crítica e a 
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denúncia de posturas neoconservadoras. Trata-se talvez da tentativa de "dar 
nomes aos bois", nessa avassaladora corrida para o matadouro, na esperança 
talvez de preservar aquele projeto através de seus "bons reprodutores" . Se o 
que está à nossa volta , definida e ampliada pelos campos da teoria e da prática , 
é a paisagem inevitável do pós-moderno, que se produza então, como propõe 
Andreas Huyssen , um "pós-modernismo de resistência, que inclua a resistên
cia a esse pós-modernismo fácil do vale-tudo"2 1 •  Que expresse insatisfações 
genuínas e legítimas com tudo aquilo que o projeto moderno possa ter de 
insatisfatório, vale dizer, de antimoderno. Diferente é a atitude neoconservadora 
que , sem qualquer resistência ,  e de bom grado, cede às demandas da cultura 
de mercado, que exige do "novo" uma radica1idade tão absoluta que tende 
simplesmente a descartar o modernismo em sua totalidade. Quedas de muro 
são símbolos eloqüentes; mas não disfarçam a existência real de lados dife
rentes: a esquerda não está, de fato, à nossa direita . 

Yve-Alain Bois procura mostrar que,  nesse momento em que "as forças 
de reação prosperam, a banquisa ganha terreno, apagando toda memória, ge
lando todo senso de responsabilidade social [ . . . ] mais do que nunca o critério 
de julgamento é um critério de moralidade política", e assumindo tal respon
sabilidade, a seu modo, permite-se "rejeitar em bloco todo o empreendimen
to dos Schnabel , Cucchi e Chia como glorificação do status quo político de hoje" . 
Citando a "ideologia cínica do traidor" - palavras com que Achille Bonito 
Oliva sustenta as estratégias da Transavanguardia italianan - ele argumenta que : 
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nada tem importância para um traidor senão o lucro que ele pode tirar de uma 

situação 1 - . .  1 O mundo vai morrer, então nós estamos liberados 1 - . .  ! , liberados da 

História, podemos recorrer a ela como um divertimento, tratá-la como um es

paço de pura irresponsabilidade 1- . . 1, podemos tomar qualquer citação, qualquer 

estilo , segundo nosso belo prazer, segundo a liberdade de nossa intenção. 2 1  

2 1 HUYSSEN, Andrcas . "Mapeando o pós-moderno". Em : Heloisa Buarquc de HOLANDA 
(org. ) .  Pós-modernismo c política. Rio de Janeiro : Rocco, 1 99 1 . 

22 Achi llc Bonito Oliva assinou o texto do catálogo de uma mostra que organizei com Eva 
Koslosky, c da qual partidpei com Frida Baranek, !vens Machado, Daniel Senise c Angelo 
Venosa , na galeria Sala- 1 , em Roma, 1 990. Na relação do LTÍtico com o trabalho desses artistas 
não estavam em jogo "as estratégias da Transvarguarda" nem a "ideologia cínica do traidor". 

1 1 BOIS ,Yve -A iain .  "Historização o u  intenção : o retorno d e  u m  velho debate", G�rca, n .  6 ,  Rio 
de Janeiro : PUC, 1 98 8 .  Tradução de Carlos Zilio. 
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Estaria aí , finalmente caracterizada, a "esperança de um mundo melhor"? 
Não seria esse o lugar para se avaliar quais obras de quais artistas brasileiros 
assumem tais e quais posições nesse quadro ideológico de responsabilidades 
sociais ; nem de se discutirem eventuais radicalismos e tradicionalismos nas 
posições assumidas pelo crítico acima citado. Direi apenas que "rejeitar em 
bloco" qualquer empreendimento, baseando-se em pressupostos de qualquer 
espécie, parece-me tão suspeito, dogmático e esquemático quanto as "pro
moções em bloco" que acabei de criticar. Os artistas fazem "o que podem", e 
fazem uma obra a cada vez . Não fosse a expectativa de aperfeiçoamentos do 
saber que os processos de trabalho - e de crítica - podem proporcionar, cu 
pessoalmente não suportaria a experiência de ser professor. Menos ainda a de 
ser artista . Melhor que fiquemos , com Nietzsche, na crença de que a produ
ção de mentiras da arte adquire sua nobreza pelo fato de que é assim que ela 
produz novas verdades .  A essas alturas , os bons artistas da "Geração 80" já se 
afirmaram como tais - alguns , até merecidamente, como "os tais" ; muitos 
conseguiram finalmente adquirir suas genuínas individualidades , resgatá- las 
àquela "individualidade grupal" - norma e paradoxo - que se lhes tentou 
colar à testa como um rótulo. Todos finalmente e felizmente muito "mal com
portados" , em suas buscas profissionais de coerência , quaisquer que sejam 
elas . A crítica , que na época se manifestava com euforia, hoje parece ter revis 
to algumas daquelas posições. E seria injusto não reconhecer entre os resulta
dos de seus esforços a emergência de um momento - não de euforia, mas -
de grande dinamismo, de participação, capaz de atrair a atenção de um públi
co anestesiado à produção e de revitalizar o mercado, e do qual todos nós , de 
certa maneira , nos beneficiamos. 

No entanto, vive o circuito brasileiro ainda da herança deixada por aquilo 
que o esquema tinha de mais superficial , não de seus eventuais conteúdos de 
riqueza , mas de sua pobreza, da insuficiência teórica, analítica, conceitual , 
muito oportuna e facilmente apropriável pelo senso comum . 

•os ESTATUTOS DA NOSSA GAFIEIRA• 
Os próprios artistas em geral sempre relativizaram o esquema proposto por 
certa crítica de divisão da arte brasileira por gerações . O entrecruzamcnto é 
intenso, seja no nível das relações pessoais ou das linguagens , sendo que o 
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maior cruzamento hoje é uma encruzilhada : a experiência comum de um 

circuito em de-generação. Se não era um projeto explícito - um programa -, a 

cronologização e a atribuição a cada "década artística" de estatutos exclusivos 

e conflitantes são algumas das projeções resultantes , amplamente assumidas 

pelo senso comum. A "geração 70", identificada a Tanatos , e daí sua responsa

bilidade cúmplice pela "morte da arte"; a "geração 80", identificada a Eros2\ 

responsável pela redenção, pela salvação da arte com seus slogans à flor da pele 

e em grandes formatos2 5 •  Embora insuficiente como instrumento de análise , 

essa repartição cronologicamente valorativa acabou por estigmatizar o circuito 

- e o mercado -, marcando até hoje as "apropriações" das obras , com duplo 

sentido. Alguns poucos artistas dos anos 1 970;aqueles cujas produções pude

ram contar com o acompanhamento constante e atento de alguns críticos , 

que cumpriram, e ainda cumprem, o papel de seus interpretantes mais com
petentes , acabaram garantindo algum espaço de resistência, correndo meno
res riscos de sucumbir diante das valorizações a la mode, e acolhidos por galerias, 
geralmente 'em São Paulo,  onde o derniercri não era o único critério de seleção . 
Por outro lado, muitos outros bons artistas acabaram estigmatizados por uma 
crise - não de identidade, vivenciada internamente e no âmbito de suas lin 
guagens às quais mantiveram-se fiéis , mas - de lugar, sem encontrar suas devi 
das ubicações no novo circuito. Uma espécie de "síndrome do Nowhere-Man, 
[ . . . ] sitting in his nowhere land making ali his nowhere plans for nobodj'. Criou-se o mito (de 
senso comum) de que os artistas da "antiga" geração, esses estranhos com suas 
obras estranhas, são incompreensíveis; e não faz sentido comprar uma merca
doria que não faz sentido. Apenas uns poucos colecionadores , estranhos a seu 
modo , ainda arriscam tal operação. Não há como conviver sem maiores con 
flitos - até familiares - com esses mórbidos enigmas pouco sensuais, que são 
tudo o que o senso comum diz que a arte não é, sem dizer afinal o que a arte é 
(ainda bem ! ) .  É maior o Ônus da crise de mercado para esses artistas . Pagam 
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14 A oposição Eros (80) x Tanatos (70) é uti l izada por Roberto Pontual . C f. PONTUAL, R .  
Explode gcraçio! Op. cit . 

,; "À flor da pele" c "3 x 4 grandes formatos" foram títulos de exposições de pintura ,  em cujos 
textos de acompanhamento eram festejados não só o prazer de sua retomada, mas também 
a tinta que manchava as botas deste pintor, ou sua acumulação em grossas camadas sobre o 
assoalho do ateliê daquele outro, talvez como provas de sua permanência .  
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igualmente o preço da "arrogância do próprio isolamento" aqueles artistas da 
nova geração que insistem na discussão de idéias , e que não privilegiam a 
pintura como meio principal . O desenho, que sempre foi uma tradição de 
qualidade da arte brasileira, e que caracteriza uma das mais vigorosas produ
ções dos anos 1 960 e 1 970 , também teve sua sorte selada pelo estigma. Criou
se o mito (de senso comum) de que "papel não vende", e o circuito não reagiu 
conscientemente a essa pré-conceituação. As galerias tratam, em nome de sua 
subsistência mas com o nome de pintura, de estocar os seus fetiches. Afinal 
cabe a elas esse ponto de inflexão - da matéria de conhecimento à mercadoria 
do qual dependemos para subsistirmos nós mesmos . Nos casos extremos , das 
galerias ultracomerciais , vale a lógica de que "o cliente tem sempre razão" , e 
pode ser mau negócio tentar lhe empurrar um ou outro "encalhe conceitual" . 
Percebe-se, na atual vigência , que se estabeleceu uma expectativa que é ,  antes 
de mais nada, artificial . "Geração 70"? Franzem-se os sobrolhos , é preciso que 
nos preparemos - em geral com o silêncio - para incômodos momentos de 
seriedade e petulância intelectual . "Geração 80"? Sorrisos de cumplicidade : 
a própria juventude do arteiro já é garantia rotular de nossas jovialidade, 
leveza , descontração. O show tem que continuar. Mas ,  aí também, a fanfarra 
pode não deixar ouvir desses artistas sua fala mais sutil . 

O novíssimo circuito tem também a novíssima crítica que merece . Falo ,  é 
claro, das crônicas que têm enfeitado as colunas de jornais, e mesmo assim 
raramente , isto é, quando o artista é notícia .  Festejou-se há pouco , por exem
plo , a passagem entre nós de certo brasileiro que caiu nas graças do senso 
comum desde que ilustrou um anúncio da vodcaAbsolut nos Estados Unidos. 
Representado nas coleções de Mike Tyson, George Bush, e outros experts "da 
pesada", vende seus quadros de 40 x 40 em por quarenta mil dólares , e já é 
proprietário de mansões (40?) em Miami;  mas conserva uma galeria particu
lar em NY, só para seus trabalhos; ilustrações que como arte não valem abso· 
lutamente nada26 • Foi matéria de primeira página do JB. As novíssimas colunas , 
sempre mantidas no nível do espetáculo, da grande encenação social dos 
vernissages, da festa permanente que a mídia - ou o meio tentativamente alar-

16 Esse mesmo ilustrador foi contratado pelas empresas Disncy em fins de 1 997.  Saiu na Folha 
de S. Paulo, em página inteira e a cores , ricamente ilustrada. 
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deou, concorrem com a coluna ao lado em seus papéis de legitimação. Fre
qüentar o "Perfil do Consumidor" como entrevistado pode ser tão eficaz para 
um artista quanto relacionar um de seus quadros entre seus "sonhos de con 
sumo" é eficaz para fazer brilhar alguma outra grande estrela. 

Por outro lado, a crítica conseqüente omite-se, ou é omitida . É certo que , 
deixados vagos os espaços com a saída de Frederico Morais e Roberto Pon
tual (principalmente, e no Rio) , que durante anos (os 1 970 e parte dos 
1 980) os ocuparam com dignidade e freqüência , uma meia dúzia de bons 
comentadores já marcaram o ponto com passagens mais ou menos relâm 
pago pelos jornais , nos quais não poderiam �esmo resistir à falsa dialética 
vigente entre o possível e o pensável17 • Seus refúgios acabam sendo o meio 
universitár io e os cursos informais de arte , ensaios em publ icações 
especializadas , ou ocasionais nos cadernos especiais , e um ou outro texto 
de apresentação em catálogos , em que se garante ainda alguma integridade . 
Nesses casos , de total incompatibilidade, a omissão é compulsória . Como 
conseqüência, a crítica consistente tem se omitido da participação em de
bates importantes. Posso estar enganado, mas parece -me que o Único en
saio denso capaz de polemizar a leitura crítica da produção pictórica dos 
anos 1 980 foi o de Ricardo Basbaum , que foi publicado numa revista uni 
versitária de circulação restrita . Voltando à grande imprensa : temos sido 
brindados ultimamente com uma série de "polêmicas telefônicas", capazes 
de ruborizar lebres mortas e coiotes entediados , mas incapazes de desper
tar, entre nós , maiores reações de conseqüência, para além dos bocejos . 
A tacar as instalações como "preguiça de artista" , "falta de talento ou de mais 
o que fazer" (estou reproduzindo literalmente declarações de drtistds consu l 
tados) , são bons argumentos para se  fecharem os  olhos do público e isolar a 

crítica atenta a toda uma produção emergente que tem manifestado interes
se por essa categoria (ainda que, com a devida atenção, se possa detectar aí 
também algumas recuperações da "aura coletiva das reproduções") . "Heads o/T, 
heads offl Cortem-lhes a cabeça ! ", não pára de gritar a Rainha Vermelha do 
senso comum (a imagem é de Victor Burgin) . Há outros exemplos . Tivemos 
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17 Penso em Wilson Coutinho, Rcynaldo Rõicls Jr. , ügia Canongia, Ronaldo Brito, Márdo 
Doctors, Ricardo Basbaum. 
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há pouco a pior das Bienais, império absoluto dos critérios de senso comum . 
A imprensa crítica silenciou, principalmente a do Rio. Silenciaram igualmen
te a autocrítica e todo resquício de responsabilidade profissional dos artistas 
que a ela se submeteram, talvez em busca de pertinência , de um lugar ao sol . 
Mas numa Bienal obscura e à sombra é mais difíci l brilhar. "Obscurecida pela 
fumaça, à mercê dos números que nada adicionam, e devorada a partir de seu 
próprio interior", é assim que a ela se referiu Edward Lefingwell em seu arti 
go "A Bienal à deriva" 1 8 .  "Um barco sem remos", nas palavras do crítico fran
cês Michel Nuridsany, do Le Figaro. Uma Bienal que marcou "um esforço de 
afirmação da identidade cultural brasileira", nas palavras de seu curador ge
ral , João Cândido Galvão. Pois esperemos sinceramente que esse esforço não 
tenha sido bem-sucedido. Lefingwell se refere ainda a "duas conferências in
ternacionais nas primeiras semanas da Bienal , mas de impacto limitado, pela 
falta de atenção de uma imprensa brasileira responsiva" (quase não resisto à 
tentação de forjar a tradução como "uma imprensa brasileira responsá1·el ") . É 
como se se naturalizasse a existência de dois circuitos, de duas imprensas , de 
duas críticas especial izadas (duas imanências?) , o que seria normal , ou com
preensível , se suas autonomias não fossem entre si tão gritantemente antagô
nicas : uma, dedicada a produzir reflexões; a outra , dedicada a produzir bana
lidades. Uma, voltada para a discussão das idéias , para a arte como produção 
de conhecimento ; a outra, para discussões que geralmente não passam de 
fazer conhecida a cor dos sapatos do ex!"lositor, de apontar este como o darling 
do circuito , aquele como seu enfant terrible. 

Não é que se deva cobrar do crítico uma atividade, digamos , "aeróbica", 
uma universal idade tal , mundana, que ele não pudesse escolher suas matérias 
de análise , seus exercícios localizados. Nesse caso ele mesmo poderia não 
passar de mero cronista do cotidiano, dotado de uma pena e um termômetro 
capazes de medir aqui e ali temperaturas pontuais, da "febre do circuito", 
entre outras disfunções . Mas esses desvios permissíveis de senso comum do 
que podemos chamar - grosseiramente - de "bom senso", de critérios mais 
rigorosos , ou socialmente mais responsáveis , encerram em sua aparente 

18 LEFINGWELL, Edward . "Thc Bienal adrift", Art in .4mcrica, março de 1 99 2 .  
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ingenuidade e inconseqüência um posicionamento político muito claro , 
abrangente, profundo, que a meu ver acaba compondo o "quadro-geral" do 
circuito : na melhor das hipóteses , sua "história oficial", seu circuito mal -im
presso ; e na pior, o modo pelo qual o circuito se representa publicamente, 
pelo qual constitui a sua realidade, e através do qual se faz reconhecer, interna 
e, como vimos externamente, internacionalmente. Se a arte , como quer Ador
no, é esfera autônoma, mas se ela mantém uma relação intensa com a sociedade 
da qual faz parte , é a arte - e o seu circuito - que deve ditar as regras dessa 
relação, e não o contrário. Nesse caso, a arte se vê sem quaisquer alternativas 
para escapar à mais total cooptação. A sociedade se torna finalmente a sua 
clientela . "' 

Cada vez mais se oficializa e se reitera a noção generalizada, divulgada e 
(confortavelmente , enfim ! )  aceita , de que o circuito de artes plásticas é uma 
espécie de grande circo de amenidades , um divertíssement, sofisticado e caro 
espetáculo de inutilidades noturnas , que se abre no escurinho solitário do 
ateliê do artista que"é genial ! é genial ! ", passa varrido pela iluminação feérica 
dos spots de uma galeria e dos flashes jornalísticos, e finalmente se fecha, se 
esclarece , a obra plena, pródiga, natural e decorativa - obra contra o muro, branco 
e neutro, propriedade de um feliz proprietário. Ambos, face a face , defmitiva
mente objetivados : status quo. 

Seria essa, esse pas·de·deux (dupla negativa) , afinal , a "grande dança grupal" 
a que o pintor Arshile Gorky, em seu otimismo de artista moderno, estava se 

referindo? Ou isso não passa de mais uma ingenuidade moderna? Estaríamos 
realmente prontos para entrar em grande estilo no seletivo "Salão de Dança� 
Mundial"? Ou continuaremos prazerosamente a freqüentar o Elite? 
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TORNANDO VISÍVEL A ARTE CONTEMPORÂNEA 

Eduardo Coimbra e Ricardo Basbaum 

Em uma seqüência de artigos, publicados inicialmente no suplemento Idéias 
do Jornal do Brasil e agora reunidos no livro Argumentaçio contra a morte da arte, o críti 
co de arte Ferreira Gullar levantou diversos impedimentos acerca da legiti 
midade da arte contemporânea . Por uma série de dificuldades ,  essa produ
ção de arte nem sempre tem sido trazida a público de modo claro e preciso, 
sendo freqüentemente questionada em termos do seu próprio valor e pos
sibilidade . Como artistas plásticos , produtores e pensadores de arte , acha
mos necessário expressar nossas posições acerca dessas questões , deslocan
do-as de um horizonte anacrônico , limitado e preconceituoso - do qual par
tem visões como as de Gullar - para um campo ampliado, atual , crítico e 
transformador. 

Grande parte dessa visão que põe em dúvida a legitimidade da produção 
contemporânea deve-se, na realidade , à precariedade do meio de arte no Bra
sil : crítica que não cria pensamento em contato com as obras ; mercado que 
não promove a circulação dos trabalhos; museus sem capacidade de formação 
de acervos . 

Pode-se dizer que o papel da crítica f"oi fundamental para a articulação e 
eclosão do movimento neoconcreto, momento raro em que crítica e produ
ção caminharam juntas. Todas as possibilidades que se seguiram, experimen
tadas pela arte dos anos 1 960, no Brasil , têm origem na consistência e sofisti
cação desse embate : idéias e conceitos , em arte , são sempre formados verbal 
e plasticamente, de modo que não é possível existir criação crítica desvinculada 
de um contato direto com as obras , assim como é ingênuo supor que se pode 
produzir arte sem pensamento. O Suplemento Dominical do jornal do Brasil foi 
um espaço, na imprensa, que permitiu o desenvolvimento de uma discussão 
deste tipo. 

A crítica de arte , por diversos fatores , não manteve a continuidade dessa 
linha de atuação de criação de pensamento, seguindo um desempenho pontu
ado por espasmos isolados e desarticulados entre si , em meio a momentos de 
retração crítica . Nesse sentido, um último momento brilhante da relação 
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crítica-obra ocorreu em um segmento da produção brasileira dos anos 1 970 , 

articulado por veículos como Malasartes, Opinião, Espaço ABC e ,  posteriormente , 
A Parte do Fogo. 

Já os anos 1 980 foram marcados por um falso antagonismo entre crítica e 
pintura, nefasto para ambas , anulando o espaço de atuação da crítica , suplan
tada pelos valores de mercado, e restringindo a pintura ao prazer de pintar. 
Para os ideólogos da Geração 80, a pintura seria "independente do discurso 
verbal da crítica", numa postura que reduz o objeto artístico a uma condição 
passiva, contemplativa e esteticista . Essa postura redutora se enraizou de tal 
modo no circuito de arte (do Rio de Janeiro) que contaminou não só a crítica 
como também museus e mercado, incapacitarido-os de localizar corretamen
te os segmentos atuantes da produção contemporânea . Na realidade, essa pas
sividade traz implícita uma conceituação do artista como um subprodutor, do 
qual se espera que produza de acordo com expectativas já delineadas por um 
circuito que não aceita ser questionado e transformado pela atividade artísti 
ca, e no qual as vozes da crítica - dispensadas pela imprensa ou ocupadas em 
reuniões institucionais - resumem-se ,  quando muito, a três minutos de bate 
papo no calor do l'ernissage. 

Para tornar visível a produção contemporânea é necessário o emprego de 
métodos corretos , de modo a extrair de um conjunto de atividades caóticas e 

disformes os contornos precisos de um acontecimento artístico. A dificulda
de desse trabalho é a exigência de estar sempre disponível para recr iar 
parâmetros críticos , reconhecendo a primazia das obras na deflagração desse 
processo ; do contrário, uma reflexão calcada em preconceitos tornar-se - ia 
uma especulação estética vazia e estéril . 

Nos últimos trinta anos , as pesquisas plásticas , avançando além da ar te 
moderna, nada mais fizeram que radicalizar e aprofundar diversas questões, 
entre as quais romper com a idéia da especialização do artista em um meio 
específico - busca da essência -, combater a discriminação entre materiais c 

meios artísticos e não artísticos e ampliar o campo de atuação da arte para 
além de um espaço próprio, fechado, que não se relacionasse com outros 
campos do conhecimento. 

Produzir arte hoje é operar com vetores de um campo ampliado. Um 
campo que se abre ao entrecruzamento das diversas áreas do conhecimento , 
num panorama transdisciplinar, sem prejuízo de sua autonomia e especificidade 
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enquanto prática da visualidade . A cultura como paisagem não-natural confi 
gura o território em que se move o artista : sua ação transforma-se numa 
intervenção precisa ao mobilizar instabilidades do campo cultural (regiões da 
cultura que permitem problematizações , conflitos , paradoxos) ,  por meio de 
uma inteligência plástica que torna visível uma rede de relações entre múlti 
plos pontos de oposição, na qual o trabalho de arte é um dispositivo de 
processamento simultâneo e ininterrupto, e nunca uma representação, dessas 
relações . 

Para resgatar a importância da produção artística contemporânea como 
valor cultural , é necessário aceitar e compreender, repetimos, a primazia da 
obra , mas enquanto objeto especial de visibilidade através do qual se propa
gam as questões instauradoras da trama do real - processo complexo, de compro
misso ético-estético -, permitindo acesso a um veloz impulso de atualização. 
É a partir das obras que destacamos alguns pontos de oposição que atraves 
sam a produção contemporânea como um todo, variando em maior ou me
nor grau , em suas diversas vertentes (essa pequena amostragem não mencio
na, por questão de espaço, muitos dos principais artistas contemporâneos) : 

TEXTO X IMAGEM - qualquer trabalho de arte se relaciona com o campo 
discursivo, mas alguns incorporam diretamente o texto como matéria ou nar
rativa imagética, em uma interpenetração entre verbal e plástico (Ed Ruscha, 
Joseph Kosuth, Barbara Kruger, John Baldessari ,  Rosângela Rennó, Jenny 
Holzer, Alex Hamburger, Leonilson) ; 

COMUNICAÇÃO X PENSAMENTO - quando a instantaneidade comunicativa 
comprime o tempo de reflexão, com a utilização de logomarcas, sinais , dia
gramas , slogans (Matt Mull ican , Ricardo Basbaum,  Peter Halley, Lothar 
Baumgarten , Hans Haacke, Barbara Kruger) ;  

ESPAÇO INTIMO X ESPAÇO PÚBLICO - qual a fronteira entre impessoal / 
público e íntimo/ individual ? Anomalias da intimidade tornada pública, ino
cência, perversidade, desejo, obsessão, vida e morte (Robert Gober, Mike 
Kelly, Lia Menna Barreto, Matthew Barney, lvens Machado, Fernanda Go
mes, Rodrigo Cardoso, Tunga, Valeska Soares) ,  o isolamento e a massificação 
do indivíduo no espaço público e político (jenny Holzer, Sandra Kogut, Andres 
Serrano, Cildo Meireles , Barrio, Gran Fury, Guerrilla Girls) ; 
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TECNOLÓGICO X TRANSLÓGICO - o disfuncionamento do objeto a partir 
de racionalidades não-lineares e sua recuperação através de práticas apro
priativas e de intervenção (Waltercio Caldas, Bertrand Lavier, Ange Leccia , 
Jac Leirner, Barrão, Ashley Bickerton, Eduardo Coimbra, Milton Machado, 
Mark Dion) , e a desnaturalização do espaço ambiental e sua reconstrução por 
meio de uma neutralidade ativa e estrutural (jan Vercruysse, Ana Tavares , John 
Armleder, Waltercio Caldas, Marcos Chaves, Carla Guagliardi) ; 

REAL X SIMULAÇÃO - a persistência da imagem como fator de desmate
rialização do Real , tornado signo, e também de criação de realidades virtuais 
nas quais, por um lado, a matéria está preserite como adjetivo da imagem 
(Richard Artschwager, Leda Catunda, Haim Steinbach, João Modé , Márcia 
X. , Brígida Baltar, Sérgio Romagnolo) , e, por outro, a utilização de uma 
iconografia própria da reprodutibilidade , simultaneamente cópia e original , 
configura um território autocentrado que remete sempre a si mesmo (jeff 
Koons, Cindy Sherman, Allan McCollum, Haim Steinbach, Sherrie Levine , 
Márcia Ramos, William Wegman) ;  

HISTÓRIA DA ARTE COMO U M  CAMPO DA CULTURA - é  possível encontrar 
trabalhos que questionam a possibilidade e a eficiência dos meios tradicionais 
(natureza da pintura e da escultura) , através de procedimentos de extração ou 
saturação que tensionam seus limites enquanto meios específicos (Robert 
R yman, Jorge Guinle, Anselm Kiefer, Daniel Senise, Julian Schnabel , Beatriz 
Milhazes, Marcus André, Alexandre Dacosta, Nuno Ramos, Frida Baranek , 
Carla Guagliardi ,  Ernesto Neto, José Resende, Ângelo Venosa) . 

Todas essas oposições, e muitas outras que certamente poderiam ser le
vantadas , configuram, na realidade, um conjunto de possibilidades na rede de 
relações que emergem de cada trabalho de arte , de modo que cada obra seria 
verdadeiramente atravessada por uma multiplicidade, e não por um só par de 
oposições . O mapeamento proposto acima deve ser entendido como uma das 
possíveis estratégias de localização e nunca como redução dessas obras a uma 
única questão. O trabalho é sempre anterior, ele é uma síntese plástica e não 
uma transcrição visual , constituindo-se como uma singularidade a partir do 
encontro sujeito-matéria-contexto. A afirmação de um campo propriamente 
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plástico se conclui com o estabelecimento de novas modalidades de espaço e 
tempo, através das particularidades de cada obra, determinadas pela rede de 
relações que a constitui . 

É importante lembrar que, dentro da perspectiva do campo ampliado, a 
relação dessas obras com a história da arte se dá principalmente a partir de 
um questionamento da natureza da obra de arte , e não tanto da natureza de 
cada meio de expressão. O artista contemporâneo é um operador da visuali
dade e seu trabalho, uma intervenção no campo da cultura : é na atuação de 
uma inteligência plástica potencializada ao máximo que o artista busca efici 
ência em sua prática, agora estruturada na forma de um Projeto Plástico, sob 
o signo da Transdisciplinaridade (cruzamento e superposição de vários cam
pos do conhecimento) e lntermídia (livre trânsito entre diferentes meios de 
expressão, com utilização de diversos materiais) . 

A partir das idéias expostas acima, demonstramos, em linhas gerais, ser 
possível construir um pensamento que permita discutir a produção contem
porânea . Este texto se coloca como uma estratégia de pensamento gerada em 
confronto direto com as obras - compartilhando, simultaneamente, de um 
mesmo fluxo criativo -, devendo ser lido, portanto, junto com os trabalhos a 
que se refere . Só foi possível concretizá-lo a partir de conversas e discussões 
realizadas nos últimos três anos, no Rio de Janeiro, dentro do grupo VISO RAMA , 

formado por artistas plásticos 1 identificados com as possibilidades da arte sob 
a perspectiva de um campo ampliado. Esse esforço é necessário para criar 
condições de compreensão de nossos próprios trabalhos , confrontando-os 
com as principais produções e questões da contemporaneidade, em nível na
cional e internacional . 

1 Compo�-to, entre outros, por Analu Cunha, Brígida Baltar, Carla Guagliardi ,  Eduardo Coimbra, 
João Modé , Márcia Ramos, Marcus André, Ricardo Basbaum, Rodrigo Cardoso, Rosângcla 
Rcnnó c Valeska Soares. 
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ARTE CONTEMPORÂNEA BRASILEIRA : 
Á PROCURA DE UM CONTEXTO 

Martin Grossmann 

Começo com uma impressão : 
"O correto" 

Saio do cinema: mais um filme "correto". Ao deixar a sala escura, nas depen
dências do cinema ou na rua, deparo-me com sõluções arquitetônicas "corre
tas", ditas pós-modernas , high-tech, desconstrutivistas . Vou a uma exposição de 
arte contemporânea na galeria ou museu mais próximo e, mais uma vez, es
tou cercado de soluções "corretas", espaços e conteúdos que demonstram a habi 
lidade dos responsáveis em seguir o figurino, cientes dos últimos ditames das 
artes contemporâneas internacionais. Sim,  fazemos parte do Primeiro Mun
do, sabemos produzir eventos como eles , mas que fórmulas , conceitos ou 
pensamentos usamos quando fazemos isso? Apesar da globalização da cultura , 
continuamos a olhar insistentemente para fora, para o que teoricamente dei 
xou de  ser centro pelos princípios do  multiculturalismo. Existem , sem dúvi 
da , contradições inerentes nessa relação entre globalização e multicultu 
ralismo, principalmente para nós , habitantes da periferia cultural . Mas temos 
manifestado algum estranhamento em relação a isso? 

Sob a influência das lentes de aumento que usamos para observar o que 
acontece lá fora , de vez em quando nos damos conta de nosso próprio lugar. 
No entanto , esse olhar dilatado apenas agrava nosso complexo de inferiorida
de, pois seu espectro crítico sofre com a falta de definição dos "primeiros 
planos". Em busca de conforto dirigimos , mais uma vez , nossas atenções para 
as referências externas : um eterno retorno a algo que não nos pertence ne
cessariamente . 

Deixando as lentes de aumento de lado e permitindo que a minha miopia 
me guie por ora, parece que o cenário cultural nacional não sofreu grandes 
mudanças nesses últimos dez anos. A irreverência, a ironia, o experimentalismo 
e o questionamento, próprios de nossos movimentos conceituais e sensorial 
plásticos nas décadas de 1 960 e 1 970 , deram lugar a uma acomodação gene-
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ralizada reforçada pelo surgimento do que no Brasil ficou conhecido como a 
Geração 80 . A Geração 80 foi uma resposta local a uma tendência internacio
nal de "retorno à ordem" 1 impulsionada em grande parte pela necessidade do 
mercado de arte contemporânea de ter produtos à venda e não simplesmente 
"idéias ou projetos". Se por um lado essa situação demonstra a nossa capacida
de quase instantânea de atualização em relação às tendências da cultura glo
bal , por outro ela realça a precariedade de nosso contexto, uma vez que a 
volta à pintura - promovida pela Geração 80 - requer como suporte uma 
tradição. A TRANSVANGUARDIA , por exemplo, apoiava-se na sua história - há , 
nesse caso, um diálogo frutífero com o seu passado. No entanto , essa mesma 
tradição perdeu sua força no nosso contexto , principalmente pelo fato de não 
termos as referências in loco (em museus) como os europeus e os americanos. 
A debilidade desse nosso rerival torna-se ainda mais evidente quando é sabido 
que a maioria de nossos jovens artistas pintores desconheciam a pequena his
tória da pintura brasileira, ignorando até jóias mais recentes como Malfatti , 
Guignard ou Volpi , por exemplo. 

A VANGUARDA : UM CAPiTULO EM PARALELO 
Havia, e ainda há, um incômodo contemporâneo frente à creditada morte da 
vanguarda na década de 1 970 . A volta à pintura nos anos 1 980, esse retorno à 
ordem, se dá, em grande parte, pela ausência de uma visão de futuro, fornecida 
ao longo do século pelos movimentos consecutivos de vanguarda. A vanguarda 
bate em retirada sinalizando o fim de uma era regida por uma dialética 
maniqueísta . As ideologias de época vêm abaixo, assim como as certezas que 
construíram e mantiveram a arte moderna. Simbolicamente isso é representa
do pela queda do Muro de Berlim . Sem muros separando o bem do mal , a 
vanguarda do modernismo, a arte da antiarte, observamos o fortalecimento de 
uma atitude conservadora, a-crítica e que busca a segurança de sistematizações e 
estruturas já conhecidas e historicamente testadas. A pintura retorna com força, 
como também ao; metodologias tradicionais de análise, crítica e interpretação. 

1 Não se trata ele um retorno à ordem movido por pressões ideológicas ou conservadoras , 
como pode ser notado em alguns momentos da história da arte moderna, tanto nacional 
como internacional ,  mas um retorno movido pelas "forças" do mercado. 
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Por outro lado, e concomitantemente, as vanguardas se retiram de seu 
papel "militar" , de ataque, e infiltram-se na chamada "cultura de massa", ca
minho que elas mesmas se propuseram seguir ao reforçar sua vinculação à 
vida , ao cotidiano. Ou seja, elas abandonam os campos de batalha em que trava
vam duelos com a alta cultura (geralmente determinados pelos domínios desta 
mesma cultura) e se inserem nessa complexa estrutura que a elite apenas conse
gue ver e entender monoliticamente, a "cultura de massa". Nesse sentido, do 
ponto de vista da alta cultura, a vanguarda está morta, pois não ocupa os espaços 
que essa cultura reserva para as artes . Se a arte de vanguarda não está nesses 
espaços ela não existe - é assim que funciona a lógica dessa cultura . Mesmo os 
espaços considerados de vanguarda, como as'\ bienais, por exemplo, foram 
normatizados ou formatados pela alta cultura, que nesse século é representada 
pelo que denominamos de Modernismo e suas derivações . 

Como sugere Andreas Huyssen , em seu livro After the great divide: modernism, 
mass culture and postmodernism1 , é preciso diferenciar vanguarda de Modernismo. 
O Modernismo trata de domesticar a vanguarda . No entanto, a vanguarda ,  
apesar de sua efemeridade , possui uma estrutura epistemológica própria, uma 
atitude e produtos/processos diversos . Para o Modernismo e facções do pós 
modernismo, a vanguarda serve apenas como antítese para a construção de 
novas ou renovadas sínteses .  Mas , através da experiência de vanguarda,  é pos
sível modelar não só novas produções como seus próprios contextos . De cer
ta forma, a diferença entre vanguarda e Modernismo se estabelece a partir da 
seguinte proposição : o Modernismo trabalha com concepções de contexto 
pré-formatadas , ou seja, já estabelecidas , testadas e assim fornecidas apriori (o 
museu , por exemplo) . A vanguarda, por outro lado, transgride essas concep
ções buscando, mesmo que temporariamente, a modelação de contextos re 
lativos , o que chamarei de territórios. 

É preciso levar em conta essa diferença entre vanguarda e Modernismo 
na tentativa de analisar crítica e gestalticamente a situação da arte contem · 
porânea brasileira .  Gestalticamente , pois não pretendo excluir "texto" de 
"contexto" . 

3 5 2  

1 HUYSSEN, Andreas. 11ftcr thcgrcatdil'idc: modcmism, miiSSculturcmdpostmodcrnism. Londres: MacMil lan ,  
1 988 .  
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AO REDOR DA GERAÇÃO 80 
Na década de 1 980 a arte contemporânea brasileira começou a receber maior 
atenção de curadores , críticos e galeristas estrangeiros . A expansão dos cha
mados estudos culturais na Inglaterra e nos Estados Unidos e o debate em 
torno do multiculturalismo, além da busca de novos produtos para um insaciá
vel mercado de arte , movimentaram a relação centro-periferia (ou "Primei
ro" e "Terceiro" mundos) . Países periféricos como o Brasil receberam a aten
ção desses profissionais que vieram expandir seus horizontes e reciclar suas 
imagens e pré-conceitos a respeito da arte produzida nas Américas menos 
favorecidas . 

Há muito que produzimos arte sintonizada com a contemporaneidade, 
mas o aval internacional sobre esse fato é recente . Há saldos altamente positi 
vos nessa internacionalização das artes, mas existe um problema adicional 
que vem sendo observado no panorama da arte contemporânea brasileira :  a 
falta de um contexto local , ou a falta de uma noção territorial . 

O contexto da globalização da arte , mantido ainda pelo centro, pela cul 
tura eurocêntrica, é amplo e impiedoso : somos ainda meros atores desse pal 
co de dimensões mundiais. As normas e os sistemas dessa rede global de arte 
continuam sendo de propriedade dos agentes da cultura de origem etno
cêntrica . Estamos nessa rede mas não participamos do desenvolvimento de 
suas convenções e procedimentos. 

No início da década de 1 980 já se podia constatar que a arte brasileira 
tinha deixado de lado o exercício da autocrítica, conformando-se aos ditames 
desse sistema de arte dito internacional . Se por um lado nossas instituições 
culturais padecem de uma ausência crônica de recursos financeiros e materi
ais ,  por outro, há uma falta de consciência, ou seja, de uma postura auto
reflexiva e crítica. Não são só os burocratas que são coniventes com essa situa
ção, mas também os principais atores de nosso cenário cultural : artistas , crí
ticos, historiadores e até o público. Mais do que uma crise financeira , sofre
mos de uma crise territorial : como se fôssemos estrangeiros em nosso pró
prio país ! 

No Brasil , após o sucesso alcançado por artistas jovens que formaram a 
chamada Geração 80, a expectativa da grande maioria dos estudantes recém
formados em artes plásticas foi essa possibilidade de sucesso imediato, da 
construção de uma carreira meteórica . Criou-se uma falsa expectativa de que 
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aqui havia uma estrutura institucional e mercadológica estabelecida para a 
arte contemporânea . Alguns artistas logo perceberam que esse boom nas artes 
se tratava de uma ilusão e se movimentaram no sentido de divulgar seu traba
lho no exterior. O interesse por parte de curadores estrangeiros por produ
ções periféricas facilitou o esforço desses poucos artistas em busca de reco
nhecimento internacional . Nunca tivemos tantos brasileiros , principalmente 
jovens , participando de importantes exposições na Europa e nos Estados 
Unidos . Apesar de estarem expondo no exterior, a grande maioria ainda de
pende de uma retaguarda "nacional" para manter essa sua projeção internacio
nal . O problema é que não contamos com essa retaguarda. O que temos hoje 
é um sistema desestruturado que sobrevive através da atuação de certos ele
mentos isolados e individualizados. 

A SITUAÇÃO HOJE 
Os órgãos governamentais de incentivo à cultura, museus de arte e institui
ções de peso como a Bienal raramente trabalham em parceria, impossibil itan
do o estabelecimento e manutenção de uma política e de um contexto oficial 
para as artes plásticas locais . Exemplo recente que ilustra essa situação foi a 
simples transferência da responsabilidade na escolha da representação brasi 
leira em eventos de arte internacional do ltamaraty (Ministério das Relações 
Exteriores) para a Bienal de São Paulo. Onde está o debate , o intercâmbio, a 
contribuição de outros pontos de vista? 

• Há na área uma certa ingenuidade "ideológica" que insiste em separar 
cultura de mercado. Poucos são os eventos que assumem o inevitável . A pró 
pria Bienal de São Paulo, apesar do sucesso em obter apoio financeiro empre
sarial , ainda insiste em manter essa distinção purista entre o "oficial" e o 
mercadológico. 

• Os principais jornais não veiculam crítica, apenas informam (quando 
informam . . .  ) .  

• O ensino das artes deixou para trás o seu espírito crítico e s e  confor
mou à precariedade de nosso pseudocontexto e à situação globalizante atual . 
Temos hoje, quando muito, um ensino de "belas-artes" desprovido de ideais e 
de uma consciência social e territorial . Nesse caso, também não se busca a 
universalidade de opiniões e pontos de vista - a interdisciplinaridade - nem 
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tampouco o debate e o exercício do juízo crítico abrangente (autocrítico e 
metalingüístico) . O corporativismo domina nossa academia! 

• Os poucos historiadores da arte que temos tentam desesperadamente 
manter seus papéis "imprescindíveis" nesse pseudocontexto e dar continuida
de a uma idéia de história da arte moderna brasileira que ainda está à procura 
de subsídios factuais e epistemológicos que comprovem sua razão de ser. 
A impressão que se tem é de que a história da arte brasileira se assemelha a 
um Frankenstein . 

• Os artistas brasileiros são, em sua grande maioria, uns mimados. Essa 
opinião não foge à de Baudelaire sobre os artistas de seu tempo. Tanto uns 
como outros querem o reconhecimento instantâneo , espaços perfeitos para 
expor suas obras , cobertura jornalística (críticas favoráveis) , aquisição de suas 
obras por colecionadores e museus e, acima de tudo, um apoio institucional 
irrestrito. Revoluções, guerras , pensamentos radicais e de vanguarda marca
ram esses cento e tantos anos que nos separam de Baudelaire e, levando em 
conta essa atitude dos artistas, tem-se a impressão de que nada se passou : a 
arte continua a ser algo burguês, cercado de frivolidades . 

Apesar dessa dormência que afeta as artes plásticas no Brasil (um efeito 
parecido ao da situação registrada pelo filme O anjo exterminador de Bunuel ) ,  há 
a possibilidade de revermos certas estratégias e atitudes de vanguarda de nos
sa própria - mesmo que precária - trajetória de arte moderna . O caso da 
Cooperativa de Artistas Plásticos de São Paulo é uma delas .  

No final da década de 1 970 , início da de 1 980, artistas de diferentes ten
dências e de distintas inclinações ideológicas se rebelaram contra o "monopó
lio" das galerias e, em conjunto, traçaram estratégias de ação que deses
tabilizaram o sistema da arte da época . Nesse sentido, a Cooperativa patroci
nou não só eventos como a venda "em liquidação" de trabalhos gráficos dos 
artistas envolvidos, como também a criação e gerenciamento de um espaço 
paralelo de exposições . 

Não são necessariamente os aspectos de rebeldia ou de oposição que me 
interessam neste caso, mas as prioridades e os efeitos que esse tipo de ação 
conjunta elege e produz . No que se refere às prioridades , sal iento o papel que 
o experimentalismo e a noção processual de trabalho exercem não só na con
fecção de trabalhos indiyiduais mas na própria composição das estratégias e 
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ações conjuntas . Esses procedimentos geram (como efeitos) a dinâmica e a 
vitalidade necessárias, capazes de deslocar, ampliar e revigorar os a priori do 
sistema da arte em vigor. Mesmo levando em conta a relatividade espaço
temporal entre aquele momento histórico e a nossa situação atual , considero 
viável a readequação de tais, ou semelhantes, empreendimentos de vanguar
da . No entanto, para reforçar ainda mais a validade de um revisionismo críti 
co das ações e do legado das vanguardas (tanto nacionais como internacio
nais) , visando à sua aplicação na nossa situação atual , cito o caso da arte con
temporânea canadense, que foi capaz de modelar e manter ativo um contexto 
eficiente e "regional", interconectado com a arte internacional nesses últimos 
trinta anos . ": 

UM EXEMPLO : CANADÁ 
A. A .  Bronson, artista integrante do grupo canadense General Idea , escreveu 
em 1 987 :  
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Há vinte anos não havia no Canadá um cenário para a arte , nem colecionadores, 

nem galcristas, nem mídia específica c nem tampouco museus . Como artistas , 

nos encontrávamos isolados tanto geográfica como culturalmente . As tremendas 

distâncias que nos separavam impediam que visualizásscmos um cenário de arte . 

Culturalmente não havia praticamente nenhuma instituição de suporte como as 

que encontramos normalmente em cenários de arte estabelecidos . 

Há vinte anos , como artistas , tivemos de construir não apenas o nosso trabalho 

de arte como também o tecido para um cenário artístico. Tivemos de iniciar as 

nossas próprias instituições ,  abrir nossas próprias galerias , publicar nossas pró

prias revistas c desenvolver nossas próprias redes de comunicação. Uma vez 

que não havia um mercado para arte ,  tivemos que desenvolver nossa própria 

razão de ser. 

O resultado dessa atividade não foi apenas o acúmulo de atividades , mas tam

bém a criação de uma rede de centros gerenciados por artistas de oceano a 

oceano. De fato , a "identidade" da arte contemporânea canadense não foi ne

cessariamente alterada, mas criada como resultado desta atividadc . 1  

1 BRONSON, A .  A .  (org. ) . From sca to shinning sca: artist·initiatcr! acthity in Canarla, 1 919-87. Toronto : The 
Power Plant,  1 987,  p. I O. Catálogo de exposição. 
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O Canadá não possui uma identidade geográfica como o Brasil ou a 
Venezuela, por exemplo. Visualmente para nós , do ponto de vista geográfico,  
é mais fácil entendermo-nos como território : um país . Por outro lado, apesar 
da aparência fragmentada de seu território, o Canadá exibe uma coerência 
cultural , um mapa cultural . No Brasil , não conseguimos sequer delinear esse 
tipo de planificação. Venho acompanhando a produção de arte contemporâ
nea canadense nesses últimos dez anos e essa qualidade territorial da arte 
emerge com facilidade4 • Esse tecido cultural canadense e sua produção apóiam
se basicamente em novos e revigorados entendimentos de arte , cultura e co
nhecimento, absorvendo com inteligência conceitos contemporâneos lança
dos por mentes sensíveis e aguçadas do século XX, como Marshall McLuhan, 
por exemplo. A construção desse tecido cultural relativizado não apenas usou 
novos conceitos e idéias , mas também se apoiou em experiências passadas . 
O Canadá possui um razoável número de museus voltados para a arte con 
temporânea; e a qualidade de seu ensino da arte é comparável à das melhores 
universidades americanas ou européias . O que diferencia de fato o Canadá de 
outros cenários de arte é uma rede de centros dirigidos por artistas (artist-run 
centres) que , apoiados pelo governo (federal , estadual e municipal) ,  se torna
ram responsáveis pela continuidade de um experimentalismo, de uma arte 
processual oriunda dos movimentos de vanguarda da arte moderna . Esses 
centros criaram um recheio, uma ponte entre o lado mercadológico da arte e 
seu caráter oficial . Essa relação triádica, 'llém de ter permitido a construção 
de um tecido cultural flexível e dinâmico capaz de cobrir e diminuir as dis
tâncias geográficas e culturais daquele imenso país , também patrocina a sua 
sustentação e dinamização. 

• Através da concessão de uma bolsa de estudos pelo governo canadense, "Faculty Enrichmcnt 
Program", tive a oportunidade de visitar, em outubro de 1 99 5 ,  as principais cidades daquele 
país c seus principais centros de arte, como museus c centros de artistas (arrisrs-run -ccnrn·s). 
Além dessa viagem, tenho acompanhado com muito interesse a arte contemporânea cana
dense a partir da Bienal de 1 987.  Nessa ocasião fiquei impressionado com a coerência da 
proposta curatorial canadense que, mesmo apresentando uma seleção das diversas tendências 
da arte contemporânea daquele país, conseguiu repassar essa idéia territorial de cultura .  O meu 
acompanhamento dessa produção não tem se dado apenas através desse nosso evento inter
nacional , mas também através de exposições no exterior, como a curada por Carol Brown c 
Brucc Ferguson em 1 99 1 ,  "Un-natural traces, contcmporary art from Canada", no Barhican 
Centre , em Londres , Inglaterra . 
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CANADÁ : UM MODELO A SEGUIR? 
Não necessariamente . Trata-se muito mais da citação de um exemplo "excên
trico" que demonstra com sucesso a possibilidade do emprego de estratégias 
e atitudes de vanguarda na construção e manutenção de contextos relativos . 
Estes , além de estarem interconectados entre si , participam também do que 
McLuhan chamou de aldeia global . Desde a década de 1 980, existe , nessa 
aldeia, uma porção ou um ''bairro" que é tipicamente canadense . Esse fato 

contrasta com o caráter basicamente eurocêntrico dessa aldeia. 
O Canadá, assim , não apenas possui artistas internacionais como também 

contribui para a sustentação e expansão de uma rede de arte contemporânea 
com propensões ao multiculturalismo. � 

No Brasil ,  hoje, há sinais de que esse tipo de empreendimento é possível . 
Artistas estão se agrupando não necessariamente por afinidade conceitual , de 
estilo ou ideologia, mas por razões estratégicas , com o intuito de vencer cer · 

tas barreiras impostas pelas idiossincrasias desse pseudo-sistema que, de cer
ta forma, se contrapõe à produção de nossa arte contemporânea . Nota-se que 
alguns artistas começaram recentemente a :  

• organizar exposições alternativas, 
• buscar novos espaços para seu trabalho, 
• editar revistas, 
• comentar criticamente seu próprio trabalho, 
• manter ateliês coletivos e 
• criar fóruns paralelos de discussão que há muito deixaram de existir. 

Esse esforço poderá não só revigorar as atuais estruturas institucionais 
como também promover a modelação de um território cultural , um contex 
to relativizado, criativo e crítico, criado e mantido pelos próprios produtores 
da cultura deste país chamado Brasil . 
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BRASIL/ BRASIS 

Paulo Herkenhoff 

Há um Brasi l .  Há muitos Brasis. Há dois Brasis . 
É nesse território - UNITÁRIO e múl-ti -plo - que se faz( em) uma/várias 

arte(s) . Um "Brasil" acaba sendo um ponto de vista , do qual se olha o mundo. 
"Antes de os portugueses terem descoberto o Brasil , o Brasil tinha descober
to a felicidade" (Oswald de Andrade, 1 928 ) .  A cultura que se faria no Brasil 
veremos - seria obra de artistas antropófagos . 

Nada mais simples que explicar o Brasil (ou talvez mais complexo) .  
Quase como uma tautologia, pode-se dizer que o Brasil existe porque há no 
Brasil um certo desejo de Brasil , como se unificado por alguma dimensão 
consensual desse país múltiplo. Talvez por isso , no catálogo da mostra 
"Information" no MOMA em 1 970 (mas também porque era o apogeu da 
ditadura mil itar de 1 964) ,  não havia no comportamento de artistas de alta 
envergadura uma necessidade de representar o Brasil (simbólica ou ins
titucionalmente ) ,  como declararam Hélio Oiticica ("/ am not here representing 
Brazil; or representing anything e/se") e Cildo Meireles ("/ am here, in this exhibition, to 
defend neither a career nor any nationali�v') .  É por aí que a escritora Clarice Lispector, 
numa crônica, escreve "/ belong to Braril in the sense that I am Brazilian" . Nisso, 
Lispector quase se inscreve naquela categoria de "explicadores do Brasil" 
(Sérgio Buarque de Holanda , Lévi-Strauss ou Gilberto Freyre , e, na músi 
ca , Caetano Veloso) . já se disse que o Brasil adquire coesão através da lín 
gua , da religião, da psicologia social ou da capacidade de miscigenação do 
colonizador português, da música ou até mesmo do futebol . A moeda é um 
espaço de coesão social com o qual trabalharam os artistas Cildo Meireles 
(operando no próprio sistema de circulação como um circuito ideológico) ,  
Waltercio Caldas e Jac Leirner (numa série, a artista joga com a homofonia 
das palavras "cem" = 1 00 e "sem" = tàlta ,  despossuído) . Meireles criou uma 
cédula de Zero Cruzeiro (então o padrão monetário do Brasi l ) ,  ostentando 
imagens de um índio e de um interno em hospital psiquiátrico naqueles 
espaços onde as cédulas exibem imagens de reis ,  presidentes e heróis . Reu
nindo o Elogio .i loucura de Erasmo e o elogio ao bom sei vagem de J .  J. Rousseau , 
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Meireles fala de um grau zero da razão , que no Brasil são também grupos 
aos quais a sociedade parece negar qualquer valor. 

Em 1 924, o poeta Oswald de Andrade afirmava-se "contra a cópia , pela 
invenção e pela surpresa" . A arte brasileira talvez seja como o brasileiro é :  
Macunaíma ( o  personagem do  romance rapsódico de  Mário d e  Andrade) , isto 
é ,  talvez seja daquela classe dos heróis sem nenhum caráter, que aqui diríamos 
ser uma forma criticamente problematizadora de discutir sua especificidade a 
partir do grau zero da formação de sua identidade cultural . Num jogo de 
palavras em que o dilema shakespeareano se confunde com o nome de im 
portante grupo indígena do Brasil , Oswald de Andrade declara sinteticamen
te em seu Manifesto de 1 92 8 :  "Só a antropofagia nos une .  Socialmente . Eco
nomicamente . Filosoficamente. Tupi, or not tupi, that is the question". 

Há muitos Brasis. O Brasil é um país de telespectadores analfabetos . O Brasil 
inventa a discussão e o termo "arte pós-moderna" (a condição pós-moderna 
foi discutida em 1 966 pelo crítico Mário Pedrosa, com motivos , argumentos , 
substratos filosóficos semelhantes aos que ocupariam o pensamento europeu 
e norte-americano nos anos 1 970 e 1 980) . Pedrosa, no Rio de Janeiro, falava 
no gueto - isso equivale a dizer que não falava para o mundo. Estranhamente , 
o Brasil inicia e supera a discussão sobre o pós-moderno antes da Europa, mas 
sobretudo antes que vastos segmentos de sua população atingissem a 
modernidade com a alfabetização. 

Há uma arte implícita do "Brasi l ,  país do futuro" . É uma arte de desenga
nos . O século XX viu distintos fluxos da arte que traziam certa crença no 
progresso e antecipação do futuro. Necessidade de realização quase messiânica 
do mito e das promessas de futuro : Futurismo, Desenvolvimentismo ,  Pri
meiro Mundismo. A etapa inicial do Modernismo nesses trópicos , sem uma 
adequada compreensão do programa dos movimentos europeus, ingenuamente 
se autoproclamava "futurista" (enquanto em Buenos Aires, Borges já falava da 
inadequação desse movimento como modelo) . Nos dois Brasis, o país que 
experimentava uma incipiente industrialização ameaçava o país rural com 
promessas estéticas e táticas de choque futurista e escândalos dadaístas . É do 
fundo do mato-virgem que nasce a Antropofagia, não como dieta alimentar 
ou compensação por falta de proteínas , mas como programa de absorção ten
sa e criativa dos valores do Outro transformada em energia própria, confron
tada com os valores próprios e fundida em linguagem. O nosso futuro - e a 
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identidade que se constituía simbolicamente - implicava inventar um passado 
próprio que se projetasse na cultura . A máquina de guerra futurista se trans
formava em tacape tapuia . 

Depois, na Guerra Fria , o desenvolvimentismo tornou-se a nova promessa , 
contraposta às investidas da utopia socialista . Nelson Rockeleller 1-ersus Stalin : 
Bienal de São Paulo e Museus de Arte Moderna no Rio e São Paulo (com pre
sença de obras de Pollock ou Rothko, Ícones de individualidade em arte) versus 

programas do partido comunista (como os Clubes de Gravura) . Bauhaus e Ulm 
ofereciam o modelo estético para a sociedade que prometia realizar uma 
modernidade . A abstração geométrica, mais para o cálculo da arte concreta de 
Max Bill do que os riscos e sonhos da pequena utopia gráfica soviética, via Mé
xico. Na justa medida e pressa, construiu-se Brasília, a cidade ideal . O urbanis
mo e a arquitetura monumental erigiriam a cidade justa, piedosa crença no 
estilo moderno como argamassa da utopia social . Haveria esperança porque a 
cidade era moderna. E o paradoxo de uma cidade nova sem arte abstrata ou 
construtiva, por gosto de seu arquiteto. O Brasil vive novas dimensões da rela
ção espaço/tempo. A aceleração do tempo (a industrialização e o Plano de Me
tas do governo Juscelino Kubitschek: crescer cinqüenta anos em cinco) e o <..Tes
cimento sem limite ("São Paulo não pode parar" e a marcha brasileira para o 
Oeste com Brasília) . Nesse quadro, a crise do Concretismo c sua solução em 
Neoconcretismo revelam os limites do modelo estético "progressista", que o 
gramsciano Waldemar Cordeiro havia se dedicado a construir. 

Com grande precisão, Barrio compreendeu que os materiais condi 
cionavam a linguagem dos artistas dos países mais pobres . Em manifesto, pro
põe um novo vocabulário de materiais (lixo, dejetos do corpo etc . )  que pos
sibilitasse potente expressão. Em plena ditadura, fez trouxas ensangüentadas , 
que ambiguamente se pareciam com corpos mutilados , e as distribuiu em 
lugares ermos , disparando reações populares . Hoje ,  como é típico dos países 
do Terceiro Mundo ou de uma arte que busca pairar sobre as tensões do teci 
do social , o ufanismo neoliberal proclama a realização de "padrões do Primeiro 
Mundo", espelho e rápido substituto do "Brasil Grande" da ditadura de 1 964 . 
Arte , metas do governo ou discurso da publicidade convergem para o mesmo 
simulacro. Agora, uma simples afluência, revelada no uso suntuário dos ma
teriais ,  esconde uma certa academia de materismos e gestos simulando a 
melancólica real ização do programa estético de Greenberg. 
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Melhor é a arte da contramão. A pungente obra de Goeldi e Guignard , 
cada um a seu modo, desempenhando o papel de o Outro da banda de música 
do Modernismo. Ou a obra lírica de Volpi , as delicadas monotipias de Mira 
Schendel , arte tênue , "o que se faz de um cabelo e o que pode ser uma viga" , 
como analisa Max Bense . "Da adversidade, vivemos"- escreveu Hélio Oiticica .  
A arte seria, então, desmedida e exatidão. Razão em pânico, delicados saberes 
inauditos . 

Há dois Brasis. São separados por um abismo, opostos . Rural e industrial . Há 
um Brasil avançado tecnologicamente e há um Brasil onde ainda ressoam , na 
literatura de cordel ,  acordes e mitologias de um cancioneiro ibérico medieval . 
Miserável e rico, ou dividido entre o ''bom s;lvagem" e o "capitalismo selva
gem". Há um Brasil formado por um encontro de culturas e há um Brasil gue 
ainda hoje projeta as conseqüências da escravidão. A rígida estrutura de clas 
ses e a imobilidade social no Brasil não se alteraram com a gueda do muro de 
Berlim e o ocaso do império soviético . . .  

Há um Brasil sem pontos cardeais , gue pouco sabe de diálogos Leste / 
Oeste ou Norte /Sul . Esse Brasil nunca compreenderia a lição deTorres-García , 
gue inverte o mapa da América do Sul e diz que o nosso Norte é o Sul , isto 1: , 
que nosso ponto de orientação deve ser determinado por nós mesmos . O 
Brasil desprezou até agui o diálogo com seus vizinhos. Até a década de 1 980 
havia grande dificuldade em assumir o bloco cultural latino-americano (com 
algumas exceções , como a crítica Aracy Amaral) . Foram os curadores euro
peus e norte-americanos gue "latino-americanizaram" a arte brasileira . Tive 
mos medo , suspeita e mal -estar. Temíamos que as nossas bananas fossem con 
fundidas como procedentes de alguma República de Bananas gualguer. Havia 
guem preferisse gue fôssemos "universais", espécie de filhos mestiços da r a 
zão Ocidental . Para gue tanto temor? Já tínhamos a chave do mundo : a Bienal 
de São Paulo, gue hoje envolve artistas de mais de oitenta países. 

Há um Brasil que se lembra do mundo e outro Brasil gue se esquece de si 
mesmo. Esse primeiro Brasil tem museus com cinco Cézannes ou cinco Van 
Goghs . O segundo Brasil não tinha nenhuma obra de Hélio Oiticica em mu
seu até meados da década de 1 980 .  O Brasil é também um sistema de arte de 
eqüidistância : a mesma distância política que separa os grandes centros brasi 
leiros de arte dos centros hegemônicos europeus e norte-americanos parece 
separar os centros regionais e periféricos brasileiros dos centros hegemônicos 
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do país (São Paulo e Rio de Janeiro) . Em outras palavras : o (neo/pós) colonia
lismo das relações internacionais se reproduz como um (neo/pós) colonialismo 
interno. Uma concentração de artistas e de instituições de arte corresponde a 
uma concentração de renda interna num quadro de graves desequilíbrios re
gionais estruturais. Nesse quadro político, os mapas de Anna Bella Geiger 
representam a imagem gráfica do sistema de poder das artes no mundo e suas 
conseqüências sobre a América Latina , a partir das convenções cartográtlcas 
de Mercator. 

Adversidade, a viga feita em cabelo, a precariedade, os equilíbrios instá
veis , Zero dollar (obra de Cildo Meireles) ,  obras feitas de ação e tempo (Oiticica 
e Clark) são valores de uma arte magra no territór io da forma barroca . 
Na música , ouvimos canções como "Desafinado" ou "Samba de uma nota só" . 
E a nossa poesia tem estruturas como "ossos de borboleta" (Murilo Men
des) . A obra de Fernanda Gomes é feita de quase nada : fios de cabelo, pala
vras recortadas do dicionário, alfinetes. A obra Cruzeiro do Sul de Cildo Meireles 
é um pequeno cubo de 9 mm, feito com duas madeiras (uma dura e outra 
mole) usadas pelos índios para a produção do fogo. O pequeno cubo deve 
ficar sozinho em espaços de até 2 mil m2 •  Confronta-se aí com a potência do 
fogo, física e mítica . No entanto , o plano simbólico é destruído por outra 
pequena imensidão tecnológica : a introdução do fósforo ou de um isqueiro 
no ambiente de uma tribo é suficiente para destruir sua visão cosmogônica , 
com seus apoios na origem do fogo. No fim da década de 1 950 ,  Amilcar de 
Castro reduz a escultura a dois atos : cortar e dobrar uma chapa de aço, como 
duas operações que se mantêm visíveis na obra , com índice de transparência 
do método. Isso não é forma frágil , mas sim densidade . 

Inútil , no entanto, tratar da arte brasileira a partir do Minimalismo. Sem 
uma tradição maior de pintura , no Brasil produz-se , a partir de tlns da década 
de 1 950,  uma arte de antecipações. Tentar reduzi -la à dicção minimalista é 
negar a existência de possibilidades de histórias da arte paralelas. Ao contrá
rio, certos arranjos formais assemelhados da arte brasileira são contemporâ
neos (como certas fissuras entre os planos/ telas na obra de Lygia Clark e Ad 
Reinhardt) ou mesmo têm aqui seus precedentes (como de Lygia Pape sobre 
Frank Stella ou Robert Morris, a redução da escultura a dois verbos por Amilcar 
de Castro, mais econômica que as dezenas de ações/verbos de Richard Ser
ra ) . Na América Latina se poderia falar de uma redução ao essencial . 
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Opostamente, nos Estados Unidos , o "less is more" minimalista é ainda um pro
cesso de acumulação ao revés, como se o vocabulário plástico fosse submeti 
do a uma espécie de denegação : quanto mais nega (isto é ,  quanto mais re
duz) mais quer (isto é ,  trata de acumulação e expansão) . O que se extrai 
dessas postulações é o americanocentrismo desse olhar. Alguns críticos (ou 
viajantes "etnólogos"?) analisam obras brasileiras , como a de Waltercio Cal 
das , na perspectiva do Minimalismo. Essa é a tentação de uma crítica que 
substituiria o eurocentrismo por um norte-americanocentrismo. Se aque
les princípios de economia do Minimalismo funcionam como um diagrama 
de uma ética do capital ismo, na arte brasileira encontra-se uma marca ética 
que aponta para uma idéia de cidadania e, sdhretudo , para uma noção de 
alteridade e resposta à crise social permanente do país (e menos para uma 
noção de arte engajada) . 

Faz-se , no Brasil , uma arte que fere e cura. 
Fere com o Tacape de Tunga ou o Mapa mudo (um mapa do Brasil em cacos de 

vidro) , o tapete , o bumerangue e o consolador de cacos de vidro de lvens 
Machado. Sociedade nacional , vida doméstica , relações de alteridade e indiví 
duo estão representados respectivamente nesses objetos de Machado, como 
uma espécie de advertência sobre o que já sabíamos : ninguém te ouvirá no 
país do indivíduo, escreveu um poeta . Outro poeta , João Cabral de Melo 
Neto, escreve : 

O que vive 

não entorpece . 

O que vive fere . 

Arte de crimes ecológicos (não apenas as esculturas de troncos queimados 
das florestas destruídas de Krajcberg) , mas do Totem de Cildo Meireles : galinhas 
amarradas a um tronco são queimadas vivas. Esse totem é uma espécie de arte 
de bonzos , contemporânea à guerra do Vietnã, e remetia aos presos políticos , 
torturados nas prisões brasileiras na ditadura de 1 964. Sendo Monumento ao 
Preso Político, era uma espécie de voz do gueto, isto é, ar no vácuo. Possibilida
de (para o preso isolado) de dizer através do artista . Cura do silêncio. 

Uma arte que cura, mas que não cura só pelo óbvio, como os objetos 
relacionais num processo terapêutico da "não artista" Lygia Clark . A artista já 
havia afirmado: "O instante do ato não é renovável .  Ele existe por si próprio : 
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o repetir é lhe dar uma outra significação. Ele não contém nenhum traço de 
percepção do passado. [ . . .  ) Só o instante é ato de vida" . Aqui estamos diante 
de uma arte das pulsões de vida. É uma arte dos sentidos , que não recalca a 
libido. Admite e erotiza a participação do Outro. Hélio Oiticica dirigiu suas 
proposições aos sentidos para produzir uma percepção total atuando sobre a suprd · 
sensação, que dilatasse as cdpaddades sensoriais habituais do indivíduo. Toda experi 
mentação, superando os condicionamentos , dizia Oiticica, desemboca no pró
prio problema da l iberdade . Uma obra de arte que, para real izar sua 
completude, requisita o tempo imanente do Outro é ,  portanto, um ato de 
politização. O Outro, em tempos de ditadura e ruptura dos limites da lingua
gem da arte , é sujeito. Clark e Oiticica haviam curado a arte da melancolia. 

"Onde está a matemática?", perguntava Max Bill perplexo e irritado dian
te das primeiras manifestações do Concretismo brasileiro, sob o impacto do 
suíço, trazido aos trópicos pela Bienal de São Paulo e os novos museus de arte . 
O Brasil ama o pânico da razão. Desmedida e vertigem . No Rio de Janeiro, os 
primeiros artistas geométricos (Almir Mavigner e Ivan Serpa) primeiro tra
balharam no programa do Centro Psiquiátrico D. Pedro 11, no programa de 
arte e terapia da Ora . Nise da Silveira. Na década de 1 940 , artistas , como 
gatos ,  eram aí co-terapeutas . Antes de verem Mondrian , Max Bill , Taueber
Arp e outros , Mavigner e Serpa viram naquele hospital as primeiras obras 
concretas feitas no Brasil : os movimentos de pequenos quadrados negros so
bre fundo branco, redução da imagem do jogo de dominó , do interno Arthur 
Amora da instituição psiquiátrica . Mavigner depois foi para Ulm, levado por 
Max Bil l .  Serpa foi professor de Hélio Oiticica e Waltercio Caldas . A ciência , 
como na obra de Tunga, é pseudo-exatidão, como uma epistcme que se fizes 
se no contágio poético. 

A arte brasileira já se curou de uma síndrome de atributo da razão. Livrou
se do papel de ser uma espécie de encarnação do Verbo, ilustração de teorias . 
Desde o conto O alienista, de Machado de Assis , que a cultura do Brasil não sabe 
- e nem quer saber - dos limites entre razão e loucura desbordadas . Antonio 
Manuel fez um filme com o título Loucura e cultura . "Há uma dúvida que perten
ce à clareza" escreve Waltercio Caldas . As aparências não enganam, mas tam
bém nada garantem. Nelson Leirner inscreveu um porco empalhado num 
salão de arte no período da ditadura. A operação de Lcirner foi a introdução 
de um dilema insolúvel ao júri do salão oficial , um pequeno diagrama da 
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estrutura do Estado autoritário : se o aceitasse como obra, o júri demonstraria 
não saber distinguir um porco de uma obra de arte . Se recusasse, estaria con
fundindo uma obra de arte com um porco. Em última análise, a ação de Leirner 
era demonstrar a irracionalidade do terror. A arte é "exercício experimental 
da liberdade", há algumas décadas afirmava o crítico Mário Pedrosa. 

Poderíamos falar, no Brasil , de uma arte de negociações . A Antropofagia 
(na literatura de Oswald de Andrade ou na pintura deTarsila do Amaral ) con 
sagra uma formação étnica, de negociação de valores culturais entre distintos 
grupos nativos , europeus e africanos . Na ditadura, os artistas construíram 
uma arte de resistência e um espaço político da obra (Nelson Leirner, Cildo 
Meireles ,  Antonio Manuel , Hél io Oiticicai Lygia Clark , Antonio Dias ) . 
As relações de alteridade na fotografia de Rosângela Rennó ou de PaulaTrope , 
com suas fotos de crianças de rua em câmera de pin-ho/e, ao mesmo tempo em 
que esses meninos também fotografam objetos de sua preferência com a mes
ma câmera e se tornam sujeitos da linguagem fotográfica . No campo retórico, o 
Brasil livrou-se do miserabilismo. Em troca, não perdeu de vista o oprimido. 

Uma recente pesquisa 1 revela que 43% da população considera o Brasil o 

país mais feliz do mundo e 9% considera o Brasil o país mais infeliz do mundo 
(sÓ perdendo para a "África" e Etiópia, com 1 2%, mas ganhando da Bósnia em 
infelicidade) .  O otimismo brasileiro vive um mal-estar diário ao ler os jornais , 
confrontar-se com a fragilidade das conquistas sociais. A precariedade da vida à 
margem da subsistência marca a vida do país . Nesse quadro, temos uma arte de 
resistência contra o O/lido, como na instalação de Cildo Meireles , e exclusão. 
Na fotografia, Rosângela Rennó trabalha com um conceito de amnésia social . 
Nessa sociedade, fotografa-se para esquecer. A fotografia seria um mecanismo 
ativo de produção de esquecimento, ali onde existe abandono social . É a isso 
que se opõe a arte de Rennó. No Brasil , a minoria é a maioria . 

Se , na arte moderna em geral , deve-se falar de um discurso masculino 
triunfante , a questão no Brasil é diferente . Na história da arte do Brasil , não 
cabe falar de uma contribuição das mulheres . Ainda que menos do que muitos 
países da América Latina, o Brasil é um país machista. Dizer que a mulher 
contribui para a arte moderna brasileira seria menosprezar sua participação . 

1 Pesquisa do Datafolha , publicada na Folha de S. Paulo, 2 S de maio de 1 997. 
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Na verdade, a mulher constitui a arte brasileira do século XX, quase sempre 
à frente , muitas vezes ao lado e raramente atrás dos homens . A arte moderna 
explode com Anita Malfatti e ganha seu conceito maior (Antropofagia) com 
Tarsila. Depois houve Maria Martins , Lygia Clark e Lygia Pape , Maria Leontina 
e Mira Schendel , Fayga Ostrower e Tomie Ohtake e tantas outras . Já prenun
ciando, Oswald de Andrade , em seu Manifesto Antropofágico, celebra o 
matriarcado de Pindorama, território que um dia passou a se denominar Brao;il . 

Divergindo da posição simplista da arte engajada, no Brasil produziu-se 
uma arte de cidadania. Hélio Oiticica trata de uma ordem ético-social da 
arte , pertinente ao "problema mais amplo, qual seja, o da criação de uma 
cultura participante dos problemas brasileiros que na época afloravam" (em 
"Nova Objetividade Brasileira", 1 967) . Os reflexos da Pop Art no Brasil foram 
filtrados por um processo de negociação com o real , como superação de con
tradições. Onde a Pop Art americana era referência ao universo da comunica
ção de massa , aqui se enfrentou a questão do analfabetismo, das formas tradi 
cionais de comunicação (como Antonio Henrique Amaral , Samico e Anna Maria 
Maiolino e suas referências à literatura de cordel e suas imagens xilográficas) 
e a censura em período ditatorial (de modo comparável à experiência da Equipo 
Crônica ou Genovés na Espanha) . Gramsciano, o artista Waldemar Cordeiro 
afirma que não basta que apenas os meios de produção estejam à disposição 
de todos , mas também os de comunicação. Marx encontra Barthes e McLuhan . 
Onde a Pop Art celebrava o consumo, aqui se explorou o consumo marginal , a 
economia de subsistência e a miséria estrutural (também o argentino Antonio 
Berni , com seu personagem Juanito Laguna, enfrenta essas contradições em 
pinturas feitas do lixo dos arrabaldes de Buenos Aires) . Existe ainda uma rela
ção entre escatologia e ethos no Brasil . Vimos como o artista Artur Barrio, 
argumentando que os materiais de arte eram impostos e seu preço condicionava 
a criação, sobretudo no Terceiro Mundo, passou a usar materiais perecívieis , 
baratos ( 1 969) . Com Barrio, a escatologia deixa de ser uma questão de dejetos , 
para restaurar seu sentido filosófico de indagação sobre o destino último das 
coisas . É assim, contemporaneamente, com a obra de artistas como Frida 
Baranek (e os restos da indústria bélica americana) , Fernanda Gomes , Jac 
Leirner ou Nina Moraes . Na experiência brasileira, o artista não apenas fez a 
arte , mas também teve de constituir, muitas vezes, o espaço social e armar a 
possibilidade política de seu discurso. Uma marca que atravessou gerações de 
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artistas brasileiros deste século, como Goeldi , Oiticica ou Cildo Meireles , foi 
a tradição de tomar a arte como uma experiência ética . 

A arte brasileira toca a palavra e é moldada pelo verbo. No século XVIII , os 
poetas brasileiros enfrentaram a desmedida das florestas nativas, seus habitantes 
e seus mitos e o descompasso com o modelo do bosque de Virgílio. A crise dessa 
Arcádia tropical prenuncia relações ora tensas ora convergentes entre o olhar e 

0 discurso verbal . No Modernismo, os escritores (Oswald de Andrade, Mário 
de Andrade, Murilo Mendes , Manuel Bandeira) foram uma espécie de artilharia 
da arte moderna, na defesa de Anita Malfatti , Tarsila, Ismael Nery e outros. 

Sérgio Camargo advogou o "vácuo verbal" diante do fato plástico . Sem 
anúncio c sem retórica, Mira Schendel já havia trabalhado, em suas monotipia<> ,  
os  limites do indizível e a re-escultura do vazio. O indizível (das questões 
propostas por Wittgenstein ao conceito de Deus pelo raciocínio da apophasis) é 
desbastado daquilo que ainda se poderia dizer através do signo visual . Hélio 
Oiticica exigiu , na obra Homenagem a Cara de Cara/o, o silêncio na contemplação 
do corpo de um bandido morto, visto como um índice da revolta individual 
com o Brasil ,  país de impossibilidades sociais. Na instalação Entreridas, Anna 
Maria Maiolino criou uma superfície recoberta por ovos , pela qual se devia 
caminhar. A tensão em face do símbolo da vida e do frágil cresce à medida que 
se avança sobre o território. Maiolino explorou aí as relações entre o momen 
to pré -verbal (simbolizado no pré-nascimento) e o não-verbal (aquilo que 
não se diz por limites da linguagem ou da experiência, como a vida num 
período de ditadura) . Cildo Meircles tratou não das interdições, mas da im 
possibil idade política de dizer sob o Terror contemporâneo. Em sua obra , a 
"voz do gueto" é a constituição da dizibilidade frente à opressão. Para Cildo 
Meircles , explorando os limites da razão iluminista, era necessário enfrentar 
os limites do mensurável e, por conseqüência , das possibil idades de apreen
são racional do mundo, como em Eureka!Blindhotland. 

Existe , também no Brasil , um campo de arte de substantivos . Filosofia , 
Barroco e superfície são três exemplos . A filosofia de Merleau-Ponty de "L' oei l  
et I '  esprit", com sua questão da carnalidade da arte , sub jaz na obra de Hél io 
Oiticica (Bólides) e Lygia Clark (Obra mole) . T unga trabalhou sobre questões abertas 
por Santo Agostinho ou Batail le . A topologia da psicanál ise de Lacan deve ser 
confrontada com a obra deTunga (os Toros) ou a fita de Moebius na produção 
de Lygia Clark e Hélio Oiticica (respectivamente com as obras Caminhando c 
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alguns Parangolés) , conotando a continuidade entre o Eu e o Outro. Do mesmo 
modo, Wittgenstein marca o raciocínio plástico de Mira Schendel ou os con
ceitos de natureza dos jogos visuais deWaltercio Caldas . A filosofia ou a psica
nálise aqui não são a sua ilustração pela arte , nem mesmo sua interpretação, 
mas funcionam como disparador do imaginário ou ponto de partida para uma 
problematização plástico-visual , em que a arte constitui sua própria episteme . 

Essa arte de substantivos pode ser pensada com relação ao Barroco, que 
não se toma apenas como jogo de aparência , mas como forma persuasiva , 
retórica dos monumentos , argumento ideológico preciso da Contra-Refor
ma e da catequese naAmérica . A instalação Missão/Missões, how to build cathedrals de 
Cildo Meireles não tem qualquer alusão ao Barroco, no entanto testemunha 
criticamente o argumento ideológico da forma barroca . Ao se compor de um 
chão de moedas ligado a um teto de ossos por uma coluna de hóstias , Missão/ 
Missões indica que as relações de conexão do homem ao céu , rei vindicada pela 
Igreja Católica na Contra-Reforma e demonstrada pelo templo barroco, era 
também uma conexão entre o capital e a morte (destruição das culturas nati
vas) através da catequese na América . Adriana Varejão cita o Barroco e a 
catequese não como uma colagem de estilos, mas como recuperação crítica 
do sentido da história na sua projeção sobre o presente , como continuidade 
da opressão. Cildo Meireles e Adriana Varejão, em duas gerações , testemu
nham uma idéia de agenciamento da história através da arte . 

A relação substantiva entre arte e surerficie, no Brasil , pode ser pensada a 
partir da obra de muitos artistas . Ou buscaria , numa apropriação de um texto 
de Nuno Ramos, "Inventar uma pele para tudo", ou ainda operar os "três 
modos de invisibilidade : a) tudo refletir ( . . .  ] ;  b) nada refletir; c) transparên
cia" . Em Oswaldo Goeldi , a xilogravura era a tensão entre a noite moral e a 
luz cegante . Na obra de José Resende, a superfície opera a revelação do méto
do de construção da escultura . Assim, a superfície, sendo fisicamente opaca, 
no entanto mantém-se conceitual e eticamente transparente, posto que se faz 
como revelação ética de sua inteligência e estratégia. A economia e a escultu
ra da palavra , na poesia de João Cabral de Melo Neto, entre a seca do Nordes
te e a severidade catalã, é palavra densa . Essa tradição de densidade admite 
que se pense , no Brasil , uma densidade da superfície . 

Uma certa fotografia brasileira, que trabalha como intervenção na crise 
social , seria uma espécie de espessura da luz, como a produção de Claudia 
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Andujar e sua relação com a defesa dos índios ianomami.  Na obra de Mário 
Cravo Neto, a superfície fotográfica e seu grão formam uma espécie de pele e 
seus poros , em que a identidade desloca-se das aparências físicas para uma 
relação simbólica e cosmogônica . A simbologia de Cravo Neto, muitas vezes , 
refere-se ao universo do candomblé da Bahia e sua obra tllia-se à tradição 
aberta por Pierre Verger. 

A aventura da obra de Lygia Clark, como a saga do plano, entre a geome
tria e a arquitetura , da arte à dimensão fantasmática , seria, em suma, a explo
ração da tese da densidade do plano. A Obra mole é um plano de borracha que se 
arma em estrutura, com seu corpo sensual que se molda com o mundo. Canll· 
nhando é uma proposta de percurso por uma estr"utura de fita de Moebius (uma 
superfície contínua entre o dentro e o fora) , que se transforma em experiên 
cia de tempo transcendente . Por vezes, a superfície é háptica, provocando o 
desejo do tato. Finalmente, o toque - a realização erótica do tato - é exigido 
para que a obra possa se realizar. É nesse momento que a cor torna-se corpo 
nos Bólides de Hélio Oiticica . Já não se trata apenas de superfície de luz, mas 
corporeidade capaz de oferecer experiências sensoriais múltiplas (cheiro, peso 
etc . )  de espessura da cor. Nessas obras o tato, alusão aos sentidos , supera as 
aparências do corpo desejante , para atuar como energia da libido. Nessa tra
dição estaria a obra de Ernesto Neto. O Espelho cego de Cildo Meireles substitui 
a superfície por uma massa plástica cinza , que se molda com os dedos . 
Às avessas é um Elogio a cegueira, porque, em lugar de celebrar a visão, como em 
Diderot , explora os seus limites . A superfície é o território da visão e campo 
da obra de Waltercio Caldas . A cada projeto, esse artista parece buscar o grau 
zero do olhar. Seu objeto Condutores da percepção, dois bastões de cristal , ai udem 
à transparência , ao cristalino da visão e à fragilidade do olhar. Para o artista 
Waltercio Caldao; o olhar sobre a superfície é o desafio e a possibi lidade de 
estar no mundo. 

No Brasil , a idéia de eqüidistância parece aludir à proximidade entre 
Paraíso e Inferno e à sua equivalência. Contra um maniqueísmo entre os dois 
Brasis, existe a poética crítica da música de Chico Buarque de Holanda e Cae
tano Veloso, ou a fotografia de Miguel do Rio Branco. As superfícies fotográ
ficas de cor de Rio Branco , ora estridentes, ora suaves , resultam , em seu con
junto, de imagens rapsódicas do Brasil , como uma terrível e sedutora real ida-
d I "d " e que se exa a como oce suor amargo . 
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A INSTAURAÇÃO:  
UM CONCEITO ENTRE INSTALAÇÃO E PERFORMANCE 

Lisette Lagnado 

É conhecida a insatisfação do artista diante de teorias sobre a criação. Quando 
uma obra propõe um problema de percepção, todas as tentativas para cercá-la 
parecem deslizar sobre uma totalidade silenciosa . Mesmo ávidas em agarrar 
seu objeto, palavras sofrem danos e gastos , submetidas a uma força entrópica . 
A impossibil idade de nomear, que habita o reino do discurso, dá origem ao 
conflito de interpretações . O processo de aproximação da obra está fadado à 
alegoria, seqüência de ficções que sempre remetem a uma anterioridade 
diferida (Paul de Man ; Derrida) .  Mais do que delatar o aspecto redutim da 
l inguagem verbal , cresce a resistência da obra configurando uma não 
hermenêutica , espécie de"pensamento que não se deixaria pensar" (Blanchot) . 
De todo modo , definir continua sendo uma exigência para alcançar a 
concretude do mundo, pois mesmo que, diante de um fenômeno , todas as 
definições entrem em colapso, torna-se urgente criar um conceito que possa 
novamente ir em busca de uma adesão ao real . 

Posto isso, minha contribuição aqui consiste menos em apresentar um 
conjunto de artistas que em adensar idéiac; agregadas em torno de um verbete 
singular e ainda pouco difundido : "instauração" . Introduzido por Tunga , o 
conceito visava inicialmente substituir o uso impróprio dos termos "instala
ção" e performance, uma vez que os desdobramentos de tais manifestações já 
haviam sido rastreados à exaustão no pensamento contemporâneo. Cabe bus
car agora a justeza de uma palavra capaz de abarcar no trabalho a fugacidade 
dos acontecimentos (um sopro ou uma explosão, por exemplo) . O assunto 
ganha mais atualidade se for contextualizado dentro do interesse despertado 
por certos artistas na cena internacional : além de Hélio Oiticica ( 1 9 37-80) e 
Lygia Clark ( 1 920-88 ) ,  que reafirmam o diálogo sujeito-objeto, a versati lida
de poética de Tunga e Cabelo serve como excelente contraponto aos efeitos 
entediantes do simulacro. 

Como compreender a natureza do gesto que "instaura"? Um primeiro cui 
dado se impõe : a instauração não é uma figura de linguagem"estável" . Os movi -
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mentos que a constituem, embora constantes, apresentam uma unidade frag
mentada. Seu valor de uso não constitui , de modo algum, uma categoria estéti
ca. Um pintor ou um fotógrafo, além de pintar e fotografar (ações ligadas à sua 
técnica de trabalho) ,  também pode instaurar, desde que sua forma de expressão 
incorpore a fagulha da vida. Não é paradoxal aftrmar que as fotografias deArthur 
Ornar, oriundas de ftguras anônimas (Antropologia da face gloriosa, 1 97 3-96), instau
ram a volta da aura na era da reprodutibilidade técnica 1 • Como ele mesmo aftr
ma: "A fagulha não tem corpo, ou seu corpo é tão fugaz que tende a zero". Nesse 
caso, instaurar é "revelar pela primeira vez (o negativo)", "uma coincidência, 
veloz e violenta" . Ou, ainda: instaurar não é "res�tar" (palavra que abunda nos 
textos atuais) uma pretensa modernidade em ruínas. É um processo que pro
põe liberar as imagens de uma exaustão simbólica. 

É possível localizar uma série de elementos das danças performances de 

Robert Morris (apenas para citar um exemplo, \táterman switch, 1 96 5 ,  envolvia 
o artista dançando nu com Yvonne Rainer, ao lado de Lucinda Childs vestida 
de homem) que serão retomados e transformados no conceito de instaura
ção. Robert Morris, como outros artistas atuantes em zonas liminares nos 
anos 1 960-70, submeteu intensamente seu corpo a vários processos ( desfigu
ração , transferência, fetichização) ,  interpelando muitas vezes o público a 
interagir no desenvolvimento da obra2 • Esse tipo de manifestação, de forte 
teor político, esgotou-se quando o acaso ganhou previsibilidade, deixando 
portanto de produzir uma carga desestabilizadora . 

Mas a "escultura de ação", ou a "pintura viva", ressurge nas expressões 
mais recentes, sublinhando a questão da passagem, dos vestígios de uma me
mória movediça . O parentesco com a Action painting, em que era imperativa a 
energia do gesto, é apenas longínquo, pois é preciso considerar uma mudança 
radical na percepção fenomenológica da estrutura sujeito-objeto. Distância 
em curto-circuito, o espaço entre o si-mesmo e o Outro coloca agora à deriva 
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1 A produção de Arthur Ornar engloba outros meios como vídeo c instalação. 
1 No Brasil , o interesse interdisciplinar, apoiado em textos poéticos c políticos , pelo teatro , 
cinema c dança, teve , desde a contribuição de Flávio de Carvalho ( 1 899- 1 97 3 ) ,  importantes 
representantes , tais como Lygia Pape ( &/é ncoconcrcto, 1 9 5 8 - 59) c Artur Bar rio (Li•·ro de carne, 
1 979) ,  entre outros . O exemplo de lolc de Freitas (filmes experimentais Light Work c Elcmcnts, 
1 97 3 )  me parece ainda mais decisivo , uma vez que a artista levou para esculturas de fios,  
aramõcs c chapas a vivência de dezoito anos na dança contemporânea. 

Arte contemporânea brasileira 



as noções de um sujeito forte. O que diferencia a instauração da performance é que 
o artista, sem abdicar do tom confessional que vem marcando os anos 1 990, 
vem deslocando o foco de seu próprio corpo (como fizera a Body art) para corpos 
alheios. Agenciamento é fusão. Essa época parece cada vez mais fértil à "experiên
cia interior" vislumbrada por Bataille : "Si-mesmo" não é o sujeito se isolando do 
mundo, mas um lugar de comunicação, de fusão entre sujeito e objeto" . Uma 
vez anulado o "pequeno eu" da subjetividade, sobra a pulsão da matéria3 • 

Em termos históricos no Brasil , o campo da instauração mantém uma afini 
dade com o que Lygia Clark denominou "proposição": sublinhar a ação do Ou
tro, a descoberta de uma experiência primeira, a espontaneidade da nudez do 
corpo4 • A eclosão da crise da estrutura do quadro (Mondrian) levou Clark a 
elaborar um campo de ação do qual o artista seria quase expulso' .  Mas não 
deixa de ser redutivo, ou talvez mero sintoma de uma crítica formalista rema
nescente , conferir-lhe exclusivamente a responsabilidade do deslocamento da 
estrutura para o espaço (ou, em outras palavras, a "ruptura do suporte') . Seu 
depoimento é muito mais amplo que a negação da geometria euclidiana, 
embora tenha sido o vetor para a articulação de um espaço orgânico inaugurado 
pelo movimento neoconcreto. Junto com Oiticica6, estabelece o diapasão do 
espírito de nosso tempo, e a tarefa da crítica consiste em sintonizar esse projeto, 
dito vanguarda nos anos 1 960, com as inquietações mais recentes 7 •  

1 Cabe notar, nos textos críticos dos últimos quinze anos , a popularidade de  um vocabulário 
tomado da biologia c do sistema imunológico, tributário tanto da biomorfia do Romantismo 
quanto do Surrealismo (Brancusi ;  Arp) . As idéias ligadas à organicidade cunharam vários 
conceitos, do "hibridismo antropofágico" ao "r izoma" (Deleuze c Guattari ) .  

• Clark, a uma certa altura de sua vida, proclamou-se "não-artista". 
5 Não confundir com as teses pós-modernas do "fim da história" . 

• "A obra nasce de apenas um toque na matéria" (Oiticica, 1 960) . 

7 O uso predominante de materiais sem nobre-a (sacos vvjos de batata, lu\'as de plástico, capas de 
guarda-chuva) não significa, em hipótese alguma, uma referência ao Novo Realismo ou à .1rrc 
porcra. Clark, aliás, foi uma crítica severa dessa produção que mareou sua época : "  A arte defendida 
pelo Rcstany é arte morta: sempre me dá a sensação da própria morte do objeto, do bric-à-br.Jc 
cheio de vivências obscuras e nojentas! A crise é geral c terrível .  Você vê todos em busca de uma 
originalidade pela originalidade . . .  matérias orgânicas cheirando mal (quase) feitas sem o mínimo 
sentido de síntese ou transposição. É absolutamente outra espécie de naturalismo de péssima 
qualidade - nioémrdc jeito nenhum". Cf. carta escrita para Hélio Oiticica (Paris , s/d . ) .  Em: L_lgia 
Cl.u-k - Hélio Oiticia. Urras( 1 964- 1 974) . Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1 996, p. 34. 
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Se Lygia Clark é tão atual hoje ,  se seu pensamento repercute de forma tão 
contundente ,  é porque sua ação corre por três artérias essenciais à produção 
emergente : o vir tual , o efêmero e o erótico. Examinou detidamente as 
quatro etapas do nascimento : penetração, ovulação, germinação e expulsão. 
É motivo suficiente para alçá-la, como Louise Bourgeois , à matriarca de uma 
nova família de artistas que, em estilos htbridos , se ocupa do enigmático mundo 
interno da sexualidade feminina8 • Não se trata, porém , de procurar uma jus
tificativa temática , mas de sublinhar o modo de operar as investigações sobre 
0 corpo :  fricção com o Outro (procedimento psicanalítico) e tensão entre 
identidade e sociedade (busca antropológica) . lsso incide diretamente sobre a 
instauração através de dois aspectos recorrente; 

• a roupa na arte : os Parangolés de Oiticica , A casa é o corpo e as máscaras de 
Clark têm ricos desdobramentos nos trabalhos de Laura Lima, Brígida Saltar 
e Leonilson ( 1 957-93 )9 - embora não seja possível , até o presente momento , 
local izar uma "instauração" no percurso desses dois últimos ; 

• uma preguiça baudelairiana ronda a criação desde a "cabine- lazer" com 
colchões para deitar de Oiticica : as xifópagas de Tunga flagradas no ócio de 
uma fantasia; o olhar extático nas fotografias de Arthur Ornar; os pensamen
tos encapuzados de Cabelo meditam sobre um tempo e um mundo simulta
neamente possíveis e irreais que, todavia, não deixam de flutuar numa solu
ção de óleo e álcool . 

A instauração apresenta o mundo ; não o representa , não o glamouriza , 
não o pastichiza . Nesse sentido, é fundamental que as pessoas escolhidas se
jam naturalmente extraídas do cotidiano (de preferência "amadores") para 
mergulhar no "aqui-agora" da energia xamânica da criação. Um corpo é como 
qualquer outro quando se torna pura matéria (no trabalho e na morte) . Como 

• Cf. a retomada por Yvc-Alain Bois c Rosalind Krauss da noção de ferida de G. Bataillc em 
L 'informe: modc d 'cmploi. Paris : Centre Gcorgcs Pompidou, 1 996 .  

• O conceito ainda é muito novo para apresentar contornos defmitivos. Mereceria uma reflexão à 
parte a "in�talação" de Lconilson na Capela do Morumbi (São Paulo, 1 993) ,  praticamente um sitt· 

specific 110rk c última ohra que preparou sem poder ver o resultado em vida. Sumariamente descri
to, o trabalho, que trata da dcsmatcriali:t.ação do sujeito, é composto de cinco peças bordadas 
sohrc camisas quase puídas revestindo cadeiras também muito desgastadas. As inscrições borda
das ostentam as seguintes inscriÇ<JcS ; "da falsa moral", "do bom coração" c "los delicias". 
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bem apontou Genet, o olhar de Giacometti já havia percebido a crueza causa
da pela indiferenciação : "este parentesco manifesto em suas figuras me parece 
ser este lugar precioso onde o ser humano seria trazido àquilo que ele possui 
de mais irredutível : sua solidão de ser exatamente equivalente a qualquer 
outro". Tanto as Xifópagas ( 1 98 1 )  como Under m_r hat ( 1 99 5) e Querido amigo ( 1 996) 
de Tunga evocam o corpo numa experiência da comunhão e de intensa libido 
(imprimir sete vulvas sobre uma argila Úmida) . Quando colocadas em circu
lação , as xitopagas (seres femininos e gemelares unidos por uma trança de 
cabelo) propagam o unheimlich fardo da reprodução e da não-separação dos 
corpos em liberdade . 

As instaurações de Laura Lima não escapam dessa atmosfera , acrescen
tando ainda o gesto tolhido (contrariamente à liberação da sensualidade pro
posta por Clark em trabalhos de realização coletiva) , preso dentro de exube 
rantes peças de vestimentas de inspiração medieval . A repeticão psicótica for
nece um ritmo monocórdio : bater com um instrumento contra a parede , 
arrastar-se pelo chão, deixar uma bala se dissolver na boca aberta por um 
aparelho, partir com um machado um amontoado de doces, lançar flechas 
curvadas para si-mesmo, rezar, e até mesmo dormir. Em 1 996 , a artista apre
sentou uma criança que , vestida de uma camisola branca, tentava , em vão, 
saltar com uma corda dentro de uma poça de gelatina vermelha ("Antarctica 
Artes com a Folha") . A superfície mole impedia a volta completa do salto, 
desferido à exaustão. Ao lado desse acontecimento , cuja duração é variante , 
vídeos ao rés do chão, acoplados a uma lente , ficavam exibindo imagens que 
só podiam ser vistas por quem deitasse no chão : uma mulher grávida andando 
com uma gaiola de madeira aprisionando-lhe a barriga ; uma moça tingindo os 
lábios de uma figura da Madona com seu sangue menstrual ; duas mulheres 
nuas e atadas , jovem com velha, executando movimentos mínimos e tensos . 

Todas essas situações , dirigidas pelo artista sem sua participação direta , 
mesclam aspectos ritualísticos dentro de uma configuração da impossibilida
de (talvez isso explique por que a instauração mantém a vaga lembrança da 
liberdade onírica que tanto caracterizou o Surrealismo) . Os devires , mesmo 
afirmativos , são atos imperceptíveis. Indicam direções que proclamam o revide 
do real (Hal Foster) . A tradicional tarefa da arte de "tornar visível o invisível" 
está em xeque pois a racionalidade, que também passava pelo sentido do olhar, 
já é insuficiente . Arthur Ornar aguça esse processo : "A rigor, não há nada para 
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ver [ . . .  ) .  Não se trata de um investimento da visão. É mais uma questão de 
rítmica vibracional . [ . . .  ) Fazendo um só corpo com seu objeto. [ . . . ) Vamos 
aprender a olliar com os ombros, a olliar pelas costas, a enxergar com o branco 
dos olhos". 

Para um futuro próximo, o problema colocado pela instauração diz res
peito às condições de existência de um artista que expõe os resíduos de uma 
passagem transitória sobre a matéria. Delírios ontológicos? Nada disso pode 
parecer novo na história , mas os efeitos da temporalidade sobre a arte nunca 
assumiram uma expressão tão direta : intensificar a duração apenas enquanto ela 
está durando . 



CRÍTICA : A PALAVRA EM CRISE 

Fernando Cocchiarale 

A crise das vanguardas históricas , na passagem dos anos 1 960 para os 1 970, 
deflagrou também uma crise na reflexão estética e na crítica de arte , que hoje 
se manifesta inequivocamente. A contradição entre o uso , ainda em curso, de 
métodos e procedimentos de leitura herdados da clareza autodefinida dos 
ismos modernistas e a ausência de identidades Hxas na arte atual - característi 
ca da produção contemporânea, deliberadamente cultivada pelos artistas -
funciona como um obstáculo para o posicionamento crítico em face das novas 
circunstâncias que emergiram dessa crise . Um de seus sintomas mais claros 
reside na expectativa não só do público, como dos artistas e até da crítica , de 
reconhecer e designar com precisão, tal como no passado, produções que não 
mais se centram no campo objetivo da forma, na estrita materialidade de sua 
"linguagem"1 • 

O abandono gradual , pelo Modernismo, dos referentes em que se baseava 
a mímesis implicou no questionamento de categorias tradicionais como a de 
conteúdo, que, ancorada na representação, perdera a eficácia analítica de outrora, 
produzindo temporariamente um vazio semântico. O sentido auto-referente 
da forma moderna, sobretudo após o advento do Abstracionismo, em 1 9 1  O, 
pôde ser construído, por exemplo, a partir da associação da obra de arte às 
questões da lingüística estrutural nascente (Saussure) .  Tornando a arte uma 
linguagem, o discurso teórico associou a forma plástica ao signo lingüístico e 
sua organização (composição) à noção de estrutura. Essa interpretação histórica 
identificou o significante (forma) e o significado (sentido) a ponto de, em 
muitos casos , torná-los um só , afirmando a vocação antiilusionista da forma 
plástica moderna, avessa a quaisquer simbolismos . Já a produção contempo
rânea, se examinada pelo mesmo prisma, percorre um caminho inverso : vem 
distanciando progressivamente significante e significado, até o limite de uma 

1 O primeiro, o sétimo c o oitavo parágrafos retomam idéias trabalhadas no texto "Situações 
transitivas", feito para exposição de mesmo nome, na Galeria Jocl Edclstcin Arte Contem 
porânea , no Rio de Janeiro, em 1 995 . 
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simbolização aparentemente tão subjetiva que pode sugerir uma resistência a 
toda forma de mediação pela palavra . 

É notório que o discurso de parte significativa dos artistas que emergiram 
nas últimas décadas funda-se na valorização, em graus variados, do papel que 
as vivências e experiências pessoais desempenhariam em suas obras . A aten
ção, talvez excessiva, aos processos de subjetivação inerentes à criação artísti 
ca move, atualmente, mais do que nunca (mesmo se cotejarmos o caso de 
movimentos como o Surrealismo e o Expressionismo abstrato) ,  parcelas con
sideráveis da produção contemporânea, operando um deslocamento de foco 
do objeto artístico para o sujeito-artista . Ao contrário da produção tipica
mente moderna, cuja ênfase na forma, nas linguagéns e nos ismos inseria poé
ticas singulares no campo objetivo da história, a nova arte parece desprezar 
essa inserção, tornando difícil aval iá-la através do repertório teórico-crítico 
desenvolvido, desde o início do século XX, para captar e produzir o sentido 
das produções modernas , eminentemente formalizadas e, portanto , estra
nhas a esses segmentos da contemporaneidade . 

Um dos principais teóricos da pós-modernidade, Hal Foster, reconhece 
que "grande parte da arte de hoje efetua a libertação diante da história e da 
sociedade por um movimento do cu - como se o eu não estivesse informado 
pela história , como se ainda estivesse oposto à sociedade . Esta é uma velha 
queixa : o movimento do indivíduo para dentro de si, a retirada da política 
"rumo à psicologia" 2 •  A crítica dirige-se fundamentalmente aos adeptos de 
um certo tipo de pluralismo que supõe ser a sociedade um conjunto de indiví
duos, o lugar de trocas intersubjetivas em que nenhuma instância supra-indi 
vidual , histórica , interviria . Mas o próprio Foster registra que o eu não é es
tranho à história, pois nela se delineia e se informa . Nesse sentido, importa 
menos o conteúdo simplificador do discurso desses artistas e críticos que a 
emergência e a disseminação de uma nova maneira de se produzir arte , esta 
sim impregnada de historicidade e, por isso mesmo, passível de ser pensada c 

objetivada na palavra . 
Assim como a auto-referência modernista tornou inócuas muitas catego

rias estéticas então vigentes ,  suscitando uma revolução teórica , a emergência 

1 FOSTER, Hal .  Rccodificaçio. São Paulo : Casa Editorial Paul ista , 1 996, p. 3 8 .  
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de processos artísticos de formalização mínima, compósita ou residual , neste 
fim de século XX, parece anunciar novas modalidades interpretativas . Por 
outro lado, se é legítimo afirmar que o eu não está aquém da história , devemos 
admitir, pelas mesmas razões , que o Sujeito Teórico3 não se situaria, de modo 
algum , além das circunstâncias específicas de uma determinada época . A teo
ria da arte não é pois um produto verdadeiro , perene e neutro, mas algo 
extremamente comprometido e informado pela vida social . Suas transforma
ções, à primeira vista determinadas por processos endógenos de retificação e 
aprimoramento em direção à verdade, seriam sobretudo decorrentes de pres
sões exercidas pela dinâmica da produção artística . 

A idéia de que o sentido verbal de produções artísticas individuais depen
dia de sua articulação a instâncias mais abrangentes, coletivas e portanto his
tóricas , delineou-se, definitivamente, na segunda metade do século XVII I ,  
quando surgiram a estética (Baumgarten e Kant) , a história da arte (Winckcl
mann) e a teoria da arte (Lessing) . Esses discursos consolidaram em seus 
desdobramentos, ao longo do século XIX , a compreensão de que a possibili 
dade de sua propria existência residia na ultrapassagem do entendimento da 
arte como mera manifestação pessoal , uma vez que nesse nível ela poderia , 
no máximo, tornar-se objeto de uma "psicologia" . Era portanto necessário 
alçá-la da esfera subjetiva para o campo objetivo da historia, para o lugar em 
que o discurso teorico e a investigação formal reuniam-se para produzir um 
sentido coletivo. 

Na luta contra os ideais de eternidade da arte - o belo normativo da mímesis 
clássica -, o artista moderno valorizou a ruptura plástico-formal como ins
trumento indispensável para a emergência do novo e da diferença , não só em 

1 A origem da  noção de  indivíduo no Renascimento, ou seja ,  da  subjetividade enquanto fun 
damento ético , estético c político, terminou por apresentar um problema : era preciso asse 
gurar uma instância supra- individual que produ:tJssc conhecimentos universais, ,·álidos para 
todos , sem o concurso da expressão pessoal , fruto da subjetividade nascente . O cogito (pen
so) cartesiano, racional c objetivo, veio ao encontro da necessidade de constituição de um 
outro Sujeito , trans -subjctivo, impessoal ,  ,·oltado para as questões gerais c universais, carac
terísticas do conhecimento filosófico c científico. A crítica kantiana, cerca de 1 40 anos mais 
tarde, delineou um novo Sujeito do conhecimento adequado à modernidade nascente. O indi 
víduo tornou -se, simultaneamente, senhor de sua subjetividade c agente virtual do conheci 
mento verdadeiro, esferas diferenciadas c indispensáveis para a existência da subjetividade c 
da objetividade, da expressão c do produto, do privado c do público. 
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relação ao passado, mas no âmbito da própria vanguarda . A pluralidade dos 
ismos, possível graças à destruição dos valores universais que o Classicismo 
pensava ter atingido, manifestou antes uma nova articulação da obra singular 
com o universo da arte , uma nova totalidade, que a atomização das questões 
estéticas em fragmentos subjetivos . Tal como havia ocorrido no mundo eco
nômico , reestruturado através da divisão racional do trabalho e da especiali 
zação capitalistas, os princípios absolutos das Belas-Artes deram lugar ao uni 
verso relativo de movimentos artísticos claramente identificáveis e à sua pro
gressiva proliferação ao longo da história do Modernismo. A visualidade mo
derna necessitou , por isso mesmo, de justificativas textuais produzidas não só 
por artistas - manifestos -, como pela críticâ:, destinadas a um público 
despreparado para acolhê-la, devido à resistência de hábitos de fruição im
pregnados pela tradição naturalista . 

O artista que emerge da crise do Modernismo, inversamente , baralha 
referências , dilui as fronteiras entre pintura, desenho e escultura , utiliza-se 
de repertórios plástico-formais tradicionalmente contraditórios, de materiais 
de todo tipo. Busca , afinal , em fragmentos da história , entre o passado e o 
presente, nas várias regiões do saber e no cotidiano, a condição singular de 
sua obra, que se quer única. A identidade das coisas e situações torna-se , assim , 
transitiva, causando um estranhamento generalizado, porque o discurso não 
mais consegue fixá-la. 

Mesmo assim , seria ingênuo considerarmos a emergência dessas questões 
um corte radical com o passado. Lições essenciais do Modernismo, como a da 
autonomia da arte em face da natureza ou de quaisquer outras possibilidades 
de representação, são um legado que não contradiz a revalorização da potên 
cia da imagem e do simbólico pelas práticas artísticas contemporâneas. Assim 
também, em decorrência da "incomunicabilidade" de poéticas fundadas basi
camente na crença de um eu que se expressa , e ,  por isso mesmo, impossibi l i 
tado de filiar-se objetivamente , de moto próprio, a questões estéticas , per
manece indispensável a mediação crítica entre o caráter singular dessas pro
duções e seu sentido coletivo. 

Instrumento essencial dessa mediação no período histórico do Modernis
mo , o discurso teórico-crítico parece incapaz atualmente de cumprir sozinho 
essa função. Sem contar com a positividade da auto-referência formal , cro
mática e espacial característica dos ismos, frente à fragmentação que se mani-
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festa em pontos vitais do esgarçado campo das artes, a palavra e a lógica do 
circuito de arte produziram novas modalidades de articulação entre obra e 
fruidor. 

No vácuo das grandes questões que a clareza formal das obras modernis
tas proporcionava ao discurso, o sentido coletivo da produção contemporâ
nea deslocou-se inteiramente para fora do campo de ação do artista . Progres
sivamente , viu-se associado a uma nova dimensão autoral configurada pela as
censão vertiginosa de um novo agente do circuito : o curador. Essa função, es
sencial à lógica institucional das artes plásticas no fim do século XX, difere 
daquela do crítico de outrora que, respaldado apenas no discurso, exercia seu 
poder mediador. Em relação à nova arte , o curador deve, pois , produzir ques
tões, quase sempre extra-estéticas , temáticas, que emprestem sentido, ainda 
que provisório, à dispersão aparente em que nos encontramos . 

Do terreno nebuloso que caracteriza toda transição histórica , somos leva
dos a supor que a clareza limitada da palavra, ora em crise, vem se apoiando 
no silêncio monstratiro da subjetividade autoral do curador, exercida, como a do 
artista, na esfera da visibilidade. 



UMA DINÂMICA DA ARTE BRASILEIRA : 
MODERNIDADE, INSTITUIÇÕES, INSTÂNCIA PÚBLICA 

Sônia Salzstein 

Nunca, como nas duas últimas décadas , a produção artística brasileira rece
beu tanta atenção do meio cultural ou alcançou tanta visibilidade pública . 
A repercussão parece ter aumentado especialmente a partir de meados da 
década de 1 990 , em face de um surpreendenti interesse internacional pela 
arte brasileira . O fato é que toda essa recente projeção pública dá o que pen
sar, sobretudo quando sabemos que o setor sempre compareceu de maneira 
tímida ao debate das questões culturais no país , sendo mesmo pouco divulga
do e apenas esporadicamente discutido para além de círculos especial izados . 

Pelo menos desde os anos 1 950, entretanto - para não mencionar certos 
achados poéticos da Antropofagia , no contexto do movimento modernista de 
1 92 2  -, ele tem estado no centro de uma história de renovação e de sentido 
experimental comparável à da arquitetura moderna ou à do Cinema Novo . 
E desde j á  é preciso lembrar que , diferentemente desses dois célebres 
paradigmas da modernidade nacional , a arte moderna continua a desdobrar 
suas possibilidades no presente, reelaborando produtivamente todas as con 
tradições que o sentido do moderno ainda pode implicar para a vida cultural 
no país . Todo o problema consiste , justamente , em que essa história até aqui 
não impregnou um campo social e uma dimensão pública . 

Antes de discutirmos a imagem nova que a arte veio constituindo a partir 
do princípio da década de 1 980, conviria, então, recapitular algumas passa
gens cruciais de sua trajetória . Sabemos , por exemplo, que a obra dos anos 
1 920 de Tarsila do Amaral ( 1 886- 1 973)  dispara um verdadeiro processo de 
autocompreensão da arte brasileira . Suas pinturas dos períodos "pau-hrasi l" 
( 1 924- 2 5 )  e "antropofágico" ( 1 928 -29) pela primeira vez chamaram a aten
ção para o recalque da herança colonial e para o atávico sentimento brasileiro 
de subserviência ao modelo europeu . Deixavam-nos , desse modo, a aventura 
da busca de uma forma moderna e brasileira, isto é ,  aberta sim às transformações do 
mundo moderno, mas tentando formular para estas o ponto de vista local . 

382 



Decerto a obra aspirava ingenuamente à superação do atraso, mirando- se 
no espelho da civilização européia, tanto quanto nossos retardatários do Pós
Impressionismo, mas a novidade em Tarsila é que ela detectava o provin
cianismo e o ridículo da presunção culta que ditava o apego às fórmulas da 
academia francesa . Em franca ruptura com o meio, a artista representou um 
esforço inaugural para compreender a situação da dependência , revertendo a 
dinâmica injusta do modelo e da cópia, embaralhando as hierarquias aí 
demarcadas c assim reencontrando, por meio mesmo da apropriação arguta 
do modelo, a estratégia poética de sua superação. 

Vemos então Tarsila às voltas com um sem-número de dificuldades para 
rebater o espaço cubista à paisagem brasileira, cujas formas naturais ,  carrega
das de afetos , resistiam de todo jeito à racionalidade, à seriação e ao anonima
to da ordem industrial , que bem ou mal açambarcava o país . Todavia, a impor
tância dessa obra para a compreensão da questão moderna brasileira residiria 
justamente em que essas ambigüidades no enfrentamento dos rigores da su
perfície cubista traíam, não uma insuficiência pessoal , mas as contradições 
que se cravariam doravante sobre a sociedade brasileira, defrontada com as 
novas exigências do espaço moderno. Foi a artista, finalmente , que atinou 
com as condições de possibilidade de uma arte moderna brasileira ,  à exata 
medida que revelou que experimentávamos a modernidade em plena sincronia 
com a matriz européia, embora não podendo conhecer senão o lado reverso dessa 
modernidade . 

Mas foi só mais tarde, a partir de meados do decênio de 1 950,  que o 
espaço moderno divisado porTarsila pôde encontrar horizonte cultural pro
pício ; generalizava-se e fortificava-se num substrato social graças ao amplo 
programa de modernização do país . A elaboração teórica de Ferreira Gullar 
junto ao grupo neoconcreto e também as reflexões estéticas de Hélio Oiticica 
( 1 9 37-80) testemunhavam o quanto as artes visuais eram capazes de incitar a 
um pensamento de compreensão do Brasil . É claro que o texto do crítico e os 
do artista nem de longe sugeriam uma interpretação política ou social da 
questão cultural brasileira, ao contrário, surgiam no curso heterodoxo de um 
experimentalismo poético e formal . Além disso, a indagação de ambos , longe 
de qualquer tom militante , ancorava-se na noção primordial de um sujeito 
imanente , de cuja realização dependeria qualquer projeto de transformação 
social . 
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Não se pode negar, todavia ,  que tal indagação desenvolveu-se como a ex
plicação empírica dos problemas e das possibilidades emancipatórias de um 
processo de modernização exógeno, pois nas reflexões de ambos tal sujeito 
só poderia brotar de um contexto como o brasileiro, livre dos compromissos 
da tradição e disposto à radicalidade dos gestos inaugurais .  A originalidade 
das idéias de Gullar e Oiticica na discussão do processo cultural brasileiro 
estava, enfim, no duplo alcance de sua visada, porque diagnosticaram ao mes
mo tempo a questão "interna", particular, brasileira, e a "externa", na qual 
interrogaram com ceticismo as perspectivas deixadas pela arte moderna e 

propugnaram a contribuição regeneradora da arte brasileira a esse legado. 
Se de um lado, então, realizavam a necessária especulação interior, de crítica 
dos conservadorismos locais e de tentativa de compreensão da marginalidade 
cultural brasileira em pleno surto mundial da expansão moderna dos anos 
1 950, de outro adivinhavam as possibilidades revitalizadoras do Brasil - esse 
grau zero cultural voltado ao moderno - no contexto internacional da arte . 

Não seria por meio dessa reflexão que veríamos a herança construtiva 
moderna ser redirecionada, em solo brasileiro, para um rumo surpreendente 
e radical , que consumava a implacável tábula rasa do fetiche-objeto de arte ? 
Não viveríamos simultaneamente ao contexto internacional , nas obras de prin
cípios da década de 1 960 de Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape ou Mira 
Schendel ,  a experiência da arte como pura ação? Levando-se em conta a rele 
vância de tais contribuições , é um tanto curioso que essa pequena tradição 
moderna, que se torna ainda mais interessante quando sabemos que já nasceu 
toda relativizada pelos ímpetos anárquicos e desconstrucionistas da cultura 
contemporânea, não tenha até aqui obtido reconhecimento do próprio meio 
e consolidado um aparato reflexivo de interpretação da questão cultural bra
sileira em geral . Esse é o ponto. 

A arte brasileira moderna e contemporânea constitui um modelo privile
giado de análise do processo de renovação cultural do país dos anos 1 9  50 à 
atualidade ; trazê-la à discussão pública parece oportuno especialmente agora , 
em face da consistência cultural e do dinamismo que tem demonstrado, no 
exato momento em que nos vemos tragados num novo surto mundial de 
modemi7..ação. Concedamos, a propósito, que esse termo permaneça o mesmo, 
embora certamente devamos reconhecer que ele ressurge isento dos ânimos 
reformistas que os grandes ciclos de modernização, que arrastaram também 
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ciclos de internacionalização, sempre suscitaram no contexto cultural brasi
leiro desde os anos 1 920 .  

De volta agora ao exame de nossa situação contemporânea . Todos sabe
mos que sob a nova ordem internacional , dominada por interesses institucionais 
de grande envergadura e escala mundial , permitindo a inédita emergência de 
contextos regionais num cenário até há pouco tempo excludente , a arte bra
sileira passou a freqüentar os principais pontos do circuito internacional e, 
conforme se disse , a tornar-se mais visível em seu próprio país . Seria boba
gem, é claro, imaginar que essa carreira internacional deva-se a uma circuns
tância permissiva da globalização - não se pode esquecer que a arte brasileira 
porta esse dado diferencial em face de tantos outros contextos periféricos , 
que é sua herança experimental bastante forte, e que cedo ou tarde pressio
naria para fazer-se reconhecer publicamente . 

Mas, ao que tudo indica , a recente integração de um paradigma "arte bra
sileira" ao circuito internacional deverá pôr incessantemente à prova a consis
tência de nossa jovem história moderna. Já é possível perceber que a pressão 
de uma cultura "média", globalizada e comercial , torna-se cada vez mais for
te , tendendo a desagregar toda política local de adensamento. Não é de admi
rar, a propósito, que a despeito da atual repercussão interna e do reconheci 
mento no circuito internacional a arte brasileira permaneça institucionalmente 
tão recalcada em seu próprio país. Tudo leva a crer que as forças que engatam 
a arte brasileira à dinâmica do circuito internacional são tão impositivas que 
até certo ponto podem prescindir do desenvolvimento de um sistema de arte 
local - daí a situação aparentemente incongruente , que concilia o raquitismo 
institucional vigente com o ativo desempenho da produção artística . 

De todo modo, daqui para frente as exigências de racionalidade , de 
profissionalização, de legitimidade cultural junto ao mercado e ao público 
deverão se cravar de modo incisivo sobre nosso meio artístico. As respostas 
que este dará a tais exigências permitirão avaliar com mais exatidão se isso 
que tentamos reconhecer historicamente como uma experiência moderna e 
contemporânea brasileira será suficiente para lidar com o novo estado de coi 
sas, que até segunda ordem diz mais respeito aos imperativos da mundialização 
dos mercados (e da generalização do consumo) que a uma efetiva interna
cionalização da produção cultural (que pressuporia a universalização do aces
so às condições de produção) .  Permitirão dizer também se conseguiremos 
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constituir alguma dimensão pública para a arte brasileira, para além da inten
sa exposição pública suscitada pela nova dinâmica internacional . Estamos, como 
se vê , no meio da travessia. 

Em todo caso, o aspecto extravagante de toda essa situação é que os pri
meiros sinais do reconhecimento público tenham vindo "de fora" e que , a 
despeito da consolidação da produção artística , da emergência de um público 
de arte e de uma relativa profissionalização do meio, permaneçamos muito 
aquém daquela dimensão pública da arte brasi le ira . Prova do caráter 
ambivalente das transformações em curso é, por exemplo, um tipo de ação 
institucional tão monumental quanto provisório que vem redundando em 
megaeventos de arte e tristemente tomando o Jogar da ação minguada e irre
gular das instituições públicas ; estas , nos últimos anos , viram-se destituídas 
de qualquer papel significativo diante dos programas de redução do Estado e 
parecem ter abdicado mesmo de toda função normativa - de toda política 
pública , afinal . Para nos atermos apenas aos casos mais extremados, citare
mos os escandalosos eventos de marketing cultural em que se converteram as 
exposições de Claude Monet apresentadas em 1 997 no Museu de Belas Artes 
do Rio de Janeiro e no Museu de Arte de São Paulo. Embora não se tratasse de 
eventos de arte brasileira, indicaram uma mobilização estridente de setores 
burocráticos e institucionais para forçar a inclusão das artes visuais na pauta 
nacional , atentos ao rendimento publicitário extra que tais exposições pro
porcionariam, ao testemunhar o momentoso ingresso do país na rota das ex
posições internacionais. 

O fato de que os campeões do mercado de arte prossigam sendo os no
mes consagrados pela ideologia nacional e populista , que cavalga a imagina
ção do público brasileiro desde os anos 1 930 (em que imperava, é claro, a 
figura de Cândido Portinari) ,  é mais uma chave para entendermos o caráter 
contraditório do processo de modernização em marcha . Afinal , se está haven
do certo reconhecimento público em torno de uma imagem da arte moderna 
e contemporânea brasileira, como explicar que o mercado só se aventure 
pelos medalhões das gerações de 1 920 a 1 940? Nem mencionemos que a arte 
moderna dos anos 1 950 e a produção contemporânea mal se vendem nos 
nichos especial izados de mercado . . .  

Que tipo de esfera pública é essa que vem se abrindo de maneira tão 
superficial quanto imperativa ao meio de arte brasileiro? Seria possível supor 
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que ela precipitaria (num processo heterodoxo, às avessas) um surto progres
sivo de institucionalização de nosso ambiente cultural? A essa altura, cabe 
chamar a atenção para o sentido modesto em que a noção de esfera pública 
vem surgindo neste texto. Não precisaremos revisitar toda a tradição política 
do pensamento ocidental desde a Revolução Francesa para entender que o 
termo "esfera pública" aqui não evoca mais que o lugar laicizado da cultura 
que herdamos da modernidade . Evoca também, puxando agora a discussão 
para as inquietações do século XX - o campo social que a arte moderna pas
sou a constituir desde que, em meados do século XIX, emancipou-se de rela
ções canônicas com patronos ou academias. 

No contexto contemporâneo, o significado dessa esfera pública confun
dir-se-ia com o de um sistema da cultura, com suas instituições e critérios 
bem cravados socialmente, com sua capacidade, enfim, de institucionalizar a 
produção e fazê- la repercutir publicamente (entendamos o termo instituição 
e seus derivados num sentido bastante amplo, em suas ressonâncias sociais, e 

não apenas sob um aspecto jurídico ou formal ; um mercado, uma história ou 
uma crítica de arte instituídos convertem-se em instâncias de projeção públi 
ca e social do trabalho de arte, do mesmo modo que se supõe que museus, 
galerias e instituições culturais devam sê-lo) . 

O quanto o sentido do que seja "público" mudou para a cultura contem
porânea, desde as demonstrações do narcisismo publicitário e paroxístico da 
Pop, o quanto a noção de público acabou !JOr recobrir e modificar o que tradi
cionalmente se entendeu por uma "esfera privada", a ponto de ser difícil hoje 
distinguir o que é jurisdição de uma ou de outra, é outra coisa; para os fins 
propostos neste texto, importa observar que esfera pública diz respeito a esse 
lugar relativamente autônomo da produção cultural, em que essa se "institui" 
socialmente . Ora, já sabemos que a despeito de toda projeção pública perma
necemos num estrato superficial de nossa vida institucional . 

2 
Examinar a arte no ponto de inflexão com suas instituições, quando se instau
raria esse campo de relações culturais que constitui a esfera pública, é tarefa 
difícil . A recorrência tão descarada a variáveis extra-artísticas para alcançar 
algo da dinâmica mais interna da arte moderna e contemporânea brasileira 
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poderia acabar resultando no recalque dos problemas da forma. Aí está a 
lâmina fina sobre a qual se desenvolve nossa questão , cujas motivações , en
tretanto , me parecem urgentes e necessárias . Como estratégia para não an
darmos em círculos em torno desse tema compósito, que tem a arte em seu 
centro mas cujos limites são difíceis de discernir, propomos a partir desse 
ponto o encaminhamento duplo e balanceado da discussão , de maneira que 
0 exame dos problemas do espaço público, "externo", "cultural", ressoe 
sempre a experiência mais interna do espaço "formal" confrontado pelas 
próprias obras. 

Redirecionemos portanto a noção de espaço público (que precede a de 
esfera pública) para "dentro" dos trabalhos. Isso n'i>s permitirá investigar como , 
historicamente, a arte moderna brasileira reagiu em seus estratos formais ao 
nosso crônico esquivamento da noção de espaço público. Uma breve compa
ração com a tradição da arte norte-americana - em que tal noção ocupa lugar 
central - talvez nos ajude a perceber mais claramente os rebatimentos 
mútuos entre a dimensão cultural e a dimensão formal do espaço a que vimos 
nos referindo. 

É fato bem conhecido que a arte e a cultura norte-americanas em geral 
têm uma longa história no cultivo dessa esfera pública , cujo ponto mais extre
mado no universo da arte contemporânea é, sem dúvida, o Minimalismo. É 
possível encontrar suas raízes já no século XIX, quando os pintores românti
cos (e de extração puritana . . .  ) ,  muitas vezes educados no classicismo elegan
te da escola francesa, tratavam de purgar da arte uma subjetividade digressiva 
e caprichosa, ou tudo que pudesse, enfim, lembrar a contraproducente "cos
mética francesa" das academias , para concentrar-se numa ética dos valores 
técnicos, protlssionais e suprapessoais do trabalho. 

A esse respeito , o crítico norte-americano Leo Steinberg chama a atenção 
para as esclarecedoras diferenças que detecta entre uma tela do francês Léon 
Gérôme ( 1  824- 1 904) e outra de seu discípulo americano, Thomas Eakins 
( 1 844- 1 9 1  6 )  1 •  Ambas tratam do tema do artista e seu modelo, tema por ex 
celência autoprojetivo e portanto profundamente revelador das formas pelas 

1 STEINBERG, Leo. Other critcria. NovaYork : Oxford University Press , 1 977, p. 5 7 - 8 .  
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quais as respectivas tradições culturais desses artistas experimentam a ques
tão da subjetividade. Observa Steinberg que significativamente a primeira , 
que evoca o célebre mito segundo o qual o mármore se transubstancia em 
carne pelas mãos do artista , coloca ênfase na recompensa erótica e no dispên
dio subjetivo concedidos à genialidade da arte . Já a segunda, que descreve o 
mesmo tema, coloca o nu em posição secundária, de objeto de estudo e expe
rimentação técnica , e assim redime a arte de suas eventuais conotações eróti 
cas , ligadas ao artifício e ao desperdício, em benefício de uma exaltação ética 
do ofício do pintor. 

Deixando de lado conotações residuais dessa comparação, que captam o 
moralismo presente na formação cultural da sociedade norte-americana, in
teressa notar que o comentário de Steinberg nos informa sobre a passagem 
eficiente , sem fissuras ou excessos , que a pintura de Eakins promove, da ética 
privada do ateliê a uma ética coletiva (protótipo de uma vida pública, enfim) , 
edificada sobre a crença construtiva no trabalho. Em outros termos , ela nos 
sugere uma subjetividade migrando sem conflitos do decoro frugal e burguês 
do ateliê à ordem supra-individual e anônima, pressuposta numa ética do 
trabalho. Ética do trabalho que serve, em última instância , de êmulo ao nas
cente espaço urbano, concebido muito a propósito como um traçado quadri 
culado e modular de unidades equivalentes em que os elementos se justa
põem "uns após os outros", públicos e anônimos , numa formidável antevisão 
da lógica minimalista . A comparação entre a pintura de Gérôme e a de Eakins 
nos estimula a pensar, no fim das contas , que muito cedo a arte americana 
arrebatou o espaço do mundo para dentro dos quadros ou que no limiar da 
modernidade a arte já pareceu a esses artistas algo dotado de uma dimensão 
pública e anônima . 

Ora, é quase um clichê afirmar que a sociedade brasileira historicamente 
sempre demonstrou grande dificuldade para assimilar o formalismo pressu
posto na idéia de instituição (quanto mais na idéia de política institucional) . 
Como indicam as célebres análises de Sérgio Buarque de Holanda feitas há 
mais de 60 anos , tal dificuldade era já identificada em nossa história colonial 
como um de seus aspectos culturais mais arraigados : 

Dos vários setores de nossa sociedade colonial , foi sem dúvida a esfera da vida 

doméstica aquela onde o princípio da autoridade menos acessível se mostrou 

às forças corrosivas que de todos os lados o atacavam . Sempre imerso em si 
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mesmo, não tolerando nenhuma pressão de fora, o grupo familiar mantém-se 

imune a qualquer restrição ou abalo. Em seu recatado isolamento pode des

prezar qualquer princípio superior que procure perturbá-lo ou oprimi-lo. [ . . . J 

O quadro familiar torna-se assim tão poderoso c exigente , que sua sombra 

persegue os indivíduos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade privada precede 

sempre, neles, a entidade pública. A nostalgia dessa organização compacta , única c 

intransferível ,  onde prevalecem necessariamente as preferências fundadas em 

laços afetivos , não podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida pública, to

das as nossas atividades. Representando, como já se notou acima, o único setor 

onde o princípio de autoridade é indisputado, a família colonial fornecia a idéia 

mais normal do poder; da respeitabilidade, da obediência c da coesão entre os 

homens . O resultado era predominarem, em toda a vida social , sentimentos 

próprios à comunidade doméstica , naturalmente particularista c antipolítica , 

uma invasão do público pelo privado , do Estado pela famHia. 1 

Ao colocar lado a lado essas experiências tão divergentes do que pode 
significar a esfera pública para o contexto cultural norte-americano ou para o 
brasileiro (de resto, um tema clássico na sociologia e na antropologia que 
tratam do processo formativo das duas jovens sociedades americanas de pas
sado colonial) , não pretendemos de modo algum legitimar um velho precon
ceito colonialista e apontar a deficiência democrática de raiz na formação 
histórica brasileira, segundo a qual nos provaríamos culturalmente incapazes 
de absorver o significado do termo. 

É preciso reconhecer que sob muitos aspectos o Brasil até hoje manifesta 
profunda resistência à dimensão pública da vida social , e tal resistência 
freqüentemente se exprime de maneira dramática , como sintoma de uma 
sociedade ainda às voltas com a consolidação de um modelo democrático e 
republicano.  De resto , já comentamos como hoje,  em face da integração da 
arte brasileira ao meio internacional (e ao horizonte da cultura contemporâ
nea) , a mesma resistência coloca em risco a oportunidade de firmarmos in
ternamente novas exigências para o campo da arte , no sentido de projetá-la 
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1 HOLANDA, Sergio Buarque de. FWzcscloBruil, Rio de Janeiro: José Olympio, 1 984, p. 49- SO,grifos 
meus. 
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social e publicamente e de assim fazê-la intervir mais decisivamente no curso 
dos problemas nacionais . 

Nem sempre, porém , a noção de esfera pública se apresentou como sin
toma na história da arte moderna brasileira , e parece muito pertinente con
ceber as ambigüidades que envolvem nossa experiência de uma esfera pública 
também como uma idiossincrasia cultural , como um tipo de produtividade , 
no fim das contas . É nesse ponto que giramos em 1 80 graus o foco da discus
são, para buscar certas constantes formais na noção singular de espaço que a 
arte brasileira pôde extrair de sua circunstância histórica . 

Sob esse novo ângulo, a idiossincrasia revelaria menos uma resistência à 
dimensão pública da arte do que um apreço pela noção de interioridade, por 
tudo o que diga respeito à construção de uma ética do indivíduo, por tudo 
enfim que possa se produzir de uma potência pessoal e autodidata (não 
profissionalizada pelo ambiente cultural , pelas regras de um espaço público 
da arte) . Essa peculiaridade tomou seu sentido mais pleno durante os anos 
1 950, como se viu, na produção do movimento neoconcreto do Rio de Janei
ro, quando a tradição construtiva apropriada por esses artistas reclamaria, em 
primeiro lugar, a reforma interior, psíquica, do indivíduo, e só de maneira mui
to diluída e secundária pressuporia uma utopia social . 

Façamos um parêntese para entender o alcance dessa atitude . Quando, en
tão, essa dimensão pública passou a introduzir-se como "problema" na história 
da arte? Sabemos que foi a arte modem:� que instalou como pólos antagônicos 
as esferas do público e do privado, atribuindo-lhes jurisdições bem defmidas e 
arbitradas por uma série de mediadores sociais :  instituições, mercado, público 
etc . Percebendo-se numa espécie de meio-caminho entre esses dois pólos , ela 
terá se desenvolvido pressionada pelas exigências de uma subjetividade auto
reflexiva mas igualmente pela exigência de intervir nessa nova dimensão públi
ca do trabalho de arte . Tal dilema de algum modo se formulava para esse artista 
inaugural da escultura moderna que é Rodin 1 ;  ele emperrava o esforço do es
cultor para concluir suas Portas do inferno que , encomendadas para integrar o futu
ro Museu de Artes Decorativas da Cidade de Paris, absorveram-no pelo resto 
da vida, sem terem jamais ultrapassado as paredes de seu ateliê . . .  

1 Cf. KRAUSS, Rosalind . PaSSdgcs in moJcrn sculpturc. Cambridgc : MIT Prcss , 1 987,  p :  7- 37 .  
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Mais tarde será a Picasso que a questão se apresentará . Ele é o artista 
moderno atormentado pela derrocada iminente da representação da figura , 
da figura como experiência Íntegra e profunda de uma interioridade que ele 
pressentia no fio da navalha, a ponto de se esgarçar. Pois com Les demoiselles 
d'AI'ignon não tinha ele desferido o primeiro golpe mortal na representação 
interiorizada, psicológica, do corpo humano? As dificuldades do artista para usar 
convincentemente em sua pintura recursos decorativos , que se radicalizados 
desmembrariam e "coisificariam" defmitivamente esses corpos (atitude que 
evidentemente Picasso jamais tomou) , sinalizavam justamente seu aturdimento 
perante as pressões de uma visualidade pública e .. anônima, que preparava o 
surgimento de uma nova imagem do corpo na arte moderna. A obra de Matisse, 
ao contrário, descrevia a utopia moderna de um espaço privado expandindo
se harmoniosa e "terapeuticamente" para aquela dimensão pública, não ape
nas sem implicar qualquer perda para a subjetividade , mas conferindo a ela 
uma inédita potência de realização pessoal . 

Examinemos agora como a arte brasileira lidou com tal antagonismo no 
primeiro momento em que ela se apresentou como questão cultural , isto é ,  
durante a década de 1 920, na já referida obra de Tarsila . Insistimos nessa ar
tista justamente porque é a partir de seu modernismo problemático, aco
modando uma sincera vontade de emancipação formal a ingênuas fórmulas 
nacionalistas, que se denuncia a perplexidade da arte brasileira pela primeira 
vez defrontada às exigências de uma esfera pública . Não importa aqui a redu
zida impregnação cultural de tal esfera, ou sua inserção sobretudo ideológica 
no quadro cultural do período ; o que interessa são as respostas peculiares que 
ela suscitou nessa obra, quando de sua primeira manifestação indireta . 

É claro que nos anos 1 920 ,  momento apenas embrionário do movimen
to moderno no Brasil , não cabe pensar em instituições capazes de veicular 
alguma esfera pública da arte , mas é pertinente supor que as novas condi
ções de vida figuradas na "metrópole" de São Paulo, "condições modernas", 
"futuristas", como então se dizia, forçavam um novo paradigma de inserção 
social da arte, ou ao menos conferiam à arte um surpreendente papel ideo
lógico , nacionalista, de legitimação pública do processo de industr ialização 
do país . 

Durante os primeiros anos daquela década, Tarsila havia feito seu aprendi 
zado cubista em Paris, freqüentara o ateliê de Léger e o melhor da vanguarda 
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artística e intelectual que aí se concentrava. Suas telas dos anos de 1 924 e 
1 92 5  (o período "pau-brasil") são uma primeira glosa desse seu aprendizado 
légeriano e uma revelação cultural das formas singulares com que a arte bra
sileira aclimatara a espacialidade cubista . Pois o que é significativo sublinhar é 
que nessa aclimatação Tarsila rejeitou precisamente o que na pintura cubista 
de Léger reportava a arte à idéia de uma racionalidade técnica do espaço 
moderno : a impessoalidade das formas, o dinamismo funcional que ao mes
mo tempo as articula e também as secciona em unidades modulares, a univer
salidade pressuposta na exigência moderna de uma maleabilidade inesgotável 
dessas formas etc . Ela terá rejeitado, no fim das contas, tudo o que nessas 
pinturas sugeria a produção de um novo espaço social da arte , público e anônimo, 
regido justamente pelos prindpios da nova racionalidade industrial . São pin
turas que querem nos fazer crer que as formas geométricas , "maquínicas", 
com que a artista retratava a emergente metrópole sul -americana de inícios 
dos anos 1 920 podiam em terras brasileiras conciliar-se com a paisagem mítica 
de um Brasil nativo, rural , imerso na sociabilidade afetiva, pré-moderna, dos 
subúrbios e da comunidade interiorana . 

O resultado é um cubismo que incongruentemente retorna a uma 
singularização das formas , que as submete à particularidade do ponto de 
vista regional , e que usa a simplificação visando menos à síntese estrutural 
dessas formas que à reconversão das feições agressivas e anônimas da nova 
realidade urbana às cenas míticas e fabulosas de uma tradição popular brasi
leira .  Não é de admirar, portanto, que tudo nessas pinturas deTarsila pareça 
próximo e familiar. Quer dizer, quando pela primeira vez a arte brasileira é 
convocada a exprimir algo da subjetividade moderna , que tensiona e 
polemiza com sua esfera pública, ela responderá com a afirmação de uma 
intimidade que, se é verdade que toca a superfície dessa nova real idade, ao 
mesmo tempo dela se isenta para recolher-se a uma espacial idade afetiva e 
ao alcance da mão . 

Essa noção lábil da esfera pública é elemento constante em toda a história 
recente da arte brasileira. Ora como sintoma de um processo cultural em que 
os mediadores institucionais do campo social furtam-se ,  como vimos, a uma 
explicitação pública, ora como modo específico de produtividade, pelo qual o 
trabalho de arte astuciosamente valoriza o caráter emancipatório de uma sub
jetividade não totalmente recoberta pela instância pública (cultural) e social , 
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algo como uma esfera privada expandindo-se continuamente , sem prescrições 
ou limites muito definidos4 • Era esse o tom da reflexão neoconcreta . . .  

É preciso sempre lembrar que as noções de público e privado transforma
ram-se profundamente desde o advento da arte moderna, de sorte que aquilo 
que hoje podemos entender desses dois termos deve ter muito pouco a ver com 
0 tipo de interioridade que era colocado em risco na escultura de Rodin ou na 
primeira obra de Picasso. Consideremos ainda que em princípios da década de 
1 980 uma multiplicidade de grandes museus e espaços culturais recém
construídos passou a desempenhar papel inédito e extraordinariamente influen
te , modificando decisivamente as formas de aparecimento público da arte . 

Foi do adensamento dessa mallia de instituiçõe� (envolvendo um formidá
vel processo de profissionalização do mundo da arte, assim como uma ultra
especializada redivisão do traballio cultural) que resultou nos anos 1 990 um 
meio artístico cada vez mais empenhado em acelerar e otimizar a circulação de 
exposições e, em contrapartida, cada vez menos atento ao processo de consti 
tuição dos trabalhos e à sua singularidade formal . Como se pode imaginar, 
aproximamo-nos de uma situação de esgarçamento do que restava de "público" 
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• E i lustrativo notar, a propósito , a espccie de desconforto, pouca desenvoltura ou falta dt· 
escala que no geral a escultura contemporânea brasileira demonstra quando confrontada 
com o espaço urbano, peculiaridade a qual corresponde a miséria das políticas culturais 
públicas nessa área (obviamente a condição pública da arte não se manifesta apenas no espa· 
ço urbano - pode mesmo acontecer que um trabalho de arte erga-se com intimismo a escala 
de tal espaço; na arte brasileira ,  entretanto, a falta de hábito no enfrentamento do espaço 
urbano apresenta-se como índice de uma baixa convicção cultural na noção de espaço públ i 
co) . Em todo caso, não seria justo afirmar que tal desencontro das esculturas com sua interface 
urbana surja sempre como insuficiência ; conforme vimos ,  há produtividade poética quando 
as obras parecem esgueirar-se de uma escala pública ou mesmo quando parecem ostensiva 
mente postas para um espaço aqucm ou alem desta . E sob essa perspectiva as manifestações 
de desencontro podem ganhar mesmo sentido crítico. E fato notório, de resto , que as auto · 
r idades das cidades brasileiras geralmente não se orientam por qualquer critério urbanístico 
ou cultural quando ocorre de instalarem esculturas em espaços públicos - quase sempre 
trata-se de doações ou iniciativas particulares beneficiadas pelo interesse público. Há, entn' · 
tanto, raras exceções (que surgiram com um caráter extraordinário, sem portanto precipi 
tar ações sistemáticas) ,  de projetos especialmente destinados a tal fim,  nos quais nos basea
mos para fazer estes comentários. Consideremos em primeiro lugar o (a essa altura, o que 
restou do) famoso Parque de Esculturas da Praça da Sé , em São Paulo, de fins da década de 
1 970, c o mais recente projeto da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, que a partir de 
1 996 redundou na implantação de inúmeras esculturas na cidade.  

Arte contemporânea brasileira 



no sistema da arte contemporânea - um fenômeno paradoxalmente decorrente 
do esgotamento do potencial de "exibicionalidade" dos trabalhos . . .  

Diante disso, a condição pública da arte vem residindo cada vez menos na 
capacidade institucionalizadora de um sistema da arte e cada vez mais nesse 
teor abstrato e maleável de "exibicionalidade" dos trabalhos, já que estes de
vem desempenhar uma agenda incansável de múltiplos aparecimentos inter
nacionais . Essa intensificação de superfície no sistema da arte atrofia também 
todo empenho de singularização dos trabalhos, visto que eles não logram fi
xar por muito tempo suas trajetórias individualizadas , abafados pela ascen
dência espetacular que as grandes vogas culturais têm sobre a interpretação 
dos movimentos artísticos (a célebre questão das"identidades", que animou o 
início do decênio de 1 990, ou a do "corpo" e a do "abjeto", que a sucederam) . 

É curioso que o Brasil hoje viva algo dessa situação saturada e ao mesmo 
tempo a possibilidade de constituir novas estratégias de relação com a instân
cia pública da arte - o que atesta o movimento contrastado e peculiar de 
nosso processo de renovação cultural . Não cabe esperar que no limiar da 
globalização, com a universalização de problemas que ela propicia, alguma 
noção moderna de esfera pública venha a se reconstituir nostalgicamente fora 
de seu centro, no suposto frescor do solo brasileiro. Mas admitamos que ins
talada nessa posição singular (participando como que transversalmente do 
circuito internacional da arte) , e portando uma tradição moderna que já nas
ceu sob o signo do ceticismo contemporâneo, a arte brasileira tem condições 
privilegiadas para exercer a crítica dos aspectos publicitários dessa nova acepção 
de espaço público, cultivada no rastro do sistema da arte . Não se pode esque
cer, além disso, que uma compreensão muito peculiar de espaço, mais exis
tencial e intrinsecamente desconfiada das qualidades universalistas , cívicas, 
do espaço público, já vinha se formando aí desde os anos 1 920 .  

3 

É já um consenso no Brasil dizer que é rarefeita, quando não simplesmente 
inexistente , a presença das instituições na história recente da arte brasileira, 
embora fosse lícito esperar que, uma vez cumprido pelo ambiente local um 
processo vigoroso de modernização cultural , elas se multiplicassem natural
mente , consol idando essa espécie de esfera pública da produção artística . 
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Há, portanto, uma história recente e prolífica da arte moderna brasileira que 
não se fez acompanhar, de modo equivalente, por uma história de desenvolvi 
mento e renovação de nossas instituições culturais . . .  

A primeira dessas histórias marca o efetivo ingresso da arte brasileira 
num projeto moderno; é recente, pois seu início poderia ser fixado nos 
anos 1 950 , quando se produziu uma modernização em larga escala de nosso 
ambiente cultural ; modernização que seria sedimentada, de resto, num 
amplo programa governamental de crescimento econômico e reforma da 
vida social .  E ,  de fato, mesmo tratando-se de um momento especialmente 
produtivo,  porque assinalou o desencadeamento das atividades de nossos 
principais museus modernos> e da própria Biênal de São Paulo ( 1 9  5 1 )  e 
porque favoreceu uma inédita aglutinação de forças culturais que se expri 
miriam tanto nos movimentos concreto e neoconcreto como no desdobra
mento de extraordinárias carreiras individuais (Alfredo Volpi , Sérgio 
Camargo, Iberê Camargo ou Milton Dacosta) , suas contribuições cruciais 
não incitaram o adensamento subseqüente de uma estrutura institucional 
para o meio de arte brasileiro. 

Mais ainda, cabe notar que o impulso emancipatório da arte brasileira 
nesse período não está diretamente ligado às iniciativas institucionais então emer
gentes , de sorte que a articulação dos movimentos concreto e neoconcreto 
irradiava de "dentro para fora", no contexto intimista das relações pessoais, e 
graças à afinidade de idéias que num momento preciso incitava a formação de 
um círculo de relações artísticas e intelectuais, só contingencialmente profis
sionais ou institucionais . Também as obras de Volpi , Sérgio Camargo, Iberê 
Camargo ou Milton Dacosta, que alcançaram por essa época sua fisionomia 
mais original , basicamente independeram de iniciativas institucionais para se 
firmar, embora de modo circunstancial tanto os artistas daqueles movimen
tos quanto os últimos fossem acolhidos nos museus ou galerias que então se 
organizavam, ou ainda em espaços institucionais-relâmpago, ocasionalmente 
usados por eles . 
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1 A primeira galeria de arte moderna do Rio de Janeiro surgiu em 1 945 (Galeria Askanazy) ,  
c a segunda em São Paulo, no  ano seguinte (Galeria Domus) .  Em 1 94 7 é fundado o Museu 
de Arte de São Paulo Assis Chatcaubriand c em 1 948 são criados os Museus de Arte Moder
na de São Paulo c do Rio de Janeiro. 
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É ,  aliás, um tanto curioso observar que a forte herança construtiva que se 
revelou na produção dos movimentos concreto e neoconcreto dos anos 1 950 
não reverteu para a arte brasileira na assimilação de uma escala pública, na 
projeção da arte a uma dimensão pública e anônima. Afinal , a história de to
dos os movimentos modernos de raiz construtiva pulsa segundo a premissa 
da universalidade das formas, da superação pessoal em direção a essa escala 
pública e social da arte . Não é então surpreendente que o trabalho de Lygia 
Clark ( 1 920-88) ,  partindo de uma atitude inteiramente construtiva e perce
bendo-se completamente submerso em sua materialidade histórica e social 
(qualquer um de seus trabalhos resulta da própria operação construtiva, per
faz-se como ação imanente) , tenha redundado justo no contrário, como uma 
contínua expansão interior, arredia a qualquer determinação formal? E essa 
singularidade de nossa experiência construtiva não se relacionaria, em algu
ma medida, ao nosso pouco significativo currículo institucional , que assim 
teria legado aos trabalhos uma noção frouxa dos antagonismos entre a esfera 
pública e a esfera privada? 

· 

A Bienal de São Paulo, fundada em 1 95 1 ,  talvez seja o único exemplo que 
se pode oferecer de uma ação institucional duradoura e sistemática, que ao 
longo dos anos 1 950, especialmente, alterou de maneira significativa as fei 
ções paroquiais de nosso meio cultural - mas trata-se de uma exceção que 
serviria apenas para confirmar a regra. Diante da falta de continuidade ou 
consistência na atuação das instituições ,  que se evidenciaria mais e mais com 
o passar dos anos, cada nova Bienal que se inaugurava traía o caráter absoluta
mente extraordinário de sua inserção no meio cultural brasileiro, acentuando 
a incipiência da rotina institucional reinante . Com isso , ao mesmo tempo que 
ela nos defrontava ao contexto internacional - o que era essencialmente bom 
-, denunciava nossa insuportável distância dele , mostrando-nos que éramos 
incapazes de reter localmente os efeitos transformadores desse contato, na 
modalidade sistemática e coletiva das ações institucionais .  

Decorridas mais de quatro décadas de sua fundação, e a despeito de seus 
altos e baixos , ela provou ser, em linhas gerais, um fator de renovação do 
ambiente artístico brasileiro, sobretudo porque ao longo dos anos fez ver que 
a produção artística brasileira era parte integrante, no fim das contas, de uma 
"produção internacional", perante a qual nos tínhamos sentido por tanto tempo 
em inelutável assincronia. Com isto, gradativamente , a Bienal incentivou um 
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penoso processo de autocompreensão da arte brasileira , à medida que impôs 
0 confronto com o que de melhor (e de pior) havia nos contextos culturais 
avançados . 

Hoje, frente ao inédito horizonte de integração da arte brasileira a tun cir-
cuito internacional , pode-se dizer que a grandiosidade do modelo Bienal adqui
re tom prepotente e perdulário ntun país como o Brasil . Pois de dois em dois 
anos a mostra continua a reacender expectativas e interesses heterogêneos, muitas 
vezes extraculturais , dificeis de serem apaziguados mesmo em face do eventual 
sucesso de cada exposição ou da representatividade das forças culturais que ela 
possa envolver. Lembremos, a propósito, que cada uma de suas edições implica 
complicada tarefa de acomodação de interesses p�íticos e institucionais, o que 
de resto é a contrapartida do fabuloso aporte de recursos privados mobilizado 
por ela, em meio a uma realidade cultural cultivada na carência . 

Há, enfim, uma evidente desproporção entre a monumental quantidade 
de esforços e expectativas que histórica e simbolicamente sempre estiveram 
associados à imagem da Bienal de São Paulo e a relativa resignação ou compla
cência que no Brasil ainda hoje se reserva à rotina da vida institucional , justa
mente onde poderia se estratificar, a longo prazo, um repertório de créditos 
e valores ligados ao reconhecimento público da produção artística . 

Revelando facetas ora produtivas, ora paralisantes, foi dessa maneira for
jando-se essa formidável vocação brasileira para o autodidatismo e o 
informalismo nas relações sociais, que se exprimiu no tipo de relação frouxa 
e inconstante que a produção artística desenvolveu com seu ambiente 
institucional ou com isso que configuraria sua esfera pública .  Não é que não 
tenham surgido nas décadas posteriores , de 1 960 e 1 970\ iniciativas esporá
dicas de pequenas galerias ou instituições públicas que apostassem numa ain
da pouco reconhecida arte moderna brasileira ,  ou que se empenhassem numa 
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• Anos que presenciaram, com a dispersão das grandes linhagens contemporâneas que haviam 
se configurado nos anos 1 950-60, o severo isolamento cultural brasileiro imposto pelo regi ·  
m e  militar durante toda a década d e  1 970, resultando numa atitude geral d e  introspecção c 

perplexidade do ambiente artístico; o penoso processo de reorganização da vida artística c 

intelectual desdobrado a partir da segunda metade dessa década c adentrando pela seguinte ; 
c, fenômeno recente, o gradativo processo de internacionalização encetado a partir dos anos 
1 980, que veio desde então produzindo mudanças rápidas c de conseqüências ainda não 
completamente disccrnívcis no horizonte da l."Uitura contemporânea do país. 
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atuação mais experimental . Mas a questão é exatamente esta : por que tais 
iniciativas tiveram vida tão curta, ou , por outro ângulo, por que não pressio
naram a constituição progressiva de algo como um sistema de arte no Brasil , 
ou ao menos uma dinâmica de circulação pública da arte , com seus critérios e 
protagonistas culturais bem marcados (entre eles museus , mercado, crítica) ? 

É incrível imaginar, por exemplo, que durante os anos 1 950 e 1 960 inte
lectuais como Mário Pedrosa e Ferreira Gullar estivessem disponíveis nas pá
ginas de nossos principais jornais, introduzindo um público neófito na aven
tura experimental (e àquele momento ainda imponderável) de uma arte mo
derna brasileira, e que essa experiência pioneira não tenha tido continuidade, 
não tenha se generalizado a ponto de garantir hoje algum prestígio público à 
atividade da crítica . 

Certamente seria possível apontar, nessa história recente da arte brasilei
ra , outros relatos de convergências luminosas entre a produção artística e 
iniciativas institucionais - mas o problema reside precisamente em que foram 
tópicas, ocasionais. Cabe lembrar, por exemplo, que durante a segunda metade 
da década de 1 970 , anos difíceis de ditadura, de restrições à atividade artística 
e intelectual , o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e o Museu de Arte 
Contemporânea de São Paulo criavam "espaços experimentais", como res
posta às pressões de um ambiente artístico que buscava a duras penas escapar 
ao solipsismo cultural . 

Além disso, por toda parte multiplicaram-se "espaços alternativos", um 
termo muito difundido no contexto sufocante e oficialista dos anos 1 970, 
designando todos aqueles espaços extra- institucionais (bares , cinemas , 
cineclubes , galpões desocupados) que acolhessem produções sem acesso ao 
mercado ou ignoradas por um universo institucional na maioria dos casos sob 
a gestão ferrenha de espíritos burocráticos . 

Dessa articulação de frentes diversas - em que a presença institucional 
não foi ,  decididamente , o fator determinante - amadureceu uma nova gera
ção de artistas7 que hoje forma o universo mais significativo da arte contem-

7 Eram esses artistas, dentre outros, Cildo Mcircles, Carlos Zilio ,  Antonio Manuel, Artur 
Alípio Barrio, Waltcrcio Caldas c Iolc de Freitas , no Rio de Janeiro; José Roberto Aguilar, 
Carmcla Gross, Regina Silveira, Anésia Pacheco Chaves, Nelson Lcirner, Carlos Fajardo c 

José Resende ,  em São Paulo. 
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porânea brasileira . Outro fenômeno a relativizar ainda o papel das institui
ções foi a gestão "amadorística" de certas instituições nos primeiros anos da 
década de 1 980. Aquela época, órgãos culturais ligados ao Estado eram mo
mentaneamente ocupados por artistas e intelectuais que viriam a implantar 
importantes projetos voltados à arte contemporânea . Seus diretores ou cola
boradores eram indivíduos mobilizados pela idéia de consolidar uma arte 
contemporânea brasileira, não-profissionais, oriundos portanto das áreas ex
ternas à carreira institucional , indivíduos que percebiam no Estado, circuns
tancialmente , a oportunidade de aglutinar energias e estimular traballios ex
perimentais . Foi dessa maneira tão peculiarmente brasileira que projetos artís
ticos radicais acabaram sendo subvencionados por ntinistérios ou secretarias de 
cultura de âmbito estadual ou municipal , patronos muito mais freqüentemente 
de projetos conservadores e populistas. 

Consideremos, de resto, que no Brasil (exceto pelo caso da Bienal de São 
Paulo) não há uma tradição de investimentos privados na área cultural . Não 
foi senão a partir dos anos 1 980, com a crescente internacionalização do am
biente artístico, que começou a se formar um gosto pela arte brasileira pós
anos 1 950 e a verificar-se certa disponibilidade para investimentos culturais ,  
ao que parece sinalizando uma tímida renovação das elites nacionais, pouco a 
pouco tornando-se mais exigentes em matéria cultural . 

Pode-se dizer que a geração mais recente de artistas brasileiros , emergin
do em princípios da década de 1 980, encontrou um histórico não muito anti 
go e nem mesmo estável de experiências envolvendo arte e instituição. Mas a 
despeito das descontinuidades que sempre caracterizaram tais experiências , 
elas somaram à arte brasileira contemporânea uma profunda educação políti 
ca, pela qual ela pôde se apropriar estratégica e momentaneamente de espa
ços institucionais todas as vezes em que foi necessário aglutinar forças cultu
rais dispersas. 

Talvez o caráter pouco definitivo dessas experiências institucionais, quer 
dizer, sua fraca capacidade normativa, tenha levado a arte brasileira a perce 
ber-se como dotada daquela natureza essencialmente autodidata de que já fala
mos, pela qual ela poderia buscar uma inscrição cultural mais imediata, um 
corpo a corpo com sua interface pública . Interrogando criticamente a tradi
ção clássica que emana da idéia de "público", a experiência mais notável de 
espaço na história recente da arte brasileira tenderia a realizar-se de maneira 
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negativa - não açambarcável pela norma cultural pressuposta na noção de 
espaço público. 

Cabe agora perguntar se essa experiência, que historicamente tem forte 
componente político, poderá repolitizar as relações da arte com o espaço 
público (que até aqui têm sido eminentemente funcionais, como vimos) e ,  
quem sabe, infundi-lo da densidade social que sempre foi tão crucial à arte 
brasileira . Desse gesto certamente dependerá o reaparecimento da história 
da arte moderna e contemporânea brasileira para o debate dos principais pro
blemas da atualidade nacional . 
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Brasileira, 1 979} ,  Artes Plásticas na América Latina: do transe ao transitório (Civilização Brasileira, 

1 979) , Cronologia das Artes Plásticas no Rio de Janeiro - 1816- 1994 (Topbooks , 1 995 )  c Arte: o que cu 

c você chamamos arte - 801 definições sobre arte c o sistema da arte (Record , 1 998) .  

G UY  BRETI 

Crítico de arte . Escreveu regularmente para o jornal Times (Londres) de 1 964 a 1 975 . 

Acompanha a arte contemporânea brasileira desde os anos 1 960, tendo publicado 

ensaios pioneiros sobre Lygia Clark , Hélio Oiticica, Sergio Camargo, Mira Schendcl 

c Lygia Pape , entre outros artistas. Escreveu Kinetic Art (Studio Vista/ Reinholt, 1 968) ,  

Through our own c_res: popular art and modern history (Ncw Socicty, 1 986} , Transcontincntal: nine 

latin amcrican artists (Verso , 1 990) , Explodinggalaxics: the are ofDavid Medalla (Kala Prcss , 1 995 ) , 

Mona Hatoum (Phaidon , 1 997) e Li Yuan-chia: tell me what is not yet said (iniVA ,  200 1  ) . 

JOÃO MOURA JR.  
Poeta c jornalista . Publicou os seguintes livros de poesia: Chega de Choro (edição particular, 

1 979) c Páginas amarelas (Livraria Duas Cidades, 1 989) . 

JORGE GUINLE ( 1 947-81) 
Artista plástico c crítico de arte . Autor de diversas entrevistas com artistas brasileiros 

contemporâneos , entre os quais Hélio Oiticica, Lygia Clark, Rubens Gerclunan, Alfredo 

Volpi c Cildo Mcirclcs , publicadas na revista lnterview entre I 979 c 1 98 2 .  Entre os textos 

críticos de sua autoria destacam-se "O conceito da imagem na nova pintura do século 

XX", "Expressionismo vs. Nco-Exprcssionismo" c "Leonilson . A implosão da imagem", 

publicados na revista Módulo ( 1 98 1 - 3 ) .  

JOSÉ RESENDE 

Artista plástico. Fundador (com Luiz Paulo Baravclli , Carlos Fajardo c Frederico Nasser) 

da Escola Brasil (São Paulo , 1 970-74) . Foi editor das publicações Malasartes ( 1 975 -76) 

c A Parte do Fogo ( 1 980) . Concedeu uma longa entrevista a Lúcia Carneiro c Ilcana Pradilla , 

publicada em José Resende (Lacerda Editores, 1 999) . 

JULIO PLAZA 

Artista multinúdia c curador de exposições de Arte-Tecnologia c Multimeios. Professor 

titular da Universidade de São Paulo onde é professor da Pós-Graduação do Curso de 
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Artes. Publicou, entre outros, VidcografiJ em rideotcxto (Hucitcc, 1 986) , Tracluçào intcrscmiótica 

(Perspectiva, 1 987) c Processos criativos com os meios eletrônicos: poéticas cligitais (Hucitcc, 1 998) , 

este último em co-autoria com Mônica Tavares. 

LJSElTE LAGNADO 
Crítica de arte c curadora independente . Foi editora das revistas Arte em São Paulo c Galeria. 

Atuou como jornalista especializada na Folha de São Paulo. Publicou artigos em revistas 

especializadas no Brasil c no exterior, entre as quais Art Press, Art Nexus, Atlantica, Policstcr, 

upiz c Trans>. É autora de Conversações com Iberê Camargo (lluminuras, 1 994) c Leonilson: são 
tantas as verdades (OBA/ Mcllioramcntos I Projeto Lconilson, 1 998) . Coordena, desde 1 999 , 

o Arquivo Hélio Oiticica, uma parceria entre o Projeto Hb c o ltaú Cultural que resultará 

num wcbsitc do artista . 

MÁRCIO DOCTORS 
Crítico de arte c curador independente . Traballiou como secretário particular de Mário 

Pcdrosa, de 1 979 a 1 98 1  . Foi crítico de arte do jornal O Globo (Rio de Janeiro) em 1 987 

c em 1 990-92 .  Colaborou com diversas publicações especializadas, no Brasil e no exterior. 

Curador das exposições "Livro Objeto : a fronteira dos vazios" (CCBB-RJIMAM-SP) , 

"Arthur Barrio : situações I registros" (CCBB-RJ) e 1'eoria dos valores" (MAM SP/ 

Casa França Brasii-RJ ) .  É curador da Fundação Eva Klabin Rapaport (Rio de Janeiro) . 

ldcalizador do Espaço de Instalações Permanentes do Museu do Açude (Rio de Janeiro) . 

MARTIN GROSSMANN 

Crítico c curador. Professor da Escola de ComWlicaçõcs c Artes da USP. Membro 

fundador do Museu do (ln)conscqücntc Coletivo (http : /  / www.mac.usp.br/minc/ ) .  

Desenvolve pesquisa no campo do Museu Imaginário c Virtual , bem como em Arte 

Contemporânea . Atualmente é vice-diretor do Museu de Arte Contemporânea da 

Universidade de São Paulo. 

MILTON MACHADO 

Artista plástico, pesquisador c professor. Professor AdjWlto do Centro de Arquitetura c 

Artes da Universidade Santa Úrsula ( 1 979-96) c professor da Escola de Artes Visuais do 

Parque Lagc (desde 1 983) .  Publicou textos críticos em diversas revistas especializadas c 

catálogos de exposições . É PhD em Artes Plásticas pelo Goldsmiths Collcgc University 
o f London ( 1 999) . 
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PAULO HERKENHOFF 

Crítico de arte c curador. Dirigiu o Instituto Nacional de Artes Plásticas da Funartc 

( 1 983 - 5 ) .  Possui textos publicados em inúmeros catálogos c revistas especializadas, no 

Brasil c no exterior. Foi curador geral da XXIV Bienal de São Paulo. Desde 1 999 é 

curador-adjunto no Departamento de Pintura c Escultura do Museum of Modcrn Art 

(Nova York) . 

PAULO SERGIO DUARTE 

Crítico c professor de História da Arte . Coordenador Geral de Estudos Culturais da 

Pró-Reitoria de Pós-Graduação c Pesquisa da Universidade Cândido Mendes. Projetou 

c implantou o programa Espaço Arte Brasileira Contemporânea - Espaço ABC - da 

Funartc ( 1 980-82) .  Foi Diretor do Instituto Nacional de Artes Plásticas da Funartc 

( 1 98 1 -83 )  c Diretor Geral do Paço Imperial ( 1 986-90) . Possui textos publicados em 

diversos catálogos de exposição c revistas especializadas, no Brasil c no exterior. É autor, 

entre outros , de Anos 60 - transformaçõc.ç da arte no Brasil (Campos Gerais Edição c Comunicação 

Visual , 1 998) .  

PAULO VENANCIO FILHO 
Crítico de arte . Professor de História da Arte na Escola de Belas Artes da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro. Publicou artigos c textos em revistas , jornais c catálogos de 

exposição sobre vários artistas brasileiros modernos c contemporâneos , entre os quais 

Cildo Mcirclcs , Waltcrcio Caldas , Mira Schcndcl c Iolc de Freitas. Entre os catálogos 

publicados no exterior destacam-se, entre outros, Transcontinentallnine Latin Amrrican artists 

(Londres c Nova York) c lnside thc Visible: an elliptical travrrsc of 20th ccntur.v art (Boston , Thc 
lnstitutc of Contcmporary Art) . É autor dos livros Waltercio Caldas: manual da ciência popular 

(Funartc, 1 982 )  c Mareei Duchamp: a beleza da indiferença (Brasilicnsc, 1 986) . Curador de Rio de 
Janeiro / 9SO· I 9M na exposição "Ccntury City : art and culturc in thc modcrn mctropolis" 

(Londres , Tatc Modcrn, 200 1 ) .  

RODRIGO NAVES 

Crítico c historiador da arte . Publicou ensaios c artigos sobre artistas modernos c 

contemporâneos brasileiros em diversas revistas c jornais .  Trabalhou como editor do 

suplemento Fvlhctim, da Folha de São Paulo, c da revista Noms Estudos - Ccbrap. É autor de E/ Greco 

- um mundo turvo (Brasilicnsc , 1 98 5) , Amilcar de Castro (Tangente , 1 99 1 )  c A forma dificil (Ática, 

1 997) . Publicou também o livro de ficção O filantropo (Companhia das Letras , 1 998) .  
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RONALDO BRITO 

Crítico de arte . Iniciou suas atividades no semanário Opinião. Publicou vários ensaios c 

artigos em livros ,  periódicos c catálogos, destacando-se estudos sobre Waltcrcio Caldas , 

Amilcar de Castro, Iberê Camargo, Sergio Camargo, Eduardo Sued, Antonio Dias , Jorge 

Guinlc , Mira Schcndcl , José Resende , Tunga , Cassio Loredano c Antonio Manoel . 

Professor de Estética c História da Arte no Centro de Artes da UNI-RIO e no Mestrado 

de História Social da Cultura da PUC/Rj. É autor dos volumes de poesia Asmas c Quam 

do singular, de O Mar A Pele, com Tunga (Editora Pano de Pó, 1 977) c do livro Neoconcretismo: 

vértice e rupturd do projeto construtivo brasileiro (Funartc, 1 985 ) .  

SHEILA CABO 
Historiadora da arte . É professora do Curso de Especialização em História da Arte e da 

Arquitetura no Brasil na PUCIRJ e dos Cursos de Design Gráfico e Fotografia na UNESA . 

Publicou o livro Gocldi: modernidade extraviada (Diadorim, 1 995) .  

SÓNIA SALZSTEIN 
Crítica de arte c curadora. Dirigiu (de 1 989 a 1 992) o setor de artes visuais do Centro 

Cultural São Paulo, onde implantou um espaço de incentivo à formação de jovens artistas c 

organizou projetos voltados para a arte contemporânea brasileira. Possui inúmeros textos 

publicados sobre arte moderna c contemporânea brasileira e sobre questões ligadas a 

instituições culturais no Brasil. Lançou, em 2001 , o volume Volpi, pela Editora Campos Gerais. 

Dentre as inúmeras exposições que organizou destacam-se "Imaginários singulares" (como 

co-curadora, 1 9"  Bienal de São Paulo, 1 987) ,"No vazio do mundo/Mira Schendcl" (Galeria 

de Arte do SESI, 1 996) ,sala especial dcTarsila do Amaral (25" Bienal de São Paulo, 1 998) c as 

mostras de lolc de Freitas (Centro de Arte Hélio Oiticica, 1 999) c Antonio Dias (MAM-SP 

c MAM-RJ, 2000/2001 ). É professora de História da Arte na ECA/ USP. 

TADEU CHIARELLI 

Crítico de arte c curador. Professor de História da Arte no Brasil (Séculos XIX c XX) 

junto ao Departamento de Artes Plástic�s da Escola de Comunicações c Artes da 

Universidade de São Paulo. É autor, entre outros , de Um Jeca nos vernissages: Monteiro Lobato c 

o desejo de uma Arte Nacional no Brasil (São Paulo, EdUSP, 1 995) c Arte internacional brasileira (São 

Paulo, Lemos Editorial , 1 999) . Entre 1 996 c 2000 foi curador-chefe do Museu de Arte 

Moderna de São Paulo. 
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TUNGA 
Artista plástico. Foi um dos editores de A Parte do Fogo ( 1 980) . É autor de O Mar A Pele, com 

Ronaldo Brito (Editora Pano de Pó , 1 977) , e Barroco de lírios (Cosac & Naify, 1 998) . 

WAL TER CIO CALDAS 
Artista plástico. Foi um dos editores da revista Malasartes ( 1 975-76) c da publicação A Parte 

do Fogo ( 1 980) . Publicou Aparelhos, com Ronaldo Brito (GBM Edições de Arte ,  1 979) , c 

Manual da ciência popular, com Paulo Venâncio Filho (Funartc, 1 982) .  É autor de Velásquez 

(Cosac & Naify, 1 996) . 

WALY SALOMÃO 

Poeta, lctrista, ensaísta c agitador cultural . Foi co-editor da revista Navilouca ( 1 972) . 

Colaborou com diversas antologias e participa de eventos de poesia no Brasil c no exterior. 

Tem sua poesia musicada por diversos compositores da MPB. É autor de Me segura que vou 

dar um troço (José Alvaro Editor, 1 972) ,  Gigolô de bibclôs (Brasiliense, 1 983 ) ,  Armarinho de 

miudezas (Fundação Casa de Jorge Amado, 1 993) ,  Algaravias - câmara de ecos (Editora 34, 

1 996) , Qual é o Parangolé? - Hélio Oitidca (Relume-Dumará , 1 996) , übia (Rocco, 1 998) ,  Tarifa 

de embarque (Rocco, 2000) c O mel do melhor de K-álj' Salomio (Rocco, 200 1 ) .  



Coleção N-lmagem 
Direção: André Parente c Katia Maciel 

Esta coleção busca reunir textos fundamentais sobre a imagem em sua 

multiplicidade: pintura , fotografia, cinema , vldeo, realidade virtual , 

multimldia. Cópia, duplo, virtual, representação, simulação: a imagem não 

é apenas objeto de percepção ou de linguagem, mas também pensamento. 

Pensar a imagem por meio de uma rede epistemológica que articule es

tética, témica c percepção cognitiva, na qual categorias de tempo, lingua

gem e sujeito se entrelaçam a novos conceitos, fundamentais para o enten

dimento da cultura contemporânea. Processos e circuitos imagéticos per

correm grandes c pequenos territórios, acontecimentos pollticos, científi

cos c artl.rticos, normas de comportamento, valores sociais, produção de 

subjetividade em seus variados universos: de conhecimento e de discurso, 

de afetos c de sensações. 

Hlbrida e múltipla, a imagem contemporânea inspira um espaço de in

vestigação transdisciplinar que suscite a convergência de estudos em comu

nicação, arte c temologia. Sob a orientação dcntffica do Núcleo de T cmologia 

da Imagem da Escola de Comunicação da UFRJ, a coleção N-lmagem visa, 

portanto, contribuir para o estabelecimento de uma competência especifica, 

intrinsecamente ética e polltica, de leitura da imagem. 
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