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  A mostra “Limites sem limites. Desenhos e traços da arte povera”, com curadoria 

de Gianfranco Maraniello, é a primeira grande exposição no Brasil a apresentar esse 

importante movimento italiano e, em especial, sob a ótica da prática do desenho. A 

apresentação deste projeto inédito e de rara beleza reitera o objetivo da Fundação Iberê 

Camargo de oferecer ao público brasileiro a oportunidade de conhecer importantes 

facetas da produção artística moderna e contemporânea no mundo.

Jorge Gerdau Johannpeter
vice-presidente do Conselho Superior



Um dos mais emblemáticos movimentos artísticos italianos da segunda metade 

do século XX, a arte povera procurou estabelecer, em meados da década de 1960, novos 

parâmetros para a criação artística, quando a Itália havia acabado de se recuperar dos efeitos 

devastadores da Segunda Guerra Mundial e passava por grandes transformações sociais. 

A exposição “Limites sem limites. Desenhos e traços da arte povera”, apresentada pela 

Fundação Iberê Camargo entre os dias 22 de agosto e 2 de novembro de 2014, é uma análise 

inédita do modo como os protagonistas do movimento exploraram a prática do desenho. 

Interessada no presente e na identificação do homem com a natureza, a arte 

povera procurou incorporar o fl uxo da vida e dos materiais em suas obras, além de 

problematizar a transformação da arte em mercadoria no contexto da sociedade de 

consumo. Reunidos a partir do termo cunhado pelo crítico Germano Celant, mas sem 

constituir um movimento fechado com um programa definido, esses artistas desafiaram 

a tradição, a ordem e a estrutura vigentes, em um cenário ainda marcado pela influência 

dos ideais da arte moderna. 

Escolhido pelo curador Gianfranco Maraniello como ponto de partida conceitual 

da mostra, o desenho foi utilizado de forma particular por cada um desses artistas. Essa 

prática, antes considerada convencional, aparece na arte povera unida a outras técnicas e 

renovada, na medida em que extrapola os limites do suporte e demonstra a variedade de 

poéticas trabalhadas pelos artistas do movimento. O público poderá conhecer 25 obras 

de doze artistas, que ocuparão o vão do átrio, o terceiro e o quarto andares da instituição.

A Fundação Iberê Camargo agradece ao curador Gianfranco Maraniello e 

à assistente curatorial Sabrina Samorì, aos artistas, colecionadores e instituições 

emprestadoras, às equipes, patrocinadores e demais colaboradores que permitiram a 

concretização desta iniciativa inédita no Brasil.

Fundação Iberê Camargo
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A arte povera nasce na Itália em fins dos anos 1960, em sintonia com as tendências emancipadoras 

e os movimentos revolucionários de uma época em que – na Europa, nos Estados Unidos e em várias 

regiões de um mundo que se revelou globalizado inclusive em suas novas aspirações – se declarara a 

liberação das convenções e da ordem constituída. O crítico Germano Celant observa o “corte linguístico” 

operado por alguns artistas que deslocaram seus interesses das formas para os processos, da estética 

para as ações, dos objetos para os gestos, do espaço fechado de uma obra para o potencial infinito do 

tempo e da experiência.

A denominação do que se revela como uma atitude poética compartilhada deriva do “teatro pobre” 

teorizado por Grotowski e alude à estratégia de redução (empobrecimento) dos signos voltada à pesquisa 

do elementar e do essencial, na tentativa de furtar-se ao acúmulo conceitual da tradição, partindo para um 

retorno à centralidade do homem e contestando aquela cada vez mais sistemática e tecnologicamente 

organizada de seus produtos. 

Ao recusar a contestação passiva de sedimentações culturais, a arte povera não pretende se propor 

como mais uma vanguarda, não se constitui como programa e, já em 1971, o próprio Celant decretará 

o fim do movimento em favor da experiência de cada um dos artistas, que desenvolverão percursos 

específicos e próprios com distintas sensibilidades quanto ao uso de materiais, os dispositivos relacionais, 

a desagregação e recomposição das formas, as práticas comportamentais e tudo o que concorre para 

determinar aquilo que hoje, difusamente, poderia parecer por sua vez um modo convencional de entender a 

arte contemporânea. A liberdade expressiva atual, a crise do historicismo diante das instâncias provenientes 

de “regiões” irredutíveis à legitimação teórica e o ilimitado âmbito de investigação e desejo de propostas 

antiacadêmicas são herdeiros dessas navegações em mar aberto, das osmoses exemplares entre arte e 

vida, do exercício de uma arte não circunscritível, que interrompeu o mito modernista de uma história 

como progressão crítica e estratificação de discursos no âmbito de uma mesma gramática normativa no 

privilégio da pintura. Em 1960, Clement Greenberg ainda podia afirmar que, à diferença das práticas gráficas 

e figurativas do paleolítico, que eram obrigadas a se exercitar em paredes de rocha, pedras e ossos, devendo 

limitar-se às condições restritas de superfícies oferecidas pela natureza, “produzir quadros significa, entre 

outras coisas, criar ou escolher intencionalmente uma superfície plana, e intencionalmente circunscrevê-la 

ou delimitá-la. A pintura modernista bate a tecla justamente nessa intencionalidade, vale dizer, no fato de 

as condições limitadoras da arte serem condições completamente humanas.”1 A arte povera contesta tal 

decisão e age no sentido de recuperar o recalcado do arbitrário confinamento e aprisionamento da arte no 

  

C. Greenberg. “Pittura modernista”, 

In: Giuseppe di Salvatore e Luigi Fassi 

(orgs.). Clement Greenberg. L’avventura 

del modernismo. Antologia critica. 

Monza: Johan & Levi, 2011, p. 123. O 

texto foi publicado originalmente 

em 1960 como polêmica numa série 

editada pela Voice of America.

1
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âmbito de um território adotado como paradigma e campo observável de uma tradição que afirma uma 

continuidade histórica própria e irrevogável. Contra as cristalizações de convencionalismos desse tipo, 

opõem-se gestos que podem extrapolar os limites que o discurso especializado sobre a arte se atribui, 

bem como interrogar as margens de obras que não estejam na definição estandardizante da moldura 

ou do pedestal. Não se ignora, mas se desconstrói a história numa arqueologia peculiar, que tenha em 

mira justamente o pré-histórico, o pré-linguístico e o pré-icônico. Tal des-culturação não se apresenta 

como reconfortante recipiente de formas ou condições “outras”: não abraça o exotismo nem o naïf, nem 

adota o inconsciente e seus produtos como mercadorias a serem reintroduzidas na ordem linguística da 

expressão artística convencional. Não se recuperam estilos e conteúdos, porque a arte povera não se 

propõe a estruturar novos discursos utilizando ingenuamente a mesma linguagem. Ao mesmo tempo, 

não pretende privar-se dos instrumentos da arte, não recusa categoricamente meios e técnicas disponíveis 

para o próprio percurso de redução até a epifania do linguístico. Trata-se da orientação consciente de 

frequentar paradoxos, ciente do fato de que a contraposição entre natureza e cultura é um fato cultural, 

que a origem é um mito construído a posteriori, que todo limite aponta imediatamente para além do 

próprio limite. Entretanto, o que está em jogo não é a superação de tais impasses, mas a possibilidade de 

permanecer na indecisão desses limiares reconhecendo e desestabilizando as margens da arte, a fim de 

que ela não destitua o próprio potencial energético e experiencial na aplicação sistemática de princípios 

teóricos sob o primado da lógica. 

Dessa perspectiva, torna-se particularmente interessante observar como alguns protagonistas 

fundamentais desse período artístico entenderam a prática do desenho como “pre-texto”, região originária, 

ocasião para traçar ou reconhecer linhas de definição e possibilitar aparições, interrogar ambientes e 

posições, fixando sinalizadores de espaços e tempos por meio de gestos jamais indiferentes à procedência 

e à destinação de obras que parecem estar situadas sempre além de si mesmas, num excedente de sua 

presença física diante do espectador, num diafragma que tenha as coordenadas do aqui e do alhures, e 

numa duração não conciliável com o instante do agora.

Em um desenho sem moldura, na abissal indeterminação de uma grande folha de papel que adere 

à parede sem o artifício daquele ambivalente dispositivo que declara a obra de arte circunscrevendo-a 

e pondo-se sempre além da imagem contida e numa dimensão incerta em relação ao mundo que 

a hospeda, uma mão se estende. Os traços que a delineiam são os de um hábil executor, eficazes na 

representação em uma escala que poderia corresponder ao natural. A palma está voltada para o alto, e 

os dedos se dirigem para o observador. A mão misteriosa não pertence a um corpo, mas surge fl utuante 

como nas contraditórias interdições iconoclastas, incapazes de não figurar a gestualidade ostensiva de 

um deus invisível, mas de quem se reconhece o agir. Aos pés da folha, uma pedra talhada em forma de 

um paralelepípedo irregular sugere uma base – e efetivamente poderia ser – pronta a deixar que se suba 

nela “um palmo acima rumo às estrelas”, como Giovanni Anselmo nos permitiu fazer em outros célebres 

trabalhos, contrapondo nossa insistente antropometria à indiferença de um infinito que não pode 

revelar-se senão em nossas pretensões de medida. Uma legenda nos adverte sobre o título: Il panorama 

con mano che lo indica [O panorama com a mão que o aponta]. Aparentemente aludiria à pedra, ao 

fragmento de uma paisagem que, no entanto, espera a presença humana, nossa incidência e interferência 

nas forças gravitacionais, nossa finita resistência à suposta incomensurabilidade celeste. Assim a mão do 

desenho também está indicando o observador, reverte em perspectiva o objeto da visão em uma obra 

que nos ri-guarda,2 que envolve cada um de nós em um panteísmo enérgico, dispõe a acidentalidade 

do encontrar-se diante de um papel que mirou para além de si mesmo, reificando-se no visitante que 

termina por reconhecer a própria posição não em relação à imagem, mas naquele panorama de inéditas 

coordenadas, capazes de dar margem ao infinito do mundo indicado pelo desenho.

No entanto, é no interior da obra que Giulio Paolini constrói hipóteses vetoriais para imergir no 

infinito de sua potencialidade. Sem deixar-se distrair pelos conteúdos e sem assumir ingenuamente a lógica 
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da representação, desde 1960 ele questiona a origem da arte como significado e expõe sua estrutura: a tela, 

as molduras, o esquadrejamento da superfície e os signos que se tornam rastros. “Pode um quadro descrever 

um quadro?” E é possível dirigir uma tal pergunta ao próprio quadro? Obviamente a história da arte é rica de 

representações de obras ou de cenas do pintor ao trabalho, mas a questão posta por Paolini assume uma 

radicalidade absoluta, porque faz cessar a remissão do signo a um referente que não seja o próprio signo, 

demanda a evidência da obra na exibição de sua própria sintaxe, das regras que a produzem, do contexto 

que a legitima. Uma tal mise-en-abîme acaba por privilegiar a técnica do desenho, que, diferentemente da 

pintura e da escultura, por exemplo, não se expande sobre as próprias diretrizes, não tende a recobrir, mas 

“deixa transparecer as premissas, o dado inicial, permitindo assim prefigurar, mas sem limitar, o resultado 

final”.3 Gera-se uma analítica produtiva, uma estratégia que dá relevo às funções e aos momentos do 

desenhar, uma ordem desestruturada e recomposta de seus dados essenciais, em que folhas esparsas na 

parede são interceptadas por linhas a lápis que, se prolongadas, poderiam originar um retângulo ideal. No 

interior desse perímetro se põe uma moldura com seu passe-partout, que contém ainda uma porção de 

vazio, como se ainda quisesse entrever a parede e, parcialmente, aquelas folhas de partida sobre as quais 

uma nova moldura acolhe a mão do artista, que se oferece na autorrevelação do próprio duplo fotográfico 

em um gesto que ainda expõe e segura, com a ponta dos próprios dedos, uma nova folha, suporte de um 

ulterior desenho coincidente com um retângulo, um campo disponível a um inesgotável encaixotamento 

de falsos infinitos hegelianos. As extremidades da obra são desbordantes mas controladas, como se fossem 

a mandala da gramática de base do fazer artístico, recompostas em ordens acomodadas quase sempre 

pela intervenção da mão livre que traça o excedente do quadro ou do perímetro da folha, solicitando 

também as paredes, os ambientes e qualquer superfície para a própria e não indiferente função de lugar da 

obra e, portanto, desvelando sua dimensão de elemento compositivo da mesma. Com essa estratégia, as 

dimensões ambientais de Aula di disegno constituem uma geometria imersiva para o visitante engaiolado 

na ortogonalidade da perspectiva, entregue à própria posição de espectador e, simultaneamente, de 

possível personagem na cena aparentemente figurada. Não há concessão à plausibilidade iconográfica 

porque aquilo que Paolini delineia é um horizonte, um atlas da representação que, em sua própria estrutura 

rítmica, não esquece a cardinalidade fundamental do ponto de vista dinâmico de quem experimenta a 

obra sem estar diante dela, mas coparticipando de sua fenomenologia. 

Antes que o mito pudesse encontrar o cotidiano, que as obras pudessem conceder-se ao 

incontido da vida e que o fogo pudesse agir no incessante produzir-se de sua arte, Jannis Kounellis já 

havia manifestado o propósito de recomposição e de aspiração revolucionária à unidade, a superação 

da conformada aceitação das ruínas e dos fragmentos de uma civilização repentinamente tornada 

distante, caída nos estereótipos da produção industrial, esquecida de gestas heroicas e agora incapaz 

de erguer-se acima de uma mísera aceitação da opressão do “pragmatismo”. Mesmo frequentando a 

pintura e declarando-se “pintor” durante toda a vida, já suas composições sobre tela do início dos anos 

1960 recusavam qualquer elemento estetizante e narcísico que caracterizara a arte abstrata e informal de 

que partia sua experimentação, e certamente não se contentavam com o recinto do quadro como projeção 

da individualidade do artista. De fato, seus grandes caracteres tipográficos em esmalte industrial sobre tela 

são grafemas essenciais, mas emblemáticos de um esvaziamento da força de significação e poética de uma 

linguagem fragmentada pela solidez icônica do mundo da produção e do consumo de massa. Em 1983, 

Germano Celant teria evidenciado essa condição de “queda das ligações associativas”, com a qual “ganhava 

forma o ritmo solto, não hierático, das letras e dos fragmentos de signos que recusarão sempre uma 

formalidade compositiva em favor de uma liberdade espacial capaz de intensificar e facilitar, em razão das 

interferências contextuais, a articulação dos conjuntos, sejam eles imagens pictóricas, documentos naturais, 

corpos ou moldes de estátuas.” 4 Seria possível, portanto, afirmar que, já no ordenamento de tais signos na 

tela, se produz o início de um processo criativo capaz de criar estruturas inéditas, isentas de transitividade 

linguística, não instrumentais quanto a significados ou à transmissão de informação, em que os alfabetos, 

os números, as notações gráficas não valem como figuras nem como traços, mas são organizados em novas 

Jogo de palavras com os verbos 

riguardare (concernir, dizer 

respeito a) e guardare (olhar): 

portanto a expressão “ri-guardare” 

significaria simultaneamente 

concernir e olhar de novo. (N.T.)

2

 Giulio Paolini. “In Extremis. Gli strumenti 

del disegno di fronte alla caduta 

dell’oggetto della rappresentazione: 

tracce, ombre, rifl essi...“ In: Anna 

Daneri, Giacinto Di Pietrantonio e 

Angela Vettese (orgs.). Giulio Paolini. 

Milano: Charta, 2003, p. 49.

3

Texto selecionado e incluído por 

Germano Celant em seu Arte povera. 

Storia e storie. Milano: Electa, 2011, p. 83.

4
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sintaxes que estratificam e concentram energia, abrindo-se a combinações que lembram os experimentos 

pioneiros do construtivismo russo e a tensão metafísica do suprematismo, vanguardas evocadas não por 

analogia formal, mas para alimentar disposição ética e espírito utópico. Do mesmo modo, o suporte da obra 

cessa de funcionar como tal, entra igualmente numa relação produtiva com os seus elementos compositivos, 

torna-se material, e ocorre que o papel no qual Kounellis intervém com carvão ou outras técnicas não é o lugar 

de uma representação e nem sequer se concede uma suposta inteireza da própria visibilidade, mas se enxerta 

e cria a obra na liberdade combinatória do artista, em uma surpreendente interdição do olhar, num desenho 

que é parcialmente selado por placas e barras de ferro, ou que talvez seja seu sustento paradoxal e que, em 

todo caso, abdica da própria completude para revelar-se presença orgânica, matéria, elemento de uma nova 

partitura, de uma notação das partes para uma composição não redutível à saciedade do olhar. 

Após ter listado algumas das coisas amadas por Pino Pascali – entre elas essa América da 

imaginação, da infância, das possibilidades vitais... –, Kounellis prossegue recordando que “Pino liked 

American painting because he hated all the masticated and putrid culturalism of European painting (apart 

from Burri). At the base there is Pollock and Burri... American painting because it was ANOTHER world, 'it 

was' ANOTHER WORLD... Pino painted that great swollen negro woman in a shining black which could have 

been taken from a shoe-polish advert on Broadway... one thing never mentioned about Pino is his capacity 

to evoke...” 5. A averiguação do mundo é jogada por Pascali nas modalidades cognitivas da experimentação 

infantil, no prazer lúdico que cria obras sem as finalidades previstas por uma planificação lógica ou por uma 

instrumentalização da arte tendo em vista um projeto teórico. O vitalismo recusa o culturalismo, observa 

o mundo e seu encanto. Na incontrolável proliferação dos signos, Pascali isola imagens, acolhe porções de 

realidade qualificando sua retórica, vive o artifício como uma dimensão originária. Não se trata, pois, de 

acrescentar produtos ao existente, mas de evocar os signos, as presenças, as possibilidades já disponíveis. 

O torso de negra ou os lábios vermelhos de 1964 são fetiches da imaginação, superfícies monocromáticas 

onde se podem individuar grafemas em correspondência iconográfica com os títulos dos trabalhos e na 

ficção de linhas que não precisam ser traçadas, mas que emergem graças às protuberâncias provocadas por 

câmaras de ar que as delineiam: são desenhos pneumáticos, vazios que empurram e exibem figuras vãs, 

complacentes ostentações daquilo que não está na obra, mas se revela evidente porque já está presente 

em nosso imaginário. A inorgânica sensualidade proposta por Pascali é o exercício de uma arte que age 

por despertares de memória e encantamento de um novo mundo, que seja ao mesmo tempo ingênuo e 

tecnológico, no qual se possam reencontrar os arquétipos para uma humanidade que continua desejando 

a própria infância. 

As estruturas primárias do ato de compor e a possibilidade de identificar a obra na própria 

autoelaboração levam Alighiero Boetti a uma produtiva regressão inventiva. No campo já delineado do 

papel quadriculado, as casas são cobertas de preto em número crescente sobre 11 folhas consecutivas. 

A quantidade de elementos de base evidenciados pela tinta aumenta de modo exponencial e origina 

emaranhados geométricos, formas derivadas da adjacência como percurso privilegiado para o multiplicar-se 

de quadradinhos que ocupam progressivamente e de maneira consistente os retículos ordenados e vazios 

de partida. Não há aporte expressivo na exatidão de tal composição, nem propósito figurativo. Trata-se 

de um multiplicar que deixa afirmar-se a inércia da forma e a destituição do papel do autor. Como todos 

os alfabetos e códigos de Boetti, o dado primário permite combinações emancipadas pela contingência 

de seu acontecer, sistemas não finalizados e a-históricos que podem continuar se gerando como se 

fossem processos naturais. Subtraídos à necessidade de legitimação teórica, os princípios construtivos 

se tornam dispositivos autárquicos, ritmos que precedem a percepção ou a ideia de tempo, pré-história 

da concatenação de fatos e elementos pontuais sobre o que se baseia qualquer classificação. Tal sintaxe 

intransitiva faz do trabalho a ocasião para permanecer no interior de sua estrutura, uma espécie de função 

recursiva primitiva que calcula o espaço de autonomia da obra em que se pode reconhecer um protótipo 

para a liberdade de cada sujeito. 
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O espessor é mínimo, quase imperceptível, de modo que a porção de parede ocupada não 

parece comprometida por nenhum dispositivo cênico e pode constituir uma surpresa por sua capacidade 

de acolher o imprevisto. Aproximando-se da grandeza plausível em escalada natural das transposições 

fotográficas sobre aço inox dos históricos trabalhos de Michelangelo Pistoletto, o acidental se descobre 

em movimento, refl etido, enquadrado na própria possibilidade de vida em relação com os estáticos 

motivos selecionados e fixados na superfície numa relação interminável com o agir e o existente. Nos 

espelhos está em jogo o tempo: o que tem duração diante deles, assim como o inexaurível potencial 

do que transcorreu à sua frente e do que ainda poderá encontrar-se. Como no interior de uma alegórica 

retomada da definição platônica do tempo como “imagem móvel da eternidade”,6 essa série de trabalhos 

de Pistoletto produz uma dramática ocasião de relação entre a natureza-morta de qualquer imagem que se 

ponha como representação e o vitalismo inesgotável que anima a cena. Com o mais simples e ao mesmo 

tempo inquietante dos dispositivos, obrigada a acertar as contas com aquela porção de realidade que 

se oferece na mutabilidade daquilo que se lhe depara, a história da representação adquire o dinamismo 

que a objetividade do iconográfico acreditava ter perdido para sempre. A imagem não é uma “coisa”, 

mas relação, comportamento, perspectiva, visão do outro, duplo, epifania, ou seja, indecisão do próprio 

destino. No entanto, Pistoletto está consciente do papel decisivo jogado pela ambivalência do limiar em 

que uma imagem pode constituir-se e, já nos anos 1970, elabora estratégias plásticas na apresentação do 

espelho, operando sobre sua forma, sobre suas características refl etoras, e assumindo-o “como elemento 

espacialmente ‘organizativo’ em confronto dialético com a desagregação do ‘informe’ ou a disseminação 

de sua própria arte povera. Manifesta-se um espírito de enérgica geometria, de solidez, de intervenção 

fortemente ‘dominante’ sobre o espaço”.7 O desenhar se torna um exercício de controle, se consideramos 

uma obra significativamente intitulada Disegno dello specchio. As superfícies refl etoras não mais acolhem 

figuras serigrafadas no próprio campo organizado em sete elementos geométricos sobrepostos. Agora 

Pistoletto introduziu vistosas e amplas molduras, reforçando aqueles limites em que um objeto tenta fazer 

fronteira ambiguamente com a realidade a que pertence para afirmar o próprio espaço como cena autônoma 

de mundo. Desse modo, o desenho se revela como possibilidade de enquadramento, partição radical de 

áreas refl etoras destinadas a conter a dinâmica visão daquilo que ocorre, mas na predeterminação das 

formas dos espelhos. Assim a arte pode circunscrever a ocasião de tal processo, conter uma cena irrepetível 

que acaba por dar-se sempre no interior e, indissoluvelmente, no exterior da materialidade da obra. 

Toda a ação de Giuseppe Penone encontra seu fundamento na capacidade de revelar a coesão e a 

contiguidade entre o homem e a natureza, bem como na superação dessa mesma distinção, para deter-se 

na condição em que quem percebe e o que é percebido se reencontram, reduzindo a distância imemorial 

de uma unidade mais íntima e originária. Identificar a pele das coisas e encontrar nela a do próprio homem 

significa reativar processos osmóticos, conhecimentos intuitivos, mitos de antigas civilizações rurais que a 

cultura técnica removeu nas próprias definições taxonômicas. Desenhar é certamente uma constante no 

trabalho de Penone, um modo imediato de experimentar a sutil densidade permeável do papel, do vidro, 

do grafite e de todos os suportes adotados como limiar do mundo, ou seja, limite incerto, possibilidade 

de contato, passagem, continuidade. Os vestígios de azinheira na fita adesiva são marcas aéreas, pura 

superfície, presença fossilizada sobre placas que se deixam atravessar pela luz. As longas e macroscópicas 

marcas do sabugueiro e da figueira exibem, por outro lado, uma morfologia análoga às estrias da pele 

humana, revelando sua íntima afinidade estrutural, o compartilhamento de princípios constitutivos 

secretos. Parecem propagar-se como rios, crescendo na extensão homogênea produzida pelo carvão, 

segundo uma prática que Penone também privilegia pela continuidade entre técnica, material e objeto do 

desenhar. De fato, em um texto que ele escreveu em 2002, o artista anota: 

Dal vegetale che ha nella sua struttura la logica della luce, si ottiene il carbone.

Da un fuoco dalla luce negata, celata, si ha un buio, un’ombra.

Con il disegno quest’ombra rivela la luce attraverso la pelle.8

    

“Pino gostava da pintura americana 

porque odiava todo o culturalismo 

mastigado e pútrido da pintura europeia 

(com exceção de Burri). Na base há 

Pollock e Burri… A pintura americana 

porque era um OUTRO mundo, ‘era’ 

OUTRO MUNDO... Pino pintou aquela 

mulher negra inchada com um preto 

brilhante que poderia ter saído de um 

anúncio de cera de sapato na Broadway... 

uma coisa que nunca se menciona sobre 

Pino é a sua capacidade de evocar...”

J. Kounellis. “For Pascali” (1969). 

In: Gloria Moure (org.). Jannis 

Kounellis. Works, writings 1958-2000. 

Barcelona: Poligrafa, 2001, p. 94.

5

A célebre definição se encontra no Timeu, 

o diálogo que constitui a mais profunda 

refl exão sobre questões cosmológicas 

no âmbito das obras de Platão.

6

Tal observação e a citação seguinte  

se referem ao que notava Augusta 

Monferini no catálogo Pistoletto, 

(organizado por Anna Imponente), 

Electa-GNAM, 1990, p. 14-16.

7

“Do vegetal, que tem em sua estrutura 

a lógica da luz, se obtém o carvão.

De um fogo cuja luz é negada, velada, 

se obtém o escuro, uma sombra.

Com o desenho, esta sombra revela 

a luz através da pele.” Gianfranco 

Maraniello e Jonathan Watkins (eds.) 

Giuseppe Penone. Writings 1969-2008. 

Bologna: MAMbo-Ikon, 2009, p. 298.

8
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Desenhar Trappole di luce é percorrer ao revés a gênese do carvão, reconstituir na visibilidade de 

uma obra a subtração aos raios solares de estratificações vegetais que produziram a composição química de 

um material que, por sua vez, em específicas condições de pressão, gera formas cristalinas. A justaposição 

nos desenhos de barras de cristal como se fossem ramos diáfanos da figueira e do sabugueiro permite a 

Penone alcançar um nível mais avançado de complexidade nessa peculiar arqueologia do fazer humano 

em harmonia com a ação natural. Com efeito, a natureza não é representada, mas reencontrada pela mão 

do artista, que segue suas pegadas como se fossem as dele, que utiliza e encontra materiais intimamente 

correlacionados, traçando e dispondo sombras e espectros na trama de uma pele que é atravessada pela 

universalidade da luz revelada na incidência sobre nosso ser presente.

O ser é evento, um ocorrer interferindo. Os mapas de Emilio Prini são registros extremos de 

uma presença que se visualiza numa diagramática mínima. Escrever à máquina lhe permite manter-se na 

indiferença em relação a um indesejado fruto expressivo ou figurativo. Linhas essenciais se fazem perceber 

nas folhas com o exclusivo expediente do preto e do vermelho da linha de tinta disponível pela batida dos 

caracteres tipográficos. Sob as áreas traçadas por essa execução mecânica aparecem as datas relativas a 1974. 

Ou melhor: uma linha divide o papel em duas seções. Na seção superior, um vago quadrilátero é interceptado 

por uma linha tracejada e acompanhado da nota n° 1 e da datação: “8/APRILE/74”; no campo inferior, as 

figuras produzidas mecanicamente se duplicam e modificam, são postas uma ao lado da outra e parecem 

complementares; uma, com duas porções internas que permanecem brancas; outra, preenchida de traços 

nos dois espaços correspondentes, transformando o próprio perímetro numa sequência de setas vetoriais. 

Uma segunda folha traz impressas as variações das mesmas coordenadas, executadas com a mesma técnica. 

Agora as figuras são três, mas acompanhadas de dois desenhos feitos originariamente à mão, arredondados 

e esquemáticos, com uma evidente referência aos pontilhados lineares feitos à máquina, para evocar os 

espaços delineados ao lado e que remetem também a 1974. As duas folhas foram enviadas ao Brasil como 

documentos em alta resolução. Desmaterializadas no suporte digital, depois foram impressas, recompostas 

e aproximadas, readquirindo consistência inclusive pelo emolduramento, e assim expostas antes de voltarem 

para a Itália. Cada indicação de Prini é pontual e concisa: concede-se apenas uma legenda que registra 

exclusivamente o próprio nome, seguido do ano de referência. Torna-se evidente que esse texto revela sua 

inadequação: busca uma aproximação quanto à capacidade de redução sígnica e de afirmação negativa por 

parte do artista que opera, por sua vez, roçando o vazio para circunscrever o pleno do mundo, pondo-se a si 

mesmo como polaridade inexpressiva, marginal, perimétrica e angular em relação à vida. Ao mesmo tempo 

o comentário textual, assim como a legenda em exposição, corre o risco de ser um suplemento contraditório 

de significação, ali onde o empobrecimento linguístico é, ao contrário, afirmação produtiva daquilo que o 

próprio Prini anotava como “uma outra hipótese para o vazio” pelo “lado de vida chave biológica”.9 A uma tal 

topografia é preciso corresponder, sobretudo, o equilíbrio de suas fronteiras espaciais e temporais. 

Luciano Fabro recorria com frequência  ao desenho e várias vezes expressou suas razões e 

analisou as heterogêneas intenções e possibilidades em vista de seu procedimento inquisitório e dialético 

voltado para a consciência da arte. Porém, como notou Dieter Schwarz, “he was not an artist who felt 

an urge to draw; when he did draw it was always from choice. He was never at mercy of drawing. The 

gestures in his drawings are never spontaneous”.10 Nesse sentido é preciso pensar o desenho como 

arquétipo, tensão para o “pensamento puro”, como Fabro, ele mesmo, declarava na intenção de desvelar o 

impensado da própria prática. Remontar à cardinalidade de uma groma, isto é, de um instrumento arcaico 

de agrimensura, significa situar-se naqueles traçados voltados originalmente para calcular, fracionar e 

possuir os territórios. Luciano Fabro experimenta seu funcionamento. Em Groma monoteista ele replica 

o modelo desse dispositivo e alinha duas hastes ortogonais à haste vertical que se fixa no terreno. Nos 

vértices dos quatro pontos cardeais assim obtidos são amarrados outros tantos fios que, diferentemente 

dos originais, pendentes, são repuxados para a terra pelo peso dos grumos de Das (argila artifi cial) presos 

nas extremidades. Sobre cada um desses está sinalizada e é reconhecível a simbologia característica de 
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três religiões monoteístas, mas um desses elementos é indefi nido. Sobre cada um deles se encontram 

páginas banidas para a leitura, são textos que fazem referência a lições de arte de Fabro. Estamos diante 

de decisões fundamentais, repartições que estruturam, definições de fronteiras que habitamos e que se 

tornam nosso hábito mental. Os eixos ortogonais se transformam em princípio de mensuração, de escansão 

para determinar uma métrica do território que, por analogia, se encontra em diversas formas culturais com 

que se pode organizar o espaço até a adoção de suportes convencionais, como o papel milimetrado que, 

entre outras coisas, Fabro muitas vezes utilizou em outros desenhos seus. O ato de traçar o espaço é, aqui, 

reconduzido à concretude experiencial, além da metáfora implícita da folha como campo de ação. Por sua 

vez, a virtualidade dos espaços digitais é inspiração a exercícios de auto-organização de formas que deem 

vida à série dos Computer, em que os pesados materiais utilizados parecem mais leves na disposição aérea 

de combinações reguladas por princípios geométricos para a produção de volumetrias não correspondentes 

a representações, mas a puras tautologias da ideia mesma de espaço. 

Arcaico é o universo de Mario Merz, pré-histórico porque organizado no ritmo anterior ao tempo 

cronológico. A sequência de Fibonacci, recorrente em seus trabalhos, é um modelo de produção de infinita 

progressão, a autoproliferação matemática que germina como a natureza, sem escopo, irrefreável, fiel ao 

par de números precedentes que, somados, são os geradores do sucessivo. “A palavra é teatral” porque 

define concretamente uma presença, ao passo que “o número se dissipa mais rapidamente na mente, é um 

fenômeno impessoal e terrificante”.11 Merz recorre muitas vezes à sua epifania. Aprisionadas no desenho de 

vidro colorido pelo neon, as cifras são animadas porque feitas de luz que, na realidade, correspondem ao 

gás nobre e permitem aparecer em assemblages ou em papéis monocromáticos, como no caso daquelas 

grandes figuras negras que parecem quadrúpedes de uma era anterior à presença do homem. Não há 

caracterização pictórica, mas apenas a definição da forma desses inquietantes animais. São seres bestiais 

que não têm valor alegórico, como em muitas tradições artísticas, mas evocam fantasmas de uma época 

indeterminada, um tempo antes do tempo, como se tivessem saído das cavernas de Altamira ou de Lascaux 

e, tornados simultaneamente aéreos e imponentes, pudessem finalmente libertar-se no ambiente. Por sua 

vez, marcando grandes paredes e espaços não convencionais mesmo dentro dos museus, são capazes de se 

transformarem em sombras recortadas sobre muros transformados em suportes para desenhos peculiares. 

Merz não circunscreve a obra no interior do perímetro de uma folha ou de uma área devidamente marcada, 

mas produz uma contínua ruptura da ordem do discurso visual, da gramática expositiva, extrapolando das 

formas canônicas de produção artística e da codificação dos lugares considerados pertinentes para a arte, 

mas postos, assim, à prova por essa irredutível tensão para além do limite. 

Voltada, em sua origem, para a intimidade, Marisa Merz recupera técnicas e energias para que 

memórias e imagens fugazes se exibam publicamente por meio de uma sábia reutilização dos materiais. 

A artesanalidade com que trabalha o náilon ou o alumínio é uma trama que sublima o tempo privado 

em obra, uma tessitura que é insistência, tensão sobre o aqui e o agora como possibilidade de geração 

de formas. Tanto os trabalhos em lápis sobre papel quanto as intervenções mais complexas, concebidas 

em dimensões ambientais, compartilham a delicadeza da evocação, são ambíguas presenças familiares e 

remotas que se oferecem numa espécie de fantasmática, na ambivalência espectral entre o estar presente 

e o continuar se movendo em áreas indefinidas da imaginação. Os confins do desenho são incertos: 

esfumam nas composições em papel, adotam a parede como pretexto para o recorte de linhas onde se 

possa individuar, nas concavidades ou convexidades das próprias tramas, a possibilidade de reconhecer 

a figuração de cabeças ou de formas frágeis, que lentamente revelam os próprios segredos. Sobretudo 

as densas malhas de cobre se organizam nos ambientes como ocasiões de uma modulação escultórica 

delicada e permeável à luz, capaz de produzir desenhos e sombras que envolvem de forma orgânica a 

arquitetura numa técnica compositiva fragmentária e, ao mesmo tempo, potencialmente sempre aberta e 

em contínua osmose com o mundo circundante. 

Cf. G. Celant. Arte Povera. Milano: 

Mazzotta, 1969, p. 211-218.

9

“ele não era um artista que sentia 

uma ânsia de desenhar; quando ele 

desenhava, era sempre uma escolha. 

Ele não estava nunca à mercê do 

desenho. Os gestos em seu desenho 

nunca são espontâneos.” Dieter 

Schwarz (org.). Luciano Fabro. 100 

disegni, Kunstmuseum Winterthur 

- Richter/Fey Verlag, 2013, p. 10.

10

Cf. Danilo Eccher (org.). Mario Merz. 

Obras históricas. Instalaciones. Buenos 

Aires: Fondación Proa, 2003, p. 18.

11
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A arte como forma de conhecimento e desvelamento não pode permanecer ancorada na própria 

certeza diurna e na estabilidade da obra. Ela pertence ao mundo, animada pelos mesmos componentes 

orgânicos e químicos que tudo transformam, e que o homem tenta conter na arbitrária imaginação de 

metamorfoses e processos figurativos da mente. A escolha das simbologias típicas de Gilberto Zorio 

é uma arqueologia da técnica: as formas ancestrais de terracota em cujo bojo se falam e “purificam as 

palavras”, os cadinhos como lugar de fusão e de ativos encontros da matéria, os dardos e as canoas como 

próteses e arranques, intuitivos dispositivos de avanço para capturar e dominar o espaço; as estrelas de 

cinco pontas, arquétipos de nosso imaginário que não correspondem a nenhuma verificação empírica, mas 

que nos permitem figurar fontes luminosas tão remotas no espaço e no tempo que não podem coincidir 

com a atualidade do nosso estar aqui e agora. Tais motivos também são recorrentes nos desenhos do 

artista, naqueles intensos grafemas que parecem reminiscências e antecipações das formas provisórias que 

delineiam. Em alguns casos o papel é impregnado de fósforo, de substâncias fl uorescentes, de agentes 

que se nutrem da difusão de luz para depois deixar seus rastros de memória; colocadas numa sala que 

ritmicamente se torna escura, as obras assim realizadas exibem outras aparições, oferecem o próprio 

espetáculo noturno, dinâmico, fl uido, secundando o caráter cíclico de novas auroras e suspendendo 

a certeza de tudo o que até agora esteve “unicamente” diante de nossos olhos. Tais trabalhos estão, 

portanto, numa indissolúvel relação com as condições ambientais e, não por acaso, não se colocam nas 

paredes, mas surgem suspensos, se situam no espaço, ou melhor, intervêm nele, modificando-o e, às vezes, 

desafiando-o. Todo o corpo do museu pode ser um paradoxal fundo aéreo, o cenário indefinível e variável 

onde se pode discernir o desenho de uma combinação de materiais suspensos, aparentemente uma corda 

que determina a legibilidade de uma palavra pelos caracteres sinuosos, e cuja condição de leveza produz 

perturbação ao se reconhecer ali, no entanto, o terrível substantivo “ódio”. A leveza dessa intervenção 

adaptável de Zorio contém e harmoniza polaridades confl ituosas. Originariamente era o entrelaçamento 

de fibras vegetais que dava concretude à corda que, por sua vez, delineia uma escrita capaz de sustentar 

o peso do chumbo. Novas variantes deixam perceber no sulco do metal o entrelaçado de fios de cobre, 

um dos materiais privilegiados pelo artista por sua capacidade de condução, ou seja, por estar sempre à 

disposição da atividade imperceptível mas essencial de uma natureza dinâmica. 

Tal modo de assinalar o espaço, de desenhar margens praticáveis para uma ação ilimitada, é a 

evidente contestação da forma como território autônomo, a oposição à escolha de seus limites de campo 

como princípio regulador do fazer artístico. A desconstrução radical dessas coordenadas é uma hipótese 

de novas possibilidades topográficas do existir, mapas que não só contenham, mas abram horizontes, 

assim como as densas extensões de azul em algumas paredes do museu, com que Giovanni Anselmo 

convoca a remota proveniência do lápis-lazúli, de uma cor vinda de uma região sugestivamente posta 

“além-mar”, e que estejam disponíveis, hoje, a originar pequenos abismos monocromáticos que gerem 

imaginação. Neles nosso olhar submerge, ultrapassa os confins dos ambientes e os limites de uma 

narração, mesmo aquela da arte que, cristalizada pela história, se revela sempre uma elaboração parcial 

da própria e inesgotável experiência. Os desenhos e os traços dos intérpretes que compartilharam essa 

época extraordinária, coincidente com a formulação “poverista ”, continuam a nos sugerir uma arte que, 

ainda, seja encanto, e que seja tal pela característica peculiar de estar sempre além de si mesma, numa 

incessante relação com o produzir-se da vida.

G. Celant. Arte povera. Storia 

e storie. Op. cit., p. 70-71.
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Il panorama con mano che lo indica, 1982

lápis sobre papel e pedra [pencil on paper and stone]

papel [paper] 178 x 151 cm, pedra [stone] 30 x 71 x 58 cm

coleção do artista [collection of the artist]

cortesia [courtesy] Kunstmuseum Winterthur e [and] Archivio Anselmo
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Optremare mentre appare verso sud-est, 1978 - 2014

tinta acrílica na parede [acrylic paint on wall]

dimensões variáveis [variable dimensions] 

coleção do artista [collection of the artist]

Mentre l’ago magnetico si orienta e oltremare verso 

mezzanotte e mezzogiorno appare, 2012

Tucci Russo Studio per l’Arte Contemporanea, Torre Pellice, Turim, 2012 

detalhe da instalação [detail of the installation]

cortesia [courtesy] Archivio Anselmo
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Storia naturale della moltiplicazione, 1975

nanquim sobre papel quadriculado colado sobre tela 

[China ink on squared paper laid on canvas] 

11 elementos [elements], 70 x 100 cm cada [each]

col. particular [private coll.] 

cortesia [courtesy] Fondazione Marconi 

© Boetti, Alighiero /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Groma monoteista , 1984 -2005

Das (argila artificial), acrílico e ferro envernizado 

[DAS, acrylic, and varnished iron]

230 x 350 x 350 cm

col. particular [private coll.]
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Computer, 1990

aço e alumínio [steel and aluminium]

220 x 315 cm

col. particular [private coll.]
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Z-44, 1960

esmalte industrial sobre tela [industrial enamel on canvas]

100 x 200 cm

coleção [collection] Galleria Nazionale d’Arte 

Moderna e contemporanea, Roma 

© Kounellis, Jannis/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Untitled, 1988

placa de metal, pastel oleoso sobre papel, 

chumbo e feixe de ferro [metal plate, 

oil pastel on paper, lead, and iron beam] 

100 x 95 x 15 cm 

coleção [collection] Galleria Cardi, Milão 

© Kounellis, Jannis/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Senza titolo, 1997 

papel preto sobre folex e neon [black paper on folex and neon]

150 x 350 cm cada [each]

coleção [collection] Merz, Turim

© Merz, Mario/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

Senza titolo, 1997 

papel preto sobre folex [black paper on folex] 

150 x 350 cm cada [each] - 7 animais [animals] 

coleção [collection] Merz, Turim

© Merz, Mario/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

páginas anteriores [previous pages]
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Senza titolo, s.d. [n.d.] 

fio de cobre [copper wire]

240 x 280 cm

coleção [collection] Merz, Turim 

© Fondazione Merz, Turim 
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Senza titolo, s.d.  [n.d.] 

6 desenhos, técnica mista sobre papel 

[6 drawings, mixed media on paper]

48 x 33 cm cada [each]

coleção [collection] Merz, Turim 

© Fondazione Merz, Turim 
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In extremis, 1999

lápis e colagem sobre papel [pencil and collage on paper]

51 x 51 cm  

coleção do artista [collection of the artist]

cortesia [courtesy] Archivio Giulio Paolini, Turim 

© Paolini, Giulio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

Omega, 1999

lápis sobre reprodução fotográfica

[pencil on photographic reproduction]

51 x 51 cm 

coleção do artista [collection of the artist]

cortesia [courtesy] Archivio Giulio Paolini, Turim

© Paolini, Giulio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

Aula di disegno (Happy Days), 2006-2014

fotografia, folhas de acrílico, lápis preto, lápis e 

colagem sobre parede e fios de aço 

[photograph, plexiglas sheets, black pencil, pencil, and 

collage on wall and steel thread] 

30 x 40 cm cada [each]

dimensões variáveis [dimensions variable]

coleção do artista [collection of the artist] 

cortesia [courtesy] Archivio Giulio Paolini, Turim 

© Paolini, Giulio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

Il disegno in persona, 1998

lápis sobre papel, moldura com passe-partout preto, 

moldura com passe-partout  fotográfi co, colagem na parede 

[pencil on paper, frame with black passe-partout, 

frame with photographic passe-partout, collage on wall]

139 x 134 cm 

coleção do artista [collection of the artist] 

cortesia [courtesy] Archivio Giulio Paolini, Turim

© Paolini, Giulio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

páginas anteriores [previous pages]

P. 38

P. 39



41



42

Torso di negra, 1964-65

tela tensionada e esmaltada sobre escultura de madeira e tubo interno 

[enamelled and tensioned canvas on wooden structure and inner tube]

169 x 90 x 20 cm

coleção [collection] Galleria Nazionale d’Arte Moderna e contemporanea, Roma
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Trappole di luce, 1995-99

vista da mostra no [view of the installation at the] 

Centro Galego de Arte Contemporánea, 

Santiago de Compostela, 1999

carvão sobre feltro e cristal [charcoal on felt and crystal]

960 x 1100 cm 

coleção do artista [collection of the artist] 

© Penone, Giuseppe /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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La natura delle foglie - leccio, 1990

fita adesiva, carvão vegetal e pigmento em vidro

[scotch tape, charcoal and pigment on glass]

4 elementos [elements]  40 x 50 cm cada  [each]

coleção do artista [collection of the artist] 

© Penone, Giuseppe /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Il disegno dello specchio, 1979

espelho e madeira [mirror and wood]

7 elementos [elements], 250 x 550 x 20 cm

coleção [collection] Cittadellarte - Fondazione Pistoletto, Biella 
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Emilio Prini 1974

© Veronica Bellei
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Disegno Canoa MAXXI , 2012

carvão, tintas, pintura metálica, fl uorescente vermelho, 

fósforo azul e vermelho em cartamano frente e verso 

[charcoal, inks, metallic paint, fl uorescent red, 

blue and red phosphorus on cartamano duplex]

vista da instalação [installation view]

Galleria Oredaria, Roma, 2012

145 x 247 cm

coleção do artista [collection of the artist] 

© Zorio, Gilberto/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

Disegno Torre Stella, 2012

carvão, tintas, fósforo azul e fl uorescente 

vermelho sobre papelão frente e verso 

[charcoal, inks, blue phosphorus and 

fl uorescent red on cartamano duplex]

vista da instalação na Galleria Oredaria 

[installation view Galleria Oredaria], Roma, 2012

242 x 143 cm

coleção do artista [collection of the artist] 

© Zorio, Gilberto/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

páginas anteriores [previous pages]
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Disegno alambicco , 2012

carvão, tintas, fósforo vermelho e azul sobre cartamano frente e verso

[charcoal, inks, blue and red phosphorus on cartamano duplex]

vista da instalação [installation view] Galleria Oredaria, Roma, 2012

146 x 244 cm

coleção do artista [collection of the artist] 

© Zorio, Gilberto/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014



56

Odio, 2014

duas hastes de ferro, quatro clipes e dois cabos de aço

[two rods of coppery iron, four clips and two steel cables]

dimensões variáveis [variable dimensions]                                           

coleção do artista [collection of the artist]

cortesia [courtesy] Galleria Lia Rumma, Milão/Nápoles

© Zorio, Gilberto /Licensiado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Em 1945, com o final da guerra, […] fui imediatamente para os campos, desenhar a relva [...] naquela época, eu 

saía de manhã e ia para o campo; e o tempo para desenhar no campo se estendia da manhã até a noite, sempre 

com a mesma técnica de não tirar o lápis do papel. Eu parava por volta do pôr do sol, e o fato de passar o dia 

inteiro desenhando esse trecho de circunvoluções, como se fosse uma espécie de intestino, sem emendas, me 

permitia pensar. Eu passava todo o tempo pensando, acompanhava meus pensamentos, e tudo o que acontecia 

à minha volta, por exemplo, os pássaros cantando, as folhas caindo, o rumor distante de um caminhão. Tudo isso 

entrava no desenho, naturalmente sem entrar, mas entrava como tempo, como se o lápis fosse a ponta de certos 

instrumentos que fazem registros numa folha de papel, a ponta gira sempre e registra a umidade, a temperatura, 

os ruídos, os sons. Na realidade não se vê nada, mas tudo existe dentro dessa ponta: ainda que não se veja, há 

toda aquela passagem de tempo.1

Uma viagem ininterrupta, magmática e em devir: este é o desenho da arte povera, que, de modo metafórico, pode 

partir da imagem mítica de Mario Merz imerso na natureza, a explorar o “tempo do desenho” e a experimentar 

“o desenho como fato total”, um desenho que prescinde da “necessidade de representar” para se tornar “um 

modo de ser”.2 Sob essa perspectiva, as distinções críticas privilegiadas pela tratadística do passado entre 

“desenho interno” e “desenho externo”, assim como entre “desenho indireto” e “desenho direto”,3 naturalmente 

se rompem, abrindo um novo horizonte ao signo que se faz experiência, do mesmo modo que, na arte povera, a 

arte passa do “representar” ao “apresentar” – uma arte que abandona a metáfora em lugar da tautologia, como 

anunciava Germano Celant em 1968,4 que dissolve  “as convenções iconográficas”, “as linguagens simbólicas 

e convencionais”,5 investigando uma dimensão política própria, como política do existente. Nesse processo 

de “horizontalização”, o desenho explora uma modalidade linguística diversa: não é mais uma questão de 

gênero. Situa-se em um campo expandido e híbrido, no qual as categorias se dissolvem. Criam-se aberturas, 

zonas intersticiais e de contato que transportam e dilatam o desenho de signo a rastro, de ação a campo de 

1    G. Celant (org.). “Mario Merz”. In: Domus, 439:47, junho de 1971. 

2    M. Merz, conversa com G. Celant. In: Mario Merz, catálogo da mostra (Rimini, Palazzo dei Congressi ed 

Esposizioni, 18 de novembro de 1983 – 22 de janeiro de 1984). Milano: Mazzotta 1983, p. 26. 

3    Sobre esse ponto, ver G. de Marco. “Il disegno tra utopia e progetto nell’arte povera e 

concettuale”. In: Disegno italiano del Novecento. Milano: Electa, 1993, p. 302.

4    Arte povera, catálogo da mostra, organizado por G. Celant (Bolonha: Galleria de’ Foscherari, 

24 de fevereiro – 15 de março de 1968), Galleria de Foscherari n. 64, Bolonha, 1968. 

5    Ibid. 
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experimento físico e mental. Rompem-se as dinâmicas relacionais entendidas unidirecionalmente entre desenho 

e obra, e os próprios paradigmas fundadores da técnica tradicional se fl exionam no plural, como, por exemplo, o 

papel ou a folha como campo operativo definido. 

Se podemos situar historicamente na segunda metade dos anos 1960 o deslanche das práticas artísticas que 

Germano Celant integrou na definição da arte povera, por meio das refl exões de Mario Merz – o artista mais 

velho do grupo –, é possível traçar idealmente uma série de relações, marcadas ou mais sutis, com a fase artística 

precedente, isto é, com as instâncias de renovação da arte italiana logo depois da tragédia bélica e do fim do 

fascismo, que assinalaram um novo curso da arte italiana, de resto bem identificável na perspectiva específica 

do desenho e de seu novo estatuto. Já a partir de Lucio Fontana, que, ao regressar a Milão após sua temporada 

na Argentina, anunciava no segundo manifesto do espacialismo, publicado em 1948: “Não pretendemos abolir a 

arte do passado ou deter a vida: queremos que o quadro saia de sua moldura, e a escultura, de sua redoma de 

vidro. Para esse propósito, com os recursos da técnica moderna, faremos surgir no céu: formas artificiais/ arco-

íris de maravilhas/ escritas luminosas”.6 Nesse processo se dissolvem as fronteiras entre as linguagens – pintura e 

escultura –, mas também entre obra e desenho. O desenho, que se faz signo, pode assim tornar-se físico em formas 

e materiais outros em relação aos tradicionais do desenho, como, por exemplo, o neon que se equilibra no espaço 

na intervenção realizada para a IX Trienal de Milão, em 1951, assim como o papel pode se tornar o lugar físico de 

exploração de um gesto que se faz situação espacial com os “buracos” ou os “cortes” (n. 1, n. 2). 

As histórias se cruzam, as narrativas se sobrepõem e se multiplicam. Do espacialismo de Fontana à prática 

cotidiana da folha há Fausto Melotti, em quem o desenho se torna experiência independente da escultura, 

voo leve e evanescente, “forma expressiva que, mais que qualquer outra, pela imediatez da transcrição, pela 

elementaridade do meio pobre e potente, pode arrebatar ao estado de graça seu pulsar mais remoto”.7 E assim 

até chegar a Piero Manzoni, que no texto “Libera dimensione” parece dialogar a distância com Mario Merz, 

come evidenciou Dieter Schwarz.8 Ao refl etir sobre a “necessidade de ser”, Manzoni traça os novos horizontes 

fenomenológicos e experienciais da prática artística contemporânea: “Não se trata de formar, não se trata de 

6     L. Fontana, G. Dova, B. Joppolo, G. Kaisserlian, A. Tullier. Secondo Manifesto dello Spazialismo, Milão, 18 

de março de 1948, reproduzido in L. Caramel (org.). Arte in Italia. Milano: Vita e Pensiero, 1994, p. 132.

7     F. Melotti, publicado originalmente in: A.M. Hammacher. Melotti. Milano: Electa, 1975, p. 23. 

8     D. Schwarz. “Mario Merz: il disegno come fatto totale”. In: Mario Merz. Disegni, catálogo da mostra 

organizado por D. Schwarz (Winterthur, Kunstmuseum, 12 de janeiro – 9 de abril de 2007 / Turim, 

Fondazione Merz, 27 de abril – 29 de julho de 2007), Hopefulmonster, Turim, 2007, p. 20. 

n.1

LUCIO FONTANA

Studio per Ambiente spaziale per la 

IX Triennale di Milano, 1951

tinta preta e amarela sobre papel 

[black and yellow  ink on paper]

29 x 23 cm

col. particular [private coll.]

Fondazione Lucio Fontana 

© Fontana, Lucio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: © Tate, London, 2014

n.2

LUCIO FONTANA

Ambiente spaziale, 1951

escadaria grande [grand staircase], 

IX Trienal de Milão

Fondazione Lucio Fontana 

© Fontana, Lucio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: © Tate, London, 2014
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articular mensagens [...] há apenas que ser, há apenas que viver”.9 Paralelamente, voltando o olhar especifi camente 

para o ambiente artístico romano, pense-se nas investigações de materiais de Alberto Burri e nas “impressões” de 

Toti Scialoja para chegar ao “signo-escritura” de Gastone Novelli. A ação de todos esses protagonistas da arte italiana 

é germinal, o resultado é profundo e fecundo. Dali em diante, a folha de papel se torna lugar de acontecimentos, 

num percurso que vai da “fi sicalização” à desmaterialização, da presença à ausência, ou melhor, à “transparência”. 

Em uma pesquisa mais ampla sobre o desenho italiano do século XX, Enrico Crispolti identifica três categorias 

que permitem sistematizar o desenho contemporâneo, o desenho “projetual” e de “experimento”, o desenho 

“de exposição” e a “ilustração”.10 Porém, ao investigar especificamente o desenho da arte povera, resulta 

completamente mudada a essência do desenho “projetual”, na medida em que a relação que se estabelece 

entre a anotação gráfica e a obra final não é mais direta nem exclusivamente orientadapara um processo 

de pensamento e de trabalho consequente. É o que Gabriella de Marco define como a passagem de um 

“procedimento indutivo” a um “dedutivo”, em que “a ideia existe a priori e é simplesmente aplicada, e não 

alcançada por meio do desenho”.11 

O traço sinóptico e essencial de alguns trabalhos de Luciano Fabro deixa afl orar a tensão e a “fisicidade” do gesto 

escultórico que explora o espaço, mas também revela uma precípua autonomia de linguagem que não confina 

o meio gráfico numa prática propedêutica à escultura, dilatando os seus limites para horizontes mais abstratos 

e conceituais (n. 3). Em artistas como Pino Pascali e Jannis Kounellis o esboço não é mais o percurso pelo qual 

uma ideia encontra uma primeira explicitação na urgência e na instantaneidade do traço, mas um processo 

autônomo, como se o resultado já preexistisse na mente do artista que escolhe o papel para revelá-lo. Tanto 

que, no percurso criativo, não é certo que o desenho preceda a obra, podendo criar-se uma situação de diálogo 

osmótico entre escultura e desenho que leva inclusive a pensar o desenho a partir da obra, como memória do 

próprio trabalho ou como ponto de partida para reativar uma nova possibilidade da obra. Pode-se perceber 

esse aspecto em algumas folhas dos cadernos de Pascali, onde estão esboçados projetos de esculturas como 

Mare, Delfini, Dinosauro, Bambù (1967; n. 4), e no desenho autônomo dos Bachi da seta (1968), em que aparecem 

traçadas com várias cores as formas escultóricas, além do título da obra, a caminho de uma definição no jogo 

de palavras que se estabelece com a passagem a Baco da setola, que assume uma mesma consistência visual na 

superfície da folha. 

9    P. Manzoni. “Libera dimensione”. In: Azimuth, n. 2, janeiro de 1960. 

10  E. Crispolti. “Invito al disegno contemporaneo”. In: E. Crispolti, M. Pratesi. L’arte del 

disegno del Novecento italiano. Bari-Roma: Laterza, 1990, p. 2 e ss.

11    G. de Marco. “Il disegno tra utopia…”.Op. cit., p. 304. 

n.3

LUCIANO FABRO

No titolo, 1989

lápis coloridos e caneta hidrocor sobre 

papel milimetrado [colored pencils 

and felt-tip pen on graph paper]

42 x 59,4 cm

col. particular [private coll.]

© Silvia Fabro

n.4

PINO PASCALI

Taccuino, 1967

48 folhas

27,7 x 20 cm
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Uma relação dialética afim entre obra e desenho também pode ser apontada no trabalho de Kounellis, por 

exemplo, em alguns desenhos recentes de casacos esboçados com um traço poderoso, negro, de pastel a óleo, 

acentuando o caráter visionário de uma imagem que, declinada indiferentemente no papel ou na obra plástica, 

remete a uma inata vocação pictórica do trabalho do artista (n. 5, n. 6).12 “Na verdade, a pintura”, declara Kounellis, 

“é uma mentalidade que sobrevive dentro e fora dos quadros”.13 Cada objeto utilizado pelo artista de origem 

grega, disposto na obra e no desenho por “acúmulo”, “estratificação”, numa dimensão sintática profundamente 

diversa do serialismo minimalista, denota a necessidade de revelar, por meio de uma vocação visionária, a própria 

visão crítica e política da história, em que o passado é necessariamente uma linfa vital para explorar o presente, 

inserindo de maneira natural a obra numa dimensão circular, universal, metafisicamente atemporal.  

Também no trabalho de Michelangelo Pistoletto é possível identificar uma peculiar dimensão de continuidade entre 

obra e desenho. Sobre a folha surgem retratos de figuras envoltas numa atmosfera metafísica, lançadas no contraste 

de luz e sombra por meio do uso do claro-escuro, que remetem às figuras dos Quadri Specchianti (n. 7, n. 8). 

A parábola de experimentação que se define em um percurso de mão dupla, do desenho à obra e da obra ao 

desenho, chega ainda a expressar a coincidência entre projeto e obra ou, numa acepção conceitual diferente, o 

desenho pode se tornar obra, mesmo em relação ao processo mais amplo de desmaterialização que atinge a arte 

internacional na virada dos anos 1960 aos 1970, em que o desenho assume uma particular autonomia linguística 

e expositiva, seja na dimensão específica da mostra, seja na mais desmaterializante superfície branca da página 

do catálogo e do livro. Em uma das raras mostras coletivas dedicadas ao desenho que houve na Itália dos anos 

1970, Achille Bonito Oliva identificou esse clima e essa abordagem específica, mas ao mesmo tempo dilatada, do 

desenho mediante o conceito de “transparência”. “Drawing / Transparence. Disegno / Trasparenza” era o título 

da mostra realizada em 1976 no Studio d’Arte Canaviello, de Roma, que propunha um consistente e articulado 

confronto entre as experimentações italianas e as práticas artísticas contemporâneas dos americanos. A equação 

desenho e transparência encontra desdobramentos ulteriores em conceitos como “leveza”, como escreve Bonito 

12    As folhas foram apresentadas na mostra “Kounellis. Disegni e progetti”, catálogo da exposição, 

organizado por B. Corà (Pistoia, Galleria Vannucci Arte Contemporanea, 8 de outubro – 22 

de novembro de 2010), Galleria Vannucci Arte Contemporanea, Pistoia, 2010. 

13    J. Kounellis. Intervista di Robin White. In:Jannis Kounellis. Odissea Lagunare. Palermo: Sellerio, 1993, p. 62. 

n.5

JANNIS KOUNELLIS

Untitled

pastel oleoso sobre papel [oil pastel on paper]

50 x 70 cm

© Kounellis, Jannis/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

n.6

JANNIS KOUNELLIS

Untitled, 2009

vista da mostra [view of the exhibition]

Galleria Fumagalli, Bérgamo, 2009

© Kounellis, Jannis/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Oliva: “Na arte contemporânea, o desenho se torna diretamente o momento autossuficiente da ideia que se 

torna forma, do signo que se contenta com a própria leveza, renunciando à ênfase visual e tátil da matéria 

pictórica e escultórica”.14 Ou na já difundida definição da crítica vinda dos EUA de “desmaterialização”, proposta 

por Lucy Lippard e John Chandler, e também nos conceitos de “inconsistência” e de “incerteza”. É precisamente 

na “desmaterialização” que o desenho “favorece um encurtamento de distância entre projeto e objeto”, onde “o 

diafragma da matéria é ultrapassado em favor de uma imagem que, sem desvios ou disfarces, corresponde ao 

projeto nu da imaginação”.15 E a “incerteza” não deriva do recurso a técnicas tradicionais usualmente relacionadas 

ao desenho, como a sombra ou o esfumado, mas também da “geometria de linhas”.16

Nesse sentido, pense-se no trabalho de Emilio Prini, que avança numa propensão intrínseca de anular a 

dimensão física e material da obra, com a consequente crítica à mercantilização do objeto. No livro Arte povera 
de Celant, publicado em 1969, em texto que, ao responder à específica ação celantiana da “crítica a crítica”, se 

configura por uma anulação do discurso crítico e, portanto, da interpretação a favor da informação em uma 

relação de cumplicidade entre artista e crítico, Prini propõe nas páginas reservadas a ele alguns projetos que 

remetem constantemente a outro lugar de forma e pensamento: o vazio, o intangível, a ausência. Um processo 

que poderíamos definir com a expressão de “desenhar o invisível”. Um deles é o Projeto viajante (5 pontos de luz 

sobre a Europa), de 1967, que se configura como um mapa da Europa no qual são traçados à mão alguns percursos 

de conjunção – os “pontos luz” – entre várias cidade, acompanhados de uma explicação impressa que atravessa 

o mapa e se estende igualmente na superfície branca da folha, onde se lê: “Preparei um projeto de objeto viajante 

(5 pontos de luz sobre a Europa). Construí uma mala contendo somcombustívelgravadormapageográficoespelho, 

assinalei no mapa os 4 pontos Düsseldorf Amsterdã Paris Londres; achei o quinto ponto unindo os quatro 

vértices. O tempo de parada nas cidades foi limitado pelas coincidências de horário entre os diversos trens. O 

funcionamento do gravador foi limitado pela descida nas cidades. O funcionamento do espelho resultou ilimitado. 

O funcionamento do fogo fogueirasom se repetiu constantemente no centro de cada cidade visitada. O mapa 

14    Drawing / Transparence. Disegno / Trasparenza, catálogo da mostra, organizado por A. Bonito 

Oliva (Roma, Canaviello Studio d’Arte, 1976). Pollenza – Macerata: La Nuova Foglio, 1976. 

15    Ibib. 

16    Ibib. 

n.7

MICHELANGELO PISTOLETTO

Disegno, 1962

lápis sobre papel [pencil on paper]

60 x 45 cm

col. particular [private coll.] 

© Michelangelo Pistoletto

n.8

MICHELANGELO PISTOLETTO

Disegno 1, 1962

lápis sobre papel [pencil on paper]

67 x 48 cm

coleção [collection] Giorgio e Giorgiana Persano

© Michelangelo Pistoletto
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geográfico resultou traçado e assinalado. Foram expedidas a diversas pessoas muitíssimas fotografias do objeto 

em comportamento ótico e sonoro nas cidades. Foi marcado um encontro na estação de chegada. As fotografias 

foram trocadas. A mala foi vista e escutada, tornei a partir. Outubro de 1967 – Novembro de 1967” 17 (n. 9). 

Nessa perspectiva, o desenho se torna mensuração de espaços e tempos, desbordamento além da formalização 

e da fenomenologia do sujeito, numa ativação de energias intangíveis do pensamento, de novas dinâmicas 

relacionais que transportam a arte para um novo conhecimento do mundo, como também ocorre na obra de 

Alighiero Boetti, em que o desenho é prática central de trabalho e pensamento. 

O livro Classificando i millefiumi più lunghi del mondo (1977), de Boetti, é justamente um trabalho linguístico 

sobre a mensuração e a classificação. “A geografia está completamente excluída”, revela o artista numa entrevista 

a Mirella Bandini, “os rios são dificílimos de medir; há uma infinidade de métodos de leitura do comprimento dos 

rios. Há rios temporários, sazonais, e isso coloca o problema da classificação; outros se alongam ou encurtam; 

além disso, é preciso decidir onde se mede um rio, se no centro, nos lados, segundo as curvas à direita ou à 

esquerda; e, se há uma ilha, o problema se torna ainda mais dramático. A importância do trabalho é recolher 

agora montanhas de documentos sobre os rios!” 18

Na obra de Boetti cada coisa traz consigo seu duplo para chegar até a exploração de uma dimensão de um eu 

plural. Do duplo da ação da escrita em que o artista, partindo de um ponto central, começa a traçar no muro a 

inscrição da data e da hora em que cumpre a ação, Hoje é sexta-feira, vinte e sete de março de mil novecentos e 

setenta (1970; n. 10). Com a mão direita, ele procede da esquerda à direita como ocorre convencionalmente em 

nosso processo de escrita; com a mão esquerda, age de modo especular, explorando uma dimensão de escrita 

que é primariamente signo, até chegar a afl orar com ambos os braços a fronteira, o limite máximo da medida 

corpórea determinada pela extensão dos braços abertos, em um duplo movimento de escritura que também 

articula dois diferentes horizontes culturais, a cultura ocidental e a oriental. Pouco depois, o artista desdobra seu 

nome em “Alighiero & Boetti”. “O eu individual se torna dual, a conjunção e se insinua estavelmente entre o nome 

e o sobrenome para confirmar não um confl ito, um duelo consigo, mas sim uma amplificação da subjetividade 

rumo à complexidade e à multiplicidade das coisas”.19

17    G. Celant. Arte povera. Milano: Mazzotta, 1969, p. 212. Sobre Prini, cf. G. Celant. “Emilio 

Prini”. In: Arte povera. Storia e storie. Milano: Electa, 2011, p. 282-297. 

18    A. Boetti, em conversa com M. Bandini, Turim, setembro de 1972, reproduzido in M. 

Bandini, Arte povera a torino. Turim: Umberto Allemandi & C., 2002, p. 40. 

19    A. Bonito Oliva. “Mettere all’arte il mondo. Come filosofare e sognare sull’opera di A. & B”. In: Alighiero & Boetti. 

Mettere all’arte il mondo 1993-1962, catálogo da mostra, organizado por A. Bonito Oliva (Nápoles, MADRE Museo 

d’Arte Contemporanea Donnaregina, 22 de fevereiro – 11 de maio de 2009). Milano: Electa, 2009, p. 21. 

n.9

ALIGHIERO BOETTI

Oggi è venerdì ventisette marzo 

millenovecentosettanta, 1970

escrita em parede com as duas mãos 

simultaneamente  [writing on a wall 

simultaneously with two hands]

© Alighiero Boetti by SIAE 2014

© Boetti, Alighiero /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: Paolo Mussat Sartor

cortesia [courtesy]: Fondazione Alighiero e Boetti
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O desenho pode ser a única documentação, ao lado da fotografia, de projetos que viveram o tempo efêmero 

de uma ação, como, por exemplo, as primeiras intervenções na natureza de Giuseppe Penone, ou de uma 

mostra, em plena consonância com a dimensão processual dos eventos expositivos da época. Por ocasião da 

já mítica mostra internacional de final dos anos 1960, “When Attitudes Become Form”, na Kunsthalle de Berna, 

Zorio realizou a ação Cenere (Trasciniamo un po’) (1969), cujo projeto foi publicado no catálogo (n. 11). A ação 

pressupunha a criação de uma estrutura plástica composta por dois tubos de plexiglas cruzados e conectados 

por um anel de borracha branca. Na parte inferior havia uma espécie de recipiente de lona de camping branca 

cheio de água muito quente, cinzas e folhas de louro, como antigamente se usava na lavagem de roupas. A 

estrutura, empurrada pelo artista, emanava um rastro de vapor que se propagava no ambiente e deixava ao 

mesmo tempo uma trilha de água no pavimento, quase como um sinal que desenhasse o espaço.  

Do mesmo modo, a intervenção de Pier Paolo Calzolari realizada para o “Teatro delle mostre”, na Galleria La 

Tartaruga de Roma em maio de 1968 – evento que convocou vários artistas para projetar, cada um deles, uma 

ação que durasse apenas uma noite –, encontra correspondência no desenho Ghiaccio rosso (1968), já que o 

artista havia posicionado no centro da galeria dois recipientes: em um deles, foi colocado um bloco de gelo 

vermelho; no outro, embaixo, eram recolhidas as gotas do volume em liquefação. No chão estavam espalhadas 

caixas transparentes, das quais saía uma coluna de fumaça que invadia a sala, colorindo-a e ofuscando-a. 

Uma refl exão semelhante também pode ser estendida ao projeto Lo Spazio (1967; n. 12), de Giulio Paolini, 

realizado fisicamente, pela primeira vez, na primeira exposição de arte povera, ocorrida em Gênova, em 1967.20 

A intervenção consistia na afixação de letras de madeira pintadas que compõem a palavra “spazio” no espaço 

físico da sala, à altura do olhar, também neste caso evidenciando de modo paradigmático a passagem da 

“representação” à “apresentação”. 

“Quanto a mim, em meu documento de identidade indiquei a profissão ‘desenhista’”, revela Paolini. “À diferença 

da pintura, da escultura ou de outras técnicas alternativas, que tendem a recobrir, a expandir-se sobre as linhas 

diretrizes da representação e, portanto, por extensão, a superá-las, o desenho deixa transparecer as premissas, 

o dado inicial, permitindo assim prefigurar – mas sem limitar – o resultado final”,21 conclui. Desde sua primeira 

obra, Disegno geometrico (1960; n. 13), que consistia numa tela branca pintada a têmpera, sobre a qual estava 

traçado o enquadramento com um esquadro e um compasso – ato preliminar, anônimo e absoluto –, a obra 

20    Cf. fichas das obras n. 1 e n. 120. In: M. Disch. Giulio Paolini. Catalogo ragionato. 

Tomo primo 1960-1982. Milano: Skira, 2008, p. 49, 144-145.

21     G. Paolini. “In extremis. Gli strumenti del disegno di fronte alla caduta dell’oggetto della rappresentazione: 

tracce, ombre, rifl essi”. In: Quattro passi. Nel museo senza muse. Turim: Einaudi, 2006, p. 59. 
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Cenere (Trasciniamo un po’), 1969
projeto de ação publicado em [project 
of an action published in]
When Attitudes Become Form, catálogo 
da mostra, organizado por [catalogue 
of the exhibition organized by ] H. 
Szeemann, Kunsthalle, Berna, 1969
© Zorio, Gilberto/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Lo spazio, 1967
projeto de montagem da obra [study 
for the project of the opera]
cortesia [courtesy] Archivio Giulio Paolini, Turim
© Paolini, Giulio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Progetto viaggiante (5 punti di luce sull’Europa), 1967

projeto publicado em [project published in] 

G. Celant. Arte povera. Milano: Mazzotta, 1969

© Emilio Prini
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não se configura como representação de uma imagem, mas como limiar mudo e imaterial, quase um palco 

à espera da representação, que potencialmente pode acolher “em transparência”22 todas as imagens que a 

precederam ou as que ainda esperam materializar-se. Portanto, são os próprios instrumentos do desenho – o 

lápis, o compasso, o papel, a mão que desenha – que evocam a representação da imagem, numa dimensão 

atemporal que naturalmente tende ao infinito, ou a traçar “aquele estranho percurso ‘circular’, eterno presente 

sem antes nem depois que é a história da arte”.23

Essa circularidade pode paralelamente ser repercorrida por meio das refl exões de Luciano Fabro, na enumeração 

das tipologias do desenho proposta por ele, fl exionada com os modos e os tempos dos verbos: “Desenho 

indicativo, aquele que ilustra alguma coisa em ato; desenho no imperfeito ou no passado, aquele que ilustra 

a memória; desenho no futuro, aquele que ilustra algo que haverá; desenho no subjuntivo, algo que poderia 

ser talvez assim, talvez assado; desenho no infinitivo, aquele que define como algo é”.24 Em Ogni ordine 

è contemporaneo ad ogni altro ordine. Quattro modi di esaminare la facciata del SS. Redentore a Venezia 

(Palladio) (1972; n. 14), cria-se uma especial dimensão de continuidade entre presente, passado e futuro. Quatro 

grandes desenhos da fachada da igreja veneziana, realizados com grande mestria técnica e perfeitamente 

correspondentes aos cânones tradicionais do desenho arquitetônico renascentista, ocupam o ambiente ativando 

uma nova identidade do meio gráfico. Porém, com um desvio espaçotemporal, a decoração externa das estátuas 

do Redentor é substituída pela das esculturas e pinturas do interior, como a Flagelação de Piero della Francesca, 

o Cristo de El Greco e a Vênus de Canova.

Do tempo suspenso e circular da história da arte, o desenho da arte povera expressa ainda uma temporalidade 

diversa, o tempo da existência, ou seja, a relação entre o eu e o mundo, na acepção do devir da natureza ou de 

energia cósmica em evolução ou, ainda, como tempo biológico da autobiografia. 

22    G. Paolini. “Fuori programma”. In: Quattro passi. Op. cit.,p. 105. 

23    G. Paolini. “In extremis…”. Op. cit., p. 63. 

24     L. Fabro. Disegno e progetto, Sierre, março, 2001, repr. in Luciano Fabro. Disegno In-Opera, catálogo da 

mostra, organizado por G. Di Pietrantonio, em colaboração com S. Fabro (Bergamo, GAMeC – Galleria d’Arte 

Moderna e Contemporanea, 4 de outubro de 2013 – 6 de janeiro de 2014 / Foligno, Centro italiano de arte 

contemporânea, 15 de fevereiro – 13 de abril de 2014). Cinisello Balsamo, MI:Silvana, 2013, p. 39. 

n.13
GIULIO PAOLINI  
Disegno geometrico, 1960
têmpera e tinta sobre tela
[tempera and ink on canvas]
40 x 60 cm
Fundação Giulio e Anna Paolini, Turim
© Paolini, Giulio /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Desde as primeiras ações na natureza, levadas a cabo a partir de 1968, a obra de Penone não está mais orientada 

para a invenção da forma, mas para a exploração da ação da escultura, e nesse percurso o desenho “valoriza 

apenas as ideias”.25 Se a arte indaga a relação entre o eu e o mundo, a pele é o confim através do qual ocorre o 

contato, um contato que pode estender-se ao infinito. Em Svolgere la propria pelle (1970), Penone imprime, ação 

após ação, toda a superfície do próprio corpo sobre pequenos vidrinhos de laboratório, registrando esse processo 

com imagens fotográficas que compõem um mapa completo do próprio corpo aderente à página do livro. “A 

pele é o limite”, escreve o artista, “confim, realidade de divisão, / o ponto extremo de adicionar, subtrair, dividir, 

multiplicar, / anular o que nos circunda, o ponto extremo capaz de envolver/ fisicamente extensões enormes, 

conteúdo e continente. / A mobilidade permite ao homem conter uma grande quantidade de coisas / com a 

mesma pele em momentos diversos e contínuos, / com o contato, a impressão, o conhecimento, a descoberta, 

a tomada, a repulsão...  / ações que são um contínuo avanço ou desenvolvimento / da própria pele sobre outras 

coisas ou sobre si mesma”.26

Alguns anos depois, essa ação é fl exionada pela utilização do meio gráfico. O artista recobre o próprio corpo com 

o carvão que depois retira com a fita adesiva, na qual se imprime a marca da pele que em seguida é fotografada, 

ampliada e projetada diretamente na parede, e a projeção depois é decalcada e fixada no suporte com o grafite 

ou o carvão 27 (n. 15). Assim o desenho se faz rastro, registro de um processo; torna-se memória de um contato 

que dilata o tempo e o espaço. 

Em uma dimensão processual semelhante, situa-se a obra de Giovanni Anselmo. Convidado em 1970 por Celant 

para projetar uma intervenção na página da revista Studio International,28 Anselmo parte da página branca e, 

refl etindo sobre a própria história desse material, talha no papel com uma ponta afiada a idade desse antigo 

material (Gli anni della carta; n. 16), a partir do ano de sua descoberta na China. “O papel é uma ideia que se 

concretizou a partir de 123 a.C.”, revela o artista, “ele foi descoberto na China e levado à Europa; é tão grande a 

energia dessa ideia que, mesmo os homens continuando a desaparecer de geração em geração, ela continua se 

25      G. Penone, apud L. Conte. “Conversazione con Giuseppe Penone”. In: Quaderni di Scultura Contemporanea, n. 9:21, 2010. 

26      G. Penone, 1970, repr. in Giuseppe Penone. Sculture di linfa, catálogo da mostra, organizado por I. Gianelli (Veneza, 

52. Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Venezia Padiglione Italiano, 2007). Milão: Electa, 2007, p. 88. 

27     Cf. D. Lancioni.In: Giuseppe Penone. Milano: Electa, 2012, p. 182-184. 

28     Studio International, 180(924):9, julho-agosto de 1970. 

n.14
LUCIANO FABRO
Ogni ordine è contemporaneo ad ogni altro 
ordine. Quattro modi di esaminare la facciata 
del SS. Redentore a Venezia (Palladio), 1972
nanquim sobre papel [China ink on paper]
265 x 220 cm, 253 x 223 cm, 254 x 215 cm
e 254 x 215 cm
foto [photo]: © Tate, London, 2014
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concretizando através de nós e mesmo depois de nós, até quando o papel for usado […]. Os números gravados 

se referem ao nascimento e à duração do papel, à ideia que o produziu”.29

Anselmo indaga os processos físicos da energia em função de seu próprio viver; articula o aqui e o agora da 

existência à dimensão cósmica infinita. No Panorama con mano che lo indica (1982), na parede é colocada uma 

tela representando uma mão a indicar um espaço que se estende além dos limites definidos da sala, rumo 

à paisagem; diante da tela é posta uma pedra sobre a qual o espectador pode subir para estender o próprio 

campo visual para além das limitadas medidas corpóreas, rumo ao infinito. Portanto a obra se torna um campo 

de experimentação onde o espectador é parte de um “todo”. 

A exploração do tempo como fenomenologia do existente pode, além disso, desdobrar-se na dimensão do 

tempo biológico da autobiografia, um tempo que subtrai a obra do estatuto codificado de presença acabada 

e imutável, e que pode entrar no trabalho sob a forma de ação reiterada do signo – aquele signo traçado sem 

jamais destacar o lápis da folha, que idealmente se propaga da obra de Mario Merz à de Marisa Merz, através e 

além da folha, através e além dos instrumentos tradicionais do desenho. “Quando Bea era pequena, eu ficava 

em casa com ela. Na época eu fazia as folhas de alumínio. Cortava e costurava essas coisas […]”, conta Marisa 

Merz numa conversa com Anne Marie Sauzeau. “Havia um ritmo em tudo isso, e o tempo, muito tempo. Então 

havia Beatrice, pequena. Ela me pedia umas coisas, eu me levantava e as fazia. Tudo no mesmo plano. Bea e 

as coisas que eu costurava, eu tinha a mesma disponibilidade para tudo”.30 Com um sinal-gesto que assume 

a dimensão do corte, do enlace, da sedimentação, Marisa Merz explora uma continuidade de pesquisa que se 

estende e se propaga desde as primeiras esculturas, aglomerados móveis, orgânicos e proliferantes de formas 

obtidas cortando e grampeando folhas de alumínio que contaminam o espaço (n. 17), aos desenhos a lápis sobre 

papel e sobre tela (n. 18), para chegar às leves tramas tecidas de fios de cobre. A ação de cortar e de costurar é 

descrita por ela como um “pensar amassando”.31 Se por um lado isso lança luz a uma dimensão de “desenho” 

na escultura, por outro revela o diálogo contínuo que se estabelece em seu trabalho entre técnicas diversas, 

29     G. Anselmo. “Note di lavoro”. In: M. Disch (org.).Giovanni Anselmo. Lugano: ADV Publishing House, 1997, p. 14. 

30     M. Merz. In: A.M. Sauzeau Boetti. “Lo specchio ardente”. Data, n. 18:53, setembro – outubro de 1975. 

31     M. Merz. “Intervista a Marisa Merz”. In: Marcatrè, n. 26-29, dezembro de 1966. 

n.16
GIOVANNI ANSELMO
Gli anni della carta, 1970
cortes sobre papel [cuts on paper]
cortesia [courtesy] Archivio Giovanni Anselmo
foto [photo] © Paolo Mussat Sartor
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Pressione 1, 1974
grafi te sobre parede [graphite on wall]
documentação fotográfi ca da ação, Turim
[photographic documentation of the action, Turim]
30 x 2700 cm
foto [photo] © Paolo Mussat Sartor

© Penone, Giuseppe /Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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em que o desenho não está nunca subordinado às outras linguagens, mas, ao contrário, é parte de um todo no 

espaço da mostra. Sob essa ótica, o trabalho de Marisa Merz habita uma encruzilhada: entre presença e ausência, 

entre dimensão orgânica e abstração metafísica; desvela kleenianamente uma “comum raiz terrestre e [uma] 

comum participação cósmica” 32 à experiência artística; evoca a leveza calviniana. “Minha operação”, observa Italo 

Calvino nas Seis propostas para o próximo milênio, “foi na maioria das vezes uma subtração de peso; busquei 

subtrair peso ora às figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora às cidades; acima de tudo tentei subtrair peso 

à estrutura da narrativa e da linguagem”.33

As pesquisas de Anselmo, Penone e Marisa Merz permitem focalizar uma questão fundamental do desenho da 

arte povera, qual seja, o desbordamento da prática da folha para o ambiente. Estendendo o olhar também para 

as obras de Paolini, Calzolari, Mario Merz e Zorio, torna-se evidente que as características precípuas do desenho 

poverista são o dilatamento dos limites dos suportes, a multiplicação dos materiais utilizados e a contaminação 

do próprio desenho com objetos e elementos escultóricos que determinam naturalmente uma nova sintaxe 

linguístico-expositiva do meio gráfico.

Nas obras sobre a sequência de Fibonacci de Merz – sequência estudada pelo matemático de Pisa que viveu 

no século XIII, segundo a qual cada número é determinado pela soma dos dois números precedentes: 1, 1, 2, 

3, 5, 8, 13, 21, 34, 55… – o crescimento proliferante do número que representa o emblema do crescimento da 

natureza e do movimento cósmico pode desenvolver-se indistintamente sobre o papel, o vidro, a parede; pode 

ser traçado a lápis, com tinta spray, com luz neon; pode dialogar com outros elementos do universo poético do 

artista (iglus, mesas, animais); pode naturalmente propagar-se na espiral, uma forma tão orgânica que “deve 

seguir o ritmo orgânico da mão que a desenha” 34 e que, por sua vez, pode abrir-se no espaço abrangendo 

32     P. Klee. Das bildnesrische Denken. Basileia: Benno Schwabe & Co., 1956. Trad. it.Teoria della forma e della 

figurazione: lezioni, note, saggi (org. de J. Spiller, prefácio de G.C. Argan). Milano: Feltrinelli, 1959.

33     I. Calvino. Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Milano: Oscar Mondadori, 2007 [1ª ed. 1988], p. 7. 

34     J. C. Ammann, S. Pagé. Interview de Mario Merz. In: Mario Merz, catálogo da mostra (Paris, ARC 

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 22 de maio – 6 de setembro 1981 / Basileia, Kunsthalle, 11 

de julho – 13 de setembro de 1981). ARC Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1981.
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MARISA MERZ
Living sculpture, 1966 
col. particular [private coll.]

© Fondazione Merz
foto [photo]: © Tate, London, 2014
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Doppio ritratto, c. 1984 
técnica mista sobre tela [mixed 
technique on canvas] 
col. particular [private coll.]

© Fondazione Merz
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a arquitetura, como no projeto não realizado pensado em 1969 para a Haus Lange de Krefeld, em que Merz 

cogitou a realização de uma espiral que, do centro do espaço expositivo projetado por Mies Van der Rohe, se 

propagaria para o exterior, passando idealmente através das paredes. Além disso, a espiral pode originar-se no 

papel, de uma casca de caramujo 35 (n. 19). Se nesse último caso o campo operativo ainda é a folha de dimensões 

tradicionalmente correspondentes ao desenho, dali a pouco o suporte do papel se dilataria, apagando assim 

as fronteiras entre desenho e pintura. Para habitar o universo merziano surgem então fantásticos animais 

pré-históricos que compõem uma espécie de bestiário contemporâneo, impregnado de valores simbólicos 

ambivalentes. Gigantescos rinocerontes, leões, lagartixas, iguanas, crocodilos, mochos, corujas e tigres acampam 

em grandes folhas que, com base num princípio sintático presente em toda a obra do artista, são suspensas 

ou apoiadas, e não estavelmente penduradas, na parede; habitam o espaço atravessando-o e ritmando-o, mas 

escapando à ordem e à simetria, quase como se fossem a parte de uma narrativa que se propaga sem fim, 

organicamente, no tempo e no espaço (n. 20). 

Também para Zorio a folha se torna lugar de acontecimentos. Transforma-se em campo de experimentação, 

no qual se enxertam reações físicas e químicas de transformação da matéria. Multiplicam-se os suportes: dos 

vários tipos de papel ao pergaminho, da pele ao couro, da parede ao pavimento; e os materiais: terra, cores 

fosforescentes, cloreto de cobalto, fogo... Assim como ocorre na obra Rosa, Blu, Rosa (1967), nas cinco grandes 

folhas de Spiaggia che cambia colore (1968-1972), o cloreto de cobalto utilizado muda de cor, passando do rosa 

ao azul a depender da umidade do local onde for instalado. Todos os objetos e as imagens que compõem o 

universo plástico do artista comparecem no papel, da Stella (n. 21), imagem global cósmica, às Canoe, símbolo da 

viagem – uma viagem que tem um início, mas não uma trajetória estabelecida e definida. A obra se torna, pois, 

uma presença instável, cambiante, revelando alquimicamente o invisível, transformando o artista em espectador 

privilegiado de um resultado imprevisível a priori. Nesse processo o desenho não tem um valor propedêutico 

nem subordinado à escultura: ao contrário, configura-se como “acompanhamento contínuo da ação plástica”.36 

Assim se delineia um território osmótico, em que a folha se torna uma presença enérgica no ambiente, ao passo 

que a escultura, por sua vez, se torna signo que percorre o espaço, como em Odio (1969) e Confine (1970). “Meu 

trabalho sempre diz respeito a um fluir no espaço, podem ser palavras ou fachos de luz. Odio e Confine percorrem 

35     A série desses desenhos foi exposta na Galleria Sperone de Roma, em 1976. Cf. B. Corà. Spirali. Data, 21:61, maio-junho de 1976.

36     G. Zorio, apud R. Passoni. “Sul disegno di Zorio”. Quaderni di Scultura Contemporanea, 6: 181, 2004. 
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Spirale di Fibonacci, 1968-1984
carvão, caneta e caracol 
[charcoal, pen and snail]
75,5 x 100,5 cm
col. particular [ private coll.]
© Merz, Mario/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

n.20
MARIO MERZ
Cinque, 1982
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100 x 70 cm
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o espaço, só que a palavra é solidificada ou comprimida no chumbo ou na parede, ou se torna incandescente. 

Ambos os termos ‘assinalam’”.37

Isso porque, para Zorio, assim como para todos os artistas da arte povera, o desenho, explorado por uma perspectiva 

múltipla de experimentação e pensamento, é de todo modo, antes de tudo, uma questão de “necessidade”.38

37     G. Zorio em G. Celant, G. Zorio. “Una traversata nel crogiuolo delle irradiazioni artistiche”. In: 

Gilberto Zorio, catálogo da mostra, organizado por G. Celant (Prato, Centro per l’Arte Contemporanea 

Luigi Pecci, 11 de abril – 30 de junho de 1992).Turim: Hopefulmonster, 1992, p. 40. 

38     Cf. G. Zorio, apud R. Passoni. “Sul disegno di Zorio”. Op. cit., p. 181.
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Stella incandescente, 1972
níquel-cromo incandescente, dardo e dez tubos de ferro 
[incandescent nickel-chromium, dart and ten iron pipes]
220 x 240 x 260 cm
coleção do artista [collection of the artist]
© Zorio, Gilberto/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Re-aprender a escrever. 

“O território do lápis” é o nome dado por Robert Walser ao conjunto de seus surpreendentes microgramas: 

textos curtos sobre papéis de todos os tipos, escritos a lápis usando uma escrita cifrada, versão estenográfi ca da 

antiga notação alemã. Folhas secretas e, nas palavras de Walser, esboços para seus textos publicáveis que   ele, 

então, retoma em bela caligrafi a antes de enviá-los para as editoras. 

A miniaturização extrema e a criptografi a testemunham a intensidade da escrita que o poeta empregava, 

a extrema lentidão, o desafi o de frases longas e ricas que exigem atenção e contemplação. São limitações 

impostas, mas que para Walser funcionam como um estímulo para a imaginação, e contrastam com a escolha 

moderna de seus temas leves, irônicos e descritivos da vida cotidiana. A necessidade encontrada na sua escrita 

passa por uma redefi nição da própria grafi a, uma etapa preliminar em que as convenções do código são 

subvertidas, anuladas e reconstituídas.

Re-aprender a desenhar. 

Também poderia denominar-se  “o território do lápis” uma grande parte da produção artística do século 

XX, marcada pela preocupação característica das vanguardas em redefinir a linguagem visual para atingir 

renovação e novas formas de criação. 

Pois entre as abordagens mais ou menos radicais adotadas pelos artistas para se inserir dentro do 

novo diálogo de arte, que desde Cézanne até nossos dias se desenvolve em torno de ciclos de rupturas 

com as convenções estabelecidas, há uma permanência de certos traços característicos e convenções que 

poderiam ser identificados como a produção estrutural e artística através dos tempos, mesmo os mais 

remotos – estas são as linhas do desenho, que, como para a escrita, sustentam a reflexão tal como um 

prolongamento visual instantâneo.

É com o surgimento e a disseminação dos meios técnicos de reprodução da imagem – fotografia, 

fotocópia, projeção e outros – e o necessário distanciamento da arte desta função prática, que os artistas se 

encontram livres das restrições da linguagem pictórica de séculos anteriores e são confrontados com a questão 

da definição de seus princípios constituintes essenciais.
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A abstração progressiva isola assim os elementos básicos formais, em que cada artista desenvolve 

seu vocabulário próprio mais ou menos expressivo – por exemplo, o caso de Marcel Duchamp que, com Trois 

stoppages étalon de 1913, redefi ne a convenção de medida do metro inserindo o componente do acaso, e isso 

por meio de um fi o impregnado de pigmento que ele deixa cair sobre uma folha de papel da altura de um 

metro, e cujo traçado ele materializa em réguas de madeira, seu novo metro – padrão especialmente na criação 

do Grand verre. Esta obra, nas palavras de Duchamp, abrirá o caminho para escapar dos métodos tradicionais 

de expressão do passado. Mas é por meio da linha desenhada que ele pode mais eficazmente alcançar esse 

objetivo, mesmo que esta linha seja um ready-made do acaso.

A redução da pintura a seus elementos mais simples se torna uma necessidade incontornável para 

os artistas, tornando-se, para alguns dentre eles, a base de sua pesquisa desde o início do século. Kandinsky 

publicou o seu Point et ligne sur plan, em 1926, depois de décadas de pesquisa sobre a expressividade de formas 

geométricas simples e sua geração sobre o plano a partir de elementos básicos: o ponto e o alinhamento de 

pontos sucessivos – a linha. 

O plano, por outro lado, perde a sua conotação pictorial de janela aberta e torna-se uma presença: 

pintura, folha de papel, espaço infi nito, superfície horizontal, luz ... Malevich alcança a abstração suprematista 

graças à consideração do fundo como elemento ativo e fortemente simbólico, segundo a tradição icônica 

russa, mas também de acordo com a convenção do desenho, tanto em suas pinturas quanto em seus 

desenhos dos  Architektons.

O desenvolvimento desta nova linguagem vem para substituir o ensino clássico da pintura e da fi guração; 

Paul Klee, com o seu Cours du Bauhaus (Weimar 1920-1922), consegue ser o primeiro a treinar seus alunos apenas 

com base na arte abstrata, agora indissoluvelmente ligada à nova concepção de arte.

O esquecimento voluntário de certas convenções visuais e o isolamento de outras são uma qualidade da 

pesquisa artística das vanguardas – embora o seu exercício seja muitas vezes uma questão pessoal, resultando 

num estilo próprio do artista, a sua identidade gráfi ca, como no caso de Cy Twombly, que inicialmente se dedicava 

ao desenho cego, de olhos fechados para ignorar o desenvolvimento, querendo “re-aprender a desenhar.” Sua 

escrita de linhas ilegíveis, caligrafia muda habilmente analisada por Barthes, baseia-se nos princípios do vago e 

da escassez e joga ativamente com o fundo onde qualquer diferença entre pintura e desenho é achatada para 

torná-los equivalentes, no momento em que a atenção está toda no registro do gesto do artista.

MARCEL DUCHAMP

Trois stoppages-étalon, 1913

madeira, vidro e pintura sobre tela

[wood, glass, and paint on canvas]

40 x 130 x 90 cm

Tate Modern, Londres

© Succession Marcel Duchamp/ 

Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: © Tate, London, 2014
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A necessidade de invenção está, por outro lado, no centro do conceito moderno de arte em uma 

alternância de “quebra” e “continuidade”, e durante os anos 1950-1970 a utopia muda: do mito modernista 

abstrato do equilíbrio formal, cuja continuação seria um academismo decorativo sem invenção de novas 

imagens, uma submissão ao gosto, ela se transforma em um pragmatismo de formas e de materiais que visam 

criar pontes reais entre a arte e a vida. A criação de uma nova utopia artística deve necessariamente reconstruir 

as bases do vocabulário visual e nunca como antes os artistas teriam a necessidade de recomeçar a partir de seus 

fundamentos, de operar uma tabula rasa visual permitindo a reconstrução da linguagem artística. O desenho se 

revelará uma ferramenta valiosa como indicador simples e imediato da ação do artista.

Obra completa para alguns, ferramenta de trabalho para outros, experimentação de campo, apoio de 

refl exão, de informação, de documentação, o desenho continua a ser uma prática imediata tal como a escrita 

que, como obra, é a expressão da necessidade de antimonumentalidade, de efemeridade e simplicidade 

características das pesquisas artísticas desse período.

Para um artista, desenhar não implica, necessariamente, conformidade com uma determinada concepção 

de arte, mas sim utilizar um meio para atingir outros fi ns. O estilo, diferentemente do que poderíamos considerar 

na pintura, desempenha um papel de menor importância: a qualidade autográfi ca do desenho já é um estilo 

em si mesmo, e torna-se assim negligenciável. Essa é igualmente uma escrita. Podemos desenhar de maneira 

mais ou menos acadêmica, mas é o conteúdo que prima, a ideia. A representação desenhada não é um fi m 

em si mesmo, mas um meio para entender, para pensar, para transmitir uma ideia, para encontrar soluções, e a 

qualidade conceitual do desenho será um dos aspectos mais interessantes para os artistas destes anos, por seu 

interesse no processo de criação muito mais do que pela imagem final.

O caso de Robert Rauschenberg é particularmente signifi cativo com um de seus primeiros trabalhos, 

Erased de Kooning drawing (1953). Muito interessado em desenho, Rauschenberg tem a idéia de criar uma 

obra através do apagamento – depois de ter experimentado com as pinturas brancas monocromáticas e de 

ter apagado seus desenhos, sem obter resultados satisfatórios, ele decide procurar um desenho de outro artista 

mais reconhecido para apagar uma obra de arte estabelecida. Tendo grande admiração pelo trabalho de De 

Kooning, Rauschenberg o convence a doar um desenho para seu projeto. O veterano artista não deixa as coisas 

ao acaso e escolhe um esboço bem trabalhado com técnicas diferentes incluindo tinta e carvão, claramente não 

um desenho qualquer e que fosse facilitar o trabalho de apagar. Dois meses serão necessários para Rauschenberg 

apagar até deixar apenas traços tênues que não dão indícios sobre o desenho original. O apagamento torna-se 

ato criativo e dialético, uma leve provocação, incluindo a própria prática de Willem de Kooning, que também a 

utilizava no desenvolvimento de suas obras.

ROBERT RAUSCHENBERG

Erased de Kooning drawing, 1953

nanquim e lápis sobre papel em moldura 

de folha de ouro [traces of China ink and 

pencil on  paper, with mat and label hand-

-lettered in ink, in gold-leafed frame]

64,1 x 55,2 x 1,3 cm

San Francisco Museum of Modern Art

doação [ purchase through gift of ] de Phyllis Wattis

© Robert Rauschenberg, licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: © Ben Blackwell
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Assim, a imagem da tabula rasa só é transmitida pelo processo que a cria – uma folha branca não 

teria o mesmo significado – mesmo que ela se aproxime consideravelmente da tautologia. Por outro lado, a 

necessidade de radicalidade é inevitável; o exemplo dadaísta é oferecido como arquétipo do artista que desafia 

os mecanismos decorativos da arte e, portanto, as leis de um mercado pouco inovador. Nasce o mito do artista 

como explorador de possibilidades até então jamais tentadas; possibilidades que se exprimem, principalmente, 

como um desejo de ir além dos limites do quadro pintado e criar um diálogo entre a arte e a realidade.

Com Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969), Marcel Broodthaers prossegue com a ideia de 

apagar, com a transformação do livro de Mallarmé em uma obra abstrata, em que as linhas de texto não são 

mais legíveis sendo substituídas por retângulos pretos cuja posição e seu espaçamento enfatiza o layout do 

poema original. O formato do livro e o trabalho gráfico de impressão se distanciam cada vez mais do desenho 

tradicional, destacando também, nesse caso, o distanciamento das questões de sensibilidade e originalidade –  

se considerarmos a qualidade do desenho como um indicador, ele é usado aqui em sua versão mais conceitual.

Jasper Johns se concentra no uso de símbolos convencionais transformados   em pinturas, tais como 

Targets, com destaque para essa nova concepção do quadro como uma unidade autônoma no mesmo nível 

que os outros objetos, enquanto outros artistas, como Frank Stella, Lucio Fontana, Barnett Newman ou Jackson 

Pollock, utilizam a linha como um elemento estrutural e identitário de sua pintura, cada um seguindo uma 

concepção em si muito diferente: contida e determinada pela própria borda do quadro, tridimensional e 

desenhada com a tela cortada verticalmente em relação com o corpo humano, ou orgânico e parte de um 

espaço horizontal infi nito. Todas essas linhas carregam com elas, embora longe do desenho autógrafo, uma 

qualidade especial: a de serem gestos fi xados no quadro, registro do movimento mesmo que reduzido aos seus 

meios pictóricos mais essenciais.

Novos conceitos e práticas provenientes da abstração também participam de uma interação entre o 

desenho e a pintura, sempre numa minimalização de recursos, particularmente na obra de Agnes Martin, Robert 

Mangold, Brice Marden, que encontram nas especifi cidades do desenho como a grade, círculo, a linha orgânica, 

o equilíbrio entre geometria e sensibilidade com um vocabulário pessoal.

Assim como a atenção se concentra sobre o desenho em relação à pintura, a linguagem também é 

escolhida para se tornar tema novo, considerado um material como o metal para Carl Andre, em seus poemas 

MARCEL BROODTHAERS

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969)

livro ilustrado com 20 fotolitos, baseado no 

poema de Stéphane Mallarmé [illustrated 

book with 20 photolithographs, based on 

the poem by Stéphane Mallarmé]

livro fechado [closed book] 32,5 x 25 x 0,3 cm

editor [publisher] Wide White Space

Gallery, Antwerp e [and] Galerie Michael Werner, Cologne

Adquirida através da generosidade de Howard 

B. Johnson em honra de Riva Castleman 

[Acquired through the generosity of

Howard B. Johnson in honor of Riva Castleman]

coleção [collection] The Museum  of Modern Art, New York

© 2014. Digital image, The Museum of Modern 

Art, New York/Scala, Florence

© Broodthaers, Marcel/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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como Rotor reflector review (1967) ou como a terra para Robert Smithson (A heap of language, 1966), em que as 

palavras são empilhadas ou são dispostas de modo a formar fi guras geométricas ou orgânicas, anulando o seu 

signifi cado e a distância entre símbolo escrito e desenho.

Mas, progressivamente, as linhas tendem a se livrar da folha de papel ou da tela e a ocupar o espaço real para 

se espalhar na realidade interagindo com o espectador. Enquanto a maioria dos desenhos dos escultores minimalistas 

é caracterizada pela função de projeto para a realização da obra, como em Dan Flavin ou Donald Judd, em alguns 

trabalhos de Carl Andre encontra-se uma equivalência entre a linha traçada e a linha no espaço real, especialmente 

quando se utiliza cabos ou tijolos para criar linhas no chão, em sua preocupação com a horizontalidade e o layout.

O paralelo entre o espaço expositivo e a folha branca de papel se fortalece posteriormente, se pensarmos 

sobre o advento do white cube, galeria ou museu com paredes brancas e proporções neutras, ocupado 

pelos artistas com obras específi cas que não podem ser compreendidas senão no próprio espaço. Os artistas 

conceituais, pela natureza de sua abordagem de “desmaterialização” da obra em oposição aos minimalistas, 

adotam esse paralelo como estratégia criativa e abertura para novas possibilidades.

A reserva, o espaço branco delimitado pela linha, é a característica particular do desenho. A diferença 

fundamental entre a pintura e o desenho está, de fato, no espaço do papel ser deixado indefi nido, no jogo 

com os contornos da linha. Enquanto que na arte ocidental tradicional, ao contrário da arte oriental, a pintura é 

concebida como uma imagem que cobre a totalidade da superfície da tela, onde as bordas do suporte coincidem 

com os limites da imagem, como uma janela para o mundo, o desenho tem essa qualidade intrínseca na qual o 

fundo joga ativamente com a constituição das relações visuais. 

É o olho que, num jogo de ilusão com o traço, a “sujeira”, que marca a brancura, interpreta e reconstitui o 

símbolo e a imagem, a profundidade e o volume.

The whiteness of white paper works within a diff erent problematic: the law of the all-over – the set of 

pressures deriving from the four sides of the surface – may be observed, or not. […] Yet drawing has always been 

able to treat the whiteness of its surface in a fashion unique to itself, as a “reserve”: an area that is technically part 

of the image (since we certainly see it), but in a neutral sense – an area without qualities, perceptually present 

but conceptually absent.

[…]

CARL ANDRE

Rotor refl ector review, 1967

nanquim sobre papel [ China ink on paper]

27,3 x 21 cm

London, Tate Modern

© Carl, André/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: © Tate, London, 2014
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The reserve introduces a principle of non-compositionality, an anti-totalising force that relieves the 

drawn line of the responsabilty to always put the totality fi rst, to put the collective fi rst, and to assume in relation 

to the overall surface a secondary, derivative function.1

Essas refl exões de Norman Bryson destacam como a brancura do papel é um princípio de liberdade formal, 

que é ativamente pesquisado pelos artistas dos anos 60 e 70. A brancura inaugural do papel não é apenas um 

território aberto de possibilidades, mas também uma ausência de limites das formas culturalmente estabelecidas.

A elevação da folha de papel a espaço alternativo e autônomo libera os artistas de inúmeras restrições, 

especialmente os artistas conceituais para quem de agora em diante uma exposição pode existir no papel, sem 

necessariamente ter um local físico. O exemplo da galeria de Seth Siegelaub é particularmente signifi cativo 

no que diz respeito ao desenho e suas manifestações: com a exposição de 1968, “The Xerox Book” (com C. 

Andre, R. Barry, D. Huebler, J. Kosuth, S. LeWitt, R. Morris, L. Weiner), Siegelaub junto com John Wendler propõe 

transferir o espaço físico da exposição às páginas de uma publicação, e pede aos artistas que participem, dando 

a cada um vinte e cinco páginas do livro que serão produzidas a partir de fotocópias de seus desenhos e de suas 

obras. O interesse por uma técnica de reprodução mecânica de imagens, a nova máquina Xerox, cria, de fato, a 

possibilidade de um discurso em torno da ideia da exposição, ao liberar a própria exposição das limitações físicas 

e que lhes permite viajar em forma de livro.

A questão econômica, a necessidade de encontrar formas de visibilidade que pudessem ser produzidas 

com poucos recursos para jovens artistas e galeristas, estimula a invenção e leva à escolha da folha de papel 

como espaço alternativo. 

1    “A brancura do papel branco funciona em uma problemática diferente: a lei do all-over – o conjunto de pressões que 
derivam dos quatro lados da superfície – pode ser observada ou não. [...] Ainda assim, o desenho sempre conseguiu tratar 
a brancura de sua superfície de maneira única, como uma ‘reserva’: uma área que é tecnicamente parte da imagem (já que 
certamente a vemos), mas de maneira neutra – uma área sem qualidades, perceptivamente presente mas conceitualmente 
ausente. (...) A reserva introduz um princípio de não composição, uma força antitotalizante que libera a linha desenhada da 
responsabilidade de sempre colocar a totalidade primeiro, colocar o coletivo primeiro, e assumir em relação à totalidade 
da superfície uma função secundária, derivativa.” N. Bryson, A Walk for a Walk’s Sake, in “The Stage of Drawing : Gesture 
and Act – Selected from the Tate Collection”, C. de Zegher et A. Newman, The Drawing Center, New York, 2003.

JOSEPH BEUYS

The sun state, 1974

giz sobre lousa com moldura de madeira 

[chalk on slate with wood frame]

120,7 x 183 cm

coleção [collection] The Museum of Modern Art, New York

Presente de [gift of] Abby Aldrich Rockefeller e adquirido 

através do [and acquired through] Lillie P. Bliss Legado

© Beuys, Joseph/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

© 2014. Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence
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Antecedente a essa publicação e a primeira de seu tipo, a exposição organizada por Mel Bochner, 

em 1966, “Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant To Be Viewed as Art“ 

(School of Visual Arts, Nova York), tem características semelhantes. Responsável por organizar uma exposição na 

Escola de Artes Visuais, Bochner decide pedir aos artistas, arquitetos, compositores, matemáticos, engenheiros e 

biólogos seus desenhos preparatórios, esboços de projetos, notas, cálculos, diagramas.

Contudo, diante da falta de orçamento da escola que não pode arcar com os custos dos quadros nem das 

reproduções fotográficas, ele encontra como último recurso, tendo em vista também a natureza dos documentos 

que não são obras de arte por inteiro, o uso da nova máquina Xerox que a escola acabara de adquirir para 

reproduzir as folhas e poder, assim, expô-las, até reduzir ou ampliar os desenhos para uniformizá-los. Apresentados 

em quatro pastas pretas sobre bases na altura da mesa, a centena de desenhos coletados e apresentados em 

ordem alfabética por Bochner é o primeiro exemplo de interesse sobre esse tipo de produção desenhada como 

sendo  suscetível de criar um sentido e uma crítica com relação à arte. Na época, Marshall McLuhan observa que a 

máquina Xerox permite a todos tornarem-se sua própria editora.

Mesmo em anos mais recentes essa prática continua viva, como no caso da publicação Unbuilt 

Roads (1997), de Hans-Ulrich Obrist e Guy Tortosa, que apresenta os esboços ou a documentação de projetos 

utópicos ou não realizados.

A produção de livros de artistas novos e alinhados à nova estética encontra sua plena expansão durante 

esses anos e especialmente durante a década de 1970, quando se tornam instrumento para a divulgação do 

trabalho, para a documentação e espaço privilegiado para o desenho e experimentação gráfica.

A produção gráfica do movimento Fluxus se beneficia dessa atenção para as novas mídias, e seus artistas 

se lançam na realização de obras sobre uma multitude de suportes efêmeros, lúdicos, documentais, como a 

ideia de que essa produção antimonumental seja o caminho para derrotar alguns sistemas estabelecidos na 

divulgação do trabalho de acordo com as novas redes internacionais e colaborativas; partituras para concertos e 

performances, cartazes, museus portáteis, instruções gráficas para a realização de eventos, poemas e atividades 

de todos os tipos, cartografi as e arte postal... A pletora de objetos e grafismos inventados por George Maciunas, 

a arte filosófica de Robert Filliou, as composições de LaMonte Young, as instruções para pianos preparadas por 

John Cage, todos participam para a tomada de consciência de que o registro da ideia sobre o papel é equivalente 

à realização da obra em si mesmo.

BRUCE NAUMAN

Dance or exercise on the perimeter of a 

square (square dance), 1967-1968

still de fi lme [still of a video] 

Courtesy Electronic Arts Intermix (EAI)

© Nauman, Bruce/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Um caso especial é o de Stanley Brouwn com This way Brouwn. Entre 1960 e 1964, ele pede a pedestres 

que lhe deem indicações e que desenhem um esboço para mostrar o caminho a seguir – o minimalismo visual 

do resultado contrasta com a riqueza de ideias que surgem quando se considera a fina ironia dessa obra; assim 

como os certifi cados de Sol LeWitt para seus wall-drawings que pressupõem que o desenho mural não seja 

necessariamente realizado, sem restrições sobre o executor do desenho, que pode ser uma outra pessoa que não 

o artista – de acordo com a sua lógica generativa levada ao extremo.

Questionar a natureza da arte para reinventá-la cria uma relação contínua com os instrumentos da 

linguagem visual: identifi cá-los, reduzi-los à sua base para revitalizar os signifi cados e interpretações inéditas. 

Esse é o desafio a que as vanguardas se propõem desde o século XX. É interessante notar como a famosa lenda 

do nascimento do desenho, contada por Plínio, o Velho, em sua História natural, contém informações ainda atuais 

sobre a sua natureza e seu uso. 

Plínio escreveu sobre a invenção da modelagem que:

Dibutades de Sicyone, oleiro, foi o primeiro a inventar, em Corinto, a arte de fazer retratos com a mesma 

terra de que se servia, graças ainda assim à sua fi lha: ela, apaixonada por um jovem que partia para uma longa 

viagem, contornou com linhas a sombra de seu rosto projetada em uma parede pela luz de uma lâmpada; o pai 

aplicou argila neste traço, e fez dele um modelo que colocou no fogo junto com suas outras cerâmicas. Relata-se 

que esse primeiro tipo foi retido no Ninfeu até a destruição de Corinto por Mummius.2

O desenho nasceu, portanto, como uma forma de capturar uma imagem do ausente, daquele que 

parte, projetando uma sombra; pelo contorno que se materializa em um retrato na parede desenhado por 

uma menina, que servirá ao oleiro para realizá-lo na versão em terra. A sombra em si pode ser considerada 

o desenho da natureza, a ausência de luz que cria uma área sombria, tal como o grafi te sobre o papel,  e o 

desenho é a sua interpretação pelo homem e o processo para imobilizá-la. Mas o desenho torna-se quase 

simultaneamente ferramenta: uma vez capturada a sombra, a silhueta bidimensional se transforma de novo 

2    Pline l’Ancient. Histoire naturelle. Edição de Émile Littré. Paris: Dubochet, 1848-1850. Disponível 
também em http://remacle.org/bloodwolf/erudits/plineancien/livre35.htm

PIERO MANZONI

Ovo  Novecento

ovo com carimbo [marked egg]

Extrato da ação Consumazione dell’arte dinamica 

del pubblico divorare l’arte, 21 julho 1960

Museo del Novecento, Milão

© Manzoni, Piero/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014.

©2014. White Images/Scala, Florence
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em objeto tridimensional, em escultura. O vínculo indissociável que une o desenho e a escultura, o conceito e a 

realidade, chega até nós desde os tempos clássicos e ainda é atual. 

O desenho apareceu pela primeira vez na parede, mantendo a sua fragilidade e seu caráter efêmero, 

menos fugaz que uma sombra, mas mais delicado do que uma terracota; em seguida, ele encontra no papel 

seu suporte ideal, mas não esquece de suas origens e ainda hoje tenta extrair-se do espaço da folha branca para 

retornar e confrontar-se com o todo da realidade.

A qualidade do desenho de existir fora do papel e de proliferar na realidade circundante, mesmo antes de 

ser transformada em convenção gráfi ca, atrai a atenção dos artistas contemporâneos. Eles encontram assim, na 

imagem automática deixada pelo corpo, na impressão da pele mesma, uma grande fonte de inspiração.

A impressão digital, em particular, tem uma relação privilegiada com o desenho: no manuseio do papel, 

o desenhista que suja suas mãos com grafite deixa suas impressões mais ou menos marcadas. Ele pode apagá-las 

ou deixá-las aparentes, mas o desenho não pode existir sem o ato de tocar – uma marca de apropriação, uma 

assinatura única que supera a aura da assinatura do próprio artista, como mostrará Piero Manzoni usando    sua 

impressão digital para marcar ovos, consumidos com o público, a fi m de ingerir metaforicamente o corpo do 

artista, ele próprio corpo da obra e obra sem corpo (Consumazione dell’arte dinamica, 1960).

Ao mesmo tempo em que empurravam os limites extremos do desaparecimento do objeto de arte 

tradicional, numa procura crítica por outros sistemas econômicos para alcançar uma maior liberdade artística, os 

artistas se sentiam compelidos ainda a produzir vestígios de suas obras, na forma de documentação: fotográfica, 

textual, desenhada. Isto é especialmente notável no caso das performances (Fluxus) e happenings, das obras da 

land art, obras efêmeras ou contextuais.

Enquanto no início a documentação não tinha valor como obra, ou muito pouco, ao longo do tempo 

adquiriu o seu valor estético, relativo aos meios técnicos da época que a evolução tornou obsoleta muito 

RICHARD LONG

A line made by walking, England 1967

fotografia [photography]

© Richard Long. All Rights Reserved, DACS 2014

© Long, Richard/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: © DACS, London, 2014
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rapidamente; como consequência, a fetichização da obra que está de toda maneira presente na arte é derramada 

sobre essa documentação que se transforma antes de mais nada em objeto dotado de uma estética própria. 

Basta pensar nos certificandos de Sol LeWitt, acompanhando os desenhos murais e outros trabalhos, que hoje 

podem até mesmo ser admirados como obras autônomas, nas produções de Douglas Huebler ou de Richard Long, 

que ainda hoje exibem instalações esculturais adaptadas ao local ou galeria, acompanhadas de obras gráficas.

A escolha de muitos artistas americanos e europeus de produzir instalações efêmeras, contextuais, 

impossíveis de transportar, ou performances, ou obras que envolvam tempo, viagem, natureza, metereologia, 

paisagem, simultaneamente, levantou o problema de encontrar um sistema para poder sobreviver, ser 

independente, ganhar a vida com sua arte. Eles encontraram no desenho, no texto e na documentação um meio 

eficaz, não pretensioso, facilmente publicável e, portanto, mediático; finalmente, eles escolheram o caminho 

tradicional, mas garantindo uma maior liberdade para vender a sua produção, tendo experimentado outras formas 

de fi nanciamento, como o salário das galerias, ou a produção de projetos de entidades privadas ou públicas, que 

satisfazem apenas parcialmente as possibilidades e requerem, muitas vezes, uma adaptação por parte do artista.

Esse papel do desenho e da arte gráfica permanece, portanto, em suas fronteiras conhecidas, mesmo que 

nasça com o status de documentação, de uma obra que existe em outro lugar ou que sequer existe pois baseada 

em uma ideia, uma análise do que é arte. Os “Paragraphs on conceptual art”, publicados por Sol LeWitt em Artforum 

em junho de 1967, contêm uma espécie de estatuto de trabalho e um resumo do que pode ser uma arte que se 

interessa pelo processo mental do artista em primeiro lugar, e negligencia a aparência do trabalho fi nal:  

If the artist carries through his idea and makes it into visible form, then all steps in the process are of 

importance. The idea itself, even if not made visual, is as much a work of art as any fi nished product. All intervening 

steps – scribbles, sketches, drawings, failed works, models, studies, thoughts, conversations – are of interest. 

Those that show the thought process of the artist are sometimes more interesting than the fi nal product.3

Entretanto, a investigação artística seguida nos anos 60 e 70 não se concentra apenas na transformação 

da ideia de arte em arte em si mesma, mas depende de muitos outros campos que ocasionam o surgimento de 

uma riqueza de meios até então incipiente. A versatilidade do desenho, a sua neutralidade e sua disseminação 

são uma das bases para a formação de um artista, tornando-se elementos muito presentes nas diferentes linhas 

de pesquisa desenvolvidas pelos artistas.

3    “Se o artista segue sua ideia e a transforma em uma forma visível, então todos os passos do processo são 
importantes. A ideia em si, estranha se não visualizada, é uma obra de arte tanto quanto qualquer produto finalizado. 
Todos os passos intermediários – rabiscos, esboços, desenhos, trabalhos falhos, modelos, estudos, pensamentos, 
conversas – são de interesse. Aqueles que mostram o processo mental do artista são algumas vezes mais 
interessantes que o produto fi nal”. Sol LeWitt, “Paragraphs on conceptual art”, Artforum, New York, julho1967.

SOL LEWITT

Lines not touching, 1971

detalhe de lápis na parede 

[detail of pencil on wall], 

139 Prince Street, New York 1971

© LeWitt, Sol/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
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Assim, além de sua utilidade prática como ferramenta de refl exão e conceitualização, o desenho possui 

uma clara tendência de sair de seu suporte tradicional para se manifestar na realidade e nas obras de natureza 

diversa. Para isso, é reinterpretado até tornar-se, por vezes, um símbolo gráfi co sobre um suporte bem diferente 

do papel, que pode ir desde a parede até o chão coberto de neve.

A ampla área do desenho pode então tomar forma como uma interpretação de obras experimentais dos 

anos 1960-1970 do ponto de vista do desenho, de acordo com características que surgem a partir da nova visão 

artística. É bastante surpreendente ser capaz assim de reunir muitas obras que não são, estritamente falando, o 

desenho, mas que surgem a partir de uma abordagem analítica, conceitual, indexativa, informativa/midiática 

e até mesmo performática da arte e que integra os elementos gráficos a partir de uma necessidade prática de 

visibilidade, de comunicação e de existência da obra de arte.

A natureza utópica do desenho, sua capacidade de conter visões e ideias de maneira neutra, tem o papel, 

ao longo de suas décadas de pesquisa artística especifi camente utópica, de apoio à refl exão e ao intercâmbio. 

A materialização pela imagem de conceitos de renovação, correspondentes à aproximação entre arte e 

sociedade, vê o surgimento de um novo tipo de público e de colecionador, compartilhando propostas artísticas 

e comprometendo-se de maneira ativa.

A ideia utópica, nos anos 1950-1970, foi profundamente estudada e tem sido o cerne dos trabalhos e 

pesquisas dos arquitetos. Meio privilegiado de conceitualização na arquitetura, o desenho, neste caso, também 

se apresenta na sua acepção utópica, capaz de transmitir a vontade de mudar o mundo e de trazê-lo mais 

próximo das necessidades e desejos do indivíduo e da sociedade. Instrumento versátil, capaz tanto de intervir 

sobre uma fotografi a quanto de criar a partir do zero uma representação de uma ideia de ambiente, de comunicar 

com conjuntos de imagens um projeto ou uma interpretação da realidade, mas sobretudo as evoluções dos 

conceitos, o desenho ganha um papel determinante em muitos casos em que tais pesquisas permanecem 

de forma voluntária no nível de projeto, irrealizável exatamente por ser utópico, em um desejo crítico de um 

questionamento em evolução dos fundamentos arquitetônicos. Assim, o projeto não realizado ou impossível 

de alcançar se transforma em obra de arte, fenômeno evidente no trabalho de Constant Nieuwenhuys, Richard 

Buckminster Fuller, do grupo Archigram, da ironia crítica das produções de Hans Hollein, de Archizoom ou de 

Superstudio, mas também nos esboços de monumentos impossíveis de Claes Oldenburg.

O espaço alternativo é utópico por sua própria natureza, e o desenho é sua manifestação mais imediata; 

tal como o mapa que ilustra o poema de Lewis Carroll, The hunting of the snark (1874), gravado por Henry 

Holiday: um mapa vazio com apenas as indicações dos polos nos extremos, onde tudo se pode criar, alterar e 

onde tudo pode se apagar, um potencial para as aventuras mais incríveis da imaginação.

JAN DIBBETS

White line in the sea, 1968

Arte Povera + Azioni Povere, Amalfi 1968

© Dibbets, Jan/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

foto [photo]: © Giorgio Colombo



84



85

L'Arte Povera nasce in Italia alla fine degli anni Sessanta, in sintonia con le 

tendenze emancipatorie e i movimenti rivoluzionari di un'epoca che - in 

Europa, Stati Uniti e in diverse aree di un mondo rivelatosi globalizzato anche 

nelle nuove aspirazioni - aveva dichiarato la liberazione dalle convenzioni 

e dall'ordine costituito. Il critico Germano Celant osserva lo “strappo 

linguistico” operato da alcuni artisti che spostano il loro interesse dalle 

forme ai processi, dall'estetica alle azioni, dagli oggetti ai gesti, dallo spazio 

concluso di un'opera al potenziale infinito del tempo e dell'esperienza.

La denominazione di quello che si rivela come un atteggiamento poetico 

condiviso è mutuata dal teatro “povero” teorizzato da Grotowski e allude alla 

strategia di riduzione (impoverimento) dei segni finalizzata alla ricerca del 

primario e dell'essenziale, nel tentativo di sottrarsi all'accumulo  concettuale 

della tradizione, muovendo verso un ritorno alla centralità dell'uomo e 

contestando quella sempre più sistematica e tecnologicamente organizzata 

dei suoi prodotti. 

L'Arte Povera, rifiutando la passiva constatazione di sedimentazioni culturali, 

non intende proporsi come un'ulteriore avanguardia, non si costituisce 

come programma e già nel 1971 lo stesso Celant decreterà la fine del 

movimento a favore dell'esperienza dei singoli artisti che svilupperanno 

propri specifici percorsi con particolari sensibilità verso l'uso dei materiali, 

i dispositivi relazionali, la disgregazione e ricomposizione delle forme, le 

pratiche comportamentali e tutto ciò che concorre a determinare quel che 

oggi diff usamente potrebbe apparire a sua volta un modo convenzionale 

di intendere l'arte contemporanea. L'attuale libertà espressiva, la crisi dello 

storicismo di fronte alle istanze provenienti da “regioni” irriducibili alla 

legittimazione teorica e l'illimitato ambito di indagine e desiderio di proposte 

anti-accademiche sono eredi di tali navigazioni in mare aperto, delle 

esemplari osmosi tra arte e vita, dell'esercizio di un'arte non perimetrabile, 

che ha interrotto il mito modernista di una storia come progressione critica 

e stratificazione di discorsi nell'ambito di una medesima grammatica 

normativa nel privilegio della pittura. Nel 1960 Clement Greenberg poteva 

ancora aff ermare che a diff erenza delle pratiche incisorie e figurative del 

paleolitico che erano costrette ad essere esercitate su pareti di roccia, pietre 

ed ossa dovendo fare i conti con le condizioni limitanti di superfici off erte 

dalla natura, “produrre quadri significa, tra le altre cose, creare o scegliere 

intenzionalmente una superficie piatta, e intenzionalmente circoscriverla 

o delimitarla. Proprio su questa intenzionalità batte il tasto la pittura 

modernista, vale a dire sul fatto che le condizioni limitanti dell'arte sono 

condizioni completamente umane”1. L'Arte Povera contesta tale decisione 

e agisce nel recupero del rimosso dall'arbitrario confinamento e messa in 

cattività dell'arte nello specifico di un territorio adottato come paradigma 

e campo osservabile di una tradizione che aff erma una propria irrevocabile 

continuità storica. Contro le cristallizzazioni di simili convenzionalità 

si oppongono gesti che possano esorbitare dai limiti che il discorso 

specialistico sull'arte si assegna, interrogare i margini di opere che non 

stiano nella standardizzante definizione della cornice o del piedistallo. Non 

si ignora, ma si decostruisce la storia in una peculiare archeologia che abbia 

di mira proprio il preistorico e, con esso, il prelinguistico e il preiconico. 

Tale de-culturazione non si concede come tranquillizzante contenitore di 

forme o condizioni “altre”: non abbraccia l'esotismo, né il naïf, né adotta 

l'inconscio e i suoi prodotti come merce da reintrodurre nell'ordine 

linguistico dell'espressione artistica convenzionale. Non si recuperano stili 

e contenuti perché l'Arte Povera non si propone di strutturare nuovi discorsi  

utilizzando ingenuamente il medesimo linguaggio. Al tempo stesso non 

intende privarsi degli strumenti dell'arte, non rifiuta categoricamente mezzi 

e tecniche disponibili per il proprio percorso di riduzione fino all'epifania 

del linguistico. È un orientamento consapevole di frequentare paradossi, 

conscio del fatto che la contrapposizione tra natura e cultura sia un fatto 

culturale, che l'origine sia un mito costruito a posteriori, che ogni limite 

segni immediatamente l'al di là del limite stesso. In gioco, però, non è il 

superamento di tali impasse, ma la possibilità di rimanere nell'indecisione 

di simili soglie riconoscendo e destabilizzando i margini dell'arte affinché 

questa non destituisca il proprio potenziale energetico ed esperienziale 

nell'applicazione sistematica di principi teorici sotto il primato del logico. 

In tale prospettiva diviene particolarmente interessante osservare come 

alcuni fondamentali protagonisti di tale stagione artistica abbiano inteso 

la pratica del disegno come “pre-testo”, regione originaria, occasione 

per tracciare o riconoscere linee di definizione e consentire apparizioni, 

interrogare ambienti e posizioni, fissando segnavia di spazi e tempi attraverso 

gesti mai indiff erenti alla provenienza e alla destinazione di opere che paiono 

situate sempre oltre se stesse, in un'eccedenza della loro presenza fisica di 

fronte allo spettatore, in un diagramma che abbia le coordinate del qui e 

dell'altrove e in una durata non conciliabile con l'istante dell'ora.

In un disegno senza cornice, nell'abissale indeterminazione di un grande 

foglio di carta che aderisce al muro senza l'artificio di quell'ambivalente 

dispositivo che dichiara l'opera d'arte recintandola e ponendosi sempre al di 

là dell'immagine contenuta e in una dimensione incerta rispetto al mondo 

che la ospita, una mano si protende. I tratti che la delineano sono quelli di un 

abile esecutore, efficaci nella resa rappresentativa in una scala che potrebbe 

corrispondere al naturale. Il palmo è rivolto in alto e le dita si indirizzano 

verso l'osservatore. Il misterioso arto non appartiene a un corpo, ma appare 

fl uttuante come nelle contraddittorie interdizioni iconoclaste incapaci, 

però, di non figurare la gestualità ostensiva di un dio invisibile, ma di cui si 

riconosce l'agire. Ai piedi del foglio una pietra tagliata a formare un impreciso 

parallelepipedo pare un basamento ed eff ettivamente potrebbe esserlo, 

disponibile a lasciarci salire di “una spanna in più verso le stelle” come in altri 

celebri lavori Giovanni Anselmo ci ha consentito di fare, contrapponendo 

la nostra insistita antropometria all'indiff erenza di un infinito che non può 

che rivelarsi nelle nostre pretese di misura. Una didascalia ci avvisa del titolo: 

Il panorama con mano che lo indica. Sembrerebbe alludere alla pietra, al 

frammento di un paesaggio che attende, però, l'umana presenza, il nostro 

incidere e interferire nelle forze gravitazionali, la nostra finita resistenza 

alla supposta incommensurabilità celeste. La mano del disegno sta così 

indicando anche l'osservatore, rovescia prospetticamente l'oggetto della 

visione in un'opera che ci ri-guarda, che coinvolge ciascuno di noi in un 

panteismo energetico, dispone l'accidentalità del trovarsi di fronte a una 

carta che ha mirato al di là di se stessa, reificandosi nel visitatore che finisce 

col riconoscere la propria posizione non al cospetto dell'immagine, ma in 

quel panorama dalle inedite coordinate capaci di dare margine all'infinito 

del mondo indicato dal disegno.

Gianfranco Maraniello
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È all'interno dell'opera, invece, che Giulio Paolini costruisce ipotesi 

vettoriali per sprofondare nell'infinito della sua potenzialità. Non distratto dai 

contenuti e non assumendo ingenuamente la logica della rappresentazione, 

fin dal 1960 ha indagato l'origine dell'arte come significato e ne espone la 

struttura: la tela, le cornici, la squadratura della superficie e i segni che si 

fanno tracce. “Può un quadro, descrivere un quadro?” E può consegnarsi 

una tale domanda al quadro stesso? Ovviamente la storia dell'arte è ricca 

di rappresentazioni di opere o scene del pittore al lavoro, ma la questione 

posta da Paolini assume una radicalità assoluta perché fa cessare il rinvio 

del segno ad un referente che non sia il segno stesso, chiede l'evidenza 

dell'opera nell'esibizione della propria stessa sintassi, delle regole che la 

generano, del contesto che la legittima. Una tale mise-en-abîme finisce 

con il privilegiare la tecnica del disegno che, a diff erenza ad esempio della 

pittura e della scultura, non si espande sulle proprie direttrici, non tende 

a ricoprire, ma “lascia trasparire le premesse, il dato iniziale, consentendo 

così di prefigurare, senza peraltro limitare, il risultato finale”2. Si genera  

un'analitica produttiva, una strategia che dia rilievo alle funzioni e ai 

momenti del disegnare, un ordine destrutturato e ricomposto dei suoi dati 

essenziali, dove dei fogli sparsi su muro sono intersecati da linee a matita 

che, se prolungate, potrebbero originare un'ideale rettangolo. All'interno di 

tale perimetro si colloca una cornice con il suo passe-partout che contiene 

ancora una porzione di vuoto come a voler ancora intravvedere il muro e 

parzialmente quei fogli di partenza sopra i quali una nuova cornice ospita 

la mano dell'artista che si off re nell'autorivelazione del proprio doppio 

fotografico in un gesto che ancora espone e tiene con la punta delle proprie 

dita un nuovo foglio, un supporto di un ulteriore disegno coincidente con 

un rettangolo, un campo disponibile a un inesauribile inscatolamento di 

hegeliani falsi infiniti. Le estremità dell'opera sono debordanti, ma  controllate 

come fossero mandala della grammatica di base del fare arte, ricomposte in 

ordini accomodati quasi sempre dall'intervento a mano libera che traccia 

l'eccedenza dal quadro o dal perimetro del foglio richiamando anche i muri, 

gli ambienti e qualsivoglia superficie alla propria non indiff erente funzione di 

luogo dell'opera e, quindi, svelandone il suo portato di elemento compositivo 

della medesima. Con tale strategia le dimensioni ambientali di Aula di 

disegno costituiscono una geometria immersiva per il visitatore ingabbiato 

nell'ortogonalità della prospettiva, consegnato alla propria posizione di 

spettatore e, insieme, di possibile personaggio nella scena apparentemente 

figurata. Non c'è concessione alla plausibilità iconografica perché quel 

che Paolini delinea è un orizzonte, un atlante della rappresentazione che, 

nella propria struttura ritmica, non dimentica la cardinalità fondamentale 

del punto di vista dinamico di chi fa esperienza dell'opera non standole di 

contro, ma compartecipando alla sua fenomenologia.

Prima che il mito potesse incontrare il quotidiano, le opere concedersi 

all'incontenibile della vita e il fuoco agire nell'incessante prodursi della sua 

arte, Jannis Kounellis aveva già manifestato il  proposito di ricomposizione 

e di aspirazione rivoluzionaria all'unità, il superamento della rassegnata 

accettazione dei ruderi e dei frammenti di una civiltà improvvisamente 

resasi remota, caduta negli stereotipi della produzione industriale, 

dimentica di gesta eroiche e ora incapace di sollevarsi al di sopra di una 

misera accettazione dell'oppressione del “pragmatismo”. Pur frequentando 

la pittura e dichiarandosi per tutta la vita “pittore”, già le composizioni su 

tela dei primissimi anni Sessanta  rifiutano ogni elemento estetizzante e 

narcisistico che caratterizzava l'arte astratta e informale da cui prende avvio 

la sua ricerca e certamente non si accontentano del recinto del quadro 

come proiezione dell'individualità dell'artista. I suoi grandi segni tipografici 

a smalto industriale su tela, infatti, sono essenziali grafemi, emblematici, 

però, di uno svuotamento della forza di significazione e poetica di un 

linguaggio frantumato dalla solidità iconica del mondo della produzione 

di massa e dei consumi. Nel 1983 Germano Celant avrebbe evidenziato 

tale condizione di “caduta dei legami associativi” in cui “prendeva forma 

il ritmo sciolto, non ieratico, delle lettere e degli spezzoni di segni che 

rifiuteranno sempre una formalità compositiva a favore di una libertà 

spaziale atta a intensificare e a facilitare, in ragione delle interferenze 

contestuali, l'articolazione degli insiemi, siano essi immagini pittoriche, 

documenti naturali, corpi o calchi di statue”3. Si potrebbe quindi aff ermare 

che già nell'ordinarsi di simili segni su tela si produca l'inizio di un processo 

creativo capace di creare inedite strutture prive di transitività linguistica, non 

strumentali a significati o alla trasmissione di informazione, dove gli alfabeti, 

i numeri, le notazioni grafiche non valgono come figure e nemmeno 

come tracce, ma vengono organizzati in nuove sintassi che stratificano e 

concentrano energia aprendosi a combinazioni memori delle pionieristiche 

sperimentazioni del costruttivismo russo e della tensione metafisica del 

Suprematismo, avanguardie rievocate non per analogia formale, ma per 

alimentare disposizione etica e spirito utopico. Parimenti il supporto 

dell'opera cessa di funzionare come tale, entra anch'esso in una relazione 

produttiva con gli elementi compositivi della medesima, si fa materiale e 

accade che la carta su cui Kounellis è intervenuto con carboncino o altre 

tecniche non sia il luogo di una rappresentazione e nemmeno si conceda 

a una supposta interezza della propria visibilità, ma si innesta e crea l'opera 

nella libertà combinatoria dell'artista, in una sorprendente interdizione 

dello sguardo, in un disegno che è parzialmente celato da lastre e barre di 

ferro, o che forse ne è il paradossale sostegno e che, in ogni caso, abdica alla 

propria compiutezza per rivelarsi organica presenza, materia, elemento di 

una nuova partitura, di una notazione delle parti per una composizione non 

riducibile all'appagamento del vedere.

Dopo avere elencato alcune delle cose amate da Pino Pascali – e tra queste 

l'America dell'immaginazione, dell'infanzia, delle possibilità vitali... – Kounellis 

prosegue ricordando che  “Pino liked American painting because he hated 

all the masticated and putrid culturalism of European painting (apart from 

Burri). At the base there is Pollock and Burri... American painting because 

it was ANOTHER world, 'it was' ANOTHER WORLD... Pino painted that great 

swollen negro woman in a shining black which could have been taken from 

a shoe-polish advert on Broadway... one thing never mentioned about Pino 

is his capacity to evoke...”4. L'indagine del mondo è giocata da Pascali nelle 

modalità conoscitive della sperimentazione fanciullesca, nel piacere ludico 

che crea opere senza le finalità previste da una pianificazione logica e da 

una strumentalizzazione dell'arte in vista di un progetto teorico. Il vitalismo 

rifiuta il culturalismo, osserva il mondo e il suo incanto. Nell'incontrollabile 

proliferazione dei segni, Pascali isola immagini, accoglie porzioni di realtà 

qualificandone la sua retorica, vive l'artificio come una dimensione originaria. 

Non si tratta quindi di aggiungere prodotti all'esistente, ma di evocarne i segni, 

le presenze, le possibilità già disponibili. Il torso di negra o le labbra rosse del 

1964 sono feticci dell'immaginazione, superfici monocrome dove individuare 

grafemi in corrispondenza iconografica ai titoli dei lavori e nella finzione di 

linee che non hanno bisogno di essere tracciate, ma che emergono grazie 

alle protuberanze provocate da camere d'aria che le delineano: sono disegni 

pneumatici, vuoti che spingono ed esibiscono vane figure, compiacenti 

ostensioni di ciò che non è nell'opera, ma che si rivela evidente perché già 

presente nel nostro immaginario. L'inorganica sensualità proposta da Pascali è 

l'esercizio di un'arte che agisce per risvegli di memoria e incanto di un nuovo 

mondo che sia ingenuo e tecnologico insieme, all'interno del quale ritrovare 

gli archetipi per un'umanità che continua a desiderare la propria infanzia. 
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Le strutture primarie del comporre e la possibilità di identificare l'opera 

nella propria potenziale autoprogettazione portano Alighiero Boetti a 

una produttiva regressione inventiva. Nel campo già delineato della carta 

quadrettata, le relative caselle vengono annerite in numero crescente 

su undici fogli consecutivi. La quantità di elementi di base evidenziati 

dall'inchiostro aumenta in modo esponenziale e origina geometrici ghirigori, 

forme derivate dall'adiacenza come percorso privilegiato per il moltiplicarsi 

di quadratini che progressivamente occupano in maniera consistente 

le ordinate e vuote griglie di partenza. Non c'è apporto espressivo 

nell'esattezza di tale composizione, né intento figurativo. Si tratta di un 

moltiplicare che lascia aff ermare l'inerzia della forma e la destituzione del 

ruolo dell'autore. Come tutti gli alfabeti e i codici di Boetti, il dato primario 

consente combinazioni emancipate dalla contingenza del loro accadere, 

sistemi non finalizzati e astorici che possano continuare a generarsi come 

fossero processi naturali. Sottratti alla necessità di legittimazione teorica, i 

principi costruttivi divengono dispositivi autarchici, ritmi che precedono 

la percezione o l'idea di tempo, preistoria del concatenamento di fatti ed 

elementi puntuali su cui si basa qualsivoglia classificazione. Tale sintassi 

intransitiva fa del lavoro l'occasione per rimanere all'interno del suo stesso 

impianto, una sorta di funzione ricorsiva primitiva che calcoli lo spazio di 

autonomia dell'opera dove riconoscere un prototipo per la libertà di ogni 

soggetto. 

Lo spessore è minimo, quasi impercettibile, così che la porzione di muro 

occupata non pare impegnata da alcun dispositivo scenico e può costituire 

una sorpresa per la sua capacità di ospitare l'imprevisto. Avvicinandosi alla 

plausibile grandezza in scala naturale dei riporti fotografici sull'acciaio inox 

degli storici lavori di Michelangelo Pistoletto, l'accidentale si scopre in 

movimento, rifl esso, inquadrato con la propria possibilità di vita in dialogo 

con gli statici soggetti prescelti e fissati sulla superficie in una relazione 

interminabile con l'agire e l'esistente. Negli specchi è in gioco il tempo: 

ciò che ha durata innanzi ad essi così come l'inesauribile potenziale di ciò 

che vi è trascorso davanti e di quel che ancora potrà incontrarsi. Come 

all'interno di un'allegorica riproposizione della definizione platonica del 

tempo quale “immagine mobile dell'eternità”5, questa serie di lavori di 

Pistoletto produce una drammatica occasione di relazione tra la natura 

morta di ogni immagine che si ponga come rappresentazione e il vitalismo 

inesauribile che anima la scena. Con il più semplice e al tempo stesso 

inquietante dei dispositivi, obbligata a fare i conti con quella porzione 

di realtà che si off re nella mutevolezza di ciò che gli si para di contro, la 

storia della rappresentazione acquista il dinamismo che l'oggettività 

dell'iconografico credeva di avere perduto per sempre. L'immagine non 

è una “cosa”, ma relazione, comportamento, prospettiva, visione dell'altro, 

doppio, epifania, ossia indecisione del proprio destino. Tuttavia Pistoletto è 

consapevole del ruolo decisivo giocato dall'ambivalenza della soglia in cui 

un'immagine possa costituirsi e, già negli anni Settanta, elabora strategie 

plastiche nella presentazione dello specchio, operando sulla sua forma, sulle 

sue caratteristiche rifl ettenti e assumendolo “come elemento spazialmente 

'organizzativo' in dialettico confronto con la disgregazione 'informe' o la 

disseminazione della sua stessa Arte Povera. Si manifesta uno spirito di 

energica geometria, di solidità, di intervento fortemente 'dominante' sullo 

spazio”6. Il disegnare diviene un esercizio di controllo se consideriamo 

un'opera significativamente intitolata Disegno dello specchio. Le superfici 

rifl ettenti non ospitano più figure serigrafate all'interno del proprio campo  

organizzato in sette elementi geometrici sovrapposti. Ora Pistoletto ha 

introdotto con evidenza delle ampie cornici, rimarcando quei limiti in cui 

un oggetto cerca di confinare ambiguamente con la realtà a cui appartiene 

per aff ermare il proprio spazio come autonoma scena di mondo. In tal modo 

il disegno si rivela come possibilità di inquadratura, radicale partizione di 

aree rifl ettenti destinate a contenere la dinamica visione di quel che accade, 

ma nella predeterminazione delle sagome degli specchi. L'arte può così 

perimetrare l'occasione di tale processo, arginare una scena irripetibile 

che finisce col darsi sempre all'interno e indissolubilmente all'esterno della 

materialità dell'opera.

Tutto l'agire di Giuseppe Penone trova fondamento nella capacità di 

rivelare la coesione e la contiguità tra l'uomo e la natura e nel superamento 

di questa stessa distinzione per soff ermarsi invece sulla condizione in cui 

chi percepisce e quel che è percepito si ritrovano, riducendo la distanza 

immemore di una più intima e originaria unità. Individuare la pelle delle cose 

e trovare in essa quella dell'uomo stesso significa riattivare processi osmotici, 

conoscenze intuitive, miti di antiche civiltà rurali che la cultura tecnica ha 

rimosso nelle proprie distinzioni tassonomiche. Il disegnare è certamente 

una costante nel lavoro di Penone, un immediato modo di sperimentare 

la sottile densità permeabile della carta, del vetro, della grafite e di tutti i 

supporti adottati come soglia del mondo, ossia limite incerto, possibilità 

di contatto, passaggio, continuità. Le tracce di leccio su nastro adesivo 

sono impronte aeree, pura superficie, presenza fossilizzata su lastre che si 

lasciano attraversare dalla luce. Le lunghe e macroscopiche impronte del 

sambuco e del fico esibiscono invece una morfologia analoga alle striature 

della pelle umana, ne rivelano l'intima affinità strutturale, la condivisione 

di segreti principi costitutivi. Sembrano propagarsi come fiumi, crescere 

nella omogenea distesa prodotta dal carboncino, secondo una pratica che 

Penone predilige anche per la continuità tra tecnica, materiale e oggetto del 

disegnare. In un proprio scritto del 2002, infatti, l'artista annota:

“Dal vegetale che ha nella sua struttura la logica della luce, si ottiene il carbone.

Da un fuoco dalla luce negata, celata, si ha un buio, un’ombra.

Con il disegno quest’ombra rivela la luce attraverso la pelle.” 7

Disegnare Trappole di luce è un ripercorrere a ritroso la genesi del carbone, 

ricostituire nella visibilità di un'opera la sottrazione ai raggi solari di 

stratificazioni vegetali che hanno prodotto la composizione chimica di un 

materiale che, a sua volta e in specifiche condizioni di pressione, genera 

forme cristalline. La giustapposizione sui disegni di barre di cristallo come 

fossero diafani rami del fico e del sambuco stessi consente a Penone un 

ulteriore livello di complessità in tale peculiare archeologia del fare umano 

in armonia con quello naturale. La natura, infatti, non è rappresentata, ma 

ritrovata dalla mano dell'artista che ricalca le sue orme come fossero le 

proprie, utilizza e lascia incontrare materiali intimamente correlati tracciando 

e disponendo ombre e spettri nella trama di una pelle che venga attraversata 

dall'universalità della luce rivelatasi nell'incidenza sul nostro essere presenti.

L'esserci è evento, accadere interferendo. Le mappe di Emilio Prini sono 

estremi registri di una presenza che è visualizzata in una diagrammatica 

minima. Lo scrivere a macchina gli consente di mantenersi nell'indiff erenza 

rispetto a un indesiderato portato espressivo o figurativo. Linee essenziali 

sono individuate sui fogli col solo ricorso al nero e al rosso della striscia di 

inchiostro disponibile per la battitura dei caratteri tipografici. Al di sotto 

delle aree tracciate con tale  meccanica esecuzione sono riportate delle 

date riferibili al 1974. O meglio: una linea divide la carta in due sezioni. In 

quella superiore un vago quadrilatero è intersecato da una linea spezzata 

ed è accompagnata dalla nota n° 1 e dalla calendarizzazione “8/APRILE/74”; 



88

nel campo inferiore le figure realizzate meccanicamente raddoppiano e si 

modificano, sono affiancate e paiono complementari, l'una con due porzioni 

interne che rimangono bianche, l'altra che riempie di trattini proprio i due 

spazi corrispondenti e che trasforma il proprio perimetro in una sequenza di 

frecce vettoriali. Un secondo foglio reca impresse le variazioni di medesime 

coordinate realizzate con la stessa tecnica. Le figure ora sono tre, affiancate, 

però, da due disegni certamente fatti originariamente a mano, tondeggianti 

e schematici, con evidente riferimento alle lineari puntualizzazioni realizzate 

a macchina per evocare quegli spazi delineati a fianco e riconducibili 

anch'essi al 1974. I due fogli vengono inviati in Brasile come documenti in 

alta risoluzione. Smaterializzati nel supporto digitale vengono poi stampati, 

ricomposti e accostati, riguadagnano consistenza anche attraverso la 

messa in cornice per essere esposti prima di fare ritorno in Italia. Ogni 

indicazione di Prini è puntuale e scarna: è concessa solo una didascalia che 

riporti esclusivamente il proprio nome seguito dall'anno di riferimento. 

Diviene evidente che questo stesso testo rivela la propria inadeguatezza: 

cerca un'approssimazione rispetto alla capacità di riduzione segnica e di 

aff ermazione negativa da parte dell'artista che opera, invece, lambendo 

il vuoto per circoscrivere il pieno del mondo, ponendo se stesso come 

polarità inespressiva, marginale, perimetrica, angolare rispetto alla vita. Al 

tempo stesso il commento testuale, proprio come la didascalia in mostra, 

rischia di essere un contraddittorio supplemento di significazione, laddove 

l'impoverimento linguistico è invece aff ermazione produttiva di quello che 

Prini stesso annotava come “un'altra ipotesi per il vuoto” per il “lato di vita 

chiave biologica”8. A una simile topografia occorre, piuttosto, corrispondere 

nel bilico delle sue soglie spaziali e temporali.

Luciano Fabro ha spesso fatto ricorso al disegno e ne ha a più riprese 

espresso le ragioni e analizzato le eterogenee intenzioni e possibilità in vista 

di un suo caratteristico procedere inquisitorio e dialettico finalizzato alla 

coscienza dell'arte. Tuttavia, come ha notato Dieter Schwarz, “he was not 

an artist who felt an urge to draw; when he did draw it was always from 

choice. He was never at mercy of drawing. The gestures in his drawings are 

never spontaneous”9. In tale prospettiva occorre pensare al disegno come 

archetipo, tensione verso il “pensiero puro”, come lo stesso Fabro dichiarava 

nell'intento di svelare l'impensato della propria pratica. Risalire alla 

cardinalità di un groma, ossia di uno strumento arcaico per l'agrimensura, 

significa pertanto collocarsi in quegli stessi tracciati originari finalizzati a 

calcolare, frazionare e possedere i territori. Luciano Fabro ne sperimenta il 

funzionamento. In Groma Monoteista replica la modellizzazione di un simile 

dispositivo e allinea due aste ortogonali a quella verticale da innestarsi 

nel terreno. Ai vertici dei quattro punti cardinali così ottenuti sono legati 

altrettanti fili che, diversamente dagli originali a piombo, vengono tesi 

verso terra dal peso di grumi di das collegati alle estremità. Su ciascuno 

di essi è segnata e riconoscibile la simbologia caratteristica di tre religioni 

monoteiste, mentre uno solo è indefi nito. Al di sopra di ogni elemento  si 

ritrovano pagine interdette alla lettura, testi riferibili a lezioni sull’arte di 

Fabro stesso. Siamo al cospetto di decisioni fondamentali, ripartizioni 

che strutturano, definizioni di confini che abitiamo e che diventano il 

nostro stesso abito mentale. Gli assi ortogonali divengono principio di 

misurazione, scansione per determinare una metrica del territorio che, per 

analogia, si ritrova in diverse forme culturali con cui ordinare lo spazio fino 

all'adozione di supporti convenzionali come la carta millimetrata che, tra 

l'altro, Fabro ha spesso utilizzato per altri propri disegni. Il tracciare lo spazio 

è qui riportato alla concretezza esperienziale, oltre l'implicita metafora del 

foglio come campo d'azione. A sua volta la virtualità degli spazi digitali è 

ispirazione di esercizi di auto-organizzazione di forme che danno vita alla 

serie dei Computer, dove i pesanti materiali utilizzati paiono alleggerirsi 

nella disposizione aerea di combinazioni regolate da principi geometrici per 

la produzione di volumetrie non corrispondenti a rappresentazioni, ma a 

pure tautologie dell'idea stessa di spazio. 

Arcaico è l'universo di Mario Merz, preistorico perché organizzato nel ritmo 

prima che nel tempo cronologico. La serie Fibonacci, ricorrente nei suoi lavori, 

è un modello di produzione di infinita progressione, un'autoproliferazione 

matematica che germina come la natura, senza scopo, inarrestabile, devota 

alla coppia di numeri precedenti che, sommati, sono i genitori del successivo. 

“La parola è teatrale” perché definisce in modo concreto una presenza, 

mentre “il numero svanisce più rapidamente nella mente, è un fenomeno 

impersonale e terrificante”10. Alla sua epifania ricorre sovente Merz. 

Imprigionate nel disegno del vetro colorato dal neon, le cifre sono animate 

perché fatte di luce che in realtà corrisponde al gas nobile e si concedono ad 

apparizioni in assemblaggi o su carte monocrome come nel caso di quelle 

grandi figure nere che paiono quadrupedi di un'età che non ha ancora 

conosciuto la presenza dell'uomo. Non c'è caratterizzazione pittorica, ma solo 

la definizione della sagoma di tali inquietanti animali. Sono esseri bestiali che 

non hanno valore allegorico come in molte tradizioni artistiche, ma evocano 

fantasmi di un'epoca indeterminata, un tempo prima del tempo, come 

fossero usciti dalle grotte di Altamira o Lascaux e, divenuti aerei e imponenti 

insieme, potessero finalmente liberarsi negli ambienti. A loro volta, marcando 

grandi pareti e spazi non convenzionali anche all'interno dei musei, sono 

capaci di trasformarsi in ombre che si stagliano su muri trasformati in supporti 

per peculiari disegni. Merz non circoscrive l'opera all'interno del perimetro 

di un foglio o di un'area debitamente assegnata, ma produce un continuo 

sfondamento dell'ordine del discorso visivo, della grammatica espositiva, 

esorbitando dalle forme canoniche di produzione artistica così come dalla 

codificazione dei luoghi ritenuti pertinenti dell'arte, ma messi così alla prova 

da tale irriducibile tensione all'al di là del limite.

Originariamente ripiegata nell'intimità Marisa Merz recupera tecniche ed 

energie affinché memorie e fugaci immagini si esibiscano pubblicamente 

attraverso un sapiente reimpiego dei materiali. L'artigianalità  con cui lavora 

il nylon o l'alluminio è un intrecciare che sublima il tempo privato in opera, 

una tessitura che è insistenza, tensione sul qui e ora come possibilità di 

generazione di forme. Tanto i lavori a matita su carta quanto i più complessi 

interventi concepiti in dimensioni ambientali condividono la delicatezza 

dell'evocazione, sono ambigue presenze familiari e remote, che si off rono 

in una sorta di fantasmatica, nella spettrale ambivalenza tra l'essere presenti 

e il continuare a muoversi in aree indecise dell'immaginazione. I confini del 

disegno sono incerti: sfumano nelle composizioni su carta, adottano il muro 

come pretesto per lo stagliarsi di linee dove individuare nelle concavità o nelle 

convessità delle proprie trame la possibilità di riconoscere la figurazione di 

teste o di fragili forme che lentamente svelano i propri segreti. In particolare 

le fitte maglie di rame si organizzano negli ambienti come occasioni di una 

modulazione scultorea delicata e permeabile alla luce, capace di produrre 

disegni e ombre che coinvolgano organicamente l'architettura in una tecnica 

compositiva frammentaria e, al tempo stessa, sempre potenzialmente aperta 

e in continua osmosi con il mondo circostante. 

L'arte come forma di conoscenza e disvelamento non può rimanere ancorata 

alla propria certezza diurna e alla stabilità dell'opera. Questa appartiene al 

mondo, animata dalle stesse componenti organiche e chimiche che tutto 

trasformano e che l'uomo cerca di contenere nell'arbitraria immaginazione 

di metamorfosi e processi figurabili dalla mente. La scelta delle tipiche 

simbologie di Gilberto Zorio è un'archeologia della tecnica: le forme 
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ancestrali di terracotta per parlarvi all'interno e “purificare le parole”, i crogiuoli 

come luoghi di fusione e attivi incontri della materia, i giavellotti e le canoe 

come protesi e spinte, intuitivi dispositivi di avanzamento per catturare e 

dominare lo spazio; le stelle a cinque punte, archetipi del nostro immaginario 

che non corrispondono ad alcuna verifica empirica, ma che ci permettono 

di figurare sorgenti luminose talmente remote nello spazio e nel tempo da 

non potere coincidere con l'attualità del nostro essere qui e ora. Tali soggetti 

ricorrono anche nei disegni dell'artista, in quegli intensi grafemi che paiono 

reminescenze e anticipazioni delle forme impermanenti che delineano. In 

alcuni casi la carta è intrisa di fosforo, di sostanze fl uorescenti, di agenti che 

si nutrono della diff usione di luce per poi rilasciarne le tracce di memoria; 

collocate in una sala che ritmicamente diviene buia, le opere così realizzate 

esibiscono altre apparizioni, off rono il proprio spettacolo notturno, dinamico, 

fl uido, attendendo la ciclicità di nuove albe e sospendendo la certezza di 

tutto quel che finora è stato “solamente” davanti ai nostri occhi. Tali lavori, 

quindi, sono in un'indissolubile relazione con le condizioni ambientali e, non 

a caso, non si collocano a parete, ma sono sospesi, si situano nello spazio, 

anzi intervengono in esso modificandolo e talvolta sfidandolo. L'intero 

corpo del museo può essere un paradossale sfondo aereo, l'indefinita e 

variabile quinta scenica dove individuare il disegno di una combinazione 

di materiali sospesi, apparentemente una corda che determina la leggibilità 

di una parola dai caratteri sinuosi e la cui condizione di leggerezza produce 

turbamento nel riconoscervi invece il tremendo sostantivo “odio”. La levità di 

tale adattabile intervento di Zorio contiene e armonizza polarità confl ittuali. 

Originariamente era l'intreccio di fibre vegetali a realizzare la fune che 

delinea una scrittura capace di sollevare il peso del piombo. Nuove varianti 

lasciano individuare nel solco del metallo l'intreccio di fili di rame, di uno 

dei materiali privilegiati dall'artista per la sua capacità di conduzione, ossia 

per essere sempre a disposizione dell'impercettibile, ma essenziale attività 

di una natura dinamica. 

Tale modo di segnare lo spazio, di disegnare praticabili margini per un'azione 

illimitata è l'evidente contestazione della forma come autonomo territorio, 

l'opposizione alla scelta dei suoi limiti di campo come principio regolativo 

del fare artistico. La radicale decostruzione di tali coordinate è un'ipotesi di 

nuove possibili topografie dell'esistere, mappe che non solo contengano, 

ma aprano orizzonti, come le dense stesure di blu su alcuni muri del museo 

con cui Giovanni Anselmo convoca la remota provenienza del lapislazzuli, 

di un colore giunto da una regione suggestivamente collocata “oltremare” e 

che sia disponibile oggi a originare piccoli abissi monocromi che generino 

immaginazione. In essi il nostro sguardo si immerge, oltrepassa i confini 

degli ambienti e i limiti di una narrazione, anche quella dell’arte, che, 

cristallizzata dalla storia, si rivela sempre parziale elaborazione della propria 

inesauribile esperienza. I disegni e le tracce degli interpreti che hanno 

condiviso una stagione straordinaria coincidente con la formulazione 

“poverista” continuano a suggerirci invece un'arte che sia ancora incanto e 

che sia tale per la peculiare caratteristica di essere sempre oltre se stessa e in 

un'incessante relazione con il prodursi della vita.

1   C. Greenberg, “Pittura modernista”, in Clement Greenberg. L’avventura del 
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nel 1960 come pamphlet in una serie pubblicata da Voice of America.
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Pietrantonio, Angela Vettese, Charta, Milano 2003, p. 49.
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4    J. Kounellis, “For Pascali. 1969”, in Jannis Kounellis. Works, Writings 1958-
2000, (a cura di Gloria Moure), Ediciones Polígrafa, Barcellona 2001, p. 94.
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9   Dieter Schwarz (a cura di), Luciano Fabro. 100 disegni, 
Kunstmuseum Winterthur – Richter/Fey Verlag, 2013, p. 10.

10   Cfr Mario Merz. Obraz Historicas. Instalaciones, (a cura di 
Danilo Eccher), Fondación Proa, Buenos Aires, 2003,  p. 18.

11   G. Celant, Arte Povera. Storia e storie, op. cit., pp. 70-71.
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“Nel 1945, fine della guerra, […] sono andato immediatamente nei prati 

a fare dei disegni di erba […], secondo questo tempo, andavo di fuori al 

mattino e mi recavo nel prato, il tempo del disegno, nel prato, era il tempo del 

segno che continuava dal mattino alla sera, sempre con la medesima tecnica 

di non staccare la matita dal foglio. Verso il tramonto smettevo e il fatto che 

passassi tutto il giorno disegnando questo tratto a circonvoluzioni, come se 

fosse una specie di intestino, senza sbavatura, mi permetteva di pensare. 

Tutto il tempo lo passavo a pensare, seguivo i miei pensieri e tutto quello 

che succedeva intorno a me, per esempio gli uccelli che cinguettavano, le 

foglie che cadevano, il rumore lontano di un autocarro. Tutte queste cose 

entravano nel disegno, senza entrarci naturalmente, ma entravano come 

tempo, come se la matita fosse la punta di certi strumenti che registrano su 

un foglio di carta, la punta gira sempre e registra la umidità, la temperatura, i 

rumori, i suoni. In realtà non si vede niente ma c’è tutto dentro questa punta, 

anche se non si vede c’è tutto quel passaggio di tempo”1. 

Un viaggio ininterrotto, magmatico e in divenire, quello del disegno dell’Arte 

Povera, che in modo metaforico può prendere avvio dall’immagine mitica 

di Mario Merz, immerso nella natura a esplorare il “tempo del disegno”, a 

esperire “il disegno come fatto totale”, un disegno che prescinde dalla 

“necessità di rappresentare” per diventare “un modo di essere”2. In questa 

dimensione le distinzioni critiche messe in evidenza dalla trattatistica del 

passato tra “disegno interno” e “disegno esterno”, così come tra “disegno 

indiretto” e “disegno diretto”3, si incrinano naturalmente, per dischiudere 

un nuovo orizzonte del segno che si fa esperienza, allo stesso modo in cui 

nell’Arte Povera, l’arte passa dal “rappresentare” a “presentare” – un’arte che 

abbandona la metafora in luogo della tautologia, come annunciava Germano 

Celant nel 19684, che dissolve “le convenzioni iconografiche”, “i linguaggi 

simbolici e convenzionali”5, investigando una propria dimensione politica, 

quale politica dell’esistente. In questo processo di “orizzontalizzazione” il 

disegno esplora una diversa modalità linguistica: non è più una questione di 

genere. Si situa in un campo espanso e ibrido, in cui si dissolvono le categorie. 

Si creano aperture, zone interstiziali e di contatto che traghettano e dilatano 

il disegno, da segno a traccia, da azione a campo di sperimentazione, fisica 

e mentale. Si incrinano le dinamiche relazionali unidirezionalmente intese 

tra disegno e opera, e gli stessi paradigmi fondativi della tecnica tradizionale 

del disegno si declinano al plurale, come ad esempio la carta o il foglio quale 

campo operativo definito. 

Se possiamo situare storicamente nella seconda metà degli anni Sessanta 

l’avvio delle pratiche artistiche che Germano Celant riunì nella definizione di 

Arte Povera, attraverso le rifl essioni di Mario Merz – l’artista più anziano della 

compagine poverista – si può idealmente tracciare una serie di marcate o 

1     G. Celant (a cura di), Mario Merz, in “Domus”, n. 439, giugno 1971, p. 47. 

2     M. Merz, in conversazione con G. Celant, in Mario Merz, catalogo 

della mostra (Rimini, Palazzo dei Congressi ed Esposizioni, 18 novembre 

1983 – 22 gennaio 1984) Mazzotta, Milano, 1983, p. 26. 

3     A tal proposito si veda G. De Marco, Il disegno tra utopia e progetto nell’Arte 

Povera e Concettuale, in Disegno italiano del Novecento, Electa, Milano, 1993, p. 302. 

4     Arte Povera, catalogo della mostra, a cura di G. Celant (Bologna, Galleria de’ 

Foscherari, 24 febbraio – 15 marzo 1968), Galleria de’ Foscherari n. 64, Bologna, 1968. 

5     Ibid. 

più sotterranee relazioni con la stagione artistica precedente, ovvero con le 

istanze di rinnovamento dell’arte italiana all’indomani dalla tragedia bellica 

e della fine del fascismo che segnarono un nuovo corso dell’arte italiana 

ben identificabile altresì nella specifica prospettiva del disegno e del suo 

nuovo statuto. A partire da Lucio Fontana, che di ritorno a Milano dopo 

il suo soggiorno in Argentina, annunciava nel secondo manifesto dello 

spazialismo pubblicato nel 1948: “Non intendiamo abolire l’arte del passato 

o fermare la vita: vogliamo che il quadro esca dalla sua cornice e la scultura 

dalla sua campana di vetro. Una espressione d’arte aerea di un minuto è 

come se durasse un millennio, nell’eternità. A tal fine, con le risorse della 

tecnica moderna, faremo apparire nel cielo: forme artificiali / arcobaleni di 

meraviglia / scritte luminose”6. In questo processo si dissolvono i confini tra 

i linguaggi – pittura e scultura – ma anche tra opera e disegno. Il disegno, 

che si fa segno, può allora fisicizzarsi in forme e materiali altri rispetto a quelli 

tradizionali del disegno, come ad esempio il neon che si libra nello spazio 

nell’intervento realizzato per la IX Triennale di Milano del 1951, allo stesso 

modo in cui la carta può diventare il luogo fisico di esplorazione di un gesto 

che si fa situazione spaziale con i “buchi” o i “tagli” (n. 1, n. 2). 

Le storie si intrecciano, le narrazioni si sovrappongono e si moltiplicano. 

Dallo spazialismo di Fontana alla pratica quotidiana del foglio di Fausto 

Melotti, in cui il disegno si fa in altro modo esperienza indipendente dalla 

scultura, volo lieve ed evanescente, “forma espressiva che più di ogni altra, 

per l’immediatezza della trascrizione, l’elementarità del mezzo povero e 

potente, può rapire allo stato di grazia il suo palpito più remoto”7. E così, 

sino ad arrivare a Piero Manzoni il quale nel testo Libera dimensione 

sembra dialogare a distanza con Mario Merz, come ha messo in evidenza 

Dieter Schwarz8. Rifl ettendo sulla “necessità di essere”, Manzoni traccia 

i nuovi orizzonti fenomenologici ed esperienziali della pratica artistica 

contemporanea: “Non si tratta di formare, non si tratta di articolar messaggi 

[…] c’è solo da essere, c’è solo da vivere”9. Parallelamente, volgendo 

lo sguardo nello specifico all’ambiente artistico romano, si pensi alle 

investigazioni materiche di Alberto Burri, alle “impronte” di Toti Scialoja 

per arrivare al “segno-scrittura” di Gastone Novelli. L’azione di tutti questi 

protagonisti dell’arte italiana è germinale, il portato è profondo e fecondo. 

Il foglio da allora in avanti si fa luogo di accadimenti, in una traiettoria che 

spazia dalla fisicizzazione alla smaterializzazione, dalla presenza all’assenza, 

o meglio alla “trasparenza”. 

In una più ampia ricognizione sul disegno italiano del Novecento Enrico 

Crispolti individua tre categorie attraverso cui sistematizzare il disegno 

contemporaneo, il disegno “progettuale” e di “ricerca”, il disegno “da 

6    L. Fontana, G. Dova, B. Joppolo, G. Kaisserlian, A. Tullier, Secondo 

Manifesto dello Spazialismo, Milano, 18 marzo 1948, rip. in L. Caramel 

(a cura di), Arte in Italia, Vita e Pensiero, Milano, 1994, p. 132. 

7     F. Melotti, per la prima volta pubblicato in A.M. Hammacher, 

Melotti, Electa Editrice, Milano, 1975, p. 23. 

8    D. Schwarz, Mario Merz: il disegno come fatto totale, in Mario 

Merz. Disegni, catalogo della mostra, a cura di D. Schwarz (Winterthur, 

Kunstmuseum, 12 gennaio – 9 aprile 2007 / Torino, Fondazione Merz, 27 

aprile – 29 luglio 2007), hopefulmonster editore, Torino, 2007, p. 20. 

9     P. Manzoni, Libera dimensione, in “Azimuth”, n. 2, gennaio 1960. 

Lara Conte
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esposizione” e “l’illustrazione”10. Investigando nello specifico il disegno 

dell’Arte Povera appare tuttavia completamente mutata l’essenza del 

disegno “progettuale”, in quanto la relazione che si istituisce tra l’annotazione 

grafica e l’opera finale non è più diretta né più esclusivamente orientata a 

un processo di pensiero e lavoro succedano e conseguente. È quello che 

Gabriella De Marco definisce come il passaggio da un “procedimento 

induttivo” a quello “deduttivo”, in cui “l’idea esiste a priori e va semplicemente 

applicata e non raggiunta mediante il disegno”11.

 Il segno riassuntivo ed essenziale di alcuni fogli di Luciano Fabro lascia 

affiorare la tensione e la fisicità del gesto scultoreo che esplora lo spazio 

rivelando tuttavia una precipua autonomia di linguaggio che non confina 

il medium grafico in una pratica propedeutica alla scultura, bensì ne dilata i 

confini verso orizzonti più astraenti e concettuali (n. 3). In artisti come Pino 

Pascali e Jannis Kounellis lo schizzo non è più il percorso attraverso cui l’idea 

trova una prima estrinsecazione nell’urgenza e nell’attimalità del segno, 

ma un processo autonomo, come se il risultato finale fosse già preesistente 

nella mente dell’artista che sceglie il foglio per rivelarlo. Tanto che non è 

detto che nell’iter creativo il disegno preceda l’opera: può infatti crearsi 

una situazione di dialogo osmotico tra scultura e disegno che porta altresì 

a pensare il disegno a partire dall’opera, come memoria del lavoro stesso 

o come punto di partenza per riattivare una nuova possibilità dell’opera. 

Questo aspetto lo si può individuare in alcuni fogli dei taccuini di Pascali, 

dove sono tratteggiate annotazioni di sculture come il Mare, i Delfini, il 

Dinosauro, i Bambù (1967; n. 4), e nel disegno autonomo dei Bachi da seta 

(1968), in cui con diversi colori sono tratteggiate le forme scultoree e il titolo 

stesso dell’opera, in via di definizione nel gioco di parole che si istituisce con 

il passaggio a Baco da setola, che assume un’eguale consistenza visiva sulla 

superficie del foglio. 

Un’aff ine relazione dialettica tra opera e disegno può essere messa a fuoco 

anche nella ricerca di Kounellis, ad esempio in alcuni recenti disegni di 

soprabiti tracciati con un tratto possente nero di pastello a olio, ad accentuare 

il carattere visionario di un’immagine che declinata indiff erentemente nel 

foglio o nell’opera plastica rimanda a un’innata vocazione pittorica della 

ricerca dell’artista (n. 5, n. 6)12. “In verità la pittura – dichiara Kounellis – è 

una mentalità che sopravvive dentro e fuori i dipinti”13. Ciascun oggetto 

utilizzato dall’artista di origine greca, disposto nell’opera e nel disegno per 

“accumulo”, “stratificazione”, in una dimensione sintattica profondamente 

diversa dalla serialità minimalista, denota la necessità di rivelare attraverso 

una vocazione visionaria la propria visione critica e politica della storia, 

dove il passato è necessariamente una linfa vitale per esplorare il presente, 

immettendo naturalmente il lavoro in una dimensione circolare, universale, 

metafisicamente atemporale. 

Anche nella ricerca di Michelangelo Pistoletto si può individuare una 

peculiare dimensione di continuità tra opera e disegno. Sul foglio fanno 

la comparsa ritratti di figure avvolte in un’atmosfera metafisica, giocate sul 

contrasto di luce e ombra mediante l’utilizzo del chiaroscuro, che rimandano 

alle figure dei Quadri Specchianti (n. 7, n. 8). 

10   E. Crispolti, Invito al disegno contemporaneo, in E. Crispolti, M. Pratesi, L’arte 

del disegno del Novecento italiano, Laterza, Bari – Roma, 1990, p. 2 e sgg. 

11   G. De Marco, Il disegno tra utopia…, cit., p. 304. 

12   I fogli sono stati presentati nella mostra Kounellis. Disegni e Progetti, catalogo 

della mostra, a cura di B. Corà (Pistoia, Galleria Vannucci Arte Contemporanea, 8 

ottobre – 22 novembre 2010), Galleria Vannucci Arte Contemporanea, Pistoia, 2010. 

13   J. Kounellis, Intervista di Robin White, in Jannis Kounellis. 

Odissea Lagunare, Sellerio Editore, Palermo, 1993, p. 62. 

La parabola di esplorazione che si definisce in un percorso a doppio senso 

dal disegno all’opera e dall’opera al disegno giunge altresì a esperire la 

coincidenza tra progetto e opera o, con un’accezione concettuale diff erente, 

il disegno può diventare l’opera, anche in relazione al più ampio processo 

di dematerializzazione che investe l’arte internazionale a cavallo tra anni 

Sessanta e Settanta, in cui il disegno assume una specifica autonomia 

linguistica ed espositiva, sia nella dimensione specifica della mostra sia nella 

più smaterializzante superficie bianca della pagina del catalogo e del libro. In 

una delle rare mostre collettive dedicate al disegno tenutesi in Italia nel corso 

degli anni Settanta, Achille Bonito Oliva identifica questo clima e questo 

specifico ma allo stesso modo dilatato approccio al disegno attraverso il 

concetto di “trasparenza”. Drawing / Transparence. Disegno / Trasparenza era 

il titolo della mostra tenutasi allo Studio d’Arte Canaviello di Roma nel 1976 

che proponeva un nutrito e articolato confronto fra le ricerche italiane e le 

coeve pratiche artistiche americane. L’equazione disegno e trasparenza trova 

ulteriori riscontri in concetti quali la “leggerezza” – scrive appunto Bonito 

Oliva: “nell’arte contemporanea il disegno diventa direttamente il momento 

autosuff iciente dell’idea che diventa forma, del segno che si accontenta 

della propria leggerezza, rinunciando all’enfasi visiva e tattile della materia 

pittorica e scultorea”14 – o nell’allora oramai diff usa definizione critica 

proveniente da oltreoceano di “smaterializzazione” proposta da Lucy Lippard 

e John Chandler, e ancora nei concetti di “inconsistenza” e “incertezza”.  È 

proprio nella “smaterializzazione” che il disegno “favorisce un accorciamento 

di distanza tra progetto ed oggetto”, dove “il diaframma della materia viene 

scavalcato a favore di un’immagine che, senza deviazioni o travestimenti, 

corrisponde al nudo progetto dell’immaginazione”15. E “l’incertezza” non 

deriva dal ricorso a tecniche tradizionali usualmente relate al disegno, quali 

l’ombra o lo sfumato, ma anche attraverso “la geometria di linee”16. 

Si pensi in tal senso alla ricerca di Emilio Prini che procede verso un’intrinseca 

propensione all’annullamento della dimensione fisica e materiale dell’opera, 

con la conseguente critica alla mercificazione dell’oggetto. Nel libro 

Arte Povera di Celant pubblicato nel 1969, testo che rispondendo alla 

specifica azione critica celantiana della “critica acritica” si configura per un 

annullamento del discorso critico e dunque dell’interpretazione a favore 

dell’informazione in un rapporto di complicità fra artista e critico, Prini 

propone nelle pagine riservategli alcuni progetti che rinviano costantemente 

a un altrove di forma e pensiero: il vuoto, l’intangibile, l’assenza. Un processo 

che potremmo definire con l’espressione di “disegnare l’invisibile”. Uno di 

questi è il Progetto viaggiante (5 punti di luce sull’Europa) (1967) che si 

configura come una mappa dell’Europa su cui sono tracciati a mano alcuni 

percorsi di congiunzione – i “punti luce” – tra diverse città, aff iancati da una 

spiegazione stampata che attraversa la mappa e si estende altresì nella 

superficie bianca del foglio, in cui si legge: “Ho preparato un progetto di 

oggetto viaggiante (5 punti di luce sull’Europa). Ho costruito una valigia 

contenente suonocombustibileregistratorecartageograficaspecchio ho 

segnato sulla carta i 4 punti Düsseldorf Amsterdam Parigi Londra; ho trovato 

il quinto punto unendo i quattro vertici. Il tempo di sosta nelle città è stato 

limitato alle coincidenze di orario tra i diversi treni. Il funzionamento del 

registratore è stato limitato alla discesa nelle città. Il funzionamento dello 

specchio è risultato illimitato. Il funzionamento del fuoco falòsuono si è 

14    Drawing / Transparence. Disegno / Trasparenza, catalogo della 

mostra, a cura di A. Bonito Oliva (Roma, Canaviello Studio d’Arte, 

1976), La nuova foglio editrice, Pollenza – Macerata, 1976. 

15    Ibib. 

16    Ibib. 
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ripetuto costantemente nel centro di ogni città visitata. La carta geografica è 

risultata tracciata e segnata. Sono state spedite a persone diverse moltissime 

fotografie dell’oggetto in comportamento ottico e sonoro nelle città. È stato 

fissato un appuntamento alla stazione d’arrivo. Le fotografie sono state 

scambiate. La valigia è stata vista e ascoltata sono ripartito. Ottobre 1967 – 

Novembre 1967”17 (n. 9). 

In questa prospettiva il disegno diventa misurazione di spazi e tempi, 

sconfinamento oltre la formalizzazione e la fenomenologia del soggetto, 

in un’attivazione di intangibili energie del pensiero, di nuove dinamiche 

relazionali che traghettano l’arte verso una nuova conoscenza del mondo, 

come accade anche nella ricerca di Alighiero Boetti, dove il disegno è pratica 

centrale di lavoro e pensiero. 

Il libro Classificando i mille fiumi più lunghi del mondo (1977) di Boetti è 

appunto un lavoro linguistico sulla misurazione e sulla classificazione. “La 

geografia non c’entra per niente – rivela l’artista in un’intervista con Mirella 

Bandini – I fiumi sono diff icilissimi da misurare; ci sono tanti metodi di 

lettura sulla lunghezza dei fiumi. Ci sono fiumi temporanei, stagionali, e ciò 

pone il problema della classificazione; altri che si allungano o si accorciano; 

inoltre bisogna decidere dove si misura un fiume, se in centro, ai lati, a 

seconda delle curve a destra o a sinistra; e se vi è un’isola il problema diviene 

più drammatico. L’importanza del lavoro è di raccogliere adesso quintali di 

documenti sui fiumi!”18. 

Nella ricerca di Boetti ogni cosa porta con sé il suo doppio per arrivare sino 

all’esplorazione di una dimensione di un io plurale. Dal doppio dell’azione 

della scrittura in cui l’artista partendo da un punto centrale inizia a tracciare 

sul muro la scritta della data e dell’ora in cui compie l’azione, Oggi è venerdì 

ventisette marzo millenovecentosettanta (1970; n. 10). Con la mano destra 

procede da sinistra a destra come convenzionalmente avviene nel nostro 

processo di scrittura; con la mano sinistra agisce in modo speculare, 

esplorando una dimensione di scrittura che è primariamente segno, sino 

ad arrivare a lambire con entrambe le braccia il confine, il limite massimo 

della misura corporea determinata dall’ampiezza delle braccia aperte, in un 

duplice moto di scrittura che collega altresì due diversi orizzonti culturali, 

la cultura occidentale e quella orientale. Di lì a poco l’artista sdoppia il suo 

nome in “Alighiero & Boetti”. “L’io individuale si fa duale, la congiunzione e si 

insinua stabilmente tra il nome e il cognome, per ribadire non un confl itto, 

un duello con sé stesso, ma piuttosto un’amplificazione della soggettività 

verso la complessità e la molteplicità delle cose”19.

Il disegno può essere l’unica documentazione, accanto alla fotografia, 

di progetti che hanno vissuto il tempo eff imero di un’azione, come ad 

esempio i primi interventi nella natura di Giuseppe Penone, o di una mostra, 

in piena consonanza con la dimensione processuale degli eventi espositivi 

dell’epoca. In occasione dell’oramai mitica mostra internazionale della fine 

degli anni Sessanta When Attitudes Become Form alla Kunsthalle di Berna, 

Zorio realizzò l’azione Cenere (Trasciniamo un po’) (1969) di cui è pubblicato 

il progetto in catalogo (n. 12). L’azione presupponeva la creazione di una 

struttura plastica composta da due tubi di plexiglas incrociati e trattenuti 

17     G. Celant, Arte Povera, Mazzotta, Milano, 1969, p. 212. Su Prini, Cfr. G. Celant, 

Emilio Prini, in Id. Arte povera. Storia e storie, Electa, Milano, 2011, pp. 282-297. 

18     A. Boetti, in conversazione con M. Bandini, Torino settembre 1972, rip. in M. 

Bandini, Arte Povera a Torino, Umberto Allemandi & C., Torino, 2002, . p. 40. 

19     A. Bonito Oliva, Mettere all’arte il mondo. Come filosofare e sognare sull’opera 

di A. & B., in Alighiero & Boetti. Mettere all’arte il mondo 1993-1962, catalogo della 

mostra, a cura di A. Bonito Oliva (Napoli, MADRE Museo d’Arte Contemporanea 

Donnaregina, 22 febbraio – 11 maggio 2009), Electa, Milano, 2009, p. 21. 

assieme da un tondino di gomma bianca. Nella parte inferiore era collocato 

una sorta di contenitore di tela da camping bianca riempito di acqua 

caldissima, cenere e foglie lauro come una volta si faceva il bucato. La 

struttura, trascinata dall’artista, emanava una scia fumante che si propagava 

nell’ambiente e lasciava al contempo una traccia di acqua nel pavimento, 

quasi come un segno che disegnava lo spazio. 

Anche l’intervento di Pier Paolo Calzolari realizzato per il Teatro delle mostre 

alla Galleria La Tartaruga di Roma nel maggio 1968 – evento che vide 

convocati una serie di artisti a progettare ciascuno un’azione della durata 

di una sola serata – trova riscontro nel disegno Ghiaccio rosso (1968; n. 13), 

dato che l’artista aveva posizionato al centro della galleria due contenitori: 

nell’uno era collocato un blocco di ghiaccio rosso, e nell’altro, sottostante, 

venivano raccolte le gocce del volume in liquefazione. A terra erano disposte 

delle scatole trasparenti dalle quali fuoriusciva una colonna di fumo viola 

che invadeva la stanza off uscandola e colorandola. 

Un’aff ine rifl essione si può estendere altresì al progetto Lo Spazio (1967; n. 

14) di Giulio Paolini che fu realizzato fisicamente, per la prima volta, nella 

prima mostra dell’Arte Povera tenutasi a Genova nel 196720. L’intervento 

consisteva nella collocazione delle lettere di legno dipinte che compongono 

la parola “spazio” nello spazio fisico della stanza, all’altezza dell’asse ottico, 

anche in questo caso evidenziando in modo paradigmatico il passaggio 

dalla “rappresentazione” alla “presentazione”. 

“Per quanto mi riguarda, sul mio documento di identità ho indicato la 

professione di ‘disegnatore’ – rivela Paolini – A diff erenza della pittura, della 

scultura o di altre tecniche alternative che tendono a ricoprire, a espandersi 

sulle linee direttrici della rappresentazione e quindi per estensione 

a superarle, il disegno lascia trasparire le premesse, il dato iniziale, 

consentendo così di prefigurare, senza peraltro limitare, il risultato finale”21. 

Dalla sua prima opera, Disegno geometrico (1960; n. 15), consistente in una 

tela bianca dipinta a tempera sulla quale è tracciata la squadratura con un 

tiralinee e un compasso – atto preliminare, anonimo e assoluto –, l’opera 

non si configura come rappresentazione di un’immagine ma come soglia 

muta e immateriale, quasi un palcoscenico in attesa della rappresentazione, 

che potenzialmente può accogliere “in trasparenza”22 tutte le immagini che 

la hanno preceduta o quelle che ancora attendono di materializzarsi. Sono 

dunque gli stessi strumenti del disegno – la matita, il compasso, la carta, 

la mano che disegna – a evocare la rappresentazione dell’immagine, in 

una dimensione atemporale che naturalmente tende all’infinito, ovvero a 

tracciare “quello strano percorso ‘circolare’, eterno presente senza prima né 

dopo che è la Storia dell’arte”23. 

Questa circolarità può parallelamente essere ripercorsa attraverso le 

rifl essioni di Luciano Fabro, nell’elencazione delle tipologie del disegno da 

lui proposta, declinata con i modi e i tempi dei verbi: “Disegno indicativo, 

quello che illustra qualcosa in atto; disegno all’imperfetto o al passato, 

quello che illustra la memoria; disegno al futuro, quello che illustra qualcosa 

che ci sarà; disegno al congiuntivo, qualcosa che potrebbe essere forse così, 

20    Cfr. schede delle opere nn. 1 e 120 in M. Disch, Giulio Paolini. Catalogo 

ragionato. Tomo primo 1960-1982, Skira, Milano, 2008, pp. 49, 144-145. 

21    G. Paolini, In extremis. Gli strumenti del disegno di fronte alla caduta 

dell’oggetto della rappresentazione: tracce, ombre, rifl essi, in Id. Quattro 

passi. Nel museo senza muse, Giulio Einaudi editore, Torino, 2006, p. 59. 

22   G. Paolini, Fuori programma, in Ibid., p. 105. 

23   Paolini, In extremis…, cit., p. 63. 
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forse colà; disegno all’infinito, quello che definisce com’è qualcosa”24. In Ogni 

ordine è contemporaneo ad ogni altro ordine. Quattro modi di esaminare 

la facciata del SS. Redentore a Venezia (Palladio) (1972; n. 16) si crea una 

particolare dimensione di continuità tra presente, passato e futuro. Quattro 

grandi disegni della facciata della chiesa veneziana, realizzati con una 

grande maestria tecnica perfettamente rispondente ai canoni tradizionali 

del disegno architettonico rinascimentale occupano l’ambiente, attivando 

una nuova identità del medium grafico. Con uno scarto spazio-temporale, 

la decorazione esterna delle statue del Redentore è però sostituita con 

quella di sculture e dipinti da interno, come la Flagellazione di Piero della 

Francesca, il Cristo di El Greco e la Venere di Canova. 

Dal tempo sospeso e circolare della storia dell’arte, il disegno dell’arte 

povera esperisce altresì una diversa temporalità, il tempo dell’esistenza, 

ovvero la relazione fra il sé e il mondo, nell’accezione del divenire della 

natura o di energia cosmica in evoluzione, o ancora come tempo biologico 

dell’autobiografia. 

Dalle prime azioni nella natura, compiute a partire dal 1968, la ricerca di 

Penone non è più orientata all’invenzione della forma, bensì all’esplorazione 

dell’azione della scultura, e in questo percorso il disegno “mette in valore 

soltanto le idee”25. Se l’arte indaga la relazione fra il sé e il mondo, la 

pelle è il confine attraverso cui avviene il contatto, un contatto che può 

estendersi all’infinito. In Svolgere la propria pelle (1970) Penone imprime, 

azione dopo azione, tutta la superficie del proprio corpo su piccoli vetrini 

da laboratorio registrando questo processo con immagini fotografiche che 

compongono una mappa completa del proprio corpo aderente alla pagina 

del libro. “La pelle è il limite – scrive l’artista – confine, realtà di divisione, / 

il punto estremo di addizionare, sottrarre, dividere, moltiplicare, / annullare 

ciò che ci circonda, il punto estremo in grado di avvolgere / fisicamente 

estensioni enormi, contenuto e contenitore. / La mobilità permette 

all’uomo di contenere una grande quantità di cose / con la stessa pelle in 

momenti diversi e continui, / con il contatto, l’impressione, la conoscenza, la 

scoperta, la presa, la repulsione… / azioni che sono un continuo sviluppo o 

svolgimento / della propria pelle su altre cose o su se stessa”26. 

Alcuni anni dopo questa azione viene declinata attraverso l’utilizzo del 

medium grafico. L’artista cosparge il proprio corpo con il carboncino che 

poi asporta con il nastro adesivo su cui si imprime l’impronta della pelle 

che viene fotografata, ingrandita e proiettata direttamente sulla parete, 

e la proiezione viene poi ricalcata e fissata sul supporto con la grafite o il 

carboncino27 (n. 17). Il disegno si fa pertanto traccia, registrazione di un 

processo; si fa memoria di un contatto che dilata il tempo e lo spazio. 

In un’aff ine dimensione processuale si situa la ricerca di Giovanni Anselmo. 

Invitato nel 1970 da Celant a progettare un intervento sulla pagina della 

rivista “Studio International”28, Anselmo parte dalla pagina bianca e, 

24    L. Fabro, Disegno e progetto, Sierre, marzo, 2001, rip. in Luciano Fabro. Disegno 

In-Opera, catalogo della mostra, a cura di G. Di Pietrantonio, in collaborazione 

con S. Fabro (Bergamo, GAMeC – Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea, 4 

ottobre 2013 – 6 gennaio 2014 / Foligno, Centro italiano arte contemporanea, 15 

febbraio – 13 aprile 2014), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, MI, 2013, p. 39. 

25    G. Penone, in L. Conte, Conversazione con Giuseppe Penone, in 

“Quaderni di scultura contemporanea”, n. 9, 2010, p. 21. 

26    G. Penone, 1970, rip. in Giuseppe Penone. Sculture di linfa, catalogo della 

mostra, a cura di I. Gianelli (Venezia, 52. Esposizione Internazionale d’Arte La 

Biennale di Venezia Padiglione Italiano, 2007), Electa, Milano, 2007, p. 88. 

27    Cfr. D. Lancioni, in Giuseppe Penone, Electa, Milano, 2012, pp. 182-184. 

28    “Studio International”, vol 180, n. 924, luglio – agosto 1970, p. 9. 

rifl ettendo sulla storia stessa di questo materiale, incide sulla carta con una 

punta acuminata l’età di questo antico materiale (Gli anni della carta; n. 

18), a partire dall’anno della sua scoperta in Cina. “La carta è un’idea che 

si è concretizzata a partire dal 123 a.C. – rivela l’artista –; è stata scoperta 

in Cina e portata in Europa; è così grande l’energia di questa idea che, pur 

continuando gli uomini a scomparire di generazione in generazione, essa 

continua a concretizzarsi attraverso di noi e anche dopo di noi fino a quando 

sarà usata la carta […]. I numeri incisi si riferiscono alla nascita e alla durata 

della carta, all’idea che l’ha prodotta”29. 

Anselmo indaga i processi fisici dell’energia in funzione del suo stesso 

vivere; collega il qui e ora dell’esistenza alla dimensione cosmica infinita. 

Nel Panorama con mano che lo indica (1980), a parete è collocata una tela 

raff igurante una mano che indica uno spazio che si estende oltre i limiti 

definiti della stanza, verso il paesaggio; difronte alla tela è posta una pietra 

sulla quale lo spettatore può salire per estendere il proprio campo visivo, al 

di là delle limitate misure corporee, verso l’infinito. L’opera diventa pertanto 

campo di sperimentazione dove lo spettatore è parte di un “tutto”. 

L’esplorazione del tempo in quanto fenomenologia dell’esistente può 

inoltre esplicarsi nella dimensione del tempo biologico dell’autobiografia, 

un tempo che sottrae l’opera dallo statuto codificato di presenza compiuta 

e immutabile, e che può entrare nel lavoro sottoforma di azione reiterata 

del segno – quel segno tracciato senza mai staccare la matita dal foglio 

che idealmente si propaga dall’opera di Mario Merz a quella di Maria Merz, 

attraverso e oltre il foglio, attraverso e oltre agli strumenti tradizionali del 

disegno. “Quando Bea era piccola stavo in casa con lei. Allora facevo i fogli 

di alluminio. Tagliavo e cucivo queste cose […] – racconta Marisa Merz in 

conversazione con Anne Marie Sauzeau – C’era un ritmo in tutto questo, 

e il tempo, tanto tempo. Dunque c’era Beatrice, piccola. Mi chiedeva delle 

cose, mi alzavo le facevo. Tutto sullo stesso piano. Bea e le cose che cucivo, 

avevo la stessa disponibilità per tutto”30. Con un segno-gesto che assume 

la dimensione del taglio, dell’intreccio, della sedimentazione, Marisa Merz 

esplora una continuità di ricerca che si estende e si propaga dalle prime 

sculture, agglomerati mobili, organici e proliferanti di forme ottenute 

tagliando e spillando fogli di alluminio che contaminano lo spazio (n. 19), 

ai disegni a matita su carta e su tela (n. 20), per arrivare alle leggere trame 

intessute di filo di rame. L’azione del tagliare e cucire è da lei descritta 

come “un pensare ammassando”31. Se da una parte ciò mette in luce una 

dimensione di “disegno” nella scultura, dall’altro svela il dialogo continuo 

che nel suo lavoro si istituisce tra tecniche diverse, dove il disegno non è 

mai subordinato agli altri linguaggi ma al contrario parte di un tutto nello 

spazio della mostra. In questa ottica il lavoro di Marisa Merz abita il bilico: 

tra presenza e assenza, tra dimensione organica e metafisica astrazione; 

svela kleenianamente una “comune radice terrestre e [una] comune 

partecipazione cosmica”32 all’esperienza artistica; rievoca la leggerezza 

calviniana. La mia operazione – osserva Italo Calvino nelle Lezioni americane 

– è stata il più delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere 

peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle città; soprattutto ho 

29     G. Anselmo, Note di lavoro, in M. Disch (a cura di), Giovanni 

Anselmo, ADV Publishing House, Lugano, 1997, p. 14. 

30     M. Merz, in A.M. Sauzeau Boetti, Lo specchio ardente, in 

“Data”, n. 18, settembre – ottobre 1975, p. 53. 

31     M. Merz, Intervista a Marisa Merz, in “Marcatrè”, nn. 26-29, dicembre 1966. 

32     P. Klee, Das bildnesrische Denken, Benno Schwabe & Co., Basilea, 1956 

trad. it. Klee, Teoria della forma e della figurazione, lezioni, note, saggi a 

cura di J. Spiller, prefazione di G.C. Argan, Feltrinelli, Milano, 1959.
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cercato di togliere peso alla struttura del racconto e del linguaggio”33.

Le ricerche di Anselmo, Penone e Marisa Merz permettono di focalizzare 

una questione fondamentale del disegno dell’Arte Povera, ovvero lo 

sconfinamento della pratica dal foglio all’ambiente. Estendendo lo sguardo 

anche all’opera di Paolini, Calzolari, Mario Merz e Zorio si fa evidente come 

caratteristiche precipue del disegno poverista siano la dilatazione dei confini 

dei supporti, la moltiplicazione dei materiali utilizzati e la contaminazione 

del disegno stesso con oggetti ed elementi scultorei che determinano 

naturalmente una nuova sintassi linguistico-espositiva del medium grafico. 

Nelle opere sulla sequenza di Fibonacci di Merz – sequenza studiata dal 

matematico pisano vissuto nel 1200 per cui ogni numero è determinato dalla 

somma dei due numeri che lo precedono: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55… – la 

crescita proliferante del numero che rappresenta l’emblema della crescita 

della natura e del movimento cosmico può svilupparsi indistintamente sulla 

carta, sul vetro, sul muro; può essere tracciata a matita, con vernici spray, 

con la luce al neon; può dialogare con altri elementi dell’universo poetico 

dell’artista – gli igloo, i tavoli, gli animali –; può naturalmente propagarsi 

nella spirale, una forma talmente organica che “deve seguire il ritmo organico 

della mano che la traccia”34 e che, a sua volta, può dipanarsi nello spazio 

coinvolgendo l’architettura, come nel progetto non realizzato pensato nel 

1969 per la Haus Lange di Krefeld, in un cui Merz ipotizzò la realizzazione 

di una spirale che dal centro dello spazio museale progettato da Mies Van 

den Rohe si sarebbe dovuta propagare all’esterno passando idealmente 

attraverso le pareti. La spirale può prendere inoltre origine sul foglio, da 

un guscio di lumaca35 (n. 21). Se in quest’ultimo caso il campo operativo è 

ancora il foglio di dimensioni tradizionalmente relate al disegno, di lì a poco 

il supporto della carta si dilata off uscando peraltro i confini tra disegno e 

pittura. Ad abitare l’universo merziano fanno allora la comparsa fantastici 

animali preistorici che compongono una sorta di bestiario contemporaneo 

intriso di ambivalenti valori simbolici. Giganteschi rinoceronti, leoni, gechi, 

lucertole, cocodrilli, gufi, civette, tigri si accampano su grandi fogli i quali, 

in base a un principio sintattico caratterizzante tutta l’opera dell’artista, 

sono sospesi o appoggiati e non stabilmente appesi alla parete; abitano lo 

spazio attraversandolo e ritmandolo, ma sfuggendo l’ordine e la simmetria, 

quasi come se fossero la parte di un racconto che si propaga senza fine, 

organicamente, nel tempo e nello spazio (n. 22). 

Anche per Zorio il foglio si fa luogo di accadimenti. Diventa campo 

di sperimentazione, in cui si innescano reazioni fisiche e chimiche di 

trasformazione della materia. Si moltiplicano i supporti: dai vari tipi di carta 

alla pergamena, dalla pelle al cuoio, dalla parete al pavimento; e i materiali: 

terre, colori fosforescenti, cloruro di cobalto, fuoco… Così come avviene 

nell’opera Rosa, Blu, Rosa (1967), nei cinque grandi fogli di Spiaggia che 

cambia colore (1968-1972) il cloruro di cobalto utilizzato cambia di colore 

virando dal rosa al blu in base all’umidità del luogo in cui è installato. Tutti 

gli oggetti e le immagini che compongono l’universo plastico dell’artista 

fanno la comparsa sulla carta, dalla Stella, immagine globale cosmica, 

alle Canoe, simbolo del viaggio – un viaggio che ha un inizio ma non 

33     I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 

millennio, prima ed. 1988, Oscar Mondadori, Milano, 2007, p. 7. 

34     J.C. Ammann, S. Pagé, Interview de Mario Merz, in Mario Merz, catalogo 

della mostra (Parigi, ARC Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 22 

maggio – 6 settembre 1981 / Basilea, Kunsthalle, 11 luglio – 13 settembre 

1981), ARC Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris Parigi, 1981.

35   La serie di questi disegni fu esposta alla Galleria Sperone di Roma nel 

1976. Cfr. B. Corà, Spirali, in “Data”, n. 21, maggio – giugno 1976, p. 61. 

una traiettoria stabilita e definita. L’opera diventa pertanto una presenza 

instabile, mutevole, rivela alchenicamente l’invisibile, trasformando l’artista 

in spettatore privilegiato di un risultato imprevedibile a priori. In questo 

processo il disegno non ha un valore propedeutico né subordinato alla 

scultura: al contrario si configura come “aff iancamento continuo dell’azione 

plastica”36. Si delinea pertanto un territorio osmotico, dove il foglio diventa 

una presenza energetica nell’ambiente, mentre a sua volta la scultura si fa 

segno che percorre lo spazio, come in Odio (1969) e Confine (1970). “Il mio 

lavoro riguarda sempre uno scorrere nello spazio, possono essere parole 

o fasci di luce. Odio e Confine percorrono lo spazio, solo che la parola è 

solidificata e compressa nel piombo o nel muro, oppure resa incandescente. 

Entrambi i termini ‘segnano’”37. 

Perché per Zorio, così come per tutti gli artisti dell’Arte Povera, il disegno, 

esplorato attraverso una prospettiva multipla di indagine e pensiero, è 

comunque, prima di tutto, una questione di “necessità”38. 

36    G. Zorio, in R. Passoni, Sul disegno di Zorio, in “Quaderni 

di scultura contemporanea”, n. 6, 2004, p. 181. 

37    G. Zorio, in G. Celant, G. Zorio, Una traversata nel crogiuolo delle 

irradiazioni artistiche, in Gilberto Zorio, catalogo della mostra, a cura 

di G. Celant (Prato, Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci, 11 

aprile – 30 giugno 1992), hopefulmonster, Torino, 1992, p. 40. 

38    Cfr. G. Zorio, in R. Passoni, Sul disegno di Zorio, cit., p. 181.
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Réapprendre à écrire.

“Le territoire du crayon” est le nom donné par Robert Walser à l’ensemble 

de ses surprenants microgrammes: textes courts sur papiers récupérés 

de toutes sortes, écrits au crayon en utilisant une écriture cryptée, version 

sténographique de la vieille notation allemande. Des feuillets secrets, et 

selon les mots de Walser, des esquisses pour ses textes publiables qu’il 

reprenait ensuite en belle calligraphie avant de les envoyer aux éditeurs. 

L’extrême miniaturisation et le cryptage témoignent de l’intensité 

d’écriture que le poète devait employer, l’extrême lenteur, le défi des phrases 

longues et riches qui demandent attention et contemplation. Des limites 

imposées, mais qui pour Walser sont un stimulus pour l’imagination, et qui 

contrastent par le choix moderne de ses sujets légers, ironiques et décrivant 

le quotidien de la vie. La nécessité retrouvée de son écriture passe par une 

redéfinition de la graphie même, une étape préliminaire où les conventions 

du code sont subverties, annulées, et reconstituées.  

Réapprendre à dessiner.

On pourrait également dénommer “Le territoire du crayon” une 

grande partie de la production artistique du XXème siècle, marquée par la 

préoccupation caractéristique des avant-gardes à redéfinir le langage visuel 

pour atteindre au renouveau et à des nouvelles voies de création. 

Car parmi les approches plus ou moins radicales adoptées par les 

artistes pour s’insérer à l’intérieur du nouveau dialogue de l’art, qui depuis 

Cézanne jusqu’à nos jours se développe autour de cycles de ruptures 

avec les conventions établies, il y a une permanence de certains traits et 

conventions que l’on pourrait identifier comme structurels de la production 

artistique et traversant les époques, même les plus éloignées - ce sont les 

traits du dessin, qui comme pour l’écriture, supportent la réfl exion tel un 

prolongement visuel instantané.

C’est avec l’apparition et la diff usion des moyens techniques de 

reproduction de l’image - photographie, photocopie, projection, et autres 

- et le nécessaire dédouanement de l’art de cette fonction pratique, que 

les artistes se trouvent libérés des contraintes du langage pictural des 

siècles précédents et se confrontent avec la question de la définition de ses 

principes constitutifs essentiels. 

L’abstraction progressive isole ainsi les éléments formels de base, où 

chaque artiste élabore un vocabulaire propre plus ou moins expressif – 

exemplaire le cas de Marcel Duchamp qui, avec Trois stoppages étalon 

de 1913, redéfinit la convention de mesure du mètre en introduisant la 

composante du hasard, et ceci par le moyen d’un fil imprégné de pigment qu’il 

laisse tomber sur une feuille de papier depuis la hauteur d’un mètre, et dont 

il retrace le pourtour ondulé avec des règles en bois, qui seront son nouveau 

mètre-étalon en particulier lors de la création du Grand verre. Cette œuvre, 

selon les mêmes mots de Duchamp, lui ouvrira la voie pour s’échapper des 

méthodes d’expression traditionnelles provenant du passé. Mais c’est bien 

par le moyen de la ligne dessinée qu’il peut le plus eff icacement atteindre cet 

objectif, même si cette ligne est un ready-made du hasard.

Le resserrement de la peinture à ses plus simples éléments devient une 

nécessité incontournable pour les artistes, jusqu’à devenir pour certains 

d’entr’eux la base de leur recherche dès le début du siècle. Kandinsky publie 

son “Point et ligne sur plan” en 1926 après des décennies de recherche sur 

l’expressivité des formes géométriques simples et leur génération sur le plan à 

partir d’éléments basiques: le point, et l’alignement successif de points - la ligne.

Le plan d’autre part perd sa connotation picturale de fenêtre ouverte 

et devient une présence: tableau, feuille de papier, espace infini, surface 

horizontale, lumière… Malevič atteint l’abstraction suprématiste grâce à la 

considération du fond comme élément actif et fortement symbolique, selon 

la tradition iconique russe, mais également selon la convention du dessin, 

aussi bien dans ses tableaux peints que dans ses dessins des Architektons.

L’élaboration de ce nouveau langage arrive jusqu’à se substituer à 

l’enseignement classique de la peinture et de la figuration; Paul Klee, avec 

son “Cours du Bauhaus” (Weimar 1920-1922) parvient à être le premier à 

former ses étudiants seulement sur les bases de l’art abstrait, désormais 

indissolublement lié à la nouvelle conception de l’art.

L’oubli volontaire de certaines conventions visuelles et l’isolement 

d’autres est une qualité de la recherche artistique des avant-gardes – bien 

que la mise en pratique de celle-ci soit souvent aussi une aff aire personnelle 

aboutissant à un style propre de l’artiste, à son identité graphique, comme 

dans le cas de Cy Twombly qui à ses débuts se dédie au dessin aveugle, 

les yeux fermés pour en ignorer le développement, voulant “réapprendre 

à dessiner”. Son écriture de lignes illisibles, calligraphie muette habilement 

analysée par Barthes, se base sur les principes de vague et de rareté et joue 

activement avec le fond où toute diff érence entre peinture et dessin est 

aplatie pour les rendre équivalents, du moment que l’attention est toute 

dans l’enregistrement du geste de l’artiste. 

La nécessité d’invention est d’autre part au centre du concept moderne 

de l’art dans une alternance de “ruptures” et de “continuité”, et pendant 

les années 1950-1970 l’utopie change: du mythe moderniste abstrait 

de l’équilibre formel, dont la continuation ne serait qu’un académisme 

décoratif sans invention de nouvelles images, une soumission au goût, elle 

se transforme dans un pragmatisme des formes et des matériaux qui vise à 

créer des ponts réels entre l’art et la vie. La création d’une nouvelle utopie 

artistique doit forcément rebâtir les bases du vocabulaire visuel et jamais 

comme auparavant les artistes auront besoin de repartir de ses fondements, 

d’opérer une tabula rasa visuelle permettant la reconstruction du langage 

artistique. Le dessin se révèlera un outil précieux en tant que plus simple et 

immédiat indicateur de l’action de l’artiste.

Œuvre à part entière pour certains, outil de travail pour d’autres, champ 

d’expérimentation, support de réfl exion, d’information, de documentation, 

le dessin reste une pratique immédiate telle l’écriture qui, comme œuvre, 

sera l’expression du besoin d’anti-monumentalité, d’éphémère et de 

simplicité caractéristique des recherches artistiques de cette période.

Pour un artiste, dessiner n’implique pas forcément de se plier à une 

certaine conception de l’art, mais plutôt utiliser un moyen pour arriver à 

un but autre. Le style, diff éremment de ce qu’on pourrait considérer en 

peinture, joue un rôle mineur: la qualité autographe du dessin est déjà un 

Ruggero Penone
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style en soi, et devient ainsi négligeable. C’est également une écriture. On 

peut dessiner de manière plus ou moins académique mais c’est le contenu 

qui prime, l’idée. La représentation dessinée n’est pas une fin en soi, mais 

un moyen pour comprendre, pour penser, pour transmettre une idée, 

pour trouver des solutions et la qualité conceptuelle du dessin sera un des 

aspects les plus intéressants pour les artistes de ces années, pour leur intérêt 

pour le processus de la création bien plus que pour l’image finale.

Le cas de Robert Rauschenberg est particulièrement significatif avec 

une de ses premières œuvres, Erased de Kooning drawing, de 1953. Très 

intéressé par le dessin, Rauschenberg arrive à l’idée de créer une œuvre 

que par l’eff acement – après avoir tenté avec des peintures blanches 

monochromes et le gommage de ses propres dessins sans obtenir des 

résultats satisfaisants, il décide de chercher un dessin d’un autre artiste plus 

reconnu à eff acer, une œuvre d’art établie. Ayant grande admiration pour le 

travail de de Kooning, Rauschenberg le convainc à lui donner un dessin pour 

son projet. L’aîné ne laisse pas les choses au hasard et choisit un croquis très 

travaillé avec diff érentes techniques incluant encre et charbon, clairement 

pas un dessin de second choix et qui rendrait facile le travail d’eff acement. 

Deux mois seront nécessaires à Rauschenberg pour le gommer jusqu’à ne 

laisser que des traces ténues qui ne donnent pas d’indices sur le dessin 

original. L’eff acement devient acte créateur et dialectique, une provocation 

légère incluant la pratique même de Willem de Kooning qui l’utilisait aussi 

dans l’élaboration de ses œuvres.

Ainsi, l’image de la tabula rasa n’est transmissible que par le processus 

qui la crée – une feuille blanche n’aurait pas le même sens – même si elle 

se rapproche considérablement de la tautologie. D’autre part, le besoin de 

radicalité apparaît comme inévitable; l’exemple dadaïste s’off re comme 

archétype de l’artiste qui déjoue les mécanismes décoratifs de l’art et 

donc les lois d’un marché peu innovant. Le mythe de l’artiste comme 

explorateur de possibilités jusqu’alors jamais tentées voit le jour; possibilités 

qui s’expriment principalement comme une volonté de sortir des limites du 

tableau peint et de mettre en dialogue l’art et la réalité.

Avec Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969), Marcel 

Broodthaers poursuit avec l’idée de l’eff acement, avec la transformation du 

livre de Mallarmé en une œuvre abstraite, où les lignes de mots ne sont 

plus lisibles car substituées par des rectangles noirs dont la position et leur 

espacement insiste sur la mise en page du poème original. Le format du 

livre et le travail graphique d’imprimerie s’éloignent toujours plus du dessin 

traditionnel, soulignant dans ce cas aussi le dédouanement des questions 

de sensibilité et d’originalité – si l’on considère la qualité du dessin comme 

étant un indicateur, il est ici utilisé dans sa version plus conceptuelle. 

Jasper Johns se concentre sur l’utilisation de signes conventionnels 

transformés en peintures, tels les Targets, en soulignant cette nouvelle 

conception du tableau comme unité autonome au même niveau que 

les autres objets, alors que d’autres artistes tels que Frank Stella, Lucio 

Fontana, Barnett Newman ou Jackson Pollock, utilisent la ligne comme 

élément structurel et identitaire de leur peinture, chacun en suivant une 

conception en soi très diff érente: en réserve et déterminée par le bord 

même du tableau, tridimensionnelle et dessinée avec la toile coupée, en 

rapport avec la verticale du corps humain, ou organique et part d’un espace 

horizontal infini. Toutes ces lignes portent en elles, bien qu’étant loin du 

dessin autographe, une qualité particulière: celle d’être des gestes fixés sur 

le tableau, des enregistrements du mouvement bien que réduit à ses plus 

essentiels moyens picturaux.

Les nouvelles conceptions et pratiques provenant de l’abstraction 

participent également à une interaction entre dessin et peinture, toujours 

dans une minimalisation des moyens, notamment dans le travail de Agnes 

Martin, Robert Mangold, Brice Marden, qui trouvent dans des spécificités du 

dessin telles la grille, le cercle, la ligne organique, l’équilibre entre géométrie 

et sensibilité avec un vocabulaire personnel.

Tout comme l’attention se concentre sur le dessin en rapport avec 

la peinture, le langage aussi est pris à parti pour devenir nouveau sujet, 

considéré comme matériau au même titre que le métal pour Carl Andre, 

dans ses poèmes tel que Rotor Refl ector Review, 1967, ou la terre pour 

Robert Smithson (A heap of language, 1966), où les mots s’empilent ou se 

disposent à former des figures organiques ou géométriques, annulant leur 

signification et par la même la distance entre signe écrit et dessin.

Mais progressivement les lignes tendent à s’aff ranchir de la feuille 

de papier ou du tableau et à occuper l’espace réel, à se propager dans la 

réalité pour interagir avec le spectateur. Alors que la plupart des dessins 

des sculpteurs minimalistes est caractérisé par la fonction de projet pour la 

réalisation de l’œuvre, comme chez Dan Flavin ou Donald Judd, dans certains 

travaux de Carl Andre on retrouve une équivalence entre la ligne dessinée et la 

ligne dans l’espace réel, en particulier quand il utilise des câbles ou des briques 

pour créer des lignes au sol, dans son souci d’horizontalité et d’agencement.

Le parallèle entre l’espace d’exposition et la feuille blanche de papier se 

renforce ultérieurement si l’on pense à l’avènement du “white cube”, galerie ou 

musée aux murs blancs et aux proportions neutres, que les artistes investissent 

chaque fois d’œuvres spécifi ques qui ne peuvent être appréhendées que dans 

l’espace même. Les artistes conceptuels, par la nature de leur approche de 

“dématérialisation” de l’œuvre en opposition aux minimalistes, adoptent ce 

parallèle comme stratégie créatrice et ouverture à des nouvelles possibilités.

La réserve, l’espace blanc délimité par la ligne, est la caractéristique 

particulière du dessin. La diff érence fondamentale entre la peinture et le 

dessin se trouve en eff et dans l’espace du papier laissé indéfini, qui joue 

avec les contours de la ligne. Alors que dans l’art occidental traditionnel, 

contrairement à l’art oriental, la peinture est conçue comme une image 

recouvrant la totalité de la surface de la toile, où les bords du support 

coïncident avec les limites de l’image telle une fenêtre sur le monde, le 

dessin possède cette qualité intrinsèque où le fond joue activement à la 

constitution des relations visuelles. 

C’est l’œil qui, selon un jeu d’illusion avec la trace, la “saleté” qui marque la 

blancheur, interprète et reconstitue le signe et l’image, la profondeur et le volume.

The whiteness of white paper works within a diff erent problematic: the law 

of the all-over – the set of pressures deriving from the four sides of the surface 

– may be observed, or not. (…) Yet drawing has always been able to treat the 

whiteness of its surface in a fashion unique to itself, as a ‘reserve’: an area that is 

technically part of the image (since we certainly see it), but in a neutral sense – 

an area without qualities, perceptually present but conceptually absent.

(…)

The reserve introduces a principle of non-compositionality, an anti-

totalizing force that relieves the drawn line of the responsabilty to always 
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put the totality first, to put the collective first, and to assume in relation to 

the overall surface a secondary, derivative function.1

Ces réfl exions de Norman Bryson soulignent comment la blancheur du 

papier soit un principe de liberté formelle, qui est activement recherchée 

par les artistes des années soixante et soixante-dix. La blancheur inaugurale 

du papier n’est pas seulement un territoire ouvert de possibilités, mais 

également une absence de limites des formes culturellement établies.

L’élévation de la feuille de papier à espace alternatif et autonome libère 

les artistes de nombreuses contraintes, spécialement pour les artistes 

conceptuels pour qui désormais une exposition peut exister sur le papier 

sans avoir forcément un lieu physique. L’exemple de la galerie de Seth 

Siegelaub est particulièrement significatif  pour ce qui concerne le dessin et 

ses manifestations: avec l’exposition de 1968, The Xerox Book (avec C. Andre, 

R. Barry, D. Huebler, J. Kosuth, S. LeWitt, R. Morris, L. Weiner), Siegelaub avec 

John Wendler se propose de transférer l’espace physique de l’exposition 

dans les pages d’une publication, et demande aux artistes de participer en 

leur confiant chacun vingt-cinq pages du livre qui seront produites à partir 

de photocopies de leurs dessins et œuvres. L’intérêt pour une technique 

de reproduction mécanique des images, la toute nouvelle machine Xerox, 

crée de fait la possibilité d’un discours autour de l’idée d’exposition, tout en 

libérant l’exposition même des contraintes physiques et lui permettant de 

voyager sous forme de livre.

La question économique, la nécessité de trouver des formes de visibilité 

pouvant être produites avec le peu de ressources des jeunes artistes et 

galeristes, ne fait que stimuler l’invention et diriger vers le choix de la feuille 

de papier comme espace alternatif.

Antécédente à cette publication et première en son genre, l’exposition 

organisée par Mel Bochner en 1966, Working Drawings and Other Visible 

Things on Paper Not Necessarily Meant To Be Viewed as Art (School of Visual 

Arts, New York) possède des caractéristiques similaires. Chargé d’organiser 

une exposition à la School of Visual Arts, Bochner décide de demander à des 

artistes, architectes, compositeurs, mathématiciens, ingénieurs et biologistes 

leurs dessins préparatoires, croquis de projets, notes, calculs, diagrammes. 

Cependant, confronté au manque de budget de l’école qui ne peut supporter 

les coûts des cadres ni de reproductions photographiques, il trouve comme 

dernière solution, vu aussi la nature des documents qui ne sont pas des 

œuvres d’art à part entière, d’utiliser la toute récente machine Xerox dont 

l’école venait de se doter, pour reproduire les feuilles et pouvoir ainsi les 

exposer, jusqu’à réduire ou agrandir les dessins pour les uniformiser. Présentés 

dans quatre classeurs noirs sur des bases à hauteur de table, la centaine de 

dessins recueillis et présentés par Bochner sous ordre alphabétique sont le 

premier exemple de l’intérêt vers ce genre de production dessinée comme 

étant susceptible de créer un sens et une critique par rapport à l’art. Marshall 

McLuhan, à propos de la machine Xerox, observa à l’époque qu’elle permet à 

tout le monde de devenir sa propre maison d’édition.

Encore dans les années plus récentes cette pratique reste vive, comme 

dans le cas de la publication “Unbuilt roads” (1997) de Hans-Ulrich Obrist 

et Guy Tortosa, qui présente les croquis ou la documentation de projets 

utopiques ou non réalisés.

1   N. Bryson, A Walk for a Walk’s Sake, in “The Stage of Drawing : 

Gesture and Act – Selected from the Tate Collection”, C. de Zegher 

et A. Newman, The Drawing Center, New York, 2003

 

La production de livres d’artiste nouveaux et alignés à la nouvelle 

esthétique trouve son plein essor pendant ces années et particulièrement 

pendant la décennie 1970, où ils deviennent instrument pour la diff usion du 

travail, pour la documentation et comme espace privilégié pour le dessin et 

le graphisme d’expérimentation.

La production graphique du mouvement Fluxus profite de cette 

attention aux nouveaux médias et ses artistes se lancent dans la 

réalisation d’œuvres sur une multitude de supports éphémères, ludiques, 

documentaires, dans l’idée que cette production anti-monumentale soit le 

moyen pour déjouer certains systèmes établis en diff usant le travail selon de 

nouveaux réseaux internationaux et collaboratifs; partitions pour concerts 

et performances, aff iches, musées portatifs, instructions graphiques 

pour la réalisation d’évènements, poèmes et actions de toutes sortes, 

cartographies et mail art… La pléthore d’objets et graphismes inventés par 

George Maciunas, l’art philosophique de Robert Filliou, les compositions 

de LaMonte Young, les instructions pour les pianos préparés de John Cage, 

tous participent à la prise de conscience que l’enregistrement de l’idée sur le 

papier est équivalent à la réalisation de l’œuvre même.

Un cas particulier est celui de Stanley Brouwn, avec This way Brouwn, 

entre 1960 et 1964 il demande des indications aux piétons et de faire un 

croquis pour lui montrer la voie à suivre - le minimalisme visuel du résultat 

contraste avec la richesse des idées qui surgissent quand on réfl échit à 

l’ironie fine de cette œuvre; ainsi que les certificats de Sol LeWitt pour ses 

wall-drawings qui présupposent que le dessin mural ne soit pas forcément 

réalisé, sans contraintes quant à l’exécuteur du dessin, qui peut être une autre 

personne que l’artiste - selon sa logique générative poussée à l’extrême. 

Se questionner sur la nature de l’art pour le ré-inventer suscite un 

rapport continuel avec les instruments du langage visuel: les cerner, les 

réduire à leur base pour les revitaliser de significations et interprétations 

inédites. C’est le défi que se sont posées les avant-gardes depuis le début 

du XX° siècle. Il est intéressant de noter comment la célèbre légende de la 

naissance du dessin, racontée par Pline l’Ancien dans son Histoire Naturelle, 

contienne des indications encore actuelles sur sa nature et son utilisation.

Pline écrit, à propos de l’invention du modelage, que:

Dibutades de Sicyone, potier de terre, fut le premier qui inventa, à 

Corinthe, l’art de faire des portraits avec cette même terre dont il se servait, 

grâce toutefois à sa fille : celle-ci, amoureuse d’un jeune homme qui partait 

pour un lointain voyage, renferma dans des lignes l’ombre de son visage 

projeté sur une muraille par la lumière d’une lampe; le père appliqua de 

l’argile sur ce trait, et en fit un modèle qu’il mit au feu avec ses autres 

poteries. On rapporte que ce premier type se conserva dans le Nymphaeum 

jusqu’à la destruction de Corinthe par Mummius. 2

Le dessin naît ainsi comme moyen de fixer une image de l’absent, de 

celui qui part, par projection d’une ombre; par le contour il matérialise sur un 

mur le portrait tracé par une fille, qui servira au potier à en réaliser la version 

en terre. L’ombre en elle-même peut être considérée comme le dessin de la 

nature, l’absence de lumière qui crée une zone sombre telle la graphite sur 

le papier, et le dessin en est son interprétation par l’homme et le processus 

pour l’immobiliser. Mais le dessin devient presque simultanément outil: 

2     Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, édition d’Émile Littré, éd. 

Dubochet, Paris, 1848-1850; sur internet à l’adresse: http://

remacle.org/bloodwolf/erudits/plineancien/livre35.htm
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une fois l’ombre capturée, la silhouette bi-dimensionnelle se transforme à 

nouveau en objet tridimensionnel, en sculpture. Le lien indissociable qui 

unit le dessin et la sculpture, le concept et la réalité, nous parvient depuis les 

époques classiques et reste encore actuel. 

Le dessin apparaît d’abord sur le mur tout en maintenant sa fragilité 

et son caractère éphémère, moins fugace qu’une ombre mais plus délicat 

qu’une terre cuite; il trouve ensuite dans le papier son support idéal, mais 

n’oublie pas ses origines et encore aujourd’hui tente de s’extraire de l’espace 

de la feuille blanche pour revenir et se confronter avec l’ensemble du réel.

Cette qualité du dessin d’exister hors du papier et de proliférer dans 

la réalité environnante, avant même d’être transformé en convention 

graphique, attire l’attention des artistes contemporains. Ils trouvent ainsi 

dans l’image automatique laissée par le corps, dans l’empreinte de la peau 

elle-même, une grande source d’inspiration. 

L’empreinte digitale en particulier possède une relation privilégiée avec 

le dessin: dans la manipulation du papier, le dessinateur qui se salit les mains 

avec le graphite laisse ses empreintes plus ou moins marquées. Il peut les 

eff acer, ou les laisser évidentes, mais le dessin ne peut exister sans l’acte du 

toucher - marque d’une appropriation, une signature unique qui dépasse 

l’aura de la signature de l’artiste même, comme le montrera Piero Manzoni 

en utilisant son empreinte digitale pour marquer des œufs, consommés 

avec les spectateurs dans le but d’ingérer métaphoriquement le corps de 

l’artiste, lui-même corps de l’œuvre et œuvre sans corps (Consumazione 

dell’arte dinamica, 1960).

Tout en poussant les limites extrêmes de la disparition de l’objet d’art 

traditionnel, dans une recherche critique vers d’autres systèmes économiques 

afin d’obtenir une plus grande liberté artistique, les artistes se sont sentis 

obligés tout de même de produire des traces de ces œuvres, sous forme de 

documentation: photographique, textuelle, dessinée. Ceci est spécialement 

remarquable dans le cas des performances (Fluxus) et happenings, des 

œuvres du land art, des œuvres éphémères ou contextuelles.

Alors qu’au début cette documentation n’avait pas valeur d’œuvre, ou 

très peu, avec le temps elle a acquis une valeur esthétique propre, relative 

aux moyens techniques de l’époque que l’évolution a rendu obsolètes très 

rapidement; par conséquent, la fétichisation de l’œuvre qui est de toute 

manière présente dans l’art s’est versée sur cette documentation qui s’est 

transformée avant tout en objet doté d’une esthétique propre. Il suff it de 

penser aux certificats de Sol LeWitt, accompagnant les dessins muraux ou 

autres travaux, qui aujourd’hui peuvent même être admirés comme œuvres 

autonomes, aux productions de Douglas Huebler, ou à Richard Long qui 

encore maintenant expose des installations sculpturales adaptées au lieu ou 

galerie, accompagnées d’œuvres graphiques. 

Le choix de nombreux artistes américains et européens de réaliser des 

installations éphémères, contextuelles, impossibles à transporter, ou des 

performances, ou des œuvres impliquant le temps, le voyage, la nature, la 

météorologie, le paysage, leur a simultanément posé le problème de trouver 

un système pour pouvoir subsister, être indépendants, gagner leur vie de leur 

art. Ils ont trouvé dans le dessin, le texte et la documentation un moyen eff icace, 

non prétentieux, facilement publiable et donc médiatique; finalement, ils ont 

choisi la voie traditionnelle, mais assurant la plus grande liberté, de vendre 

leur production, ayant expérimenté d’autres formes de financement comme 

le salaire de la part des galeries, ou la production de projets de la part d’entités 

privées ou publiques, qui ne satisfont que partiellement les possibilités et 

demandent souvent une adaptation de la part de l’artiste.

Ce rôle du dessin et de l’art graphique reste donc dans ses frontières 

connues même s’il naît avec le statut de documentation, d’une œuvre qui 

existe ailleurs ou qui n’existe même pas puisque basée sur une idée, une 

analyse de ce qui est l’art. Les Paragraphs on Conceptual Art, publiés par 

Sol LeWitt dans Artforum en juin 1967, contiennent une sorte de charte de 

travail et une synthèse de ce que peut être un art qui s’intéresse au processus 

mental de l’artiste avant tout, et délaisse l’apparence de l’œuvre finale: 

If the artist carries through his idea and makes it into visible form, then 

all steps in the process are of importance. The idea itself, even if not made 

visual, is as much a work of art as any finished product. All intervening steps 

– scribbles, sketches, drawings, failed works, models, studies, thoughts, 

conversations – are of interest. Those that show the thought process of the 

artist are sometimes more interesting than the final product. 3

Cependant, l’enquête artistique poursuivie dans les années ‘60 et ‘70 ne 

se concentre pas seulement dans la transformation de l’idée de l’art en art 

même, mais s’appuie sur de nombreux autres champs qui font émerger une 

richesse de moyens jusqu’alors laissée en germe. L’adaptabilité du dessin, sa 

neutralité et sa diff usion, étant une des bases de la formation d’un artiste, 

le rend un élément très présent dans les diff érentes voies de recherche 

entreprises par les artistes.

Ainsi, au-delà de son utilité pratique comme outil de réfl exion et de 

conceptualisation, le dessin a une tendance claire à s’extraire de son support 

traditionnel pour se manifester dans la réalité et dans des œuvres de nature 

diverse. Pour cela, il est re-interprété jusqu’à devenir parfois qu’un signe 

graphique sur un support bien diff érent que le papier, qui peut aller du mur 

jusqu’au terrain recouvert de neige.

Le champ étendu du dessin peut alors prendre forme comme une 

interprétation des œuvres expérimentales des années 1960-1970 du point 

de vue du dessin, selon des spécificités qui naissent de la nouvelle vision 

artistique. Il est assez surprenant de pouvoir ainsi y rassembler nombreuses 

œuvres qui ne sont pas à proprement parler du dessin mais qui naissent d’une 

approche analytique, conceptuelle, indicielle, informationnelle/médiatique, 

et même performative de l’art et qui intègrent des éléments graphiques 

provenant d’une nécessité pratique de visibilité, de communication et 

d’existence de l’œuvre d’art.

La nature utopique du dessin, sa capacité à contenir des visions et 

des idées de manière neutre joue le rôle, tout au long de ces décennies 

de recherche artistique précisément utopique, de support de la réfl exion 

et de l’échange. La matérialisation par l’image de concepts de renouveau, 

correspondants au rapprochement entre art et société, voit l’apparition d’un 

nouveau genre de public et de collectionneur, partageant les propositions 

artistiques et l’engagement de manière active. 

L’idée utopique, dans les années 1950-1970, a été profondément 

étudiée et a été au cœur des travaux et recherches des architectes. Moyen 

privilégié de conceptualisation en architecture, le dessin dans ce cas aussi se 

présente dans son acception utopique, capable de transmettre la volonté de 

changer le monde et de le rendre plus proche des nécessités et des désirs de 

l’individu et de la société. Instrument versatile, capable aussi bien d’intervenir 

sur une photographie que de créer de toute pièce une représentation d’une 

idée d’environnement, de communiquer par des ensembles d’images un 

projet ou une interprétation de la réalité, mais surtout les évolutions des 

concepts, le dessin obtient un rôle déterminant dans les nombreux cas où 

3     Sol LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, “Artforum”, New York, juin 1967.
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ces recherches restent volontairement qu’au niveau de projet, non réalisable 

parce que justement utopique, dans une volonté critique d’une remise en 

question en évolution des fondements architecturaux. Ainsi, le projet non 

réalisé ou impossible à réaliser se transforme en œuvre d’art, phénomène 

évident dans le travail de Constant Nieuwenhuys, de Richard Buckminster 

Fuller, du groupe Archigram, de l’ironie critique des productions de Hans 

Hollein, de Archizoom ou de Superstudio, mais aussi dans les croquis des 

monuments impossibles de Claes Oldenburg.

L’espace alternatif est utopique par sa nature même, et le dessin en est 

sa manifestation plus immédiate ; telle la carte qui illustre le poème de Lewis 

Carrol, The Hunting of the Snark (1874), gravée par Henry Holiday : une carte 

vide, avec seulement les indications des pôles aux limites, où tout peut se 

créer, changer et tout peut s’eff acer, un potentiel pour les aventures les plus 

surprenantes de l’imagination.
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One of the most iconic Italian art movements of the second half of the 

twentieth century, Arte Povera sought to establish, in the mid-1960s, 

new parameters for artistic creation, when Italy had just recovered from 

the devastating eff ects of World War II and was undergoing major social 

transformations. The exhibition “Limits without limits. Drawings and traces 

of Arte Povera”, presented by the FundaçãoIberê Camargo between 22nd 

August and 2nd November 2014, is an unprecedented analysis of how the 

protagonists of the movement interpreted the practice of drawing.

Interested in the present and in the identification of human beings with 

nature, Arte Povera sought to incorporate the fl ow of life and of materials in 

its works, besides discussing the transformation of art into a commodity in 

the context of a consumer society. Put together under the term coined by 

critic Germano Celant, but not forming a closed movement with a defined 

program, these artists challenged the tradition, the order and the existing 

structure, in a scenario still marked by the influence of modern artideals.

Selected by curator Gianfranco Maraniello as a conceptual starting point of 

the exhibition, the practice of drawing was used in a particular way by each 

of these artists. This practice, formerly considered conventional, appears in 

Arte Povera attached to other techniques and renewed, to the extent thatit 

exceeds the limits of the support and demonstrates the variety of poetics 

worked on by the movement’s artists. The public will be able to see 25 works 

by twelve artists, which will occupy the atrium, the third and the fourth 

fl oors of the institution. 

Fundação Iberê  Camargo is grateful to the curator, Gianfranco Maraniello, 

and curatorial assistant Sabrina Samorì, to the artists, collectors and 

lending institutions, the teams, sponsors and other contributors who made 

possiblethe realisation of this unprecedented initiative in Brazil.

Fundação Iberê Camargo

The show “Limits without limits. Drawings and traces of Arte Povera”, curated  

by Gianfranco Maraniello, is the fi rst major exhibition in Brazil to present 

this important Italian movement and, in particular, from the perspective of  

the  practice of drawing. The presentation of this unprecedented project of 

rare beauty reiterates the goal of the Fundação Iberê Camargo to off er the 

Brazilian public the opportunity to experience important facets of modern 

and contemporary artistic production in the world. 

Jorge Gerdau Johannpeter
vice presidente do Conselho Superior
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Gianfranco Maraniello

Arte Povera was born in Italy in the late sixties, in accord with the emancipatory 

trends and the revolutionary movements of an era that had declared - in 

Europe, the United States and in diff erent parts of a world that seemed 

globalized even in its new aspirations - its liberation from conventions and 

from the establishment. Critic Germano Celant notes the “linguistic split” 

operated by some artists who relocate their interest from forms to processes, 

from aesthetics to actions, from objects to gestures, from the closed space of 

a finished work to the infinite potential of time and experience. 

The name of a movement that will be revealed as a shared poetic approach 

is borrowed from Grotowski’s theories about “poor” (“povero”) theatre, and 

alludes to the strategy of reduction (impoverishment) of signs in the search 

for the primary and the essential, in an attempt to avoid the conceptual 

accumulation of tradition, moving towards a return to the centrality of 

mankind as opposed to the centrality of its products, ever more systematic 

and technologically organized. 

Refusing the passive acceptance of cultural sedimentations, Arte Povera does 

not intend to be yet another vanguard. It is not founded on a programme 

and, already in 1971, Celant himself declares the end of the movement in 

favour of the experience of individual artists who develop their own paths, 

with a particular sensibility towards the use of materials, relational devices, 

the disintegration and recomposition of forms, behavioural practices and all 

that converges towards determining what could be diff usely seen today as a 

conventional way of understanding contemporary art. The current freedom 

of expression, the crisis of historicism in the face of demands from sectors 

that refuse theoretical legitimacy and the unlimited scope of inquiry and 

desire of anti-academic proposals are heirs to those experiments, to the 

exemplary osmosis between art and life, to the exercise of a non-enclosed 

art, which interrupted the modernist myth of history as a critical progress 

and as stratification of speeches within established rules of painting. In 1960, 

Clement Greenberg could still claim that, unlike engraving and figurative 

practices of the Palaeolithic, which had to be done on stone walls, with 

rocks and bones having to deal with the constraining conditions of natural 

surfaces, “the making of pictures means, among other things, the deliberate 

creating or choosing of a fl at surface, and the deliberate circumscribing and 

limiting of it. This deliberateness is precisely what Modernist painting harps 

on: the fact, that is, that the limiting conditions of art are altogether human 

conditions.” 1 Arte Povera contests that decision and acts to remove art from 

the arbitrary confinement and captivity in a territory adopted as paradigm 

and observable field of a tradition that aff irms its own irrevocable historical 

continuity. Against the crystallization of such conventionality, there are 

opposing actions that can go beyond the boundaries that the specialized 

art discourse assigns itself, questioning the margins of works that do not 

fit standard definitions of frame or of pedestal. History is not ignored but 

deconstructed in a unique archaeology that targets the prehistoric and, with 

it, the pre-linguistic and pre-iconic. Such deculturation is not meant as a 

reassuring container of “other” forms or conditions: it does not embrace the 

exotic or the naive nor it assumes the unconscious and its products as a 

commodity to be reintroduced in the linguistic order of conventional artistic 

expression. Styles and contents are not recovered because Arte Povera is 

not intended to structure new discourses naively using the same language. 

 

At the same time, it does not intend to deprive itself of the tools of art, it 

doesn’t categorically reject media and techniques available on its path to 

linguistic epiphany through reduction. It makes a conscious decision to 

inhabit paradoxes, aware of the fact that the opposition between nature 

and culture is a cultural fact, that origin is a myth constructed a posteriori, 

and that any limit immediately shows what is beyond the limit itself. What 

is at stake, however, is not the overcoming of such impasse, but the ability 

to stay in the indecision of such thresholds, recognizing and destabilizing 

the margins of art so that it does not deprive itself of its energetic and 

experiential potential through the systematic application of theoretical 

principles under the primacy of logic. 

In this perspective, it becomes particularly interesting to observe how some 

fundamental protagonists of this movement have interpreted the practice of 

drawing as a “pre-text”, a starting point, an opportunity to draw or recognize 

lines of definition and to allow appearances, question environments and 

locations, setting signposts of space and time through gestures never 

indiff erent to the origin and destination of works that seem always to be 

located beyond themselves, exceeding their physical presence in front of 

the viewer, in a chart with the coordinates of the here and the elsewhere 

and in a duration not compatible with the instant of now.

In a frameless drawing, in the enormous abyss of uncertainty of a large sheet 

of paper that adheres to the wall without the artifice of that ambivalent 

device that encloses the artwork and puts itself always beyond the 

contained image in an uncertain dimension in relation to the world around 

it, a hand reaches out. The strokes that delineate it are those of a skilled 

executor, an eff ective representation on a scale that could match the natural. 

The palm is facing up and the fingers are directed towards the observer. 

The mysterious limb does not belong to a body, it seems to fl oat as in the 

contradictory iconoclastic prohibitions, unable, however, not to show the 

ostensive gestures of an invisible god, of which we recognize the act. At the 

bottom of the sheet, a cut stone forms an inaccurate parallelepiped that 

seems like a stand and could actually be one, allowing us to go “a notch up 

to the stars” like Giovanni Anselmo has allowed us to do in other famous 

works, contrasting our persistent anthropometry to the indiff erence of an 

infinite that cannot but reveal itself in our attempts to measure. A caption 

gives us the title: Panorama with hand pointing to it (Il panorama con 

mano che lo indica). It would seem to allude to the stone, the fragment 

of a landscape that awaits, however, for human presence, for our infl uence 

and interference in gravitational forces, our finite resistance to the supposed 

incommensurability of heaven. The hand in the drawing also indicates the 

observer, prospectively reversing the object of vision in a work that looks 

back at us, that involves each one of us in an energetic pantheism, laying 

out the accidental nature of being in front of a paper that has looked beyond 

itself, becoming the visitor who ends up by recognizing his own position not 

in relation to the image, but in that panorama of unknown coordinates which 

is capable of giving margins to the infinite world suggested by the drawing.

It is inside the artwork, instead, that Giulio Paolini builds vector hypotheses 

to deepen its infinite potential. Not distracted by contents and not naively 

assuming the logic of representation, he has since 1960 investigated 
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the origin of art as meaning and showed us its structure: the canvas, the 

frames, the squaring of the surface and the signs that become traces. “Can a 

painting describe a painting?” And can you ask such a thing of the painting 

itself? Art history is obviously rich in representations of artworks and scenes 

of the artist at work, but the question asked by Paolini takes on a radical 

meaning because it halts the sending of the sign to a reference other than 

the sign itself, it asks for the evidence of the work in the showing of its own 

syntax, of the rules that created it, of the context that legitimize it. Such a mise-

en-abîme ends up favouring the drawing technique that, unlike painting and 

sculpture, does not expand over its own directives, does not tend to cover, but 

instead “lets the premises be shown, the initial data, thus allowing the final 

result to be foreseen without being limited”.2 They engender a productive 

analysis, a strategy that emphasises the functions and moments of drawing, 

an order deconstructed and reassembled with its essential data, where papers 

scattered on the wall are intersected by pencil lines that, if lengthened, could 

give rise to a perfect rectangle. Within this perimeter is placed a frame with its 

passe-partout which still contains a portion of void as if still wanting to discern 

the wall and partially those sheets upon which a new frame houses the artist’s 

hand, off ering itself in the self-revelation of its own photographic double in a 

gesture that exposes and still holds with the tips of his fingers a new sheet, 

a holder of another drawing coinciding with a rectangle, a field available to 

an inexhaustible encasing of false Hegelian infinites. The borders of the work 

spill over, but they are controlled as if by a basic grammatical mandala of art 

making, rebuilt into order almost always by a freehand intervention, tracing 

the overfl ow of the painting or of the sheets’ perimeter reclaiming also the 

walls, the environment and any other surface to its own function as placement 

of the artwork, thus revealing to us its role as a composing element of it. With 

this strategy, the environment dimensions of Aula di disegno are an immersive 

geometry for the visitor caged in the orthogonallity of the view, kept in his 

position as a spectator as well as a possible character in an apparently 

figurative scene. There are no concessions to the iconographic plausibility 

because what Paolini delineates is a horizon, an atlas of representation that, 

in its own rhythmic structure, does not forget the fundamental cardinality of 

the dynamic point-of-view of those who experience the work not standing 

against it but coparticipating in its phenomenology. 

Before myth could find daily life, before artworks yielded to the 

uncontainable in life and before fire acted in the incessant production of his 

art, Jannis Kounellis had already expressed the intention to recompose 

and to add revolutionary aspirations to unity, overcoming the resigned 

acceptance of the ruins and fragments of a civilization that became suddenly 

remote, fallen into the stereotypes of industrial production, forgetful of 

heroic gestures and now unable to rise above a pitiful acceptance of the 

oppression of “pragmatism”. While painting and declaring himself forever 

a “painter”, his compositions on canvas of the very early sixties already 

reject every aesthetic and narcissistic element that characterized the 

abstract and informal art which was the starting point of his research, 

and they are certainly not contented with the space of the panting as a 

projection of the artist’s individuality. His big typographical signs made with 

industrial enamel on canvas are, in fact, essential graphemes, emblematic, 

however, of an emptying of the power of meaning and poetic power in a 

language crushed by the iconic solidity of a world of mass production and 

consumerism. In 1983, Germano Celant had already shown the “the fall of 

the associative links” in which were shaped “the loose, not hieratic rhythm 

of letters and lengths of signs that would always refuse the formalities of 

composition in favour of a freedom of space designed to intensify and 

facilitate, because of the contextual interferences, the articulation of the  

ensemble, be it pictorial images, natural documents, bodies or statue 

moulds”.3 It could be said that already at the ordering of similar signs on 

canvas there’s the beginning of a creative process able to create unusual 

structures without linguistic transitivity, not instrumental to meaning or 

to the transmission of information, where the alphabets, the numbers, 

the graphical notations are not valid as figures and even less as traces, but 

are organized in new syntaxes that stratify and concentrate energy when 

opening to combinations mindful of the pioneering experiments of Russian 

constructivism and of the metaphysical tension of Suprematism, avant-garde 

movements evoked not by formal analogy, but to feed ethical disposition and 

utopian spirit. Likewise, the support of the work ceases to function as such, it 

also enters into a productive relationship with the compositional elements of 

the work, it becomes material and it’s then that the paper on which Kounellis 

has intervened with charcoal or other techniques is no longer the place of 

a representation and not even off ers itself to a supposed entirety of its own 

visibility, but it engages and creates the work with the artist’s freedom to 

combine, in a surprising ban of the gaze, a drawing that is partially concealed 

by slabs and iron rods, which may be its paradoxical support and that, in 

any case, abdicates of its own completeness to reveal itself as an organic 

presence, material, an element of a new score, a notation of the parts to a 

composition not reducible to the satisfaction of seeing. 

After listing some of the things loved by Pino Pascali - and among them the 

America of the imagination, of childhood, of vital possibilities ... - Kounellis 

goes on remembering that “Pino liked American painting because he hated 

all the masticated and putrid culturalism of European painting (apart from 

Burri). At the base there is Pollock and Burri... American painting because 

it was ANOTHER world, ‘it was’ ANOTHER WORLD... Pino painted that great 

swollen negro woman in a shining black which could have been taken 

from a shoe-polish advert on Broadway... one thing never mentioned about 

Pino is his capacity to evoke...”4. Pascali’s inquiry of the world is played in 

the mode of childlike cognitive experimentation, in the playful pleasure 

that creates works without the intended purpose of a logic planning and 

of manipulation of art with views to a theoretical project. Vitalism refutes 

culturalism, it observes the world and its charms. In the uncontrollable 

proliferation of signs, Pascali isolates images, includes portions of reality that 

qualify his rhetoric, lives artifice as an original dimension. It is not a question 

of adding products to what already exists, but to evoke the signs, the 

presences, the possibility already available. That black woman’s torso or the 

1964 red lips are fetishes of the imagination, monochrome surfaces where 

to locate graphemes in iconographic correspondence to the titles of the 

works and to the pretence of lines that do not need to be traced, but that 

emerge due to air bumps that outline it: they are pneumatic drawings, voids 

that push and exhibit vain figures, complacent expositions of that which is 

not in the work, but that becomes obvious because already present in our 

imagination. The inorganic sensuality proposed by Pascali is the exercise of 

an art that acts by awakening the memory and the enchantment of a new 

world that is at the same time naive and technological, within which to find 

the archetypes for a humanity that continues to crave its own childhood.

The primary structures of composing and the possibility to identify the work 

on its own self-projecting potential take Alighiero Boetti to a productive 

inventive regression. In the already outlined field of graph paper, the little 

boxes will be marked in ascending number over eleven consecutive sheets. 

The amount of basic elements highlighted by the ink increases exponentially 

and create geometric doodles, forms derived from its surroundings as 

preferred route for the multiplying of squares that progressively and 
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substantially occupy the initially ordered and empty starting grids. There 

is no expressive contribution to the accuracy of this composition, nor a 

figurative intent. It is like a multiplying action that confirms the inertia of 

the shape and the dismissal of the author’s role. Like all of Boetti’s alphabets 

and codes, the primary data allows combinations that are emancipated 

from the contingency of their being, finalized and ahistorical systems that 

can continue to be generated as if they were natural processes. Subtracted 

from the necessity of theoretical legitimacy, constructive principles become 

self-suff icient devices, rhythms that precede the perception or idea of 

time, the prehistory of the concatenation of facts and punctual elements 

on which any classification is based. Such intransitive syntax turns the 

work into an opportunity to stay within its own system, a sort of primitive 

recursive function that calculates the area of   autonomy of the work where 

to recognize a prototype for the freedom of each subject.

The thickness is minimal, almost imperceptible, so that the occupied 

portion of wall does not seem bound to some scenic device and can off er 

a surprise for its ability to host the unexpected. Approaching the plausible 

magnitude in natural scale of the photographic reports on stainless steel 

of Michelangelo Pistoletto’s historical works, the accidental appears in 

movement, refl ection, framed with its own possibility of life in dialogue with 

static subjects chosen and fixed on the surface in an endless relation with 

the act and the existence. In the mirrors, time is at stake: the duration of what 

is in front of them, as well as the inexhaustible potential of what has already 

passed and of what can still be found. As if inside an allegorical reproposition 

of the Platonic definition of time as “moving image of eternity”5, this series of 

works by Pistoletto off er a dramatic occasion for a relation between the still 

life of any image that presents itself as representation and the inexhaustible 

vitalism that animates the scene. With the simplest and, at the same time, 

the most disturbing devices, forced to come to terms with part of reality 

that off ers itself in the mutability of what it’s set against, the history of 

representation acquires the dynamism that iconographic objectivity 

thought it had lost forever. The image is not a “thing”, but relation, behaviour, 

perspective, vision of the other, double, epiphany, that indecision of their 

own destiny. Pistoletto however, is aware of the decisive role played by the 

ambivalence in which an image can be formed and, already in the seventies, 

he develops artistic strategies in the presentation of the mirror, working 

on its shape, on its refl ective characteristics and taking it “as a spatially 

‘organizational’ element in dialectical confrontation with the ‘formless’ 

disintegration or the dissemination of his own Arte Povera. There is a spirit 

of energetic geometry, of solidity, of the strongly ‘dominant’ intervention on 

the space”6. Drawing becomes an exercise in control if we consider a work 

aptly titled Drawing of the mirror (Disegno dello specchio). The refl ective 

surfaces no longer host silkscreened figures within its own field, organized 

into seven overlapping geometric elements. Pistoletto has now introduced 

large frames, stressing those limits in which an object tries to confine 

ambiguously within the reality to which it belongs to assert its own space as 

an autonomous scene of the world. In this way, the drawing reveals itself as 

possibility of framing, radical partition of refl ective areas intended to contain 

the dynamic vision of what happens, but in the predetermination of the 

shapes of the mirrors. Art can thus encompass such process, containing 

a unique scene that happens always inside and inseparably outside the 

materiality of the work.

All of Giuseppe Penone’s actions are grounded in the capacity to reveal the 

cohesion and closeness between man and nature and in overcoming this 

same distinction to dwell instead on the condition in which the perceiver 

  

and what is perceived find each other, reducing the immemorial distance of 

a more intimate and original unity. Locating the skin of things, and finding 

in it that of man himself, means to reactivate osmotic processes, intuitive 

knowledge, myths of ancient rural civilizations that technical culture has 

removed in their taxonomic distinctions. Drawing is certainly a constant 

in Penone’s work, an immediate way to experience the slender permeable 

density of paper, of glass, of graphite and all the media adopted as limits 

of the world, or as uncertain limits, possibility of contact, of passage, 

of continuity. The traces of oak on tape are aerial prints, pure surface, 

fossilized presence on plates that let the light shine through them. The long 

and macroscopic prints of the bourtree and the fig tree exhibit instead a 

morphology similar to streaks of human skin, revealing their intimate 

structural similarity, the sharing of secret constitutive principles. They seem 

to spread like rivers, growing in the homogeneous expanse produced by 

charcoal, a practice favoured by Penone also for the continuity between the 

technique, the materials and the object of the drawing. In a text written in 

2002, the artist writes:

Dal vegetale che ha nella sua struttura la logica 

della luce, si ottiene il carbone.

Da un fuoco dalla luce negata, celata, si ha un buio, un’ombra.

Con il disegno quest’ombra rivela la luce attraverso la pelle.7

Drawing Light trap (Trappole di luce) recalls the genesis of coal, restores in the 

visibility of an artwork the subtraction from sunlight of plant stratifications 

that produced the chemical components of a material which, in specific 

conditions of pressure, generates crystalline forms. The juxtaposition over 

the drawings of crystal bars as if they were diaphanous branches of fig tree 

and bourtree gives Penone an additional layer of complexity in this peculiar 

archaeology of human activity in harmony with the natural one. Nature, in 

fact, is not represented, but recovered by the hand of the artist who follows 

its footsteps as if they were his own, uses and finds intimately related 

materials by drawing and placing shadows and ghosts in the texture of a 

skin which is crossed by the universality of light that is revealed through the 

eff ect of our being present.

Being is an event. It interferes as it happens. Emilio Prini’s maps are extreme 

witnesses of a presence displayed with minimal graphics. Writing with 

a typing machine allows him to remain indiff erent in respect unwanted 

expressive or figurative eff ects. Essential lines are drawn on the sheets using 

only the black and red of typewriter ribbons. Below the areas outlined by 

this mechanical execution there are dates referring to 1974. Or rather: a line 

divides the paper into two sections. In the upper part a vague quadrilateral 

is intersected by a broken line and is accompanied by note number 1 and 

by the scheduling “8/APRILE/74”; in the field below the figures produced 

mechanically are doubled and changed, they are put side by side and seem 

complementary, one with two internal portions that remain white, the 

other filled with hyphens between two corresponding spaces, transforming 

its own perimeter in a sequence of vector arrows. A second sheet bears 

imprinted variations of the same coordinates made   with the same 

technique. The figures are now three, fl anked, however, by two drawings   

originally made by hand, round and schematic, with obvious reference to 

the linear machine-made points to evoke those spaces delineated on the 

side and also relating to 1974. Both sheets are sent to Brazil as documents in 

high resolution. Dematerialized on digital media they will then be printed, 

reassembled and combined, regaining substance through the framing to 

be exposed before returning to Italy. Each indication by Prini is timely and 

sparse: all that is given is a caption that brings only its own name followed  
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by the year of reference. It becomes evident that this same text reveals 

its own inadequacy: it searches for an approximation in relation to the 

capacity of reducing signs and of negative statement by an artist that works, 

however, touching the void to encompass the whole world, placing himself 

as expressionless polarity, marginal, perimetrical, angular in relation to life. 

At the same time, just as the caption shows, the textual commentary is 

likely to be a complement of contradictory signification, where the linguistic 

impoverishment is a productive aff irmation of what Prini himself called 

“another hypothesis for the vacuum”, the “biological key side of life” 8. Such a 

topography, however, rather refl ects the unbalance between its spatial and 

temporal thresholds.  

Luciano Fabro has often turned to drawing and has on several occasions 

expressed the reasons for it and analysed the disparate intentions and 

possibilities in view of his characteristic inquisitorial and dialectic procedures 

aimed at the conscience of art. However, as noted by Dieter Schwarz, “he 

was not an artist who felt an urge to draw; when he did draw it was always 

from choice. He was never at mercy of drawing. The gestures in his drawings 

are never spontaneous.”9 In this context, we need to think of drawing as an 

archetype, tension towards “pure thought”, as Fabro himself stated with the 

intention of unveiling the unexpected in the practice itself. Going back to 

the cardinality of a groma, which is an archaic tool for land surveying, means 

therefore placing oneself in those same original paths designed to calculate, 

divide and possess territories. Luciano Fabro experiments with its workings. 

In Monotheistic Groma (Groma Monoteista) he replicates the modelling of 

a similar device and aligns two perpendicular rods to the vertical that grafts 

the soil. At the top of the four cardinal points thus obtained, are tied many 

other threads that, unlike the original lead, are stretched to the ground by the 

weight of lumps connected at the ends. On each of them, the characteristic 

symbologies of the three monotheistic religions are signed and recognizable, 

while only one element is undefined.  Above each of these there are pages 

banned for reading, texts related to Fabro’s lectures on art. We are in the 

presence of fundamental decisions, structuring distributions, definitions 

of boundaries we inhabit and that become our mind-set. Orthogonal axes 

become measuring principles, trying to determine a territorial metric that, 

by analogy, can be found in diff erent cultural forms with which to order the 

space until the adoption of conventional supports like the graph paper that, 

among other things, Fabro often used for other drawings. Outlining space is 

here related to the experiential concreteness, beyond the implicit metaphor 

of paper as a field of action. The virtuality of digital spaces is the inspiration 

for self-organizing form exercises which give life to the series Computer, 

where the heavy materials used seem to lighten up in the aerial disposition of 

combinations governed by geometric principles for the production of volumes 

that do not match representations, but pure   tautologies of the idea of space.

Archaic is the universe of Mario Merz, prehistoric because organized first 

by rhythm than by chronological time. The Fibonacci series, recurrent in his 

work, is a production model of infinite progression, a mathematical self-

proliferation that germinates like nature, without purpose, unstoppable, 

devoted to the previous pair of numbers which, added, are the parents of the 

next. “The word is theatrical” because it concretely defines a presence, while 

“the number disappears more quickly in the mind, it is an impersonal and 

terrifying phenomenon”.10 Merz often appeals to his epiphany. Imprisoned in 

the coloured glass neon, the numbers are animated because they are made 

of light that actually correspond to a noble gas and allow themselves to 

appear on assemblies or on monochrome cards, as in the case of those big 

black figures that look like quadrupeds from an age that has not yet known 

  

the presence of man. There is no pictorial characterization, but only the 

definition of the pattern of these disturbing animals. They are beastly beings 

that have no allegorical value as in many artistic traditions, but conjure up 

the ghosts of an indeterminate age, a time before time, as if they came from 

the caves of Altamira or Lascaux and, becoming aerial and massive at the 

same time, they could finally be free. Around them, marking big walls and 

unconventional spaces also within museums, they can turn into shadows 

on walls that are transformed into a support for peculiar drawings. Merz 

does not circumscribe the work inside the perimeter of a sheet or of an area 

duly assigned. He produces a continuous breakthrough of the order of visual 

discourse, of the exhibition grammar, going beyond the canonical forms of 

artistic production as well as the codification of places deemed relevant by 

art, and then put to the test by the irreducible tension beyond the limit.

Originally restrained and inward-looking, Marisa Merz retrieves techniques 

and energy in order to publicly exhibit memories and fl eeting images through 

a clever re-use of materials. The craftsmanship with which she works with nylon 

or aluminium shows a weaving which enhances the private time of work, a 

texture that is persistence, a tension on the here and now as a possibility of 

generating forms. Both the pencil on paper works and the most complex 

interventions, conceived in environmental dimensions, share the delicacy of 

evocation, they are ambiguously familiar and remote presences, which off er 

themselves in a sort of ghostly world, in the spectral ambivalence between 

being present and continuing to move into undecided areas of the imagination.

The boundaries of the drawing are uncertain: they fade in the compositions 

on paper, and take the wall as a pretext for the setting of lines to find, in the 

concavity or convexity of its own weaving, the possibility of recognizing the 

configuration of heads or of fragile forms that slowly reveal their own secrets. 

In particular, the dense mesh of copper are organized in the environments as 

opportunities for a delicate sculptural modulation, permeable to light, capable 

of producing drawings and shadows that organically involve the architecture 

in a fragmentary compositional technique and, at the same time, always 

potentially open and in constant harmony with the surrounding world.

Art as a form of knowledge and revelation cannot remain anchored to its 

own certainty and to the stability of the artwork. This belongs to the world, 

animated by the same organic compounds and chemicals that transform 

everything, and that man tries to contain in the arbitrary imagination 

of metamorphosis and configurable processes of the mind. Gilberto 
Zorio’s choice of typical symbols is an archaeology of technique: the 

ancestral shapes of terracotta, where talking inside will “purify the words,” 

the crucibles as places for fusion and active meetings of materials, javelins 

and canoes as prosthesis and springs, intuitive devices for capturing and 

dominating the space; the five-pointed stars, archetypes of our imagination 

that do not correspond to any empirical verification, but which allow us to 

imagine light sources so remote in space and time that they do not match 

this moment of our being here and now. These subjects also appear on 

the artist’s drawings, in those intense graphemes that seem reminiscences 

and advancements of the impermanent forms they outline. In some cases, 

the paper is full of phosphorus, of fl uorescent substances, of agents that 

feed off  the diff usion of light and then release traces of memory; placed in 

a room that becomes rhythmically darkened, the works thus constructed 

exhibit other appearances; they off er their own nightly show, dynamic, fl uid, 

waiting for the cyclical nature of new dawns and suspending the certainty 

of everything that has so far been “only” in front of our eyes. These works, 

therefore, are in an indissoluble relation with the environmental conditions 

and, not surprisingly, are not placed on a wall, but are suspended, located 
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in the space, intervening in it by changing and sometimes challenging it. 

The entire body of the museum can be a paradoxical aerial background, 

the indefinite and variable backstage where to identify the drawing of a 

combination of suspended materials, a kind of rope that allows the reading 

of a word with sinuous characters whose lightness will give way to shock 

when the powerful noun “hate” is recognized The lightness of this adaptable 

intervention by Zorio contains and harmonizes confl icting polarities. 

Originally it was the interweaving of vegetable fibres that created the rope 

which outlined a writing capable of lifting the weight of lead. New variants 

let us see in the crack of the metal the interweaving of copper wires, one 

of the artist’s preferred materials for its ability to conduct, to be always in 

service of the imperceptible but essential activity of a dynamic nature.

This way of marking the space, of drawing feasible boundaries for an 

unlimited action is the obvious objection to the form as an autonomous 

territory, opposition to the choice of its limits as a regulative principle of 

art making. The radical deconstruction of these coordinates is a hypothesis 

for possible new topographies of being, maps that not only contain but 

open up horizons, such as the dense layers of blue on some walls of the 

museum in which Giovanni Anselmo convenes the remote origin of lapis 

lazuli, a colour arrived from a region suggestively placed “overseas” and that 

is available today to produce little monochromatic abysses that generate 

imaginations. Our stare is immersed in those, it goes beyond the confines 

of the environments and the limits of a narrative, even that of art which, 

crystallized by history, always reveals itself as partial processing of its own 

inexhaustible experience. The drawings and the traces of the authors who 

have shared an extraordinary period coinciding with the “poverista” idea, 

continue to suggest an art that is still enchantment because of the peculiar 

characteristic of being always beyond itself and in an never-ending relation 

with the creation of life. 
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Lara Conte

“In 1945, at the end of the war, [...] I immediately went to the fields to draw 

grass [...], during this time I would go out in the morning and go to the 

field, where the time of drawing was the time of the trace that went on 

from morning to evening, always with the same technique of not taking 

the pencil from the sheet. Around sunset I would stop, and all day drawing 

this convoluting line, a sort of intestine, without smudges, allowed me to 

think. I spent the whole time thinking, I followed my thoughts and all that 

happened around me, like the birds chirping, leaves falling, and the distant 

sound of a truck. All these things went into the drawing, without appearing 

there, naturally, but they entered as time, as if the pencil was the tip of 

certain tools that record on a piece of paper, the tip that circles nonstop 

and registers the humidity, the temperature, noises and sounds. Nothing 

is seen, but everything is inside this tip, the passage of time is there even if 

you don’t see it”1. 

Drawing in Arte Povera, is an uninterrupted, magmatic and ever changing 

journey which can metaphorically begin from the mythical image of Mario 

Merz, immersed in nature, exploring the “time of drawing”, trying out “drawing 

as total fact”, a drawing that leaves aside the “need to represent” to become 

“a way of being”2.  In this dimension the critical diff erences highlighted by 

the treatises of the past between “internal drawings” and “external drawings”, 

as well as between “indirect drawing” and “direct drawing”3, naturally crack to 

reveal a new horizon of the sign that becomes experience, in the same way 

that in Arte Povera art changes from “representing” to “presenting”. This is, as 

announced by Germano Celant in 19684, an art that abandons metaphor 

for tautology, that dissolves “iconographic conventions”, “symbolic and 

conventional languages”5, investigating its own political dimension, the 

politics of the existing. In this process of “horizontalization”, drawing 

explores a diff erent linguistic mode: it is no longer a question of gender. It is 

located in a wide and hybrid field, in which categories are dissolved, giving 

rise too penings, interstices and areas of contact that lead and dilate the 

drawing, from sign to trace, from action to experimental field, both physical 

and mental. The relational dynamics, unidirectionally perceived between 

drawing and work, are cracked, and the same foundational paradigms of 

the traditional drawing techniques become plural, such as, for example, the 

paper or the sheet as definite operational field.

If we can historically situate at the second half of the sixties the launch of 

the artistic practices that Germano Celant grouped under the Arte Povera 

definition, through the refl ections of Mario Merz – the oldest member of the 

Arte Povera group – we can ideally trace a series of clear or hidden relations 
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Foscherari, 24 February – 15 March 1968), Galleria de’ Foscherari n. 64, Bologna, 1968. 
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with the previous artistic period, or rather with the instances  of renewal in 

Italian art in the aftermath of the war tragedy and the end of Fascism. Both 

historical events traced a new course for Italian art, clearly identifiable in 

the specific perspective of drawing and its new status. Starting with Lucio 

Fontana, who, back to Milan after his stay in Argentina, announced in the 

second Manifesto dello Spazialismo, published in 1948: “We do not mean 

to abolish the art of the past or to stop life: we want the painting to come 

out of its frame and the sculpture from its bell jar. A one minute expression 

of aerial art is as if it lastes a thousand years, for eternity. To this eff ect, 

with the resources of modern technique, we will make appear in the sky: 

artificial shapes / rainbows of wonder / luminous writings”6. In this process, 

the boundaries between languages – painting and sculpture – as well as 

those between artwork and drawing, are dissolved. Drawing, engendered 

in sign, can now materialize itself in other forms and materials than those 

traditionally used in drawing, such as the neon lights hovered in the space 

in the work done for the IX Triennale di Milano in 1951, in the same way 

that paper can become the physical place of exploration of a gesture that 

becomes a spatial situation with “holes” or “slashes”. (n. 1, n. 2). 

The stories are intertwined, connections are overlapped and multiplied. 

From Fontana’s Spacialism to the daily sheet practice of Fausto Melotti, in 

which drawing becomes in another way an independent experience from 

sculpture, light and evanescent fl ight, “expressive form that more than any 

other, for the immediacy of transcription, the elementarity of the poor and 

powerful medium, can take from ecstasy its mostremote heartbeat”7.And so 

on, until we get to Piero Manzoni, who seems to communicate remotely with 

Mario Merz in his text Libera dimensione (Free dimension), as highlighted 

by Dieter Schwarz8. Refl ecting on the “necessity to be”, Manzoni delineates 

the new phenomenological and experiential horizons of contemporary 

art practice: “It is not a matter of shaping, nor structuring messages [...] the 

only reason is to exist”9. At the same time, turning to the Roman artistic 

environment, one ought to think about Alberto Burri’s investigations on 

materials, the “imprints” of Toti Scialoja, up to Gastone Novelli’s “sign-writing”. 

The action of all these protagonists of Italian art is germinal, the result is 

deep and fertile. From then on, the sheet becomes a place of happening, 

in a trajectory that goes from materialisation to dematerialisation, from 

presence to absence, or better still  to “transparency”.

In a broader survey of twentieth Century Italian drawing, Enrico Crispolti 

identifies three categories by means of which to systematize contemporary 

6    L. Fontana, G. Dova, B. Joppolo, G. Kaisserlian, A. Tullier, Secondo 

Manifesto dello Spazialismo, Milano, 18 March 1948, rip. in L. Caramel 

(curated by), Arte in Italia, Vita e Pensiero, Milano, 1994, p. 132. 

7  F. Melotti, published for the first time in A.M. Hammacher, 

Melotti, Electa Editrice, Milano, 1975, p. 23.

8   D. Schwarz, Mario Merz: il disegno come fatto totale, in Mario 

Merz. Disegni, exhibition catalog, curated by D. Schwarz (Winterthur, 

Kunstmuseum, 12 January – 9 April 2007 / Torino, Fondazione Merz, 27 

April – 29 July 2007), hopefulmonster editore, Torino, 2007, p. 20. 

9   P. Manzoni, Libera dimensione, in “Azimuth”, n. 2, January 1960. 
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drawing, the progettuale (“planning”) and ricerca (“research”) drawing and 

the esposizione (“exhibition”) and illustrazione (“illustration”) drawing10. 

Specifically investigating the drawing of Arte Povera, however, the essence 

of “planning” drawing appears completely changed, because the relationship 

established between the graphic annotation and the final art work is no 

longer direct or exclusively oriented to a process of thought and work that 

are ordered and consequential. This is what Gabriella De Marco defines as 

the transition from an “inductive method” to one that is “deductive”, in which 

“the idea exists a priori and should be simply applied and not achieved 

through the drawing.”11

The recapitulatory and essential sign present in some sheets by Luciano 

Fabro allows the emergence of the tension and the physicality of the 

sculptural gesture that explores the space. This space reveals a principal 

autonomy of language that does not constrain the graphic medium within 

a preparatory practice for the sculpture, but that expands its boundaries 

towards more abstracting and conceptual horizons (n. 3). In artists such as 

Pino Pascali and Jannis Kounellis, the sketch is no longer the path through 

which the idea finds a first manifestation in the urgency and in the immediacy 

of the sign, but an autonomous process, as if the final result already existed in 

the artist’s mind and he chose the sheet to reveal it. In so much that it is not 

obvious that in the creative process the drawing comes before the artwork: a 

situation of osmotic dialogue between drawing and sculpture could happen, 

that leads to thinking the drawing starting from the finished work, as if it was 

memory of the work itself or as a starting point to reactivate a new possibility 

for the artwork.This aspect can be found in some of Pascali’s notebooks, where 

he traced notes on sculptures such as Mare (Sea), Delfini (Dolphins), Dinosauro 

(Dinosaur), Bambù (Bamboo), 1967, n. 4), and in the autonomous drawing 

Bachi da seta (Silkworms, 1968), in which with diff erent colours the artist 

traced sculptural shapes and the title of the work, which is defined by the 

play on words ‘silk’ versus ‘bristle’, hence Bristleworm, which assumes an equal 

visual texture on the sheet’s surface.

A similar dialectical relationship between the work and the drawing comes 

into focus in Kounellis’ research, as in some recent drawings of coats marked 

with a mighty trace of black oil pastel, to emphasize the visionary character 

of an image that, indiff erently madeon paper or three-dimensional work, 

refers to an innate vocation for painting in the artist’s research (n. 5, n. 6)12. 

“In truth - says Kounellis - the painting is a mindset that survives in and out 

of the paintings.”13. Each object used by this Greek artist, placed on the work 

and on the drawing by means of “accumulation”, “layering”, in a syntactic 

dimension that is profoundly diff erent from minimalist seriality, points to the 

need to disclose one’s critical and political vision of history through a visionary 

vocation, where the past is necessarily a vital lymph to explore the present by 

entering the work in a circular, universal, metaphysically timeless dimension.

Also in Michelangelo Pistoletto’s research we can identify a particular 

dimension of continuity between the work and the drawing. Portraits of 

figures wrapped in a metaphysical atmosphere appear on the sheet, played 

10   E. Crispolti, Invito al disegno contemporaneo,in E. Crispolti, M. Pratesi, 

L’arte del disegno del Novecento italiano, Laterza, Bari – Roma, 1990, p. 2. 

11   G. De Marco, Il disegno tra utopia…, cit., p. 304. 

12   The sheets were presented at the exhibition Kounellis. Disegni 

e Progetti, exhibition catalog, curated by B. Corà (Pistoia, Galleria 

Vannucci Arte Contemporanea, 8 October – 22 November 2010), 

Galleria Vannucci Arte Contemporanea, Pistoia, 2010. 

13   J. Kounellis, Intervista di Robin White, in Jannis Kounellis. 

Odissea Lagunare, Sellerio Editore, Palermo, 1993, p. 62. 

on the contrast of light and shadow with the use of chiaroscuro, which cross-

refer to the figures of Quadri Specchianti (Mirroring Paintings) (n.7, n. 8).

The parable of exploration that defines itself on a two-way path, from the 

drawing to the artwork and back, comes also to experience the connection 

between the project and the work or, with a diff erent conceptual meaning, 

the drawing can become the work, also in relation to the broader process 

of dematerialization taking place in the international art scene between the 

sixties and seventies, in which drawing takes on a specific linguistic and 

expositive autonomy, both in the specific dimension of the exhibition itself 

and in the most dematerializing white surface of the page of catalogues 

and books. In one of the rare exhibitions dedicated to drawings held in 

Italy in the seventies, Achille Bonito Oliva identifies this climate and this 

specific but similarly expanded approach to drawing through the concept 

of “transparency”. Drawing / Transparence. Disegno / Trasparenza was the 

title of the exhibition held in 1976 at the Canaviello Art Studio in Rome, 

which proposed a large and detailed comparison between artistic research 

in Italy and American contemporary art practices. The equation between 

drawing and transparency is further acknowledged in concepts such as 

“lightness” – about which Bonito Oliva writes: “in contemporary art, drawing 

directly becomes the self-suff icient moment of the idea becoming form, 

of the sign satisfied with its lightness, giving up the visual and tactile 

emphasis of the pictorial and sculptural substance”14 – “ or in the critical 

definition, already well known at the time, of “dematerialization”, proposed 

overseas by” Lucy Lippard and John Chandler, and again in the concepts 

of “inconsistency” and “uncertainty”. It is precisely in the “dematerialization” 

that drawing “encourages a shortening of the distance between project and 

object”, where “the material diaphragm is bypassed in favour of an image 

that, without deviations or disguises, corresponds to the bare project of the 

imagination”15.And “uncertainty” is not derived from the use of traditional 

techniques usually related to drawing, such as shadow or sfumato, but also 

through “the geometry of lines.”16

In this regard, let us consider Emilio Prini’s research, that proceeds towards 

an intrinsic propensity to obliterate the physical and material dimension of 

his work, with the resulting criticism of the commercialization of the object. 

In Celant’s book, Arte Povera, published in 1969 - a text that, by responding 

to the specific celantian criticism of an “uncritical criticism”, amounts to an 

annihilation of critical discourse and, therefore, of  interpretation in favour of 

information, in a relationship of complicity between artist and critic - Prini 

submits a number of projects that constantly refer to an elsewhere in terms 

of form and thought: emptiness, the intangible, the absence. It is a process 

that could be defined with the expression “to draw the invisible.” One of 

these is Progetto viaggiante (5 punti di luce sull’Europa) [Travelling Project 

(5 points of light on Europe, 1967)], which takes the form of a map of Europe 

on which some conjunction paths between diff erent cities - the “points of 

light” - are drawn by hand, next to a printed explanation that crosses the 

map and goes further onto the white surface of the paper, and which reads: 

“I have prepared a project of a travelling object (5 points of light on Europe). 

I built a suitcase containing sound-fuel-recorder-map-mirror; on the paper; I 

marked 4 points Düsseldorf Amsterdam Paris London; I found the fifth point 

14   Drawing / Transparence. Disegno / Trasparenza, exhibition 

catalog, curated by A. Bonito Oliva (Roma, Canaviello Studio d’Arte, 

1976), La nuova foglio editrice, Pollenza – Macerata, 1976. 

15   Ibib. 

16   Ibib. 
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by joining the four vertices. The stop overin the cities was limited by the 

timetable’s coincidences between the diff erent trains. The functioning of 

the recorder was limited by the descent in the cities. The mirror operation 

resulted as unlimited. The operation of the bonfiresound fire was constantly 

repeated in the centre of each visited city. The map was drawn and marked. 

Many photographs of the object in optical and auditory behaviour in the city 

were sent to diff erent people. An appointment was set at the arrival station. 

The photographs were exchanged. The suitcasewas seen and listened. I left 

again. October 1967 - November 1967”17(n. 9).

In this perspective, the drawing becomes measurement of space and time, 

trespassing beyond the formalization and the phenomenology of the subject, 

in an activation of intangible energies of thought, of new relational dynamics 

that lead art towards a new way of knowledge of the world, as in Alighiero 

Boetti’s research, where the drawing is central practice of working and thinking. 

The book Clasificando i mille fiumi più lunghi del mondo (Classifying the 

thousand longest rivers in the world, 1977) by Boetti is in fact a linguistic 

work on measurement and classification. “Geography has nothing to do 

with this - the artist reveals in an interview with Mirella Bandini - rivers are 

extremely diff icult to measure; there are many possible ways of reading the 

length of rivers. There are temporary and seasonal rivers, and this raises the 

issue of classification; other rivers become longer or shorter; furthermore, 

one has to decide where to measure a river, whether in the centre, on either 

side, depending on the curves to the right or to the left; and if there is an 

island the problem becomes more dramatic. The importance of the work 

now is to collect tons of documents regarding rivers!”18

In Boetti‘s research everything brings along its double in order to reach the 

exploration of a dimension of a plural ego. From the double action of writing 

in which, from a central point, the artist begins to sketch on the wall the 

date and time in which the action is performed, Oggi è venerdì ventisette 

marzo millenovecentosettanta (Today is Friday, March the twenty-seventh, 

nineteen seventy, 1970, n. 10). With his right hand the artist proceeds from 

left to right as conventionally done in our writing process; with the left 

hand he acts specularly, exploring a dimension of writing that is primarily 

a sign, until he strokes the limit with both arms, the upper limit of the 

body measure determined by the width of the open arms, in a dual writing 

motion which also connects two diff erent cultural horizons, the Western 

and Eastern culture. Soon after, the artist splits his name into “Alighiero & 

Boetti”. “The individual self becomes dual, the conjunction “&”steadily creeps 

in between the first and last name to reiterate not a confl ict, a duel within 

himself, but rather an amplification of subjectivity towards the complexity 

and multiplicity of things”19.

Drawing may be the only documentation, next to photography, of projects 

that have experienced the fl eeting time of an action, such as the first 

interventions in nature by Giuseppe Penone, or an exhibition, in full kinship 

with the trial dimension of the exhibitions of the era. On the occasion of the 

now legendary international exhibition of the late sixties When Attitudes 

17   G. Celant, Arte Povera, Mazzotta, Milano, 1969, p. 212. Su Prini, Cfr. G. Celant, 

Emilio Prini, in Id. Arte povera. Storia e storie, Electa, Milano, 2011, pp. 282-297.

18   A. Boetti, in conversations with M. Bandini, Torino September 1972, in M. 

Bandini, Arte Povera a Torino, Umberto Allemandi & C., Torino, 2002, p. 40.

19   A. Bonito Oliva, Mettere all’arte il mondo. Come filosofare e sognare sull’opera 

di A. & B., in Alighiero & Boetti. Mettere all’arte il mondo 1993-1962, exhibition 

catalog, curated by A. Bonito Oliva (Napoli, MADRE Museo d’Arte Contemporanea 

Donnaregina, 22 February – 11 May 2009), Electa, Milano, 2009, p. 21. 

Become Form at the Kunsthalle in Bern, Zorio realized the action Cenere 

(Trasciniamo un po’)[Ash (Let’s drag a little)](1969), whose project is 

published in the catalogue (n. 12). The action assumed the creation of a 

plastic structure made   up of two plexiglas tubes crossed and held together 

by a white rubber rod. Underside there was a kind of container of white 

camping canvas filled with very hot water, ash and laurel leaves, as once 

laundry used to be done. The structure, dragged by the artist, gave off  a 

fuming trail that spread in the environment and at the same time left a trace 

of water on the fl oor, almost as a line that drew the space.

Also the intervention of Pier Paolo Calzolari   for the Teatro delle Mostre at 

the Galleria La Tartaruga in Rome in May 1968 - an event at which a series of 

artists were invited to perform an action lasting only one evening each - is 

refl ected in the drawing Ghiacciorosso (Red ice, 1968). The artist placed two 

containers in the centre of the gallery: one containing a block of red ice, and 

the other, positioned under the first, collected drops of the liquefying block. 

On the fl oor, some transparent boxes were arranged and a column of purple 

smoke came out of them, thus filling and colouring the room.

A similar refl ection can be extended also to the project Lo Spazio (The 

Space) (1967, n. 14) by Giulio Paolini, that was physically realized for the first 

time in the inaugural Arte Povera exhibition held in Genoa in 196720. The 

intervention consisted in placing painted wood letters that composed the 

word “space” in the physical space of the room, at optical axis height. Also in 

this case the artist wanted to highlight in a paradigmatic way the transition 

from the “representation” to the “presentation”.

“As for me, on my ID I have chosen the profession of ‘drawer’ - Paolini reveals - 

Unlike painting, sculpture or other alternative techniques that tend to cover, 

to expand on the guidelines of representation, and then to overcome them, 

drawing reveals the premises, the initial data, allowing the prefiguration of 

the final result without, however, limiting it”.21 From his first work, Disegno 

geometric (Geometric drawing, 1960, n. 15), consisting of a white canvas 

painted with tempera on which thesquaring is marked with a pen and a 

compass – a preliminary, anonymous and absolute act -the work is not 

configured as a representation of an image, but as a silent and intangible 

threshold, almost like a stage waiting for the representation to start, which 

can potentially accommodate, “in complete transparency”22, all the images 

that have preceeded it and those that are still waiting to be materialized. 

Therefore the tools themselves - pencil, compass, paper, hand drawing - 

evoke the representation of the image, in a timeless dimension that naturally 

tends to infinity, in other words they trace “that strange ‘circular’ path, eternal 

present with no before or after, that distinguishes the history of art”23. 

This circularity can be traced in parallel through Luciano Fabro’s refl ections, 

that suggest a list of drawing types declined with verbal procedures and 

tenses: “Indicative drawing illustrates something on going; imperfect 

or in the past drawing illustrates the memory; drawing in the future 

illustrates something that will be; drawing in the subjunctive, something 

that could possibly be, perhaps not; infinitive drawing, what defines 

20    Cf. cards of works n. 1 and 120 in M. Disch, Giulio Paolini. Catalogo 

ragionato. Tomo primo 1960-1982, Skira, Milano, 2008, pp. 49, 144-145.

21   G. Paolini, In extremis. Gli strumenti del disegno di fronte alla caduta 

dell’oggetto della rappresentazione: tracce, ombre, rifl essi, in Id., Quattro 

passi. Nel museo senza muse, Giulio Einaudi editore, Torino, 2006, p. 59. 

22   G. Paolini, Fuori programma, in Ibid., p. 105. 

23   Paolini, In extremis…, cit., p. 63. 
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the way something is”24.In Ogni ordine è contemporaneo ad ogni altro 

ordine. Quattro modi di esaminare la facciata del SS. Redentore a Venezia 

(Palladio) (Each order is contemporary to any other order. Four ways to look 

at the façade of the SS. Redentore in Venice – Palladio, 1972, n. 16) there 

is a particular aspect of continuity between past, present and future. Four 

large drawings of the façade of the Venetian Church, made with a great 

technical mastery perfectly suited to traditional canons of the Renaissance 

architectural drawing, occupy the environment, activating a new identity of 

the graphic medium. With a space-and-time gap the external decoration of 

the statues of the Redentore, however, are replaced with indoor sculptures 

and paintings, such as the Flagellazione by Piero della Francesca, Cristo by El 

Greco and Venere by Canova.

From the suspended and circular time of the history of art, the drawing of 

Arte Povera also experiences a diff erent temporality, the time of existence, 

in other words the relationship between the self and the world, with the 

meaning of the becoming of nature or of cosmic energy in evolution, or else 

as the biological time in an autobiography.

From his first actions in nature, carried out since 1968, Penone’s research is 

no longer oriented towards the invention of form but to the exploration of 

sculpture, and in this process drawing “brings value only to ideas”25. If art 

explores the relationship between the self and the world, the skin is the 

border through which contact is made, a contact that can be extended 

indefinitely. In Svolgere la propria pelle (Unfolding your own skin, 1970) 

Penone, action after action, impresses the entire surface of his body upon 

small laboratory slides, recording this process with photographs that all 

together create a complete map of the body adhering to the book page. 

“The skin is the limit - says the artist - the border, the reality of division / the 

extreme point to add, subtract, divide, multiply, / to annul what surrounds 

us, the extreme point able to wrap / physically huge extensions, content and 

container. / Mobility enables men to contain a large amount of things / with 

the same skin at diff erent and continuous times / with contact, impression, 

knowledge, discovery, setting, repulsion ... / actions that are continuous 

development or unfolding / one’s skin onto other things or onto itself”26. 

A few years later, this action is expressed through the use of the graphic 

medium. The artist scatters charcoal over his own body then removes it 

with adhesive tape on which the skin is impressed and then photographed, 

enlarged and projected directly on the wall, and the projection is then 

modelled and fixed onto the media with graphite or charcoal27(n. 17). 

Therefore drawing becomes a trace, the recording of a process; it becomes 

memory of a contact that dilates time and space.

Giovanni Anselmo’s research lies within a similar methodological dimension. 

Invited in 1970 by Celant to intervene on the page of the journal “Studio 

International”28, Anselmo starts from a blank page and, refl ecting on the 

history of the material, carves its age onto the paper itself Gli anni della carta 

24   L. Fabro, Disegno e progetto, Sierre, March 2001, in Luciano Fabro. Disegno 

In-Opera, exhibition catalog, curated by G. Di Pietrantonio, in collaboration 

with S. Fabro (Bergamo, GAMeC – Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea, 4 

October 2013 – 6 january 2014 / Foligno, Centro italiano arte contemporanea, 15 

February – 13 April 2014), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, MI, 2013, p. 39. 

25   G. Penone, in L. Conte, Conversazione con Giuseppe Penone, in 

“Quaderni di scultura contemporanea”, n. 9, 2010, p. 21. 

26   G. Penone, 1970, in Giuseppe Penone. Sculture di linfa, exhibition catalog, 

curated by I. Gianelli (Venezia, 52. Esposizione Internazionale d’Arte La 

Biennale di Venezia Padiglione Italiano, 2007), Electa, Milano, 2007, p. 88. 

27   Cf. D. Lancioni, in Giuseppe Penone, Electa, Milano, 2012, pp. 182-184. 

28   “Studio International”, vol 180, n. 924, July – August 1970, p. 9. 

(The years of the paper, n. 18), from the year of its discovery in China. “Paper 

is an idea that has materialized starting from 123 BC - reveals the artist - it 

was discovered in China and brought to Europe; the energy of this idea is so 

large that, despite the passing of many generations, it continues to materialize 

through us and also after us as long as paper will be in use [...]. The engraved 

numbers refer to the birth and life of the paper, to the idea that produced it”29. 

Anselmo explores energy’s physical processes according to his own life; 

he connects the here and now of life to the infinite cosmic dimension. In 

Panorama con mano che lo indica (Panorama with hand pointing at it, 1980), a 

canvas on the wall depicts a hand pointing to a space that extends beyond the 

defined limits of the room, towards the landscape; in front of the canvas there 

is a stone on which the viewer can climb to extend his field of vision, beyond 

his limited body measurements, towards the infinite. The work therefore 

becomes a field of experimentation where the viewer is part of a “whole”.

The exploration of time as phenomenology of the existing can also be 

carried out in the dimension of biological time of an autobiography, a time 

that subtracts the work from the codified canon of fulfilled and unchanging 

presence, a time that can get into the work in the form of repeated action 

of the sign - that sign traced without ever taking the pencil off  the paper, 

which is ideally disseminated from the work of Mario Merz to that of Marisa 

Merz, through and beyond the sheet of paper, through and beyond the 

traditional drawing tools. “When Bea was young I was at home with her. At 

that time I used to make sheets of aluminium. I cut and sewed these things 

[...] - Marisa Merz says in conversation with Anne Marie Sauzeau - There was 

a rhythm in all this, and time, plenty of time. So there was Beatrice, a baby. 

She would ask me things; I stood up and did them. All on the same level. Bea 

and the things that I sewed, I had the same availability for everything”30.With 

a sign-gesture that includes cut, twine, sedimentation, Marisa Merz explores 

a continuity in her research that extends and propagates from the first 

sculptures, mobile and organic agglomerations, producing forms obtained 

by cutting and pinning aluminium sheets that contaminate the space (n. 

19), through the pencil drawings on paper and on canvas (n. 20), to the 

plots interwoven with copper wire. She describes the action of cutting and 

sewing as “thinking while cramming in”31. While this highlights a dimension 

of “drawing” in her sculptures, on the other hand it reveals the ongoing 

dialogue that one can read in her work, between diff erent techniques, 

where drawing is never subordinated to other languages but is, rather, a 

part of the whole in the exhibition space. From this point of view, Marisa 

Merz’s work lives in the balance: between presence and absence, between 

organic dimension and metaphysical abstraction. She “kleenely” reveals a 

“common earthly root and [a] common cosmic participation”32 to the artistic 

experience; she evokes the lightness of Calvino. My task - notes Italo Calvino 

in Lezioni americane - was more often than not a subtraction of weight; 

I have tried to remove weight sometimes from people, sometimes from 

heavenly bodies, sometimes from cities; above all, I have tried to remove 

weight from the narrative and linguistic structure”33.

29   G. Anselmo, Note di lavoro, in M. Disch (curated by), Giovanni 

Anselmo, ADV Publishing House, Lugano, 1997, p. 14. 

30   M. Merz, in A.M. Sauzeau Boetti, Lo specchio ardente, in 

“Data”, n. 18, September – October 1975, p. 53.

31   M. Merz, Intervista a Marisa Merz, in “Marcatrè”, nn. 26-29, December 1966. 

32   P. Klee, Das bildnesrische Denken, Benno Schwabe & Co., Basilea, 1956 

it. transl. Klee, Teoria della forma e della figurazione, lezioni, note, saggi 

a cura di J. Spiller, prefazione di G.C. Argan, Feltrinelli, Milano, 1959.

33   I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 

millennio, first ed. 1988, Oscar Mondadori, Milano, 2007, p. 7. 
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The artistic research of Anselmo, Penone and Marisa Merz enable us to 

focus on a key issue of Arte Povera drawing, that of the trespassing of the 

practice from the sheet to the environment. Extending our consideration to 

the work of Paolini, Calzolari, Mario Merz and Zorio, the distinctive features 

of the Arte Povera drawing become evident: the expanded boundaries of 

the media, the multiplication of the materials used and the contamination 

of the drawing with objects and sculptural elements that naturally lead to a 

new linguistic-expositive syntax of the graphic medium.

In Merz’s works on the Fibonacci sequence – a sequence studied by the Pisan 

mathematician who lived in 1200, for which each number is determined by 

the sum of the two numbers preceding it: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 ... - the 

proliferating increase of the number representing the emblematic growth of 

nature and of cosmic movement can be developed without distinction on 

paper, glass, on the wall; it can be drawn with pencil, spray paint, neon light; 

it can communicate with other elements in the poetic universe of the artist 

- the igloo, the tables, the animals -; it can naturally propagate in the spiral, 

a form so organic that it “must follow the organic rhythm of the hand that 

traces it”34and that, in turn, can unfold in space around architecture, as in the 

unrealized project designed in 1969 for the Haus Lange in Krefeld, in which 

Merz hypothesized a spiral spreading from the centre of the museum space, 

designed by Mies van den Rohe, that would ideally pass through the walls to 

the outdoor. The spiral can also originate on paper, from a snail shell35(n. 21). 

If in the latter case the operating range is still the sheet of a size traditionally 

related to drawing, soon however the paper support expands, blurring the 

boundaries between drawing and painting. At such point Merz’s universe 

becomes inhabited by fantastic prehistoric animals that make up a sort of 

contemporary bestiary drenched with ambivalent symbolic values. Giant 

rhinos, lions, geckos, lizards, crocodiles, owls, tigers camp on large sheets 

which, according to a syntactic principle characterizing the entire artist’s 

practice, are suspended or leaning rather than firmly placed on the wall. 

They inhabit the space crossing and pacing it, but avoiding order and 

symmetry, almost as if they were part of a story that propagates without 

end, organically, over time and space (n. 22).

Also for Zorio the sheet is transformed into an eventful place. It becomes 

a field of experimentation, in which are triggered physical and chemical 

reactions of material transformation. Media multiply: from various types of 

paper to parchment, from skin to leather, from the wall to the fl oor; and 

materials: earth, fl uorescent colours, cobalt chloride, fire ... As with the work 

Rosa, Blu, Rosa (Pink, Blue, Pink, 1967), in the five large sheets of Spiaggia 

che cambia colore (Beach that changes colour, 1968-1972) cobalt chloride 

triggers colour changing from pink to blue depending on the humidity of 

the place in which it is installed. All objects and images that make up the 

three-dimensional universe of the artist make their appearance on paper, 

such as the Star, the global image of the cosmos, the Canoes, symbol of the 

journey - a journey that has a beginning but no established and defined 

trajectory. The work thus becomes an unstable, changeable presence, it 

reveals the invisible as in an alchemy, transforming the artist in a privileged 

spectator of an initially unpredictable outcome. In this process, drawing 

does not have a preparatory value nor is subordinate to sculpture: on the 

34   J.C. Ammann, S. Pagé, Interview de Mario Merz, in Mario Merz, 

Exhibition catalog (Parigi, ARC Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 

22 May – 6 September 1981 / Basilea, Kunsthalle, 11 July – 13 September 

1981), ARC Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris Parigi, 1981.

35   The series of these drawings was exhibit at Galleria Sperone di Roma 

in 1976. Cfr. B. Corà, Spirali, in “Data”, n. 21, May – June 1976, p. 61. 

contrary, it is like a “continuous juxtaposition of the plastic action”36.There 

is therefore an osmotic territory, where the sheet becomes an e nergetic 

presence in the environment, while in turn the sculpture becomes a sign 

that goes through the space, as in Odio (Hatred, 1969) and Confine (Border, 

1970). “My work is always about sliding through space, it can be words 

or beams of light. Hatred and Border run through space, but the word is 

solidified and compressed inside the lead or in the wall, or made white-hot. 

Both terms ‘mark’.”37

Because for Zorio as well as for all the artists of Arte Povera, drawing, 

explored through multiple perspectives of investigation and thought, is first 

and foremost a matter of “necessity.”38

36   G. Zorio, in R. Passoni, Sul disegno di Zorio, in “Quaderni 

di scultura contemporanea”, n. 6, 2004, p. 181. 

37   G. Zorio, in G. Celant, G. Zorio, Una traversata nel crogiuolo delle 

irradiazioni artistiche, in Gilberto Zorio, exhibition catalog, curated 

by G. Celant (Prato, Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci, 11 

April – 30 June 1992), hopefulmonster, Torino, 1992, p. 40.

38   Cfr. G. Zorio, in R. Passoni, Sul disegno di Zorio, cit., p. 181
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Ruggero Penone

Relearn to Write.

“The territory of the pencil” is the name given by Robert Walser to all his 

surprising micrograms: short texts on all kinds of papers, written in pencil 

using encrypted writing, a shorthand version of old German notation. Secret 

sheets, and, in Walser’s words, sketches for his publishable texts which he 

then resumed in beautiful calligraphy before sending them to publishers. 

The extreme miniaturization and encryption testify to the intensity of the 

writing which the poet would employ, the extreme slowness, the challenge 

of long and rich sentences that require attention and contemplation. 

Limitations are imposed, but, for Walser, are a stimulus for the imagination 

and which contrast with the modern choice of his light, ironic subjects, 

descriptive of daily life. The need found in his writing goes through a 

redefinition of the script itself, a preliminary step in which the conventions 

of code are subverted, cancelled and restored.

Relearn to Draw.

A large part of the artistic production of the twentieth century could be 

called “The territory of the pencil”, marked by the characteristic concern of 

the avant-garde to redefine the visual language, to achieve renewal and new 

ways of creation. For among the more or less radical approaches adopted by 

artists to fit inside the new art dialogue, which from Cézanne until today 

develops around cycles of rupture with established conventions, there is a 

permanence of certain features and conventions of the artistic production 

throughout the ages, even the most remote, that could be identified as 

structural, - these are the features of drawing, which as for writing, support 

refl ection as an instant visual extension.

It is with the emergence and dissemination of technical means of image 

reproduction - photography, photocopying, projection, and others - and 

art´s necessary departure from this convenient practical function, that 

artists are freed from the constraints of the pictorial language of previous 

centuries and are confronted with the question of the definition of its 

essential constituent principles.

The progressive abstraction, therefore, isolates the basic formal elements, 

where each artist develops his own more or less expressive vocabulary - for 

example, the case of Marcel Duchamp who, with Trois stoppages étalon 

of 1913, redefines the meter measurement convention by inserting the 

component of chance, this by means of a string impregnated with pigment 

which he drops on a sheet of paper from the height of a metre, and then 

outlines the wavy traces using wooden slats, which become his new 

yardstick, in particular when creating the Grand verre. This work, in the words 

of Duchamp, would open the way for him to escape traditional methods of 

expression from the past. But it is by means of the drawn line that he can 

most eff ectively achieve this goal, even if that line is a ready-made accident. 

The reduction of painting to its simplest elements becomes an unavoidable 

necessity for the artists, until becoming, for some among them, the basis 

of their research from early in the century. Kandinsky published his “Point 

et ligne sur plan” in 1926 after decades of research on the expressiveness 

of simple geometric shapes and their generation on the plane from basic 

elements: point, and successive alignment points - the line

The plane, on the other hand, loses its connotation of pictorial open 

window and becomes a presence: painting, sheet of paper, infinite space, 

horizontal surface, light ... Malevič achieved suprematist abstraction through 

consideration of the background as an active and highly symbolic element, 

according to Russian iconic tradition, but also according to the convention 

of drawing, in his paintings as well as in his drawings of the Architektons. 

The development of this new language comes to replace the classical 

teaching of painting and figuration; Paul Klee, with his “Cours du Bauhaus” 

(Weimar 1920-1922) manages to be the first to educate his students solely on 

the basis of abstract art, now inextricably linked to the new conception of art.

The deliberate disregarding of certain visual conventions and the isolation of 

others is a quality of artistic avant-garde research - although this practice is 

often a personal matter resulting in an artist’s own style, his graphic identity, 

as in the case of Cy Twombly who initially dedicated himself to blind drawing, 

eyes closed to ignore the development, wanting “to relearn to draw.” His writing 

of illegible lines, mute calligraphy  skilfully analysed by Barthes, is based on the 

principles of wave and scarcity and actively plays with the background, where 

any diff erence between painting and drawing is fl attened to make them 

equivalent, since all attention is on the recording of the artist’s movement.

The need for invention is, on the other hand, at the centre of the modern 

concept of art in an alternation of “breaks” and “continuity”, and during the 

years 1950-1970 the utopia changes: from the abstract modernist myth 

of formal balance, whose continuation would be a decorative academism 

without invention of new images, a submission to taste, it transforms into a 

pragmatism of shapes and materials aimed at creating real bridges between 

art and life. The creation of a new artistic utopia must necessarily rebuild 

the foundations of visual vocabulary and never again will artists need to 

start from its foundations to operate a visual tabula rasa allowing the 

reconstruction of artistic language. The drawing will prove a valuable tool as 

a simpler and more immediate indicator of the artist’s action.

Accomplished work in its own right for some, work tool for others, field of 

experimentation, medium of refl ection, of information, of documentation, 

drawing remains as immediate a practice as writing, which, as art work, will 

be the expression of the need for anti-monumentality, for the ephemeral 

and the simplicity characteristic of artistic research of this period. For an 

artist, drawing does not necessarily imply submission to a certain conception 

of art, but rather to use it as a means to achieve other purposes. Style, in 

contrast to what might be considered in painting, plays a minor role: the 

handwritten quality of drawing is already a style in itself, and thus becomes 

negligible. This is also writing. We can draw in a more or less academic way, 

but it is the content that is premium, the idea. Drawn representation is not 

an end in itself, but a means to understand, to think, to convey an idea, to 

find solutions, and the conceptual quality of the drawing will be one of the 

most interesting aspects for the artists of those years, for their attention to 

the process of creating much more than to the final image.
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The case of Robert Rauschenberg, in one of his early works, Erased de 

Kooning drawing, 1953, is particularly significant. Very interested in drawing, 

Rauschenberg comes to the idea of   creating a work by erasing - after trying 

with monochrome white paintings and with scrubbing his own drawings 

without satisfactory results, he decided to find an established work of art 

to erase, a drawing from another more recognised artist. Having great 

admiration for the work of de Kooning, Rauschenberg convinced him to 

donate a drawing for his project. The veteran artist did not leave things 

to chance and chose a very elaborate sketch with diff erent techniques, 

including the use of ink and charcoal - clearly not a second rate drawing 

that would make the job of erasing easier. Rauschenberg would need two 

months to erase it to the point where there would be only tenuous traces 

left, not leaving any clues to the original drawing.  Erasing became a creative 

and dialectical act, a slight provocation, including the practice of Willem de 

Kooning himself, who also used it in the development of his works.

Thus, the image of the tabula rasa that is only transmittable by the process 

that creates it - a white sheet would not have the same meaning - even if it is 

considerably close to tautology. On the other hand, the need for radicalism 

appears inevitable; the Dadaist example off ers itself as the archetype of the 

artist who defies mechanisms of decorative art and therefore the laws of an 

uninnovative market. The myth of the artist as an explorer of possibilities 

never before attempted is born; possibilities that arise mainly as a desire 

to go beyond the limits of the painted picture and to create a dialogue 

between art and reality. 

With Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1969), Marcel Broodthaers 

continued with the idea of   erasing, with the transformation of Mallarme’s 

book into an abstract work, where the words are no longer readable as they 

are substituted by black rectangles, whose position and spacing emphasize 

the layout of the original poem. The format of the book and the graphic work 

move further away from traditional drawing,  also highlighting in this case the 

departure from issues of sensitivity and originality - if we consider the quality 

of the drawing as an indicator, it is used here in its more conceptual version.

Jasper Johns focuses on the use of conventional symbols transformed into 

paintings such as the Targets, highlighting this new concept of the picture 

as an autonomous unit at the same level as the other objects, while other 

artists such as Frank Stella, Lucio Fontana, Barnett Newman and Jackson 

Pollock use the line as a structural and identity  element of their painting, 

each following a concept in itself very diff erent: reserved and determined 

by the edge of the picture, three-dimensional and drawn with cut canvas 

in relation to the  verticality of the human body, or organic and part of a 

horizontal infinite space. All these lines carry with them, although far from 

autographic drawing, a particular quality: that of being gestures aff ixed 

to the picture, the recording of movement although reduced to its most 

essential pictorial means.

The new concepts and practices derived from the abstraction participate 

equally in an interaction between drawing and painting, always with a 

minimisation of resources, particularly in the work of Agnes Martin, Robert 

Mangold and Brice Marden, who find in the specifics of drawing such as the 

grid, the circle and the organic line, the balance between geometry and 

sensitivity with a personal vocabulary.

Just as all attention focuses on drawing in relation to painting, language 

also becomes a new subject, considered as much a material as metal for 

Carl Andre, in his poems such as Rotor Refl ector Review, 1967 or as earth for 

Robert Smithson (A heap of language, 1966), where the words are stacked 

or shaped  to form organic or geometric figures, annulling their meaning 

and at the same time the distance between written symbols and drawing.

But gradually the lines tend to break out of the sheet of paper or the canvas 

and to occupy real space, to propagate in reality to interact with the viewer. 

While most drawings of minimalist sculptors are characterised by it’s function 

as project for the realisation of the work, as with Dan Flavin’s or Donald Judd’s 

works, in some of Carl Andre’s works one finds an equivalence between the 

drawn line and the line in real space, especially when he uses cables or bricks 

to create lines on the ground, in its concern for horizontality and layout.

The parallel between the exhibition space and the white sheet of paper 

subsequently gains strength if we think about the advent of the “white 

cube”, gallery or museum with white walls and neutral proportions that 

artists fill each time with specific works which cannot be understood unless 

in the space itself. Conceptual artists, by nature of their approach to the 

“dematerialization” of the work as opposed to the minimalists, adopt this 

parallel as a creative strategy and an opening to new possibilities.

The reserve, white space delimited by the line, is the particular characteristic 

of the drawing. The fundamental diff erence between painting and drawing 

lies in eff ect in the area of paper left undefined, which plays with the 

contours of the line. While in traditional Western art, unlike Oriental art, 

painting is conceived as an image covering the entire surface of the canvas, 

where the edges of the support coincide with the boundaries of the image 

as a window on the world, the drawing possesses that intrinsic quality 

where the background is actively playing with the constitution of visual 

relationships. It is the eye that, according to an illusion game with the trace, 

the “dirt” that marks the whiteness, interprets and reconstructs the symbol 

and image, the depth and the volume. The whiteness of white paper works 

within a diff erent problematic: the law of the all-over – the set of pressures 

deriving from the four sides of the surface – may be observed, or not. (…) 

Yet drawing has always been able to treat the whiteness of its surface in a 

fashion unique to itself, as a ‘reserve’: an area that is technically part of the 

image (since we certainly see it), but in a neutral sense – an area without 

qualities, perceptually present but conceptually absent.(…)The reserve 

introduces a principle of non-compositionality, an anti-totalizing force that 

relieves the drawn line of the responsibilty to always put the totality first, 

to put the collective first, and to assume in relation to the overall surface a 

secondary, derivative function.1

These refl ections by Norman Bryson highlight how the whiteness of the 

paper is a principle of formal freedom, which was actively sought by artists 

of the sixties and seventies. The initial whiteness of the paper is not only an 

open territory of possibilities, but equally an absence of the boundaries of 

established cultural form.

The elevation of the sheet of paper to alternative and autonomous space 

frees artists from many constraints, especially for conceptual artists for 

whom, henceforth, exposure may exist on paper without necessarily having 

a physical location. The example of Seth Siegelaub’s gallery is particularly 

significant with regard to drawing and its manifestations: with the 1968 

exhibition, The Xerox Book (with C. Andre, R. Barry, D. Huebler, J. Kosuth, S. 

1    N. Bryson, A Walk for a Walk’s Sake, in “The Stage of Drawing : 
Gesture and Act – Selected from the Tate Collection”, C. de 
Zegher et A. Newman, The Drawing Center, New York, 2003
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LeWitt, R. Morris, L. Weiner), Siegelaub, along with John Wendler, proposes 

to transfer the physical space of the exhibition to the pages of a publication, 

and asks artists to participate by giving each of them twenty-five pages of 

the book which will be produced from photocopies of their drawings and 

works. Interest in a technique of mechanical reproduction of images, the 

new Xerox machine, creates, in eff ect, the possibility of a discourse around 

the idea of the exhibition, while freeing the exhibition itself of physical 

constraints and allowing it to travel in book form.

The economic issue, the need to find forms of visibility that can be produced 

with few resources by young artists and gallerists, only stimulates invention 

and leads to the choice of the sheet of paper as an alternative space.

Preceding that publication, and the first of its kind, the exhibition organized 

by Mel Bochner in 1966, Working Drawings and Other Visible Things on Paper 

Not Necessarily Meant To Be Viewed as Art (School of Visual Arts, New York) 

has similar characteristics. Responsible for organizing an exhibition at the 

School of Visual Arts, Bochner decided to ask artists, architects, composers, 

mathematicians, engineers and biologists for their preparatory drawings, 

sketches of projects, notes, calculations and diagrams. However, faced with 

the lack of a budget from the school, unable to aff ord the costs of frames or 

photographic reproductions, and also given the nature of the documents 

which were not works of art in their in their own right, he chooses as a last 

resort the use of the Xerox machine, which the school had just recently 

acquired, to reproduce the sheets and so expose them, reducing or enlarging 

drawings for consistency. Presented in four black binders on bases at table 

height, the hundreds of drawings compiled and presented in alphabetical 

order by Bochner are the first example of interest towards this type of 

drawing production as likely to create a sense and a critique in relation to art. 

Marshall McLuhan, regarding the Xerox machine, observed at the time that it 

allows everyone to become their own publishing house. Even in more recent 

years this practice remains alive, as in the case of the publication “Unbuilt 

roads” (1997) by Hans-Ulrich Obrist and Guy Tortosa, which presents sketches 

or documentation of utopian or unrealized projects.

The production of books by new artists, aligned to the new aesthetic, was 

at its peak during these years and especially during the 1970s, where they 

become an instrument for the dissemination of work, documentation and 

as a privileged space for drawing and graphic experimentation.

The graphic production of the Fluxus movement profits from this attention 

to new media, and their artists engage in producing works on a multitude 

of ephemeral supports, games, documentaries, with the idea that this anti-

monumental production is the way to defeat some established systems by 

disseminating the works according to new international and collaborative 

networks; scores for concerts and performances, posters, portable museums, 

graphic instructions for the realization of events, poems and activities of all 

kinds, maps and mail art... the plethora of objects and graphics invented by 

George Maciunas, the philosophical art of Robert Filliou, the compositions 

of LaMonte Young, and instructions for prepared piano by John Cage, all 

contribute to the awareness that the registration of the idea on paper is 

equivalent to the realisation of the work itself.

A special case is that of Stanley Brouwn with This way Brouwn; between 

1960 and 1964 he asked pedestrians for directions and to draw a sketch 

showing the route to follow - the visual minimalism of the result contrasted 

with the wealth of ideas that arise when considering the fine irony of this 

work; and Sol LeWitt’s certificates for his wall drawings which assume that 

the wall drawing is not necessarily realised, with no restrictions as to the 

drawing’s executor, which may be a person other than the artist – according 

to its generative logic thrust to the extreme.

Questioning the nature of art to reinvent it creates a continuous relationship 

with the instruments of visual language: to identify them, to reduce them to 

their base so as to revitalize them of original meanings and interpretations. 

This is the challenge posed by the avant-gardists since the early twentieth 

century. It is interesting to note how the famous legend of the birth of 

drawing, told by Pliny the Elder in his Natural History, contains information 

still valid in its nature and use. 

Pliny wrote, about the invention of modeling, that:

Dibutades of Sicyone, a clay potter, was the first to invent, in Corinth, the art 

of making portraits using clay. However, this was thanks to his daughter: she 

was in love with a young man who was leaving for a long journey, and so 

drew the lines around the shadow of his face projected on a wall by the light 

of a lamp ; the father applied clay on these lines and made a model which he 

put in the fire with his other pottery. It is reported that this first model was 

retained in the Nymphaeum until the destruction of Corinth by Mummius.2

Drawing was thus born as a means of capturing an image of the absent, 

of the one that has left, by projecting a shadow; the contours of a portrait 

drawn by a girl will materialise on a wall, and will serve the potter to produce 

the clay version. Shadow itself can be considered as nature’s drawing, the 

absence of light which creates a dark area such as graphite on paper, and 

the drawing is man’s interpretation of it and the process through which to 

immobilise it. But the drawing becomes almost simultaneously a tool: once 

the shadow is captured, the two-dimensional silhouette transforms back 

into a three-dimensional object, into sculpture. The inextricable link which 

unites drawing and sculpture, the concept and the reality, comes to us from 

classical times and is still current. 

The drawing first appears on the wall while maintaining its fragility and its 

ephemeral character, less fl eeting than a shadow but more delicate than 

earthenware; it then finds in paper its ideal support, but does not forget its 

origins and still today tries to extract itself from the space of the white sheet 

to return and confront itself with the whole of reality.

This quality of the drawing to exist outside the paper and to proliferate in the 

surrounding reality, even before being transformed into graphic convention, 

attracts the attention of contemporary artists. And thus, they find in the 

automatic image left by the body, in the imprint of the skin itself, a great 

source of inspiration. The fingerprint in particular has a special relationship with 

drawing: in handling paper, the artist who gets his hands dirty with graphite 

leaves his fingerprints more or less marked. He can delete them or leave them 

visible, but the drawing cannot exist without the act of touching - a brand 

ownership, a unique signature that exceeds the aura of the artist’s signature 

itself, as Piero Manzoni will show in using his fingerprint to mark eggs, eaten 

with the audience in order to metaphorically ingest the artist’s body, himself 

body of work and work without body (Consumazione dell’arte dinamica, 1960) .

While pushing the outer limits of the disappearance of the traditional work 

of art, in a critical research towards other economic systems to achieve 

2   Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, édition d’Émile Littré, éd. 
Dubochet, Paris, 1848-1850; on the internet at the website address: 
http://remacle.org/bloodwolf/erudits/plineancien/livre35.htm
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greater artistic freedom, artists felt all the same compelled to produce 

traces of these works, in the form of documentation: photographic, textual 

design. This is especially remarkable in the case of performance (Fluxus) and 

happenings, works of land art, and ephemeral or contextual works. While 

at the beginning this documentation did not have the value of a piece of 

work, or very little, over time it has acquired its own aesthetic value, relative 

to the technical means of the time that evolution rendered obsolete very 

quickly; therefore, the fetishisation of the work which is anyway present in 

the art is poured over the documentation which became primarily an object 

with its own aesthetic. Just think of Sol LeWitt’s certificates, accompanying 

murals and other works, which even today can be admired as autonomous 

works, or of the productions of Douglas Huebler, or of Richard Long, who 

even now exhibits sculptural installations adapted to the location or gallery, 

accompanied by graphic works.

The choice of many American and European artists to produce ephemeral, 

contextual, impossible to carry installations, or performances, or works 

involving time, travel, nature, weather, landscape, simultaneously pose 

the problem of finding a system to subsist, to be independent, to earn a 

living from their art. They found in the drawing, text and documentation, an 

eff ective, non-pretentious means, easily publishable and therefore mediatic; 

finally, they chose the traditional route, but ensuring greater freedom to sell 

their production, having experienced other forms of financing such as the 

salary from galleries, or the production of projects from private or public 

entities, which only partially satisfy the possibilities and often require an 

adaptation on the part of the artist.

This role of drawing and graphic art remains in its known boundaries even if 

it is born with the status of documentation, of a work that exists elsewhere 

or do not even exist since based on an idea, on an analysis of what art is.The 

Paragraphs on Conceptual Art, published by Sol LeWitt in Artforum in June 

1967, contains a kind of work charter and a synthesis of what can be an 

art which focuses first on the mental process of the artist and neglects the 

appearance of the final work: 

If the artist carries through his idea and makes it into visible form, then 

all steps in the process are of importance. The idea itself, odd if not made   

visual, is as much a work of art as any finished product. All intervening 

steps - scribbles, sketches, drawings, failed works, models, studies, thoughts, 

conversations - are of interest. Those that show the thought process of the 

artist are sometimes more interesting than the final product.3

However, the artistic investigation that continued into the 60s and 70s 

focused not only in the transformation of the idea of   art in art itself, but 

relied on many other fields that allowed for the emergence of a wealth of 

means until then left in embryo. The versatility of drawing, its neutrality 

and its dissemination being one of the bases for the formation of an artist, 

makes it a very present element in the diff erent lines of research undertaken 

by the artists. Thus, beyond its practical utility as a tool for refl ection and 

conceptualisation, drawing has a clear tendency to extract itself from its 

traditional support to manifest itself in reality and in works of diverse nature. 

For this, it is re-interpreted to become sometimes a graphic symbol on a 

support much diff erent from paper, which can range from a wall to a ground 

covered in snow. The extended fi eld of drawing can then take shape as an 

interpretation of experimental works from 1960-1970 from the perspective 

3   Sol LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, “Artforum”, New York, July 1967.

of drawing, according to the specifi cities that arise from the new artistic 

vision. It is quite surprising to be able to assemble many works that are not 

strictly speaking drawings but which arise from an analytical, conceptual, 

indexing, informational/mediatic and even performative approach to art 

and which integrate graphic elements derived from a practical need for 

visibility, communication and the existence of the work of art.

The utopian nature of the drawing, its ability to contain visions and ideas in a 

neutral way, plays the role, throughout these decades of specifi cally utopian 

artistic research, of support to refl ection and exchange. The materialisation 

by the image of concepts of renewal, corresponding to the rapprochement 

between art and society, sees the emergence of a new kind of public and 

collector, actively sharing artistic propositions and commitment.

The utopian idea, in the years 1950-1970, has been thoroughly studied and 

has been at the heart of the works and research of architects. Privileged 

means of conceptualization in architecture, drawing, in this case, also 

presents itself in its utopian sense, capable of transmitting the will to change 

the world and bring it closer to the needs and desires of the individual and 

of society. A versatile instrument, able to intervene on a photograph as well 

as to create from scratch the representation of an idea of   environment, to 

communicate with sets of images a project or an interpretation of reality, 

but above all the evolution of concepts, drawing gains a determinant role 

in the numerous cases where such research remains voluntarily at the 

project level, not feasible precisely because utopian, in a desire for a critical 

questioning of evolving architectural foundations. Thus, the impossible 

or unrealised project becomes a work of art, a phenomenon evident in 

the work of Constant Nieuwenhuys, Richard Buckminster Fuller, of the 

Archigram group, of the critical irony of productions by Hans Hollein of 

Archizoom or of Superstudio, but also in the sketches of Claes Oldenburg’s 

impossible monuments.

The alternative space is utopian by its very nature, and drawing is its most 

immediate manifestation; like the map that illustrates Lewis Carroll’s poem, 

The Hunting of the Snark (1874), engraved by Henry Holiday: empty, except 

for the Poles indicated on the boundaries, where anything can be created 

or changed and anything can be erased, a potential for the most surprising 

adventures of the imagination. 
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