
Clement GreenberG 
e o DeBATe cRITico 

EST ANTE ENTRA.'D A 
PRATELEIRA. 4 



PRESIDENTE DA REPUBLICA 

Fernando Henrique Cardoso 

MINISTRO DA CULTURA 

Francisco Weffort 

Fundacao Nacional de Arte — Funarte 

PRESIDENTE 
March) Souza 

Coordenacao de Artes Visuals 
COORDENADOR 
Fernando Cocchiarale 

Clement  GreenberG 
e 0 DeBATe CRITICO 

ORGANIZAcAO, APRESENTAcA0 E NOTAS 

Gloria Ferreira e Cecilia Cotrim de Mello 

TRADUc -A0 

Maria Luiza X. de A. Borges 

Ministerio da Cultura 
Funarte 

Jorge Zahar Editor 

Rio de Janeiro 



PARTE I 

CLEMENT GREENBERG 

Notas autobiograficas 1955 

Vanguarda e kitsch 1939 

Rumo a urn mais novo Laocoonte 1940 

Arte abstrata 1944 

A nova escultura 1949 

Pintura "a americana" 1955 

A revolucao da colagem 1959 

Pintura modernista 1960 

23 

27 

45 

61 

67 

75 

95 

1 01 

Abstracao posvictorica 1964 

Queixas de urn critic° de arte 1967 
	

117 

Selecao e traducio dos textos que compoem esta coletanea 
autorizadas pelos respectivos autores ou seus representantes legais; 
as fontes encontram-se indicadas ao final de casa ensaio 

Para os textos de Clement Greenberg 
Copyright 0 1996 by the Estate of Clement Greenberg 

Prefacio 
Apresentacao 

Sumario 

9 
13 

Copyright 0 1997 da edicao em lingua portuguesa: 

Jorge Zahar. Editor Ltda. 
rua Mexico 31 sobreloja 
20031-144  Rio de Janeiro, RJ 
tel. (021) 240-0226/fax (021) 262-5123 

Todos os direitos reservados 
A reproducao nao-autorizada desta publicacio, no todo 
ou em pane, constitui violacao do copyright. (Lei 5.988) 

Fundacao Nacional de Arte — Funarte 
run da Imprensa 16, 7? andar 
20030.120 Rio de Janeiro, Rj 
tel. (021) 297-6116/fax (021) 266-4895 

Departamento de Acao Cultural 
	

Producao Editorial 

Gilberto Vilar 
	 Jose Carlos Martins 

Coordenacao de Edicoes 
	

Edicao de Texto 

Ana Fanfa 
	 Ivan Junqueira 

Divisao de Texto 	Ediciies de Artes Visuais 	Capa e Projeto Grafico 

Ivan Junqueira 	Luiza Interlengb: 	Elizabeth Laffayette 

Catalogacao-na-fonte 
Funarte / Departamento de Pesquisa e Documentacao 

Clement Greenberg e o debate critico / Organizacao, 
apresentacao c notas Gloria Ferreira e Cecilia Cotrim de Mello; 
traducao Maria Luiza X. de A. Borges — Rio de Janeiro : 
Funarte Jorge Zahar, 1997. 280p. 

ISBN 85-85781-31-9 
ISBN 85 -7110-383 - 6 GZE) 

1. Arte-critica. I. Ferreira, Gloria, org. II. Mello, Cecilia Cotrim de. III. 
Borges, Maria Luiza X. de A. 

CDD-701.18 

A nece'ssidade do formalismo 1972 
	

125 

Seminario seis 1976 
	

131 

Entrevista corn Clement Greenberg 
	

143 

Ann Hindry, 1993 



PARTE II 

DEBATE CRiTICO 

Resposta a Clement Greenberg 
Barnett Newman, 1947/69 

Action painting: crise e distorcoes 
Harold Rosenberg, 1961 

Uma visa° do modernismo 
Rosalind Krauss, 1972 

Outros criterios 
Leo Steinberg, 1972 

151 

155 

163 

175 

A teoria da arte de Clement Greenberg 211 
T.J. Clark, 1982 

233 

245 

251 

0 modernista e a Via Lactea 
Jean-Pierre Criqui, 1987 

Viva o formalismo (bis) 
Yve-Alain Bois, 1989 

0 autodidata 
Hubert Dasmisch, 1993 

Sobre os colaboradores 

Bibliografia selecionada 

Agradecirnentos 

Yve-Alain Bois 
Timothy Jim Clark 
Jean-Pierre Criqui 
Hubert Damisch 
Janice Greenberg 
Ann Hindry 
Rosalind Krauss 
Jacinto Lagueira 
Annalee Newman 
John O'Brian 
Sheila Schwartz 
Leo Steinberg 
Lilian Tone 
Jesse D. Wolff 

271 

275 



Prefacio 
001■IIMINININNIMr- 

Nao ficaria surpreso em saber que Clement Greenberg foi mais discuddo 
que lido no Brasil. Fui informado de que, ate agora, so dois de seus 
artigos haviam sido traduzidos para o portugues* — o farnoso (ou melhor, 
polemico) "Pintura modernista", de 1960 , e "Depois do expressionismo 
abstrato", de 1962 — e as publicacoes em que esses artigos se en- 
contravam estao esgotadas. 0 reconhecimento de Greenberg nos paises 
nao anglOfonos — a Franca inclusive, apesar de ser urn dos lugares que 
dispensaram mais atencao a sua obra — se deveu mais a sua fama do que 

a leitura em si dos escritos. Ate recentemente, era irnpossIvel ler Greenberg 
a serio em qualquer lingua, afora o ingles. Sin reputagao no exterior 
como um teorico e cdtico de arte moderna, portanto, precedeu avaliacoes 

. 
cdticas de sua prcitica real. A inaiona dos historiadores da arte de lingua 
inglesa (incluindo alguns que contribuem para este volume) argumentaria 
que a versao do modernismo de Greenberg, produzida sob o signo da 

Pax Americana, foi a mais influente desde a Segunda Guerra Mundial, 
mas os paises de lingua portuguesa ainda nao tiveram condicoes de julgar 

tal assertiva. 
A publicacao de Clement Greenberg e o debate critic°, escrupulosamcn te 

preparado e organizado por Gloria Ferreira e Cecilia Cotrim de Mello, 
• 	 fornece aos leitores uma oportunidade de chegar as sins proprias 

conclus8es sobre as alegacees e reivindicacoes de Greenberg em favor da 

P7 	 arte moderna. Em 1982, quando tomei a iniciativa de reunir e editorar 
a producao do cdtico — o material foi publicado em quatro volumes sob 

o dtulo The Collected Essays and Criticism, 1939-1969 (Chicago, University 

of Chicago Press, 1986 e 1993) —, Greenberg havia publicado uma 

coletanea de seus ensaios cdticos, Art and Culture (Boston, Beacon Press, 

Ii 

*A traducao brasileira de Arte e cultura, uma coletanea de 37 artigos, organizada pelo proprio 

Greenberg, foi publicada pela editora Atica no final de 1996. (N.0.) 
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1961). Em Arte e cultura, Greenberg reservou-se o privilegio de escolher 
e rever o que havia sido anteriormente publicado. Ele escreveu no 
prefacio: "Este livro nao pretende set urn registro completarnente fiel de 
minha atividade como critico. Nao apenas muita coisa foi alterada, como 
muito mais foi descartado do que incluido. Eu nao nego set urn desses 
criticos que se educam em publico, mas nao vejo razao para que toda a 
precipitagao e o desperdicio envolvidos em minha auto-educacao devam 
set preservados num livro." 

Em The Collected Essays and Criticism, adotei urn ponto de vista 
contrario sobre "a precipitacao e o desperdicio" envolvidos na "auto- 
educacao" de Greenberg. Juntos, os volumes constituem urna defesa da 
recuperacao e preservacao do espectro completo de sin critica. Se 
Greenberg nao pretendia que Arte e cultura fosse "um registro 
completamente fiel" de sua atividade como critico — mas antes uma 
selecao de ensaios e artigos revistos e pot vezes substancialmente alterados 

minha intencao foi precisamente outra: registrar fielmente sua atividade 
como critic°. Em vez de uma selecao de textos revistos e polidos, preferi 
manter cada uma das pecas de sua obra, pot mais irrelevante, todas nao 
revistas e em sua forma original. Como urn resenhista escreveu, corn 
certo toque de malicia, os volumes representam Greenberg pot inteiro e 
sem verniz, "o born, o man e o feio". 

As organizadoras deste livro decidiram publicar somente os escritos 
nao revistos de Greenberg. Concordo enfaticamente corn essa decisao. 
Elas estao oferecendo aos leitores as primeiras reacoes de Greenberg a 
cultura visual da modernidade corn que se defrontou, nao seus segundos 
pensamentos expurgados (pot mais interessantes que estes pot vezes se 
provem). Em seus escritos nao revistos o torn de dissencao na voz de 
Greenberg, rapid° em descartar o que parecia espirrio na cultura 
contemporanea, tern uma mordacidade e contundencia que 
frequentemente falta ao material revisto e retrabalhado de Arte e cultura. 
Hi outra questa° problematica relacionada a Arte e cultura. Ao reunir o 
material, Greenberg deixou de fora o ensaio "Rumo a urn mais novo 
Laocoonte", de 1940, embora este funcione como o acompanhamento 
necessario a "Vanguarda e kitsch", publicado no ano anterior. As 
organizadoras tiveram aqui a perspicacia de tornar a uni-los ao compor 
este volume. Juntos, os ensaios prenunciam a direcao de grande pane 
dos escritos criticos subsequentes de Greenberg, formulando 
argumentos convincentes para uma teoria da cultura ocidental desde 
meados do seculo XIX — teoria de uma cultura historicamente 
consciente, uma cultura de vanguarda.  

0 sucesso internacional do expressionismo abstrato e da escola de 
Nova York durante os anos 1950 e a crescente reputacao de Greenberg 
comb seta trials poderoso interprete pressionaram-no a estender sua 

expertise e suas atividades a outros campos da cultura visual. Ele foi 
solicitado a atuar como curador de exposicoes, tal como a mostra 
"Post Painterly Abstraction" para o Los Angeles County Museum of 
Art, em 1964; a preparar artigos, como "Pintura modernista", pan 
serem transmitidos pela Voz da America — programa radiofOnico do 
govern° dos Estados Unidos, usado como instrumento de propaganda 
da politica externa americana; e a escrever para revistas glamourosas 

americanas, como House and Garden e Vogue. Foi tambem convidado 

a visitar pates estrangeiros. Na decada de 1960, Greenberg viajou corn 
freqiiencia para fora da cidade de Nova York e pan alem das fronteiras 
dos Estados Unidos. Em 1964, pot exemplo, foi a Buenos Aires como 
jurado de uma exposicao internacional, visitando o Brasil e outros 
'Daises sul-americanos em sua viagem de volta aos Estados Unidos. 

Paradoxalmente, o reconhecimento da importancia de Greenberg 
como critic° de arte durante os anos 60 cresceu in proporcao inversa 
da influencia direta de sua critica. A disseminacao generalizada de 
suas ideias e a aceitacao de suas teorias como constitutivas do ceme 
irrefutivel da critica modernista, anunciaram o colapso iminente do 
paradigma que propos para a arte moderna. E, de fato, o momento 
coincidiu corn a ascensao da pop art, uma evolucao rejeitada pot 

Greenberg, em pane, por lidar corn as imagens da cultura de massa. 
Pouco tempo depois, as intervencoes conceitualista, pOs-minimalista, 
feminista e pOs-colonialista na arte violaram os mais importantes 
principios do modernismo greenberguiano. (Quem sabe seria esta uma 
razao para que os escritos de Greenberg tenham sido tao pouco 
traduzidos, ate recentemente?) 

A publicacao de The Collected Essays and Criticism levou necessa- 

riamente a uma reavaliacao da obra e da posicao critica de Greenberg. 
Sua apresentacao completa — ou quase completa, porque os textos 
posteriores a 1969 ainda estao por ser reunidos e republicados — 
permitiu que sua pratica fosse vista como muito mais variada e 
contraditOria do que se havia pensado antes. Permitiu tambem que seu 
trabalho pudesse ser considerado pelas ideias incisivas e ainda 
relevantes sobre as tarefas que a critica de arte contemporanea deve 
desempenhar. Parafraseando o que Greenberg disse uma vez sobre o 
filOsofo Immanuel Kant, devemos reconhecer que em suas resenhas e 
ensaios ele criticou os meios da prOpria critica. Quando Greenberg 
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Apresentacao discordava de outros autores que escreviam sobre arte, era porque 
sempre encontrava algo de cfue valia a pena discordar. Se o presente 
volume tiver o impacto que espero, seri porque os brasileiros terao 
encontrado no livro ideias que valem a pena, pan concordar e cliscordar. 

John O'Brian 
University of British Columbia 
Vancouver, Canada 

Em nosso trabalho de selegao e organizacao dos textos aqui reunidos, as 
"Notas autobiogrificas" de Clement Greenberg revelaram-se As mais 
apropriadas para dar inicio a esta coletanea. De fato, foi impossivel 
resistir a tentacao de deixar que as proprias palavras do critic° o 
apresentassem. Em suas "Notas", a critica de arte aparece como o que 
ha de mais ingrato na escrita "elevada". Urn grande desafio, escreve o• 
autor, que talvez nao valha a pena, e que poucos realizaram bem a ponto 
de ficar na historia. 

Entretanto, é como her6i desse desafio e ator incontornivel do 
panorama artistic° americano do pos-guerra que Greenberg se inscreve 
na histOria da arte deste seculo. Critica e histOria da arte sendo aqui 
compreendidas no sentido de algo que se faz a cada momento, seguindo 
o desdobramento de cada obra, enfim, no sentido da critica baudelaireana, 
parcial, apaixonada, politica, "isto e, concebida de urn ponto de vista 
exclusivo, mas que descortina o ,miximo de horizontes". 

A colaboragao de Greenberg, especialmente sobre arte, na Partisan 
Review se inicia corn dois ensaios sobre as condifoes de possibihdade da arte 
moderna: "Vanguarda e kitsch" e "Rumo a urn mais novo Laocoonte".' 
Retomando temas como arte elevada versus kitsch, ou a delimitacao das 
esferas nas artes (uma referenda clara ao Laokoon, de Lessing), o critic° 
esboca os fundamentos esteticos do que seri sua defesa intransigente da 
arte abstrata e• da "pintura a americana". 

As "Notas autobiogrificas" remetem a um momento singular, no 
qual a reflexao de Greenberg sobre o desempenho de sua critica na 
historia da arte moderna coincide corn urn ponto de inflexao de seu 
proprio percurso, passando da adocao da critica como mero exercicio do 
juizo estetico a atuacao no meio de arte americano. Essa virada se faz 
sentir na sua resistencia a pop art ou ao minimalismo. 
. 0 fato de que a atividade da critica venha a engendrar o destino da 
producao artistica pode ser visto como uma distorgao, mas nao deixa de 

12 13 



quatro tomos pot John O'Brian — tambern prefaciador do presente set urn sintoma do sistema de arte das oltimas decadas. No caso de 
Greenberg, a acuidade de sua inteligencia visual torna-se 	 volume —, e para textos publicados em diversas revistas de arte depois 

comprometida corn um julgamento que acaba pot postular convencOes, 	 que Greenberg abandonou sua coluna de critico regular em The Nation, 
diretrizes e excomunhoes. 	 em 1949. Tivemos ainda a preocupacao de esclarecer, em notas a parte, 

As "Notas" revelam, ainda, nm dos aspectos da critica de arte 	 as alteracoes feitas posteriormente pelo autor nos textos que tambem 

moderna: seu carater autodidata. 0 text° que encerra a presente 	 constam de Ark e cultura. 2 
 

coletanea, "0 autodidata", de Hubert Damisch, trata desse tema. 	 A leitura da obra de Greenberg, hoje e mais precisamente desde os 
anos 60, nao esti desvinculada do debate que a envolve, tanto aquele Autodidatas seriam tambern Lessing, Winckelman e Diderot que  
paralelo ao desenvolvimento de sua atividade quanto o que, tomada participaram de urn momento fundador da estetica, da histOria e da 
alguma distancia, reavalia sua contribuigao: Assim, consideramos critica de arte assim como o mais proximo antecessor de Clement 

Greenberg: Charles Baudelaire. 	 imprescindivel que esta coletanea apresentasse, alem de ensaios de 

Em Ark e cultura (1961), Greenberg reescreve alguns de seus textos, 	 Greenberg, textos de autores que, ao longo de quatro decadas, enfrentaram 
o desafio greenberguiano. Da imensa producao tearica sobre a critica alegando que essa primeira compilacao de seus escritos nao deveda set 
modernista, a bibliografia no final deste volume. traz uma selegao dos urn testemunho fiel de sua atividade como critic° de arte. As revisal - es se 

justificariam, segundo ele, pelo carater autodidata de sua formacao, de 	 principais titulos sobre Greenberg, dentre os quais merece destaque a  
uma educagao "ern publico", submetida a caprichos, precipitacoes e 	 importante contribuicao de Thierry de Duve. 

Se os primeiros ensaios criticos de Greenberg, como "Vanguarda e excessos que nao caberia manter em urn livro. Ha, na histOria da arte, 
kitsch" e "Rumo a urn mais novo Laocoonte", afirmam-se como a defesa outros exemplos de versoes diferentes de um mesmo texto, como o De 
i pictura, de Alberti. As duas edicaes — a italiana e a latina, publicadas no 	 ntransigente da cultura ocidental face a iminencia dos totalitarismos, os  
anos 70 revelam um esforgo teorico diante daquilo que o critic° considera intervalo de urn ano — eram destinadas a publicos diversos, os artistas e 
uma nova ameaca para a arte: as novas tendencias, como a pop art, a arte os humanistas. Nao estamos, portanto, diante da mesma questa°. No caso 

de Greenberg, trata-se antes da transformacao da leitura de certas obras, 	 conceitual, o minimalism°. Greenberg publicou durante essa decada, em  
varias revistas de arte, cerca de dez ensaios intitulados "Seminarios". alem da revisao de algumas formulacoes teoricas. As duas versoes dos 
Repensar a estetica nao sera. algo desvinculado do juizo critic° e, ensaios de Greenberg — a original e a revista para Arte e cultura nao 

O parecem apontar para urn divisor de aguas em sua obra, nem para 	 mesmo para o Greenberg "terico", este juizo permanecera  
estreitamente ligado a uma experiencia pessoal e cotidiana da arte. No hipoteticos primeiro e segundo movimentos de sua critica. Entretanto, 

- indicam algumas transformacOes radicals e nao deixam de refletir o 	 "Seminario seis", Greenberg manifesta seu receio corn relacao ao  
futuro da arte e da estetica diante "do tedio, e da vacuidade" da vinculo do critic° corn os rumos da producao artistica. Uma leitura 

a comparada dessas versoes surpreende tambem pela extrema atencao a 	 producao recente. Retomando a linh mestra de sua visao do  
qualidade do texto — marca greenberguiana. 	 modernismo, o critic° volta-se entao para a andlise de aspectos da 

obra de Duchamp, o contra-exemplo por excelencia. Ao priorizar os ensaios mais teOricos e em suas versales originals, esta 
coletanea pretende justamente revelar o critic° em seu embate direto corn 	 Em "Pintura modernista", Greenberg retoma outro motive que 

percorre sua obra, desde "Vanguarda e kitsch" ate seus raltimos ensaios, o fain plastic°. Apresentados em ordem cronologica, os onze ensaios e 
a entrevista com Greenberg cobrem mais de cinqiienta anos de sua •

como "Moderno e pOs-moderno", 3  passando pelos "Seminarios": a 
essencia do modernismo, que para ele esti na inscricao da critica no atividade. A escolha dos textos de Greenberg enfatiza sua defesa 

teOrica da abstracao, em particular sua analise do desdobramento 	 'ambito de cada disciplina, "no uso de metodos caracteristicos de uma 

historic° da arte abstrata no contexto americano — do expressionismo 	 disciplina para criticar a si mesma". E em Kant que Greenberg vai  
abstrato, como apice da arte moderna, a uma nova especie de 	 buscar o rigor da reflexao estetica, assim como urn caminho seguro 

em direcao 	autonomia das esferas: a critica que, na reflexao, maneirismo, como seu posterior declinio. Nossa atencao voltou-se 
para a edicao completa de seus escritos (de 1939 a 1969), reunidos em 	 compreende-se a si mesma. Ele vai exigir da ant o rigor da  
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autodefinigao e o sacrificio aos seus prOprios meios, ou seja: da pintura, 

a planaridade (flatness), da escultura, a progressiva literalidade, 

submetida porem a urn passado pictorico. 
Sc essa exigencia de rigor ainda pode set vista como uma simples 

"descrigao" ou transforma-se em dogma — ameagando inverter a 
prOpria palavra kantiana (a falta de conceitos, a priori fundamental) e 
despertando uma reagao "de extrema vulgaridade" 	a questa° 

permanece. 0 debate ern tomb de Greenberg tampouco a esgota, nao 
fazendo mais do que ressaltar a impossibilidade de reduzir suas 

posigoes a meros "decretos esteticos". 
`A beleza da contribuigao greenberguiana reside no fato de que de 

propos ao mesmo tempo uma nova narrativa, uma definigao do 
modernism° e um quadro critic° apropriado tanto a narrativa que 
apresenta quanto a epoca de que trata", diz Arthur Danto, em sua 
conferencia no decisivo ColOquio Greenberg, em Paris. A influencia do 
critico no meio de arte americano torna-se impositiva a partir do final 
dos anos 50, já que o hiato entre o "foi assim" e o "deve set assim" é 
muitas vezes transposto em seu discurso afirmativo e vigoroso. Sua 
argumentagao pretende-se meramente descritiva, mas é acusada de 
doutrinaria pela maioria de seus opositores. Essa discussao esti presente 

na serie de ensaios publicada pela revista Artforum, sob a rubrica 

"Problems of criticism", da qual Greenberg participa corn "Queixas de 
um critic° de arte". Al, apOs ministrar pacientemente "pequenas ligoes 
de estetica elementar", o critic° traga a defesa de suas posigees, 
reclamando a diferenga entre "descrever" e "prescrever". Tal descricao, 
como observa Arthur Danto, "ao apresentar uma histOria que avanga 
nos trilhos da necessidade em diregao a resultados inelutiveis, nao 
poderia deixar indiferentes os ardstas comprometidos corn seu futuro". 
Em "Necessidade do formalismo", Greenberg seguiri avangando 
nesses "trilhos" corn admirivel vigor, expondo seus principios sobre 

a arte modernista e fazendo a defesa da qualidade. Se, em suas queixas, 

uma das acusageies que rejeita 6 a de ser formalista — o que implicaria 
a possibilidade de se separar, na obra de arte, forma e conteudo 
nesse texto insiste na "enfase artesanal e formalista do modernismo", 
isto 6, enfase nos meios prOprios de cada arte. 

Os textos apresentados na segunda parte deste livro articulam-se em 
torno desse debate. Jean-Pierre Criqui e Yve-Alain Bois sao autores cuja 
produgao nao se di em confront° direto corn Greenberg, mas se inscreve 
no ambito de uma reavaliagao histOrica de sua critica. Timothy Jim Clark, 
tido por Greenberg como seu "amigo marxista", manifesta suas reservas 

corn relagao a pertinencia dos fundamentos marxistas da critica 
greenberguiana em "A teoria da arte de Clement Greenberg". 4  . 

Na Franca, a difusao do pensamento do critic° americano deu-se 
de forma mais ampla apenas a partir dos anos 70, e ja, acompanhada 
de uma avaliagao critica. "Pintura modernista" é publicado em 1974, 

no Peinture, Cabiers Theoriques, e Yve-Alain Bois reline os textds de 
Greenberg sobre Pollock numa edigao da revista Macula, de 1977. Em 
1993, o ColOquio Greenberg — uma das referencias fundamentais 
sobre sua obra 	realizado no Centre Georges Pompidou sob a 
coordenagao de Jean-Pierre Criqui e Daniel Soutif, participà desse 
esforgo de releitura: a inscrigao de Greenberg na histOria da arte. Das 
atas do colOquio é publicada aqui, alem do ensaio de Hubert Damisch 
— que aborda a defesa da arte abstrata pot Greenberg no contexto 
historic° americano —, a entrevista concedida pelo critico a Ann 
Hindry is vesperas do evento e a menos de urn ano de sua morte. Foi 
atraves desse documento, em video, que Greenberg se fez presente nos 
dois dias de exaltadas discussoes nos subsolos do Beaubourg. A 
entrevista encerra a primeira secao desta coletanea. 

Dentre os contemporaneos de Greenberg, Harold Rosenberg — 
eterno espelho — disputa corn o critico a anilise dos fundamentos do 
expressionism° abstrato, assim como a prOpria edqueta do movimento. 
"Abstracao pOs-pictOrica", de Greenberg, e "Action painting crise e 
distorgoes", de Rosenberg, sao ensaios que mostram a extensao das 
divergencias entre os dois autores. Greenberg ye no expressionismo 
abstrato (ou abstragao pictOrica, como prefere) uma afirmagao do 
pictOrico (Maleriscbe) em reagao ao rigor linear do cubismo sintetico. 
Ja. Rosenberg, opondo-se radicalmente a filosofia da histOria que 
perpassa os escritos de Greenberg, defende a ideia da action painting 
de que a tela surge como uma arena aberta para a acao do ardsta: "0 
que passa para a tela nao é uma imagem, mas um Law, uma agao." 5  

Em meados dos anos 50, Leo Steinberg propoe, a partir de sua 
apreciagao da Ora de Jasper Johns, uma nova leitura do fato estetico, 
nao mais fundada em criterios formais. Em "Outros criterios", 
Steinberg interroga a concepgao critica e histOrica de Greenberg, 
ampliando o dominio da discussao sobre planaridade e ilusionismo, do 
cubismo ao Renascirnento. Outros criterios sera° tambem exigidos 
pot Rosalind Krauss. Formada na escola greenberguiana (os 
Greenberguers, segundo Donald Judd), em "Uma visao do 
rnodernismo", a autora poe em questa° os principios que norteiam a 
critica de Greenberg, sobretudo a concepg. ao de desenvolvimento 
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historico da arte moderna, linear e sem fratura. No caso desses autores, 
o movimento de busca 4c novos criterios surge de uma estreita 
convivencia corn a critica de Greenberg, preservando sin maior heranga: 
a atencao a cada obra. 

Nos anos 60, a reflexao dos artistas vem ainda se somar ao já complexo 
dominio da critica de arte. Surgidos da propria genese das obras, os 
escritos de artistas ganham novo estatuto, enfrentando os criticos 
f tprofissionais". Barnett Newman é, sem davida, urn dos precursores 
dessa nova situagao. Ern 1957, no texto aqui traduzido, o artista contrapee 
a Greenberg uma interpretagao de sua prOpria pintura. 

Mas Barnett Newman tambem se opora a Greenberg no que diz 
respeito ao destino da pintura americana. Para ele, é da consciencia da 
morte da pintura que advern a forga da arte produzida nos Estados 
Unidos: pintar como se a pintura jamais tivesse existido. Já o critic() 
afirma que, seja qual for a diregao futura da arte abstrata, sempre 
poderemos retragar sua origem dentro da arte ocidental. 

Ate fins dos anos 40, Greenberg ninth fala, desolado, de uma arte 
• americana que nao consegue alcangar nem a originalidade nem a 

qualidade da arm europeia: se Pollock fosse frances, seria considerado 
urn mestre. Seth outro o tom de sua investida, em 1964, contra a arte 
c a critica francesas, tanto que fara uma revisao dos Ciltimos anos de 
mestres como Picasso e Leger. Nao se pode esquecer, entretanto, que 

• já em fins dos anos 50, nas principals capitais europeias, a acolhida da 
exposigao "The New American Painting" (organizada pelo The 
International Program of the Museum of Modern Art) foi nada menos 
do que triunfal. Assim, apesar da incapacidade anunciada por 
Greenberg de "digerir algo que nao seja o kitsch", o projeto de 
constituigao da cultura americana — que o critico remete a Whitman 
— parece enfim ter exito, corn "patfunt de grand art". 

Notas 

1. A primeira contribuicao de Greenberg na Partisan Review, celebre revista cultural da 
esquerda americana, no inicio de 1939, foi uma critica da novela "Urn vintem para a pobre': 
da Opera dos tris satins, de Benoit Brecht, No final de 1989, numa entrevista a Said Ostrow, o 
autor declara que sua reflex:to sabre Brecht o teria levado a escrever sabre a relacao entre 
vanguarda e cultura de massa: "Meus amigos e cu mesmo desprezavamos o stalinismo, e a 

nocao de uma cultura proletaria havia sido desacreditada anos antes. Wanguarda e kitsch' foi 
escrito nesse clima, nao coma uma resposta a issa. Eu estava interessado na tentativa de Brecht 
de falar para muitos. Isso me fez pensar. Digo entao, s claras, em Wanguarda e kitsch', o que 
muitos sabiam ou acreditavam pela metade. Esta e a razao do sucesso de meu artigo" ("Avant-
garde and kitach, fifty years later", 1989), 

2. Trata-se de quatro textos: "Vanguarda e kitsch", sem modificaciies do autor, "A nova 
escultura", "Pintura a americana" e "A revolucab da colagem", estes substancialmente revistos. 

3. Em "Modern and post-modern" (Arts Magazine, fev. 1980), Greenberg prop6e uma 
redefinicao de "moderno", a comecar pela mudanca do termo para "modernismo", já que: 
"Modernism° tern a grande vantagem de scr UM termo rnais localizavel historicamente, que 
designa urn feniimeno definivel historicamente — e nao apenas em termos cronologicos. Alga 
que comeca ern urn certo tempo, e pode ou nab chegar ate nossos dias." 

4. Intitulado em sua primeira verso, "Mom On the differences between Comrade Greenberg 
and ourselves", esse texto desencacleia uma polemica corn Michael Fried, que va na argumentacao 
de T.J. Clark as mesmos erros de avaliacao de Greenberg Dos tres textos envolvidos nesse 
epis6dio, apresentamos aqui o primeiro deles, de Clark, em sua segunda verso, cujas notas 
remetem a polemica. Para as outros dais tams, "How modernism works: a response to T.J. 
Clark" e "Arguments about modernism: a reply to Michael Fried", vet: E Frascina (org), Pollock 
and Alter, the Critical Debate. 

5. Em seu famoso ensaio "The American action-painters" (tad. bras. in H. Rosenberg, A 
tratlifiio do novo), Rosenberg prop& a nocab de action painting em oposicao ao que Greenberg 
defendia coma "abstracao pictorica". A discussao é centrada em Pollock: Greenberg ve no 
entrelacamento de linhas viscosas e fluidas do pintor uma sintese particular entre a planaridade 
fisica da tela e a ilusionismo espacial da pintura enquanto dada fenomenol6gico. A analise de 
Rosenberg pane da Wein de uma reversibilidade entre arte e vida, segundo a qual a tela nao seria 
dissociada do gesto que a gerou, E.ssas formulacees sera° decisivas ins leituras posteriores da 
obra de Pollock par artistas coma Allan Kaprow ou Andy Warhol ;  No entanto, em "How art 
writing earns its bad name" (1962), uma especie de resposta a Rosenberg, Greenberg afirma: 
"Pollock 	timidamente, que muitas das principals ideias do artigo 'Action painting' 
surgiram de uma conversa de bebado (me dc teve corn Rosenberg durante uma viagem entre 
East Hampton e Nova York." 
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Clement GreenberG 
PARTE! 



Notas Autobiograficas 

Nasci no Bronx, em Nova York, o mais velho de tres filhos. Mat pai e 
minha mile tinham vindo, cada urn por seu proprio caminho, do enclave 
cultural lituano-judaico do nordeste da PolOnia, e. comecei a fain ao 
mesmo tempo iidiche e ingles. Quando eu tinha cineo anos nOs nos 
mudamos para Norfolk, na Virginia, mas voltamos pan Nova York 
— pant o Brooklin dessa vez — quando cu tinha 11 anos, e a partir 
de entao ficamos pot all. Nessa epoca meu pai havia amealhado 
dinheiro suficiente parnt passar de comerciante de roupas a 
fabricante de artigos em metal. Nilo me lembro, no entanto, de 
jamais ter havido, na nossa familia, qualquer preocupacao corn 
dinheiro ou algum receio que este viesse a faltar pan alguma coisa. 
0 que nao quer dizer que fassemos ricos. 

Freqiientei a escola ptIblica em Norfolk e no Brooklin, fiz o ültimo 
ano do secundario na Marquand Sehool e cursei o bacharelado na 
Syracuse University (1930). Depois da faculdade, fiquei uns dais anos 
e meio quieto em casa, numa aparente ociosidade, mas na verdade 
durante esse tempo aprendi alemao e italiano, alem de frances e latim. 
Nos dois anos seguintes, trabalhei em St. Louis, Cleveland, Sao 
Francisco e Los Angeles numa aventura canhestra e malograda de meu 
pai no rarrio de artigos de armarinho pot atacado; mas descobri que 
minha disposicao pant os negOcios nao chegava a ser uma vocacao. No 
arm seguinte eu me sustentei fazendo traducoes. Em 1934 casei-me, 
urn ano depois tive um filho, Daniel — e dali a um arm estava 
divorciado. No inicio de 1936 comecei a trabalhar para o governo 
federal, primeiro no escritOrio da Comissao do Servico Civil em Nova 
York, depois na Administracao dos Veteranos e finalmente (em 1937) 
na Divisao de Avaliacao da Allindega do Porto de Nova York. Ate 
entao cu vinha fazendo tentativas esparsas de escrever, mas nessa 
altura comecei a seri°, nas horns vagas que tinha no trabalho — que 
nao cram poucas e logo comecei a set publicado. 
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. Quando crianca fui um desenhista precoce, e continuaria, 
obsessivamente, a fazer desenhos e esbocos ate a faculdade; aos poucos, 
porem, passei a ficar muito mais interessado em literatura do que em arte 
(assunto que ate hoje considero arduo de let), e assim, quando comecei 
a escrever, foi sobretudo a respeito de literatura. A Partisan Review foi a 
primeira a publicar minhas criticas, em 1939, e em 1940 tornei-me urn de 
seus editores.. No final de 1942 pedi demissao, ao mesmo tempo, da 
revista e da Alfandega, e passei a major parte de 1943 na Forca Aerea 
Militar. ApOs um periodo de five-laming e traducao, fui contratado, em 
agosto de 1944, como editor administrativo do Contemporag Jewish Record, 
uma publicacao birnensal do Comite Judaic° Americano; quando o Record 
foi substituido pot Commentag, continuei como editor associado deste 

e permaneco ate hoje. 
Nesse meio tempo, meu interesse pela arte ressurgira e se tornara 

bem mais consciente do que .antes; isto e, eu já nao tinha como 
garantida a validade de minhas °pinkies em materia de pintura e de 
escultura, e comecei a the sentir reaponsdvel pot elas. No final de 1941 
eu já escrevia um on outro texto sobre arte para The Nation, para a 
qual já vinha fazendo resenhas de livros, e em 1944 tornei-me critico 
de arte regular da revista. Ao mesmo tempo, escrevia criticas de arte 
esporadicas pan outros periOdicos e resenhas o bastante — nem todas 
sobre livros de arte para ficar saturado. Assim, em 1949 abri mao 
da coluna da Nation, embora por mais urn ou dois anos tenha 
continuado a escrever corn certa regularidade para a Partisan Review, 
que, sendo bimensal, me permitia tomar fOlego entre um fechamento 
e outro. Em 1951, porem, desisti disso tambem, e desde entao venho 
tentando trabalhar em coisas, dentro e fora da arte, que tern menos 
a vet corn o panorama atual. 0 rank° livro que pode me set creditado 
ate agora é urn pequeno livro, Joan Miro. Neste momento estou 
preparando urn ainda menor sobre Matisse. 

Ninguem escreveu coisa alguma a meu respeito, embora alguns de 
meus lapsos tenham sido discutidos has resenhas de meu livro sobre MirO 

e eu tenha sido mencionado, em geral de maneira bastante desfavoravel, 
num ou noutro artigo ou livro. Fiquei no entanto satisfeito quando 
Alfred Barr, em seu livro sobre Matisse, mencionou-me nao so como 
critic() mas comp pintor; tenho pintado cada vez mais a serio nos altimos 
dez anos. A critica de arte, eu curia, é a mais ingrata forma de escrita 
"elevada" que conheco. Seria uma das mais desafiadoras — talvez pelo 
fato de que poucos a tenham realizado bem o bastante para serem 
lembrados mas nao estou certo de que o desafio valha a pena. 

Nota das organizadoras 

Escrito em 1953 pot ocasiao do lancamento de seu livro Matisse (Nova York, H.N. Abrams), 
este ensaio s6 foi publicado em 1955 no Twentieth Centug Authors (primeiro suplemento), Nova 
York, The H.W. Wilson Company (CG III). 

Nascido em 16 de janeiro de 1909 e falecido em 7 de maio de 1994 no inIcio dos anos 
50, quando se di o reconhecimento internacional da arte none-americana, Greenberg 
igualmente reconhecido como o defensor inconteste dessa arte e fundador de urn novo tipo 
de critica de arte. Sao celebres suas analises em The Nation, Partisan Review, Art News e Art 
and Literature. Comecam entao os primeiros questionamentos de seu "sistema" e de sua 
ingerencia na cena artistica none-americana. Uma ampla cronologia do critic° é apresentada 
em cada volume de CG. 

LEITURA SUGERIDA: sobre o percurso de Greenberg, vet: Max Kozloff, "The critical 
reception of abstract-expressionism", Arts Magazine, 1965; D.B. Kuspit, Clement Greenberg Art 
Critic, 1979; B.R. Collins, "Clement Greenberg and the search for abstract expressionism's 
successor: a study in the manipulation of avant-garde consciousness", 1987; alem dos artigos de 
A. Danto, "Greenberg, le grand rick du modernisme et la critique d'art essencialiste", H. 
Damisch, "0 autodidata" (cf. fiesta edicao) e John O'Brian, "Comme les textes stir l'art ont 
acquis leur bonne reputation", 1993. 
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yanguarda e kitsch  

Uma mesma civilizacao pode produzir simultaneamente duas coisas 
tao diferentes quanto um poema de T.S. Eliot e uma cancao de cabare; 
uma pintura de Braque e uma capa do Saturday Evening Posit Todos 
os quatro sao da ordem da cultura e, claramente, panes da mesma 
cultura e produtos da mesma sociedade. A conexao entre des, porem, 
parece terminar aqui. Urn poema de Eliot e urn poema de Eddie 
Guest — que perspectiva cultural sera ampla o bastante pan nos 
permitir situa-los numa relacao esclarecedora entre si? 0 fato de tal 
disparidade existir no ambito de uma mesma tradicao cultural, que 
nao foi nem é posta ern questa° — indica que essa disparidade fax 
pane da ordem natural das coisas? Ou sera ela algo de inteiramente 
novo, e espedfico de nossa epoca? 

A resposta envolve mais do que uma investigacao no campo da 
estetica. Parece-me ser preciso examinar mais de perto, e de maneira 
mais original do que ate agora, a relacao entre a experiencia estetica 
tat corn° vivida por urn individuo especifico — nao o individuo du 
geral e os contextos sociais e histOricos em que essa experiencia tern 
lugar. 0 que vier a luz vai responder, alem da questa° acima 
formulada, a outras questeles, talvez mais importantes. 

A medida que, no curso de seu desenvolvimento, uma sociedade 
se torna cada vex menos capaz de justificar a inevitabilidade de suas 
formas particulares, ela rompe corn as nocoes consensuais das quais, 
forcosamente, artistas e escritores dependem em grande parte para se 
comunicar corn seu public°. Torna-se dificil pressupor qualquer coisa. 
Todas as verdades que envolvam religiao, autoridade, tradicao ou 
estilo passam a ser questionadas, e o escritor ou artista deixa de ser 
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capaz de avaliar a reacao de seu public° aos simbolos e referencias 
corn que trabalha. No passado, esta situacao geralmente se resolvia 
atraves de urn alexandrismo inerte, urn academicismo onde quest8es 
realmente inaportantes permaneciam intocadas já que envolviam 
controversia, e onde a atividade criadora se reduzia a urn virtuosismo de 
pequenos detalhes formais, sendo todas as quest8es mais amplas decididas 
a partir dos precedentes estabelecidos pelos grandes mestres. Os mesmos 
temas variavam mecanicamente em centenas de obras diferentes, e contudo 
nada de novo era produzido: poemas de Estado, verso mandarim, 
escultura romana, pintura beaux-arts, arquitetura neo-repUblicana. 

Um dos sinais de esperanca em meio a decadencia de nossa atual 
sociedade é o fato de que nOs — alguns entre nos — relutarnos em• aceitar 
esta Ultima fase pan nossa prOpria cultura. Na tentativa de it alem do 
alexandrismo, parte da sociedade burguesa ocidental produziu algo jamais 
visto ate entao: cultura de vanguarda. Uma consciencia superior da - 	_ _ 	_ 
hist-Oria — mats precisamente, o surgimento de um novo tipo de critica 
da sociedade, a critica histOrica — tornou isso possivel. Essa critica nao 
confrontou nossa atual sociedade corn utopias atemporais, mas examinou 
profundamente, em termos historicose de causa e efeito, os antecedentes, 
as justificativas e as funcOes das formas que residem no seio de toda 
sociedade. Assim, nossa atual ordem social burguesa revelou-se nao uma 
condicao de vida eterna, "natural", mas apenas o üldmo termo de uma 
sucessao de ordens sociais. Novas perspectivas desse tipo, tornando-se 
parte da consciencia intelectual avancada das quinta e sexta decadas do 
seculo XIX, logo foram absorvidas pot artistas e poetas, ainda que de 
forma inconsciente na maior pane dos casos. Nao foi por acaso, portant°, 
que o nascimento da vanguarda coincidiu cronologicamente 	e 
geograficamente tambem — corn o primeiro surto de desenvolvimento do 
pensamento revolucionario cientifico na Europa. 

verdade que os  pioneiros da boemia — que era entao identica 
vanguarda — revelaram-se logo manifestamente desinteressados da politica. 
Apesar disso, sem a propagacao das ideias revolucionarias a sua volta, eles 
jamais teriam podido isolar seu conceito de "burgues" de modo a defmir 
o que eles proprios niio eram. Tampouco teriam tido, sem o apoio moral 
das ago- es politicas revolucionarias, a coragem de se afirmar tao 
agressivamente como o fizeram contra os padroes dominantes da 
sociedade. E isso realmente exigia coragem, pois a emigragao da 
vanguarda da sociedade_ burguesa para  a boemia significou tambem _ 
uma emigragao dos mercados capitalistas, nos quais ardstas e escritores 
haviarn_ sido lancados pelo declinio do mecenato aristocraticos 

(Ostensivamente, pelo menos, significava_isso=  passar forne 
furtada embora, como veremos adiante, a vanguarda tenha.permanecido 
ligada a sociedade burguesa precisamente porque precisava de seu 
,dinheira) • 

Ainda assim, é verdade que, tao logo conseguiu se "desprender" 
da sociedade, o passo seguinte da vanguarda foi o de Voltar anis e 
repudiar tanto a politica revolucionaria quanto a burguesa. A 
revolucao foi deixada a cargo da sociedade, como parte da turbulencia 
das lutas ideolOgicas que a arte e a poesia consideram tao inoportunas, 
desde que comegam a envolver as "precioSas" crengas axiomaticas 
.sobre as quais a cultura teve de se apoiar ate agora. Revelou-se, entao, 
que a verdadeira e mais importante funcao da vanguarda nao era 
"experimentar", mas encontrar um caminho no qual fosse possivel 
manter a cultura em movimento em meio a vi-olencia e a confusao 
ideolOgicas. Afastandozse completamente ,do 	o poeta ou artista 
de vanguarda procurava manter o alto nivel de sua arte restringindo- 
a e elevando-a simultaneamente a expressao de um absoluto ern que 
todas as relatividades e contradict-1)- es seriam resolvidas ou descartadas. 
Surgem a "arte pela arte"  e a "poesia pura", e o tema ou contend° 
torna-se algo a set evitado como uma praga. 

Foi na busca do absoluto que a vanguarda — e tambem a poesia 
chegaram a arte "abstrata" ou "nao objetiva". 0 poeta ou ardsta.de  

vanguarda tenta de fato imitar Deus, criando algo valid° unicamente 
em seus prOprios termos, tal como a propria natureza e valida, tal 
como uma paisagem nao a sua imagern — e esteticamente vilida; algo 
dada, incriado, independente de significados, similares ou originais. 
contend° deve ser tao completamente dissolvido na _forma que a obra 
de arte ou literaria ja nao possa set reduzida no todo ou em partP a 
algo que nao seja ela propria. 

Mas o absoluto é absoluto, e o poeta ou artista, sendo o que j  cultiva 
certos valores relativos mais do que outros. Os proprios valores em non-ie 
dos quais ele invoca o absoluto sao valores relativos, os valores da 
estetica. Assim , ele acaba por imitar nao Deus — e aqui estou _usando 
"irnitar"ioseu sentido aristotelico 	was os prOprios processos e 
disciplinas da arte e da literatura..  Esta é a genese do .ffabstrator.L.Ao 
desviar sua atencao do tema da experiencia comum, o poeta ou artista 
k d4rige para os meios de sua prOpria pratica. 0 nao-figurativo ou 
"abstrato", se  deve ter validade estetica, nao pode ser arbitrario e acidental, 
mas deve derivar da obediencia a alguma injuncao ou principio de valor. 

sa 	uma vez que se 	ao 
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comum, extrovertida, so pode ser encontrada nos proprios processos ou 
disciplinas pelos quais a arte e a literatura ji haviam irnitado a experiencia. 
Estes meios tornam-se, eles prOprios, o tema da arte c da literatura. Sc, 
para continuar corn AristOteles, toda arte e toda literatura sao imitagao, 
entao o que temos aqui é a imitagao da imitagao. Pam citar Yeats: 

Nem hi outra escola de canto, mas o estudo 
Dos inonumentos e de sua prOpria magnificencia? 

Picasso, Braque, Mondrian, MirO, Kandinsky, Brancusi e mesmo 
Klee, Matisse e Cezanne retiram sua inspiragao principal do meio em 
que trabalham. 3  0 que anima sua arte parece residir sobretudo cm sua 
preocupagao exclusiva corn a invengao c o arranjo de espagos, 
superficies, formas, cores etc., deixando de lado tndo que nao esteja 
necessariamente implicado nesses fatores. Poetas como Rimbaud, 
Mallarme, Valery, Eluard, Pound, Hart Crane, Stevens, e ate Rilke e 
Yeats, parecem concentrar sua atengao rnais no esforgo de criar poesia 
e nos pit-Trios "momentos" da conversao poetica, do que em uma 
experiencia a set convertida em poesia. Certamente, isso nao pode 
excluir outras preocupag5es de seu trabalho, pois a poesia tem de lidar 
corn palavras, e as palavras devem comunicar, Alguns poetas, como 
Mallarme e Valery, 4  sao  mais radicais a esse respeito do que outros — 
sem falar daqueles que tentaram compor poesia apenas corn puro som. 
No entanto, se a poesia fosse mais ficil de set definida, a poesia 
moderna seria muito mais "pura" e "abstrata". Assim como pant os 
outros campos da literatura, a definigao da estetica de vanguarda 
proposta aqui nao é urn leito de Procusto. Mas, I pane o .  fato de que 
a maioria de nossos Melhores romancistas contemporaneos 
freqiientaram a escola corn a vanguarda, é significativo que o mais 
ambicioso livro de Gide seja um romance sobre a escrita de urn 
romance, e que Ulysses e Finneganfr Wake, de Joyce, paregam ser acima 
de tudo, como diz um critico trances, a redugao da experiencia 
expressao pela expressao, a express -do importando mais do que aquilo 
que esti sendo expresso. 

Que a cultura de vanguarda seja a imitagao do processo de 
irnitaga o_(theitititation_of imitating) — o prOprio tato — é algo que nap 
requer aptovagao nem condenagao. E verdade que essa cultura contem 
em si mesma algo do prOprio alexandrismo que procura superar. Os 
versos de Yeats citados acirna referiam-se a Bizancio, clue é muito 
prOxima de Alexandria; e, em certo sentido, essa imitagao do processo 

de imitagao é um modo superior de alexandrismo. Masiti uma 
diferenga essencial: a vanguarda move-se, enquanto o alexandrismo, 
permanece inene, E é precisamente isso o que justifica os metodos 
da vanguarda e os torna necessirios. A necessidade reside no fato 
de nao set possivel, hoje, ajar arte e literatura de alto nivel por 
quaisquer outros processos. Lutar contra a necessidade alardeando 
termos como "formalismo", "purismo", "torte de marfim" e assim 
pot diante é tolo ou desonesto. Isto nao quer dizer, no entanto, 
que a vanguarda seja soeialmente favorecida por set o que ela é. 
Muito pelo contririo. 

A especializacao da vanguarda nela mesma, o tato de seus melhores 
artistas serem artistas pant artistas, seus melhores poetas, poetas pant 
poetas, afastou grande nUmero dos que anteriormente cram capazes de 
apreciar e admirar a arte e a literatura ambiciosas, mas que agora nao 
tern disposigao ou capacidade para se submeter a uma iniciagao a seus 
segredos de oficio. As massas sempre permaneceram mais ou menos 
indiferentes a cultura em seu processo de desenvolvimento. Hoje essa 
cultura esti sendo abandonada por aqueles a quem_realmente_p_ertence: 
nossas classes dominantes, pois é a elas qne a vanguarda_pertence. _ 
Nenhuma cultura pock se desenvolver sem uma base social, sem uma 
fonte estivel de receita. E, no caso da vanguarda, isso era 
providenciado por uma elite interna is classes dominantes dessa 
sociedade da qual a vanguarda pretendia estar desvinculada, mas a 
qual sempre continuou ligada pot um cordao umbilical de ouro. 0 
paradoxo e real. E agora essa elite esti minguando rapidamente. Já 
que a vanguanla constitui a unica cultura viva que temos agora, a 
sobrevivencia da cultura em geral no futuro proximo esti ameagada. 

Nao nos devemos deixar iludir pot fenOmenos superficiais e 
sucessos localizados. As exposigoes de Picasso ainda atraem multidOes _ 
e se ensma T.S. Eliot nas universidades; as galerias dedicadas I arte 
modernista continuam em atividade e os editores ainda publicam 
alguma poesia "dificil". Mas a prOpria vanguarda, já percebendo o 
perigo, torna-se a cada dia mais timida. 0 academicismo e a arte 
comercial aparecem nos mais inesperados lugares. Isso sO pode 
significar uma coisa: a vanguarda nao esti mais segura do public° do 
qual depende: os ricos e os cultos. 

Seri a propria natureza da cultura de vanguarda a (mica 
responsivel pelo perigo em que ela se encontra? Ou se trata apertas 
de uma perigosa responsabilidade? Haveri outros fatores, talvez mais 
importantes, envolvidos? 
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Onde ha uma vanguarda, em geral tambern encontramos uma 
retaguarda. A verdade é que — simultaneamente I entrada em cena 
da vanguarda, um novo fenOmeno cultural apareceu no Ocidente 

- industrial: isso a que os alemaes dao o maravilhoso nome de 
kitsch, a arte e a literatura populates, comerciais, corn seus cromos, 
capas de revista, ilustragoes, amancios, ficgao barata e 
sensacionalista, histOria em quadrinhos, mosica de cabare, 
sapateado, Limes de Hollywood etc., etc. Pot algum razao, esse 
fenOmeno massivo foi encarado sempre como natural. E hora de 
examinar suas causas e nth- es. 

0 kitsch é um produto da revolugao industrial que, urbanizando 
as ma.ssas da Europa ocidental e da America, implantou a chamada 
alfabedzagao universal. 

Antes disso, o imico mercado pan a cultura formal, em 
contraposigao a cultura popular, esdvera entre aqueles que, alem de 
saber let e escrever, dispunham do cid° e do conforto que vao sempre 
de par corn algum tipo de refinamento. Ate entao isso estivera 
inextricavelmente associado a saber let e escrever. Corn a introdugao 
da alfabetizagao universal, porem, a capacidade de let e escrever 
tornou-se quase uma habilidade menor, como dirigir um carro. Nao 
pOde mais servir para distinguir as inclinaeees culturais de um 
indivIcluo, pois nao era mais a condigao exclusiva de gostos refinados. 

Os camponeses que se estabeleceram nas cidades, formando o 
proletariado e a pequena burguesia, aprenderam a let e escrever pot 
razoes de eficiencia, mas nao conquistaram o Ocio e o conforto 
necessarios para o desfrute da cultura tradicional da cidade. Contudo, 
como as novas massas urbanas dnham perdido o gosto pela cultura 
popular, ambientada no campo e, ao mesmo tempo, descoberto uma 
nova capacidade de tedio, passam a exigir da sociedade urn dpo de 
cultura adequado a seu proprio consumo. Para sadsfazer a demanda do 
novo mercado, criou-se uma nova mercadoria: a cultura de ersatz, o 
kitsch, destinada aos que, insensIveis aos valores da cultura genufna, estao 
contudo avidos pela diversao que so algum tipo de cultura pode fomecer. 

kitsch, Iqwe  usa como materia-prima os sir ulacros aviltados e 
academicizados da cultura genufna, ye corn bons olhos e cultiva essa 
insensibiliglade,que a fonte de seus lucros. 0 kitsch é meanie() e 
funciona mediante formulas. 0 kitsch e experiencia por procur . agao e 
sensagoes falsificadas. 0 kitsch muda de acordo corn o esdlo, mas_ 

permanece sempre o mesmo. 0 kitsch e o epitome de_tudo o clue ha, 
de esporio na vida de nossos tempos, 0 kitsch finge nao exigir nada  de 
a.eus_cousurnidores L&uciseu dinheiro — nem mesmo seu tempo. 

A precondicao do kitsch, uma condigao sem a qual ele seria 
impossivel, é a disponibilidade de uma tradigio cultural plenamente 
amaduredda, de cujas descobertas, aquisigoes e consumada consciencia de 
si pode tirar parddo para seus prOprios fins. Dela toma emprestado 
expedientes, truques, estratagemas, regras praticas e temas, converte-os 
num sistema e descarta o resin. Extrai sua seiva, por assim dizer, desse 
reservatOrio de experiendas acumuladas. E issoo que realmente se pensa 
quando se diz que a arte e a literatura populates de nossos dias já foram 
a arte e a literatura audaciosas, esotericas de ontem. Claro, nao é nada 
disso. Ocorre que o novo é, apOs um certo tempo, saqueado na busca de 
novos "efeitos", que sao entao diluldos e servidos como kitsch. 
Evidentemente, todo kitsch e academico; inversamente, tudo que 
academic° é kitsch. Pois o que é chamado academico já nao tern existencia 
independente como tal, tendo se transformado na "fachada" presungosa 
do kitsch. Metodos_industriais ,tornam,.o. lugar,do artesanato, 

Em virtude de poder ser fabricado mecanicamente, o kitsch tornou- 
se de uma tal maneira parte integrante de nosso sistema produtivo como 
a verdadeira cultura jamais o poderia, salvo acidenialmente. Capitalizado 
em urn investimento fabuloso, ele precisa mostrar retornos compatIveis; 
e forcado a ampliar e, ao mesmo tempo, manter seus mercados. Embbra 
o kitsch seja pot essencia seu proprio vendedor, pan ele foi criada uma 
formidavel maquina de vendas que exerce pressao sobre cada membro da 
sociedade. Armadilhas sao montadas ate naquelas areas que formam, pot 
assim dizer, as reservas da cultura genufna. Nao basta hoje em_dia, num 
paIssomo o nosso, ter -lama inclinagao para a cultunt; e precis° sendr 
por ela uma verdadeira paixao, que de forgas para resistinos artigos 
falsos que a todos cercam e sao impostos desde o momento em que se 
tern idade bastante pan let os suplementos de histOrias em quadrinhos. 
0 kitsch e ardiloso. Sao muitos os diferentes niveis em que opera, e 
alguos de_stes_sao ,elaborados o bastante para colocar em perigo quem 
busea ingenuamente a verdadeira 	revista como a New Yorker, 
que e fundamentalrnente urn kitsch de alta classe para o comercio de luxo, 
transforma e dilui uma grande quantidade de material de vanguarda para 
seus proprios fins. Alias, nem todo item do kitsch é completamente 
desprovido de valor. Aqui e allele produz algo de valor, corn autentico 
sabor popular; e esses casos acidentais e isolados já enganaram pessoas 
que deveriam ter born senso. 
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Os enormes lucros do kitsch sao, pan a prOpria vanguarda, uma 
fonte de tentagao a que seus membros nem sempre resistiram. 
Escritores e artistas ambiciosos consentem em modificar seu trabalho 
sob a pressao do kitsch, quando nao sucumbem inteiramente a ele. 
Surgem assim aqueles enigmaticos casos fronteirigos, como o do 
romancista popular Simenon, na Franca, e o de Steinbeck neste pals. Seja 
como for, o saldo final é sempre em detrimento da verdadeira cultura. 

0 kitsch nao ficou confinado as cidades em que nasceu, mas se 
espalhou pelo campo, exterminando a cultura popular. Nao mostrou 
tampouco qualquer consideragao pot fronteiras geograficas nacionais 
e culturais. Sendo mais um_produto de massa da indUstria ocidental,. 
o t ldtsch realizou uma triunfante volta ao mundo, esrnagando e 
deafigurando culturas nativas em cada pais colonial, urn apOs outro, 
de_..taLmodo que esta prestes a se tornar uma cultura universal, a 
primeira cultura universal jamais vista. Atualmente, o nativo da 
China, e ate mesmo o Indio sul-americano, o indiano, e inclusive 
o polinesio, passaram a preferir, aos produtos de sua arte nativa, 
capas de_revista, suplementos ilustrados e mogas de calendario. 
Como explicar sua virulencia, seu irresistivel poder de atragao? 
Naturalmente, o kitsch feito I maquina pode set vendido mais 
barato que o artesanato do nativo, o prestigio do Ocidente nao 
deixando de influir nisso tudo; mas pot que o kitsch e urn artigo 
de exportagao tao mais lucrativo que Rembrandt? Afinal de contas, 
e ta'o barato reproduzir uma coisa quanto a outra. 

Em seu Ultimo artigo sobre o cinema sovietico na Partisan Review,5  
Dwight Macdonald ressalta que, nos Ultimos dez anos, o kitsch tornou- 
se a cultura dominante na Russia sovietica. Ele culpa o regime politico 
— nao so pelo fato de o kitsch set a cultura oficial, mas tambem pot 
este set realmente a cultura dominante, a mais popular, e cita o 
seguinte trecho de The Seven Soviet Arts, de Kurt London: "... a atitude 
das massas, seja corn relagao aos antigos ou aos novos estilos de arte, 
permanece provavelmente dependente da natureza da educagao que 
lhes é fornecida pot seus respectivos Estados". Macdonald acrescenta: 
"Por que, afinal de contas, deveriam camponeses ignorantes preferir 
Repin (urn dos grandes expoentes do kitsch academic° russo na pintura) 
a Picasso, cuja tecnica abstrata é, no minim°, tao relevante para sua 
prOpria arte popular primitiva quanto o estilo realista do primeiro? Nao, 
se as massas lotam o Tretiakov (museu moscovita de arte russa 
contemporinea: kitsch), é em grande pane porque foram condicionadas 
a fugir do `formalismo' e a admirar o 'realism° socialista'." 

• Em primeiro lugar, nao se data de uma questa° de escolha entre o _ 
meramente antigo e o meramente novo, como London parece pensar — _ 	_ 
, mas de urna escolha entre o andgo e o atualizado de ma qualidade 
o genuinamente novo. A alternativa a Picasso nao e Michelangelo, mas 
o Icitsch. Em segundo lugar, nem na Russia atrasada nem no Ocidente 
avangado as massas preferem o kitsch simplesmente porque seus governos 
as condicionaram a tal. Ali onde sistemas educacionais se dao ao trabalho 
de mencionar a arte, somos ensinados a respeitar os grandes mestres, nao 
o kitsch; e, no entanto, é Maxfield Parrish ou um equivalente quc 
penduramos nas nossas paredes, em vez de Rembrandt ou Michelangelo. 
Alem disso, como o proprio Macdonald assinala, pot volta de 1925, 
quando o regime sovietico estava incentivando o cinema de vanguarda, 
as massas persistiam em preferir os fumes de Hollywood. 
"conclicionamento" nao explica a potencia do kitsch. 

Seja na arte ou em qualquer camPo, todos os valores sao valores 
humanos, valores relativos. Parece ter subsisddo, contudo, atraves dos 
tempos, uma especie de acordo geral entre a humanidade culta no tocante 
an que fosse arte de boa ou de ma qualidade. 0 gosto variou, mas nao 
alem de certos 'finites. Connaisseurs contemporaneos concordam -  corn os 
japoneses do seculo XVIII ao reputar Hokusai urn dos maiores artistas 
de seu tempo; chegamos ate a concordar corn os egipcios antigos, 
considerando que a arte da Terceira e da Quarta Dinastias mereceu 
realmente set escolhida como modelo (paragon) pelas que lhe seguiram. 
Podemos ter passado a preferir Giotto a Rafael, mas ainda reconhecemos 
que Rafael foi urn dos m'elhores pintores de seu tempo. Portanto, tern 
havido urn consenso que se fundamenta, acredito eu, numa disdngao 
razoavelmente constante feita entre os valores que sO podem set 
encoritrados na arte e aqueles que podem ser encontrados fora dela. Na 
pratica o kitsch, gragas a uma tecnica racionalizada, baseada na ciencia e 
na indUstria, apagou essa distingao. 

Vejamos, pot exemplo, o que ocorre quando um campones russo 
ignorante, como o mencionado por Macdonald, se posta corn hipotetica 
liberdade, frente a dois quadros, urn de Picasso e outro de Repin. No 
primeiro ele ye, digamos, urn jogo de linhas, cores e espagos 
representando uma mulher. A tecnica abstrata — para aceitar a suposigao 
de Macdonald, que tendo a pot em drivida — lembra-lhe de certo modo 
os icones que deixou parnt tras na aldeia, e o campones sente a atragao 
do familiar. Vamos supor ate que ele pressinta vagamente alguns dos 
notayeis valores artisticos encontrados pelos cultos em Picasso. Em 
seguida, ele se volta para o quadro de Repin e ve uma cena de batalha.° 
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A tecnica nao é tao familiar — como tecnica. Mas isso pesa muito 
pouco pan o campones, pois subitamente ele descobre no quadro de 
Repin valores que lhe parecem muito superiores aos que conhecia na 
arte iconica.4..propria falta de familiaridade _uma..clasiontes desses 
valores: os valores do nitidamente reconhecivel, do miraculoso e do 
evocativo. No quadro de Repin, o campones reconhece e ve coisas tal 
como reconhece e ye coisas fora das imagens — nao ha nenhuma 
elf•crontinuidade  entre art, e. 	rienhuma necessidade de aceitar 

uma convengan e _dizer ,para mesmo:_"tal icone representa Jesus 
porque pretende tepresentar Jesus, mesmo que dab me lembre em 
muito urn homem". Que Repin consiga pintar de forma tao realista 
e que as identificagoes sejam imediatamente evidentes, sem nenhum 
esforgo da parte do espectador isso é miraculoso. Agrada tambem 
ao campones a riqueza de significados evidentes encontrados no quadro: 
"ele conta uma historia". Em comparacao, Picasso e os icones sao para 
ek tao austeros e tao aridos. Mais ainda, Repin exagera a realidade e a 
ciramatiza: por-do-sol, obuses explodindo, homens correndo e tombando. 
Já nao se cogita mais sobre Picasso ou kones. Repin e o que o campones 
quer, e nada akm de Repin. E, no entanto, uma sorte para Repin que 
o campones esteja protegido dos produtos do capitalism° americano, 
porque seu quadro certamente nao teria nenhuma chance no confronto 
corn uma capa do Saturday Evening Post feita pot Norman Rockwell. 

Em Ultima analise, pode-se dizer que em Picasso o espectador 
culto encontra os mesmos valores que o campones encontra em Repin, 
pois o que este aprecia em Repin de certo modo é arte tambem. Nao 
irnporta. o quao inferior, nem se os instintos que o impelem a 
contemplar quadros sao os mesmos do espectador culto. Os valores 
tlitimatspie ..o.espectador culto encontra na pintura de Picasso sao 
obtidos num segundo moment°, como resultado daireflexao 'sobre a 
impressao imediata deixada pelos valores plasticos. F. ctientamque  

entram em  jogo o reconhecivel, o miraculoso e o evocativo. Estes nao 
esti° imediata ou externamente presentes na pintura de Picasso, 
precisando set nela projetados pelo espectador sensivel o bastante para 
reagir ade_quadamente a qualidades _plasticas. Pertencem ao efeito 
"refleddo". Em  Repin, aO contratio, o efeito "refleddo" já estava incluido 

"up_quadro, _pronto para_a_ftnicap 	nao reflexiva do _espectador. 7  Puck 
Pkasso pinta eausa, Itepin pinta efejta. Repin digere, de antemao, a arte 
pan o espectador, poupando-lhe o esforgo e fornecendo-lhe urn atalho 
para usufruir o prazer da arte, que evitaoqueé necessariamente dificil 

0 mesmo argument° se aplica a literatura kitsch: ela transmite para 
o insensivel uma experiencia vivida pot procuragao corn uma imediatidade 
que nenhuma ficgao sena pode pretender. E Eddie Guest e o Indian Love 
Lyrics sao mais poeticos do que TS. Eliot e Shakespeare. 

HI 

Se a vanguarda imita os processos da arte, o kitsch, vemos agora, 
imita seus efeitos. A concisao dessa antitese no é gratuita; ela reflete 
e define o inienso intervalo que separa dois fenomenos culturais 
simultaneos como a vanguarda e o kitsch. Esse intervalo, grande 
demais para set preenchido pot todas as infinitas gradagoes do 
"modernismo" popularizado e do kitsch "modernista", corresponde, 
pot sua vez, a um intervalo social que sempre existiu na cultura 
formal, assim como nos demais campos da sociedade civilizada, cujos 
dois extremos convergem e divergem numa relagao fixa corn a 
estabilidade, crescente ou decrescente, de uma dada sociedade. Sempre 
houve, de urn lado, a minoria dos poderosos — e portanto os cultos — e, 
de outro, a grande massa dos explorados e pobres — os ignorantes. A 
cultura formal sempre pertenceu aos primeiros, enquanto os nitimos se 
contentaram corn uma cultura popular ou rud.imentar. Ou com o kitsch. 

Nessa sociedade estavel, que funciona suficientemente bem pan 
rx-ranter fluidas as contradigoes entre as classes, a dicotomia cultural 

algo atenuada. Os axiomas de poucos sao compartilhados pela 
maioria; esta cre supersticiosamente no que os primeiros acreditam 
de fato. Em tais momentos da histOria, as massas sao capazes de 
sentir respeito e admiragao pela Cultura de seus senhores, pot mais 
elevada que seja. Isso se aplica, pelo menos, a cultura plastica, que 

acessivel a todos. • 
Na Idade Media, o 'artista• plastic° simulava pelo menos 

respeitar os minimos denorriinadores comuns da experiencia. Em 
certa medida, isso.continuou verdadeiro ate o seculo XVII. Havia, 
disponivel para a imitagao, ulna realidade conceitual universalmente 
valida, cuja ordem o artista nao podia alterar. 0 tema da arte era 
determinado por aqueles que encomendavam as obras, as qu'ais nao 
cram criadas, como na sociedade burguesa, corn base na especulagao. 
Precisamente porque seu contend° era determinado de antemao, o 
artista ficava livre para se concentrar em seu meio. Nao precisava set 
filosofo, nem visionario, bastava-lhe ser simplesmente artifice. 
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Enquanto houve acordo geral em relagao aos assuntos mais dignos da 
arte, o artista foi poupado da necessidade de ser original e inventivo 
em seu "tema" e pode dedicar toda a sua energia a problemas formais. 
Para de, pessoal e profissionalmente, o meio se tornava o contend° 
de sua arte, exatamente como o . meio do pintor abstrato é hoje o 
contend° public° da sua arte — embora corn a diferenga de que o 
artista medieval tinha de dissimular sua preocupagao profissional em 
public° — tinha sempre de dissimular e subordinar o lado pessoal e 
profissional na obra de arte acabada, oficial. Se, como urn membro 
comum da comunidade crista, seu tema lhe despertava alguma emocao 
pessoal, isso so contribuia para o enriquecimento do significa.do 
public° da obra. Somente corn o Renascimento é que as inflexoes 
pessoais se tornaram legitimas, embora ainda devessem set mantidas 
nos limites do simples e universalmente reconhecivel. E somente corn 
Rembrandt é que os artists "solitarios" — solitarios em sua arte — 
comegaram a aparecer. 

Porem, mesmo durante o Renascimento, e durante todo o tempo 
em que a arte ocidental estave empenhada em aperfeigoar sua tecnica, 
vitOrias nesse dominio so podiam set assinaladas pelo sucesso na 
imitagao realistica, já que nao havia disponivel nenhum outro criterio 
objetivo. Assim, as massas ainda podiam encontrar objetos de 
admiragao e fascinio na arte dos mestres. Ate a ave que bicava a fruta 
no quadro de Zeuxis poderia aplaudir. 

E uma banalidade dizer que a arte se torna caviar para a maioria 
quando a realidade que imita já nao corresponde, nem de longe, 
realidade que o püblico reconhece. Mesmo nesse caso, porem, o 
ressentimento que o homem comum sente é silenciado pela reverencia 
que os patronos dessa arte lhe inspiram. SO quando se torna insatisfeito 
corn a ordem social administrada pot estes patronos, comega a criticar 
a cultura. 0 plebeu encontra, entao, coragem para, pela primeira vez, 
expressar sua opiniao abertamente. Todo homem, do conselheiro de 
aldeia Tammany ao pintor de parede austriaco, considera-se corn 
direito a ter uma opiniao propria. Corn freqiiencia, esse ressentimento 
corn relagao a cultura sera encontrado au i onde a insatisfacao corn a 

sociedade é uma insatisfagao reacionaria, que se expressa em 
revivalismo e puritanismo e, mais recentemente, em fascism°. 
RevOlveres e to chas comegam entao a ser mencionados quase 
simultaneamente a cultura. Em nome da piedade ou da pureza do 
sangue, em nome de hibitos simples e das virtudes sOlidas, comega- 

se a destruir estatuas.  

IV 

Voltando pot um momento ao nosso campones russo, vamos supor que, 
apOs de ter preferido Repin a Picasso, o aparelho educacional do Estado 
entre em jogo e lhe diga que esta errado, que deveria ter escolhido Picasso 

e lhe mostre por que. E bem possivel que o Estado sovietico Faga isso. Mas, 
sendo as coisas como sao na Russia — e em toda pane —, o campones logo 
descobre que a necessidade de trabalhar arduamente o dia inteiro para seu 
sustento, e as circunstancias rudes e desconfortaveis em que vive nao lhe 
proporcionam suficiente tempo livre, energia e tranqiiilidade pan aprender 
a apreciar Picasso. Afinal, isso exige uma dose consideravel de 
"condicionamento". A cultura superior é uma das mais artificiais de todas 
as criagoes humanas, e o campones nao sente dentro de si nenhuma 
urgencia "natural" que o leve a Picasso apesar de todas as dificuldades. 
Enfim, quando sentir vontade de vet imagens, o campones retorna ao 
kitsch, porque isso ele e capaz de apreciar sem esforco. 0 Estado 
impotente corn relagao a essa questa°, e assim permanecera enquanto os 
problemas da producao nao tiverem sido resolvidos num sentido 
socialista. 0 mesmo vale, e claro, para os 'Daises capitalistas, e torna todo 
o discurso sobre arte para as massas pura demagogia. 8  

Atualmente, onde quer que urn regime politico implante uma politica 
oficial de cultura, o interesse e demagogic°. Se o kitsch é a tendencia oficial 
da cultura na Alemanha, na Italia e na Russia, nao e porque seus respectivos 

governos sao controlados pot filisteus, mas porque o kitsch é, como em toda 

parte, a cultura de massa nesses paises. 0 incentivo ao kitsch é meramente 
mais um dos expedientes baratos corn que os regimes totalitarios procuram 
cair nas boas gracas de seus suditos. Visto que esses regimes nao podem 
elevar o nivel cultural das massas — mesmo que o quisessem — por nenhum 
recurso, exceto uma rendigao ao socialismo internacional, des se dispOem a 
adular as massas rebaixando toda a cultura ao seu nivel. E por essa razao 
que a vanguarda é proscrita, e nao tanto porque uma cultura superior seja 
inerentemente uma cultura mais critica. (Se a vanguarda poderia ou nao 
fiorescer sob urn regime totalitario, nao é uma questao pertinente no 

momento.) De fato, o principal problema corn a arte e a literatura de 
vanguarda, do ponto de vista de fascistas e stalinistas, nao é que sejam 
demasiado criticas, mas que sejam excessivamente "inocentes", sendo muito 
dificil injetar-lhes uma propaganda efetiva, ao passo que o kitsch é mais 
maleavel para esse fim. 0 kitsch mantem urn ditador em estreito contato 
corn a "alma" do povo. Se a cultura oficial ficasse acima do nivel geral das 
massas, haveria o perigo do isolamento. 
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Contudo, se fosse concebivel que as massas exigissem arte e 
literatura de vanguarda, Hider, Mussolini e Stalin nao hesitariam muito 
tempo em tentar satisfazer tal demanda. Hider é um inimigo natural 
da vanguarda, por razoes tanto doutrinatias quanto pessoais, e no 
entanto isso nao impediu Goebbels, em 1932-33, de cortejar 
assiduamente artistas e escritores de vanguarda. Quando Gottfried 
Benn, urn poeta expressionista, aderiu aos nazistas, foi recebido corn 
grande estardalhago, embora Hider estivesse, naquele mesmo momento, 
condenando o expressionismo como Kulturbolschavismus. Isto foi num 
tempo em que os nazistas sentiram que o prestigio da vanguarda junto 
ao public° alemao culto podia lhes ser proveitoso f  e 'consideragoes 
praticas dessa natureza, send° os nazistas politicos habeis, sempre 
tiveram precedencia sobre as inclinageks pessoais de Hider. Mais tarde 
os nazistas se deram conta de que, em materia de cultura, era mais 
rentavel satisfazer os desejos das massas do que os de seus patroes; 
estes taltimos, quando se colocou a questa° de preservar seu poder, 
mostraram-se tao dispostos a sacrificar sua cultura quanto seus 
principios morais, ao passo que as massas, precisamente porque o 
-poder lhes estava sendo negado, precisavam ser iludidas de todas as 
outras maneiras possiveis. Era necessario promover, atraves de um estilo 
ainda mais grandioso do que nas democracias, a ilusao de que as massas 
realmente governam. A literatura e a arte que elas apreciarn e 
compreendem deviam set proclamadas as unicas verdadeiras e todas as 
outras deviam ser suprimidas. Nessas circunstancias, personalidades como 
Gottfried Benn, por mais ardoroso que fosse seu apoio a Hider, tornaram- 
se urn estorvo; e,nunca mais ouvimos falar delas na Alemanha nazista. 

claro que, nao sendo estranho aos papeis politicos que Hider e 
Stalin desempenham, o filisteismo de ambos e tambem um fator 
secundatio na determinagao das politicas culturais de seus respectivos 
regimes. Seu filisteismo pessoal simplesmente acrescenta brutalidade e 
obscurantismo a uma linha de agao que, de todo modo, Seriam 
obrigados a adotar em fungao de seu programa politico — ainda que, 
pessoalmente, eks fossem entusiastas da cultura de vanguarda. 0 que 
a aceitagao do isolamento da Rassia revolucionaria forga Stalin a 
fazer, Hitler é obrigado a executar em seu esforgo para mascarar e 
arrefecer as contradigoes do capitalismo. Quanto a Mussolini, seu caso 
é urn exemplo perfeito da disponibiliti de urn realista nessas questoes. 
Durante anos ele manteve urn olhar benevolente diante dos futuristas 
e construiu estagoes ferroviarias e habitageks estatais modernistas. 
Ainda podemos vet nos subiarbios de Roma edificios residenciais mais  

modernistas do que os de praticamente qualquer outro lugar do 
mundo. Talvez o fascismo quisesse mostrar sua atualidade, esconder 
que era urn retrocesso; talvez quisesse se adaptar aos gostos da elite 
abastada a que servia. Seja como for, Mussolini finalmente parece ter 
percebido que seria mais ütil satisfazer os gostos culturais das massas 
italianas que os de seus patroes. As massas demandam objetos de 
admiragao e deslumbramento; as elites podem passar sem eles. E assim 
vemos Mussolini anunciando um "novo esdlo imperial". Marinetti, 
Chirico et al. foram relegados ao esquecimento e a nova estagao ferrovidria 
de Roma nao sera modernista. 0 fato de Mussolini ter demorado a 
descobrir isto só ilustra, mais uma vez; a relativa hesitagao corn que o 
fascismo italiano inferiu as implicagoes necessarias de seu papel. 

0 capitalism° em declinio descobre que qualquer coisa de qualidade 

numa ameaga sua pro/36a existencia r  Os avangos na cultura, nao menos 
que ria crencia e na inchistria, corroem a propria sociedade sob cuja egide 
se tornaram possiveis. Nesse caso, como em qualquer outra questa°, 
toma-se hoje necessario char Marx palavra por palavra. Hoje, já nao nos 
voltamos para o socialism° na esperanga de uma nova cultura — que 
surgira inevitavelmente, desde que de fain tenhamos socialism°. Hoje, 
nos voltamos para o socialism° simplesmente para preservar a cultura viva 
que temos agora, qualquer que seja ela. 

Notas 

1. 0 exemplo da mtisica, que foi durante muito tempo uma arte abstrata, e que a poesia 
de vanguarda tanto tentou igualar, é interessante. A nuisica, Arist6teles o cliz de modo bastante 
curioso, é a mais imitativa e a mais viva de todas as artes porque imita o seu original — o estado 
d'alma — de maneira mais imediata. Hoje, isto nos choca como o exato oposto da verdade, 
porque nenhuma arte nos parece ter menos refethncia a algo externo a si mesmo do que a 
mtisica. No entanto, a parte o fato de que num certo sentido talvez Aristoteles ainda possa ter razao, 
é preciso explicar que a antiga mosica grega era estreitamente associada a poesia e dependia de seu 
triter como urn acessOrio do verso pan tornar tiara sua significagio imitativa. Plata°, falando sobre 
a mtlsica, diz: "Quando no hi palavras, e muito dificil reconhecer a significacao da harmonia e do 
ritmo, ou vet que urn objeto de valor esti sendo pot eles imitado." Ate onde sabemos, toda 
mesica originalmente servia a uma fungi() acessOria. Contudo, uma vez que esta foi abandonada, 
a minim foi forcada a se recolher a si mesma para encontrar uma injuncao oti principio. Isso 
é encontrado nos diferentes meios de sua pr6pria composicao e execucao. 
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2. Nor is there singing school but studying 
Monuments of its own magnificience. (NO.) 

3. Devo esta formulacao a uma observacao feita pelo professor de arte Hans Hofmann 
em uma de suas conferencias. Do ponto de vista desta formulacao, o surrealismo nas artes 

plasticas e uma tendencia reacionaria que busca restaurar urn tema "externo". A principal 
preocupagao de um pintor como Dali é representar as processos e conceitos de sua consciencia, 
nao os processos de seu meio. 

4. Vet as observacOes de Valery sabre sua propria poesia. 

5. Dwight Macdonald, "Soviet society and its cinema", Partisan Review, v.VI, n.2, invemo 

[1938-1939], p.80-95. Segundo John O'Brian (CG I, nota 4, p.14), Greenberg escreveu a 
Macdonald logo ap6s a publicacao do artigo (catta datada de 9 de fevereiro de 1939), retomando 
mais longamente nesses ensaios as ideias expressas naquela carta. (N.0.) 

6. Em 1972, nas novas edicoes de A&C, Greenberg acrescenta o seguinte pos-escrito: 
"Para minha consternacao, muitos anos depois que este artigo foi publicado vim a saber que 2 
Repin nunca havia pintado cenas de batalha. Nao era seu genero de pintura. Eu Ihe havia 
atribuido quadros de outra pessoa, prova de meu provincianismo em materia de arte russa do 

seculo XIX." [trad. bras. p.39]. (N.0.) 

Nota das organizadoras 

Seu primeiro texto sobre arte publicado ap6s sua primeira viagem a Europa (Franca, 
Inglaterra, Itália e Suica) no inicio de 1939, "Vanguarda e kitsch" C escolhido por Greenberg 
coma abertura de A&C Apesar das repetidas declaracOes do critico quanto ao carater "naïve" 
e "simplista" de sua argumentacao baseada numa visao marxista de cunho trotskista (ver a 
entrevista a Ann Hindry nesta edicao), o texto e publicado em AerC sem revisao, a nao ser 
urn pequeno p6s-escrito de 1972 (vet nota 6). Segundo o autor, a imensa fortuna critica deste 
texto, fortemente marcado par Bertolt Brecht, deve-se ao fato de ter respondido, atraves da 
oposicao entre vanguarda e kitsch, a questao de uma cultura de massa (negando a visa° 
stalinista de uma cultura proletaria) e a defesa intransigente de uma arte de vanguarda, Unica 
cultura viva passivel de garantir a cultura em geral no contexto de hecatombe que o inicio da 
guerra anunciava. Vanguarda entendida como urn fenomeno Unico que caracteriza o esforco do 
modernism° contra a decadencia (vet Saul Ostrow, "Avant-garde and kitsch, fifty years later. A 
conversation with Clement Greenberg", Arts Magazine, dez. 1989, p.56-7). Do proprio 
Greenberg, vet "Where is the avant-garde?", 1967, CG IV, e "Looking for the avant-garde", 
1977. Neste ultimo, o autor considera -que embora ainda presente no context° contemporaneo, 
a vanguarda relo seria a "ostensible avant-garde", representada pelos Lichtenstein, Rauschenberg ou 
Beuys, que sao imediatamente absorvidos pela cultura oficial, a qua!, num "storeme paradox", se 
desqualifica a si mesma. 

LEITURA SUGERIDA: entre as criticas e releituras deste texto, citamos: Andrew Higgens, "Clement 
Greenberg and the idea of the avant-garde", 1971; Thomas Crow, "Modernism and mass 
culture in the visual arts"; Robert Starr, "No joy in Mudville: Greenberg's modernism then and 
now", 1991; e o mais recente e 6timo livro de Thierry De Dave, Clement Greenberg en/re let lignes, 
1996. 

7. T.S. Eliot disse alguma coisa no mesmo sentido ao comentar as deficiencias da poesia 
romantica inglesa. Na verdade, as romanticos podem set considerados as perpetradores do 
pecado original cuja culpa o kitsch herdou. Eles apontaram o caminho para o kitsch. Sobre o 
que essencialmente escreve Keats senao sabre o efeito da pr6pria poesia sobre de? 

8. Pode-se objetar que esse tipo de arfe, como arte popular para as massas, se desenvolveu 
sob condicoes rudimentares de producao — e que em grande parte e de alto nivel. E verdade, 
mas arte popular nab C Atenas, e C Atenas que queremos: cultura formal corn sua infinidade de 
aspectos, sua exuberancia, sua grande abrangencia. Alem disso, nos e dito atualmente que a major 
parte do que consideramos born na cultura popular é o remanescente estatico de culturas 
aristocraticas formalmente mortas. Nossas antigas baladas inglesas, pot exemplo, nao foram 
criadas pelo "povo", mas pela pequena nobreza rural, p6s-feudal, da Inglaterra, e sobreviveram 
na boca do povo muito tempo depois que aqueles para quern foram compostas tinham passado 
a buscar outras formas de literatura. Infelizmente, ate a era da miquina a cultura foi prerrogativa 
exclusiva de uma sociedade que vivia gracas ao trabalho de servos ou escravos. Os membros 
dessa sociedade cram as reais simbolos da cultura. Para que urn homem dedicasse seu tempo 
e energia a criar ou ouvir poesia era preciso que urn outro produzisse o suficiente pant assegurar 
a propria sobrevivencia e o conforto do primeiro. Hoje, na Africa, verificamos que a cultura das 
tubas escravocratas 6 muito superior as das tribos que nao possuem escravos. 
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Rumo a urn mais novo Laocoonte 

Atualmente, o dogmatismo e a intransigencia .dos puristas da 
pintura "nao objetiva" ou "abstrata" nao podem ser descartados 
como meros sintomas de uma atitude de culto em relacao a arte. 
Os puristas fazem exigencias extravagantes a arte porque, em genii, 
a valorizam mais do que ninguem. Pela mesma razao, so muito 
mais atenciosos coin ela. Uma boa parte do purismo é a traducao 
de uma extrema solicitude, de uma ansiedade quAnto ao destino da 
arte, de uma preocupacao corn sua identidade. Devemos kespeitar 
isso. Quando o purista insiste em excluii a "literatura" e o tema 
das artes plasticas, agora e no futuro, o maximo . de que o podemos 
acusar de imediato é de -uma atitude anti-histOrica. E hastante fácil 
mostrar que a arte abstrata, como qualquer outro fenOmeno 
cultural, reflete as condicoes sociais e outras circunstancias da 
epoca em que seu criador vive, e que nao ha nada in prOpria arte, 
dissociado da histOria, que a force a seguir numa ou noutra direcao. 
Nao é tao fácil , porem, rejeitar a afirmacao dos puristas de que o 
que ha de melhor nas artes platicas contemporaneas é abstrato. 
Neste ponto o purista nao precisa reforcar sua posicao corn 
pretensoes metaffsicas. E quando insiste em faze-1o, aqueles entre 
nos que reconhecemos os meritos do abstrato sem aceitar a 
totalidade de suas reivindicacoes, devemos apresentar nossa prOpria 
explicacao pan suit atual supremacia. 

A discussao quanto a pureza em arte e, estreitamente ligadas a ela, 
as tentativas de estabelecer as diferengas entre as diversas artes nao sao 

Uma especie de confusao das artes é algo que sempre existiu, 
existe e existira. Do ponto de vista do artista, absorto nos problemas 
de seu meio e indiferente aos esforcos dos te6ricos part explicar 
completamente a arte abstrata, o purismo é o extremo de uma reacao 
salutar contra os erros cometidos in pintura e na escultura, 
decorrentes dessa confusao nos varios seculos passados. 
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Pode haver, acredito, algo como uma forma de arte dorninante; foi o 
que a literatura se tornou na Europa por volta do seculo XVII. (Nao que 
a ascendencia de uma arte particular coincida sempre corn suas melhores 
produgoes. Em materia de realizacao, a mnsica era a arte mais notavel 
desse periodo.) Em meados do seculo XVII, as artes pictOricas haviam 
sido, quase em toda parte, relegadas As cortes, onde acabaram pot 
degenerar numa decoragao de interiores relativamente banal. A classe 
mais criativa da sociedade, a burguesia)mercantil em ascensao, impelida 
talvez pela iconoclastia da Reforma (o desprezo jansenista de Pascal pela 
pintura é urn sintoma) e pelo baixo custo e mobilidade relativos do meio 
fisico alp& a invengao da imprensa, havia desviado a major parte de sua 

energia criativa e aquisitiva pan a literatura. 
Ora, quando porventura se confere a uma arte o papel dominante, 

esta se torna o protOtipo de toda arte: as outras tentam se despojar de 
suas prOprias caracterisdcas e imitar-lhe os efeitos. A arte dominante, pot 
sua vez, tenta ela prOpria absorver as fungoes das demais. Disso resulta 
uma confusao das artes, pela qual as subservientes sao pervertidas e 
distorcidas; sao obrigadas a negar sua propria natureza no esforgo pot 
alcangar os efeitos da arte dominante. No entanto, as ants subservientes 
so podem ser manipuladas desse modo quando já alcangaram urn grau 
de dominio tecnico que lhes permita se atrever a dissimular seus meios. 
Em outras palavras, o artista precisa ter adquirido sobre seu material 
urn dominio tal que possa anula-lo aparentemente em favor da ilusdo. 
A musica foi salva da sina das ants pictOricas nos seculos XVII e 
XVIII pot sua tecnica comparativamente rudimentar pela relativa 
brevidade de seu desenvolvimentci como arte formal. Afora o fato de 
a rwasica set pot natureza a arte mais distanciada da imitagao, suas 
possibilidades ainda nao tinham sido exploradas o suficiente para que 

ela pudesse tentar efeitos ilusionistas. 
Mas a pintura e a escultura, as ants por excelencia da ilusao, já 

haviam adquirido a essa altura uma destreza tal que as tornava 
infinitamente suscetiveis a tentagao de igualar os efeitos, nao apenas 
da ilusao, mas das outras artes. Nao so a pintura podia imitar a 
escultura, e a escultura imitar a pintura, como ambas podiam tentar 
reproduzir os efeitos da literatura. E foram os efeitos da literatura que 
a pintura dos seculos XVII e XVIII mais se esforgou pot lograr. A 
literatura, pot varias razoes, havia conquistado a ascendencia, e as 
artes plasticas — especialmente na forma da pintura de cavalete e da 

estatuaria — tentaram ganhar acesso ao seu dominio. Embora isso 
nao explique pot completo o declinio dessas artes durante esse 
period°, esta parece ter sido a forma que ele assumiu. Pois houve 
de fato um declinio, em comparagao ao que havia ocorrido na 
Italia, em Flandres, na Espanha e na Alemanha no seculo anterior. 
Bons artistas, é verdade, continuaram a aparecer — nao preciso 
exagerar o declinio para defender meu ponto de vista — mas nao 
boas escolas de arte, nem bons seguidores. As circunstincias que 
cercaram o aparecimento dos grandes artistas individuals parecem 
transformar quase todos em excegoes; pensamos neles como 
grandes artistas "apesar de". Ha uma escassez de eminentes 
pequenos talentos. E o proprio nivel de "excelencia" baixa no 
confronto coma obra do passado. 

Em geral, a pintura e a escultura nas maos dos talentos menores 
— e é isso que conta — convertem-se em meros espectros e "titeres" 
da literatura. Toda a enfase é retirada do meio e transferida para o 
tema. Ja nao se trata sequer de imitagao realista, pois isso já e ponto 
pacific°, mas da capacidade de interpretar temas para alcangar efeitos 
poeticos e assim por diante. 

Nos mesmos, ainda hoje, estamos proximos demais da literatura pan 
avaliar sua posicao como arte dominante. Talvez.um exemplo do inverso 
possa tornar mais claro o que quero dizer. Na China, aCredito, a pintura 
e a escultura tornaram-se as ants dominantes no curso do 
desenvolvimento da cultura. Vemos ali urn papel subordinado ser 
reservado A poesia, que, em conseciiiencia, assume as limitagoes que lhes 
sao prOprias: o poema se limita ao moment° &rico da pintura e a uma 
enfase nos detalhes visuais. Os chineses chegam a exigir encanto visual 
da caligrafia em que o poema é inscrito. E, comparada As . suas artes 
pictoricas e decorativas, a poesia mais recente dos chineses nao parece urn 
tanto aguada e monotona? 

Lessing, em seu Lao/won, escrito na decada de 1760, identificou a 
presenca de uma confusao das ants tanto pratica quanto teOrica. Mas viu 
os seus efeitos prejudiciais exclusivamente em termos de literatura, e suas 
opinioes sobre ants plasticas apenas exemplificam os tipicos equivocos 
de sua epoca. Ele criticou os poemas descritivos de poetas como James 
Thomson, vendo neles uma invasao do dominio da pintura de paisagem, 
mas, sobre a invasao da poesia pela pintura, tudo que conseguiu foi 
condenar pinturas alegoricas que requeriam uma explicacao e quadros 
como 0 fl/ho prodigo, de Ticiano, que incorporam "dois pontos 
necessariamente separados do tempo num &rico e mesmo quadro". 
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0 ressurgimento romantic°, ou revolugao romantica, pareceu de 
inicio oferecer alguma esperanga pan a pintura, mas quando ele saiu 
de cena a confusao das artes havia se agravado. Segundo a teoria 
romantica da arte, o artista sente algo e transmite seu sentimento a seu 
pablico — nao a situagao ou a coisa que o estimulou. Pam preservar 
o carater imediato do sentimento era ainda mais necessario que antes, 
quando a arte era imitagao mais que comunicagao, ocultar a funga° do 
meio. 0 meio, ainda que necessario, era um deploravel obsta.culo fisico 
entre o artista e seu pnblico, que num estado ideal iria desaparecer pot 
completo, deixando a experiencia do espectador ou leitor identica a do 
artista. Embora a mosica, considerada como uma arte do puro 
sentiment°, estivesse comegando a ganhar uma estima quase igual, essa 
atitude representa um triunfo final para a poesia. Todo aprego pelas 

artes como métiers, oficios, disciplinas — de que algum vestigio 
sobrevivera ate o seculo XVIII — se perdeu. As artes passaram a set 
vistas como nada mais nada menos que urn dom, entre muitos, da 
personalidade. Shelley expressou isso do melhor modo quando, em 

sua Defense of Poetry, exaltou a poesia acima das demais artes porque 
seu meio era o que mais se aproximava, nas palavras de Bosanquet, 
de nao set meio algum. Na pritica, essa estetica incentivou aquela 
forma especifica e difundida de desonestidade artistica, que consiste 
em tentar escapar dos problemas do meio de uma arte buscando 
reftigio nos efeitos de outra. A pintura, mais suscetivel a evasoes desse 
tipo, foi quem mais sofreu nas maos dos romanticos. 

A principio as coisas nao se afiguravam assim. Em conseqiiencia do 
triunfo dos burgueses e do modo como se apropriaram de todas as ants, 
uma lufada de at fresco soprou em todos os campos. Se a revoluga'o 
romandca na pintura foi de inicio uma revolugao mais via ternatica do que 
em qualquer outra coisa, corn o abandono da literatura retOrica e frivola 
da pintura do seculo XVIII em busca de um contend° literario mais 
original, mais pujante, mais sincero, ela trouxe tambem consigo uma 
maior audacia nos meios pictOricos. Delacroix, Gericault, e mesmo Ingres, 
foram empreendedores o bastante para encontrar forma nova pan o 
novo contend° que introduziram. Mas o saldo final de seus esforgos foi 
tornar a opressao da literatura sobre a pintura ainda mais fatal pan os 
talentos menores que os seguiram. As piores manifestagaes da pintura 
literaria e sentimental ja. haviam comegado a aparecer no final do seculo 
XVIII — especialmente via Inglaterra, onde urn ressurgimento que produziu 

algo da melhor pintura inglesa Lot iguatmente eficaz em acelerar o 
processo de degeneracao. Nessa altura, as escolas de Ingres e Delacroix 
se uniram as de Morland, Greuze e Vigee-Lebrun para se converter 
na pintura oficial do seculo XIX. Houve academicos antes, mas pela 
primeira vez tivemos academicismo. Na Franca do seculo XIX, a 
pintura experimentou um ressurgimento de atividade como nao se 
vim desde o seculo XVI, e o academicismo pode produzir pintores tao 
bons como Corot e Theodor Rousseau, e ate Daumier — mas, a despeito 
disso, os academicos levaram a pintura a urn nivel que, sob alguns 
aspectos, foi o mais baixo de todos os tempos.° nome desse nivel mais 
baixo é Vernet, Gerome, Leighton, Watts, Moreau, Bocklin, os pre- 
rafaelitas etc. 0 fato de alguns desses pintores terem real talento so 
tornou sua influencia ainda mais perniciosa. Era preciso ter talento, entre 
outras coisas, para desencarninhar a arte a tal ponto. A sociedade burguesa 
ditou ordens a esses talentos, e eles as cumpriram — corn talento. 

0 dano foi causado menos pela imitagao realista em si do que pela 
ilusao realista a servigo da literatura sentimental e declamatOria. Talvez 
as duas andem de maos dadas. E o que parece, a se julgar corn base 
na arte ocidental e greco-romana. Todavia, no que diz respeito a 
pintura ocidental, é verdade que, enquanto foi a criagao de uma 
cultura urbana de mentalidade racionalista e cientifica, ela sempre teve 
propensao a urn realismo que tentava obter alusetes atraves de urn 
aniquilamento do meio, e esteve mais interessada em explorar os 
significados priticos dos objetos do que em apreciar sua aparencia. 

III 

Por volta de 1848, o romantismo já se esgotara. Foi a Ultima grande 
tendencia, diretamente resultante da sociedade burguesa, capaz de inspirar 
C estimular o artista profundamente responsavel, o artista consciente de 
certas obrigaglies inflexiveis para corn os padroes de seu oficio. Depois 
disso, o impeto, embora de fain dvesse se originado na sociedade burg-uesa, 
so podia surgir sob a aparencia de uma negagao dessa sociedade, como 
uma rejeigao. Nao haveria uma guinada pan uma nova sociedade, mas 
a emigragao para uma boemia que viria a set o santuario da arte em meio 
ao capitalism°. Seria a =eta da vanguarda desempenhar, em oposigao a 
sociedade burguesa, a fungao de encontrar formas culturais novas e 
adequadas para a expressao dessa mesma sociedade, sem sucumbir, ao 
mesmo tempo, as suas divisbes ideologicas e a sua recusa em permitir as 
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artes serem sua prOpria justificagao. A vanguarda, a urn so tempo filha 
e negagao do romantismo, torna-se a encarnagao do instinto de 
autopreservagao da arte. Ela so esta interessada, e so se sente responsavel, 
pelos valores da arte; e, dada a sociedade tal como ela 6, tern uma 
percepgao organica do que é borne do que é nocivo para a arte. 

Como o prim.eiro e mais importante item de seu programa, a 
vanguarda viu a necessidade de se livrar das ideias que contaminavam 
a arte corn as lutas ideolOgicas da sociedade. Pot ideias passou-se a 
entender tema em geral. (Tema como distinto do contend°, no seguinte 
sentido: toda obra de arte tern que ter contend°, mas o tema é algo 
que o artista pode ou no ter em mente quando esta realmente 
trabalhando.) Isso significou uma nova e major enfase na forma, e 
envolveu tambem a afirmagao das artes como vocagoes, disciplinas e 
oficios independentes, absolutamente autonomos e respeitaveis por si 
mesmos, e nao como meros canais de comunicagao. Este foi o sinal 
para uma revolta contra o predominio da literatura, que era o tema 
na sua forma mais opressiva. 

A vanguarda buscou, e ate hoje busca, diversas variantes; sua 
ordem cronolOgica nao é nada clara, mas pode set melhor retragada 
na pintura, que, por set a principal vitima da literatura, torna o 
problema mais nitido. (Forgas provenientes de fora da arte 
desempenham um papel mais abrangente do que tenho espago pan 
considerar aqui. E sou obrigado a set bastante esquematico e abstrato, 
já que estou mais interessado em tragar linhas gerais do que em 
explicar e coligir todas as manifestagoes particulares.) 

No segundo tergo do seculo XIX a pintura já havia degenerado do 
pictOrico ao pitoresco. Tudo depende da anedota ou da mensagem. A 
imagem pintada se desdobra num espago vazio, indeterminado; é pot 
mero acaso que esta num quadrado de tela e dentro de uma moldura. 
Poderia igualmente ter sido soprada no at ou formada de plasma. Ela 
tenta set alguma coisa que o espectador mais imagina do que ye — urn 
baixo-relevo ou entao uma estatua. Tudo contribui para a negagao do 
meio, como se o artista tivesse vergonha de admitir que de fato pintou 
sua pintura, em vez de a ter gerado em sonho. 

Esse estado de coisas nao podia set superado de um so golpe. A 
campanha pela redengao da pintura deveria set marcada, de inicio, pot 
urn embate relativamente lento. A pintura do seculo XIX fez sua primeira 
ruptura coin a literatura quando, na pessoa de Courbet, o cmanunard, 
fugiu do espirito path a materia. Courbet, o primeiro verdadeiro pintor 
de vanguarda, tentou reduzir sua arte a dados sensoriais imediatos, 

pintando unicamente o que os olhos podiam ver, coma uma maquina, 
sem o auxilio do espirito: Escolheu pot tema a prosaica vida 
contemporanea. Como tantas vezes fazem os vanguardistas, tentou 
demolir a arte burguesa oficial virando-a pelo avesso. Quando se leva 
alguma coisa tao longe quanto ela pode it, muitas vezes se volta ao ponto 
de pardda. Uma nova planaridade (flatness) comega a aparecer na pintura 
de Courbet, e uma nova e mesma atengao a cada polegada da tela, fosse 
qual fosse sua relagao corn os "centros de interesse". (Zola, as Goncourt 
e poetas como Verhaeren foram os equivalentes'de Courbet na literatura. 
tambem eles eram "experimentais"; tambem eles estavam tentando se 
libertar de ideias e de "literatura", isto 6, tentando fundar sua arte numa 
base mais estavel que o eciimeno burgues em desintegragao.) Sc a 
vanguarda parece relutante em reivindicar o naturalism° para si, é porque 
a tendencia foi corn demasiada freqiiencia incapaz de alcangar a 
objetividade que professava, isto 6, sucumbiu a "ideias". 

0 impressionismo, levando adiante o pensamento de Courbet em sua 
busca de objetividade materialista, abandonou a experiencia do senso 
comum e procurou einukr a imparcialidade da ciencia, imaginando, corn 
isso, chegar A prOpria essencia nao so da pintura como da experiencia 
visual. Estava se tornando importante determinar os elementos essenciais de 
cada uma das artes. A pintura impressionista torna-se mais urn exercicio de 
vibragoes de cot do que de representagao da natureza. Enquanto isso, Manet, 
mais proximo de Courbet, atacava o tema em seu prOprio terreno ao 

em suas pinturas e anula-lo aqui e all. Sua indiferenga insolente a seu tema, 
que era muitas vezes ern si mesmo notavel, e sua modelagem planar da cor 
foram tao revolucionarias quanta a tecnica impressionista propriamente 
dita. Da mesma forma que as impressionistas, ele viu as problemas da 
pintura coma problemas antes de mais nada do meio, e chamou a atengao 
dos espectadores para isso. 

IV 

A segunda variante do desenvolvimento da vanguarda foi simultanea 
primeira. E facil reconhecer essa variante mas muito difIcil expor suas 

motivagoes. Tendencias seguem diregoes opostas, e intengoes opostas se 
encontram. Juntando tudo isso, porem, ha o fain de que, no final das 
contas, as intengoes opostas realmente se encontram. Ha urn esforgo 
comum ern cada uma das artes para expandir as recursos expressivos do 
meio, nao para expressar ideias e nogoes, mas para expressar mais 
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imediatamente sensagoes, os elementos irredudveis da experiencia. Ao 
longo desse percurso, parecia que a vanguarda, em sua tentativa de 
escapar da "literatura", resolvera triplicar a confusao das artes, levando- 
as a imitar qualquer outra arte exceto a literatura. 1  (Nessa altura, o 

oprObrio em relagao a literatura se expandira de modo a incluir tudo que 
a vanguarda condenava na cultura burguesa oficial.) Cada arte iria 
demonstrar suas forgas capturando os efeitos de suas artes irmas ou 
tomando uma destas como tema. Uma vez que a arte era o tinico valor 
que restava, que tema poderia set melhor para cada arte do que os 
processos e efeitos de uma outra? A pintura impressionista, corn suas 
progressoes e difuseies de cor, corn seus humores e atmosferas, estava 

alcangando efeitos .  aos quais os prOprios impressionistas aplicavam os 
termos da mosica romantica. A pintura foi, porem, a menos afetada pot 
essa nova confusao, que vitimou principalmente a poesia e a mosica. A 
poesia — pois tambem ela tinha de escapar da "literatura" — estava 
imitando os efeitos da pintura e da escultura (Gautier, os parnasianos, e 
mais tarde os imagistas) e, é claro, os da mosica (Poe havia restringido 
a "verdadeira" poesia ao poema lirico). A mosica, fugindo da 
sentimentafidade indisciplinada, impenetravel, dos romanticos, tentava 
descrever e narrar (mtisica programatica). Dizer que nisso a mitsica imita 
a fiteratura seria it contra a minha prOpria tese. Mas a mosica, quando 
comega a set figurativa, imita tanto a pintura, quanto a poesia; alem disso, 
parece-me que Debussy usou a mtasica programatica mais como pretexto 
pan experimentar do que como fim em si mesmo. Assim como os 
pintores impressionistas tentavam chegar a estrutura subjacente a cot, 
Debussy tentava chegar ao "som subjacente a nota". 

Afora o que estava acontecendo dentro de seu campo, a nuisica como 
arte comegou ela prOpria a ocupar uma posigao muito importante em relagao 
as demais artes. Em razao de sua natureza "absoluta", da distancia que a 
separa da imitagao, de sua absorgao quase completa na propria qualidade 
fisica de seu meio, bem como em razao de seus recursos de sugestao, a musica 

passou a substituir a poesia como a arte-modelo (paragon ad). Era a arte que 

as outras artes de vanguarda mais invejavam, e cujos efeitos mais arduarnente 
tentavam irnitar. Pot conseguinte, a mitsica foi o principal agente da nova 
confusao das artes. 0 que atrafa a vanguarda para a mUsica, tanto quanto 
seu poder de sugestao, era, como disse, sua natureza de arte da sensagao 

imediata. Quando Verlaine disse, 	la musique avant toute chose", estava nao 

so pedindo a poesia que fosse mais sugesdva — o poder de sugestao, afinal 
de contas, era urn ideal poetic() impost() a mosica — mas tambem que atingisse 
o leitor ou ouvinte corn sensagoes mais imediatas e mais fortes.  

Mas foi sO quando o interesse pela musica levou a vanguarda a 
considera-la como urn mitodo de art; e nao como um tipo de efeito, 
que encontrou o que estava procurando. Descobriu entao que a 
vantagem da mtisica residia sobretudo no fato de ela ser uma arte 
"abstrata", uma arte de "pura forma". E era assim pot set incapaz, 
objetivamente, de comunicar qualquer outra coisa senao uma sensagao, 
e porque essa sensagao nao podia set concebida em quaisquer outros 
termos senao os do sentido pelo qual penetrava na consciencia. Uma 
pintura imitativa pode set descrita em termos de identidades nao 
visuais, uma peca de mtisica nao, quer esta tente ou nao imitar. Os 
efeitos da mosica sao, essencialmente, os efeitos da pura forma; os da 
pintura e da poesia sao muitas vezes condngentes as naturezas formais 
dessas artes. So aceitando o exemplo da mtisica e definindo cada uma 
das outras artes unicamente nos termos do sentido ou faculdade que 
percebe seu efeito e excluindo de cada arte tudo que é inteligivel nos 
termos de qualquer outro sentido ou faculdade, é que as artes nao 
musicais poderiam atingir a "pureza" e a auto-suficiencia que 
desejavam; ou melhor, que desejavam na medida em pie eram artes 
de vanguarda. A enfase, portanto, deveria incidir sobre o fisico, o 
sensorial. A influencia corruptora da "literatura" so se faz sentir 
quando os sentidos so negligenciados. A mais recente confusao das 
artes foi o resultado de uma concepgao equivocada da mosica como 
a Unica arte imediatamente sensorial. Ocorre que as outras artes 
tambem podem set sensoriais, desde que olhem para a mUsica nao 
para lhe macaquear os efeitos, mas para tomar emprestado seus 
princIpios como arte "pura", isto 6, como urna arte que abstrata 
porque nao e quase nada senao sensoria. 2  

V 

Norteando-se, quer tonsciente quer inconscientemente, pot uma 
nogao de pureza derivada do exemplo da mtisica, as artes de vanguarda 
nos tiltimos cinqiienta anos alcangaram uma pureza e uma delimitagao 
radical de seus campos de atividade sem exemplo anterior na historia 
da cultura. As ants encontram-se agora em seguranga, cada uma 
dentro de suas "legItimas" fronteiras, e o livre comercio foi substituldo 
pela autarcia. A pureza na arte consiste na aceitagao — a aceitagao 
voluntaria das limitagoes do meio de cada arte especifica. Para provar 
que seu conceito de pureza é rnais do que uma tendencia do gosto, 

52 
	 53 



os pintores apontam a arte oriental, a arte primitiva e a das criangas 
como exemplos da universalidade, naturalidade e objetividade de seu 
ideal de pureza. Compositores e poetas, embora em grau muito menor, 
podem justificar seus esforgos para atingir a pureza referindo-se aos 
mesmos precedentes. A dissonancia esta presente na müsica primitiva 
e nao na ocidental, a "ininteligibilidade" na poesia popular. A questao, 
evidentemente, ganha major nitidez nas artes plasticas, pois, em sua 
fungao nao decorativa, foram as que estiveram mais estreitamente 
associadas a imitagao, e onde o ideal do puro e do abstrato encontrou 
major resistencia. 

As artes, portanto, foram tangidas de volta a seus meios, e neles foram 
isoladas, concentradas e definidas. E em virtude de seu meio que cada arte 
e Unica e estritamente ela mesma. Para restaurar a identidade de urna arte, 
a opacidade de seu meio deve set enfatizada. No caso das artes visuais, 
o meio se revela fisico; pot isso a pintura pun e a escultura pura buscam, 
acima de tudo mais, afetar o espectador fisicamente. No caso da poesia, 
que, como disse, tambem precisou escapar da "literatura" ou dos temas 
para se salvaguardar da sociedade, concluiu-se que o meio 
essencialmente psicolOgico e sub- ou supralogico. 0 poema deve tsar 
a consciencia geral do leitor, nao simplesmente sua inteligencia. 

Seria conveniente por um momento considerar a poesia "pun", antes 
de passar a pintura. A teoria da poesia como encantamento, hipnose ou 
droga — como urn agente psicolOgico, portanto — remonta a Poe e, em 
Ultima instancia, a Coleridge e Edmund Burke, corn seus esforgos para 
situar o prazer da poesia na "Fantasia' ou "Imaginagao". Mallarme, 
contudo, foi o primeiro a basear nessa teoria uma pratica consistente de 
poesia. 0 som, ele concluiu, é apenas urn auxiliar da poesia, nao o 
proprio meio; alem disso, a poesia hoje e sobretudo lida, nao recitada: o 
som das palavras é parte de seu significado, nao aquilo que o contem. 
Para livrar a poesia do tema e dar plenos poderes a sua verdadeira forga 
afedva é necessario libertar as palavras da lOgica. A singularidade do meio 
da poesia esta no poder que tern a palavra de evocar associagoes e 
conotar. A poesia já nao reside nas relagoes das palavras entre elas 
enquanto significados, mas nas relagoes das palavras entre elas enquanto 
personalidades compostas de som, historias e possibilidades de 
significado. A lOgica gramatical é conservada porque necessiria para por 
essas personalidades em movimento, pois palavras nao relacionadas sao 
estaticas quando lidas e nao recitadas em voz alta. Tenta-se descartar a 
metrica, a forma e o ritmo, porque estes sao considerados muito locals 
e determinados, demasiadamente vinculados a momentos e lugares 
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• especfficos e a convengaes sociais pan pertencer a essencia da poesia. 
Fazem-se experimentos em prosa poetica. Mas, como no caso da musica, 
descobriu-se que a estrutura formal era indispensavel, que algo dessa 
estrutura era pane integrante do meio da poesia como urn aspecto de sua 
resistencia... 0 poema ainda oferece possibilidades de significagao, mas 
apenas possibilidades. Caso uma delas fosse realizada corn demasiada 
precisao, o poema perderia a major parte de sua eficacia, que é agitar a 
consciencia corn infinitas possibilidades, aproximando-se do significado 
em seus limites sem contudo jamais nele cair. Q  poeta escreve nao tanto 
para expressar como para criar algo que vai operar sobre a consciencia 
do leitor de modo a produzir a emogao da poesia. 0 contetado do poema 

o que ele faz pan o leitor, nao o que comunica. E a emogao do leitor 
derivaria do poema como um objeto unico e nao dos referentes externos 
ao poerna. Isto e a poesia pun tal como os audaciosos poetas 
contemporaneos tentam defini-la pelo exemplo de sua obra. Obviamente, 
trata-se de um ideal inatingfvel, ainda que a major pane da poesia dos 
illtimos cinqiienta anos tenha tentado alcanga-lo, quer seja poesia sobre 
nada ou poesia sobre o impasse da sociedade contemporantea. 

No caso das artes plasticas, é mais fan isolar o meio e, pot 
conseguinte, pode-se dizer que a pintura e a escultura de vanguarda 
atingiram uma pureza muito mais radical do que a poesia de vanguarda. 
A pintura e a escultura sao capazes de se tornar mais completamente 
aquilo que fazem e nada mais; como a arquitetura funcional e a maquina, 
elas parecem o que fazem. A pintura ou a estatua se esgota na sensagao 
visual que produz. Nao ha nada para identificar, associar ou pensar, mas 
tudo a sentir. A poesia pura luta pela sugestao infinita; as artes plasticas 
puras, pela minima. Se o poema, como afirma Valery, é uma maquina para 
produzir a emogao da poesia, a pintura e a estatua sao maquinas pan 
produzir a emogao da "visao plastica". As qualidades puramente plasticas 
ou abstratas da obra de arte sao as (micas que contam. Enfatize o meio 
e suas dificuldades, e de imediato os valores puramente plasticos, os 
valores proprios da arte visual passam para o primeiro piano. Subjugue 
o meio a porno de toda percepgao de sua resistencia desaparecer, e os 
usos advendcios da arte se tornam mais importantes. 

A his toria da pintura de vanguarda é a de uma progressiva'rendigao 
a resistencia de seu meio; resistencia esta que consiste sobretudo na 
negativa categOrica que o piano do quadro opoe aos esforgos feitos para 
atravessa-lo em busca de urn espago perspectivo-realista. Atraves dessa 
rendigao, a pintura se desembaraga nao so da imitagao — e corn ela da 
"literatura" — como tambem do corolario da imitagao realista, a confusao 
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entre pintura e escultura. (A escultura, de sua parte, enfadza a resistencia 
de seu material aos esforgos do ardsta para submete-lo em formas nao 
caracteristicas da pedra, do metal, da madeira etc.) A pintura abandona 
o claro-escuro e a modelagem sombreada. As pinceladas sao muitas vezes 
definidas por razoes prOprias. 0 moto do ardsta do Renascimento, Ars 

est artem celare, é trocado pot Ars est artem demons/rare. As cores primarias, 

as cores "instindvas", faceis, subsdtuem os tons e a tonalidade. A linha, 
que é urn dos elementos mais abstratos da pintura, visto que jamais é 
encontrada na natureza como definicao de contornos, retoma a pintura 
a Oleo como a terceira cot entre duas outras areas de cot. Sob a infiuencia 
do format° quadrado das telas, as formas tendem a se tornar geometricas 
— e simplificadas, porque a simplificagao tambem é uma parte di 
adaptagao instintiva ao meio. Mais importante que tudo, porem, o proprio 
piano da pintura flea cada vez mais raro, achatando-se e comprirnindo os 
pianos ficticios de profundidade ate que eles se encontrem como um so 
no piano real e material que é a verdadeira (actual) superficie da tela; all 

ficam lado a lado, ou encadeados, ou transparentemente impondo-se uns 
aos outros. Onde o pintor ainda tenta indicar objetos reais, suas formas 
se aplainam e se espalham na atmosfera densa, bidimensional. Uma 
vibrante tensio se instaura a medida que os objetos lutam para conservar 
seu volume contra a tendencia do piano real do quadro a reafirmar 
sua planaridade material, comprimindo-os, reduzindo-os a silhuetas. 
Nun estagio posterior, o espago realista se fragmenta e se estilhaga em 

pianos (flat planes) que avangam, paralelos a superficie plana. Por 

vezes esse avanco rumo a superficie é acelerado pela pintura de urn 

segmento de madeira ou de textura em trompe toed, ou pelo desenho 

exato de letras impressas, dispostas de modo a destruir a ilusao parcial 
de profundidade ao atacar de um so golpe os varios pianos juntos. 
Assim o artista enfatiza deliberadamente o carater ilusorio dos efeitos 
que pretende criar. Por vezes esses elementos sao usados num esforgo 
para preservar uma ilusao cre profundidade, sendo postos no piano 
mais proximo de modo a empurrar os outros para tras. Mas o resultado 

uma ilusao opdca, nao uma ilusao realista, e sO acentua ainda mais 

a impenetrabilidade da superficie plana. 
A destruigao do espago pictOrico realista e, com ele, a do objeto, foi 

levada a cabo pot meio da parOdia que foi o cubismo. 0 pintor cubista 
eliminava a cot porque, consciente ou inconscientemente, estava 
parodiando, corn o objetivo de destruir, os metodos acadernicos para a 
obtengao de volume e profundidade, que sao o sombreado e a perspectiva, 
e que como tais pouco tern a ver corn a cor no senddo comum da palavra. 

0 cubista usou esses mesmos metodos para fragmentar a tela numa 
multiplicidade de suds pianos recessivos, que parecem se deslocar e 
desaparecer em profundidades infinitas, e no entanto insistem em 
retornar A superficie da tela. Quando contemplamos uma pintura 
cubista da Ultima fase, estamos testemunhando o nascimento e a morte 
do espaco pictorico tridimensional. 

E assim comb, na pintura, a planaridade original da tela esticada 
luta constantemente pan superar todos os demais elementos, na 
escultura, a figura de pedra parece estar prestes a recair no monolito 
original, a peca fundida parece se reduzir e se homogeneizar numa 
volta ao magma original de que brotou, ou tenta lembrar a textura e 
a. plasticidade da argila em que antes foi trabalhada. 

Pot fim, a escultura paira hesitante a beira da arquitetura "pura", 
e a pintura, tendo sido alcada de profundidades fictIcias, e forgada a 
atravessar a superficie da tela, para emergir do outro lado na forma 
de papel, tecido, cimento e objetos reais de madeira e outros materiais 
colados, grudados ou pregados no que originalmente era o piano 
transparente do quadro, que o pintor já nao ousa perfurar — ou, se 
ousa, so o faz para. provocar. Artistas como Hans Arp, que comegam 
como pintores, acabam pot escapar da prisao do piano Unico, passando 
a pintar sobre madeira ou estuque e a usar moldes ou carpintaria para 
elevar ou rebaixar pianos. Em outras palavras, eles passam da pintura 
para o baixo-relevo colorido, e finalmente — a tal ponto precisam se 

.afastar para voltar a tridimensionalidade sem correr ao mesmo tempo 
o risco da ilusao — se tornam escultores e criam objetos no espago, 
itraves dos quais liberam seus sendmentos de movimento e diregao 
da geometria cada vez mais ascetica da pintura pun. (Exceto no caso 
de Arp e de urn ou dois outros, a escultura da maioria desses pintores 
metamorfoseados, por forga de sua origem na disciplina da pintura, é 
sobretudo nao escultOrica. Usa cor, formas frageis e intricadas, e uma 
variedade de materiais. E construgao, fabricacao.) 

Os franceses e os espanhOis em Paris levaram a pintura as raias da 
abstragao pura, mas, corn poucas excegoes, ficou pan os holandeses, 

• alemaes, ingleses e italianos a tarefa de consuma-la. Foi nas mans destes 
que o purismo abstrato foi consolidado numa escola, dogma e credo. Em 
1939, o centro da pintura abstrata já se deslocara para Londres, enquanto 
em Paris a geragao mais jovern de pintores franceses e espanhOis havia 
reagido contra a pureza abstrata e retornado a uma confusao entre 
literatura e pintura tao extrema quanto qualquer outra do passado. Esses 
jovens surrealistas ortodoxos nao devem set identificados, contudo, corn 
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pseudo- ou falsos surrealistas da geracao anterior, como MirO, Klee 
e Arp, cuja obra, a despeito de sua intencao aparente, so contribuiu 
para a maior expansao da pintura abstrata pun e simples. Na verdade, 
boa parte dos artistas — senao a maioria — que deu contribuicales 
importantes para o desenvolvimento da pintura moderna chegou a ela 
corn o desejo de explorar a ruptura corn o realism° imitativo em busca 
de uma expressividade mais forte, mas a lOgica do desenvolvimento foi 
tao inexoravel que, no final das comas, sua obra nao passou de urn degrau 
a mais rum° a arte abstrata, e a uma major esterilizacao dos fatores 
expressivos. Foi assim, quer o artista fosse Van Gogh, Picasso ou Klee. 
Todos os carninhos levaram ao mesmo lugar. 

VI  

poderfamos nos livrar da me abstrata pot meio de uma simples 
evasao. Ou pot negagao. SO podemos nos desembaracar da arte abstrata 
assimilando-a, abrindo nosso caminho atraves dela. Para chegar aonde? 
Nao sei. Parece-me, ainda assim, que o desejo de retornar a imitacao da 
natureza na arte nao teve outra jusdficativa senao o desejo de certos 
adeptos da arte abstrata de lhe dar forca de lei permanente. 

Notas 

1. Esta 6 a confusio das artes pela qua! Babbit [Irving Babbit, The New Laokoon." An Eng 
on the Confusion of the Arts, 19101 responsabilizou o romantismo. 

Vejo que nao apresentei nenhuma explicacao pan a atual 
superioridade da arte abstrata alem de sua justificagao historica. Assim, 
o que escrevi tornou-se uma apologia histOrica da arte abstrata. 
Argumentar a partir de qualquer outra base exigiria mais espaco do 
que disponho, e envolveria uma incursao pela politica do gosto — para 
usar a expressao de Venturi — da qual nal° ha saida — no papel. Minha 
prOpria experiencia da arte me obrigou a aceitar a maioria dos padroes 
de gosto a partir dos quais a arte abstrata se originou, mas nao 
sustento que sejam os unicos padrOes validos por toda a eternidade. 
Considero-os simplesmente os mais validos neste moment() especifico. 
Nao tenho dovida alguma de que sera° substituidos no futuro pot 
outros padroes, talvez mais abrangentes do que qualquer um possivel 
agora. E, mesmo agora, eles nao excluem todos os outros criterios 
possiveis. Ainda sou capaz de apreciar um Rembrandt mais pot suas 
qualidades expressivas do que pot sua consecucao de valores abstratos 

— pot mais rica que esta possa set. 
isuficiente dizer que nab ha nada na natureza da arte abstrata que 

a force a set assim. 0 imperativo vem da histOria, da epoca em 
conjuncao corn urn momento particular alcancado mama tradicao 
particular da arte. Essa conjuncao mantem o artista numa situacao da 
qual, no presente momento, ele sO pode escapar abrindo mao de sua 
ambicao e retornando a urn passado gasto. Esta é a dificuldade para 
os que estao insatisfeitos corn a arte abstrata, sentindo que ela e 
demasiado decorativa ou demasiado arida e "desumaria", e que desejam 
urn retorno a figuracao e A literatura nas artes plasticas. Nao 

2. As ideias sobre musica que Pater expressa em The School of Giorgine refletem essa transicao 
do musical pan o abstrato melhor do que qualquer outra obra de arte isolada. 

Nota das organizadoras 

Este artigo foi publicado em Partisan Review, jul.-ago., 1940. Revisto pelo autor e sem 
modificacoes substanciais, foi posteriormente publicado em Pollock and After: The-Critical Debate, 
org. Francis Frascina, 1985. 

Neste seu segundo texto publicado sobre arte, Greenberg aprofunda sua defesa da arte 
abstrata deikando de lado a critica sOcio-cultural desenvolvida menos de urn ano antes em 
"Vanguarda e kitsch" (cf. nesta edicao). Esta Ultima palavra nem mesmo é citada, e a celebre 
oposicao é end° substitulda pela dualidade vanguarda/academicismo, retomando o classic° 
debate em torno do Laocoonte. A primazia é dada a peripectiva hist6rica — o pr6prio critic° 
faz mencao a lirnitacao de stia "apologia hist6rica dá arte abstrata". Perspectiva que sera, nos 
anos 60, condensada em "Pintura modernista" (cf. nesta edicao), tornando-se o cerne do debate 
em tomo de sua critica. 

LEITURA SUGERIDA: sabre o inicio dos anos 40, ver o texto de Greenberg "New York 
painting only yesterday", 1957, CG IV (publicado substancialmente modificado ern Aoc, corn 
o titulo "The late thirties in New York'). E sabre essa questio indicamos: M. Fried, "Modernist 
painting and formal criticism", 1964; B. Cavaliere, R.C. Hobbs, 'Against a newer Laocoon", 
1977; T. de Duve, "Clement Lessing", 1979, in Ersais date's I, 1987, e "Les silences de la 
doctrine", in Clement Greenberg en/re les lignes, 1996; T.J. Clark, "A teoria da arte de Clement 
Greenberg", 1982 (cf. nesta edicao), e M. Fried, "How modernism works: A response to T.J. 
Clark", 1982; E Frascina, "Introduction", in Pollock and After: The Critical Debate, 1985; A. Danto, 
"Greenberg, le grand recit du modernisme et la critique d'art essentialiste", 1993; H. Damisch, 
"0 autodidata", 1993 (cf. nesta .  edicao). 
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Arte abstrata  

0 pleno significado da revolugao ocorrida na pintura ocidental nos 
altimos sessenta anos nao ficara claro ainda por algum tempo. Mas aquela 
parte de seu significado que diz respeito a concretude do meio em si mesmo 
já é evidente. E preciso apenas coloca-la em perspecdva historica. 

A grande revolucao anterior na pintura ocidental levou da planaridade 
hieratica do Oda) e do bizantino a tridimensionalidade do Renaseirnento. 
0 estImulo para essa revolucao veio de uma nova consciencia do espaco 
provocada pot relagoes economicas e sociais em expansao no final aa 
Idade Media e pela crescente conviccao de que a principal missao do 
homem na Terra é a conquista de sea meio ambiente. Na pintura, o 
problema imediato foi adaptar a nova percepcao de profundidade e 
volume a planaridade da superfccie do quadro; um problema menos 
Obvio, embora mais dificil e crucial, foi o de sintetizar profundidade, 
volume e superficie numa unidade ao mesmo tempo dramatica e 
decorativa. No formato conservador do mural, Giotto criou uma nova 
sintese que, mediante a simplificacao das formas e das superficies e a 
exclusao dos pequenos detalhes, tornou seus murais hieraticos e 
decorativos, sem que deixassem de ser, ao mesmo tempo, dramaticos e 
tridimensionais. A preferencia profana pelas formas redondas foi 
disciplinada, os volumes foram inflados a baixa pressao de modo a 
respeitar a planaridade da parede, e o fundo foi ernpurrado para uma 
profundidade nao maior que a do pano de fundo num palco. 

Em Siena, urn pouco mais tarde, chegou-se a uma sintese talvez 
ainda mais conservadora na peca de altar e na pintura de cavalete. 
Sassetta subordinou a tridimensionalidade a principios decorativos 
tomados do gotico ou da miniatura oriental. 0 format° de sua Viagem 
dos magos — na recente doacao de Griggs ao Metropolitan — 
surpreendentemente pequeno: o espectador tern que chegar 
suficientemente perto pan tej-lo. Contra urn fundo de torn neutro ern 
baixo-relevo, a cor é percebida num padrao de notas planas em stacatto 
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em formas tratadas corn urn leve esbogo de volume. 0 desenho e 
razoavelrnente correto, mas as exigencias de corregao nao podem interferir 
na fungao decorativa da linha. Pot urn momento a arte de Sassetta 
suspendeu a transigao, ao descobrir urn estilo em que o artista esti prestes 
a alcangar a. seguranga de dizer exatamente o que quer. Isso contrasta corn 
o estilo inseguro de outro artista de Siena do seculo XV, Giovanni di 
Paolo, em sua Apresentaciio no temple (no legado Blumenthal ao 
Metropolitan), em que a antiga tradigao da miniatura gotica e oriental 
aparece em conflito direto corn a nova tradigao do naturalism°. 0 fundo 
arquitetural plano, pouco profundo, mas ricamente detalhado, nao di 
espago para as figuras do prirneiro piano; a modelagem escultural de seus 
trajes ressalta da superficie do quadro e gera um efeito de abarrotamento. 
Em suas figuras, Giovanni explorou a ilusao da terceira dimensao mais 
do que Giotto. Porem, como em Giovanni o fundo é ainda mais 
estritamente bidimensional: ele nao conseguiu alcangar nem a unidade 
estrutural nem a decorativa. 

Corn a ajuda do meio flexivel do Oleo, o conflito entre a forma 
tridimensional e a superficie plana foi fmalmente resolvido pela anulacao 
desta tildma. Os pintores italianos ou flamengos do seculo XV conseguiam 
absorver-se de tal modo na ilusao da terceira dimensao que concebiam 
insdntivamente sua tela como uma superficie transparente, e nao opaca. 
Porem, ainda permaneceram algumas das dificuldades corn relacao ao 
controle da enfase no volume. Houve uma tendencia a insistir 
simultaneamente no brilho da superficie, que o Oleo permitia, e numa 
modelagem extremamente escultural, combinacao pot vezes excessiva. 
Mas o oQuattrocento estava preocupado corn tecnicas e corn a acumulagao 
de dados: seus pintores preferiam, pot exemplo, retratar pessoas idosas 
porque seus rostos ofereciam mais detalhes ao pincel. Ainda nao tinham 
chegado lquele ponto de replegao em que, no interesse de grandes efeitos, 
hi uma tendencia ao sacrificio e I simplificagao. 

Foi apenas perto do final do seculo XV e no seculo XVI que 
Verrocchio, Leonardo, Perugino, Rafael, Michelangelo, Correggio, 
Giovanni Bellini, Giorgione e Ticiano aperfeigoaram as recursos para 
obter uma consistente unidade estrutural, tonal e decoradva na pintura 
tridimensional. Esses recursos foram — alem da perspecdva cientifica, que 
podia tanto organizar quanto desorganizar um quadro —, a indicagao e 
o ordenamento da ilusao de espago tridimensional vazio que a forma 
interrompe (Rafael), a subordinagao da cot local a um tom ou cave 
dominante, e a urn padrao de luz e sombra. Era precis° acreditar 
bastante na ilusao de profundidade para organizar elementos no espago 

ilusionista e, ao mesmo tempo, suspender a ilusao o suficiente para ye- 
los como as formas planas que sao na realidade fisica. Mas a tendencia 
era esquecer quase pot completo esta realidade, havendo entao tanto uma 
perda quanto urn ganho. A pintura pOs-renascendsta sacrificou demasiadas 
qualidades intrinsecas a seu meio. Os quadros eram organizados 
exclusivamente corn base no efeito ilusionista e corn pouquissimas 
referencias As condiceies fisicas da arte. 

0 seculo XIX comegou a dissolver os fatos e tornou obsoletas as 
concepgOes gerais sob as quais a arte ilusionista, operava. Passou-se a 
perceber que a Terra nao niais podia proporcionar ao homem ocidental, 
ou A sua economia, um espaco indefinido de expansao; que as fatos 
comprovados eram as tinicas certezas; e que cada uma das advidades da 
cultura so podia set exercida corn seguranga dentro de seu prOprio 
territorio e somente quando cada territOrio estivesse rigorosamente 
definido. E inaugurada a era da especializagao e dos objetivos intelectuais 
e espirituais delimitados — apOs Hegel, pot exemplo, os filOsofos pararam 
de construir sistemas de mundo. 

E corn Manet e Courbet a pintura ocidentalireverteu sua diregao. 0 
impressionism° levou tao longe a reprodugao fiel da natureza que a 
pintura figurativa foi virada pelo avesso. Incitados por urn positivismo 
tornado da ciencia, os impressionistas fizeram a descoberta — formulada 
mais claramente em sua arte do que em suas teorias — de que a 
interpretagao mais direta da experiencia visual deve set bidimensional. 0 
novo meio da fotografia forneceu provas adicionais disso. As sensagoes 
de uma terceira dimensao nao sao dadas pela visao enquanto tal mas pot 
associagees adquiridas corn a experiencia do movimento e do tato. Os 
dados da visa°, considerados mais literalmente, nao passam de cores. 
Observemos assim como uma planaridade comega a se insinuar nas 
pinturas impressionistas, como estas permanecem prendmas da superficie, 
apesar da "perspectiva atmosferica", e como a natureza fisica da tela e 
da tinta sobre ela aplicada é abertamente declarada — a fim de, tambem, 
enfatizar a diferenga entre pintura e fotografia. 

Os sucessores do impressionismo tornaram tudo isso mais explicit°. 
A pintura, convertendo-se em andidealista, rendeu-se mais uma vez 
superficie plana literal. A corregao do desenho, o claro-escuro em preto- 
e-branco, os efeitos luminosos tridimensionais, a perspecdva atmosferica 
e linear etc., etc. foram sendo progressivamente, embora nao 
consistentemente, eliminados. A superficie uniformemente lisa e 
transparente pot tris da qual a pintura antes se desdobrava foi 
transformada no locus real (actual) da pintura, em vez de sua janela de 
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vidro. Para respeitar a planaridade bruta da superficie em que estava 
tentando criar uma nova e menos enganosa ilusao de terceira dimensao, 
Cezanne fragmentou os objetos que pintava em multiplicidades de pianos, 
que cram tao proximamente paralelos quanto possivel I superficie da tela; 
e, para mostrar recuo, os pianos eram empurrados para tras de maneira 
relativamente abrupta — ate as bordas recuadas dos objetos chegavam a 
ficar voltadas frontalmente pan o espectador, como cortesaos a se afastar 
da presenca do rei. Alem disso, as pinceladas de Cezanne, paralelas, 
grossseiramente retangulares, fazem eco ao formato da tela. B foi a 
nova compreensao da importancia de todos os fatores fisicos que 
tambem induziu as distorcoes de seu desenho, como do desenho de 
Van Gogh e de Gauguin — determinadas tanto pelas tensoes entre a 
moldura do quadro e as formas dentro deste como pot compulsoes 
expressivas. A natureza fisica do meio e o materialism° da arte foram 
afirmados ainda de outras maneiras: o pigmento era pot vezes aplicado 
de maneira tao tenue que a tela ficava visivel, ou era acumulado em 
empastamentos tais que o , quadro se tornava quase uma especie de 
relevo. (Ha urn paradoxo no fato de tanto Van Gogh quanto Gauguin 
estarem tentando libertar a pintura do materialism° em que acusavam 
os impressionistas de a terem mergulhado.) 

Os fovistas, já na primeira decada deste seculo, construiram quadros 
estruturados corn cor chapada, intensa, que era arbitraria em qualquer 
sentido figurativo e mais ou menos dissociada do contorno. 0 cubism°, 
parodiando pelo exagero os metodos tradicionais de representar volume 
e luz, num esforco desesperado para restaurar a terceira dimensao pelo 
metodo de Cezanne, acabou pot anula-la; o que produziu foram pinturas 
completamente planas — e assim realizou a contra-revolucao. Picasso, 
Braque, Gris e os outros atraves dos quais o cubismo se desdobrou 
se recusaram a aceitar essas concluseies categOricas e, tao logo 
chegaram a quadros em que as identidades dos objetos haviam 
desaparecido, deram meia-volta e retornaram a representagao; mais 
tarde, porem, outros artistas aceitaram em bloco a lOgica do cubismo 
e se tornaram abstracionistas rematados, resignando-se ao nao 
representativo e, ate cent ponto, I inviolabilidade da superficie plana. 
Corn uma velocidade que ainda parece espantosa, operou-se uma das 
mais epocais transformacoes da histOria da arte. 

0 significado mais profundo dessa transformacao e que, num 
period° em que ilusoes de todo tipo estao sendo destruidas, é preciso 
renunciar tambem aos metodos ilusionistas da arte. 0 gosto mais 
finamente sintonizado corn a arte contemporanea tornou-se positivista, 
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tal como a melhor inteligencia filosOfica e politica da epoca. A ficcao, 
em que a arte ilusionista pode ser subsumida, nao C mais capaz de 
fornecer a mais intensa experiencia estetica. A poesia e lirica e "pura"; 
o romance serio tornou-se confessional ou extremamente abstrato, 
como em Joyce e Stein; a arquitetura subordinou-se a funcao e ao 
engenheiro construtor; a mosica deixou de set "programatica". Deixem 
que a pintura se restrinja a disposicao pura e simples da cot e da 
linha, e nao nos enredem em associacoes corn coisas que podemos 
experimentar mais autenticamente em outra pant. 0 pintor pode 
continuar jogando corn ilusöes

, mas so para fins de satira. Se a 
profundidade limitada e a superficie plana lhe parecerem demasiado 
restritivas, que se tome urn escultor — como o fez Arp, 
originalmente um pintor. 

No entanto, mesrno como escultor o artista nao pode mais imitar 
a natureza. Nao sobrou nada na natureza para as artes plasticas 
explorarem. As tecnicas artisticas fundadas nas convencoes de 
representacao esgotaram sua capacidade de revelar novos aspectos da 
realidade exterior de modo a proporcionar o mais elevado prazer. Mas 
o problema reside tambem na propria realidade exterior. A arte 
bizantina era de tendencia abstrata porque subordinava a realidade 
exterior a urn dogma. De todo modo, a realidade nao era a aparencia. 
A arte naturalist se subordina a aparencia: se algum dogma esta 
envolvido, ele emana da aparencia, e esta é tomada como a verdade 
e o real. Hoje sabemos que a questa° do que C urn objeto corpOreo 
pode ser respondida de muitas maneiras diferentes, dependendo do 
contexto, e que a aparencia é apenas um contexto entre muitos, e 
talvez urn dos menos importantes. Apresentar a aparencia de urn 
objeto ou de uma cena num moment° Curie° do tempo é excluir a 
referencia a urn nomero muito grande de outros contextos em que ele 
existe simultaneamente. (Afinal, a ciencia e a indristria nao dissolveram 
o conceito da entidade no conceito de processo?) Em vez de ser 
despertada, a imaginacao moderna é entorpecida pela representagao 
visual. Incapaz de representar o mundo exterior de maneira 
suficientemente sugestiva, a arte pictOrica e compelida a expressar tao 
diretamente quanto possivel apenas o que se passa no interior do cu 
(self) — ou, no maxim°, os inelutaveis modos (modes) segundo os quais 
aquilo que esta fora do eu é percebido (Mondrian). 

A pintura se aproxima da condicao da mosica, que, segundo 
Arista:Steles, e o mais direto e portanto o mais subjetivo meio de 
expressao, tendo pouquissimo a vet corn a representagao da realidade 
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exterior. 0 ganho que ajuda a neutralizar a perda acarretada pela 
restricao da pintura e da escultura ao subjetivo reside na necessidade 
em que se ve a pintura de se tornar, em compensacao, ainda mais 
sensivel, sutil e variada e, ao mesmo tempo, mais disciplinada e 
objetivada pot seu meio 

Nenhum imperativo categoric° obriga a arte a corresponder ponto 
por ponto as tendencias principals de sua epoca. Os artistas farao tudo 
o que puderem a partir disso, e tudo o que puderem fazer nao esta 
determinado de antemao. Boas paisagens, naturezas-mortas e torsos 
continuarao a set produzidos. Parece-me, contudo — e a conclusao e 
imposta pela observacao, nao pelt preferencia que a arte pictOrica mais 
ambiciosa e vigorosa destes tempos é abstrata ou segue nessa diregao. 

Nota das organizadoras 

Artigo publicado em The Nation, em 15 de abril de 1944. 
Como critico da revista The Nation desde 1942, Greenberg publica ate 1944 dois outros 

ensaios: "Primitive painting", 1942, republicado e substancialmente revisto em A&C, e 
"Surrealist painting", 1944. Proximo ao modelo de explicacao histOrica da arte moderna 
desenvolvido pot Alfred Barr (Cubirm and Abstract Art, 1936) e em meio ao amplo debate 
que se segue (ver Meyer Schapiro, "The social basis of art", 1936, e "The nature of abstract 
art", 1937), "Atte abstrata" representa urn texto de formagao, onde Greenberg, menos 
preocupado corn as formas de arte na sociedade burguesa, enfatiza a relagao entre a 
especializacao moderna e a da natureza fisica dos meios. 

UMBRA SUGERIDA: sobre esta questa°, indicamos: Hubert Damisch, "0 autodidata" (nesta 
edicao) e Serge Guilbaut, "The new ficlventures of the avant-garde in America", in Pollock 
and After: The Critical Debate, org. Francis Frascina, 1985 (vet tambem "Introduction", de E 
Frascina). De Greenberg, indicamos "The 'crisis' of abstract art", 1964, in CC IV, e "The role 
of nature in modern painting", in CG II, 1949 (substancialmente revisto ern A&C). 

A arte e a literatura parecem, em genii, buscar seus referenciais all 
onde a mentalidade ou sensibilidade social do momento historic° 
especifico encontra sua verdade mais sOlida. Na Idade Media, essa area 
de certeza, ou antes, de plausibilidade, coincidiu corn a religiao; no 
Renascimento e p.or algum tempo depois, corn a razao abstrata. 0 
seculo XIX deslocou a area de plausibilidade para a realidade factual, 
empirica, uma nogao que sofreu consideravel mudanca nos Ciltimos 
cem arms, sempre na direcao de uma concepcao mais estreita do que 
constitui um indiscutivel fato de experiencia. Nossa sensibilidade se 
deslocou da mesma maneira, exigindo da experiencia estetica uma 
ordem de efeitos cada vez mais literal e tornando-se cada vez mais 
relutante em admitir ilusao e ficcao. Assim, nao foi apenas a divisao 
do trabalho extremamente desenvolvida de nossa sociedade que 
sugeriu a maior especializacao das diversas ants; esta é sugerida 
tambem pot nosso gosto pelo real, imediato, de primeira mao, o qual 
deseja que a pintura, a escultura, a musica e a poesia se tornem mais 
concretas, limitando-se estritamente ao que ha nelas de mais palpavel, 
isto 6, seus meios, e abstendo-se de tratar ou de imitar o que reside 
Iota do terreno de seus efeitos exclusivos. Isto nao significa o mesmo 
que Lessing expressou em seu protesto contra a confusao das artes; 
Lessing ainda concebia as artes como imitativas de uma realidade 
externa que devia set incorporada por meio de ilusao; a sensibilidade 
moderna, porem, reclama a exclusao de toda realidade externa ao meio 
da respectiva arte 	ou seja, a exclusao do tema. Somente se 
restringindo aos meios pelos quais alcangam virtualidade como ant, 

essencia literal de seu meio, e somente evitando tanto quanto possivel 
a referenda explIcita a qualquer forma de experiencia nao 
imediatamente dada atraves de seus meios, podem as artes comunicar 
aquele senso de experiencia concretamente sentida, irredutivel, em que 
nossa sensibilidade encontra sua certeza fundamental. 

A nova escultura 
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Este e o complexo de fatores — de Modo algum completamente 
expressos — que acredito set responsavel pot, entre outras coisas, 
fenomenos como a poesia "pun", o romance "puro" e a pintura e a 
escultura "puns" ou abstratas. Observe-se, por exemplo, a enfase corn 
que escritores como MaHarm& Valery, Joyce, Gertrude Stein, Cummings, 
Dylan Thomas, Stefan George e Hart Crane chamam atengao para seu 
meio, que, em vez de se dissimular ou se fazer transparente para nos 
assegurar o acesso mais rapid° possivel a seu contend° ou tema, torna- 
se ele prOprio grande parte do tema. Eu poderia ilustrar detalhadamente 
essa tendencia in literatura moderna, mas nao é de literatura que estou 
interessado em tratar aqui. 

Convem lembrar, contudo, que nenhuma tentadva de obra de arte 
"pun" jamais conseguiu set mais do que uma aproximagao — sobretudo 
na literatura, que usa palavras que significam outras coisas que nao elas 
proprias. A tendencia a "pureza" ou a abstragao absoluta existe apenas 
como tendencia, intengao, nao como realizagao. Como tendencia, porem, 
ela é suficiente para explicar muita coisa do estado atual, nao so da 
literatura como das artes visuals, que sao impelidas ao mesmo tipo de 
insistencia na natureza palpavel de seus meios que vemos em Mallarme, 
Joyce e Gertrude' Stein. 

A natureza literal do meio da pintura consiste em configuragoes de 
pigmento numa superficie plain, assim como o meio essencial da poesia 
consiste em configuragoes ritmicas de palavras ordenadas segundo 
regras da linguagem. A pintura moderna se ajusta a nosso desejo do 
positivo e do literal declarando, abertamente, ser o que a pintura sempre 
foi, mas durante muito tempo tentou dissimular: cores dispostas numa 
superficie bidimensional. Renuncia-se a ilusao da terceira dimensao, assim 
como a .ficgao da representagao, que pertence to pouco ao papel literal 
da pintura quanto ao da mnsica; transpor a imagem de urn objeto 
tridimensional para uma superficie plana, mesmo que apenas 
esquemadcamente, e considerado pot urn pintor moderno, como Modrian 
em sua fase final, uma negagao e uma violagao da natureza do meio. A 
sensibilidade moderna tende a considerar isso um embuste, e pot isso 
mesmo superficial, estagnante, sem concretude. 

Mondrian mostrou que ainda e possivel fazer autendca pintura de 
cavalete submetendo-se ao mesmo tempo a essa estrita — e mais do que 
estrita — nogao de pintura. Comega-se, contudo, a vet nisso um perigo 
para a arte da pintura tal como a conhecemos. A arte pictOrica desse tipo 
torna-se muito proxima da decoragao. Pode-se dizer que em grande pane 
a grandeza de Mondrian consisdu em ter conseguido incorporar corn 

tanto exito as virtudes da decoragao a pintura de cavalete, mas isso pouco 
garante o futuro. 0 tipo de pintura que se identifica exclusivamente corn 
sua superficie tende inevitavelmente a decoragao e a softer certa limitagao 
em sua possibilidade de expressao. Isso pode set compensado corn uma 
maior intensidade e concretude — a arte abstrata contemporanea fez isso 
corn notavel sucesso mas uma perda ainda se faz sendr a medida que 
a unidade e a dinamica da pintura de cavalete sao enfraquecidas, como 
fatalmente ocorre em toda pintura absolutamente plana. 0 fato, eu temo, 
e que a pintura de cavalete, no modo literalmente bidimensional que 
nossa epoca, corn sua positividade, lhe impoe, pode se tornar em breve 
incapaz de dizer, acerca do que sendmos, o bastante para nos sadsfazer 
plenamente, e nao poderemos mais contar corn a pintura tao amplamente 
quanto costumavamos pan um ordenamento visual de nossa experiencia. 

Nao quero sugerir corn isto que a pintura esteja prestes a declinar 
como arte; afirma-lo nao é essencial pan minha argumentagao aqui. 
0 que deve ser salientado é que o lugar da pintura como a arte visual 
suprema esta hoje ameagado, quer ela esteja ou nao em declinio. E 
quero tambem chamar atengao para a escultura, arte que esteve em 
relativo desuso por varios seculos, mas que ultimamente sofreu uma 
transformagao que parece dota-la de maior capacidade para a expressao 
da sensibilidade moderna do que a pintura tem hoje. Essa 
transformagao, ou revolugao, e urn produto do cubismo. 1  

Ernie o Renascimento e Rodin, a escultura sofreu como veiculo 
de expressao em razao de seu apego a tradigao greco-romana 
monolitica, corporea, de talhar e modelar. 0 tema ideal dessa 
tradigao foi o torso e a cabega humana, e ela rejeitou como 
imprOprio tudo que era inanimado e imovel. Uma arte confinada 
ao monolito podia dizer muito pouco ao homem pos-renacenstista, 
e assim a pintura conseguiu monopolizar o tema, a imaginagao e 
o talent° nas artes visuais: quase tudo o que aconteceu neste 
campo, entre Michelangelo e Rodin, aconteceu na tela. 0 fato de 
a escultura estar menos distante que qualquer das outras artes 
daquilo que é imitado — de seu tema e de set necessario menor 
poder de abstragao pan transpor a imagem, digamos, de um animal 
para a pedra em pleno-relevo que para uma superficie plana, ou em 
palavras — foi algo que tambem pesou contra ela durante varios 
seculos. A escultura era um meio literal demais. 

Rodin foi o primeiro escultor a realmente tentar alcangar o nivel 
da pintura, dissolvendo forrnas de pedra em luz e ar na busca de 
efeitos analogos aos da pintura impressionista. Foi urn grande artista, 
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mas destruiu sin tradigao e so deixou ambigilidades atris de si. Maillol 
e Lehmbruck foram tambem grandes escultores, e foi talvez Rodin quem 
os tornou possiveis, embora o primeiro tenha buscado sua inspiragao na 
arqueologia e o segundo na pintura expressionista. Eles marcam urn fim, 
e sua arte abriu carninho para que algo de radicalmente novo preenchesse 
O vazio deixado pela extingao da tradigao greco-romano-renascendsta. 

Nesse meio tempo, surgira o cubismo na pintura. Sob sua influencia 
direta, e a influencia ainda mais direta da escultura negra, Brancusi foi 
capaz de iniciar a transigao do monolito para um novo tipo de 
escultura, derivado da pintura moderna e das talhas em madeira da 
Africa e da Oceania: urn tipo de escultura inteiramente novo para a 
civilizagao europeia, a arte nao mais restrita a massa sada e as formas 
humanas e animais. Brancusi nao consuma ele prOprio a transigao. 0 
que faz, pelo menos em seu trabalho em pedra e metal, é levar o 
monolito a urn tal extremo, reduzi-lo a tal simplicidade arquedpica, 
que este fica mais ou menos esgotado como urn principio de forma. 
A nova escultura comega de fato corn as colagens cubistas de Braque 
e Picasso, que surgem de um modo de pintura que empurra as formas 
para fora do piano do quadro, em vez de faze-1as recuar para as 
recessoes do espago ilusionista. 2  Desde entao, a nova escultura se 
desenvolveu atraves das construgOes em baixo-relevo que Picasso e 
depois Arp e Schwitters criaram ao elevar a colagem acima do piano 
da pintura; a partir dal Picasso, tao magnifico escultor quanto pintor, 
ao lado dos construtivistas russos Tatlin, Pevsner e Gabo, e tambem 
Archipenko, Duchamp-Villon, Lipchitz, Laurens e depois Giacometd, 
a langaram finalmente na verdade positiva do espago i livre, 
completamente fora do piano do quadro. 3  

Essa nova escultura, pictOrica, de projetista, abandonou de certa 
forma os materiais tradicionais da pedra e do bronze em favor de 
outros mais flexiveis a serem trabalhados corn ferramentas modernas 
como o magarico de oxiacetileno: ago, ferro, ligas, vidro, plasticos. Sem 
dar nenhuma importancia a unidade de seu meio fisico, e capaz de 
usar in mesma obra diversos materiais diferentes e qualquer variedade 
de cores aplicadas — como convem a uma arte que esti atenta em seus 
produtos quase tanto ao que é pictOrico quanto ao que é escultural. 
Se é que o escultor-construtor é movido pot ideias, é mais por aquelas 
concebidas pot analogia corn a paisagem do que pot aquelas derivadas 
de objetos isolados. 

A nova escultura é libertada tambem, coma devia estar evidente 
pelo que disse, das exigencias da representagao imititativa. E 
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precisamente nisso que reside sun vantagem sobre a pintura moderna, 
ate onde o dominio da expressao esteja em questa°. A mesma evolugao 
na sensibilidade que negou a pintura a ilusao da profundidade e da 
representagao, fez-se sentir in escultura pela tendencia a negar a ilusao 
no monolito, que na arte tridimensional tern demasiadas conotagoes de 
representagao. Liberta da massa e da solidez, a escultura encontra um 
mundo muito mais amplo diante de si, e se ve em condicoes de dizer 
tudo o que a pintura já nao pode dizer. 0 mesmo processo que 
empolDreceu a pintura enriqueceu a escultura. A escultura sempre foi 
capaz de criar objetos que parecem ter uma realidade mais densa, mais 
literal, do que os criados pela pintura; isso, que antes era uma 
desvantagem, é agora o que constitui o seu major apelo par nossa nova 
sensibilidade positivista, e tambem o que lhe ±1 major liberdade. A 
escultura está agora livre pan inventar uma infinidade de novos objetos 
e dispoe de uma riqueza potencial de formas as quais nosso gosto nao 
pode, em principio, se opor já que todos &es terao sua realidade fisica 
evidente pot si mesma, tao palpavel e independente quanto sao hoje as 
casas em que vivemos e os mOveis que usamos. Originalmente, a mais 
transparente de todas as artes porque a mais proxima da natureza fisica 
de seu tema, a escultura desfruta atualmente da vantagem de ser a arte 
a que menos adere uma conotagao de ficgao ou ilusao. 

A nova escultura tern ainda outra vantagem. Por mais abstrata e plain 
que seja unna pintura, algo do passado continua aderido a em, 
simplesmente pot que em a é pintura, e a pintura tern urn passado tao rico 
e recente. Ate pouco tempo atras, isso era urn trunfo, mas receio que este 
tenha comegado a perder valor. A nova escultura nao tern praticamente 
nenhuma associagao historica — pelo menos nao corn o passado de nossa 
propria civilizagao 	o que lhe confere uma virgindade que incita a 
audacia do ardsta e o convida a dizer tudo sem medo de censura pela 
tradigao. 4  Tudo de que ele precisa lembrar do passado é a pintura cubista, 
tudo o que precisa evitar é o naturalism°. 

Tudo isto, acredito, explica par que o flamer° de jovens escultores 
promissores neste pals é tao maior, proporcionalmente, que o de jovens 
pintores promissores. Dos oldmos, temos quatro ou cinco que poderao 
figurar urn dia na historia da arte de nossos tempos. Mas temos nao 
menos que nove ou dez jovens escultores-construtores corn a 
possibilidade, ao que tudo indica, de dar uma contribuicao audaciosa, 
seria e original; David Smith, Theodore Roszak, David Hare, Herbert 
Ferber, Seymour Lipton, Richard Lippold, Peter Grippe, Burgoyne Diller, 
Adaline Kent, Bram Lassaw, Noguchi — e ainda outros. Nem todos estes 
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artistas sao ricamente dotados e nem todos romperam corn o monolito; 
seus estilos sao tao variados quanto a escultura 8 variada desde 1905. 
Mas, pot desiguais que sejam em talento, todos revelam frescor, 
inventividade e gosto positivo, qualidades que devem, penso eu, ao 
fato de seu meio set tao novo e tao convincente que produz trabalho 
interessante quase automaticamente, assim como a nova pintura 
naturalista do seculo XV na Italia e em Flandres extraiu obras-primas 
ate de maos medlocres. 0 mesmo parece estar se passando, pelo que 
posso inferir, corn a nova escultura em Paris e em Londres. 

Ate agora nao se deu suficiente atengao a novidade da nova 
escultura. Nao se dá suficiente atengao a escultura em geral. Para 
a maioria de nos, educados como fomos para so vet pintura, uma 
pega de escultura se dissipa muito rapidamente num fundo 
indiferenciado, como um objeto ornamental prosaico. A nova 
escultura-construgao tern que lutar contra esse habit° de visa° e 
e pot essa razao, acho eu, que foram feitas tao poucas tentativas 
de avalia-la seriamente e relacioni-la corn o resto da arte e corn o 
sentiment° de nosso tempo.' No entanto, esse novo "genero" é 
talvez a mais importante manifestagao das artes visuais desde a 
pintura cubista, e é neste momento mais fertil e efervescente do 
que qualquer outra arte, exceto a musica. 

Notas 

1. Alem de intimeras criticas sobre exposicoes de escultores e deste ensaio, Greenberg 
escreveu dois outros: "Cross-breending of modern sculpture", 1952 (publicado em AserC 
sob o titulo "Modernist sculpture, its pictorial past") e "Recentness of sculpture", publicado 
originalmente no cat. American Sculpture of the Sixties, Los Angeles County Museum of Art, 
abr.-jun. 1967, e, sem revisiio, em Art International, 20 de abril de 1967, e em Minimal Art: 
a Critical Anthology, org. G. Battcock, 1968. (v.o.) 

2. Ha nisso uma curiosa simetria hist6rica. Nossa pintura ocidental, naturalista, teve suas 
origens in escultura dos seculos XII e XIII, que estava duzentos anos a frente da pintura 
em materia de capacidade de imitar a natureza e que continuou a dominar as demais artes 
ate o final do seculo XV. 

3. Em "Review of a joint exhibition of Antoine Pevsner and Naum Gabo", The Nation, 
17 de abril de 1948, Greenberg afirma: "0 essencial é que a construcao nao e mais uma 
estatua, mas uma pintura no espaco tridimensional, e que o escultor nessa arena (in the round) 

esti liberado da necessidade de observar as injuncoes de gravidade e massa, tornando-se 
livre entao para reagir as paisagens, panoramas e arquiteturas em vez de somente as formas 
corporeas" (CG II, p.226). Contrariamente a seus postulados te6ricos, no caso da escultura, 
Greenberg suspende a interdicao de uma arte invadir o domfnio de outra. Sc nessa primeira 
versao ainda é atribufda uma importancia decisiva ao miter literal da escultura e a seu 
antiilusionismo, em Aerc o acento é posto na opticalidade par a escultura se liberar de 
toda referencia tarn e, como toda forma, só existir em termos opticos, como uma 
"miragem", e assim realizar o "aspecto mais positivo da 'estetica' modernista". Vet, entre 
outros, Yve-Alain Bois, "As emendas de Greenberg", Revista Gam 12, e C. Brunet e G. 
Tiberghien, "Entrevista corn Rosalind Krauss", Revista Gam 13. (N.0.) 

4. Urn dos modos em que se revela a vantagem da nova escultura sobre a pintura 
pot nossa impressao de vermos escultura ilegftima, ilustracoes de escultura ou de idelas 
essencialmente esculturais na obra de pintores como Matta, Lam, e pot vezes Sutherland — 
tres dos que tanto devem a Picasso — e em boa parte da obra do proprio Picasso. Nunca 
temos, porem, a impressao de que a nova escultura é pintura ilegftima. Ela é demasiado 
original, assim como a pintura de Mantegna, que tanto devia it outra art; era original demais 
para set qualificada como escultura ilegftima. 

5. Na versa° de A&C, Greenberg reavalia esta previsao e diz que talvez nao estivesse 
completamente errado, pois, embora a pintura, a seu vet, continue a set a arte mais 
a escultura-construcao é a mais representativa da unidade que constitui o estilo do 
modernismo. Em "Recentness of sculpture", atribui a escultura o papel determinante: se 
esta ainda nao encontrou sun forca real foi pot temer nao ser identificada imediatamente 
como arte, mas confundida corn urn objeto industrial qualquer. Diante do impasse a que 
chegou a pintura, pois tao "inelutavelmente arte" ate mesmo como uma tela nao pintada, 
seria a escultura a arte passfvel de avancar no hardline entre arte e nao-arte (caracteristica 
determinante da modernidade). Esse limite entao so poderia set buscado na 
tridimensionalidade, onde se encontra tanto a escultura quanto tudo o que é material. 

Deixando de lado explicitamente a questa. ° da nao subordinacao ao pict6rico, 
reivindicada pela escultura minimalista, Greenberg critica essa arte por seu excessivo carter 
conceitual, seu efeito de "presenca" e "born design", o que. nao a aproximava do limite da 
nao-arte. (N.0.) 

Nota das organizadoras 

Ensaio publicado em Partisan Review, jun. 1949; substancialmente revisto, foi republicado, 
sob o tftulo "Sculpture in our time", em Arts Magatine, jun. 1958, e posteriormente em 
Aeac, corn titulo original e a indicacao das datas: 1948-58 [trad. bras., p. 150-5]. Traduzido 
para o frances, em sua versa° original, em Qu'est-ce que la sculpture moderne?, 1986. 

LEITURA SUGERIDA: decisivo no debate em torno da arte minimal, este texto encontrou 
sua ressonancia e seu desdobramento no celebre "Art and objecthood", de Michael Fried, 
Artforum, jun. 1967. Vet tambem: "1967-1987: genealogies of art and theory", in Discussion 
in Contemporag Culture, Seattle, Dia Foundation/Bay Press, 1987, org. Hal Foster (corn 
a participacao de M. Fried, R. Krauss e B. Buchloh). 
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Pintura  "a americana" 

A pintura abstrata mais recente escandaliza muitas pessoas, entre as 
quais nao sao poucas as que aceitam em principio a arte abstrata. A 
nova pintura (a escultura e uma outra questao) ainda provoca 
escandalo, quando apenas pane do que e novo na literatura ou mesmo 
na mosica ainda parece faze-1o. Isso pode ser explicado pela evolucao 
extremamente lenta da pintura como ant modernista. Embora talvez 
tenha iniciado sua "modernizacao" mais cedo que as demais artes, ela 
acabou por manter urn marnero maior de convencoes "dispensaveis", 
ou pelo menos estas se mostraram mais resistentes a serem isoladas 
e suprimidas. Essas convencoes, enquanto sobrevivem e podem ser 
isoladas, continuam a set atacadas, em todas as artes que pretendem 
sobreviver na sociedade moderna. Esse processo cessou na literatura 
porque esta tem menor nomero de convencoes pan dispensar antes 
de chegar a sua propria essencia, que reside na comunicacao de 
significados conceituais. As convencoes dispensaveis na nuisica, por 
outro lado, parecem ter sido isoladas muito mais cedo, razao por que 
o processo de modernizacao se desacelerou, ou mesmo parou, em seu 
campo. (Estou simplificando drasticamente. E está entendido, espero, 
que a tradicao nao é demolida pela vanguarda pelo puro efeito 
revolucionario, mas no intuito de manter o nivel e a vitalidade da arte 
sob as circunstancias regularmente variaveis dos oltimos cem anos — 
e que a demolicao tern sua propria continuidade e tradicao.) 

Isto é, a vanguarda sobrevive na pintura porque esta ainda nao 
alcancou o ponto de modernizacao em que tera de parar de descartar 
convencoes herdadas, sob pena de deixar de set viavel como arte. Em 
pane alguma essas convencoes parecem continuar sendo atacadas como 
o sao hoje neste pals, e a comocao em tomb de certo tipo de ant 
abstrata americana é urn sinal disso. Ela é praticada pot urn grupo de 
pintores que se fez notar em Nova York ha cerca de doze anos anis 
e que, a partir de entao, ficou conhecido como os "expressionistas 
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abstratos" ou, menos amplamente, como os action painters. (Parece-me que 
foi Robert Coates, da New Yorker, que cunhou a primeira expressao, nao 
de todo precisa. Harold Rosenberg, em Art News, inventou a segunda, 
mas a restringiu pot envolver nao mais que tres ou quatro dos artistas 
que o public° conhece sob o primeiro rOtulo. Em Londres, o tipo de arte 
em questa° e pot vezes chamado "pintura a americana" P4merican- pe 
painting'])' 0 expressionism° abstrato é o primeiro fenomeno na arte 
americana a suscitar urn protesto constante, e o primeiro a set deplorado 
seria e freqUentemente no exterior. Mas e tambem o primeiro em toda 
a sua extensao a conquistar a atengao seria, depois o respeito, e finalmente 
a emulagao de um setor consideravel da vanguarda parisiense, que admira 
no expressionism° abstrato precisamente o que o faz set tao deplorado 
em outras panes. Paris, pot mais coisas que tenha perdido, continua 
rapida na percepgao do genuinamente "avangado" — embora, em sua 
maioria, os expressionistas abstratos nao tenham tido a intengao de set 
"avangados"; a intengao deles era fazer bons quadros, e "avangaram" na 
busca de qualidades andlogas as que admiram na arte do passado. 

As pinturas que fazem surpreendem porque, pan o olhar nao 
iniciado, parecem repousar em demasia no acidente, no capricho e nos 
efeitos fortuitos. Parece estar em jogo uma espontaneidade 
desgovernada, preocupada apenas em registrar o impulso imediato, e 
o resultado parece nao passar de um tumulto de borroes, salpicos e 
garatujas — "oleaginoso" e "amorfo", como descreveu um critic° 
britanico. Tudo isso é aparencia. Ha coisas boas e ruins no 
expressionism° abstrato, e uma vez que se consiga apontar a diferenca, 
descobre-se que o que ha de born deve sua realizagao a uma disciplina 
mais severa do que a que pode set encontrada em outras areas da 
pintura contemporanea; . so que o expressionismo abstrato btorna 
explicitos certos fatores que disciplinas anteriores deixavam implicitos, 
e deixa implicitos muitos que estas nao deixavam. 

Para produzir arte significativa é necessario em geral assimilar a 
arte importante do periodo anterior, ou dos periodos anteriores. Isso 
e tao valid° hoje como sempre foi. Uma grande vantagem de que os 
expressionistas abstratos americanos desfrutaram de inicio foi a de ja 
terem assimilado Klee e Miro — isto,. dez anos antes de que os dois 
se tornassem uma influencia seria em Paris. Outra foi que o exemplo 
de Matisse foi mantido vivo em Nova York pot Hans Hofmann e 
Milton Avery numa epoca em que, no exterior, os pintores jovens  

tendiam a minimizar sua importancia. Picasso, Leger e Mondrian 
estavam em grande evidencia na epoca, especialmente Picasso, mas nao 
bloqueavam nem o caminho nem a visao. 2  De particular importancia foi 
o fato de que muitas das primeiras pinturas abstratas de Kandinsky 
puderam set vistas em Nova York, no que é hoje o Solomon Guggenheim 
Museum. Em conseqiiencia de tudo isso, uma geragao de artistas 
americanos pode comegar uma carreira plenamente alinhada corn o sea 
tempo e tendo uma cultura artistica nao provinciana. Talvez tenha sido 
a primeira vez que isso aconteceu. 

Duvido, no entanto, que isso tivesse sido possivel sem as 
oportunidades para fazer um trabalho inteiramente livre que o WPA Art 
Project' proporcionou a maioria desses artistas no final dos anos 30. 
Penso tambem que nenhum deles teria decolado tao bem sem o public° 
pequeno, mas relativamente sofisticado, que os alunos de. Hans Hofmann 
formavam para a arte ambiciosa. 0 que acabou por se converter. numa 
vantagem adicional foi a distancia que este pals manteve da guerra e, tao 
imediatamente importante quanto tudo o mais, a presengn aqui durante 
os anos da guerra de artistas europeus como Mondrian, Masson, 
Leger, Chagall, Ernst e Lipchitz, bem como ' de muitos criticos, 
marchands e colecionadores. Sua proximidade e atengao deu aos jovens 
pintores expressionistas autoconfianga e a impressao de estar no centro 
da arte. Alem disso, em Nova York eles podiam medir forgas corn a 
Europa corn mais proveito para si mesmos do que jamais o teriam 
podido fazer como expatriados em Paris. 

A justificagao para o termo "expressionista abstrato" reside no 
fato de que a maioria dos pintores que ele designa se norteou pelo 
expressionismo alemao, russo ou judaico, desprendendo-se da ant 
abstrata cubista tardia. Mas todos eles partiram da pintura francesa, 
adquiriram dela sea senso basic° de estilo, e ainda se mantem em 
algum tipo de continuidade corn ela. Nao menos importante foi o fato 
de que extrairam dessa pintura sua mais vivida nogao de uma arte 
major, ambiciosa, e da diregao geral que a arte tinha de seguir na 
epoca em que viviam. 

Picasso estava muito presente no espirito desses pintores, em especial 
o Picasso do inicio e de meados dos anos 30, e o primeiro problema que 
tiveram de enfrentar, para de fato dizer o que tinham a dizer, foi o de 
como ampliar a ilusao tao rigidamente demarcada de pro fundidade 
superficial (shallow depth) em que Picasso estivera trabalhando em seus 
quadros mais ousados, desde que encerrara seu period° cubista 
"sintetico". Ao lado disso vinha aquele canon do desenho em linhas e 
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curvas suaves, mais ou menos simples, que o cubism° havia imposto e 
que dominara quase toda a arte abstrata desde 1920. Eles tinham de se 
libertar disso tambem. Esses problemas nao foram atacados de maneira 
programatica (houve muito pouco de programatico no expressionismo 
abstrato), e sim enfrentados simultaneamente pot varios jovens pintores 
que, em sua maioria, fizeram suas primeiras exposicoes na galeria de 
Peggy Guggenheim entre 1943 e 1944. 0 Picasso dos anos 30— a quern 

acompanharam mais pelas reproduce- es dos Cabiers d'Art do que vendo 

propriamente as telas — os desafiava e estimulava, assim corno os instruia. 
Nao sendo plenamente abstrata, a arte de Picasso lhes sugeriu nesse 
period° novas possibilidades de expressao para a pit-aura abstrata e quase 
abstrata como nenhuma outra o fez, item mesmo a fase de Klee entre 
1930 e 1940, imensamente inventiva e fertil, mas igualmente irrealizada. 
Digo igualmente irrealizada, pot Picasso ter levado adiante tao pouco do 
que anunciou nos anos 30 — o que pode ter servido, contudo, para tornar 
seu impacto sobre certos jovens artistas ainda mais estimulante. 

Para romper corn urn precedente irresisdvel, o jovem artista busca em 
geral urn precedente alternativo. Em sua fase tardia, Arshik Gorky se 
submeteu a Miro para se distanciar de Picasso, e nesse processo fez varios 
quadros em que hoje vemos qualidades pro/36as, embora na epoca — o 
final dos anos 30— parecessem excessivamente copiados. Mas o Kandinsky 
de 1910-18 teve um papel ainda mais libertador e, durante os primeiros 
anos da guerra, estimulou Gorky a uma maior originalidade. Um pouco 
mais tarde, o incentivo pessoal de Andre Breton comecou a lhe inspirar 
uma confianga que ate entao lhe faltara, mas Gorky submeteu sua arte 
uma vez mais a uma influencia, dessa vez a de Matta y Echaurren, urn 
pintor chileno muito mais jovem do que ele. Matta era, e talvez ainda 
seja, urn desenhista inventivo, e um pintor sob certos aspectos ousado, 

n-ins inveteradamente espalhafatoso e superficial. Foram necessarias a 
major pericia, a cultura mais profunda como pintor e a devocao mais 
desinteressada I arte de Gorky pan fazer corn que as ideias de Matta 
parecessem substanciais. Nos oltimos quatro ou cinco anos de sua vida, 
Gorky transmutou a tal ponto essas ideias e, buscando urn caminho 
proprio, acrescentou a elas tanto sentimento que a questa° de sua 
derivacao tornou-se claramente irrelevante. Gorky descobriu seu prOprio 
caminho para atenuar a tensao do espago picassOide e aprendeu a fazer 
flutuar formas planas num fundo mOvel e indefinido, num equilibrio 
dificil, diferente em tudo de MirO. Ate o fim, no entanto, elé continuou  

sendo urn cubista tardio, um adepto do gosto fiances, urn pintor de 
cavalete ortodoxo, um virtuose da linha, das nuances de cot, mais que urn 
colorista. Ele 6, a meu vet, urn dos maiores artistas que tivemos neste 
pals. Sun arte foi em geral pouco reconhecida durante sun vida, mas 
alguns anos apOs sun morte tragica em 1948, aos 44 anos, ela foi invocada 
e imitada pot pintores mais jovens de Nova York, que queriam preservar 
a elegancia e a arte do desenho para a pintura abstrata. Seja como for, 
Gorky concluiu mais do que comegou alguma coisa, e concluiu tao bem 
que quern quer que o siga estara fadado no academicismo. 

Willem de Kooning era um ardsta maduro muito antes de sun 
primeira exposigao em 1948. Sua cultura e similar a de Gorky (de quem 
era intimo) e tambem ele e um desenhista antes de mais nada, talvez um 
desenhista ainda mais talentoso que Gorky e certamente mais inventivo. 
A ambigao e urn problema para de Kooning tanto quanto o fora pan 
seu falecido amigo,-mas no senddo inverso, pois ele tern tanto as vantagens 
quanto.  as desvantagens — que podem set maiores — de uma aspiracao 
maior e mais sofisdcada, de certo modo, que a de qualquer outro artista 
vivo que eu conhega, exceto Picasso. Diante Clisso, de Kooning prop& 
uma sintese do modernismo e da tradicao, e urn major controle sobre os 
meios da pintura abstrata, que a tornaria capaz de afirmacoes num estilo 
grandioso, equivalente ao do passado. Os contornos desencarnados das 
composigoes de figuras nuas de Michelangelo e Rubens invadem suas 
telas abstratas, mas os rastros mesclados de braricos ;  cinzas e pretos pelos 
quais sao inseridos numa ilusao 'superficial de profundidade — que de 
Kooning, tanto quanto qualquer outro pintor da epoca, pode aprofundar 
sem risco de um efeito de segunda mao — evocam persistenternente o 
Picasso do inicio dos anos 30. Mas ha ate semelhancas mais essenciais, 
embora ems pouco tenham a ver corn imitacao da pane de de Kooning. 
Tambem ele suspira pela terribilitd, movido pot urn mesmo tipo de 
cultura e uma mesma nostalgia da tradicao. Como Picasso, ele nao pode 
se afastar da figura humana, e do rnodelado, para a qual seus dons pan 
a linha e o sombreado tao bem o qualificam. E parece haver ate mais 
orgulho luciferiano por tras da ambicao de de Kooning: se a realizasse, 
todos as outras pinturas ambiciosas teriam de cessar por algum tempo, 
porque ele teria demarcado todos os limites para uma geracao vindoura. 

Se a arte de de Kooning encontrou mais pronta aceitacao que a 
maioria das demais formas de expressionism° abstrato, é porque sun 
necessidade tanto de incluir o passado como de antecipar o futuro 
tranqiiiliza a maioria de nos. E, de todo modo, ele continua sendo um 
cubista tardio. Depois, ha sua poderosa, sinuosa linha ingresiana. Quando 
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abandonou a abstracao total, varios anos atras, parnt atacar a forma 
feminina corn uma furia major que a de Picasso no final dos anos 30 
e nos anos 40, os resultados frustraram e chocaram os colecionadores; 
no entanto, os metodos corn que essas selvagens disseccoes foram 
realizadas cram patentemente cubistas. De Kooning é, de fato, o imico 
pintor de que tenho noticia neste momento que leva adiante o cubismo 
sem o repetir. Em certas de suas tiltimas Mulheres (Women), que sao 
menores do que as anteriores, o brilho do sucesso conquistado 
demonstra que riqueza de recursos essa tradicao deixou quando usados 
pot urn artista de genio. Mas de Kooning ainda está pot mostrar a 
plena medida deste genio na tela. 

Hans Hofmann e o mais notivel fenOmeno da "escola" do 
expressionism° abstrato (nao se trata realmente de uma escola) e um de 
seus poucos membros a que já podemos chamar de "mestre". Famoso 
como professor aqui e no exterior, nao comegou a expor antes de 1944, 
já corn sessenta e poucos anos, e so logo depois que sua pintura se 
tomara inequivocamente abstrata. Desde entao ele se desenvolveu como 
membro de um grupo em que o mais velho dos demais integrantes é pelo 
menos vinte anos mais moco do que ele. Era simplesmente natural que 
tivesse sido o mais maduro desde o inicio. Mas sua precocidade, mais que 
a maturidade, obscureceu o fato de que, pot volta de 1947, ele concebeu, 
e corn sucesso, quadros a partir de ideas cuja exploracao posterior e mais 
persistente pot outros iria constituir uma especie de titulo a originalidade. 
Quando eu prOprio me queixei pela imprensa, nao muito tempo atras, de 
que Hofmann nao estava conseguindo realizar suas verdadeiras 
potencialidades, foi porque nao me mantivera ern dia corn ele. Uma 
reaproximacao corn alguns de seus trabalhos anteriores e a prOpria 
continuidade de seu sucesso me esclareceram quanto a isso. 

Em muitos casos, os quadros de Hofmann esforcam-se pan superar 
a convengao do cavalete, mesmo quando tendem a ela, fazendo muitas 
coisas a que essa convencao se opoe. Pot tradicao, convencao e habit°, 
esperamos da estrutura pictorica que seja apresentada em contrastes de 
claro e escuro, 4  ou valor. Hofmann, que comegou a partir de Matisse, dos 
fovistas e de Kandinsky, tanto quanto de Picasso, tende a justapor cores 
intensas, vibrantes, cujo calor e luminosidade uniformes tornam os 
contrastes de valor dissonantes, mais do que os obscurecem. Ou, quando 
eles sao tornados mais Obvios, isso é feito pot vibrantes contrastes de cot, 
igualmente dissonantes. Quase o mesmo ocorre em sua composicao e 
desenho: uma linha repentina e afiada como uma navalha tende a 
perturbar todas as nossas nocoes do permissive', ou grumos espessos de 

Adolph Gottlieb e Robert Motherwell receberam igualmente menos 
reconhecimento do que n-zereciam. Nada ha de semelhante em suns 
pinturas, eu os rain° momentaneamente porque ambos permanecem 
mais prOximos do cubism° tardio, sem ma verdade pertencer a ele, do que 
os pintores de que ainda you faint Embora se possa pensar que todos 
os expressionistas abstratos partiram do impulso inspirado, Motherwell 
se inclui entre eles pot raz5es de dependencia e pot carecer de verdadeira 
mestria. Embora realize a cornpasigao simplificada, quase-geornetrica, 
estabelecida pot Picasso e Matisse e prefira, ainda que nem sempre, 
contrastes de cot claros e simples dentro de uma gama bastante restrita, 
ele e menos um cubista tardio que de Kooning. Ha em Motherwell uma 
especie promissora de caos mas, novamente, nao do tipo geralmente 
atribuido ao expressionism° abstrato. Suas primeiras colagens, de urn 
Cut hismo explosivo, analog° ao de de Kooning, adquiriram corn o tempo 
uma unidade profunda e original e, entre 1947 e 1951, aproximadamente, 
ele pintou varios quadros bastante grandes, que a meu ver estao entre as 
obras-primas do expressionism° abstrato: alguns deles, em largas faixas 
verticais, com ocre contraposto a pretos e brancos chapados, atestam o 
quanto a decoracao é capaz de transcender a si mesma na pintura de 
cavalete de nossos dias. Ao mesmo tempo, porem, Motherwell pintou 
alguns dos quadros mais fracos feitos pot urn expressionista abstrato 
de destaque, e urn actimulo destas obras no longo dos Ciltimos tres ou 
quatro anos obscureceu-lhe o verdadeiro valor. 

tinta, sem o suporte de margem ou forma, desafiam nosso senso pictorico. 
Quando Hofmann fracassa e ou pot forgar essas coisas, ou pot lutar por 
uma unidade Obvia e apropriada demais, como que para tranqiiilizar o 
espectador. Como Klee, ele trabalha nutria variedade de maneiras, sem 
parecer consolidar suit arte em nenhuma delas. Ele parece aceitar de bom 
grado, no entanto, seus quadros ruins sob o pretexto de que estes possam 
ajudar a fazer outros melhores, o que depoe a favor de sua 
autoconfianca. Muita gente e desencorajada pela dificuldade da arte de 
Hofmann — em especial diretores de museu .e curadores — , sem 
perceber que 6. a dificuldade que os desencoraja, nao o que pensam 
set seu mau gosto. 0 dificil em arte costuma se anunciar corn menos 
exaltacao. Vista corn mais vagar, contudo, a exaltacao di lugar a calma 
e a uma nobre e impassive' intensidade. A arte de Hofmann é afinal, 
pintura de cavalete, corn a concentracao e a relativa abundancia de 
incidentes e eventos que pertencem classicamente a esse genet°. 
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Gottlieb é igualtnente um artista muito irregular, mas muito mais 
solids° e competente do que em geral se sup5e. Considero-o capaz de 
efeitos controlados de major amplitude do que qualquer outro 
expressionista abstrato, e somente certa falta de audacia ou de necessaria 
presungao o impediu de deixar isso mais evidente pan o public°, que o 
critica pot permanecer muito proximo da grade planar de Klee ou 
Torres-Garcia, o pintor uruguaio. Corn o passar dos anos, a sua maneira 
tranqiiila, prosaica, Gottlieb tornou-se urn dos artesaos mais seguros da 
pintura contemporanea, urn dos que podem posicionar uma silhueta 
plana, irregular, o que ha de mais dificil de ajustar ao retangulo, corn uma 
exatidao acima da capacidade de pintores aparentemente mais fortes. 
Alguns de seus melhores trabalhos, como as "paisagens" e as "marinhas" 
que exp .& em 1953, tendem a set dificeis demais para olhos treinados no 
cubismo tardio. Pot outro lado, seus quadros de 1954, os primeiros em 
que se deixou ,tentar pot uma exibigao de virtuosismo e que 
permaneceram nos limites do cubismo tardio, foram mais apreciados pelo 
public° do que tudo o que ele havia exposto antes. Os ziguezagues do 
trajeto de Gottlieb nos Ultimos anos, em que ele se tornou urn colorista 
e um pintor pictoricos (e ate demais) entre seus afastamentos e retornos 
ao cubismo, tornam o seu desenvolvimento muito interessante de set 
observado. Neste moment°, ele parece um dos menos desgastados de 
todos os expressionistas abstratos. 

Jackson Pollock foi de inicio um cubista tardio e um pintor de 
cavalete seguro, como qualquer dos expressionistas abstratos que 
mencionei. Comp Os alus5es a caligrafia de Picasso no inicio dos anos 
30, corn sugestoes tomadas de Hofmann, Masson e da pintura 
mexicana, especialmente Siqueiros, e comegou corn um tipo de pintura 
em cores sombrias, sulfUreas, que impressionou as pessoas menos pela 
novidade de seus metodos do que pela forga e a originalidade do 
sentimento a eles subjacente. No ambito de uma nogao de espago raso 
(shallow space) generalizada a partir da pratica de Miro e Masson, bem 
como de Picasso, e norteando-se um pouco pelo Kandinsky da primeira 
fase, ele inventou uma linguagem de formas e caligrafia barrocas que 
deformava esse espago, moldando-o I sua prOpria medida e veemencia. 
Pollock permaneceu proximo do cubismo ate pelo menos 1946, e a 
excelencia precoce de sua arte pode set tomada como uma realizagao 
de coisas que Picasso deixara apenas em estado de promessa em seu 
period() 1932-40. Embora nao seja capaz de construir corn a cor, 
Pollock tern urn instinto para oposigOes audaciosas de claro e escuro 
e a capacidade de subjugar o retangulo da tela e afirmar sua planaridade 

ambigua e sua forma nada ambigua como.uma imagem Unica e inteira, 
concentrando numa so as virias imagens distribuidas sobre ela. Seguindo 
adiante nessa diregao, ele acabou por it alem do cubismo tardio. 

Mark Tobey 6 reputado, sobretudo em Paris, o primeiro pintor a 
alcangar a composicao all over, cobrindo toda a superficie do quadro 
corn um sistema fortemente indiferenciado de motivos uniformes que 
geram a impressao de que poderiam set continuados indefinidamente 
alem da moldura, como urn padrao de papel de parede. Tobey expOs 
os primeiros exemplos de sua "escrita branca" em Nova York em 
1944, mas Pollock nao havia visto nada delas, nem mesmo em 
reprodugao, quando, no verao de 1946, fez uma serie de pinturas all- 
over executadas corn borrifos de tinta pastosa. 6  Varias delas eram 
obras-primas de clareza. Urn pouco mais tarde, Pollock comegou a 
trabalhar corn emaranha.dos e inanchas de tinta metalica que abria e 
lagava, entrelacava e desenlagava corn uma largueza e uma forga 
distantes de qualquer coisa sugerida pela ant bastante limitada, de 
gabinete, de Tobey. Um dos motivos inconscientes da guinada de 
Pollock pan a composigao all-over foi o desejo de conseguir urn 
impacto mais imediato, mais denso e mais decorativo do que seu 
cubismo tardio o permitira. Ao mesmo tempo, contudo, queria 
controlar a oscilagao entre uma superficie fisica enfatizada e a sugestao 
de profundidade tao iücida , tensa e equilibradamente quanto Picasso 
e Braque haviam controlado um movimento algo similar corn os 
pianos facetados e o pontilhismo de cot de suas telas cubistas de 1909- 
13. (0 cubismo "analitico" esti sempre presente de algum modo no 
espirito de Pollock.) Tendo conseguido esse tipo de controle, ele se 
sentiu dividido entre a pintura de cavalete e algo mais indefinido e 
dificil e, nbs dois ou tres Ultimos anos, recuou. 

A pintura all-over de Tobey nunca despertou tanto protest° quanto a 
de Pollock. Ao lado this pinturas de Barnett Newman, elas ainda sao 
consideradas a reductio ad absurdum do expressionismo abstrato e da arte 
moderna em geral. Embora Pollock seja atualmente um nome famoso, sua 
arte nao foi fundamentalmente aceita all onde seria de esperar. Ate hoje, 
poucos de seus colegas artistas sao capazes de distinguir seu trabalho 
born do ruim — pelo menos em Nova York. Sua mais recente exposigao, 
em 1954, foi a primeira a conter pinturas forgadas, rebuscadas, 
arranjadas demais, mas obteve maior aceitagao do que qualquer das 
anteriores, entre outras coisas porque deixou claro o artesao 
consumado que ele se tornara, e o quanto era capaz de usar a cot 
agradavelmente, agora que nao tinha certeza do que queria dizer corn 
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ela. (Ainda assim, havia duas ou tees pinturas .  notaveis presentes.) Em 
contrapartida, sua exposigao de 1951, que incluiu quatro ou cinco 
enormes telas de perfeigao monumental e é ate hoje o ponto 
culminante de seu trabalho, foi a mais friamente recebida de todas. 

Muitos dos expressionistas abstratos eliminaram pot vezes a cor de 
suas pinturas e trabalharam apenas corn o preto, o branco e o cinza. 
Gorky foi o primeiro . deles a faze-1o, em pinturas como The Diary of 
Seducer, de 1945 — que pot acaso é tambem, na minha opiniao, sua obra- 
prima. Mas coube a Franz Kline, cuja primeira exposigao foi em 1951, 
trabalhar exclusivamente corn preto e branco numa sucessao de telas corn 
fundos brancos vazios suportando uma Unica grande imagem caligrafica 
em preto. Que esses quadros fossem grandes nab era surpresa: os 
expressionistas abstratos estavam compelidos a fazer telas enormes pelo 
fain de terem renunciado cada vez mais a uma ilusao de profundidade 
na qual podiam desenvolver eventos pictoricos sem saturagao; as 
superficies cada vez mais planas de suas telas os forearam a se mover 
lateralmente ao longo do piano da pintura e buscar no seu mero tamanho 
fisico o espago necessario pan a narragao de seu tipo de estoria pictoriea. 

No entanto, as inequivocas alusoes de Kline a caligrafia chinesa e 
japonesa estimularam a cantilena, já suscitada pelo exemplo de Tobey, 
acerca da influencia oriental na pintura abstrata americana. Entretanto, 
nenhum dos expoentes do expressionismo abstrato, alem de Kline, 
mostrara mais do que urn interesse superficial pela arte oriental, e e facil 
demonstrar que as raizes de sua arte residem quase inteiramente na 
tradigao ocidental. 0 fain de a caligrafia do Extremo Oriente ser 
despojada e abstrata — porque envolve a escrita — nao basta para tornar 
a semelhanga corn o expressionismo abstrato mais do que um caso de 
convergencia. E como se o fain deste pals ter uma costa pan o Pacifico 
fornecesse uma ideia pronta e facil pan explicar o fain, de outro modo 
inexplicavel, de estar agora produzindo urn corpo de arte que algumas 
pessoas consideram original. 

A enfase do expressionismo abstrato no preto e branco tern a vet, de 
todo modo, corn algo mais significativo para a arte pictorica ocidental do 
que para a oriental. Representa um daqueles exageros ou apoteoses que 
revelam urn temor de perder seus objetos. 0 contraste de valor, a oposicao 
e modulagao da luz e sombra, foi a base da arte pictorica ocidental, seu 
principal recurso, muito mais importante do que a perspecdva, pan gerar 
uma ilusao convincente de profundidade e volume; e foi tambern seu 
principal agente de estrutura e unidade. E por isso que Os grandes 
mestres quase sempre aplicavam suas luzes e sombras — seu sombreado  

— em primeiro lugar. Lidando corn urn objeto que the é apresentado 
como uma pintura, o olhar se orienta automaticamente pelos contrastes 
de valor e, na ausencia deles, tende a se sentir quase tao perplexo, senao 
igualmente, quanto na ausencia de uma imagem reconhecivel. 0 
amortecimento, pelo impressionismo, dos contrastes de sombra e luz em 
reagao ao efeito da luz ofuscante do ceu, levou-o a set criticado por 
aquela falta de "forma" e "estrutura" que Cezanne tentou suprir corn 
seus contrastes de cot quente e fria (que continuavam send°, nao obstante, 
contrastes de luz e sombra, comb podemos vet pot fotografias 
monocromaticas de suas pinturas). 0 preto e branco e a afirmagao 
extrema do contraste de valor, e enfatiza-lo excessivamente, como o 
fazem muitos dos expressionistas abstratos — e nao apenas eles — parece- 
me ser um esforgo para conservar, mediante medidas extremas, um 
recurso tecnico cuja capacidade de produzir forma e unidade convincentes 
esti prestes a se esgotar. 

Os expressionistas abstratos americanos encontraram bons motivos 
para experimentar essa sensagao a partir de urn desenvolvimento ocorrido 
em seu proprio circulo. Este é, penso eu, o mais radical de todos os 
desenvolvimentos ocorridos na pintura nas duas Ultimas decadas, e nao 
tern nenhum equivalente em Paris (afora no trabalho tardio de Masson 
e Tal Coat), como tantas outras coisas do expressionism° abstrato 
americano desde 1944. Esse desenvolvimento compreende a supressao 
mais sistematica e radical de contrastes de valor ate entao vista na arte 
abstrata. Podemos perceber agora, desse ponto de vista, quanto o cubismo 
foi conservador ao retomar o esforgo de Cezanne pan resgatar a 
convengao de luz e sombra. Pot sua paroclia do modo como os velhos 
mestres sombreavam, os cubistas podem ter desacreditado o contraste de 
valor como urn recurso para a criagao da ilusao de profundidade e 
volume, mas o resgataram dos impressionistas, de Gauguin, de Van Gogh 
e dos fovistas como um recurso para a obtengao de estrutura e forma. 
Mondrian, sendo no intim° um cubista, permaneceu tao dependente do 
contraste de luz e sombra quanto qualquer pintor academic°, ate suas 
Ultimas pinturas, Broadway Boogie Woogie e Victory Boogie Woogie, que pot 
acaso malograram. Ate muito recentemente, a convencao era aceita sem 
discussao ate na arte abstrata mais doutrinaria, e o Kandinsky tardio, 
ainda que tenha sido levado a estragar seus quadros pot sua insensibilidade 
aos efeitos do contraste de valor, nunca a questionou em principio. A 
profetica aventura de Malevich pelo "branco sobre branco" foi vista 
como um subterfagio experimental (de fain tinha muito de expetimento 
e, como quase todo experimento em arte, fracassou esteticamente). 0 
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Monet tardio, cuja supressao de valores havia sido a mais coerentemente 
radical já vista na pintura ate pouco tempo atras, foi apontado como uma 
advertencia, e o amortecimentofin-de-siecie dos contrastes em grande parte 
da arte de Bonnard e de Vuillard levou-a a set depreciada pela vanguarda 
durante muitos arms. 0 mesmo fator chegou ate a ter urn papel ná 
subestimacao de Pissarro. 

Recentemente, contudo, alguns dos Monets da Ultima fase comecaram 
a assumir uma unidade e uma forca que nunca haviam tido antes. Essa 
expansao da sensibilidade coincidiu corn a emergencia de Clyfford Still 
como urn dos pintores mais importantes e originais de nosso tempo, Sc 
nao o melhor. Assim como os cubistas retomaram Cezanne, Still retomou 
Monet — e Pissarro. Suas pinturas foram as primeiras pinturas abstratas 
em que nao vi praticamente nenhuma alusao ao cubismo. (A relacao do 
comeco ao fim corn Kandinsky tornou-se, pot contrast; muito evidente.) 
A primeira exposicao de Still, em 1944, na galeria de Peggy Guggenheim, 
compOs-se predominantemente de quadros na via de urn simbolismo 
abstrato, corn certas sugestoes "primitivas" e surrealistas que estavam no 
at naquela epoca, e de que as "pictografias" de Gottlieb representavam 
uma versa°. Fui surpreendiclo pot silhuetas frouxas e teimosas, que 
pareciam desafiar qualquer consideracao de plano ou moldura. A segunda 
exposicao de Still, em 1948, revela uma maneira diferente, a de sua 
maturidade, mas ainda me senti surpreendido, e ate ultrajado, pelo que 
tomei como uma profunda falta de sensibilidade e disciplina. As poucas 
grandes areas verticalmente divididas que compunham sua pintura tipica 
pareciam arbitrarias quanto a forma e a margem, e a cor quente e seca 
demais, sufocada pela falta de contrastes de valor. SO dois anos atras, 
quando vi pela primeira vez isoladamente uma pintura de Still de 1948, 
obtive de sua arte uma primeira insinuacao4e prazer; posteriormente, a 
medida que pude vet outras obras isoladamente, scessa insinuacao tornou- 
se mais definida. (Ate que nos familiarizemos corn elas, suas telas brigam 
umas com as outras, quando lado a lado.) Fiquei mais impressionado do 
que nunca ao vet ate que porno a originalidade genuina em arte pode 
desconcertar e como ;, quanto major é sua pressao sobre o gosto, mais 
obstinadamente este resiste a se ajustar a ela. 

Turner foi na verdade o primeiro pintor a romper corn a tradicao 
europeia de pintura de valor. Nas pinturas atmosfericas de sua Ultima 
fase, agrupou intervalos de valores no extremo mais claro da escala de 
cot para obter efeitos mais pitorescos que qualquer outra coisa. Gracas 
a estes, o palico logo o perdoou pela sua dissolucao da forma — alias, 
nao se esperava mesmo que nuvens e vapor, nevoa, agua e luz tivessem 

forma ou contornos definidos, contanto que conservassem a 
profundidade, o que faziam nas telas de Turner; o que hoje consideramos 
uma ousada abstracao da parte de Turner foi aceito na epoca como mais 
uma proeza do naturalism°. Tenho a impressao de que nao foi acidental 
o faro da pintura de valores restritos de Monet ter conquistado uma 
aceitagao semelhante. Evidentemente, cores iridescentes atraem o gosto 
popular, que tende muitas vezes a aceita-las em troca da verossimilhanca, 
mas as cores dos quadros de Monet em que ele envolveu — e tornou 
planas — formas corn cot escura, como ern alguns de sua serie de 
Nymphica, tiveram quase igual aprovacao. Sera )  possIvel sugerir que 
propensao do priblico por pintura de valores restritos, tal como aparece 
tanto no caso de Turner quanto no de Monet, e na da fase final do 
impressionism° em geral, significou a emergencia de um novo tipo de 
gosto que, embora contrathando as tradicoes elevadas de nossa arte e 
manifestado por pessoas corn pouca compreensao destas, expressa contudo 
uma genuina mudanca subterranea na sensibilidade europeia? Nesse caso, 
ficaria elucidado o paradoxo existente no fato de uma arte como a do 
Monet da fase final, que em sua epoca agradava ao gosto banal e ate hoje 
faz a maior parte da vanguarda fremir, desponte de repente como mais 
avancada sob alguns aspectos do que o cubismo. 

Nao sei quanta atencao consciente Still dedicou a Monet ou ao 
impressionismo, mas sua arte independente e inflexivel tern igualmente 
uma ligacao corn o gosto popular, embora de modo algum suficiente para 
torna-la aceitavel pan o public° em geral. A pintura de Still é a primeira 
de tipo realmente whitmanesco que tivemos, nao so porque faz gestos 
largos, soltos, ou porque rompe o dorrlinio do contraste de valor, como 
a poesia de Whitman rompeu o donlinio igualmente tradicional da 
metrica; mas igualrnente porque, assim como a poesia de Whitman 
assimilou, com variavel sucesso, muito de prosa jornalistica e oratOria 
trivial, assim tambem a pintara de Still esta impregnada desse tipo trivial, 
prosaico, de pintura a que Barnett Newman deu o nome de buckeye.' 
Embora pouco se tenha publicado a respeito, a pintura buckeye 
provavelmente o tipo mais amplamente praticado e o mais homogeneo 
que hoje se ve no mundo ocidental. Tenho a impressao de detectar seus 
inicios nos Oleos do Velho Cromes e na Escola de Barbizon, mas ela so 
se espalhou a partir da popularizacao do impressionismo. A pintura 
buckeye nao é "primitiva", nem é o mesmo que "pintura de domingo". 
Seus praticantes sabem desenhar corn certo grau de correcao acacremica, 
mas seu dominio do sombreado, e dos valores do clam e escuro em geral, 
nao e suficiente para comrolar suas cores — seja pot serem eles 
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simplesmente ineptos nesse departamento, seja pot estarem ingenuamente 
empenhados num naturalism° mais vivid° da cot que os principios do 
contraste de valor, nascidos no estUdio, podem permitir. Os pintores 
buckeye, pelo que sei, fazem exclusivamente paisagens e trabalham mais 
ou menos diretamente a partir da natureza. Acumulando tinta seca — 
embora nao exatamente em empastes 	eles tentam capturar a 
luminosidade da luz do dia, e o processo de pintar se torna urn embate 
entre sombras quentes e luzes quentes, cujo resultado invariavel é uma 
pintura livida, seat, acre, corn uma superficie aquecida e quebradiga que 
intensifica o fogo acid° dos vermelhos, matrons, verdes e amarelos que 
em geral predominam. As paisagens buckeye podem set vistas em 
restaurantes do Greenwich Village (o Aurora, do Eddie, na rua Quatro, 
Oeste, costumava coleciona-los), nas lojas de quadros da Sexta Avenida 
(ha uma perto da- rua Oito) e nas mostras ao at livre da Washington 
Square. Pelo que sei, sao abundantemente produzidos na Europa tambem. 
Embora eu consiga perceber porque é facil deixar-se enredar pelos efeitos 
buckeye, nao sou capaz de compreender inteiramente porque eles haveriam 
de set trio universais e tao uniformes, ou que tipo de cultura pictorica 
existe pot tras deles. 

Seja como for, Still foi o primeiro a introduzir efeitos buckeye na arte 
seria. Estes sao visiveis nas bordas puidas como folhas mortas, que 
descem pelas margens ou cruzam o centro de tantas de suas telas, no 
calor uniformemente escuro de sua cor, e numa superficie pintada seca, 
aspera (como qualquer pintor buckge, Still parece nao ter nenhuma fe em 
pigmentos diluidos ou rarefeitos). Essas coisas podem estragar seus 
quadros, ou torni-los estranhos de urn modo desanimador, mas quando 
ele consegue set bem-sucedido corn elas, ou apesar delas, isso representa 
simplesmente a conquista de mais uma area da experiencia pela arte 
elevada, e sua liberagao do kitsch. 

A arte de Still tern especial importancia na epoca atual porque mostra 
a pintura abstrata uma maneira de escapar de seu proprio academicismo. 
Um sinal indireto dessa importancia e o fato de ele set quase o Unico 
expressionista abstrato a "fazer" escola; quero dizer corn isso que alguns 
dos muitos artistas a quem Still estimulou ou influenciou nao ficaram 
condenados pot isso a 	tendo sido capazes de estabelecer estilos 
prOprios fortes e independentes. 

Barnett Newman, que é urn desses artistas, substituiu Pollock como 
o enfant terrible do expressionismo abstrato. Ele estende faixas verticais de  

cot ou valor vagamente contrastantes sobre fundos quentes ne lisos — e 
tudo. Mas Newman nao esti em absoluto relacionado corn Mondrian 

ou corn quem quer que seja da escola geometrica abstrata. Embora Still 
tenha sido o primeiro a abrir o quadro ate o centro e a langar areas 
grandes, ininterruptas, de cot uniform; numa oposigao sutil e ao mesmo 
tempo espetacular, Newman estudou a fase final do impressionismo pot 
si mesmo e extraiu suas conseqiiencias de maneira mais radical. Os 
poderes da cor que usa pan fazer uma pintura sao concebidos corn urn 
rigor maximo: a cor deve funcionar como um matiz e nada mais, e os 
contrastes devem set buscados corn a menor aju'da possivel de diferengas 
de valor, saturagao ou calor. 

A pintura de cavalete dificilmente sobrevivera a uma abordagem 
como essa, e as imensas telas de Newman, a arder placida e 
tranquilamente, equivalem ao mais direto ataque já feito a ela ate agora. 
E é um ataque ainda mais efetivo porque a arte a ele subjacente 
profunda e honesta, e transmite um sentiment° da cot sem paralelo na 
pintura recente. A arte de Mark Rothko é urn pouco menos agressiva 
neste aspecto. Tambem ele foi estimulado pelo exemplo de Still. Os tres 
ou quatro estratos sOlidos, horizontais e de cot plana que compoem sua 
pintura tipica permitem ao espectador pensar em paisagem — o que pode 
set a razao da menor resistencia encontrada pot sua simplicidade 
decorativa. Dentro de urn registro predominantemente quente, como os 
de Newman e Still, ele tambem é urn colorista brilhante, original; como 
Newman, ele embebe sua tela corn o pigmento, obtendo um efeito de 
tintura, e nao o aplica como uma discreta camada de revestimento 
maneira de Still.' Entre os tres pintores — que alias comegaram todos 
como "simbolistas" — Rothko é o Unico que parece estar ligado a alguma 
area da arte francesa apos o impressionismo, e sua habilidade em sugerir 
contrastes de valor e calor em oposigoes de cot pura me fazem pensar 
em Matisse, que investiu nos contrastes de valor mais ou menos da 
mesma maneira. Isto pode explicar, tambem, a aceitacao mais pronta do 
public° I sua art; sem em nada a depreciar. As grandes telas verticais 
de Rothko, com sua cot incandescente e sua sensualidade audaciosa e 
simples — ou melhor, sua sensualidade firine - estao entre as mais 
significativas joias do expressionismo abstrato. 

Uma qualidade concomitante da contengao dos contrastes de valor 
operada por Still, Newman e Rothko e de sua preferencia pelos matizes 
quentes e a planaridade mais enfatica de suas pinturas. Por nao ser 
quebrada pot diferengas bem acentuadas de valor nem por muitos 
incidentes de desenho ou composigao, a cot emana da tela corn urn efeito 
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envolvente, que é intensificado pela prOpria extensao do quadro. Os 
espectadores tendem a reagir a isso mais em termos de decor ou ambiente 
do que naqueles geralrnente associados a urn quadro pendurado na parede. 
A questa° crucial suscitada pelo trabalho desses tees artistas e onde 
termina o pictOrico e onde comega o decorativo. De fair, sua arte afirma 
elementos e ideias decorativos num context° pictorico. (Sc isso tern algo 
a vet corn a preciosismo que persegue todos os tres, nao sei. Mas a escola 
de Still esti muito sujeita a preciosismo.) 

Por sua preferencia pelo redline°, Rothko e, especialmente, Newman, 
estao mais expostos a set tachados de decoradores do que Still. Isso os 
separa de Still tambem de uma outra maneira. Ao libertar a pintura 
abstrata de contrastes de valor, Still a libertou igualmente, como Pollock 
nao o fizera, do desenho regular, quase geometrico, que o cubismo 
descobrira set o meio mais seguro para impedir que as bordas das formas 
transpusessem uma superficie de quadro que tinha,sido esticada, tendo 
pot isso se tornado excessivamente sensivel, reduzindo o efeito de 
profundidade a ele subjacente. Como Cezanne foi o primeiro a descobrir, 
o procedimento mais seguro diante desse risco era fazer eco ao formato 
retangular da prOpria superficie corn linhas verticais e horizontais e corn 
curvas cujos eixos fossem absolutamente verticais ou horizontais. No 
entanto, depois de explorada pelos cubistas e pot Klee, Mondrian, Miro 
e outros, essa intuigao tornou-se urn cliche e levou ao tipo de 
academicismo cubista tardio que costumava encher as exposigoes do 
grupo dos American Abstract Artists e que ainda pode set visto em boa 
parte da pintura abstrata francesa recente. 0 servigo que Still prestou 
foi nos mostrar como e possivel tornar os contornos de uma forma menos 
patentes e, assim, menos perigosos para a "integridade" da superficie 
plana, estreitando o contraste de valor que sua cor fazia corn o das formas 
ou areas a ela adjacentes. Isso nao so impede que as cores "saltem", como 
ds grandes mestres bem sabiam, como dá ao artista major liberdade no 
desenho — liberdade que chega a beirar a insensibilidade, como no caso 
do proprio Still. 0 Kandinsky da primeira fase foi o Unico pintor abstrato 
antes de Still a visIumbrar isso, mas foi so urn vislumbre. Pollock teve 
mais do que urn vislumbre, independentemente de Still ou de Kandinsky, 
mas nao se deixou guiar pot ele. Em algumas das enormes telas "borrifadas" 
que fez em 1950 e expels ern 1951, os contrastes de valor estao pot assim 
dizer pulverizados, espalhados pela tela como urn vapor empoeirado (disso 
resultaram dois dos melhores quadros que ele jamais pintou). No ano 
seguinte, porem, como numa impetuosa contrigao, ele fez urn conjunto de 
pinturas usando apenas linha negra sobre uma tela nao preparada.  

sao as intuigoes de Still que ajudam a explicar pot que urn pintor 
relativamente pouco apreciado como ele tem hoje tantos seguidores, nao 
só em Nova York como na California (onde ensinou); e por que 
William Scott, o pintor ingles, Ode dizer que a arte de Still era a 
Unica arte completa e originalmente americana que já vita. Essas 
palavras nao sao necessariamente urn elogio — Pollock, que talvez seja 
menos "americano", e Hofmann, que é alemao de nascimento, tern 
ambos urn potencial mais amplo que Still —, mas Scott as disse corn 
essa intengao. 

Os expressionistas abstratos con-regaram nos anos 40 corn uma 
timidez que nao podiam deixar de sentir, como artistas americanos. 
Tinham muita consciencia do destino provinciano que espreitava a sua 
volta. Este pals tivera bons pintores no passado, mas nenhum corn 
originalidade ou talento constantes o suficiente para participar da 
tendencia dominante da arte ocidental. Os objetivos dos 
expressionistas abstratos variavam dentro de certos limites, e eles nao 
sentiam, e ainda nao sentem, que constituem uma escola ou movimento 
corn unidade suficiente para set resumida numa Unica expressao — 
como "expressionista abstrato", pot exemplo. Ma; afora sua cultura 
como pintores e o fato de sua arte set mais ou menos abstrata, a Unica 
coisa que tiveram em comum desde o inicio foi uma ambigao — ou, 
melhor, o desejo de te-la — de romper corn o provincianismo. Na 
minha opiniao, a maioria deles já o fez, quer de maneira bem ou mal- 
sucedida. Sc todos fracassarem — o que nao considero nada provrivel, 
pois alguns já alcangaram urn sucesso definitivo! 	esse fracasso tera 
pelo menos mais ressonancia que o do tipo de sucesso alcangado pot 
predecessores tao eminentes como Maurer, Hartley, Dove e Demuth. 
E, se comparados corn pintores que disputam atualmente corn des a 
atengao do public° de arte americano, como Shahn, Graves, Bloom, 
Stuart Davis (urn born pintor), Levine, Wyeth etc., etc. tanto seu 
sucesso quanto sua ressonancia e "centralidade" esti assegurada. 

Se eu disser que desde os dias do cubismo nao se viu uma galaxia 
de pintores vigorosamente talentosos e originais como a formada 
pelos expressionistas abstratos, serei acusado de exagero chauvinista, 
ou ate de falta de senso de proporgao. Mas sera que posso ao menos 
sugeri-lo? Nao fago I arte americana concessoes que nao faga a 
qualquer outro tipo de arte. Na Bienal de Veneza, este ano, vi quanto 
a exposigao de de Kooning superou de longe nao sO a de seu vizinho 
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Notas 

1. Na versa() publicada ern A&C, esse parentese foi ampliado numa longa nota de 
rodape. [trad. bras., p•2151 Rejeitando todos os demais rOtulos par essa pintura, Greenberg 
afirma que tomara a expressao "pintura a americana" de Patrick Heron: "Em Londres, 
escutei Heron relent-se a 'American-type painting', o que, no minim), tern a vantagem de 
nib o levar a conotagoes enganosas. E apenas pelo fato de abstract expressionism ser a expressao 
mais corrente que a emprego aqui corn mais freqiiencia do que qualquer outra." Nessa nota, 
Greenberg, ao comentar a origem da expressao action painting, forjada por Harold 
Rosenberg, critica-a publicamente pela primeira vez, considerando-a tie enganosa quanto as 
expresso- es usadas par o equivalente frances (tachisme pot Charles Estienne; art informel e art au/re pot Michel Tapie). (N.0.) 

2. Se nesta primeira versao é dito que, apesar da excessiva evidencia de Picasso, Leger 
e Mondrian, des "nao bloqueavam nem o caminho nem a visao", em A&C Greenberg 
afirma que a evidencia de Picasso era tat que "ameagava bloquear o caminho, e mesmo 
visao" [nu]. bras., p.216]. Essa mudanga de torn quanto ao cubismo e a escola francesa em 
geral é urn dos tragos marcantes this revisoes introduzidas pot Greenberg in segunda versao 
deste artigo. 

Na primeira versao, pot exemplo, os tiltimos paragrafos dizem respeito a necessidade 
sentida pelos artistas norte-americanos de romper corn o provincianismo. Na versa() de 
1958, o que 6 exigido 6 o reconhecimento, pot parte dos europeus, da "pintura 'a americana" 
como o apice de toda a tradicao modernista apos Manet. (N.0.) 

3. 0 Work Projects Administration (WPA), orgao do governo norte-americano durante o 
New Deal (1935-43), alem de promover a geragao de empregos na area da construgao civil, 
incluiu, no campo cultural, o Federal Arts Project, o Federal Theater Project e o Federal Writers' 
Project. (N.T.) 

4. No original, "dark and hght"em vez do termo cbiaroesatro (claro-escuro), corrente no ingles 
e usado pelo prOprio Greenberg, por exemplo, no artigo "Arte abstrata" (cf. nesta edigao). (N.T.) 

5. Para a definigao de painterly pelo proprio autor, ver o ensaio "Abstragao pOs-pictorica", 
nesta edigiio. (N.0.) 

6. Em A&C, Greenberg acrescenta que, já em 1944, ele e Pollock haviam ficado 
impressionados corn os quadros da pintora primitiva Janet Sobel (dorm de casa do Brooklyn), 
expostos na Peggy Guggenheim: "Pollock (e cu mesmo) as admiravamos furtivamente: des 
mostravam pequenos desenhos esquematicos de rostos quase perdidos num denso 
entrelagamento de Finns linhas pretas dispostas acima e abaixo de uma camada de cores 
marmOreas, quentes e transhicidas. 0 efeito produzido — foi o primeiro efeito realmente "all-over" que cu jamais vira, que a exposigao de Tobey so aconteceu alguns meses mais tarde — 
era estranhamente agradivel. Mais tarde, Pollock admitiu que esses quadros o haviam 
impressionado." fund. bras., p.223). (N.0.) 

7. Literalmente "castanheiro-da-India". (N.T.) 

no pavilhao americana, Ben Shahn, mas a de todos os demais pintores 
de sua geracao ou mais jovens all representados. Ainda vigora a impressao 

141 	geral de que a surgimento de uma arte de primeira ordem na America 
e tao iMprovavel quanto o de um Otimo vinho. Literatura — sim: hoje 
sabemos que temos alguma producao literaria de qualidade porque os 
ingleses e os franceses nos notificaram disso. E exageraram, pelo menos 
no tocante a Whitman e Poe. 0 que espero é uma justa apreciagao no 
exterior, nao urn exagero, dos meritos da pintura "a americana". So entao, 
desconfio, os colecionadores americanos vao comecar a leva-la a serio. 
Ate la, continuarao comprando o palido equivalente frances dela que 
encontram na arte de Riopelle, De Stael, Soulages e congeneres. 0 artigo 
importado é, sem chavida, mais charmoso, mas é um charme &via demais 
pan garantir urn poder duradouro.... 

A arte "avancada" — o que e atualmente o mesmo que arte 
ambiciosa — persiste in medida em que poe a prom a aptidao da 
sociedade pan a arte elevada. Ea o faz testando os limites das formas 
e generos herdados, e do prOprio meio, e foi isso que os 
impressionistas, os pos-impressionistas, os fovistas, os cubistas e 
Mondrian fizeram em seu tempo. Se o teste parece mais radical no 
caso da pintura abstrata americana, e porque ela sobrevem num estagio 
posterior. Os limites da pintura‘ de cavalete correm grande risco de ser 
destruldos, vista que varias geragoes de grandes artistas já trabalharam 
para expandi-los. Mas se forem destruidos, isso nao significara 
necessariamente a extincao da arte pictOrica como tal. Pode set que 
a pintura esteja a caminho de urn novo tipo de genera, mas talvez nao 
urn genera sem precedentes — uma vez que somos hoje capazes de ver, 
e apreciar, tapetes persas como pinturas e o que hoje consideramos 
meramente decorativo pode se tornar capaz de reter nosso olhar e nos 
tocar tanto quanto a pintura de cavalete. 

Enquanto isso, aberragao é alga que nao existe em arte: nela existe 
simplesmente a arte de boa ou de ma qualidade, a realizada e a nao- 
realizada. Freqiientemente, a distancia que as separa é apenas a de urn 
fio de cabelo — a primeira vista. E as vezes parece — a primeira vista 
— nao haver entre elas distancia major do que a que separa uma grande 
obra de arte de outra que nao é arte de maneira alguma. Este fob urn 
dos pontos capitais que a arte moderna estabeleceu. 
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8. 0 pintor ingles John Crome (1768-1821), assim chamado porque teve urn filho tambern 
pintor, foi um dos precursores da paisagem inglesa. (N.T.) 

A revoluch da colagem  

9. Barnett Newman reagiu numa carta a Greenberg, de 9 de agosto de 1955 (Barnett 
Newman, Selected Writings and Interviews, org. John P. O'Neil, Nova York, Albert Knopf, 1990, 
p.203) a afirmacao de que embebia a tela corn o pigment°. Na versa° posterior, Greenberg 
corrige pan "ele parece embeber", acrescentando "se bem que tenha sido provavelmente Rothko 
o primeiro a faze-le (A&C, p225 [trad. bras., p. 230]). Segundo Yve-Alain Bois, esse fato 
indica que Greenberg comeca a estar cada vez memos atento a materialidade das obras que 
descreve ("As emendas de Greenberg", op.cit., p.345). (NO.) 

Nota das organizadoras 

Publicado em Partisan Review, primavera 1955; Forum (Viena), out. 1955 (resutnido e sob o 
titulo "Abstraktes America"); Aerc (substancialmente alterado); Partisan Review Anthology, org. 
William Phillips e Philip Rahv, 1962; Macula 2, 1977 (sob o titulo "Peinture a l'americaine"); 
Modern Art and Modernism: a Critical Anthoky, org. Francis Frascina e Charles Harrison, 1982; 
Abstract Expressionism: Creators and Crisis, org. Clifford Ross, 1990. 

Texto canonic° de Greenberg sobre o expressionism° abstrato, "Pintura a americana" é sua 
did= contribuicao para Partisan Review. Revisto apenas tres anos depois, as alteracoes introduzidas 
sao representativas da reviravolta promovida em muitos de seus postulados teOricos. 

Yve-Alain Bois faz uma excelente análise das sucessivas correcoes teoricas introduzidas pot 
Greenberg, em particular as transformacoes na abordagem do cubismo: da enfase in 
materialidade dos meios e na planaridade a valorizacao da "opticalidade". 0 autor analisa 
tambem o abandono do conceito de "positivism° estetico" (instrumento teorico tanto ern 
"Vanguarda e kitsch" como em "Rumo a urn mais novo Laocoonte") tornado como marca da 
vanguarda europeia e causa da incapacidade de originalidade intelectual ou estetica da arte norte- 
americana, já que dramaticamente inexistente nessa tradicao cultural. ("Les amendements de 
Greenberg", Les Cahiers MNAM 45-6; trad. bras.: "As emendas de Greenberg", Revista Gdvea 12, 
dez. 1994). 

Segundo John O'Brian, os anos 50 marcam uma conversao ideologica de Greenberg, de 
urn "trotslcismo eliotiano", como o havia definido T.J. Clark, para a de urn "anticomunismo 
kantiano" ("Introduction", CG III, p.105).  

A colagem desempenhou um papel essencial na evolucao do cubismo, 
e o cubismo teve, e claro, urn papel essencial na evolucao da pintura e 
da escultura modernas. Ate onde sei, Braque nunca explicou muito 
claramente o que o induziu, em 1912, a colas na superficie de urn 
desenho urn pedaco de papel imitando veios de madeira. Mesmo assim, 
seu motivo, e o de Picasso ao segui-lo (supondo que Picasso de fain o 
tenha seguido), parece bastante evidente a esta altura — tao evidente que 
nos espanta aqueles que escrevem sobre colagem continuarem 
atribuindo sua origem a uma mera necessidade dos cubistas de um 
contato renovado corn a "realidade". 

No final de 1911, ambos os mestres ja haviam conseguido, e bastante 
bem, virar pelo avesso as pinturas ilusionistas tradicionais. As 
profundidades ficticias da pintura haviam sido reduzidas a urn nivel 
bem proximo do da superficie real (actual) da pintura. 0 sombreado e 
ate mesmo certo tipo de perspectiva, ao serem aplicados a representacao 
de superficies volumetricas como sequencias de pequenos pianos 
facetados, tiveram o efeito de tornar o piano do quadro tensionado ao 
inves de cOncavo. Tornara-se necessario estabelecer uma discriminacao 
mais explicita entre a realidade resistente da superficie plana e as formas 
mostradas sobre ela numa complacente profundidade ideada. Do 
contrario, elas se unificariam imediatamente corn a superficie e 
sobreviveriam exclusivamente como urn padrao de superficie. Em 1910, 

Braque já havia inserido urn prego de aspect() bas tante grille°, 
projetando uma sombra nitida, numa pintura que, afora isso, era 
desprovida de definicoes graficas e sombras projetadas, Natureta-morta 
corn violin° e pa/eta. Desse modo, interpOs uma especie de espaco 
fotografico entre a superficie e o ilusionismo vago e fragil do espaco 
cubista, que a propria natureza-morta — mostrada como um quadro 
dentro de um quadro — habitava. Em 1911, algo similar foi conseguido 
pelo delineamento de urn meio laco de corda na margem esquerda 
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superior de Homem corn uma pitarra, do Museum of Modern Art. No 
mesmo ano, Braque introduziu letras maiiisculas e ntimeros reproduzidos 
corn estencil em trompe-Poelli em pinturas cujos temas nao ofereciam 
nenhuma razao plauslvel para sua presenga. Essas intervengoes, corn sin 
planaridade (flatness) auto-evidente, externa e abrupta, faziam o olhar parar 
na superficie literal, fisica, da tela, do mesmo modo que a assinatura do 
artista; aqui já nao se tratava de interpor uma ilusao mais vlvida de 
profundidade entre a superficie e o espago cubista, mas de especificar a 
planaridade real da pintura de tal modo que tudo mais mostrado sobre ela 
fosse empurrado para o espago iluserio por forga de contraste. A superficie 
era agora indicada explicitamente, e nao implicitamente, como urn piano 
tangivel mas transparente. 

Foi corn a mesma finalidade que Picasso e Braque comegaram, em 
1912, a misturar areia e outras substincias estranhas a sua tinta; a 
superficie granulosa assim obtida chamava de imediato a atengao pan 
a realidade titil da pintura. Tambem nesse ano, Georges Braque 
"introduziu pedacinhos de superficies marmorizadas verdes ou cinza 
em algumas de suas pinturas e tambem tiras retangulares pintadas 
imitando veios de madeira (cito do catilogo elaborado pot Henry R. 
Hope para a retrospectiva de Braque no Museum of Modern Art em 
1949). Um pouco mais tarde, ele fez sua primeira colagem, Tigela de 

frutas, passando tres tins de papel de parede imitando veios de madeira 
para uma folha de papel de desenho, em que tragou a carvao uma 
natureza-morta cubista bastante simplificada e algumas letras em trompe 
Poet/. A essa altura o espago cubista se tornara ainda mais raso, e a 
superficie real do quadro precisava set identificada mais enfaticamente 
do que antes pan que a ilusao pudesse set destacada. Agora a presenga 
corpOrea do papel de parede empurrava as prOprias Tetras para a 
profunclidade ilusoria pot forga de contraste. Mas nesse ponto a 
declaragao da superficie tornou-se tao veemente e tao extensiva que 
pOde dotar sua planaridade de um poder de atragao muito major. As 
letras em trompe -Poeil, simplesmente pot serem inconceblveis em algo 
diferente de urn piano, continuavam a sugeri-lo e a retornar a ele. E sin 
tendencia a faze-lo era ainda mais acentuada pela localizagao das letras 
com relagao a ilusao, e pelo fain de que o artista havia sugerido a 
inclusao das proprias tiras de papel de parede na ilusao de profundidade 
ao desenhar sobre elas e sombrei-las. As tins, as letras, as linhas a 
carvao e o papel branco comegam a trocar de lugar entre si na 
profundidade, e instaura-se urn processo ern que cada parte do quadro 
vai ocupar cada piano, seja real ou imaginirio. Os pianos imaginirios 

sao todos paralelos uns aos outros; sin conexao efetiva reside em sua 
relagao comum corn a superficie; sempre que uma forma num piano se 
inclina ou se estende em diregao a outra, ela salta imediatamente 
frente. A planaridade da superficie permeia a ilusao, e a pm-4pda ilusao 
reafirma a planaridade. 0 efeito e fundir a ilusao corn o piano do 
quadro sem depreciagao de nenhum dos dois — em principio. 

Logo, a fusao se tornou mais estreita. Picasso e Braque comegaram 
a usar papel e tecido colados de diferentes cores, texturas e padroes, 
bem como uma variedade de elementos em trompe Poe/I, dentro de urn 
Unico trabalho. Pianos rasos, corn metade dentro e metade fora da 
profundidade ilusOria, eram ainda mais comprirnidos uns contra os outros, 
e o quadro como um todo trazido ainda mais pan perto da superficie 
fisica. Outros truques sao empregados pan acelerar a confusao e o vaivem 
entre superficie e profundidade. A area em torno de uma borda de amostra 
de papel colado seri sombreada para dar a impressao de estar se 
desprendendo da superficie pan entrar no espago real, e ao rnesmo tempo 
alguma coisa sera desenhada ou colada sobre uma outra borda para 
empurri-la de volta pan a profundidade e fazer a propria forma superposta 
parecer saltar fora da superficie. Superficies pintadas aparecerao como 
paralelas ao piano da pintura, ao mesmo tempo atravessando-o, como que 
para estabelecer a hipotese de uma ilusao de profundidade muito maior 
do que aquela realmente indicada. A ilusao pictOrica comega a dar lugar 
ao que poderia ser chamado, mais propriamente, de ilusao de Optica. 

0 papel ou o tecido tinham de set cortados, ou simulados, em 
formatos relativamente grandes e simples e, sempre que inseridos, 
forgavam a fusao dos pequenos pianos facetados do cubismo 
analitico em formatos maiores. No interesse da harmonia e da 
utaidade, esse processo de fusao foi ampliado ao resto do quadro. As 
imagens comegaram a readquirir contornos definidos e ate mais 
reconheciveis, e o cubismo sintetico estava a caminho. No entanto, 
corn o reaparecimento de contornos lineares definidos, o sombreado 
foi bastante restringido. Isso tornou ainda mais dificil a obtengao de 
uma forma profunda ou volumetrica, e parecia nao haver por onde 
escapar da planaridade literal da superficie — exceto pelo espago real, 
nao pictorico, diante da pintura. Esse, exatamente, foi o caminho 
que Picasso escolheu pot um momento, antes de passar a resolver os 
termos do cubismo sintetico par contraste de cot luminosa e padre- es 
luminosos de cor, e por silhuetas incisivas cujo canter reconhecivel 
e localizagao evocavam pelo menos uma associagao, senao uma 
representagao, de espago tridimensional. 

96 
	

97 



Em algum momento de 1912, Picasso recortou e dobrou uma folha 
de papel •na forma de urn viola°, colando e ajustando a ela outros 
pedagos de papel e quatro cordas tensionadas. Foi criada uma seqiiencia 
de superficies rasas em diferentes pianos no espago real a que aderia 
apenas a sugestao de uma superficie pictOrica. Os elementos originalmente 
afixados de urna colagem haviam, de fato, sido expulsos do piano pictOrico 
— a folha de papel de desenho ou a tela — para format urn baixo-relevo. 
Mas tratava-se de urn baixo-relevo "construido", nao esculpido, e Picasso 
criou um novo genero de escultura. A escultura-construgao foi libertada hit 
muito tempo de sua frontalidade de baixo-relevo e de todas as outras 
sugestoes do piano do quadro, mas permanece ate hoje marcada pot suas 
origens pictOricas. Nao foi a toa que o escultor-construtor Gonzalez 
descreveu-a como a nova arte de "desenhar no espago". Mas seria 
igualrnente justo e mais descritivo chama-la, numa referencia mais especifica 
a seu nascimento na colagem, de a nova arte de unir formas 
bidimensionais no espago tridimensional. 

Depois do cubismo classic°, o desenvolvimento da colagem orientou- 
se basicamente pan seu poder de impacto. Asp, Schwitters e Miro 
compreenderam seu significado plastic° o suficiente pan fazei colagens 
cujo valor transcende o desconcertante mas, em geral, o genet° da colagem 
acabou pot reduzir-se a meros arranjos e malabarismos de ilustragao, ou a 
decoragao pun e simples. As armadilhas da colagem (e do cubismo em 
geral) neste Ultimo aspecto sao bem demonstradas no caso de Gris. 

Nas maos de seus inventores — e nas de Leger tambem o cubismo 
alcangou um novo tipo de decoragao, exaltado e transfigurado, ao 
reconstruir a superficie plana do quadro pot meio de sua prOpria 
negagao. Eles partiram da ilusao e chegaram a uma literalidade quase 
abstrata. Corn Gris foi o inverso. Segundo sua prOpria explicagao, ele 
comegou corn formas planas e abstratas as quais adaptou imagens 
tridimensionais reconheciveis. Enquanto as imagens de Braque e Picasso 
cram decompostas em tres dimensbes no curso de sua transposigao em 
duas, as de Gris tendiam, sobretudo no inicio, a ser fragmentadas em 
termos apenas bidimensionais, de acordo corn ritrnos originados na 
superficie. Mais tarde Gris se deu conta de que o cubismo nao era uma 
simples questa° de revestimento decoradvo e que sua ressonancia de 
superficie derivava diretamente de uma ilusao subjacente que, embora 
esquematica, era plenamente sendda; e em suas colagens podemos ye- 
lo lutando corn esse problema. Mas suas colagens deixam clam tambem 
o quanto sua solugao era instavel. Precisamente pot ter considerado a 
superficie da pintura como algo dado, que nao precisava set recriado, 

ele foi tornado pot uma preocupagio excessiva corn a ilusao. Usava 
papeis colados, texturas em trove l'oeil e letras pan afirmar a 
planaridade, é verdade; mas quase sempre encerrava a planaridade ern 
uma ilusao de pro fundidade, inserindo imagens executadas corn vigor 
escultural no piano mais proximo do quadro, e muitas vezes no mais 
afastado tambem. Ao mesmo tempo, usava mais cot positiva em suas 

colagens que Picasso ou Braque, e mais sombreado claro-escuro. Como 
seu material afixado e seus trompes l'oeil raramente declaram a superficie 
de modo ambiguo, falta as colagens de Gris a imediaticidade da presenca 
que marca as de Picasso e Braque. Pain em torno delas algo da 
presenga enclausurada da pintura de cavalete tradicional. E no 
entanto, pelo fato de seus elementos decorativos tenderem a 
funcionar unicamente como decoragao — como decoragao da ilusao 
—, as colagens de gris tambem parecem mais convencionalmente 
decorativas. Em vez daquela fusao inconstatil do decorativo e da 
estrutura espacial da ilusao, que temos nas colagens dos dois outros 
mestres, ha uma alternancia, uma disposigao, do decorativo e do 
ilusOrio. E se a relagao entre ambos vai em algum moment° alern 
disso, trata-se mais provavelmente de uma confusao do que de uma 
fusao. As colagens de Gris tern seus meritos, mas foram 
superestimadas. Elas certamente nao confirmaram a intengao do 
cubismo como uma renovagao do estilo pictOrico. 

Essa intengao, a meu vet, era restaurar e exaltar a decoragao 
construindo-a, dotando configuragOes declaradamente planas de um 
conteUdo pictorico, de uma autonomia como aquela ate entao 56 obtida 
mediante a ilusao. Elementos essencialmente decorativos em si mesmos 
foram usados nao pan adornar, mas pan identificar, localizar, construir; 
e, ao serem assim usados, pan criar obras de arte em que a fungao 
decorativa era transcendida ou transfigurada numa unidade monumental. 
Monumental é, de fato, a palavra que escolho para expressar a qualidade 
preeminente do cubism°. 

Nota 

1. Em "Collage", A&C, Greenberg distingue dois modos de trompe 	Referindo-se ao 
uso das letras pot Braque, escreve: "Poi nessa epoca, aparentemente, que ele [Braque] descobriu 
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que o traortoe-Poeil podia set usado tanto pan revelar como pan sonegar a verdade no olho. Ott 
seja, etc poderia ser usado tanto par declarar come par negar a superfkie real." [trad. bras., 
p.861• (N.0) 

Pintura modernista 

Nota das organizadoras 

Este artigo encontra-se publicaao em Arl News, 1958, e em A&C, 1959. "The pasted 
paper revolution" é urn dos Ultimos ensaios nio ineditos a set incluido em Ae7c. Entre 1958 
e 1959, Greenberg altera substancialmente o texto, alem de mudar seu awl() pan "Collage". 

LEITURA SUGUIDA: como leitura complementar, indicamos "Review of the exhibition 
collage", 1948, CG II, onde Greenberg já traca as principais questaes de "The pasted paper 
revolution": "0 meio da colagem desempenhou papel essencial na pint= e na escultura do 
seculo X.X, e é a via mais sucinta e direta para a estetica da arte genuinamente moderna. Quern 
for capaz de apreciar a colagem, ou papier:co/as, como praticada pelos mestres cubistas, esti em 
posicio de entender o que a pintura realizou desde Manet, o primeiro a tratar suas formas no 
piano." Vet tambem 'As emendas de Greenberg", 1993, de Yve-Alain Bois, Reviver Geivea 12.  

0 modernismo nao se limita apenas a arte e a litera.tura. Hoje de 
abrange quase a totalidade do que hi de realmente vivo em nossa 
cultura. Ocorre, contudo, que de tern muito de novidade historica. 
A civilizacao ocidental nao é a primeira a voltar-se pan o exame de 
seus proprios fundamentos, mas a que levou mais longe esse processo. 
Identifico o modernismo corn a intensificacao, a quase exacerbacao 
dessa tendencia autocritica que teve inccio corn o filosofo Kant. Pot 
ter sido o primeiro a criticar os prOprios meios da critica, considero 
Kant o primeiro verdadeiro modernista. 

A essencia do modernismo, tal como o vejo, reside no uso de 
metodos caracteristicos de uma disciplina pan criticar essa, mesma 
disciplina, nao no intuito de subverte-la, mas para entrincheiri-la (to 
entrenchf mais firmemente em sua Area de competencia. Kant usou a 
lOgica pan estabelecer os limites da logica e, embora tenha reduzido 
muito sua antiga jurisdicao, a lOgica ficou ainda mais segura no que the 
restou. 

A autocritica do modernismo tern origem na crftica do 
Iluminismo, mas nao se confunde corn ela. 0 Iluminismo criticou do 
exterior, como o In a critica em seu sentido usual; o modernismo 
critica do interior, mediante os proprios procedimentos do que esti 
sendo criticado. Parece natural que esse novo tipo de critica tenha 
aparecido primeiro na filosofia, que e critica por definicao, mas, no 
decorrer do seculo XIX, ela penetrou em muitos outros campos. 
Comecara-se a exigir uma justificacao mais racional de cada forma de 
atividade social, e a autocrItica kantiana, que surgira na filosofia 
sobretudo em resposta a essa exigencia, acabou por set chamada a 
atende-la e interpreti-la em Areas di -stantes da filosofia. 

Sabernos o que aconteceu corn uma atividade como a religiao, 
que nao pode se valer da crftica kantiana, imanente, para se justificar 
a si mesma. A primeira vista, as artes poderiam parecer estar numa 
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situacao semelhante a da religiao. Destituidas pelo Iluminisrno de 
todas as tarefas que podiam desempenhar seriamente, davam a 
impressao de que iriam ser assimiladas ao entretenimento puro e 
simples, e o prOprio entretenimento parecia tender a set assimilado, 
como a religiao, a terapia. As artes so podiam se preservar desse 
nivelamento por baixo demonstrando que o tipo de experiencia que 
propiciavam era valid° por si mesmo e nao podia set obddo a partir 
de nenhum outro dpo de atividade. 

As coisas se passaram de tal modo, que cada arte teve de levar 
a cabo essa demonstragao por sua pr6pria conta. 0 que precisava set 
mostrado era o que havia de anico e irredutivel nao somente na arte 
em geral, mas tambem em cada arte em particular. Cada arte teve de 
determinar, mediante suas prOprias operacoes e obras, seus prOprios 
efeitos exclusivos. Ao faze-1o, cada arte iria, sem davida, restringir sua 
area de competencia, mas ao mesmo tempo iria consolidar sua posse 

dessa area. 
Logo ficou claro que a area de competencia Unica e prOpria de 

cada arte coincidia corn tudo o que era Unico na natureza de seus 
meios. A tarefa da autocritica passou a ser ,  a de eliminar dos efeitos 

especificos de cada arte todo e qualquer efeito que se pudesse 
imaginar ter sido tomado dos meios de qualquer outra arte du obtido 
atraves deles. Assim, cada arte se tornaria "pura", e nessa "pureza" 
iria encontrar a garantia de seus padroes de qualidade, bem como de 
sua independencia. "Pureza" significava autodefinicao, e a missao da 
autocritica nas artes tornou-se uma missao de autodefinicao radical 

(with a vengeance). 
A arte realista, naturalista, havia dissimulado os meios, usando a 

arte pan ocultar a arte; o modernismo usoU a arte para chamar 
atencao pan a arte. As limitacoes que constituem os meios de que a 
pintura se serve — a superficie plana, a forma do suporte, as 
propriedades das tintas — foram tratadas pelos grandes mestres como 
fatores negativos, que so podiam set reconhecidos implicita ou 
indiretamente. Sob o modernismo, as mesmas limitagoes passaram a 
set vistas como fatores posidvos, e foram abertamente reconhecidas. 
As pinturas de Manet tornaram-se as primeiras pinturas modernistas 
em virtude da franqueza corn que declaravam as superficies planas 
em que estavam pintadas. Os impressionistas, seguindo Manet, 
repudiaram as subcamadas e os vernizes para nao deixar nenhuma 
thavida, áo olhar, de que as cores usadas eram feitas de tinta saida de 
tubos ou potes. Cezanne sacrificou a verossimilhanga, ou a exatidao, 

no intuito de ajustar o desenho e a composicao mais explicitamente 
a forma retangular da tela. 

Foi a enfase conferida a planaridade inelutavel da superficie que 
permaneceu, porem, mais fundamental do que qualquer outra coisa 
para os processos pelos quais a arte pictOrica criticou-se e definiu-se 
a si mesma no modernismo. Pois so a planaridade era Unica e 
exclusiva da arte pictOrica. A forma circundante do quadro era uma 
condicao limitadva, ou norma, partilbada com a arte teatral; a cot 
era uma norma e um• meio partilhado nao so corn o teatro mas 
tambem corn a escultura. Pot ser a planaridade a Unica condicao que 
a pintura nao partilhava corn nenhuma outra arte, a pintura 
modernista se voltou para a planaridade e para mais nada. 

Os grandes mestres haviam percebido que era necessario 
preservar a chamada integridade do piano pictorico: isto é, afirmar 
a presenca persistente da planaridade sob a mais vivida ilusao de 
espaco tridimensional. A aparente contradicao que isso envolvia era 
essencial pan o sucesso de sua arte, como de fain é para o sucesso 
de toda arte pictOrica. Os modernistas nao evitaram nem resolveram 
essa contradicao, mas inverteram seus termos. Somos levados a 
perceber a planaridade de suas pinturas antes mesmo de perceber 
o que essa planaridade contem. Enquanto diante de um grande 
mestre tendemos a vet o que ha no quadro antes de ve-lo como 
pintura, vemos urn quadro modernista antes de mais nada como 
pintura. Esta é, evidentemente, a melhor maneira de vet qualquer 
tipo de pintura, dos grandes mestres ou dos modernistas, mas o 
modernismo a imp& como a maneira unica e necessaria, e seu 
sucesso em faze-loé urn sucesso da autocritica. 

A pintura modernista em sua Ultima lase nao abandonou, por 
principio, a representacao de objetos reconhedveis. 0 que pot 
princIpio abandonou foi a representagao do tipo de espaco que 
objetos reconheciveis podem ocupar. A abstragao, ou o nao- 
figuradvo, ainda nao se afirmou como um momento absolutamente 
necessario na autoctitica da arte pictorica, ainda que assim pensassem 
artistas tao eminentes como Kandinsky e Mondrian. A representacao, 
ou ilustracao, enquanto tal, nao afeta a singularidade da arte pictOrica; 
sao as associacoes das coisas representadas que o fazem. Todas as 
entidades reconheciveis (inClusive as pr6prias pinturas) existem no 
espaco tridimensional, e a mais leve sugestao de uma entidade 
reconhecivel basta para evocar associacoes desse dpo de espaco. A 
silhueta fragmentaria de uma figura humana, ou de uma xlcara de 
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cha, tera esse efeito, e alienara o espago pictOrico da 
bidimensionalidade literal que é a garantia da independencia da 
pintura como arte. A  tridimensionalidade  é o _dorninio_da escultura, 

ptra preservar a_ sua_ prOpria autonomia, a pintura teve, 
principalmente, que se —aespojar de tudo o que podia partilhar corn 
a escultura, e foi nesse esforgo, e nao tanto — repito — para excluir 
o representativo ou literati°, que ela se tornou abstrata. 

Ao mesmo tempo, no entanto, a pintura modernista mostra, 
precisamente pot sua resistencia ao escultural, o quanto permanece 
firmemente atada a tradicao, apesar de todas as aparencias em 
contrario. Pois a resistencia ao escultural data de muito antes do 
advento do modernismo. A pintura ocidental, em tudo que tern de 
naturalista, tern uma grande divida para corn a escultura, que 
inicialmente ensinou como sombrear e modelar para dar a ilusao de 
relevo, e ate como dispor essa ilusao numa ilusao complementar de 
espago em profundidade. No entanto, parte dos maiores feitos da 
pintura ocidental se deve ao esforgo que tern feito ao longo dos 
Ultimos quatro seculos pan se libertar do escultural. Tendo comegado 
em Veneza no seculo XVI e continuado na Espanha, na Belgica e na 
Holanda no seculo XVII, esse esforgo foi empreendido 
primeiramente em nome da cor. Quando David, no seculo XIX, 
tentou reviver a pintura escultural, sua intencao, em parte, era a de 
salvar a arte pictOrica da planaridade decorativa que a enfase na cot 
parecia induzir. Contudo, a forga das melhores pinturas do prOprio 
David, que sao principalmente os retratos, reside tanto em sua cot 
corn° em qualquer outra coisa. E Ingres, seu discipulo fiel, embora 
tenha subordinado a cot de maneira mais coerente do que David, 
realizou retratos que estavam entre as pinturas mais planas, menos 
esculturais, já feitas no Ocidente por urn ardsta sofisticado desde o 
seculo XIV. Assim, ern meados do seculo XIX, todas as tendencias 
ambiciosas da pintura haviam convergido, conservando suas 
diferengas, numa direcao antiescultural. 

0 modernismo, seguindo essa direcao, tornou a pintura mais 
consciente de si mesma. Corn Manet e os impressionistas, a questao 
deixou de set definida em termos de car versus desenho, e tornou-se 
uma questa.° de experiencia puramente Optica contra a experiencia 
Optica revista ou modificada pot associagoes tateis. Foi em nome do 
pun e literalmente optic°, nao em nome da cor, que as 
impressionistas puseram-se a minar o sombreado, a modelagem, e 
tudo mais na pintura que parecesse sugerir o escultural. Foi, mais 
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uma vez, ern nome do escultural, corn seu sombreado e sua 
modelagem, que Cezanne, e apos ele as cubistas, reagiram ao 
impressionismo, coma David havia reagido contra Fragonard. Mais 
uma vez, porem, assim coma as reagoes de David e de Ingres haviam 
culminado, paradoxalmente, num tipo de pintura ainda menos 
escultural do que a anterior, a contra-revolugao cubista resultou num 
tipo de pintura ainda mais plana do que tudo o que a arte ocidental 
conheceu desde Giotto e Cimabue — tao plana, de fain, que mal 
comportava imagens reconhecIveis. 

Nesse meio tempo,. as outras normas cardeais da arte da pintura 
haviam comegado corn o surgimento do modernism° a softer uma 
revisao ig-ualmente radical, embora nao tao espetacular. Eu precisaria 
dispor de mais tempo para mostrar como a norma da forma 
circundante do quadro, ou a moldura, foi afrouxada, depois 
estreitada, depois novamente afrouxada, e pasta de lado, e depois de 
nova estreitada, par sucessivas geragoes de pintores modernistas; ou 
coma as normas de acabamento e de textura da pintura, e de 
contraste de valor e da cot, foram revistas e re-revistas. Todas essas 
normas foram expostas a novas riscos, nao so tendo em vista a 
expressao mas tambem a fim de serem exibidas mais claramente 
coma normas. Ao serem assim exibidas, elas tern sua necessidade 
posta a prova. Essa experimentagao n.ao esta de modo algum 
encerrada, e o fato de ela se tornar mais profunda a medida que 
opera justifica as simplificagoes radicais, assim como as complicagoes 
radicais, que podem ser vistas tambem na pintura abstrata mais 
recente. 

Nenhum desses extremos é uma questao de capricho Cu 
arbitrariedade. Ao contrario, quanto mais rigorosamente as normas 
de uma disciplina sao definidas, menos liberdade elas poderao 
permitir. As normas ou convengoes essenciais da pintura sao tambem 
as condigoes limitativas a que a pintura deve atender para ser 
experimentada como pintura. 0 modernismo descobriu que e 
possivel ampliar esses limites indefinidamente antes que urn quadro 
deixe de ser urn quadro e se transforme num objeto arbitratio; mas 
descobriu tambern que quanto mais amplos sao esses limites, mais 
explicitamente eles tern de ser observados e indicados. Embora o 
entrecruzamento de linhas pretas e os retangulos de car de uma 
pintura de Mondrian mal paregam suficientes para constituir um 
quack°, eles impoem a forma da moldura como norma reguladora 

cam uma nova forga e uma nova integridade, refletindo essa forma 
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de maneira tao propria. Longe de incorrer no perigo da 
arbitrariedade, a arte de Mondrian se revela, a medida que o tempo 
passa, quase disciplinada demais, demasiado voltada, sob certos 
aspectos, para a tradicao e a convengao; uma vez familiarizados corn 
sua absoluta abstracao, percebemos que ela é mais conservadora em 
sua cor, por exemplo, bem como em sua submissao a moldura, que 
as Ultimas pinturas de Monet. 

Fica claro, espero, que ao expor os fundamentos da pintura 
modernista, tive de simplificar e exagerar. A planaridade para a qual 
a pintura modernista se orienta jamais poderia ser absoluta. A 
sensibilidade exacerbada do piano da pintura pode nao mais permitir 
a ilusao escultural, ou o trompe Poet?, mas permite e deve permitir a 
ilusao optica. A primeira marca feita numa tela destrOi sua 
planaridade literal e absoluta, e as configuragoes de urn artista como 
Mondrian continuam sugerindo urn tipo de ilusao e de terceira 
dimensao. So que agora se trata de uma terceira dimensao 
estritamente pictOrica, estritamente Optica. Enquanto os grandes 
mestres criaram uma ilusao de espago em profundidade em que 
pothamos nos imaginar caminhando, a ilusao criada pot urn pintor 
modernista permite apenas o deslocamento do olhar; sO é possivel 
percorre-la, literal ou virtualmente, COm os olhos. 

A pintura abstrata mais recente tenta consumar a insistencia dos 
impressionistas no Optic° como o Unice) sentido que uma arte 
completa e plenamente pictOrica pode invocar. Ao compreender isso, 
comegamos a compreender tamberri que os impressionistas, ou pelo 
menos os neo-impressionistas, nao estavam de todo equivocados ao 
fiertarem corn a dencia. A autocrftica de Kant, tal como agora se 
apresenta, encontrou sua mais • plena expressao na ciencia, nao na 
filosofia, e quando foi aplicada a arte, esta se tomou mais prOxima do 
que nunca do metodo dentifico — mais proxima do que o estivera corn 
Alberti, Uccello, Piero della Francesca ou Leonardo, no Renascimento. 
Que a arte visual deva se restringir exclusivamente ao que e dado na 
experiencia visual, nao fazendo referencia a coisa alguma dada em 
qualquer outra ordem de experiencia, é uma ideia cuja Unica 
justificativa reside na consistencia ciendfica. 

Somente o metodo cientifico exige, ou poderia exigir, que uma 
situagao seja resolvida exatamente nos mesmos termos em que 
apresentada. Mas esse tipo de coerenda nada promete em materia de 
qualidade estedca, e o fato de a melhor arte dos alfimos setehta ou 
oitenta arms se aproximar cada vez mais de tal coerencia nao prova o 

contrail°. Do ponto de vista da prOpria arte, sua convergencia corn a 
ciencia vem a ser merarnente acidental, e nem a arte nem a ciencia dao 
ou assegurarn realmente uma a outra nada alem do que sempre o fizeram. 
o que a convergencia das duas demonstra, contudo, e quao 
profundamente a arte modernista pertence a mesma tendencia cultural 
espedfica que a ciencia moderna, e isso é extremamente significativo 
como fato historic°. 

Cabe compreender tambem que a autocntica na arte modernista 
nunca foi empreendida sena° de maneira espontanea e em grande 
parte subconsciente. Como já indiquei, tratou-se unicamente de uma 
questao de pratica, imanente a pratiCa, e nunca de um topic° de 
teoria. Ouve-se falar muito de programas relacionados a arte 
modernista, mas na verdade houve muito menos de programatico no 
modernism° do que na pintura renascentista ou academica. Corn 
algumas excegees, como Mondrian, os mestres do modernism° nao 
tinhorn mais ideias fixas sobre arte do que Corot. Certas inclinagoes, 
certas afirmageles e enfases, e certas recusas e abstinencias tambern, 
parecem se tornar necessarias simplesmente porque o caminho pan 
uma arte mais vigorosa, mais expressiva, passa pot elas. Os objetivos 
imediatos dos modernistas eram, e continuam sendo, acima cfe tudo 
individuais, e a verdade e o sucesso de suas obras permanecem acima 
de tudo indiviiduais. Foi necessaria a acumulagao, ao longo de decadas, 
de uma boa quantidade de obras individuais para que a tendencia 
autocritica geral se manifestasse. Nenhum artista teve, ou tern, 
consciencia dessa tendencia, e tampouco nenhum artista poderia 
jamais trabalhar livremente corn essa consciencia. Nessa medida — 
uma vasta medida —, a arte segue seu caminho sob o modernism° da 
mesma maneira que antes. 

Alem disso, nao é superfluo insistir que o modernismo jamais 
pretendeu, e nao pretende hoje, nada de semelhante a tuna ruptura corn 
o passado. Pode significar uma transigao, uma separagao da tradigao, 
mas significa tambern o prolongamento de sua evolugao. A arte 
modemista estabelece uma continuidade corn o passado sem hiato ou 
ruptura, e seja qual for seu termino, nunca deixard de ser inteligivel em 
termos de continuidade da arte. A re21i7acao de quadros foi conrrolada, 
desde seu inicio mais remoto, por todas as normas que mencionei. 0 
pintor ou gravador paleolitico so podia ignorar a norma da moldura e 
tratar a superficie de uma maneira literalmente escultural, porque o que 
fazia erarn imagens e nao quadros, trabalhando sobre urn suporte — uma 
parede de pedra, urn osso, urn chifre ou uma pedra — cujos limites e 
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superficies cram arbitrariamente dados pela natureza. Mas a realizacao 
de quadros significa, entre outras coisas, a criacao ou escolha deliberada 
de uma superficie plana, e a deliberagao, circunscricao e delimitacao da 
mesma. E é precisamente nesse carater deliberado que a pintura 
modemista insiste: isto é, no fato de que as condigoes limitantes da arte 
sao totalmente humanas. 

Quero repetir, porem, que a arte modernista nao oferece 
demonstragoes teoricas. Pode-se dizer, isto sim, que ela 
eventualmente converte possibilidades teoricas em possibilidades 
empiricas e, ao faze-lo, pee a prova muitas teorias sobre a arte no 
que diz respeito a sua relevancia pan a pratica e a experiencia efetivas 
da arte. E somente sob esse aspecto que o modernismo pode set 
considerado subversivo. Fica demonstrado que alguns fatores que 
antes consideravamos essenciais para a realizacao e a experiencia da 
arte nao o sao pelo fato de a pintura modernista ter sido capaz de 
dispensa-los e, no entanto, continuar a proporcionar a experiencia 
artistica em seus aspectos essenciais. 0 fato adicional de essa 
demonstracao ter deixado intacta a major parte de nossos antigos 
juizos de valor so a torna ainda mais conclusiva. Talvez o 
modernismo tenha tido algo a ver com a revalorizacao das 
reputacoes de Uccello, Piero della Francesca, El Greco, Georges de 
la Tour e ate Vermeer; e o modernismo certamente confirmou, se e 
que nao iniciou, uma reabilitacao de Giotto; mas nao rebaixou corn 
isso a posicao de Leonardo, Rafael, Ticiano, Rubens, Rembrandt ou 
Watteau. 0 que o modernism° mostrou foi que, embora o passado 
tivesse valorizado esses mestres corn justly., freqiientemente alegava 
razoes erradas ou irrelevantes para tal. 

Sob alguns aspectos, essa situacao esta praticamente inalterada 
em nossos dias. A critica de arte e a historia da arte estao defasadas 
em relay° ao modernism°, como estiveram defasadas em relay° a 
arte pre-modernista. A maior parte do que se escreve sobre a arte 
modernista ainda pertence mais ao jornalismo do que a crifica ou 
histOria da arte. E tipico do jornalismo — e do complexo milenarista 
de que sofrem tantos profissionais e intelectuais do jornalismo hoje 
— que cada nova fase da arte modernista seja aclamada como o inicio 
de uma era inteiramente nova na arte, que rompe definitivamente 
corn todos os costumes e convenceies do passado. A cada vez espera- 
se um tipo de arte tao diferente de todos os anteriores, e tao livre de 
normas da pratica ou do gosto, que todo mundo, por informado ou 
desinformado que seja, pode ter algo a dizer a respeito. E, a cada vez  

essa expectativa é frustrada, quando a fase da arte modernista em 
questa° finalmente toma seu lugar na continuidade inteligivel do 
gosto e da tradicao. 

Nada poderia estar mais distante da arte autentica de nosso 
tempo do que a ideia de uma ruptura de continuidade. A arte, 
entre outras coisas, é continuidade, sendo impensavel sem ela. Sem 
o passado da ant, e a necessidade e compulsao de manter seus 
padroes de excelencia, a arte modernista careceria tanto de 
substancia quanto de justificativa. 2  

Notas 

1. Dominique Chateau, autor da segunda traducao para o Frances de "Modernist painting", 
observa em Greenberg o uso de "urn vocabulario militar e/ou militante, no mesmo tempo 
caracterfstico do estado de espfrito das polemicas envolvendo sua teoria do modernismo, e 
sintomatico das ambigiiidades dessa teoria (...)". Vet "Kant contre Kant, notes sur la critique 
selon Greenberg". Em "Pintura modernist?', Greenberg emprega os termos militates "to entrench" e "with a vengeance" ("self-definition with a vengeance"), este Ultimo repetido em "Queixas 
de urn critico de arte" ("vulgarity with a vengeance"). (N.0) 

2. Em 1978, Greenberg acrescentou a uma reedicao de "Pintura modernism" (Esthetics ContenOorag, org. Richard Kostelanetz) o seguinte pos-escrito: 	 . 
"0 texto acima foi publicado pela primeira vez em 1960 como um panfleto numa serie 

publicada pela Voice of America. Foi transmitido pela radio dessa agencia na primavera do 
mesmo ano. Corn algumas pequenas modificacoes verbais, foi reproduzido no ntimero da 
primavera de 1965 de Ad and literature, em Paris, e depois na antologia de Gregory Battcock, 
The New Art (1966)." 

"Quero aproveitar esta oportunidade pan corrigir um erro de interpretacao, e nao de fato. 
Muitos leitores, embora certamente nao todos, parecem ter tornado a `fundamentacao' 
(rationale) da arte modernista tal como delineada aqui coma expressao de uma posicao adotada 
pelo proprio autor: ou seja, que ele tambem defende o que descreve. Isso pock ser uma falha 
da escrita ou da retorica. No entanto, uma leitura cuidadosa nao encontrara nada indicando 
que Sc subscreva as coisas que esboca, ou acredite nelas. (As aspas em punt e pureta deveriam 
ter bastado para mostrar isso.) 0 autor esta tentando dar coma parcialmente do sig ir imento , 
da melhor arte dos Ultimos cento e poucos anos, was ciao esta sugerindo que é assim44 e ela 1 
deveria ter surgido, muito menos que é assim que a melhor arte devera ainda surgir. A\ arte 
"pun" foi uma ilusao Util, was isso nao reduz em nada seu carater de ilusao. E a possibilidade 
de que continue a set Util tambem nao reduz em nada seu canner de ilusao." 

"Algumas outras interpretacoes do que escrevi caem francamente no riclIculo: que eu 
considero a planaridade e o enquadramento da planaridade nao apenas as condicoes limitativas 
da arte pictorica, mas criterios de qualidade estetica da arte pictorica; que quanto mais uma 
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Abstracao pOs-pictOrica obra promove a autodefinicao da arte, mais se aproxima desses criterios. Os filosofos ou 
historiadores da arte que sao capazes de imaginar que cu — ou qualquer outra pessoa — possa 
chegar a juizos esteticos dessa maneira leem, surpreendentemente, muito mais o que esti na 
cabeca deles mesmos do que o meu artigo." 

Nota das organizadoras 

0 ensaio "Pintura modernista" foi escrito em 1960, e encontra-se publicado em CG IV,•
p.85-93. Consta tambem das seguintes publicacoes: Foram Lectures (Washington, DC: Voice of 
America), 1960; Arts Yearbook 4, 1961 (versao nao revista); Art and Literature, primavera 
1965; The New Art, a Critical Anthology, org. Gregory Battcok, 1966 (de onde foram traduzidas 
a versao brasileira "A pint= moderna", in A nova arte, e a versa() francesa "La peinture 
moderniste", in Peinture,' Cabiers Theoriques 8-9, 1974); Esthetics Contemporary, org. R. 
Kostelanetz, 1978; Modern Art and Modernism: a Critical Anthology, org. F. Frascina e C. 
Harrison, 1982 (de onde foi traduzida a versao francesa "La peinture moderniste", in A propos 
de la critique, trad. e org. Dominique Chateau, 1995). 

LE1TURA SUGERIDA: coma textos principais sobre a discussao em torno de "Pintura 
modernista", indicamos: "Outros criterios", de Leo Steinberg, 1972 (cf. nesta edicao), "Lima 
visao do modernismo", 1972 (idem), e "Grids", 1979, ambos de Rosalind 'Krauss, alem dos 
ensaios "Greenberg, le grand reek du modernisme et la critique d'art essentialiste", de Arthur 
Danto, e "Les amendements de Greenberg", de Yve-Alain Bois (trad. bras., Revista Gdvea 12), 
publicados em Les Cabiers tin MNAM 45-6. Vet tambern catalogo da exposicao L'Informe 
(Centro Georges Pompidou, 1966), em qua os curadores Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss 
questionam, entre outras, a leitura greenberguiana do modernismo. De Greenberg, vet. "Modern 
and post-modern", 1980, texto em que o critic° retoma as principais tOpicos de sua reflexao 
sobre o modernismo.  

0 grande historiador da arte silk°, Heinrich Wolfflin, usou a palavra 
alerna ntalerisch, que seus tradutores ingleses convertem em painterly 
(pictOrico) para designar as qualidades formais da arte barroca que a 
distinguem da arte do alto Renascimento, ou arte clissica. "PictOrico" 
significa, entre outras coisas, a definicao ambigua, fragmentada, imprecisa, 
da cor e do contorno. 0 °post° de pictorico é a definicao clara, 
ininterrupta e nitida, que Wolfflin chamou de linear.' A linha divisoria 
entre o pictorico e o linear nao e de modo alum rigorosa, 'e inflexivel. 
Ha rnuitos artistas cuja obra combina elementos de ambos, e o tratamento 
pictorico pode se combinar coin uma composicao linear e vice-versa. Isso 
nao diminui, contudo, a utilidade desses conceitos ou categotias. Corn a 
ajuda deles — e lembrando que nada tern a vet corn juizos de valor — 
somos capazes de perceber, tanto na arte do presente quanto .  na do 
passado, toda sorte de continuidades e diferengas significativas que de 
outro modo poderiam nos escapar. 

0 tipo de pintura que se tornou conhecido como expressionism° 
abstrato e ao mesmo tempo abstrato e pictOrico. Ha vinte anos atras essa 
combinacao se mostrou bastante inesperada. A propria arte abstrata pode 
ter surgido do carater pictOrico do cubismo analitico, de Leger, Delaunay 
e Kandinsky trinta anos antes, mas ha tratarnentos pictoricos de todos os 
tipos, e ate Kandinsky parecia contido se comparado a Hofmann e 
Pollock. Seja como for, tern-se a impressao de que as origens pictoricas 
da arte abstrata e quase-abstrata ficaram urn tanto esquecidas e, 
durante as decadas de 1920 e 1930, a arte abstrata havia passado a se 
identificar quase completamente corn as silhuetas planas e os contornos 
firmes do cubismo sintetico, de Mondrian, da Bauhaus e de Miro (a 
arte -cl-e Klee foi,uma excecao, mas o tamanho reduzido de suas obras 
tornou o tratamento pictOrico relativamente discreto; so percebemos 
realmente o carater pictOrico de Klee quando ele foi posteriormente 
ecampliado" pot artistas como Wols, Tobey e Dubuffet). Assirn, a nocao 
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de arte abstrata como algo nitidamente desenhado e pintado em cores 
chapadas, algo corn contornos limpos e pianos, cores clams, havia se tornado 
bastante enraizada. Vet tudo isso desaparecer sob uma lufada de pinceladas, 
borroes e tinta escorrida foi de inicio urna experiencia desnorteante. Parecia 
que toda forma, toda ordem, toda disdplina haviam sido renegadas. Alguns 
dos rotulos que se associaram ao expressionismo abstrato, como informel e 

action painting' irnplicavam certamente isso: davam a entender que o que 
estava em questa.° era urn tipo de arte absolutamente novo, que nao era mais 

arte em nenhum sentido convencional. 
Isso, é claro, era um absurdo. 0 que estava em jogo era sobretudo 

o efeito desconcertante produzido pela presenga do pictOrico num 
contexto abstrato. Esse contexto ainda era derivado do cubismo — como 
o context° de todo tipo de arte abstrata sofisdcada surgida depois deste, 
a despeito de todas as aparencias. 0 pictorico propriamente dito tinha 
origem numa tradicao formal que remontava aos venezianos. 0 expres- 
sionismo abstrato — ou abstra.gao pictOrica (painterly abstraction), como 

prefiro chama-lo — era arte de qualidade e tinha rafzes no passado da arte. 
As pessoas devem ter reconhecido isso no momento em que passaram 
a identificar diferengas de qualidade no expressionism° abstrato. 

0 expressionism° abstrato foi, e é, urn certo estilo de arte e, como 
outros estilos de arte, teve seus altos e baixos. Tendo produzido arte de 
importancia maior, transformou-se numa escola, depois numa maneira, e 
finalmente num conjunto de maneirismos. Seus pioneiros, muitos deles, 
atrafram imitadores, e clepois alguns passaram a imitar a si mesmos. A 
abstragao pictOrica tornou-se uma moda, a set substituida pot outra 

moda — a pop art mas tambem a ser continuada, assim ,  como substituida, 

pot algo tao genuinamente novo e independente quanto a propria 
abstragao pictOrica o foi ha dez ou vinte anos atras. 

0 maneirismo mais evidente em que a abstracao pictorica degenerou 

o que chamo de "o toque da rua Dez" ("Tenth Street touch" em alusao 

a East Tenth Street, em Nova York), que se alastrou como praga pela 
pintura abstrata durante a decada de 1950. A marca deixada pot urn 
pincel ou espatula carregados, quando é longa o bastante, se esgarga em 
tins, ondulacoes e pingos de data, que criam variacoes de claro e escuro 
pot meio das quais as pinceladas justapostas se fundem sem contrastes 
abruptos. (Essa foi uma solucao automatica para urn dos problemas 
tecnicos cruciais da pintura abstrata: o de afirmar a continuidade do 
piano do quadro quando se esta trabalhando man ou menos no piano" 
— e foi uma das razoes pot que o "toque da rua Dez" ganhou tal 
popularidade.) A pardr dessas variacoes ou gradageies cerradas de claro  

e escuro, constituiu-se a pintura expressionista abstrata dpica, corn sua 
dpica densidade de modulacOes e seu aspecto saturado, agitado. 

Nao havia nada, em tudo isso, de mau em si mesmo, nada como arte 
de ma qualidade. 0 que transformou essa constelacao de tragos estilisticos 
em arte de ma qualidade foi sua estandardizagao, sua redugao a urn 
conjunto de maneirismos, a medida que uma cluzia, e depois uma centena 
de artistas, continuaram a usar as mesmas tintas viscosas, mais ou menos 
nas mesmas gamas de cot, e corn os mesmos "gestos", para fazer o 
mesmo tipo de pintura. E a pane da reacao contra a abstragao pictOrica 
que esta exposicao tenta documentar é uma reacao mais a estandardizacao 
do que a urn estilo ou escola, uma reagao mais a uma atitude do que 
abstracao pictorica como tal. 

No que diz respeito ao estilo, a reacao apresentada nesta exposicao 
se volta em grande pane contra o desenho amaneirado e sobretudo 
contra a estrutura amaneirada da abstragao pictorica. Em contraste corn 
as gradagoes entremeadas de claro e escuro da pintura expressionista 
abstrata pura, todos os artistas que participam desta exposigao mostram 
um movimento rumo a uma abertura fisica da estrutura ou a clareza 
linear, ou a ambas as coisas. Sob esse aspecto, eles levam adiante uma 
tendencia que teve inicio no seio da propria abstragao pictorica, na obra 
de artistas como Still, Newman, Rothko, Motherwell, Gottlieb, Mathieu,

•o Kline de 1950-54, e mesmo Pollock. Boa pane da reacao contra o 
expressionismo abstrato é, como já sugeri, um prolongamento dele. Nao 
se trata, em absoluto, de repudiar suas melhores realizacoes. 

Quase urn quarto dos pintores aqui representados continuam de uma 
maneira ou de outra a ser pictOricos em seu tratamento ou execucao. 3  Urn 
deles, John Ferren, conserva ate o "toque da rua Dez", mas ao encaixa- 
lo numa ampla area que a emoldura consegue, de certo modo, obter uma 
nova expressividade. 0 toque liquefeito de Sam Francis é familiar ao 
expressionism° abstrato em geral mas, mesmo em suas pinturas fechadas e 
densas do inicio da decada de 1950, esse toque transmite de algurna maneira 
luz e at. A tinta embebida e borrada de Helen Frankenthaler, cuja origem 
remonta quase a mesma epoca, mais abre do que fecha a pintura, e o faria 
mesmo sem a abertura de sua disposicao. As superficies pesadamente 
incrustadas de Arthur McKay se relacionam corn a abstracao pictorica da 
Franca, mas a clareza linear e a simplicidade de sua composicao impedem 
associacoes que poderiam set opressivas. 

Clareza e abertura como tais, apresso-me a dizer, sao qualidades 
relativas em arte. Ate onde possam fazer pane dos aspectos fisicos da 
pintura, nao passam de recursos, sendo neutras em si mesmas e nada 



garantindo quanto ao valor estetico fundamental. Ha de longe major 
clareza e abertura numa pintura de Rembrandt, sob outros aspectos 
saturada e sombria, do que nos matizes claros e nas areas sem marcas de 
muitos outros pintores. A clareza e a abertura fisicas da arte apresentada 
nesta exposigao nao a tornam necessariamente melhor do que qualquer 
outro tipo de arte, e nao afirmo que a abertura e a clareza que estes 
artistas preferem sao o que assegura o sucesso de suas obras. Afirmo, 
contudo, que é a essas qualidades instrumentais que as pinturas desta 
exposigao devem seu frescor, como algo diverso do sucesso ou insucesso 
que possam ter enquanto finalidades esteticas. Afirmo — e apenas corn 
base in experiencia — que, neste momento particular da pintura abstrata, 
abertura e clareza favorecem mais a originalidade do que a maioria das 
outras qualidades ins trumentais — assim como a densidade e a 
compacidade, ha vinte anos atras. 

Isto dito, quero dizer tambem que esta exposigao nao foi pensada 
como urn panteao, como uma mostra dos melhores entre os novos 
pintores na escolha de um critic°. Seu proposito foi ilustrar uma nova 
tendencia na pintura abstrata. Ela inclui varios artistas que penso estarem 
entre os melhores novos pintores, mas nao todos eles. Mesmo que o 
fizesse, nao seria uma exposicao dos "melhores novos pintores". Trinta 
e urn é simplesmente um ntamero grande demais para isso... 4  

Dentre os aspectos comuns a esses trinta e um artistas, alem de sua 
inteira preferencia pela abertura e pela clareza (e de todos serem 
americanos e canadenses), ha o fato de todos terem aprendido corn a 
abstragao pictorica. Sua reagao contra ela nao constitui urn retorno ao 
passado, urn recuo pan o pont° maximo atingido pelo cubismo sintetico 
ou pela pintura geometrica. Alguns dos artistas dessa mostra parecem 
hard-edged', mas isso nao é o que mais conta pan sua inclusao. Eles foram 
incluidos porque alcangaram a "dureza" (hardness) a partir da "fluidez" 
(softness) da abstragao pictorica; nao a herdaram de Mondrian, da Bauhaus, 
do suprematismo ou do que quer que tenha vindo antes. 

Outra coisa que os artistas representados nesta exposigao tern em 
comum, corn duas ou tres excegoes, é o tom elevado, bem como a 
lriminosidade de sua cot. Ha, em muitos deles, a tendencia a enfatizar 
antes contrastes de puro matiz do que contrastes de claro e escuro. No 
interesse destes, bem como da clareza optica, eles evitam a tinta espessa 
e os efeitos tateis. Alguns diluem sua tinta ao maximo e embebem a tela 
nao preparada fora do chassis (seguindo o exemplo de Pollock em suas 
primeiras pinturas em preto e branco de 1951). Em sua reacao contra a 
"caligrafia" e a "gestualidade" da abstragao pictorica, esses artistas 

preferem tambem uma execugao relativamente anonima. Talvez este seja 
o motivo principal da regularidade geometrica do desenho na maioria das 
pinturas aqui expostas. Isso certamente nada tern a vet corn doutrina, 
corn a forma geometrica pot si mesma. Estes artistas preferem bordas 
alinhadas e claras porque estas chamam menos atengao para si mesmas 
como desenho — e corn isso deixam tambem de obstruir a cot. 

Estes tragos comuns de estilo tendem a criar uma tendencia, mas 
decididamente nao constituem uma escola, muito menoS uma moda. Isso 
pode acontecer ainda, mas ate agora nao aconteceu. Se assim fosse, 
muitos dos pintores apresentados nesta exposicao seriam desde já mais 
conhecidos do que sao. Nesse moment() é a pop art — o outro lado da 
reagao contra o expressionismo abstrato — que constitui uma escola e 
uma moda. Ha muita coisa na pop art que participa da tendencia 
abertura e a clareza em contraposicao a saturagao da segunda geragao do 
expressionismo abstrato, e ha urn ou dois ardstas pop — Robert Indiana 
e o "primeiro" James Dine — que poderiam se encaixar nesta exposigao. 
Mas, pot mais divertida que seja a pop art, nao a considero realmente 
original. A pop art desafia o gosto apenas superficialmente. Ate agora 
(corn excegao, talvez, de Jasper Johns), a pop ad equivale a um novo 
episodio na histOria do gosto, mas nao a um episodio autenticamente 
novo na evolugao da arte contemporanea. Urn novo episodio nessa 
evolugao foi o que procurei documentar aqui. 

Notas . 

I. Remetemos pan "After abstract expressionism", 1962, CG IV (trad. bras.: "Depois do 
expressionismo abstrato", Reviaa Giivea 3), texto em que Clement Greenberg retraca o percurso 
dos termos "linear" e "pictorico" do modernismo europeu ao expressionismo abstrato norte-
americano. Greenberg ye o expressionism° abstrato (Cu a abstracao pictorica) como uma react° 
ao rigor (linear) do cubism° sintetico: "Se 'expressionism° abstrato' designa alguma coisa, na 
verdade significa a afirmacao do (pictorico': urn tratamento solto, rapido ou a aparencia disso; 
massas que fazem manchas e se confundem, em lugar de formas que permanecem separadas, 
distintas; ritmos largos e bem aparentes; tons que se acentuam ou se degradam; cores de 
saturacao ou de densidade desiguais; marcas visiveis de pincel, espatula, dedo ou trapo; em 
suma, uma constelacao de caracterfsticas &leas analogas as definidas pot Wolfflin quando este 
elaborou sin nocao de Makrirche a partir da arte barroca." Reviaa Crtivea 3, p101. (MO.) 

2 Action painting H. Rosenberg opoe a reflexao de Greenberg sobre o expressionismo 
abstrato a nocao de uma pintura "em que a tela aparece con° uma arena aberta para a acao 

114 	
115 



[do artistal, mais do que urn espaco cm que um objcto real ou imaginirio 6 reproduzido, 
recriado, analisado ou 'expresso'. 0 que passa pad a tela Mio é uma imagem, mas urn fato, uma 
acao." Vet "The american action painters", 1952 (trad. bras. em A tradiflio do nova, 1974) e "Action 
painting crise e distorcoes", 1961 (cf. nesta edicao). Greenberg responded. a Rosenberg apenab 
em 1962 corn "How art writing earns its bad name", CG IV. Sobre a discussao em torno cia 
leitura critica do modernism° e do expressionism° abstrato, vet tambem "The critical reception 
of abstract expressionism", de Max Kozloff, 1965, e Pollock and After, the Oitical Debate, coletanea 
editada pot F. Frascina, que reline, entre outros, textos de Greenberg ("Vanguarda e kitsch" e 
"Rumo a um mais novo Laocoonte", ambos nesta edicao), de Max Kozloff ("American painting 
during the Cold War'), alern do debate entre T.J. Clark e Michael Fried ("Clement Greenberg's 
theory of art", "How modernism works: a response to T.J. Clark", "Arguments about 
modernism: a reply to Michael Fried"). (N.0.) 

3. Greenberg selecionou todos os artistas representados na exposicao, exceto os da California, 
que foram selecionados pot James Elliott, curador do Los Angeles County Museum of Art. A 
exposicao esteve depois no Walker Art Center, Minneapolis, e na Art Gallery, Toronto. (N.E.) 

4. John Coplans, no fazer a critica da exposicao como editor geral de Artforum (verao 1964), 
nao aceitou o desmentido de Greenberg. Escreveu que ele "havia estruturado a exposicao para 
afirmar uma nocao pessoal de estilo; isto 6, para mostrar qual era, na sua opiniao, a arte mais 
ambiciosa ap6s o expressionismo abstrato e que meios ela devia empre,gar pain conseguir esse 
aspecto." (N.E.) 

5. Hard-edged: o termo, que se refere aos contornos claros e definidos de pinturas como as 
de Elsworth Kelly, surge a partir do titulo de uma exposicao organizada em Nova York, em 
fins dos anos 50. (N.0.) 

Nota das organizadoras 

Este ensaio encontra-se publicado em: Post-Painterly Abstraction, Los Angeles County Museum 
of Art, abr.-jun. 1964; Art International, verao 1964; Readings in American Arts Since 1900: a 
Documentary Survg, org. Barbara Rose, 1968 (resumido); The Great Decade of American Abstraction: 
Modernist Art 1960 to 1970, org. E.A. Jr. Carmean, 1974. 
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Queixas de um critico de arte 

Os juizos esteticos sao dados e contidos na experiencia imediata da arte. 
Coincidem corn ela; nao sao algo a que se chegue posteriormente atraves 
de reflexao ou pensamento. Os juizos esteticos sao tambem involuntarios: 
voce nao pode decidir se gosta cu nao de uma obra de arte, como nao 
pode decidir se o gosto do acticar deve set doce ou o do limao azedo.(Se 
juizos esteticos sao ou nao honestarnente declarados, é outra questao.) 

Por serem imediatos, intuitivos, nao deliberados e involuntarios, os 
juizos esteticos nao dao lugar a aplicacao consciente de padroes, 
criterios, regra-s ou preceitos. Esses principies qualitativos ou normas 
sem dovida estao presentes em operacoes subliminares; do contrario, 
os juizos esteticos seriam puramente subjetivos, e a prova de que nao 
o sao e o fato de que os veredictos daqueles que mais se preocupam 
corn a arte e mais lhe dedicam atencao acabam pot convergir ao longo 
do tempo, formando um consenso. No entanto, esses principios 
qualitativos objetivos, como tais, permanecem ocultos a consciencia 
discursiva: nao podem ser definidos ou explicitados. Essa é a razao 
pela qua!, no julgamento da arte, nao é possivel manter algo como 
uma posicao ou um ponto de vista. Uma posicao, um ponto de vista, 
dep. endem de criterios qualitativos definiveis ou explicitaveis, e toda 
a experiencia da arte mostra que isso nao existe. A arte pode partir 
de qualquer coisa porque nao ha nada que nos diga o que ela nao 
pode fazer — e nao ha nada que nos diga o que ela pode fazer, porque 
a arte ja pOde, e pode, partir de qualquer coisa. 

De todas as acusacOes a que este critice de arte já foi exposto, a que 
mais o preocupa e a de que seus juizos esteticos correspondem a uma 
posicao ou "linha". Ha varias razoes para essa acusagao, e a maneira 
direta, declarativa, como de escreve nao é, suponho, a mais significativa. 
Mas ha tambem uma relutancia geral em ler atentamente, ou ate uma 
incapacidade de faze-1o, e uma tendencia igualmente geral a atribuir 
motivos. Nao ha outro meio de enfrentar isso senao o enfadonho 
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expediente de desmentir explicita e reiteradamente tudo o que voce, 
autor, nao esta realmente dizendo ou sugerindo. E é possivel que, alem 
disso, voce tenha de chamar atengao repetidamente pan as regras de 
inferencia. E tambem de internimper seu discurso pan ministrar pequenas 
aulas de estetica elementar, como a que acabo de fazer. 

Atribuir uma posigao ou linha a urn critic° é, de fato, querer tolher- 
lhe a liberdade. Pois no proprio carater involuntario do juizo estetico 
reside uma liberdade preciosa: a liberdade de set surpreendido, dominado, 
de ter suas expectativas contrariadas, a liberdade de ser inconseqiiente e 
de gostar de qualquer coisa em arte desde que seja born — a liberdade, 
em suma, de deixar a arte permanecer aberta. Pane da emogao da arte, 
para os que se mantem regularmente atentos a ela, consiste, ou deveria 
consistir, nessa abertura, nessa impossibilidade de prevermos nossas 
prOprias reagoes. Voce nao espera gostar da movimentagao da escultura 
hindu mas, ao conhece-la melhor, encanta-se corn ela (a ponto de preferi- 
la a talha budista de antes). Voce nao espera, em 1950, nada de 
genericamente novo na pintura abstrata de feigao geometrica, mas entao 
ye a primeira exposigao de Barnett Newman. Voce pensa que conhece os 
limites da arte academica do seculo XIX mas, de repent; depara-se corn 
Stobbaerts na Belgica, Etty e Dyce na Inglaterra, Hayez na Italia, 
Waldmueller na Austria e ainda outros. A melhor arte de nosso tempo 
continua sendo a abstrata, mas as evidencias obrigam voce a reconhecer 
que, num nivel menos elevado, o sucesso continua sendo alcancado pot 
uma proporga.o major de pintura figurativa do que de pintura abstrata. 
Quando esti julgando, voce se va‘obrigado a descartar pinturas abstratas 
que aparentam grande vigor, optando por paisagens e Bores a primeira 
vista banais. Apesar de certos escropulos, voce aceita sua impotencia 
nesse caso, pelo fato de na arte as coisas acontecerem pot urn acordo 
proprio, nao segundo a sua vontade, pot voce ter de gostar de coisas de 
que nao quer gostar, e de nao gostar de coisas de que quer gostar. Voce 
adquire urn gosto nao so pelo que é desconcertante, mas pela sensagao 
de desconcerto. 

Isto nao significa que a situagao da arte, em qualquer moment°, seja 
de desordem. 0 tempo e o lugar sempre impeiem certo tipo de ordem 
na forma de probabilidades negativas, Assim, parece improvavel que a 
pintura ilusionista venha a ser mais capaz de criar grande arte num futuro 
proximo do que o foi no passado recente. Mas o critic() nao pode atuar 
confiando nessa probabilidade, e muito menos pode apostar nela, 
embaragando-se ou desapontando-se caso ela venha a set contrariada (o 
que alias, por uma idiossincrasia muito pessoal, eu gostaria de vet 

acontecer). Voce nao pode legitimamente querer ou esperar nada da arte, 
exceto qualidade. E nao pode estabelecer condigoes pan a qualidade. 
Voce tem seus preconceitos, seus conhecimentos e inclinagoes, mas tern 
a obrigagao de reconhece-los como tais e de impedir que interfiram. 

A arte tern sua histOria como um mero fenOmeno e tambern como 
quatidade. Em ambas é possivel discemir ordem e lOgica, e o esforgo para 
discerni-las nada tern de ilegidmo. E ilegitimo , porem, acreditar na ordem 
e lOgica especificas que voce discerne, advoga-las e prescreve-las, e outra 
acusagao freqiiente que preocupa este critico é a de que ele defende a 
ordem e a lOgica que ele discerne. Porque ele viu a"pureza" (palavra que 
sempre usa entre aspas) e a "redugao" como pane da lOgica imanente da 
arte modernista, considera-se que acredita na "pureza" e na "redugao" e 
as advoga. Como se a "pureza", pot mais 	que possa ter sido como 
uma ilusao, fosse aos olhos dele algo mais que ilusao, e como se algum 
dia ele tivesse escrito alguma coisa que indicasse o contrario. Por ter este 
autor insisddo no fato de que a escultura mais original do passado 
recente abre o monolito de uma maneira radical, considera-se que ele e 
tambem a favor da escultura "aberta" e contra a de tipo monolitico. 
Contudo, nada do que ele escreveu chega a aproximar-se de tal 
interpretagao. 0 fato de se inferir tao frequentemente que a analise e 
a descrigao, sem mais nada, formam urn programa revela, da pane dos 
que fazem tal inferencia, nao apenas preguiga, obtusidade ou 
analfabetismo, rnas algo semelhante a ma-fe. Nao posso deixar de 
pensar isto. A má-fe deriva da necessidade de se exigir do critic() um 
compromisso, de modo a se poder dizer, quando se discordar dele, 
que tern motivos, que gosta dessa e nao daquela obra de arte porque 
quer assim, ou porque seu programa o forga a isso, nao porque seu 
rnero gosto ingovernavel o impediria de fazer outra coisa. 

0 ültimo problema, e o pior, porem, é que a maioria dos amantes 
da arte nao acredita em algo como urn gosto ingovernavel. Presume-se 
que os juizos esteticos sao voluntarios. E por isso que divergencias 
quanto a arte, mtisica, literatura se tornam tao "naturalmente" pessoais 
e rancorosas. E por isso que posigoes, linhas e programas sao trazidos 
ft baila. Mas uma coisa é ter urn juizo ou reagao estetica, outra e declani- 
lo. A declaragao desonesta da experiencia estetica é o que mais nos 
acostuma a nogao de que os juizos esteticos sao voluntarios. Nao apenas 
voce tern vergonha de dizer que urn Norman Rockwell e mais capaz de 
toca-lo que urn Rafael (o que pode acontecer), como tambem receia 
parecer simplesmente incoerente — isto porque tambem se presume que 
as juizos esteticos, alem de voluntarios, sao racionais, que sao pesados c 
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ponderados. No entanto, é tao impossivel escolher conclusoes racionais 
quanta conclusoes esteticas. Assim, ainda que fosse possivel chegar a 
juizos esteticos pot via de raciocfnio, eles continuariam send° 
involuntarios — tao involuntarios quanto nossa admissao do fato de que 
dois mais dois sao quatro. 

A Unica definigao de "formalismo" relativa a arte que meu unabridged 
Webster fornece é: "Atencao enfatica e predominante ao arranjo, alp. a 
regras prescritas ou tradicionais de composicao, em pintura e escultura." 
Tenho a impressao de que a palavra adquiriu seu presente significado, 
mais amplo e diferente, quando se tomou, na epoca da Primeira Guerra 
Mundial, o nome de urn movimento acrid° de vang-uarda russo que 
proclamava a "forma" a principal questa° da poesia e da prosa. Logo 
depois ela se converteu em mais um dos "ismos" do lexico do ultraje 
bolchevique a que equivalem a arte e a literatura modernistas e de 
vanguarda em geral. Sejam quais forem suas conotacoes em russo, o 
termo adquiriu em ingles conotaceies profundamente vulgares. E por isso 
que fiquei surpreso ao ve-lo entrar em circulagao, nao ha tanto tempo 
atras, nos textos norte-americanos sobre arte. Nenhum critic° literati° 
digno desse nome sonharia em utiliza-lo. Mais recentemente, passou-se a 
falar de certos ardstas corno pe,.tencentes a uma escola "formalista", pela 
razao exclusiva de terem sido promovidos por certos cridcos que alguns 
outros criticos chamam de "formalistas". Isto é de uma vulgaridade 
levada ao extremo (vulgaribi with a vengeance 1). 

Jima rala.o, entre outras, que torna o uso do termo "formalismo" 
estupidificante é . que ele evita em grande parte a dificilima questa° 
relativa ao que se pode sensatamente dizer acerca de obras de arte. Ele 
presume que, em art; e possivel distinguir adequadamente "forma" e 
"conteado" para os propositos do discurso. Ipso, por sua vez, implica que 
o pensamento discursivo solucionou exatamente aqueles problemas da 
arte de cuja impenetrabilidade depende sua propria possibilidade. 

A renexao mostra que, numa obra de arte, tudo aquilo de que 
podemos falar, ou que podemos apontar automadcamente, se exclui do 
"conteado" da obra, de sua importancia, teor, essencia, ou "significado" 
(termos que nao passam, todos des, de aproximacoes a urn termo generic° 
para aquilo de que, afinal de contas, as obras de arte "tratam"). Tudo que, 
numa obra de arte, nao pertence a seu "conteiado" pertence 
necessariamente a sua "forma" — se e que este Ultimo termo sigriifica 
alguma coisa neste contexto. Em si mesmo, o "conteado" permanece 
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indefinfvel, imparafraseavel, indiscutivel. Nao importa do que Dante ou 
Tolstoi, Bach ou Mozart, Giotto ou David pretendiam que sua arte 
tratasse, ou disseram que ela travava, suas obras vao alem de qualquer 
coisa de especificavel em seus efeitos. E isso que a arte, seja qual for a 
intencao do artista, tern de fazer, ate mesmo a pior arte; e o carater nao 
especificavel de seu "contd. - do" que constitui a arte como arte. 

Tudo isto já foi dito antes, e nao ha como contorna-lo. Nao ha 
tambem nada de mistico nisto. Ha ainda algo que já foi dito antes, mas 
talvez nao corn suficiente enfase: que a qualidade de uma obra de arte 

inerente a seu "conteado" e .vice-versa.,Qualidade é "contelido". 
Sabemos que uma obra de arte tem contend° por"causa do seu efeito. 
A denotagao mais direta de efeito é "qualidade". Por que insistirmos 
em dizer que urn Velasquez tern "mais conteado" do que um Salvador 
Rosa, quando podemos dizer simplesmente, e em referencia direta a 
experiencia de que estamos falando, que o Velasquez e"melhor" que 
o Salvador Rosa? Voce' nao pode dizer nada de verdadeiramente 
relevante sobre o conteado de qualquer das duas pinturas, mas pode 
set especifico e pertinente acerca da diferenca de seus efeitos sobre 
voce. "Efeito", como "qualidade", é "conteuclo", e a referenda mais 
proxima a experiencia real •do primeiro dos dois termos torna 
CC

conteticlo" praticamente inütil para a critica... 

Ha diferentes tipos de anti"formalismo". A Unica coisa de que 
tenho certeza é que aqueles criticos mais ambiciosos que tentam lidar 
corn o "contenclo", tanto na arte abstrata quanto na figurativa, nao sao 
menos sofisticados intelectualmente do que aqueles cujo 
anti"formalismo" os impele a condenar a arte abstrata em geral. Dizer 
que a arte all-over de Pollock reflete as tendencias niveladoras de uma 
sociedade de massas é dizer algo irrelevante, em Ultima analise, no 
contexto da critica de arte — irrelevante porque nada tern a ver corn 
a qualidade de Pollock. Dizer (como o faz Robert Goldwater) que a 
arte de Kline oferece uma "imagem ... de conflito otimista de uma 
`graca em tensao' inteiramente nao sentimental" é dizer algo tanto 
irrelevante quanto gratuito. A arte de boa qualidade é por definigao 
nao sentimental e, ademais, de que boa arte se pock dizer que ela nao 
mostra graga em tensao? E se eu preferir dizer que Kline é pessimista, 
e nao otimista, quern pode me contestar? Onde esta a prova em que 
o dr. Goldwater e eu poderfamos basear nossa discussao a esse 
respeito? Nao ha sequer a prova do gosto. Pois voce nao tern que ser 
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capaz de ver pintura de modo a poder dizer se a arte de Kline revela 
otimismo ou pessimismo. Eu mesmo, que sou considerado 
arqui"formalista", já me permiti esse tipo de discussao sabre 
"contaido". Se nao o fago mais, e porque me dei conta ha alguns anos, 
pan minha consternagao, de que podia sempre afirmar o contrario do 
que já havia dito sobre "contaido", sem set pego em flagrante; de que 
podia dizer praticamente o que bem entendesse sabre "conteado" e 
soar "plausivel". 2  

0 anti"formalista", que considero como o mais sofisticado 
intelectualmente, admite a causa da arte abstrata, mas acusa o 
"formalista" de ignorar a importancia crucial para a arte pictorica e 
escultural, quando ela é figurativa do tema ilustrado, seja como 
"forma" ou "contaido". Eu mesmo, como "formalista" reputado, 
rebateria essa acusagao. E mais do que evidente que o tema ilustrado 
— ou, digamos, a "literatura" — pode desempenhar, desempenha e 
desempenhou urn papel crucial na arte figurativa. A fotografia (que 
minha experiencia diz nao set necessariamente inferior a pintura 
enquanto arte) alcanga suas mais elevadas qualidades pela "narragao". 
De todo modo, continua extraordinariamente dificil falar de maneira 
pertinente so'bre o fator literati° na pintura ou na escultura. 

0 significado de um term ilustrado, coma tema — a beleza, digamos, 
de uma menina, seu colorido, sua expressao, seu porte etc. — é acessivel 
a qualquer olhar, nao apenas aquele afeito A arte pictOrica ou 
escultural. Ulna pessoa incapaz de apontar a diferenga qualitativa 
entre um retrato de Ingres e um publicado na capa da Time percebe 
o tema como tal tanto quanto aquela que e capaz de aponta-la. A 
iconografia e brilhantemente praticada pot gente completamente cega 
aos aspectos no literarios da arte. Ac que parece, o significado 
literati° como tal raramente determina a diferenga de qualidade entre 
pinturas ou esculturas. Mas é deliberadamente que digo "parece". Pois, 
ao mesmo tempo, o tema ilustrado pot uma pintura nao pode set 
pensado, ou "visto", separadamente da propria pintura, assim coma 
nenhuma outra coisa. 

A coisa representada impregna, de todo modo, o efeito — nao 
importa quao indiferente a ela voce seja. 0 problema é mostrar algo 
de coma isso acontece, e nap consigo me lembrar de ter vista algum 
critic° de arte fazer isso corn verdadeira pertinencia — no que diz 
respeito a qualidade do efeito. E noto que ate aqueles meus colegas 
da critica que nesse momento mais se queixam do "formalismo" 
acabam eles proprios, na hora de por as cartas na mesa, recaindo no 
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"formalismo", pois do contrario se veriam condenados a repetir 
lugares-comuns ou irrelevancias. 

A arte de Edvard Munch é um born exemplo. Nao conhego nada 
em arte que me impressione tanto, sob qualquer aspecto, quanta sua 
"literatura". No entanto, o impacto puramente pictOrico de sua arte 
(deixando de lado seus desenhos e gravuras) continua sendo uma 
outra coisa, uma coisa menor. Suas pinturas, por mais bem realizadas 
que muitas delas sejam em seus prOprios termos pictOricos, nao 
surpreendem meus olhos mais e mais vezes, como o fazem as grandes 
pinturas. Comparado corn, digamos, Matisse ?  Munch parece sempre 
menor. Como entao sua ilustragao consegue transmitir corn tanta 
forga e comunicar com tanta intensidade? Eu gostaria que algum 
critic° nao formalista me esclarecesse aqui, mesmo que parcialmente. 
Estou ansioso para set instrufdo por um exempla. 

Estou inteiramente pronto para que me deem um exempla desse 
tipo ja que, de certo modo, é muito mais facil lidar em palavras corn 
consideragoes literarias do que corn consideragoes "abstratas" ou 
"formais". E mais facil fazer crftica literaria plausfvel do que crItica 
de arte plausfvel. Voce pode escrever longamente sobre as questa- es 
suscitadas pelo tipo de vida descrito num romance qualquer, ou mesmo 
num poema; e, quer voce esteja ou nao contribuindo para a sabedoria 
geral, o mais provavel é que sua incapacidade de lidar corn o romance 
ou o poema como arte passe despercebida. A reclamagao de Ruskin 
a prat:posit° de urn quadro que mostrava criangas tomando vinho, 

, mesmo que ele o apreciasse sob outros aspectos, sem chavida soaria 
muitissimo menos tola se ele estivesse falando de ficgao. Nao que a 

falta de pertinencia dos criticos literarios propriamente ditos 
permanega oculta a longo prazo. Mas a dos literatos permanece, e 
tambem a dos iconagrafos. E nao fago nenhuma objegao a isso — 
contanto que literatos e iconagrafos nao se arvorem a criticos. 

Notas 

1. Ver nota 1 a p. 108. 

2. Robert Goldwater reagiu a caracterizacio que Greenberg fez de seus textos crilicos enviando no 
editor deArybrum uma carta a que Greenberg respondeu no mesmo numero (nov.-dez. 1967). (NE) 
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documentary", nov. 1971. comum a ideia do modernismo como algo de febril, acalorado. Assim, 

Irving Howe lista entre os "atributos formais ou literarios do 
modernismo" o fato de a "Perversao — isto é: Surpresa, Arrebatamento, 
Choque, Terror, Afronta — tornar-se um Tema Dominante" (Introducao 
a uma coletanea de ensaios de. varios autores intitulada The Idea of the 
Modern, Nova York, 1967). Algo proximo é a ideia de que o modernismo 
pode ser compreendido como uma versa() extrema do romantismo. Urn 
exame detido do modernismo, porem, nao confirma a abrangencia de 
nenhuma das duas ideias. 

0 modernismo é urn fenOmeno historic° especifico, como o foi o 
romantismo, mas nem de longe xepresenta uma atitude ;  postura ou 
perspectiva tao especificas. 0 moderniSmo pode prolongar certos 
aspectos do romaniismo, mas tambem reage contra o romantismol em 
geral, assim como, embora revivendo certos aspectos do classicismo, 
reage contra o classicism° em geral. No context° do que se entende 
por termos como romantismo e classicism° quando sao usados nao 
historicamente, o modernismo como urn Xodo se distingue par sua 
abrangencia, sua abertura, e tambem sua indeterminacao. Pie abarca as 
polaridades convencionais da histOria da arte e da literatura; ou melhor, 
ele as abandona (e, ao faze-1o, expae a limitada utilidade delas). Ao 
longo do tempo, o modernismo se define nao como urn "movimento", 
muito menos como urn programa, mas antes como um tipo de 
tendencia ou tropismo: tende ao valor estetico, o valor estetico como 
tal e como urn fim ultimo. Sob este aspecto, a especificidade do 
modernismo estaria em set um intenso tropismo. 

Essa preocupacao mais consciente, quase exacerbada, corn o valor 
estetico surge em meados do seculo XIX em resposta a uma situacao 
de emergencia, a que e percebida como um crescente relaxamento dos 
padroes esteticos nas camadas mais elevadas da sociedade ocidental e 
tambem como a ameaca que isso representa para a pratica seria da arte 
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e da literatura. A resposta modernista a essa situagao torna-se efetiva 
porque se dá in atualidade da produgao e nao no discurso; na verdade, 
ela e mais consciente na pratica da arte do que no discurso ou na critica. 
Essa resposta comega a romper corn muitas convengoes e habitos bem- 
estabelecidos, uma ruptura aparentemente radical. Ma; em geral, 
permanece apenas ostensivamente como ruptura e como radical. Na 
verdade, trata-se de urn movimento "dialetico" que opera no sentido de 
manter ou restaurar a continuidade: uma continuidade absolutamente 
essencial; continuidade corn os padroes esteticos mais elevados do 
passado. Nao sao estilos, maneiras ou modos passados particulares que 
devem set mantidos ou restaurados, mas padroes, niveis de qualidade. 
E esses nitveis devem ser preservados do mesmo modo como foram 
alcangados primeiramente: por renovagao e inovagao constantes. 

A situagao de crise revelou-se duradoura, e o modernismo, uma 
resposta duradoura a ela. E, ate agora, foi uma resposta mais ou menos 
bem-sucedida. Os padroes mais elevados do passado foram mantidos 
na produgao, o que nao significa necessariamente, numa comparagao 
porno por ponto, que se tenha alcangado o melhor do passado em 
termos de qualidade; basta que o melhor da produgao modernista 
alcance um nivel similar de qualidade. 

A preocupagao modernism corn o valor estetico, ou qualidade 
estetica, como fim ültirno , é nova em si mesma. 0 que a torna nova 
sua explicitagao, SIM autoconsciencia e sua intensidade. Essa 
autoconsciencia e intensidade (juntamente corn a crescente racionalidade 
do seculo XIX no ajustamento de meios a fins) nao podia deixar de 
levar a uma preocupagao muito mais rigorosa e ampla corn a natureza 
do meio em cada arte, portanto corn a "tecnica". Essa foi tambem uma 
preocupagao contestadora, e pot ter sido posta em pratica pot artistas, 
poetas, romancistas e compositores, e nao pot pedantes, nao pode deixar 
de se converter tambem numa preocupagao "artesanal" (o que nao quer 
dizer o mesmo que preocupagao "mecanica" — ou pelo menos o 
melhor do modernismo mostrou que nao qua dizer o mesmo). E 
isso, a preocupagao e a enfase artesanal do modernismo, que se revelou 
ser sua enfase abrangente, sua enfase duradoura e tambem salvadora — 
aquela que traz sempre o modernism° de volta a si mesmo. 

Sua enfase artesanal é o que, mais do que qualquer outra coisa, 
contribui pant o aspect° rigoroso, sobrio, "frio" do modernismo. E 
tambem pane do que o faz reagir contra o romantismo. Uma tendencia 
prOpria ao romantismo foi a de confiar excessivamente nos meios e na 
mestria e toma-los como mais ou menos transparentes ou rotineiros. 
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Nao digo que isso tenha sido urn fator decisivo na deterioracao dos padroes, 
mas foi urn sintoma dessa deterioragao. Nao foi apenas a diluigao de urn 
romantismo popularizado e em declinio que provocou a reagao de rigor 
dos prirneiros modernistas; foi tambem certa falta de profissionalismo. 

Nao afirmo nem pot urn instante que o modernismo tenha a ver 
exclusivamente corn rigor e sobriedade artesanal. Comecei pot dizer 
que ele se distingue por sua abertura e abrangencia de temperament() 
e atitude. E minim intengao era corrigir, nao demolir, o que seria, a meu 
ver, uma visao demasiado unilateral. Essa visao, no entanto, quase 
convida a uma ataque radical quando se aplica a pintura e a escultura 
modernistas (e talvez a mosica modernista tambem). Pois essas artes 
revelam o modernismo como sendo quase essencialmente uma 
preocupagao, em primeiro lugar, corn os meios e a tecnica exploratOria, 
e uma preocupagao bem a maneira do artifice. Manet e os impressionistas . 
foram exemplos (paragons) de pro fissionalismo rigoroso; Cezanne tambem, 

sua maneira; e tambem Seurat, Bonnard e Vuillard; assim tarnbem foram 
os fovistas — se houve algum profissional despojado, foi Matisse. 0 cubismo 
foi esmag-adoramente artesanal em sua enfase. E essa enfase continua a 
dominar, sob toda a retorica jornalistica, no expressionism° abstrato e na 
art informel. Temperamentos apolineos podem, e claro, produzir obras 
dionisfacas, e temperamentos dionisfacos, obras apolineas. E o rigor 
artesanal tampouco exclui a paixao; pode ate desperta-la e provoca-la. E 

claro que houve artistas modernistas notiveis, como Gauguin, Van 
Gogh, Soutine, cuja postura era tudo menos sobriamente artesanal; ate 
eles, porem, se ocupavam de questoes de "tecnica" num grau e corn 
uma consciencia singularmente modernistas. 

As preocupagoes artesanais se impoem de maneira mais evidente a urn 
pintor ou escultor do que a urn escritor e, no caso da literatura, eu teria 
muito mais dificuldade em tornar piously -el minha ideia sobre a enfase 
artesanal, "formalism". Pot razoes que nao cabe mencionar aqui, o meio 
das palavras exige uma aceitagao mais incondicional do que qualquer outro 
em que a arte C praticada. Isto se aplica inclusive a poesia, o que talvez 
possa explicar pot que, na poesia dos ultimos cem anos, nao é tao facil 
discriminar o que e e o que nao e modernista, como é possivel na pintura... 

Ainda assim, o fato e que, ate agora, o modernismo na arte, se nao 
tia literatura, se sustentou ou fracassou pot seu "formalismo". Nao que 
arte modernista e "formalismo" sejam coextensivos. E nao que o 
"formalismo" nao tenha se prestado a muita arte vazia, de ma qualidade. 
Ate agora, porem, todos os ataques ao aspecto "formalista" da pintura 
e da escultura modernistas equivaleram a urn ataque ao proprio 

127 



modernismo, porque cada urn deles redundou num ataque simultaneo 
aos padroes artisticos snperiores. 0 passado recente da arte modernista 
demonstra isso corn extrema clareza. A primeira investida frontal contra 
o "formalismo" surgida do seio da vanguarda, ou do que era conhecido 
como tal, foi a de Duchamp e do dada, e ela se firmou imediatamente 
como rebaixamento de aspiracoes. A prova esta la, no Unico lugar em 
que a prova artistica pode estar: nas producoes efetivas de Duchamp e 
da maioria dos dadaistas. No neodadaismo dos Ultimos dez anos, a 
mesma prova continua la, em suas bbras, na qualidade inferior dessas 
obras. Assim, se o modernism° continua sendo uma condicao necessaria 
pan a melhor arte de nosso tempo, como ele o foi para a melhor arte 
dos cem anos anteriores, logo o "formalismo", ao que parece, continua 
sendo tambem uma condicao necessaria, o que 6 a justificacao Unica e 
suficiente tanto do modernismo quanto do "formalismo". 

E se o "formalismo" deriva do aspecto rigoroso, "frio", do 
modernism°, entao este deve set seu aspecto essencial, definidor, pelo 
menos no caso da pintura e da escultura. E assim que as coisas se 
mostram agora — e mais do que nun.ca. A questa° é saber se isso 
continuará assim no futuro: isto 6, se o modernismo continuara a se 
sustentar ou nao pot seu aspecto "frio" e pot seu "formalismo". Nestes 
Ultimos vinte anos, e ate mais, o modernismo andou combalido na 
literatura; ainda nao esta abalado na pintura e na escultura, mas posso 
imaginar que venha a fica-lo dentro de uma decada (ate na escultura, 
que parece ter diante de si urn futuro mais radioso que a pintura). Nesse 
caso, isso pode ocorrer da mesma maneira como ocorreu, a meu vet, 
na literatura: atraves da porosidade do aspecto "quente" do 
modernismo, do aspecto entusiasdco e febril, que é pot onde os pseudo- 
intelectuais acharam mais fad se infiltrar desde o principio. 

Deve haver em tudo isso, e clam, fatores mais profundos, mais 
amplos, do que a ambigua diferenca entre os aspectos "quente" e "frio" 
do modernismo. Se o aspecto "quente" do modernismo tornou-se uma 
vulnerabilidade nestes Ultimos anos, isso é um sintoma, nao uma causa; 
a causa ou causas tern de set procuradas fora do modernism° e fora da 
arte ou da literatura.  

ültima Isto nao significa, porem, que a arte ou o estetico sejam um 
valor supremo ou a meta da vida. A negligencia dessa distincao pot parte 
dos primeiros adeptos da arte pela arte — a maioria dos quais de todo 
modo nao era modernista — prejudicou uma percepcao valida. 

Pas-pos-escrito 

Minha insistencia na enfase artesanal e "formalista" do modernismo 
di lugar a todo tipo de mal-entendido, como constatei atraves de uma 
experiencia cansativa. Qualidade, valor estetico, tern origem na 
inspiragao, na visao, no "contetido", nao na "forma". Esta é urna 
maneira insatisfatOria de exprimi-lo, mas pot ora parece nao haver 
melhor disponivel. Contudo, a "forma" nao "s6 abre o carninho para a 
inspiracao; pode tambem atuar como instrumento para ela; e 
preocupageies tecnicas, quando compelidas pela pesquisa e pelo rigor, 
podem gerar ou descobrir "conteticlo". Quando uma obra de arte ou 
literatura é bem-sucedida, quando nos toca o suficiente, ela nab o faz 
ipso facto pelo "conteudo" que transmite; mas esse contelido nao pode 
set separado de sua "forma" — tanto no caso de Dante quanto no de 
Mallarrne, tanto no de Goya quanto no de Mondrian, tanto no de Verdi 
quanto no de Schonberg. Constrange-me ter de repetir isto, mas sinto 
que posso contar aqui corn a ignorincia de born mimero de meus 
leitores quanto ao que pode e o que nao pode ser legitimamente 
expresso em palavras a propOsito de obras de arte. 

Nota 

1. Ver "Modern and post-modern", 1980, texto em que, ao retomar sua analise do 
modernismo, Greenberg aborda a relacio entre o romantismo e arte do seculo XX. (MO.) 

Pos -escrito 
	 Nota das organizadoras 

A arte é pot si mesma, é experimentada por si mesma, coisa que o 
modernismo reconheceu ao identificar o valor estedco como urn valor 

Este ensaio encontra-se publicado em New Literag History, v. III, 1971-2 (publicacHo 
trimestral da University of Virginia). 
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Seminario seis LEITURA SUGERIDA: sobre o formalismo e a leitura do modernismo, ver nesta edicao "Uma 
visao do modernismo", de R. Krauss, e "Viva o formalismo", de Y.-A. Bois, alem de "Outros 
criterios", de L. Steinberg. 

A experiencia diz que a arte formalizada, aquela que a maioria das , 
pessoas concorda em chamar de arte, proporciona em geral major 

,  , 	 satisfacao do que qualquer outro tipo de experiencia estetica. Formalizar 1 
a arte significa tornar a experiencia estetica comunicavel: objetivando-a, , 

, 
tornando-a publica, ao inves de mante-la privada ou solipsista, coma L ; 
acontece em grande pane corn a experiencia estetica. (Ver o "Seminar fc 
One" deste autor em Arts Magazine, novembro 1973, e seu "Seminar i i 

i 	Five" ern Studio International, maio-jun. 1975.) Para ser comunicada, a 
experiencia estetica precisa ser submetida a convencees — ou "formas", - 
caso se prefira —, exatamente como uma linguagem, para poder set , , 	entendida pot mais de uma pessoa. 

- 	 Convencoes impoem resistencias, obstaculos, controles ao modo de i 
comunicagao, ao mesmo tempo em que tornam essa comunicagao pos- 

, 	
sivel e a guiam. As satisfagoes particulares que podemos auferir da arte 

i  
t 	formalizada se devem, essencialmente, a sensagalo de resistencias vencidas 

por meio de escolhas ou decisoes (decisoes intuidas, ou o que chamo de 
decisoes de juizo, ver as "Seminarios" mencionados acima). A qualidade, 
o verdadeiro 'exito ou a excelencia da arte formal deriva, formalmente, 
dessas decisaes, de sua intensidade ou densidade.' 

A densidade ou intensidade da decisao que participa do fazer da arte 
comunicavel nada tern a vet corn quantidade ou multiplicidade. E impos- 
sivel, porem, nao recorrer a termos quantitativos ao discutir essa questao: 
como quando afirmo, pot exemplo, que o mesmo "tanto" de densidade 
de decisao pode, em principio, participar da montagem de uma caixa e 
da cinzelagem cu modelagem de uma representacao da figura humana. 
0 tamanho, as proporcoes, o material e a car de uma caixa podem 
suportar urn peso tao grande de decisao intuida quanto a escultura 
que se destaca num frontao. 0 fato de isso ate agora se ter demons- 
trado improvivel (malgrado algumas das faganhas de urn ou dois 
artistas minimalistas), nao o torna em absoluto menos possivel. 

130 131 



Repetindo: sob urn certo aspecto, bastante real, a qualidade em arte 
parece set diretamente proporciOnal a densidade ou ao peso de decisao 
que participou de sua realizagao. E boa parte dessa densidade é gerada 
sob a pressao da resistencia oferecida pelas convengOes de um meio de 
comunicagao. Essa pressao pode tambem guiar, evocar e inspirar; possi- 
bilitar ou oferecer resistencia; e ela guia, capacita, evoca e inspira preci- 
samente em virtude de sua resistencia. A metrica na poesia e na 
os passos no bale, as necessidades ordenadas de progressao no teatro, na 
ficgao em verso ou prosa, no cinema: tudo isso possibilitou a criagao, ao 
mesmo tempo em que a constrangeu — e por te-la constrangido. • 

As convenceies da arte, de qualquer arte, nao sao imutiveis, e claro. 
Bias nascem e morrem; declinam e depois se transformam, a ponto de 
se tornarem irreconheciveis; viram pelo avesso. E existem as diferentes 
tradicoes historicas e geograficas de convengao. Mas, onde quer que 
exista arte formalizada, as convengoes como tais nao desaparecem, pot 
mais que sejam transformadas ou substitufdas. Isto vale tanto pan a 
arte "menor", a arte popular, a arte tribal ou a pre-urbana, quanto 
para a arte urbana superior. 

A maior pane do que acabamos de dizer nao e novidade. Mas a 
enfase que pusemos ná decisao ou escolha talvez seja. Nesse caso, o 
merito deve set atribuido ao que aconteceu na propria arte nos Ultimos 
anos. Foi o tedio, a vacuidade de tao grande parte da arte 
pretensamente avangada da decada anterior que tornou Obvio — pelo 
menos para 	— quanto a consciencia da decisao é essencial para 
a experi8ncia sadsfatOria da arte formal. Pois a vacuidade da arte 
"avangada" neste momento mais se assemelha a da arte ou experiencia 
estetica "em estado bruto", nao formalizada, cuja vacuidade deriva 
precisamente da ausencia de convengoes suficientes e da carencia de 
decisoes tomadas ou aceitas sob a pressao de convengoes. 

"Convengao", "convencional" tornaram-se termos pejorativos duran- 
te o seculo passado. Mas um dos servigos teoricos prestados pela arte 
"avangada" recente é comegar a reabilita-los, tornar-nos mais cuidadosos 
no seu uso, assim como nos tornamos tambem mais cuidadosos no uso 
do termo "academico" num sentido pejorativo. Agora, quando 
protestarnos contra a arte que Sc demonstra demasiado imitativa, insipida 
ou rotineira, temos de dizer "convencional done , ou "academica demair 
e nao "academica" ou "convencional" tout court. Agora, quando dizemos 
"academico", comegarnos a sendr que temos de especificar de qua/ 
academia se trata e adrnitir s  ao mesmo tempo, que nem todas as academias 
sao mu. (Isto nao se deve, contudo, apenas as licoes aprendidas cam a 
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arte ruim mais recente; tern a vet tambem corn o fato inelutavel de que 
o gosto continua se tornando mais universal, aspecto em que — e é o 
&lie() — tern havido progresso em arte ou no contexto da arte.) 

A arte ruim, inferior, nao é necessariamente enfadonha ou vazia. 0 
que ha de relativamente novo na ma qualidade da arte "avangada" recente 
— isto e, novo no contexto da arte formal — é o fato de ela ser tao 
enfadonha e vazia. E isso se deve a grande ausencia de decisoes que 
possam ser sentidas como "deliberadas", como intuidas e obddas sob 
pressao, e nao meramente tomadas pot omissao. E exatamente isto: que 
tantas das dedsoes envolvidas na arte supostamente mais nova sejam 
tomadas por ornissao, tornem-se decisoes automaticas e, pot isso mesmo, 
arbitrarias. Era comum que o artista bem-avisado malograsse ern 
conseqiiencia de decisoes errOneas ou incompletas; mas o erro ou a 
incompletude se davam sob a pressao de convengoes, o que as tornava 
decisoes "deliberadas". E por isso que mesmo os resultados mabgrados 
podiam set interessantes, pelo menos ate certo porno. Podiarnos nos 
sendr intrigados pelo que dera errado, obter urn prazer intelectual, senao 
estetico, em verificar como havia dado errado (ainda que a possibilidade 
de auferirmos esse tipo de prazer dependesse de termos gosto suficiente 
pan ver que alguma coisa dera errado). A verdadeira novidade da arte 
"avangada" no presente momento esta sobretudo no quanto seus malo- 
gros sao desinteressantes, infrudferos. 

Tenho a veleidade de acreditar que sou capaz de me pOr no estado 
de espfrito do artista "avancado". Acho que sou capaz disso pelo fato de 
a ideia de inovacao, de novidade em arte, ter sido tao epidemica desde 
meados dos anos 60, e de a atitude que a acompanha ter, conseqiiente- 
mente, se tornado tao familiar. Nao temos afinal todos nOs, no mundo 
da arte, uma ideia do que é decidir inovar? Set arrojado? Assim, voce 
comega pot descartar toda, ou quase toda, convengao que possa 
reconhecer como convengao. Deixa a pintura de cavalete e a escultuxa 
"escultural" para tras; isto é, se "livra" das convengoes porque essas artes, 
segundo supoe, foram controladas e guiadas. Em seguida voce atina corn 
uma "ideia", "concepgao" ou categoria: serialidade, objetalidade, 
literalidade, processo, "condigOes de percepgao", ou sirnplesmente o 
incrivel e sensacional. Esse se toma o momento decisivo da criagao; todas 
as deciseies seguintes sao confiadas aos cuidados desse momenta Voce 
nao intui nem um passo adiante de seu caminho, nao toma, se pusier 
evitar, mais nenhuma decisao, nao faz mais nenhuma escolha; em 
principio, deixa que esse primeiro momento o conduza, lOgica ou 
mecanicamente, ao longo de toda a execugao. 
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Ninguem pode afirmar que a producao de arte superior pot esse 
processo é impossivel. A arte superior pode surgir de muitas maneiras, 
concebiveis ou inconcebiveis; nao ha nenhuma legislacao ou prescricao, 
nem tampouco proscrigao, em se tratando de arte. Ha somente, num dado 
momento, probabilidades maiores ou menores — que nao sao, nem uma 
coisa nem outra, materia de crenca. Mas estou falando aqui da arte que 
já foi produzida da maneira que acabo de descrever. (A arte que já esti 
la é a Unica sobre a qual se pode falar.) Pot acaso essa arte é quase toda 
como acabo de dizer: desinteressante e ruim. E tenho a pretensao de 
achar que sou capaz de explicar essa falta de qualidade, pelo menos 
esquematicamente. Essa arte foi feita de maneira demasiado livre de 
pressoes esteticas pertinentes (sena° de pressoes fisicas, econOmicas e 
sociais). As decisoes que dela participaram foram excessivamente 
tangenciais ao contexto estetico, pot mais que tenham sido norteadas 
pot outros termos (como, digamos, os da repeticao serial, ou da 
permutagao matematica, cm os do ambiente fisico ou mental etc., etc.). 

A pressao estetica so pode provir de duas direceies. Hi a pressao 
do que o artista tern a dizer, expressar. Em oposicao a esta, hi a 
pressao das convengOes de seu meio, que e tambem a pressao do gosto 
— pois, no final this contas, é o gosto, e nada mais, que qualifica ou 
desqualifica a convencao. (Falaremos mais sobre isto adiante.) 
Convencao nao é "forma"; é antes uma condicao limitativa e 
compulsoria que opera no interesse da comunicacao da experiencia 
estetica. Somente isso: nao importa que ela atue como compasso na 
mdsica; ou como perspectiva, sombreado, composicao ou "integridade" 
do plano do quadro na pintura; ou como a nocao de compacidade, on 
entao a de luz e sombra na escultura, ou ainda a de plano circunscrito 
do espago; ou como a metrica na poesia; ou como a obrigacao de ter 
principio, meio e fim em ficcao. Ha muito mais convengoes artisticas, 
muitas delas menos evidentes, menos especificaveis do que estas "an- 
tiquadas" que acabo de listar. Basicamente, temos de aceitar a nocao 
de convencao como aceitamos a nocao de arte: como algo reconheci- 
vel mas nao adequadamente definivel. Isso é pane do que faz da arte 
o que ela e essencialmente, assim como faz da experiencia intuitiva em 
geral o que ela é essencialmente. 

Já disse: as convengbes da arte nao sao nem permanentes nem imu- 
tiveis. Mas, pot mais debeis que possam se tornar, elas nao podem — 
como a histOria mostra — ser extintas pot decreto, pot mero desejo e 
vontade. Pelo menos nao de maneira frutifera, proveitosa, eficaz, nao no 
interesse da boa arte. As convengoes declinam e desaparecem, mas nao 
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porque alguem simplesmente decide que isso deve acontecer, e o modo 
como convencoes declinaram e desapareceram corn a decadencia e a 
extincao de toda uma tradicao artistica, a greco-romana, por exemplo, é 
uma coisa; e o modo como o fizeram no seio de uma tradicao que ainda 
permanece viva e vai adiante delas e outra. Mas em ambos os casos isso 
aconteceu porque as convengoes ern questa . ° impediam certos artistas de 
dizer as coisas novas que tinham a dizer — ou os impediam ate de 
descobrir que tinham coisas novas a dizer. 

Uma tradicao ardsdca se mantem viva mediante uma renovagao mais 
ou menos constante. Todos sabemos disso. 0 que talvez precisemos saber 
melhor é que algum elemento de inovacao ou originalidade esti presente 
em toda arte de qualidade, para nao dizer superior. Toda arte de qualidade 
inova, pot mais modesta ou furdvamente que seja. Ela inova porque todo 
aquele que faz a melhor arte tern, afora sua competencia, alguma coisa 
a dizer que ninguern mais disse ou poderia dizer. A cada vez, certas 
convenc.  oes ou aspectos de convencoes precisam ser alterados de modo 
a dar lugar a singularidade do melhor artista, pot menor que ela seja. 
Esse truism° se aplica tanto a Luini quanta a Leonardo, tanto a 
Lepine quanto a Corot, tanto a Samain quanto a Baudelaire. Aplica- 
se aos diversos artistas relativamente obscuros que, em toda tradicao, 
transpuseram algo de suas prOprias individualidades particulares ou de 
sua propria inspiragao particular no que pot vezes fizeram, pan 
torni-lo merecedor de set contemplado, ouvido ou lido. A inovagao 
nao pode set separada de nenhuma dimensao do verdadeiro sucesso 
em arte, ressalvando-se, porem, que a grande maioria das inovacees 
nao é ostensiva o suficiente pan se dar a conhecer como tal... 

Ja houve tempo, talvez, em que se reconhecia melhor, mesmo que so 
implicitamente, que, pan romper uma convencao era preciso domini-la, 
ou, senao, pelo menos perceber seu sentido e aprecii-lo. Blake, e tambem 
Whitman, haviam feito poesia metrificada o suficiente pan serem capazes 
de passar, de maneira mais ou menos competente, para o verso "livre". 
Joyce teve de dominar o passado literario pan fazer o que fez corn 
tantas convencoes sacralizadas da narrativa. Schonberg teve de se 
impregnar da tonalidade clissica ate a medula antes de set capaz de 
se desviar dela como fez. Manet conhecia profundamente as conven- 
coes seculares da modelagem e do sombreado que demoliu do 
radicalmente. Pollock tinha suficiente experiencia em todos os prece- 
dentes de composicao e tratamento que violou. Picasso tinha plena 
familiaridade corn a tradicao ocidental da escultura monolitica quando 
se desprendeu dela em suas construcoes-colagens. 
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Nao pretendo dar a entender que todos os inovadores notaveis foram, 
ou deveriarn set, •pessoas instruidas no sentido pleno, o senddo corrente. 
(E, de todo modo, a instrucao artistica, o saber de que urn artista precisa, 

rnenos uma questa° de conhecimento que de gosto, de consciencia 
desenvolvida em certa direcao. Shakespeare, ao que parece, nao tinha 
tanta instrucao livresca quanto Ben Jonson, mas era ardsticamente mais 
instruido, isto e, seu gosto era mais amplo e mais profundo.) 0 que quero 
clizer é simplesmente que a histOria nao mostra nenhum caso de inovacao 
significadva em que o ardsta inovador nao conhecesse e dominasse a 
convencao, ou as convencoes, que transformou ou abandonou. 0 que 
significa dizer que ele sujeitou sua arte A pressao dessas convengoes no 
processo de modifica-las ou despedaca-las. Ele tambem nao precisou sair 

procura de novas convencoes para substituir as que havia descartado; 
suas novas convencoes iriam emergir das antigas por obra simplesmente 
de seu enfrentamento coin as antigas. E essas convencoes antigas, pot 
mais abrupta que seja sua recusa, vao de algum modo continuar all, 
maneira de fantasmas, e proporcionar uma orientacao fantasmagorica. 0 
monolito obseda as primeiras construgoes-colagens de Picasso (a mais 
radical e "revolucionaria" de todas as inovacaes do seculo XX na arte), 
como obseda sua escultura diretamente em metal, posterior, como que 
pan lhes indicar sua posicao relativa. 

Mesmo uma revisao bastante superficial do passado da arte (de qual- 
quer arte e de qualquer tradicao de qualquer arte) mostra que as con- 
vencoes artisticas raramente foram — e talvez nunca tenham sido — 
subvertidas ou reformuladas corn facilidade, nem mesmo pelos maiores 
genios inovadores. Uma revisao met-ms superficial do passado da arte, 
pelo menos do passado recente, mostra, contudo, que convencoes foram, 
e podem ser, adulteradas ou abandonadas prematuramente. A inovacao 
prematura atormenta pane da melhor arte do seculo XIX e parte da 
quase melhor arte do seculo XX. 0 freqiiente desajeitamento da poesia 
livre de Blake e Whitman se deve a certa escassez de decisao que, pot 
sua vez, é fruto de um abandono da poesia metrificada que nao 
persistente o bastante. Seurat em geral é melhor na pintura a .61eo, quando 
permanece mais proximo do impressionismo (como em suas marinhas) 
do que quando é plenamente pontilhista. 0 melhor de Gauguin e de Van 
Gogh, tambem, aparece quando eles estao mais proximos do 
impressionismo "conservador". 0 fato de a importancia de todos esses 
nes artistas para o futuro da pintura provir de suas obras menos 
impressionistas nao invalida essa afirmacao (isso é parte do que 
poderiamos chamar de a "problematica" da arte em geral apos 1860). Os 

prOprios impressionistas foram mais constantemente bem-sucedidos 
quando ainda nao dnham chegado, como no final da decada de 1860 e 
inicio da de 1870, a se tornar completamente impressionistas, quando 
ainda nao tinham conseguido se livrar da pintura claro-escuro. Foi porque 
Cezanne nunca perdeu a nostalgia do claro-escuro da tradicao ilusionista; 
porque continuou tentando salvar as convencoes que sua visao 
impressionista o compelia a violar — foi em grande parte por isso, pot 
causa da qualidade remanescente do passado, que sua arte se firmou, 
apesar de todos os seus altos e baixos, num nivel extraordinariamente 
elevado. Era corn grande relutancia que ele "sacrificava" qualquer coisa 
de sua arte a inovacao. E no entanto, e de certo rnodo precisamente 
pot causa dessa maior relutancia, as inovacoes de Cezanne acabaram 
por se revelar mais duradouras e tambem mais radicais do que as dos 
outros pos-impressionistas. Matisse, Picasso, Braque, Leger, ate 
Mondrian, e sem duvida Klee, foram igualmente inovadores relutantes, 
que cultuavam as prOprias convencoes que se sentiam forcados a 
contrariar — e na epoca deles esse culto tornara-se urn pouco mais 
dificil. Foi ainda mais dificil para. Pollock, que ansiou do comeco ao 

pelo sombreado e a modelagem a que seu gosto, envolvido corn 
sua propria arte, imersa em seu tempo e orientada pela melhor arte 
do tempo imediatamente anterior, nao lhe permitia retornar. 

dificil saber ate que ponto artistas como Kandinsky, Kupka e 
Malevich foram relutantes como inovadores, mas a arte que fizeram deixa 
evidente que todos os tres foram inovadores prematuros — e inconstantes 
em razao de sua prematuridade. Isso em detrimento da qualidade. Ao 
mesmo tempo em que descartavam certas tradicoes, todos os tees se 
aferravam a certas outras, cuja reformulacao era mais fundamental para 
o que estavam tentando produzir. (0 fato de isso odgir antevisao nao • 
importa.) Algo de similar aconteceu coin Gauguin, e tambem coin Walt 
Whitman (que continuou a observar certas convengoes de retorica e 
diccao que muitas vezes privaram sua poesia da necessaria tensao). 
Kandinsky é quase o caso exemplar. Sua abstracao inicial, nos quadros 
que fez de 1910 a 1918, nao consegue assimilar, isto é, modificar o 
suficiente a ilusao tradicional e conVencional da terceira dimensao, de tal 
modo que, em muitos desses quadros, as configuracoes abstratas ficam 
perdidas no espaco que as contem: elas balancam, flutuam e afundam 
(embora nao se possa negar que, em certos raros momentos, é justamente 
isso que faz o sucesso de uma pintura; tal é a maravilhosa incoerencia 
da qualidade na arte). Mas sao as pinturas completamente planas de 
Kandinsky, que vieram depois, que oferecem o exemplo mais obvio de 
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inovagao prematura. Nelas Kandinsky renuncia in toto a ilusao 
estereometrica mas, mesmo assim, a planaridade resultante nao permanece 
plana o bastante, porque as configuracbes,que ele introduz, e mais ainda 
a localizacao dessas configuragoes, perturbam essa planaridade (ou melhor, 
violam a integridade do piano do quadro, de que a planaridade é apenas 
urn agente; no fim das contas, ha mais "planaridade" integral num born 
Ruisdael do que nesse tipo de Kandinsky). 0 xis da questao é que 
Kandinsky aderiu a essa sua planaridade demasiadamente literal de urn 
salto, pot assim dizer, sem ter enfrentado as convencoes da ilusao espacial 
que estava descartando tao abruptamente, sem descobrir pot seu prOprio 
esforco o caminho para. supera-las. 

Duchamp, a partir de 1912, é urn exemplo diferente de inovagao 
prematura. Mas na pintura que fez ate 1913 seu caso é, como tal, muito 
semelhante ao de Kandinsky em linhas gerais. 0 fato de essas pinturas 
serem quase-futuristas e pseudocubistas nao as prejudica necessariamente: 
o problema é que elas se dao urn at de novidade ao mesmo tempo em 
que conservam uma "infra-estrutura" bastante convencional. Mas elas 
nao abrem mao realmente das convencoes que parecem estar descartando 
(esti° mais fundadas numa ilusao tradicional de profundidade do que as 
primeiras obras abstratas de Kandinsky), o que contribui para torna-las 
um tanto ralas, quase da inconsistencia de urn papel. Bias nos mostram 
tambem que Duchamp ficara longe de entender o que era o verdadeiro 
cubismo. Os primeiros "objetos recuperados" que montou, a Bigcle 
Wheel e o Bottle Rack, de 1913, nos revelam que ele nao sabia tampouco 
o que cram de fato as primeiras construcoes-colagens de Picasso. Uma 
coisa era brincar corn convengoes ha muito estabelecidas (embora nem 
mesmo isso seja assim tao facil quando estao em jogo as conveng8es 
essenciais da ilusao); outra era "brincar" corn convengoes mais 
recentemente estabelecidas, como os pianos instaveis do cubismo. So 
era possivel fazer face a uma convencao nova assim mediante urn 
gosto verdadeiramente agudo. Duchamp, ao que parece, nao o tinha. 
Parece ter pensado que o cubismo era um modo de arte demasiado 
"fisico" e, an mesmo tempo, teOrico o bastante para precisar, como 
disse no final de sua vida, set "desteorizado"! 

Nao posso deixar de pensar que foi pot frustracao que Duchamp se 
tornou tao "revolucionario" a partir de 1912; e que foi pot ter perdido 
a esperanga de set novo e avancado em sua prOpria arte que ele passou 
a se colocar contra a arte formal em geral. 0 fato de ele nao se ter 

mantido permanentemente nessa direcao, de ter continuado a fazer 
algumas coisas que se enquadravam devidamente na arte formal, e ate em 
arte formal bastante boa (a pintura Network of Stoppages, os Glasses 
grande e pequeno, e outras obras ainda), nao invalida meu ponto de vista. 
(Duchamp foi semelhante a maioria dos demais seres humanos ao nao

• 

conseguir controlar e programar a si mesmo alem de certo ponto. E a 
formalizacao, e corn ela a inspiragao, podem se insinuar sem set 
convidadas. Alem disso, certos artistas so fazem arte superior quando 
desistem de faze-la, quando abrem mao da percepcao consciente e da 
autopercepcao. Penso, alias, que o inconsciente de Duchamp absorveu 
mais do cubismo, e do que mais havia de excelente ha arte de seu tempo, 
do que sua mente consciente, bastante mecanica, o deixava perceber.) 

Seja como for, Duchamp se postou intencionalmente contra a arte 
formal e formalizada. Na verdade, tentou tornar a experiencia estetica 
"ern estado bruto", flutuante — que é no geral experiencia estetica inferior 
— institucionalmente viavel (exiblvel em galerias de arte e museus, discu- 
dvel na irnprensa e pot gente interessada em ant). Sua arte "em estado 
bruto", contudo, acabou pot set menos do que bruta, uma vez que ele 
tinha uma posicao propria corn relacao a convencoes; so queestas nao 
cram estedcas, mas as convengoes basicamente inestedcas da conveniencia 
social, do decoro. 0 objetivo passou a set viola-las. Assim, um urinol foi 
exposto numa galeria de arte; os membros inferiores abertos e desnudos 
e uma vulva glabra da efigie de uma jovem reclinada pode set vista 
atraves de urn olho magico num museu bastante serio. 0 objetivo foi 
atingido. Mas havia ainda um objetivo adicional: contestar e negar o julzo 
estetico, o gosto, os prazeres da arte como arte. Este continuou sendo o 
objetivo principal para Duchamp (ainda que nem sempre conseguisse lhe 
ser fiel: o fundo pintado em seu Peep-Show do Philadelphia Museum tern 
uma beleza menor). E continua sendo o objetivo principal para a 
subtradicao que ele fundou. Corn a necessidade ou inevitabilidade do 
juizo estetico posta de lado, o fazer da arte e a tomada de decisoes 
estedcas, seja pelo ardsta ou pelo espectador, ficaram livres de pressao 
real. Era possfvel criar, agir, mover-se, gesticular, falar numa especie de 
vacuo — o vacuo sendo ele prOprio mais "interessante", ou pelo menos 
mais valorizado, do que qualquer coisa que ocorresse dentro dele. 0 
essencial na relagao corn a arte era ficar intrigado, tornado de surpresa, 
ter do que falar, e assim por diante. 

Mesmo assim, Duchamp e sua subtradigao mostraram, como nada o 
fizera antes, quanto a ant pode ser onipresente, todas as coisas que ela 
pode set sem deixar de ser arte. E mostraram que posicao nao privile- 
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nao honorffica, a arte, como tal — isto 6, a experiencia estetica — 
realmente possui. Pot essa demonstragao podemos set gratos. Mas isso 
nao a torna em si mesma absolutamente menos entediante. E o que 
costuma acontecer corn as demonstrageies: tao logo demonstram o que 
tinham a demonstrar, tornam-se repetitivas, como se nao parassem de 
expor porque dois mais dois sao quatro. 0 mesmo nao ocorre corn a one 
mais substancial, boa ou ma: esse tipo de arte que temos de experimentar 
inumeras vezes pan condnuar conhecendo-a. 

Voltando as convengeies, e depois as decisoes, Apreender uma conven- 
gab, digeri-la e assimila-la — certamente fazendo-o na medida suficiente 
para set capaz de muda-la, expandi-la, reduzi-la ou descarti-la no inte- 
resse da arte — e algo que significa apreciar aquelas obras em que a 
convengao é fecunda e desapreciar aquelas em que é esterilizante. Isso 
exige gosto, aquele gosto agudo a que já me referi. Uma convengao 
esterilizante quando o ardsta ou o espectador se deixa controlar pot ela 
nos lugares errados. E preciso gosto, bem como inspiragao, para afastar 
essa convengao do caminho; a inspiragao sozinha (de que o espectador 
tambem carece) em geral nao o fara. 

Uma das ironias que perseguem evidentemente a arte de vanguarda 
nos nossos dias reside na persistencia de convengues "mais antigas", que 
o gosto nao foi capaz de perceber — refiro-me ao gosto dos praticantes 
da arte pretensamente de vanguarda. A persistencia dessas convengoes 
mais antigas, mais antigas porque persistem sem alteragao, se denuncia no 
convencionalismo da sensibilidade. Nenhuma dose de avango, nenhum 
grau de "literalidade", nenhuma quantidade de elucubragao sobre o que 

a arte e como ela se relaciona corn a linguagem, ou corn a sociedade 
e assim por diante, foi capaz de esconder esse convencionalismo. Ela se 
revela atraves das muitas brechas no aparato de inovagao. As convengoes 
nao detectadas, pot isso nao enfrentadas, continuam sendo as que con- 
trolam. Bias controlam tanto o artista quanto o espectador, perrnitindo 
e induzindo deciseies esteticas rodneiras, previstas e previsiveis, decisoes 
nao pressionadas. Essa 6 a especie de arte que os artistas chamados 
academicos, no sentido pejorativo, sempre fizeram. (E a subtradigao 
de Duchainp so contribuiu para toda a previsibilidade. 0 que e 
inesperado num contexto social ou abstratamente cultural, pot mais 
excitante ou chocante que seja, em geral acaba se revelando uma 
pratica antiga num contexto estetico. 0 tableau "mart" de Duchamp, 
no Philadelphia Museum, 6 um exemplo perfeito disso.) 
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Mas o que artistas academicos no sentido pejoradvo raramente fize- 
ram antes foi tentar escapar, em suas decithes, da pressao e, como tal, da 
convengao. Foi isso que pretendeu um mimero excessivo de ardstas 
pretensamente inovadores de nosso tempo. E, como sugeri, o resultado 
usual foi que, enquanto descartavam as convengoes Obvias, eles se deixa- 
vam agarrar pelas nao Obvias. Cu entao, tendo conseguido se ID& numa 
situagao que aparentemente exclui toda convengao concebivel, caem numa 
arte "ern estado bruto", nao formalizada, geralmente aleatOria. Mesmo 
neste caso, em que ela seria no minim° dispensavel, a sensibilidade 
consegue se reintroduzir sub-repdciamente — e .trata-se invariavelrnente, 
ou se tratou ate agora, da sensibilidade convencional, malgrado todas as 
aparencias. 0 que aconteceu foi simplesmente que deciseies esteticas se 
tornaram inacreditavelrnente volateis e os resultados esteticos, de urn 
vazio sem precedentes — pelo menos no contexto da arte formalizada. E 
as convengoes persistem, aquelas mais banais, como as que orientam 
decisoes que levarn a espalhar petalas de for na agua de uma bacia. 

No entanto, repito: demonstrou-se alguma coisa que merecia set 
demonstrada. Uma arte como a de Duchamp mostrou, como nada mos- 
trara antes, o quanto mesmo a categoria da experiencia estetica 
formalizada pode estar exposta. Isso sempre foi verdade, mas tinha de set 
demonstrado para ser conhecido como tal. A disdplina da estetica ganhou 
nova luz. Desse ponto de vista, nao inzporta que o corpo de arte que 
langou essa nova luz seja talvez a pior e certamente a mais enfadonha arte 
de que se tern noticia. A arte como tal perdeu a posiga'o honorifica a que, 
como tal, =Ica teve direito; e a estetica jarnais voltara a ser S que era. 

Eriquanto isso, a arte genuinarnente inovadora, a ..arte major — a 
porgao relativamente pequena dela que existe —, segue seu camiaho hoje 
mais ou menos como antes. SO que agora ela o segue, pot ussim dizer, 
subterraneamente, trabalhando continuamente corn as convengoes e os 
parametros de convengoes nao aparentes, isto 6, corn o que fiustra e 
derrota a multidao dos avangados. 

Nota 

1. Porque as percebemos coma geradas apenas por seres humanos, essas decisOes de certo 
modo falarn a todos nos, a toda a especie. E verdade que elas nos sac, dadas coma resultados, 
mas é assirn que quern faz arte as experimenta em alma anilise: as decisoes intuitivas que entram 
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na versao final de uma obra de arte sao simultaneamente resultados... Mas o que dizer daqueles 
jovens chimpanzes e gorilas que fizeram pinturas abstratas plausiveis c pot vezes ate agradaveis? 
Seth que tambem eles falaram a nossa especie? Bern, falaram. Todas as pinturas plausfveis ou 
agradiveis foram feitas em folhas de papel, e todas revelam que os jovens macacos que as 
pintaram respeitaram as firnites quadrilaterals do suporte de papel e ate se nortearam par eles. 
Outros macaquinhos estragaram sums pinturas porque nao conseguiram distinguir entre a super-
ficie do papel e a da mesa ou tibua em que o papel repousava; pintaram ern ambos 
indiscriminadamente; isto 6, nao se submeteram a convencao, a convencao humana, que lhes 
havia sido proposta. Os macacos que o fizeram se incorporaram a especie humana naquele 
instant; momentaneamente, já que, ao reconhecer, aceitar ou descobrir que uma superffcie 
picthrica tinha de set delimitada, intufram uma decisao estetica de maneira peculiarmente huma-
na, isto 6, de maneira formal. (Se nos, que achamos suas pinturas plausiveis ou ate agradaveis, 
nos incorporamos por isso, momentaneamente, a uma especie simiesca, é uma outra questao.) 

Nota das organizadoras 

Este ensaio encontra-se publicado em Arts Magatine, jun. 1976. 
Greenberg publica, em varies revistas, as textos intitulados Seminars, numerados de 1 a 10. 

Em "Les trembles de la reflexion", 1993, texto em que faz uma analise detalhada do "Seminar 
one", Thierry de Duve escreve: "Esse Greenberg teorico nab existiu sempre, mas surgiu durante 
os anos 70 em uma pequena dezena de artigos intitulados Seminars e publicados de modo 
disperso em diversas revistas de arte. Sobretudo, de nao nasceu espontaneamente, mas em 
reacao aos fenOmenos aufsticos novos que surgiram nos arms 60 — em primeiro lugar, a pop e, 
em seguida, a minimal art e a arte conceitual — nas quais Greenberg viu, estanto certo ou errado 
(e eu diria: estando errado no tocante a certas obras, certo no tocante a outras), uma perigosa 
ameaca contra o que estima ser as mais alias ambicoes da arte." Vet tambem, do mesmo autor, 
(lenient Greenberg entre les lignes, 1996. 

Entrevista corn Clement Greenberg 

ANN HINDRY 

— Como o senhor chegou a critica de ante? 
— Comecei pela critica literaria quando tinha uns 30 anos. Nao sentia 

especial interesse pela arte contemporanea, mas morava no Greenwich 
Village e havia por Ia muitos pintores, de quem comecei naturalmente a 
me aproximar. Foi assim, por exemplo, que conheci Lee Krasner, que 
mais tarde se casaria corn Pollock. Ela desempenhou, alias, urn papel 
essencial na evolucao da pintura dele. Seria preciso lhe fazer mais justica. 
De qualquer maneira, a arte nao me era de todo desconhecida, cu havia 
sido urria crianca prodigio no desenho e meu pai me fizera freqiientar os 
cursos noturnos da Art Student League desde os 16 anos. 

— Seu ambiente familiar era aberto para a ante... 
— Sim e nao; havia respeito pela arte, mas nenhum conhecimento real. 

0 professor a quem meu pai me encaminhou, a conselho de urn do mais 
"esclarecido", nos mostrava reproducoes dos impressionistas, mas no que 
me dizia respeito era pura perda de tempo, ja. que meu unico sonho era 
pintar e desenhar como Norman Rockwell... SO comecei a ver arte 
moderna quando já estava na universidade. 

Assim, por volta do final dos anos 30, no Greenwich Village, eu 
escrevia sobre literatura, depois, pouco a pouco, comecei a escrever 
sobre arte para The Nation e a Partisan Review, depois cada vez mais 
sobre arte e cada vez menos sobre literatura. Talvez eu tivesse a 
impressao, onde estava, de que aconteciam mais coisas na arte, mas a 
verdadeira razao, penso eu, estava ligada ao fato de que, corn a arte, 
cu tinha a sensacao de escrever a partir de dentro, quando no caso da 
literatura isso me era impossivel. Eu me julgava em condigoes de 
fazer pintura, escultura ou desenho profissionalmente, mas nao poesia. 

Foi escrevendo sobre arte que fiz minha educacao artistica. 
Houve quem me criticasse muito por nao ter formacao universidiria 
na materia. 
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— A base do seu pensamento, tal coma o conhecemos e tal come o senhor 
a expes em seus dois primeiros ensaios, ja estava muito definida bem antes 
do surgimento dos expressionistas abstratos... cQuais foram as artistas, as 
obras, que o levaram a escrever "Vanguarda e kitsch" e, um pout.° mais 
tarde, "Rum° a• um mais nova Lacoonte"? 

— Eu nao dnha em mente artistas especificos e, embora realmente o 
assunto fosse pintura, na epoca muitas coisas me pareciam assumir mais 
importancia do que a arte conternporanea. Eu estava impregnado de 
Bertolt Brecht... a grande arte ao alcance das massas... Foi ao preparar um 
ardgo sobre Brecht pan uma revista alema publicada em Paris, Dix; Wort, 
que fui pant, pot assim di7er, em "Vanguarda e kitsch", mas nao gosto 
muito do modo como escrevi aquib, é rigid° demais e um pouco simplista 
para meu gosto. Enfirn, esti IA. 

— Enid° o senhor e urn critic() de arte autodidata... Considera-se mais 
um critic° ou um historiador? 

— Historiador de maneira nenhuma, nao sei o suficiente pan set 
historiador. 

- Como vel o papel do critico de arte em relatho a do historiador da arte? 
— Ala! Detesto esta pergunta! Antes de falar do papel do critic° 

de arte, falemos de suas qualificacoes. Elas estao ligadas a seu gosto. 
Sua vocacao e mostrar, tanto na arte contemporanea corno na arte do 
passado, o que ele prefere, contrapondo-o ao que nao prefere e, de 
certo modo, convidar o leitor a vet se esti de acordo corn ele. 0 
problema que se coloca entao é, certamente, o do leitor que mora, pot 
exemplo, em Des Moines, e nao tern oportunidade de vet tanta arte 
contemporanea como o de Nova York. 

— Poderiamos voltar a alguns dos conceitos-chave da critica de arte, tal 
coma o senhor as entende, e quo foram muitas votes mal intetpretados ou 
detutpados: juizo estetico, experiencia intuitiva, o gosto, a qualidade... 

— Pode-se olhar arte e nao ter experiencia estetica, como se pode ouvir 
rrrosica corn o pensamento em outra coisa... pode-se assim simplesmente 
passar diante de um quadro ou escultura. Mas quando se faz o ligeiro esforco 
de centrar a prepria atencao no que se tern diante de si, entao se gosta ou 
nao se gosta. 0 juizo estetico é isso. A experiencia intuitiva que leva a ele 
nao é procurada. Nao decidimos se vamos gostar ou deixar de gostar.... Nao 
temos poder de decisao... Acontece de amigos queridos nos mostrarem uma 
obra de arte de que, desolados, descobrimos nao gostar, ou, ao contrail°, 
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de gostarmos a contragosto de obras que uma pessoa que detestamos nos 
mostrou. A experiencia estetica é intuitiva, nao tern nada a vet corn a logica. 
Evidentemente, muitos fatores extemos, nao esteticos, entram em jogo. Trata- 
se entao de trabalhar sobre si mesmo, nao é tao difIcil assim. 

— Es/el querendo dizer que se trata de se defender de algum parti pris 
resultante de uma experancia talvezinconsciente? 

— Nao, nao é assim que as coisas se passam. Vou lhe dar um exemplo. 
Degas era urn anti-semita not6rio e, no entanto, quando vejo seus quadros, 
penso que no fim das contas ele era de longe o melhor dos impressionistas... 
Eu preferiria que tivesse sido Monet, mas é assim... Diante dos quadros da 
epoca boa, nao ha* nada a fazer... S6 e possivel gostar imensamente... Gosto 
muito tambem de Andrew Wyeth... ele está mais pan o academic°, nao longe 
do kitsch... mas eu o prefiro a Rauschenberg ou Jasper Johns... Nao posso 
fazer nada... Alguns pensam que digo isto pot pura provocacao. Em 
absoluto. 0 trabalho de urn critic° consiste em se desprender das coisas nao 
pertinentes do ponto de vista da arte. 

- Pode precisar ma acepciio do termo gas/c? 
- E a faculdade de apreciar a arte. 

—Na condicao de critic° de arte, o senhor enuncia seujuko estetico, comunica 
seu gosto — quo i algo tie muito pessoal — para convencer... 

—Nao, o gosto e para todo mundo. Ademais, nao comunico meu gosto, 
mas o processo desencadeado pot ele. Nao ajo de maneira diferente pot set 
critic°, mas, a partir do momento em que escrevo e proponho os resultados 
de rneu gosto em escala social, busco evidentemente o assentimento. Kant 
fala dessa busca de assentimento na Critica dojuko. 

Nao digo: "Concordem, porque sou eu que estou dizendo", e sim: 
"Olhem a arte de que estou falando, e vejam se estao ou nao de acordo 
comigo." As palavras nao bastam, é preciso olharia me aconteceu de mudar 
de opiniao, mas nunca pot causa da retOrica de alguem, apenas porque fui 
rever alguma coisa apos ter tornado conhecimento do juizo de alg-uem cujo 
gosto eu respeitava, que era capaz de vet. 

— Pue recomendatho faria a um jovem critico? 
— Olhar de novo, olhar sempre... tantas coisas quanto possivel. A 

primeira e Unica credencial do critic° é seu juizo estetico. Os melhores 
textos criticos estao repletos de juizos de valor. Chega de descricOes ou 
de historicos, de juizos de valor! As pessoas mais enfadonhas sao as que 
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nao tern opinioes ou que nao as exprimem. E a mesma coisa corn relag'ao 
aos criticos de arte; eles devem dizer do que gostam, do que nao gostam, 
o que acham born etc. Manter-se sempre ad hoc. 

— Como e ate que 'pont° o senhor pensa que a critica pode ou deveria 
influenciar a arte em elaboraflo? Considera quo já o fit? 

— Nao ha regras para. isso. 0 critic° pode ajudar urn artista, mas pode 
tambem prejudica-lo. Influenciamos forgosamente urn artista ao 
operarmos uma escolha em suas obras quando vamos ao atelie e 
assinalamos este ou aquele quadro e no outros, mas é preciso evitar set 
mais especifico, dizer que gostariamos de mais cot aqui e all, pot exemplo. 

— 0 senhor tern a impressik de alguma vet for influenciado um artista 
de maneira negativa? 

— Fico feliz em responder que acho que jamais o Liz. Posso estar 
enganado, é claro, mas nao me lembro de que isso tenha acontecido. 

— eQuando viii, pela primeira ve tuna arte americana quo lhe tenha 
parecido superior ti arte europecia, sobretudo, no caso, a francesa? 	• 

— Diria que foi em 1944, quando deixei o exercito. Encontrei 
Pollock e •outros artistas dentre os que iriam se tornar os 
expressionistas abstratos. Corn o fim da guerra, a arte francesa dos 
anos 40 chegou ate aqui e achei que ela nao estava a altura, que a 
produgao americana tinha nitidamente mais forga. 

— 0 senhor diria, como quer a lenda, que experimental' um especie de 
epifania ao ver as obras de Jackson Pollock? 

— Nao, tudo isso foi muito mais progressivo. Primeiro vi um 
quadrinho na galeria Art of this Century, de Peggy Guggenheim. 
Pareceu-me bastante born. Depois houve uma exposigao, no final de 
1943, que me fez pensar que era preciso leva-lo a serio. Mas nao fui 
o rank° a lhe prestar atengao. John Graham, par exemplo, viu Pollock 
antes de mim. Pot fim, ele fez aquela pintura mural para o vestibulo 
da casa de Peggy Guggenheim, in rua 63, Lest; e foi al que pensei: 
"esse sujeito deve ser fantastico...". 

— De todo mode, de maneira mais geral, o cheque dove for sido grande, 
pea; pOUCO tempo depois, o senhor declarou quo a arte americana é a me/hor 
do mundo... Como, a seu ver, a arte americana passou de um calibre national 
a um calibre international, depois universal?  

— A qualidade! A qualidade e o frescor. 0 que me parecia 
particularmente decepcionante na arte francesa posterior aos anos 20 era 
aquele respeito excessivo pelo formato. Havia-se aprendido a ligao de 
Cezanne... Cada pincelada remetia I forma da tela. Havia aquela especie 
de submissao a forma do quadro. Tudo devia se encaixar corretamente 
no interior, como numputz/e. Compreendi entao que a arte vinda de Paris 
nao tinha a mesma forga e que a razao era essa. Os americanos — Pollock, 
Motherwell, um pouco mais tarde Rothko e Gottlieb — nao estavam 
preocupados corn isso, eram mais espontaneos,,tumultuavam as coisas, 
pot assim dizer, faziam mais barulho. 

• 

- Mesmo assim, o senhor reconhece neles os efeitos da grande arte francesa... 
— Sem chavida. 0 expressionism° abstrato se construiu originalmente 

em Paris, I distancia. Artistas como Barnett Newman ou Adolph Gottlieb 
nao paravam de torcer o nariz diante da moda francesa, mas tiraram o 
maior proveito dela para sua propria pintura. Lembro-me de que, nos 
anos 60, o Conselho Internacional do MoMA havia organizado uma 
exposigao itinerante de arte americana pelo Pacifico, que devia comegar 
pelo Japao, em TOquio, depois Quioto. Eu havia sido enviado para la pelo 
Departamento de Estado e compareci ao vernissage da primeira etapa, 
em TOquio, escoltado por meu anfitriao oficial, um homem muito culto. 
Ao entrar na primeira sala, ele exclamou admirado: "Como isto é fiances!" 
Ele tinha razao. Quase todos as artistas cla exposigao teriam ficado 
encantados de ouvir isso, exceto, talvez, Newman e Gottlieb. 

—Entdo os ameticanos trouxeram alga de novo ao que osfranceses hew/am estabekcida.. 
historia da arte moderns:c/a seria a de uma evolucdo progressiva e linear? 
— Nao, nao ha progress° em arte. Ou -antes, talvez se possa falar de 

progresso dentro de uma tradicao. E, mesmo nesse caso, ha evolugao, nao 
necessariamente progresso. Por exemplo, nao podemos dizer que houve 
progress° na tradicao ocidental desde o seculo XV. Houve progresso na 
fidelidade da reprodugao da natureza ou da figura humana, embora ninguem 
tenha feito nada melhor desde Vermeer. 

— eQue pensa da maneira come us museus, guardides da tradifido, integram a arte 
moderna e contempora'nea? 

- Sao todos medonhos, exceto os daqui, dos Estados Unidos. Na 
Alemanha, os museus costumarn expor a arte moderna nos andares 
superiores, e estes lembrarn os pavirnentos das grandes lojas de departamento 
dedicados aos moveis em oferta... A expansao da arte de instalagao nestes 
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iSltimos anos me impressionou. Dir-se-ia que a nocao de instalacao se 
difundiu muito rapidamente. E tao entediante.... como as Bienais do 
Whitney.. Goethe disse que, quando alguma coisa alcanca um sucesso 
fulgurante, temos todas as razeies pan pensar que nao dew set LI muito boa... 

Debate Critic() 

 

 

PARTE II 

— 0 quo o senhor acha realmente dessa product-to contemporcinea quo inclui 
outras disciplinas, quo utiliza outros meths, em sintonia corn o moderno 
desenvolvimento tecnologico e psicologico? Continua pensando quo a arte, para 
ser major, dove permanecer "pura" (as aspas silo suas)? 

—Usei a palavra "puro" entre aspas porque nao sei o que ela quer dizer, 
mas foi uma ficcao titilpara os artistas. Quanto a arte que faz uso de outros 
meios, tudo depende do resultado. Ate agora ele nao é muito coridusivo, mas 
talvez eu nao tenha visto o bastante. A senhora cita Serra e De Maria... Nao 
ha muito talento 	Eles nao sao nem bons desenhistas, nem bons 
escultores. Usam grandes pedagos de ago e as vezes isso funciona, porque é 
tao grande.... De Maria tern algum talent°, mas e convencional demais. Flavin 
tambern é convencional demais, tern born gosto demais. 

— 0 senhor disse um dia quo a critica de ado era uma disciplina muito 
"ingrata"... 0 quo queria dizer? °Quo nem sempre era compreendido? Oft que, no 

final das contas, era dificil per em palavras essa 0407'61(1a exclusivamente intuitiva? 
— Nao ha realmente satisfacao, nao porque o critic() nao 

entendido, mas porque ele é apenas urn critic°. Depdis,é realmente 
dificil comunicar nossa propria experiencia de uma obra. Nao 6 mais 
Heil no caso da literatura, ou da mosica. 0 critic() sabe o bastante 
pan sah'er que nao se pode entrar verdadeiramentenos "porques". 
Como dizer pot que Ticiano e melhor que Maxfield Parrish ou, 
digamos, Bouguereau? Vemo-nos a repetir os mesmos lugares-comuns 
gas tos, os mesmos cliches hagiograficos. 

- Em outras palavras, o critico de arte se anularia por si mesmo? 
— Sim, a coisa pode set posta assim. 

Nota das organizadoras 

Trechos de uma entrevista em video realizada par Ann Hindry em Nova York a 17 de 
maio de 1993, as vesperas do "Coloquio Greenberg", no Centre Georges Pompidou, Paris, 

nos dias 19 e 20 de maio, e publicada no Les Cabiers du MNAM, n. 45/46. 
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Resposta a Clement  Greenberg  

BARNETT NEWMAN 

Concordo corn o sr. Greenberg quando assinala — ligando "entre outros" 
Adolph Gotdieb, Mark Rothko, Clyfford Still e cu mesmo — a existencia 
de uma "nova escola nativa".' .  Acho importante frisar, porem, que a 
evidencia da existencia de tal escola esti presente na obra dos artistas, 
como um fenomeno de historia da arte e nao, como a palavra "escola" 
pode sugerir, em alguma tecnica organizacional. Esta distincao 
importante, pois quando o sr. Greenberg, mais adiante em seu artigo, 
discute o "conteUdo metafisico" desse trabalho, ao chama-lo de 
"revivalista de uma maneira americana bem conhecida", penso que gera 
a impressao de que os artistas estao trabalhando a partir de urn conjunto 
apt/oil de preceitos misticos e usando sua arte para exercicios metafisicos. 
Tenho certeza de que esta e uma distorcao nao intencional, baseada num 
equivoco — isto é, o fato de que existe aqui um dogma ideologic°, e nao 
que o trabalho desses homens os tenha levado a uma postura ideolOgica 
ou histOrica. Foi precisaMente em defesa desta Ultima ideia que invadi 
algumas vezes os dominios do critic°. 

Sem premeditacao, espontaneamente, essa arte surgiu par toda parte no 
pals. Trata-se verdadeiramente de urn movimento que surgiu das obras, e nao 
de uma "literatUra" inventada. 0 "entre outros" da frase do sr. Greenberg 

significativo porque sugere haver certa difusao, sugere que [a nova arte] nao 
um evento singular. A constatacao de que muitos pintores americanos 

estao usando o idioma abstrato de uma maneira Unica, nao conhecida em 
nenhum outro lugar, leva-me a crer que isso indica urn fato singular e 
de importancia histOrica na pintura americana. A Unica razao para uma 
literatura e que esse trabalho nao pode ser descrito no quadro das nocoes 
estabelecidas de plasticidade. Qualquer formulacao que eu tenha feito foi 
uma tentativa de ajudar a • suprir. essa carencia; nunca tentei fain d /a 
Breton, como um formulador de programa. 

Surge uma questao: em que consiste essa singularidade? Uma discussao 
completa desta questao envolveria a exposicao do tipo de realidade que 
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angulo de 90 graus é uma imagem natural bem conhecida. 
Os pintores americanos em questa° criam uma realidade inteiramente 

diferente para chegar a imagens novas, insuspeitadas. Eles comegam corn 
o caos da pun fantasia e do sentimento, sem nada que tenha qualquer 
contrapardda fisica, visual ou matematica conhecida e extraem desse caos 
de emogao imagens que dao realidade a esses intangiveis. Nao ha nenhum 
esforgo para chegar ao fantastic° atraves do real, ou ao abstrato 
atraves do real. Ao contrario, o esforgo visa extrair do nao-real, do 
caos do extase, algo que evoque a memOria da emogao de urn 
momento experimentado de total realidade. Isso, e claro, pode ser uma 
nogao metaffsica; nao é, porem, mais metafisica do que a ideia de que 

realizagao, por Cezanne, de sua sensagao completa e pura de suas 
magas equivale a mais do que as magas, ou de que as cabegas corn dois 
olhos de Picasso sejam mais do que as duas cabegas, ou de que a 
rigorosa geometria de Mondrian seja mais do que a soma de seus 
angulos. Isso, a meu ver, é urn mesmo tipo de misticismo. 

Se posso fazer uma analogia, é como se fOssemos comparar uma 
formula einsteiniana corn a geometria nao-euclidiana. Em uma, as 
formulas sao simbolos que evocam, de maneira estenografica, o complex° 
de ideias imaginadas que e a visao do cosmo de Einstein. Na outra, temos 
um puro mundo de verdade matematica esoterica, uma fantasia em lOgica 
simbOlica. E mais dificil, evidentemente, compreender Einstein, pot que 
temos de evocar seu mundo, recriando sua realidade a pardr de sua 
estenografia imaterial. (Sua formula nao e inteiramente pun formula.) 0 
genio matematico nao-euclidiano, ao construir seu mundo fantasioso 
sobre abstragoes materialistas, é mais simples, pois precisamos apenas set 
capazes de acompanhar passo a passo sua linguagem ate seu mundo de 
fantasias. 

Assim tambem com os pintores. Os americanos evocam seu mundo 
de emogao e fantasia por uma especie de escrita pessoal, sem os esteios 
de qualquer forma conhecida. Isso é urn ato metaffsico. Corn os pintores 
abstratos europeus, somos conduzidos a seu mundo espiritual atraves de 
imagens ja. conhecidas. Isso e urn ato transcendental. Ou, para expressa- 
lo filosoficamente, o europeu esta interessado na transcendencia dos 
objetos, ao passo que o americano está interessado in realidade da 
experiencia transcendental. 

Nota 

1. In Thomas Hess, Barnett Newman, 1969. Este artigo é a resposta de Barnet Newman 
a "Review of Adolph Gottlieb", de Greenberg, publicado em The Nation, 6 de dezembro de 
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esses artistas criam, a natureza de seu idioma abstrato, uma descrigao 
de sua tematica, e a exploragao de seu imaginario plastic°. No espago 
reduzido de que disponho, tentarei esclarecer o que penso set a 
singularidade da obra limitando-me a uma tentativa de apresentar o 
mundo que esses artistas criam (a realidade que evocam) e a natureza 
de suas imagens (os meios usados pan construir essa nova realidade); 

0 mundo que os artistas europeus criaram sempre esteve ligado a 
sensagao, a despeito do esforgo constante que tern feito, nos Ialtimos anos, 
para se libertar do mundo natural. Por brilhantes que tenham sido, seus 
sucessos sempre tiveram pot base o mundo material da sensualidade. 
Podem te-lo transcendido, mas nunca foram capazes de trabalhar sem ele. 
Poderia alguem citar urn &rico pintor europeu capaz de dispensar 
completamente a natureza? A relagao dos cubistas, fovistas e surrealistas 
corn a natureza e Obvia. Os puristas tentaram negar a natureza e acabaram 
envolvidos corn seus equivalentes diagramaticos — corn o realism° das 
formas geometricas. Urn angulo de 90 graus, urn triangulo e urn circulo 
sao parte da natureza tanto quanto uma arvore, e tern todos os elementos 
para ser identificados como tal. De fato, os puristas, de Mondrian a 
Kandinsky, nunca negaram a natureza, mas afirmaram estar representando 

a natureza mais verdadeira, a natureza da lei matematica. 
Os ardstas americanos em questa() criam urn mundo verdadeiramente 

abstrato, que so pode set discutido em termos metafisicos. Esses ardstas 

sentem-se em casa no mundo da ideia pura, dos significados dos conceitos 

abstratos, assim como urn pintor europeu esti a vontade no mundo dos 
objetos cognitivos e materiais. E, exatamente como o pintor europeu 
pode transcender seus objetos para construir um mundo espiritual, o 
pintor americano transcende seu mundo abstrato para torna-lo real, 
mostrando as implicagoes epistemolOgicas de conceitos abstratos corn 
convicgao e compreensao suficientes pan lhes dar corpo e expressao. 

As imagens, mesmo aquelas dos mais originais entre os pintores 

abstratos europeus, MirO e Mondrian, sempre tiveram sua base na 
natureza sensivel, de tal modo que MirO, quando produz suas 
fantasias, por mais transcendentais que elas sejam, sempre parte da 
imagem factual para expandi-la no caos do misterio. E sempre atraves 
da forma ou da imagem visivel que somos levados a seu mundo de 
imaginagao. Da mesma maneira, Mondrian, por mais formalmente 
pura que seja sua abstragao, cria um mundo diagramatico que é o 
equivalente geometric° da paisagem visivel, as arvores verdcais num 
horizonte, e sornos levados ao mundo da pureza material atraves de 
uma representagao pictOrica de seus equivalentes matematicos. Urn 
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1947. A prop6sito do canter do novo movimento que emergia in arte norte-americana, 
Greenberg observava: 

Gottlieb talvez seja o principal expoente de uma nova escola nativa de simbolismo que 
inclui, entre outros, Mark Rothko, Clifford [sic] Still e Barnett Benedict Newman... 
Pessoalmente, ponho em cluvida a importancia que essa escola atribui ao contend° simbolico 
ou "metafisico" de sua arte; ha nisso algo de imaturo e revivalista, de uma maneira 
americana bem conhecida. Mas, desde que esse simbolismo sirva pan estimular uma pintura 
arrojada e seria, diverg'encias ideolOgicas podem set deixadas de lado pot on. A prova está 
in arte, nao no programa. 

Action paint 

Na Grecia, filosofar era uma maneira de agir. 

Kierkesaard 

crise e distorcoes 

HAROLD ROSENBERG 

Convidado por Greenberg a responder a seus comentarios, Newman produziu este texto 
no mesmo mes. The Nation, contudo, se recusou a publica-lo, alegando set excessivamente 
especializado para os leitores da revista. A resposta de Newman foi finalmente publicada no 
primeiro livro de Thomas B. Hess sobre o artista (Bartlett Newman, Walker and Company, 1969, 

p.36-8). (N. ti.) 

A action painting nao resolveu problema algum. Ao contrario, permaneceu 
o mais fiel possivel a conviccao de que se originara, ou seja: o que ha 
de pior no tocante a persistente crise da arte e da sociedade sao as 
propostas para. resolve-la. Nos anos 30 a me americana havia se tornado 
ativa, tendo de born grado assumido uma responsabilidade politica de 
transformação ' ciomundo. Seu papel era participar da "educacao das 
massas". A pintura e a escultura deveriam finalmente superar seu 
isolamento boemio e conquistar, a maneira classica, um public° de pessoas 
comuns. Uma perspectiva fascinante — nao fosse o fain de que a pratica iria 
revelar que para educar as massas o educador deve ele prOprio assumir a 
caracteristica essencial das massas, seu anonimato. Para a mentalidade 
contemporanea, nao ha perspectiva mais ameagadora. Na pratica, a arte 
de mensagem social viu-se oscilando fragil entre a propaganda de estimulo 

acao e o ideal estetico de estilo pessoal. 
A guerra e o colapso da esquerda dissolveram para o artista o drama 

do conflito final (o link° tipo de conflito em cujo nome, no reino do 
espirito, do amor ou da politica, os conflitos da criagao poderiam ser 
postos de lado com justica). A crise social nao teria data de encerramento 
e seria aceita como a condicao de uma era. Se terminasse algum dia, nada 
ficaria como agora. Assim, a arte consistia unicamente no desejo de pintar 
e na memOria de pinturas, e a sociedade, no que dizia respeito a arte, 
consistia no homem diante da tela. 

A facanha da action painting reside em afirmar isso corn forca criativa. 
A arte adquiriu o habito de fazer (ate nao mais de uma decada atras ainda 
era normal que lideres da nova arte encenassem demonstracoes pliblicas). 
So a tela em branco, contudo, oferecia a oportunidade para um fazer nao 
fadado a ser tragado aos poucos pela maquina despersonalizante da 
sociedade capitalista,•ou da oposicao mundial a essa sociedade. 0 pintor 
americano descobriu Lima nova funcao para a arte coma a agao que 
pertencia a ele prOprio. 

Nota this organizadoras 

Publicado em Barnet Newman. Selected Writings and Interviews. 

LEITURA SUGERIDA: sobre a seqaencia do conflito entre Greenberg e Newman, vet "Pintura 

• 	 'a americana, 1955 (nesta edicao), e a versao modificada de A&C, 1958. Vet tambem carta 

de Newman a Greenberg de 9 de agosto de 1955, em Barnett Newman. Selected Writings and 
Interviews. 
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A luta do artista pot identidade controlou a crise diretamente, sem 
mediacao ideologica. Ao engajar assim a arte na vida do presente canto 
a vida do artista, a action painting americana respondeu positivamente a urn 
dilema universal. Onde mais, sena° nessa crise, poderia algum dia viver 
qualquer set individual? Pelo mundo inteiro, obras vindas de Nova York 
chegaram a cada indivicluo como possibilidades pan todos. Pinturas 
preduziram pintores — urn desdobramento recebido corn desprezo por 
espiritos superfidais. A pintura tornou-se o meio de se confrontar, na pratica 
cotidiana, corn a natureza problematica da individualidade modema. Desse 
modo a action painting restaurou o sentido metafisico pan a me. 

Embora nao houvesse na action painting, como ern movimentos 
artisdcos anteriores, urn conceito expresso de vanguarda, ela levava 
consigo os pressupostos tradicionais de uma vanguarda. Desprovida de 
uma tematica radical — salvo pot ecos ocasionais, nos titulos de pinturas 
e esculturas, de prisoes, da Guerra Civil Espanhola, das cidades carvoeiras 
da Pensilvania —, a action painting nunca pos em dovida o radicalism° de 
suas intengeles ou de sua substancia. Certas rupturas eram tomadas como 
garantidas, como a ruptura entre o artista e a classe media, que vinha em 
primeiro lugar. 0 mercantilism°, o carreirismo, cram tratados corn 
desprezo, como naturais. Se o antagonismo com os valores convencionais 
havia se interiorizado, passando, digamos, do manifesto coletivo pan 
dialogos entre maridos e mu1heres, a auto-segregacao do artista em relacao 
a "comunidade" condnuava sendo a regra. Na verdade, o primeiro gesto 
da nova pintura fora se desvincular da decadente Esquerda Liberal, que 
proporcionara o ambiente intelectual das geragoes anteriores de ardstas. 

A rejeigio a sociedade permaneceu nao expressa. Isso pode ter privado 

a action painting de certa coerencia moral e reduzido sua capacidade de 
resistir a diluicao. Seu silencio acerca de questoes sociais nao foi decisivo, 
contudo, nem para seu significado nem para seu estatuto public°. Temas 
anti-sociais em arte sao de efeito duvidoso — a sociedade os considera sem 
se perturbar e acaba por estender seus meritos aos rebeldes que os pintaram. 
Assim foi corn o realism° do seculo XIX, corn o Dada, o expressionism°, 
o surrealism° e ate corn o realism° social. A explicagao do sucesso da action 
pointing como uma recompensa pot urn alheamento oportunisdco em face 
dos problemas do momento requer uma mistura de malevolencia corn 

igmorancia. Urn action painter endinheirado que suporta estoicamente a crise 
da sociedade em seu carro esporte importado pode ser urn born motivo de 
zombaria, mas quem ri mais alto sao os cinicos pan quem os precos de 
venda sao o criterio final. 

Outro pressuposto da vanguarda veementemente assumido pela 

action painting foi o que exigia a dernoligao dos valores existentes in 
arte. A expressao revolucionaria "pot fim a" foi ouvida corn a 
freqiiencia e a forga de um slogan. A total eliminagao do tema 
identificavel foi o primeiro de uma serie de movimentos depois veio 
o "'Dor fim" ao desenho, a composigao, a cot, a textura; mais tarde, 
foi a demoligao da superficie plana, dos materiais da arte. (Em algum 
ponto dessa trajetoria a pr6pria action painting foi eliminada.) Num 
fervor de subtragao, a arte foi desmantelada, elemento pot elemento, 
e as partes jogadas fora. Como na lapidacao de diamantes, o essencial 
era saber onde cortar. 

Cada passo desse desmantelamento ampliava a area em que o artista 
podia acionar seus processos critico-criativos, o trunfo humano irredutivel 
numa situacao em que todas as superestruturas estao abaladas. Tornou- 
se apropriado falar da tela como uma arena (corn o tempo, a tela foi posta 
de lado, dando lugar a produgao de happenings.). 

Na "expansao branca" uma sucessao de campeoes encenou facanhas 
de negacao para a liberacao de todos. "Jackson quebrou o gelo para n6s", 
disse generosamente de Kooning a proposito de Pollock. E possivel, 
parafraseando Lady Macbeth, nao seguir a risca essa ordem de 
estilhagamento. Seja como for, atras de Pollock veio uma verdadeira 
flotilha de navios quebra-gelo. A medida que a arte declinava, a liberdade 
do ardsta aumentava, e corn ela a insignificancia de gestos de revolta 
meramente formal. 0 contend° das pinturas tornou-se mais importante 
do que nunca. 

A action painting tambem levou ate o limite a ruptura corn as tradigoes 
nacionais e regionais que, por uma ironia histOrica, o internacionalismo 
politico da decada de 1930 havia reforgado. Como se observou acima, a 
natureza da crise da action painting fez dela uma importante linguagem 
de descontentamento social onde quer que a arte experimental nao fosse 
impedida pela forga. 

Esquecer a crise — individual, social, estetica — que gerou a action 
painting, ou oculta-la (nao e possivel realmente esquece-la), é distorcer de 
maneira grotesca a realidade da arte americana no pos-guerra: Essa 
distorgao vem sendo praticada diariamente pot todos os que tern algum 
interesse em "normalizar" a arte de vanguarda, de modo a poder saborear 
seus frutos confortavelmente: isso inclui marchands, colecionadores, 
educadores, diretores de programas culturais do governo, historiadores da 
arte, funcionarios de museus, cfiticos, artistas — em suma, o "mundo da 
arte". 

A teoria-matriz da distorgao e o conceito academico da arte pela arte: 
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seja qual for a situagao ou o estatuto do ardsta, a Unica coisa que "conta" 
re a pintura, e a prOpria pintura conta apenas como linha, cot, forma. 
Como parere respeitcivel aos olhos do jovem academia), ou do velho 
vendedor, pensar na pintura "como pintura", e nao como polidca, 
sociologia, psicologia, metafisica. Certamente ma sociologia .  e ma 
psicologia sao mas e nada tern a vet corn a arte, assim como nada tern 
a vet corn a sociedade ou corn indivIduos reais. Como disse certa feita 
Franz Kline, e verdade para toda pintura que ela foi pititada corn tinta. 
Mas quando se elimina da interpretagio da obra os sinais que apontam 
para a situagao do artista e as conclusoes emocionais que ele ex itrai dela, 
o saldo final é substituir uma apreciagao da dinamica de crise da pintura 
contemporanea por urn profissionalismo Ando que é uma caricatura do 
esteticismo de meio seculo attars. A experiencia radical de confrontagao, 
de impasse, de purificagao, é submersa em expertise acerca de divergencias 
tecnicas corn relagao a estilos e mestres anteriores..,0 abismo entre o 
artista e a sociedade é transposto pot contatos oficiais cam aitistas, pela 
educagao de adultos e por programas de propaganda. Tragam-se analogias 
artificiais entre caracteristicas da action painting e empreenaimentos 
culturais prestigiosos, como os experimentos em laboratOrios atOmicos, 
a exploragao do espago, a arquitetura de arranha-ceus, o novo design, a 
teologia existencial, a psicoterapia. Uma arte que se desvinculou 
raclicalmente de objetivos sociais é recapturada como urn fundo social. 
A sociedade, por sua vez, e privada da autoconsciencia que esse 
importante foco de descontentamento criativo torna possivel. 

0 silenciamento da consciencia intranquila da pintura contemporanea 
falsifica a relagao existente entre arte e sociedade, alem de inverter a 
relagao entre o artista e a arte. A exclusao de temas prontos e a redugao 
a quase nada dos elementos esteticos tradicionais sao entendidos como 
a ascensao vitoriosa de uma escala de progresso vocacional, e nao como 
os efeitos, pot um lado, da perda pela arte de suas fungoes sociais e, pot 
outro, da distancia a que o artista se sente dos padroes de valor 
estabelecidos. A tensao do equilibrio solitario e precario do pintor a beira 
do absurdo é absorvida no melodrama popular da inovagao tecnica 
espetacular, comparavel I invengao do transistor. Sofismas de 
comparagoes estilisdcas estabelecem arnalgamas banais que incorporam a 
arte contemporanea a soma total da arte dos seculos. 0 deslocamento do 
interesse daquilo que o prOprio artista manifesta, para o vocabulario 
herdaao, legitima as obras modernas como arte de tal modo que as 
esvazia de sentido. A nostalgia que Eisenhower expressou recentemente 
por uma arte que nao lhe fizesse lembrar da vida contempor'anea  

partilhada pelos funcionarios do mundo da arte que, no entanto, estao 
profissionalmente equipados pan impedir que qualquer arte evoque essa 
perturbadora referencia. 

A decisao de remover a pintura e a escultura para o dominio da arte- 
pela-arte beneficia o "expert" que orienta os perplexos. "Nao consigo vet 
nisso [action painting] algo de essencial", escreve Clement Greenberg, um 
vendedor de informagoes de cocheira sobre o mercado corrente e futuro 
de obras-primas, "que nao seja uma evolugao [presumivelmente atraves 
das celulas germinais da (inn.] a, partir do cubismo ou do impressionism°, 
assim como nao consigo vet coisa alguma de essencial no cubismo ou no 
irnpressionismo cujo desenvolvimento nao possa ser remontado a Giotto 
e Masaccio, Giorgione e Ticiano". Nesta parOdia da histOria da • rte, o 
artista desaparece, e as pinturas brotam umas das outras sem a ajuda de 
qualquer outro principio gerador alem de uma "lei do desenvolvimento" 
qualquer que, por acaso, o critic° tern em maos. Ndda de verdadeiro 
"algo essencial" — inclusive, pot exemplo, a influeticia que tiveram sobre 
o impressionism° a invengao da camera, a importagao de grav -uras 
japonesas, a ciancia da Optica e, acima de tudo, a • atitude diferente do 
artista diante da forma e da tradigao. No que diz respeito a diferengas 
histOricas, a Unica ressalva do critic° é seu reiterado "nao consigo vet", 
enquanto a enumeragao dos mestres fornece uma garantia de qualidade 
indiscudvel. Por mais grotesco que isso seja, pan urn colecionador 
pressionado a investir numa tela diante da qual nao sabe como reagir e 
que nao é capaz de compreender, deve set tranqiiilizador ser informado 
de que, em seu pedigree, ela esta a dois passos de Giotto. 

Nada pode set "remontado" a nada, especialrnente pot alguem que 
se auto-elegeu "causa primeira". 0 criador, no entanto, nao tern diante 
de si uma coisa, "remontavel" ou nao; para gerar uma °bra,- ele tern de 
fazer face as possibilidades e necessidades de seu tempo tal como elas 
existem dentro dele. 0 contaldo da action painting é o drama de criagao 
do artista no beco sem sal& de uma epoca que identificou seus problemas 
mas deixou que eles se tornassem incontrolaveis. Nessa situagao, o 
desempenho criativo tern sido, via de regra, uma fase num ritmo de 
confusao, sofrimento, relaxamento e ate autodestruigao — ou, nos termos 
da formula de Thomas Mann, da alianga da criagao corn a doenga, ao 
mesmo tempo moral e fisica. As vidas de muitos dos artistas da action 
painting, talvez da maioria, seguiu esse ritmo desastroso de que a criagao 

freqiientemente inseparavel. Quern suspeitaria dessa origem de suas 
obras a partir das biografias imaculadamente concebidas dos Evros 
ilustradot e das notas palpitantes de admiragao dos catalogos, em que 
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personalidades foram "objetificadas" para atender A pudicicia dos parentes 
mais proximos e aos preconceitos da educagao popular? 

A supressao do contend° de crise da action painting no interesse de 

sua promogao como me deu origem a tuna advidade de contrapropaganda 
que denuncia essa arte como historicamente inconseqiiente e 
gratuitamente subversiva em termos de valores estedcos e humanos. 0 

ataque ideologic° / action painting alcanga o mesmo diapasao na direita 

e na esquerda. A primeira se recusa a reconhecer que seus prOprios 
padthes sao abstragoes vazias, a Ultima que suas tecnicas para fazer 
histOria se provaram infrutiferas. A ficgao otimista de que a arte de nosso 
tempo é uma culminagao da arte de todos os tempos entra assim em 
conflito corn a fantasia de que nosso tempo poderia alcangar uma pleni- 
tude, nao fosse a perversidade dos artistas contemporaneos — urn choque 
de ecos num vazio. A critica de arte é provavelmente a Unica atividade 
intelectual remanescente, sem excluir a teologia, em que o espirito pre- 
darwiniano continua a afirmar sistemas de valor dissociados de qualquer 

fenOmeno observivel. 
A crise que gerou a action painting nao declinou de modo algum, 

embora a face politica da crise tenha se acalmado urn pouco corn a 
redugao da ameaga de guerra nuclear. Todos as sinais indicam que a crise 
tern se aprofundado, no que diz respeito as tendencias da cultura de 
massas, a situagao do artista e I posigao da prOpria arte. A maior mudanga 

ocorrida nos tiltimos dez anos é que, corn a intensificagao da compra e 

venda de arte, a consciencia da crise ficou ainda mais apagada — talvez 
a tendencia / desistencia tenha se agravado corn a crescente dificuldade 
em enfrenta-la. Corn o desespero reprimido, a vontade de agir 
enfraqueceu-se e a incapacidade de faze-lo tomou-se menos perturbadora. 
Estou descrevendo a realidade interna do tao propalado sucesso da arte 

de vanguarda. 
0 futuro da action painting, aliviada de sua tensao original, nao é de 

dificil previsao. Na verdade, ele já era visivel unia decada atras, antes que 
a aquisigao de urn nome a impelisse na diregao de urn "estilo". "Os 
tremores produzidos por expansoes de tom ou pela justaposicao de cores 
e formas levadas propositalmente Is raias do mau gosto, / maneira das 
vitrines da Park Avenue, sao cataclismos suficientes em muitas dessas 
alegres subversoes da Arte... Uma vez que nao ha nada a set ccomunicado', 
uma simples assinatura torna-se o equivalente a uma nova linguagem 
plastica... etc." Com o sentimento da crise deslocado para as alegrias do 
profissionalismo, só restou transformar Angnstia e Espontaneidade em 
rOtulos. Nao quero dizer corn isso, é claro, que os artistas, mais que 
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outras pessoas, estejam de algum modo obrigados a viver perturbados ou 
em dtivida. 

A ideia dessa arte "trans-formal" nunca foi simples, nem seria sensato, 
como freqiientemente se faz, tentar descreve-la corn muita precisao. Uma 
agao que resulta numa tela, e nao no mundo fisico ou na sociedade, 
inerentemente ambigua. Como disse Thomas Hess, a historia da arte 
permanece I espreita da action painting em seu inicio, seu meio e seu fim 
(e o que fica I espreita da histOria da arte?). Para"ganhar existencia, essa 
pintura se vale dos metodos e do vocabulario da arte existente; em seus 
processos de produgao ela invoca, posidva e negativarnente, escolhas e 
referencias da pintura; uma vez concluida, é altamente estimada na categoria 
dos valores pictOricos e "pendurada na parede". Em suma, seu set como 
obra de arte contradiz seu ser como agao. 

Para espiritos prosaicos, a presenga de uma contradigao invalida a 
descrigao ou o objeto descrito. No entanto, sao precisamente suas 
contradigoes, partilhadas corn outras formas de agao (ja que toda agao 
tern lugar num context° pelo qual seu propOsito pode set radicalmente 
revertida), que tornann a action painting apropriada para a epoca de crise. 
Ela so conserva seu vigor I medida que se mantem em dilema: se desliza 
pan a agao ("vida"), nao ha pintura; se fica satisfeita consigo mesma 
como pintura, transforma-se em "papel de parede apocaliptico". 

Disse que a action painting transferia para o Eu do artista a crise da 
sociedade e da arte. Era a subjetividade do artista que punha ,  a action 
painting em relagao corn a arte do passado, mais imediatamente corn a de 
outra decada desesperada, a Alemanha dos anos 20, da qual tomou o 
name enganoso de "expressionismo". 

Ha tambem uma maneira nao subjetiva de reagir a uma crise — talvez 
essa maneira pertenga a uma fase posterior, em que a esperanga c a 
vontade foram abandonadas. Refiro-me ao espelhamento impassive' dos 
absurdos que se transformam nas realidades costumeiras da vida cotidiana, 
assim como nos emblemas de sua desordem. A projegao desses absurdos, 
segundo a logica que lhes é prOpria, produz uma arte de farsa 
impenetravel, a farsa sendo, como Marx observou ern um de seus 
momentos hegelianos, a forma final da agao numa situagao que se tornou 
insustentivel. Interpreto o atual ressurgimento do ilusionismo na arte 
mediante tecnicas de incorporagao fisica de lixo de rua e a imitagao idiota 
de itens tolos da comunicagao de massas como a farsa da ansiedade 
radical. Tambern neste caso, porem, o contend° de crise da obra ja esta 

161 



sendo camuflado pot interpretacoes criticas do tipo "manual de uso" que 
amalgamam a nova arte-pastelao corn uma estetica anterior de objetos 
encontrados e imagens populares. 

Pot ter ousado set subjetiva e afirmar o artista como um Eu ativo, 
a action painting foi o Ultimo "mothento" da arte no piano da seriedade 
dramatica e intelectual. Os pintores dessa corrente mantiveram-se fieis 
tradicao do set humano como tema supremo da pintura. Todos os 
movimentos artisticos sao movimentos rumo a mediocridade pan os que 
se contentam em se deixar levar pot eles. As premissas da action painting, 
contudo, continuam validas pan novos comecos individuals. 

Nota das organizadoras 

In Harold Rosenberg, The Anxious Object, 1961. 0 artigo se inscreve no ambito do debate 
em torno do expressionism° abstrato e da obra de Pollock. Vet notas de "Abstracao pas-
pictOrica", nesta edicao. "How art writing earns its bad name", de. Greenberg (CG IV), sera 
um "ataque feroz contra a leitura de Pollock proposta pot Harold Rosenberg, e, numa medida 
menor, as de Lawrence Alloway, Herbert Read e Michel Tapie", observa Yve-Alain Bois em 
"As emendas de Greenberg", kevista Gavea 12. 

Uma vista° do modernismo  

ROSALIND KRAUSS 

Michael Fried e eu estavamos um dia em uma das salas do Fogg Art 
Museum, da Universidade Harvard, durante a exposicao "Three 
american painters" (1965). A nossa direita estava uma pintura em 
cobre de Frank Stella, corn a superficie polida pela luz que inundava 
a sala. Um estudante de Harvard que entrara na galeria se aproximou 
de n6s. Levantando o braco direito, e apontando para o quadro de 
Stella, ele provocou Michael Fried: "Que ha de tao born nisso?", 
perguntou. Fried se voltou para o rapaz. "Veja s6", disse calmamente, 
"ha dias ern que Stella vai ao Metropolitan Museum. Ele se senta 
diante dos Velasquez e fica Ia horas a fio olhando, completamente 
estupefato, e depois volta para seu atelie. 0 que ele desejaria acima 
de qualquer outra coisa é pintar como Velasquez. Mas sabe muito bem 
que essa opcao nao esta aberta para ele. Entao pinta tiras." Fried 
elevou a voz. "Ele quer set Velasquez, entao pinta liras." 

Mao sei o que o rapaz pode pensar, mas para mim estava muito 
claro. Essa maneira de ver as coisas, ligando em urn salto imenso as 
aspirag6es de Velasquez as de Stella, em uma mesma frase, era como 
uma elipse gigantesca lancada sobre tres seculos de ant. Aos meus 
olhos, porem, mais parecia uma dessas fotografias estrobosccipicas em 
que cada gradacao do salto de urn personagem e registrada na imagem 
Unica. Eu podia vet o que havia escapado ao estudante, e o que as 
palavras de Fried nao o fizeram captar. Sob os vidros cintilantes 
daquela clarabapia, eu podia visualizar a logica de urn argument° que 
vinculava centenas de atos pictOricos distintos na limpidez fluida de 
um Unico movimento, um argumento tao presente para mim quanto 
as pinturas que estavam na sala — suas superficies limpas, despojadas, 
penduradas nas paredes levemente encardidas dedicadas a histOria da 
arte. Se Fried nao pretendera transmitir a totalidade de seu raciocinio 
ao estudante, tentara ao menos sugerir algo Obvio: que a necessidade de 
Stella de dizer alguma coisa atraves de sua arte era identica aquela de urn 
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espanhol do seculo XVII; so a situagao no tempo era diferente. Em 
1965, me parece claro que as tiras de Stella eram estreitamente ligadas 

ao que ele queria dizer — isto e, cram produto de contetido. 
Tenho 31 anos. Comecei a escrever sobre arte ha oito arms atras. 

Morava em Cambridge na epoca, e assim vinha freqiienternente a Nova 
York para vet arte. As vezes, nessas viagens, encontrava pessoas que ate 
entao so me conheciam pelos meus textos. Phil Leder foi um deles; cu 

o conheci pouco depois qua a sede da Artforum tinha sido transferida da 

Costa Oeste pan Nova York. Sua reagao ao me vet foi tipica: "Voce 
Rosalind Krauss? Imaginava que tivesse no minimo 40 anos." 

Embora tenha outdo o que ele disse, nao lhe dei realmente atengao 
— ou melhor, nao dei atengao as implicagoes daquilo. Naquele moment° 
nao me parecia que houvesse nada de muito especial em dar a impressao 
de ter quase o dobro da prOpria idade, ou pelo menos que houvesse algo 
de errado nisso quando o assunto sobre o qual se escrevia era arte. 

Na mesma epoca, Donald Judd publicou um artigo em Studio Inter- 

national' sobre a situacao da arte no momento — inclusive a critica. Nesse 
artigo, falou depreciativamente de Michael Fried e de mirn. Referindo-se 
a clivida intelectual que nOs, entre muitos outros autores, reconheciamos 
continuamente ter para coin Clement Greenberg, chamou-nos de 

"Greenbergers". Alem de seu sarcasmo, a observagao de Judd sugeria o 

risco de auto-objetificagao inerente a nossa posigao; a minha e a dos 
outros, ao aderirmos a doutrina do "modernismo". Mas, sem dnvida, eu 
supunha tratar-se de urn risco que estava disposta a cotter, a servigo da 
descrigao tao objetiva quanto possivel de minhas reagoes face a obras de 
arte e na tentativa de dar conta da potencia que tinha certa arte de criar 
ou suscitar tais reag6es. Longe de me aborrecer, eu me orgulhava da 

critica "modernista". 
Quando ideias ou crengas sao partilhadas pot urn grupo de pessoas, 

uma das consequencias e que as explicagoes que urn membro do grupo 
precisa dar aos demais é reduzida. Assim, quando Clement Greenberg 
comentou certa vez comigo que o "formalismo" era uma das nogaes 
intelectualmente mais vulgares que conhecia, nao lhe pedi realmente que 
explicasse o que queria dizer, pois parecia bastante claro. Pouco depois 
Greenberg formulou essa opiniao por escrito: "Sejam quais forem suas 
conotagoes em russo, o termo [formalismol adquiriu em ingles conotagoes 
profundamente vulgares... Nenhum critic° literati° digno desse nome 

sonharia em utiliza-lo." 2  
Quando ele me dissera isso antes, eu havia compreendido o sentido 

geral de suas palavras mais cu menos como o seguinte: Clive Bell e Roger 

Fry haviam expressado freqiientemente hostilidade em relagao ao 
contend° da obra de arte, sugerindo mesmo que, as vezes, poderia set 
ütil virar os quadros de lado para que seu tema aparente nao 
interferisse na qualidade da composigao. Alem disso, sustentavam que 
essa qualidade da composigao era fungao exclusivamente de relagoes 
formais: os intervalos de cor e forma e o arranjo desses intervalos na 
superficie do quadro. 0 que pareciam estar dizendo era que os unicos 
juizos relevantes que se podia fazer acerca de uma obra de arte eram 
aqueles que avaliavam essa qualidade de composigao. Parece Obvio, 
porem, que uma boa composigao nao vai render muita coisa alem de 
uma boa composigao; nao vai gerar obras de arte. A experiencia de 
uma obra de arte e sempre constituida em pane pelos pensamentos 
e sentimentos que permitiram — ou mais que isso, que provocaram a 
realizagao da obra. Se a obra nao for um velculo dessas emogoes, pot 
mais surpreendente que seja uma forma, nao teremos diante de nOs 
arte, mas composigao. Eu presumia que a vulgaridade evocada por 
Greenberg fosse aquela inerente a toda confusao entre a experiencia 
da artc e o simples reconhecimento de uma boa composigao sem 
contend°. So podia haver duas razoes para tal confusao: ou a pessoa 
que sugeria isso estava ela prOpria confusa quanto a diferenga entre 
composigao e arte, e portanto o fazia em decorrencia da pobreza de 
sua prOpria experiencia estetica, ou se tratava de uma insinuagao 
resultante de morfe: a pessoa tinha plena consciencia do significado 
estetico da experiencia, mas simplesmente nao queria atribuir a 
Greenberg uma igual consciencia. Quer fosse fruto de ignorancia ou 
de má-fe, o resultado nao era menos vulgar. A acusagao de 
"formalismo" se tornara um pretexto cOmodo pan se atacar certas 
pessoas, e servir-se dela contra os crIticos "modernistas" testemunhava 
ou uma excessiva hostilidade, ou preguiga pan let seus escritos. Pondo 
de lado Fry e Bell, tudo isso é muito bem formulado por Greenberg 
quando ele escreve que "a qualidade de uma obra de arte é inseparavel 
de seu 'contendo', e vice-versa. Qualidade é `contetido'. " 

A questa° do contend° sempre esteve presente nas entrelinhas da 
maioria dos textos de criticos "modernistas". Assim, quando Michael 
Fried escreveu urn longo ensaio para o catalog° de sua exposigao, 
"Three american painters", naturalmente chamou atengao para sua 
prOpria experiencia: "tanto Noland quanto Olitski sao essencialmente 
pintores de sentiment°, e é nisso que se destacam de seus contemporaneos 
— sua excelencia nao reside apenas na inteligencia formal de sea trabalho, 
que é indiscutivel, mas na profundidade e no movimento de 
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"sentimento" que essa inteligencia torna possiveis." 3  Ao caracterizar 
a "paixao, a eloqiiencia e o fragil poder" da pintura de Noland, ou ao 
falar de uma "presenga tensa, critica, quase dolorosa em sua obra", Fried 
apontou tanto a cot quanto a composigao (ou estrutura) como suas 
fontes. Mas restringiu sua analise a estrutura, pois esta, sendo resultado 
de decisoes racionais, podia set proveitosamente descrita, ao passo que 
a cot, sendo arbitraria, nao. A parcialidade de sua analise nao parecia ao 
prOprio autor uma tentativa de escapar do confronto corn a totalidade 
da obra; pois seu significado residiria precisamente nessa inistura de 
racionalidade e arbitrariedade. Fried via a pintura de Noland como uma 
reagao a uma "crise de significado" geral, engendrada pot circunstancias 
histOricas particulares — uma crise que tornava imperativa a invencao de 
uma estrutura auto-evidente, refiexiva, e que limitava o lirismo ao 
dominio cada vez mais restrito da cot. 

Toda essa historia, a comegar pela observagao que me havia feito 
Greenberg demonstra, eu espero, que a maioria das pessoas que ataca a 
postura critica "modernista" o faz omitindo ou distorcendo vidos de 
seus aspectos. Elas poderiam responder, clam, que nao se pode esperar 
que levem em conta o que e excluido da major parte dos textos 
"modernistas"; e que, se as questOes de contend° e sentimento sao tidas 
como fundamentals pelos criticos "modernistas", des mesmos mantem 
isso em segredo, já que tais questoes nunca sao de fato claramente 
expressas no que escrevem. Mas a expressao clara é urn criterio bastante 
enganoso quando se discute um amplo corpo de teoria. E mais ou menos 
como dizer que a posigao filosOfica de Wittgenstein é um argumento em 
favor do behaviorismo, na medida em que este é claramente exposto em 
seus textos. No entanto, quem quer que leia o segundo Wittgenstein 
percebe forgos'amente que sua obra, como urn todo, consdtui urn ataque 
apaixonado e profundo ao behaviorism° e ao idealism°. 0 que e 
claramente exposto é urn metodo de argumentagao. 

No caso do "modernismo", foi precisamente sua metodologia que 
pareceu importante a muitos daqueles que, como eu, comegaram a 
escrever sobre arte no inicio dos anos 60. Esse metodo exigia lucidez. 
Exigia que nao se falasse de nada que nao se pudesse designar na obra 
considerada. Implicava que nosso modo de perceber a arte do presente 
estivesse vinculado ao que sabiamos sobre a arte do passado. Implicava 
ainda o emprego de urn tipo de linguagem que fosse aberto a algum 
tipo de verificagao. Que essa linguagem fosse tambem algo atras do 
que eu pudesse me esconder, que ela explicasse o fato de eu escrever 
como alguem de 40 anos, e o fato de eu adotar, assim como outros 

criticos "modernistas", aquele torn curiosamente distanciado, nao me 
ocorria na epoca. Pois eu estava sendo conduzida pela ideia de uma 
logica historica, atraida, como os outros, pela possibilidade de clareza. 

Nos anos 50, tinhamos nos deixado tiranizar e deprimir alterna- 
damente pela laindria psicologizante da critica "existencialista", que nos 
parecia uma sada face a barreira impenetravel da subjetividade, cujas 
prerrogativas nao podiamos aceitar. A solugao, a nosso vet, estaria numa 
demonstragao clara do tipo: "se x, logo y". 0 silogismo que adotamos 
era de origem histOrica, o que significava que sO podia set lido numa 
diregao; era progressista. Nao era possivel nenhurn ei rebours, nenhum 
movimento de retorno. A histOria que viamos, de Manet ate os 
irnpressionistas e Cezanne, e depois ate Picasso, era como uma serie de 
salas° en enfilade. Em cada uma dessas salas o artista explorava, ate os 
limites de sua experiencia e de sua inteligencia formal, os constituintes 
especificos de seu meio. Seu ato pictOrico tinha por efeito abrir a porta 
pan o proximo espago, fechando, simultaneamente, o acesso ao que o 
precedia. A forma e as dimensoes do novo espago eram descobertas pelo 
ato pictOrico seguinte. Nessa situagao instavel, a unica coisa acerca dessa 
posigao instavel previa e claramente determinada era a via de acesso. Em 
1965 era uma conclusao lOgica pie, pan trabalhar no nivel de Velasquez, 
Frank Stella tinha de pintar tiras; e que as escolhas de Noland no tocante 
a estrutura haviam se restringido ao que Michael Fried chamava de "a 
logica dedutiva das bordas exteriores da tela". 

A beleza lancinante daquelas obras residia, para nos, em sua constante 
invengao de formatos que condensavam em um acordo instantaneamente 
percebido, os sons de todas aquelas portas do passado batendo ao mesmo 
tempo, permitindo pie o sentimento de seus criadores se manifestasse 
vigorosamente no espago deixado vazio. Nos nos viamos confrontados 
em parte corn um tipo de histOria, condensada e reavaliavel, em parte 
corn a transcrigao dos sentimentos suscitados por esse pressuposto 
historic°. Eu duvidei do carater absoluto dessa histOria. Havia, manifesto 
em toda uma progressao de obras de arte, urn fato objetivo a set analisado. 
Isso nada tinha a ver corn uma crenga, ou corn fantasias pessoais acerca 
do passado. Na medida em pie estava vinculado aos dados objetivos 
dessa histeria, o modernismo nada tinha a ver, pensava eu, corn 
c `sensibilidade". 

Obviamente o modernism° 6 uma sensibilidade — uma sensibilidade 
pie vai muito alem do ambito daquele pequeno grupo de criticos de arte 
do qual eu fazia parte, para incluir e, finalmente, para criticar, as ideias 
que eu sustentava na epoca. Em parte, essa sensibilidade compreende a 
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analise coma urn exercicio de humildade, como uma tentativa de manter- 
se em suspenso no prOprio ato de julgamento, para., de improvisto, se 
vislumbrar no espelho da consciencia. A atengao a auto-refiexividade, ou 
ao que os criticos estruturalistas chamam de dedoublement, é uma das 
caracteristicas mais gerais da sensibilidade modernista no senddo amplo 
do termo. E, em parte, pot causa dessa atengao, essa mesma sensibilidade 
modernista se mostra das mais reservadas quanto a questao da 
perspecttva. 

Olho uma pintura. A paisagem se abre diante de mim atraves das 
progressoes mensuraveis de uma perspectiva sistematica. Sei o que vita 
inern rierinie tin rnica mak int-Avima e (1111a ttictanrin n cennra An nue VPM 

mais adiante. Como disse de Kooning ao descrever o espago do 
Renascimento: "competia ao artista demarcar o espago exato para uma 
pessoa morrer ou ja estar morta. A exatidao do espago era determinada, ou 
melhor, inspirada pot todos os motivos pelos quais a pessoa estava morrendo 
ou sendo morta. 0 espago assim demarcado no piano original da superficie 
da tela tornava-se urn lugar' em algum ponto do chao." 

A perspectiva e o correlato visual da causalidade: as coisas se dispoem 
umas atras das outras no espago segundo regras. Nesse sentido, apesar das 
diferengas de desenvolvimento historic°, ela pode set comparada a 

, 	tradigio literaria do narrador onisciente e do enredo convendonal. Como 
de Kooning observou, o espago perspectivo implicava a ideia da narrativa: 
uma sucessao de eventos que conduz ate deterrninado momento e segue 
a partir dele; no seio dessa sucessao temporal — dada pot urn equivalente 
espacial — era desdlado o "significado" tanto do espago como desses 
eventos. E e essa hipOtese previa de significado que a sensibilidade 
modernista no sentido amplo abomina. Se Robbe-Grillet fala da 
"destituigao dos velhos mitos de `profundidadem, e porque ye a narragao 
tradicional como a representagao de uma ordem. "Essa ordem, que 

• podemos de fato qualificar como natural, esti ligada a todo urn sistema 
racionalista e organizador cujo desdobramento corresponde a tomada do 
poder pela classe burguesa... Como os elementos tecnicos da narrativa — 

• o uso sistematico do preterit° e da terceira pessoa, a adogao incondicional 
do desenvolvimento cronolOgico, os enredos lineares, a trajetOria regular 

• das paixoes, a propensao de cada episOdio a uma conclusao etc. — tudo 
• tendia a impor a imagem de urn universo estavel, coerente, continuo, 
• inequIvoco, inteiramente decifravel. Uma vez que a inteligibilidade do 

mundo nao era nem sequer posta em questao, contar uma histOria nao 
suscitava problema algurn. A escrita do romance podia set inocente." 4  

Nao podemos mais deixar de perceber que se elaborarmos esquemas 
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de significado baseados na histOria nos tornamos de tato prisioneiros de 
sistemas de controle e censura. Deixamos de set inocentes. "Pois se as 
normas do passado servem para medir o presente, servem tambem para 
construi-lo." 5  

Se alguem nos pergunta em que uma pintura de Stella é tan boa e 
respondemos que ele tern de pintar tiras pot causa de Manet etc., etc., 
do impressionismo etc., etc e ainda pot causa do cubismo, e se concluimos 
demonstrando a necessidade historica da planaridade — o que fizemos foi 
transformar a pintura de Stella numa especie de tela sobre a qual 
projetamos uma forma especial de narrativa. A planaridade cultuada pela 
critica modernista pode ter erradicado a perspectiva espacial, mas a 
substituiu pot uma temporal — a saber, a histOria. E essa historia que a 
critica modernista contempla ao olhar para o vortice das tins concentricas 
de Stella: uma visao perspectiva e retrospectiva dando para as portas das 
salas do passado, as quais, pot nao mais permitirem a entrada, so podem 
se manifestar no presente por meio de uma planaridade diagramatica. 

A critica modernista e inocente. E essa inocencia se manifesta sob tres 
aspectos: ela se recusa a vet a temporalidade que nunca cansa de invocar 
— "toda a histOria da pintura desde Manet" 6  — como essa armadura 
perspecdvista sobre a qual ela estrutura a arte em questao (e sobre a qual 
essa arte tendeu cada vez mais a se estruturar); pensa essa histOria como 
"objetiva" — acima dos ditames da sensibilidade, acirna da ideologia; 
enfim, a critica modernista e prescritiva e prescinde de autocritica. Nao 
sendo capaz de vet sua "histOria" como uma perspectiva, minha 
perspectiva isto é, um ponto de vista —, a critica modernista deixou 
de desconfiar do que via como auto-evidente, tend° sua inteligencia 
critica perdido a prudenda em relagao ao que tomou como dado. Embora 
seja sincera quando neka adotar uma posigao prescritiva, ela nao pode se 
impedir de acreditar na "realidade" de certa versa° do passado, crenga 
que a levou a construir (ern seu senddo coercivo) o presente. 

Michael Fried, pot exemplo, pode reconhecer a importancia do 
trabalho em series de Stella, Noland e Olitski. Ele afirma que esse tipo 
de trabalho propicia "urn contexto em que os quadros constitutivos de 
uma serie dada se elucidam mutuarnente", 7  chegando mesmo a dizer que, 
en-r Noland, as series proporcionam algo como uma fungao 
atuando como grupos de transformagoes sintaticas visando dizer algo de 
novo (ou talvez visando apenas clizer algo). No entanto, Fried pode 
afirmar tambem que é urna caracteristica essencial da obra modernista 
declarar-se em termos de uma "atualidade (presentness) continua e Integra, 
reduzindo-se a criagao perpetua de si mesnri que é experimentada como 
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criticos modernistas parecem ter rompido corn o que é mais dinamico 
e sentido na escultura contemporanea. Sua incapacidade pan lidar 
corn Richard Serra, ou Michael Heizer, ou Keith Sonnet, ou Robert 
Smithson, é anOrnala em extremo. Alem disso, esses criticos tern se 
recusado continuamente a conferir ao cinema o estatuto de "arte 
modernista"." Dada a qualidade do recente cinema de vanguarda, essa 
posicao deixou de ser admissivel ate pan criticos que se restringem 
a pintura e a escultura, pois o cinema como meio assumiu uma 
importancia crescente para os proprios escultores. Serra e Sonnier sao 
apenas os exemplos mais Obvios. 

Recentemente, Clement Greenberg publicou um ensaio intitulado "A 
necessidade do formalismo". Quando abri a revista em que foi publicado, 
e pensando em nossa discussao de alguns anos atras sobre o 
"formalismo" como uma vulgaridade intelectual, supus que o titulo 
pretendia set ironic°. E eu estava errada. Greenberg ainda ye o 
"modernismo" e o "formalismo" corno nao exatamente "coextensivos", 
mas sustenta agora que o formalism° deve estabelecer os termos do 
"modernismo", que as preocupagoes tecnicas devem set seu aspecto 
essencial, "pelo menos no caso da pintura e da escultura". 12  Num "POs- 
pOs-escrito", Greenberg afirma, como antes, que o valor estetico tern 
origem no contend°. Mas, invocando "a necessidade do formalismo", 
sublinha o modo como tal contend° surge a partir das preocupagOes 
tecnicas "quando compelidas pela pesquisa e pelo rigor". No entanto, em 
face do restante do texto de Greenberg, essa pesquisa e esse rigor estao 
tao estreitamente ligados a forma, ou ao que ele chama de "consideragOes 
artesanais", que o que compreendo como sua concepcao do contend° é 
algo tao vago, como pot exemplo, a ideia de que a escultura deveria tratar 
das exigencias da realizacao da escultura. Como quase toda a escultura 
contemporanea trata dos problemas da prOpria escultura, essa nocao 
já nao parece servir pan distinguir grande coisa; alem isso, ela nao 
mostra o obvio: que algumas esculturas vao alem disso. Algumas 
esculturas manifestam a necessidade de encontrar e expressar uma 
estrutura que já nao seja "inocente". Quando Robbe-Grillet acusa a 
narrativa tradicional de inocencia, isso nao significa que proponha o 
abandono da narrativa, ou mesmo que considere isso possivel. Seus 
prOprios romances sao narragoes intensas, continuas, ate compulsivas. 
Mas essas histOrias sao constantemente eclipsadas pelo ponto de vista 
do narrador, que ressalta esse ponto de vista, gira em torno dele, o 
examina, responsabiliza-se pot ele, nunca permitindo a si mesmo ou 
ao leitor set pot urn so instante ingenuo a seu respeito. 

uma especie de instantaneidade".8  Nao ha dtivida de que estas duas nog -6es 

sac,  contraditOrias, ou pelo menos estao em aparente conflito. Uma serie 
diacronica pot seu pre:96o carater — a experiencia que temos dela e 

inteiramente temporal — e, como tal, é incompadvel corn a exigencia de 

"atualidade", formulada pot Fried. 
Se o significado de uma obra depende da comparagao corn coisas 

que lhe sao exteriores, esse significado nao pode residir inteiramente 

in 
percepgao da obra singular. E isso nao é simplesmente uma 

questao conceitual, mas uma questa() de experiencia. Isso tornou-se a 

minha experiencia da pintura em serie modernista do fim dos anos 60 
(especificamente a de Stella e a de Noland) — uma reagao que era 
especialmente perturbadora em razao do modo como essas pinturas se 

fundavam numa experiencia sensorial da cor. 9  Alem disso, minha 

propria experiencia mostra que, no final dos anos 60, a capacidade que 
tinha uma obra modernista qualquer de tornar sua conexa'o corn o 
passado percepdvelmente imediata — tornar essa conexao, na expressao 
de Fried, "persplcua" — foi sendo cada vez mais atenuada. Assim, o 
sentido de necessidade histOrica, inerente ao conteudo ou significado 
da pintura modernista, já nao coincidia corn o da percepcao da prOpria 
obra. E o efeito que isso teve sobre mim foi revelar o caroler 
fundamentalmente narradvo desse significado, elevando e exacerbando 

sat componente temporal. 
Toda essa questa() acerca de series e perspecdva reflete urn conjunto 

de anomalias que nab se encaixam, e nao podem ser facilmente explicaveis 
pela teoria crItica modernistai" Mas essas nao sao, é clam, as (micas 
anomalias: a teoria modernista nunca foi capaz de propor uma historia 
satisfatoria da escultura. Toda a forga persuasOria que a historia 
modernista da pintura possa ter ddo decorre sobretudo do fato de que 
ela foi capaz de explicar os fatos pictOricos mais importantes dos 
tildmos cem anos como uma progressao compreensivel. Mos isso nao 

ocorre no caso da escultura. A concepgao do modernismo no campo 
da escultura se apOia exclusivamente na descrigao dos 
desenvolvimentos no campo da escultura construlda, e nao da obra 
talhada ou fundida. A conseqUencia disso foi que os criticos 
modernistas se viram taticamente proibidos de reconhecer o valor da 
obra de Arp, bem como da maior parte da obra de Brancusi. No caso 

deste ultimo, as pegas abertas e talhadas como Prodz:gal Son, sao 

admitidas no canon, ao passo que as pegas monollticas talhadas e 

fundidas ,  ficam de fora. Tal distingao, corn base no criterio de 

qualidade, e evidentemente insustentavel. E nesse fim .da linha, os 
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A escultura de Richard Serra trata de escultura: do peso, da extensao, 
da densidade e da opacidade da materia, da ambigao que pode ter a 
escultura de transpor essa opacidade corn sistemas que tornariam sua 
estrutura transparente tanto para si mesma quanto pan o espectador. 
Acima de tudo isso, porem, ha uma intengao de narrativa que impregna 
a obra, subordinando a estrutura a urn ponto de vista. Isto se aplica a 

Strike e a peca de cinco laminas que ele expos em Nova York neste 

inverno. Aplica-se a Circuit, a mais recente escultura de Serra, instalada 

na Documenta, obra que nao vi mas que conhego de desenhos e 
descrigoes. Isso se aplica tambem a grande pega de exterior realizada para 

Joseph Pulitzer (publicada em Artforum, maio de 1972)2 3  A qualidade 

narrativa da obra de Serra exige que uma dada escultura seja vista pot 
etapas — e que cada instante de percepgao suplante, em importancia 
afetiva, a intuigao que o espectador tern da estrutura real da obra, seja 
ela cruciforme, ou em forma de leque, ou qualquer outra coisa. A 
estrategia a que Serra recorre consiste em criar urn ponto a partir do qual 
o expectador possa perceber a lOgica da estrutura da obra — possa send- 
la se desdobrando em torno dele, como a extensao dos limites de seu 
proprio corpo — embora seja exatamente nesse ponto que a visibilidade 
material da obra se encontra mais reduzida. Assim, o ponto a partir do 
qual se capta a "logica" da obra é urn ponto de extrema tensao corn os 
fatos externos, perceptuais, de que a obra é composta. Vezes sem conta, 
a escultura de Serra faz urn espectador perceber que os significados 
ocultos que ele le no corpo coletivo do mundo sao suas proprias projegoes 

e que a interioridade que dc atribula a escultura é na verdade suapropria 
interioridade — a manifestagao, a partir do ponto fixo, de seu prOprio 

ponto de vista. A percepgao "pot etapas" (successiveness) a que a escultura 

de Serra recorre já nao aparece pot omissao ou inocencia: ela é assumida 
e reivindicada da maneira mais implacavel, quase cruel. 

Enquanto pensava sobre isto, lembrei de mais uma observagao de 
Greenberg naquele ensaio anterior, em cite aparecia a declaragao sobre 
a vulgaridade do "formalismo". Ele tinha escrito: "Por que insistirmos 
em dizer que urn Velasquez tern 'anis contendo' do que urn Salvador 
Rosa quando podemos dizer simplesmente, e em referencia direta 
experiencia de que estamos falando, que o Velasquez é `Inelhof que 
o Salvador Rosa?' 0 que vem sublinhar a importancia do contend° 
de uma obra de arte, e a que ponto certo contend° é melhor, vale 

"mais" do que outros. 
Isso quer dizer tambem que insisto em considerar o "formalismo" 

como uma vulgaridade; que se comecei como critica modernista e ainda 
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sou uma critica modernista, pertengo a uma sensibilidade modernista 
no sentido mais amplo, e nao no sentido mais estrito do termo. Enfim, 
isso quer dizer que eu nao tenho que dar conta de uma perspectiva 
universal, mas simplesmente de meu prOprio ponto de vista; que 
importa quem damos a impressao de set quando escrevemos sobre 
arte. Sua propria perspectiva, como sua prOpria idade, é a (mica 
orientagao que uma pessoa jamais tera. 

Notas 

1. Donald Judd, "Complaints part I", in Studio International, abril 1969: "Sao as 
treenberguers' coma Krauss que escrevem todas as criticas de exposigoes ... E o equilibria da 
mediocridade." 

2. Cf. "Queixas de urn critico de arte", vet p.117 nesta edicao. 

3. Michael Fried, Three American Painters. The Fogg Museum: Harvard University, Cam-
bridge, 1965, p.39. 

4. Alain Robbe-Grillet: For a New Novel, Nova York, 1965, p.32. 

5. Ibid., p.18. 

6. Michael Fried, "Art and objecthood", Artforum, verao 1967, p.20. 

7. Michael Fried, Three American Painters, op.cit., p.46. 

8. Michael Fried, 'Art and objecthood", op.cit., p.22. 

9. Vet meu ensaio "Pictorial space and the question of documentary", Arffbrum, nov. 1971. 

10. A questao do comportamento anomalo é suscitada pot Thomas Kuhn em seu Structure 
ofScientific Revolution. Sua tese é de pie as teorias cientificas sao de law paradigmas, constituindo 
os modelos mais economicos e completos para sintetizar as laws conhecidos acerca do mundo 
fisico. Ao caracterizar o avango cientifico, ele descreveu aqueles periodos em que se comecam 
a reunir indicios que os paradigmas reinantes nao sao capazes de explicar; isto é, nos termos do 
paradigma existente o nova indicio parece anomalo, aberrante. Mas é a pressao desse indicio 
anornalo que caracteriza o avanco cientifico, pois ele nao apenas exige seu prOprio 
reconhecimento como tambem demanda a invencao de todo um nova paradigma, ou, nas 
palavras de Kuhn, uma explicacao do pie terl entio se tornado urn "nova mundo". 
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Outros criterios 

LEO STEINBERG 

11. Urn modernista, no entanto, tratou do cinema: o filOsofo Stanley Cavell em seu livro 
The World Viewed, Nova York, 1972. Contudo, numa obra dedicada em parte a historia da 
cultura cinematografica, o prof. Cavell consegue omitir qualquer referenda ao cinema russo 
da decada de 1920 e, na outra parte, tratando do modernism° no cinema, ignora por completo 
o cinema experimental, fala pejorativamente de Godard e apresenta Bergman e Antonioni como 
as principals modernistas. 

11 Cl. "A necessidade do formalismo", ver p.125 nesta edicao. 

13. Sabre R. Serra, vet tambem, de R. Krauss, "Richard Serra, sculpture re-drawn", Artfonon, 
nov. 1972; "Sens and sensibility", Artforum, nov. 1973; "Sculpture in the expanded field", October 
n. 8, verao 1979; e "Richard Serra, a translation", Centre Georges Pompidou, Paris, 1982. (N.0.) 

14. Cf. "Queixas de um critic° de arte", ver p.117 nesta edicao. 

Nota das organizadoras 

Publicado em Artforum, set. 1972. Trad. francesa in Regards stir Part amiricain des annies 
soixante, 1979; incluido na versa° francesa (trad. Jean-Pierre Criqui) de The Originali0 of the 
Avant-Garde and Other Modernists Myths, 1993. 

LEITUFtA SUGEFUDA: o debate gerado em torno do "legado" de Greenberg 6 tema de 
'critics artigos de Rosalind Krauss: vet "Pictorial space and the question of documentary", nov. 
1971 — texto que encerra a serie "Problems of criticism", de Artforum, da qua! Greenberg 
participa cam "Queixas de urn critic° de arte" (cf. nesta edicao); "Qui a peur du Greenberg 
de Pollock?", 1993, in Les Cahiers du MNAM 45/6; "Entrevista corn C. Brunet e G. Tiberghien", 
Revista Grivea 13; e "The cubist epoch", Artforum, fev. 1971, onde a autora explicita suas 
divergencias corn o pensamento de Greenberg, sobretudo no que diz respeito a apreciacao do 
cubismo. Ver tambern o catalog° da exposicao L'itforme, Centre Georges Pompidou, 1996, corn 
curadoria de R. Krauss e YrA. Bois.  

Duas vezes ao longo de dez anos — anos memoraveis para a pintura 
americana — Fortune, a revista "pan os que precisam pensar e agir visando 
o futuro", dedicou atencao an negocio das artes. Ambas as materias estao 
agora deploravelmente obsoletas, mas ambas foram artigos de fe..0 . que 
mantem o interesse nessas materias é a mudanca de estilo, a alteracao de 
torn, em parte subconsciente, da primeira para a segunda, de setembro 
de 1946 para dezembro de 1955: 

o autor do primeiro artigo, embaracado por um assunto que lhe 
parece estranho, descobre que o modelo estilistico apropriado seria a 
palestra ilustrada. Descrevendo a rua 57, em Nova York, ele escreve como 
alguem que tivesse passeado por tetras estrangeiras e agora voltasse com 
urn mala repleta de histOrias exoticas. "Ha muitos costumes curiosos a 
observar entre os habitantes dos bairros de artistas", inicia ele. E conclui 
recomendando cuidado corn o que seria "um dos mais matreiros e 
ardilosos bazares do mundo". 

o modelo estilistico da segunda materia é o relatorio da bolsa de 
valores. A linguagem dos autores procura nao ressaltar a distancia 
psiquica do assunto, mas torna-lo perfeitamente familiar. Do principio ao 
fim, a metafora e "a moeda forte da arte"; o objetivo, elevar-se acima de 
sentimentos tolos, eliminar associagoes estereotipadas das belas-artes corn 
cultura, estrangeiros, filantropia e clubes de senhoras. Assim, somos 
informados de que durante determinado perfodo "a General Motors 
rendeu urn pouco mais que Cezanne, mas nao tanto quanto Renoir". Urn 
Vermeer recentemente vendido acabara por set cotado em "1.252 &laves 
por polegada quadrada", ao passo que o terreno em que se ergue a House 
of Morgan, na Wall Street, fora avaliado em meros 2,10 dolares por 
polegada quadrada. 

Os autores distinguem entre tres tipos de oportunidade de 
investimento: valores de primeira ordem — os grandes mestres, dos quais 
existem talvez uns 250; acoes blue chip,  isto é, pinturas que se classificam 
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abaixo dos grandes mestres — aqui, como nutria carteira de agOes industriais, 
"ha kens que tern seus altos e baixos"; e, em terceiro lugar, as emissOes 
especulativas ou de "expansao". Mas, como nem toda empresa que se 
expandiu vai continuar se expandindo, somos lembrados de que, nesse nivel, 
o mercado da arte e o mercado acionario sao igualmente arriscados. Segue- 
se Luna lista de 44 artistas em atividade atualmente; sua "posigao histOrica 
final nao pode set prevista Mas a pardr desse material, contando-se corn 
uma crescente unidade de gosto e aceitagao de seus Objetivos, fazem-se 

investimentos para o fiduro" (grifado no original). 
Jima mudanga animadora! Enquanto o primeiro ardgo se mandvera 

distante e retrospectivo ("foi-se o tempo dos colecionadores fabulosos" 
etc.), o segundo tern os olhos. voltados para o futuro, para o lucro e 
a especulagao: "A posse de arte proporciona uma combinagao Unica 
de atrativos financeiros ... Do ponto de vista mais amplo, arte é um 

investimento." 
Ate onde tais exortagoes se referem a arte de vanguarda, a nova 

atitude assinala uma guinada histOrica na cultura moderna. A arte de 
vanguarda, recentemente americanizada, e pela primeira vez associada 
a grande empresa comercial. E isso porque seus objetivos ocultos e 
seu futuro incerto foram traduzidos corn sucesso em termos simples. 
Pot modernismo arrojado podemos agora entender "agOes 
especuladvas de expansao"; pot qualidade aparente, "atratividade de 
mercado", pot uma mudanga adversa de gosto, "obsolescencia -tecnica". 
Uma proeza lingiiistica pan absolver uma mudanga de atitude. A arte 
nao e, afinal de contas, o que pensavamos que fosse; num sentido mais 
amplo, ela e dinheiro vivo. A arte em sua totalidade, inclusive os 
palpites sobre seu desenvolvirnento, e assimilada a valores conhecidos. 
Mais uma decada, e teremos fundos rmatuos cujos lastros sera° quadros 
guardados em cofres de bancos. 

Isso nada mais e, porem, do que a maneira agradavel que o hornem 
pride° encontra para assimilar o que pot muito tempo havia sido 
proibido. Ele pode gostar de arte ou nao — o problema é possui-la sem 
culpa. Os americanos sempre se sentiram desconfiados e desconfortaveis 
em relagao a_ arte. Tradicionalmente, a ideia de arte tinha muitas 
conotagOes negativas — corn a alta cultura e a Igreja anglicana 
conservadora, corn a aristocracia e o charme esnobe, corn o prazer, a 
imoralidade, o artificio. Para a mentalidade americana, a palavra "art" 

a raiz condendvel da qual derivam "arful', "arty" e "artificial". Pot 
isso a eterna necessidade de dar outro nome a arte. "Investimento" — 
o eufemismo para o financista — é apenas urn caso especial, e sob 

certos aspectos o menos significativo. Mais interessantes, porque 
criadvamente envolvidos, sao aqueles americanos que assimilam a arte 
transformando-a ativamente, deslocando-a do lugar onde a encontram 
para urn terreno familiar e adaptando-a a criterios nativos. 0 jogo 
deles é o oposto do jogo do investidor. Este Ultimo, procurando 
tornar a arte aceitivel, toma o produto acabado e declara que ele 
algo mais. 0 sonho do artista é pretender algo mais e ainda assim 
alcangar a arte. Mas o carater generalizado da cultura artistica 
americana, para o bem ou pan o ma!, de brincadeira ou a seri°, tern 
origem numa postura inicial de repudio. 

Arte nao, mas trabalho 

Thomas Eakins (1844-1916) é o ardsta americano tipico. 2 Endossando 
o desinteresse dos Estados Unidos pela arte (segundo John Sloan, o 
artista americano "era a barata indesejada na cozinha de uma sociedade 
de fronteira"), Eakins tentou "convencer sua consciencia de que pintar 
era trabalho". 3  Compare sua tela William Rush Carving his Allegorical 
Figure of the Schuylkill River com o Pygmalion de seu ex-professor em 

• Paris, Leon Gerome. Arnbos os quadros idealizam o artista em seu 
estudio e o tratamento que este di a um nu feminino. E ambos 
envolvem o pintor em autoprojegao. Assim como Gerorne inscreve 
seu nome na base da estatua de Pigmaliao, Eakins assina sobre urn dos 
ornamentos arquitetOnicos de Rush. 

0 quadro de Gerorne (posterior a 1881) ilustra urn mito amigo da arte. 
Apreende aquele momento de maravilhosa mudanga em que a eriagao do 
escultor, respondendo a seu apelo, se transforma em came. Embora a metade 
inferior da estatua ainda seja marmore branco e frio, sua cabega ruborizada já 

muffler o bastante pan conter a sOfrega investida do artista. E a terceira 
presenga viva é urn Cupido em vOo, apontando sua flecha. 0 quadro — uma 
fantasia da recompensa do artista — liga a arte ao desejo. 

0 pupilo americano de Gerome inverte todas as atitudes de 
Pigmaliao. Seu quadro liga a arte ao trabalho, e ao trabalho concebido 
como sua prOpria recompensa. 4  0 tema remete a urn dos primeiros 

• escultores americanos, o autodidata William Rush (1756-1836), mais 
conhecido por sua obra-prima de 1812, Nymph of the Schuylkill River. 
Eakins admiraya o naturalism° simplificado de Rush e o idealizou em 
virias pinturas. Uma primeira versa° de William Rush Carving ... 
(1877; Philadelphia Museum) apresentava o her& em traje de epoca. 
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Na versa° definitiva de 1908 (Brooklin Museum), porem, o escultor 
veste roupas comuns de operirio, e a recompensa de seu trabalho é a 

pericia de suas maos vigorosas e sua face coriicea. 
0 nu no quadro de Eakins é urn dos mais adminveis da pintura 

americana. Mas pode-se observar que a alegoria para a qua1 o modelo está 
posando acha-se envolta em panos; logo, a nudez do modelo nao esti all 
para set apreciada, mas no interesse da ciencia; a nudez, podemos 
perceber, é a estrutura subjacente aos panejamentos. E assim como o 
escultor talha corn afinco o lado de urn joelho de madeira, tudo se desvia 
da mulher nua — ate o terceiro personagem presente, uma chaperon 
entrada em anos, debrugada em seu trice). Toda a atividade, tanto a 
paciencia do modelo como o oficio do escultor, é redimida pela absorgao 
no trabalho. 0 efeito enobrecedor deste sobrepuja o mais arraigado 

preconceito. William Rush de Eakins e uma tentativa manual de silenciar a 

objegao americana a arte e ao nu pela assimilagao de ambos a etica do 
trabalho. E pot isso que tudo em sua pintura é absorto — ao passo que na 
de Gerome tudo gin em torno do nu; é pot isso que o formato vertical 
da pintura de Gerome obedece a escala da figura nua, ao passo que o 
quadro oblongo de Eakins segue a escala da oficina. 

Das duas imagens, a de Eakins parece a mais sinceramente 
romantica. Seu sentimento e seu simbolismo velado sao pessoais, ao 
passo que Gerome expressa uma fantasia famosa, de ha muito 
externada. Afinal de contas, porem, ambos as quadros sao igualmente 
determinados pela cultura. A celebragao do trabalho honesto de Eakins 
emana do puritanismo da sociedade em que ele tentava praticar sua 

• 
arte. E suas express6es, quer faladas ou pintadas, sao obsedadas pela 
ideia da disciplina profissional como o valor absoluto. 0 que ele 
detesta em Rubens ("o pintor mais asqueroso, vulgar e ruidoso que 
jamais houve") é o excesso contraproducente do homem. As figuras 
humanas de Rubens, ele observa, "precisam estar todas na mais 
violenta agao, tern de usar a forga de Hercules para dar corda num 

reloginho". 5  Ao chegar a Paris pan estudar no atelie de Gerome, na 
Ecole des Beaux-Arts, Eakins escreve pan o par (11 de novembro de 
1866): "E uma vantagem incalculivel estarmos cercados por todos as 

lados pot trabalhadores (workmen) melhores do que nos." Depois 

disso, quando tornado pot um estado de inimo confiante, Eakins fala 
de produzir "trabalho sOlido, pesado". 0 idealism° e a ansia pot 
sensualidade que atravessam sua arte permanecem nao reconhecidos 
em suas declaragOes. Ele projeta uma imagem de si mesmo que criticos 
posteriores, corn James T. Flexner, transmitem de born grado: "Du- 

rante quatro anos de estudo na Franca e na Espanha, ele buscara nao 
a graga nem a inspiragao, mas acumulara habilidade tecnica coma urn 
engenheiro que aprende a construir uma ponte." 6  E a respeito de The 
Agnew Clinic (1898) de Eakins, Flexner observa: "Ele nao suavizou o 
impacto corn sentimento; nao expressou horror nem piedade. 0 que 
nos e mostrado e a oficina de homens que tern urn trabalho e o 
realizam corn eficiencia." 

Nem graga nem inspiragao, nem horror nem piedade. Sentimentos 
nobres desse tipo podem ser valores relativos, louvaveis nas esferas 
limitadas da arte e da vida moral. Mas a execugao primorosa e urn bem 
absoluto. A eficiencia se justifica por si mesma; ela absolve qualquer 
atividade. Ela e o formalismo do homem ativo — urn valor 
independente de conterida Como disse o capita° dos fuzileiros navais 
depois de uma batalha perto de Conthien, no Vietna do Sul: "Foi sem 
dirvida urn born trabalho noturno. Nao sei quantos amarelos do None 
pegamos, mas foi um bocado. Contamos 140 pot terra hoje de manha." 7  
Ou o correspondente da Life, relatando ataques relampagos em torno 
de Khe San: "Eles trabalham em equipes de tres homens. Quando 
derrubam urn inimigo, cada homem da equipe tern uma matte 
registrada em seu credito." 8  

Nao hi nenhum motivo para se supor que o capita° e o 
correspondente fossem homens anormalmente embrutecidos. 0 que 
suas observag5es demonstram é simplesmente que eles aderem a uma 
etiqueta de virilidade que proibe a retorica heroica nao menos que a 
compaixao. Seu gosto pela valentia obedece ao ideal de urn born 
homem que faz seu servigo sem estardalhago. E aquelas atividades 
que, como derramamento de sangue e arte, por vezes parecem drabias 
do ponto de vista moral, precisam, mais do que quaisquer outras, se 
abrigar sob o ideal superior da eficiencia. 

Ha uma passagem surpreendentemente profetica em The An Spitit 
(1923), da autoria de Robert Henri, lider dos "New York Eight", o 
primeiro grupo de nativistas conscientes da pintura americana. Nela, ele 
confessa um gosto visionirio que supera de longe o impressionismo da 
fase final de suas pinturas: "Gosto das ferramentas feitas pan a mecanica 

Elas sao tao belas, simples, despojadas e prOprias para seu fim. Nao 
hi nelas nenhuma Arte', nao as fizeram belas, elas siio belas. Alguem 
definiu urna obra de arte como calgo belamente feito'. Gosto mais disso 
se cortarmos o adverbio e mantivermos a palavra 	deixando-a so, 
em seu mais pleno significado. As coisas nao sao feitas de maneira bela. 
A beleza e pane integrante de sua fabricagao." 9  
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A realizagao dessa visao continua sendo uma forga propulsora na 
arte americana. Pensemos em Box with the Sound of its Own Making, 
de Robert Morris, exposto na Green Gallery em 1963. Urn caixote de 
madeira comum e uma fita gravada corn os ruidos do serrote e do 
martelo que a montaram. A obra'elimina o adverbio da definigao de arte. 
Lima coisa feita — ponto. 

Tod° trabalho honesto, do martelar ao construir, é preferivel 

facture c a cuisine, ou 1 qualquer outra coisa, que os franceses p5em 
na sua pintura. Arte no, mas industria e empreendimento. "Trabalhar 
atualmente é a melhor coisa do mundo", escreveu em 1912 Joseph 
Pennel, o discipulo americano de Whistler, descrevendo a construgao 
do canal do Panama — essa "tao maravilhosa Maravilha do Trabalho", 
em que "no ha arquitetos, nem projetistas, nem decoradores, nada 
alem de engenheiros e organizadores". 10  0 demiurgo ideal nao e mais 
o artista, "John Maria costumava se sentir humilhado pelos taxis" — 
conta Claes Oldenburg. "Ele pensava corn seus bot5es: que vale minha 
pintura perto de urn taxi? Urn taxi é tao mais potente e belo e tao mais 
expressly.° da. atualidade. As vezes sinto a mesma coisa corn relagao 
a uma maquina, quando vejo uma." Os artistas de Nova York 
admiram fervorosamente Buckminster Fuller e gostam de ouvi-lo dizer 
que o major ardsta do seculo XX é Henry Ford. 

Arte nao, mas acao 

Ja em 1931, Thomas Craven, o conhecido escritor dedicado a arte, 

publicou um volume de biografias de artistas iintitulado Men of Art, urn 
titulo honorific° que pretendia evocar a expressao "homens de agao". 
Jima geragao depois, Harold Rosenberg americanizou a estetica do 
expressionism° abstrato num espirito mais sofisticado, mas nao de todo 
dessemelhante. Seu famoso artigo "The American action painters" 2  teve 
igualmente a intengao de libertar os artistas da ignominia da arte. "Em 
certo momento", escreveu ele, "a tela comegou a aparecer, pan cada 
americano, como uma arena onde agir. 0 que iria ter lugar na tela nao 
era uma pintura, mas um evento." E: "0 pintor já nao estava empenhado 
em produzir certo tipo de objeto, a obra de arte, mas em viver na tela." 

importante lembrar que essas afirmagoes nunca foram verdadeiras. 
Kline e de Kooning faziam suas pinturas de maneira refletida, 
trabalhavam-nas e retrabalhavam-nas na busca da "espontaneidade", e 
estavam tao preocupados em produzir arte quanto qualquer born pintor. 

E quanto a "viver na tela", trata-se de umafacon de parler, aplicavel a toda 
arte real ou a nenhuma. Michelangelo disse que seu sangue corria em suas 
obras. Ticiano já velho, ao que nos contain, investiu contra uma tela semi- 
acabada como se fosse seu inimigo mortal. E James Joyce falou pot todos 
des quando, ao receber a primeira cOpia impressa de Ulysses, tomou o 
livro em suas maos e disse: 'Hoc c/ corpus meuns."Mas esses sao exemplos 
historicos, e‘modificar o passado e parte da agao. Cada geragao se descarta 
daquele conhecimento da histOria que entra em choque corn seu prOprio 
entendimento de um novo comego. 

Tomada literalrnente, como uma proposigao de fato, a afirmagao 
especifica de Rosenberg no tocante A Escola de Nova York estava errada. 
Mas ela foi e continua sendo irnportante pelo apelo que fez aos ardstas 
envolvidos. Ela apelou, mais uma vez, ao desdern americano pela arte 
concebida como algo realizado corn demasiado cuidado, cosmetic°, 
demasiado fiances. 0 problema na Tenth Street de Nova York no inicio 
dos anos 50 era como set pintor sem deixar de ser arnericano. E se o 
artigo de Rosenberg nao conseguiu fazer sentido logic°, julgado por 
°taros criterios fez mais do que isso: fez histOria. Sua faganha foi ter 
armado uma geragao de artistas coin um vocabulario de auto-estima. 
"0 pintor", escreveu ele nesse artigo, "escapa da arte atraves de seu 
ato de pintar". Exatamente do que se precisava. Escapar di arte para 
ingressar na gloria do advismo, em que urn hornem que faz uma pintura 
age numa arena, enfrenta conflitos e cria eventos. 

Desde a Segunda Guerra Mundial, a arte americana é impensavel 
sem esse impulso libertador rumo a algo diverso da arte. 0 "escapar 
da arte" assegura aos artistas individuais que seu trabalho nao sO 
digno de ser feito como é a condigao de uma mudanga vital. Houve 
antes deles artistas que tentaram abandonar sua arte por algo que 
prometia maior realidade — ciencia ou servigo public°, comercio ou 
experiencia religiosa (so entre os homens do Renascimento, podemos 
citar Piero della Francesca, Fra Bartolommeo, Leonardo e 

• Michelangelo). Mas o que foi outrora uma manifestagaio excepcional 
tornou-se hoje institucional nesse campo. Em nenhum outro lugar, em 
nenhuma outra epoca, um artista coin onze exposig5es individuais 
atras de si pOde declarar que "nao esti A procura de nenhurna aparencia 
particular", que nao deseja nem "urn simbolismo que inspire temor 
reverencial, nem excitagao sensoria51.mas "real energia sociopolitica" 

e no entanto estar falando a partir e a proposito do mundo da arte. 13  
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pelo gosto experimentado do critic° e pot sua convicgao de que so 
sera° significativas aquelas inovag5es que reforcem a rota estavel da 
arte avangada. Tudo mais e irrelevante. Julgada segundo sua 
t'qualidade" e seu "avango", mensuraveis por criterios explicitados, 
cada obra é graduada numa escala comparativa. 

Ha outra maneira mais maleavel. 0 critico interessado numa nova 
manifestagao mantem seus criterios e seu gosto sob reserva. Uma vez 
que eles foram formados corn base na arte de ontem, ele nao presume 
que ja estejam prontos para hoje. Enquanto busca compreender os 
objetivos em questa() na nova arte produzida, nada é excluido ou 
julgado irrelevante a priori. Como nao esta atribuindo gnus, de 
suspende o juizo ate que a intengao da obra se tome clara e sua 
resposta a ela é — no sentido literal da palavra — simpatica; nao 
necessariamente aprovar, mas sentir corn ela, como corn uma coisa que 
nao se parece corn nenhuma outra. 

Sei perfeitamente que esta.segunda maneira tende a set digressiva 
e lenta. Ela nao proporciona nem certeza nem gradagESes qualitativas 
precisas. Mas acreclito que ambas as maneiras — o desejo de empatia 
e o desejo de analise — tern sua utilidade. Deve haver uma combinagao 
ideal de a.mbos, e talvez a maioria dos criticos tente conquista-la. Mas 
essa conquista esta acima da sensibilidade individual; a capacidade de 
experimentar todas as obras de acordo corn seus objetivos intrinsecos 
e, ao mesmo tempo, corn base em padr5es externos pertence mais ao 
juizo coletivo de uma geragao, urn juizo em que muitos tipos de 
intuig5es criticas foram absorvidos. 

Uma vez que minha maneira é a segunda, estou em permanente 
oposigao ao chamado formalismo; nao porque duvide da necessidade 
de analise formal, ou do valor positivo do trabalho feito por criticos 
formalistas serios. Mas porque desconfio de suas certezas, de seus 
aparatos de quantificagao, de sua indiferenga farisaica aquela parcela 
de expressao artistica que suas ferramentas nao medem. Desagrada-me 
acima de tudo a sua postura proibitOria — a atitude que consiste em 
dizer a um ardsta o que ele nao deve fazer, e ao espectador o que ele 
nao deve vet. 

Arte na.o, mas inthastria. Nao set artesanal, mas produzir uma 
serie, uma linha. Dar instrugoes pot telefone a uma sideriirgica e 
realizar uma arte intocada pela ma° do artista. Transcender a 
fragilidade do gesto manual e urn ideal recente da arte americana, 
seja via escolha dos materials, seja via aplicagao do pigmento. Mas 
o ideal já estava formado em 1840, quando "o Leonardo da Vinci 
americano", Samuel F.B. Morse, entao urn eminente retratista, 
saudou o daguerreOtipo como "Rembrandt aperfeigoado", porque 

já nao dependia da "mao incerta do artista". 
Arte nao, mas pesquisa tecnolOgica. Em nada ha mais orgulho do 

que na bravata de urn artista de que o conceito que apresentou a uma 

empresa exigiu dela urn grande esforgo tecnolOgico. 
Arte nao, mas objetos, e esses objetos promovidos como coisas 

acima da arte, embora tenham sido concebidos corn um legitimo 
objetivo estetico:, manter a coisa feita inarticulada, suas relag5es 
internas tao minimizadas que nao reste nada senao uma relagao 
imediata corn seu ambiente externo. Nesse ponto entra a retorica. 0 
objeto de arte reduzido, agora totalmente incorporado por seu 
ambiente, e declarado set finalmente algo de real, possuidor de mais 

"realidade" do que a mera arte jamais o foi. 
0 processo de cortejar a nao-arte é continuo. Arte nao, mas hap- 

penings; arte nao, mas agao social; arte nao, mas transagao — ou situagao, 
experiment°, estimulo comportamental. Como o homem pride° corn 
sua Arida racionalizagao arte-nao-mas-investimento, os artistas 
americanos procuram submergir as coisas que constroem ou fazem na 
diferenga redentora da nao-arte. Por isso a instabilidade da experiencia 
moderna. 0 jogo é levar adiante a invengao e a criatividade corn uma 

atitude antiarte. 
uma situagao atordoante para qualquer pessoa interessada nesse 

dominio. Arte nao, mas ultraje. Cada geragao de artistas americanos 
subverte a situagao reinante das artes. Cada uma p5e em cena uma 
nova onda de radicais pan sacudir aficionados mais velhos. Em outras 
palavras — os amantes da arte americanos já nascem obsoletos. Acho 

que todos nOs, tambem. 

Resistencia 

Uma maneira de enfrentar as provocag5es do novissimo artista é 
agiientar firme e manter padraes sOlidos. Os padroes sao estabelecidos 

Estetica preventiva 

Desde quando a critica de arte formalista atribuiu a si mesma uma 
fungao admonitOria e proibitiva? Numa certa altura, passaram a nos 
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dizer que havia somente uma coisa, apenas uma, a set buscada na arte. 
Assim Baudelaire escreveu em seu ensaio de 1863 sobre Delacroix: 

Uma figura bem desenhada nos invade de urn prazer inteiramente 
alheio ao tema. Voluptuosa ou terrivel, essa figura deve seu charme 
apenas ao arabesco que descreve no espago. Os membros de urn 
martir ferido, o corpo de uma ninfa desfalecida, se desenhados corn 
mestria, comportam urn tipo de prazer ern que o tema importa 
pouco. Sc para o leitor as coisas se passam de outro modo, serei 
levado a crer que e urn carrasco ou um libertino. 14  

formalistas. Eles deploram a tendencia que tern os artistas de tentar 
fazer corn que os quadros nos comovam por meios ilegitimos — pot 
exemplo, quando Albert C. Barnes diz, a respeito de A queda do homem 
de Michelangelo, na Capela Sistina, que "o efeito de movimento 
vigoroso e energico, n-ras tende a ser excessivamente dramatico"" Um 
ardsta que "superdramadza" suas representagoes se refere a urn sistema 
de valores falso e deve pagar pot isso. "Que aprenda corn isso", tal 

a moral implicita de Clement Greenberg, quando afirma que Picasso 
comegou, ern urn determinado momento, a perder, sua seguranga 
como artista: 

Ninguem se dispora a defender o contrario — que voce saboreia 
urn Delacroix apenas pelo gosto do massacre. Mas criticos anteriores, 
e desconfio que o prOprio pintor, teriam deixado entrever uma 
coincidencia, uma identidade magica, entre pathos e arabesco. Agora, 
sob o risco da desaprovagao de Baudelaire, isso já nao se produzira 
mais: a menos que voce queira confessar que se aproxima da arte para 
satisfazer apedtes lascivos ou sadicos, o melhor que tern a fazer é vet 
aqueles membros nus unicamente como arabescos descritos no espago." 

Ou compare corn estas linhas das Last Lectures de Roger Fry: 

A sensualidade dos artistas indianos e excessivamente erotica — o 
_ leitmotiv de muitas de suas esculturas vem das poses mais 

abandonadas e lascivas da figura feminina. Grande parte de sua 
arte, mesmo de . sua arte religiosa, e perfeitamente pornografica, e 
embora eu nao tenha preconceitos morais corn relagao a essa 
forma de 1/4  expressao, ela geralmente interfere nas consideragaes 
esteticas, interpondo urn forte interesse, nao pertinente, que tende 
a distrait tanto o artista quanto o espectador do proposito essencial 
de uma obra de arte." 

0 provincianismo desta passagem é caracteristico. Indiferente 
intengao da arte que condena, Fry nao foi capaz de ver que as 
esculturas erOticas dos templos indianos sO sao "pornograficas" na 
exata medida em que as imagens ocidentais de crucifixao e martirio 
sac) "sadicas". Sc Fry achou que o amor de Shiva e Parvati o distralam 
mais do que a agonia de Cristo, isso nos revela alguma coisa sobre sua 
personalidade, mas muito pouco sobre "o proposito essencial da ant". 

Advertencias do mesmo Osier() contra interfer'encias que 
perturbam a forma estetica aparecem na maioria dos autores 

A primeira evidencia de uma diminuigao nessa certeza é uma pintura 
realizada em 1925, a impressionante Tres dancatinas, onde o desejo de 
expressividade ilustradva aparece ambiciosamente pela primeira vez 
desde a Fase And [sic]. ... Tres dancarinas nao dá certo, nao so porque 

uma pintura literaria 	mas porque a localizagao e a expressao 
teatrais da cabega e dos bragos da figura central fazem corn que a 
terga parte superior da tela oscile." 

Meu objedvo nao é discutir o sucesso ou fracasso de Tr's dancatinas 
(Tate Gallery, Londres). 0 que importa é que uma pretensa falha de 
equilibrio da composigao é atribuida I interferencia de uma intengao 
"teatral", isto é, alheia — "a vontade de expressividade". Isto é puro 
preconceito. Outro critic°, supondo que constatasse a mesma falha, 
poderia sentir que a parte superior havia fracassado pot excesso de 
preocupagao com o arranjo formal. Se o artista "fracassou", quern decide 
que lobo de seu cerebro maniqueista foi responsavel, a metade clara onde 
se el• bora a pura composigao, ou aquele lado mais obscuro, em que a 
expressividade ilustradva se esconde? 

Reduzir o quadro de referencia sempre foi o objetivo anunciado pelo 
pensamento formalista, mas este constituia uma reflexao muito mais 
aprofundada e seria. Dada a complexidade e a infinita ressonancia das 
obras de arte, desnudar o valor artistic° ate que sobre apenas o 
determ.inante unico da organizagao formal constitula — no seculo XIX 
— um esforgo cultural marcante. 0 objedvo era disciplinar a critica de 
arte I maneira da eXperimentagao cientifica mediante o isolamento de 
uma Unica variavel. Considerava-se que o "propOsito essencial" da arte 
— fosse ele a chamada unidade abstrata da composigao ou qualquer coisa 
que impedisse o deseyrilibrio — podia set abstraido de todas as obras de 
arte. E decretava-se que toda a gama de significados se reduzia a "temas" 
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descartaveis que, na melhor das hipOteses, eram inofensivos, mas o 
mais das vezes atravancavam a forma. Na etica formalista, o ideal 
critic° permanece impassivel a intengao expressiva do artista, 
impermeavel a sua cultura, surdo a sua ironia ou iconografia, e assim 
prossegue, imperturbavel, programado como urn Orfeu a abrir seu 
caminho pan sair do Inferno. 

Nao me parece que a qualidade estetica das obras de arte tenha 
jamais passado de uma ficgao, que ela possa ser experimentada 
con-io uma variavel independente, ou que possa realmente set 
isolada pelo juizo critico. Nossa experiencia indica, ao contrario, 
que a qualidade se sustenta na crista de um estilo, e quando se 
rejeita em bloco tal movimento ou estilo, as diferengas qualitativas 
internas a ele se tornam inacessiveis. Ha dez anos, todos os criticos 
formalistas americanos rejeitaram a pop art in toto, e essa rejeigao 
global nao admitiu qualquer consideragao de qualidade cu 
distingao individual. Qualquer merito que Claes Oldenburg possa 
ter permaneceu imperceptivel, ao passo que os nomes 
"Lichtenstein, Rosenguist, Warhoreram desfiados como se desfia 
a razao social Carson, Pine, Scott & cia. 0 que me interessa aqui 
nao é saber se essas condenagoes precipitadas da pop exigem uma 
revisao. 0 problema é que os criticos formalistas nao puderam sequer 
enfrentar a questao da qualidade; ou relutaram em faze-1o, temendo 
que o exercicio do juizo estetico conferisse indevida dignidade a uma 
aberragao. Naa se devia dar nenhum voto a favor da oposigao. 

A estreita e direta corrente dominante 

0 formalismo americano contemporaneo deve sua forga e 
enorme infiuencia ao profissionalismo de sua abordagem. Ele 
analisa mudangas estilisticas especificas nos termos de uma 
concepgao linear do desenvolvimento historic°. Sua justificagao 
teOrica foi fornecida por Clement Greenberg, cujo ensaio "Pintura 
modernista" (1960) reduz a arte dos ultimos cem anos a urn 
elegante fluxo unidimensional. Segue urn breve resumo, expresso 
tanto quanto possIvel nas prOprias palavras do autor." 

'A essencia do modernismo reside ... no uso de ... metodos de uma 
disciplina para criticar essa mesma disciplina, nao no intuito de 
subverte-la, mas pan entrincheira-la mais firmemente em sua area de 
competencia." Assim como Kant usou a lOgica para estabelecer os 
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limites da lOgica, assim tambetn, argumenta Greenberg, "o 
modernismo critica do interior, mediante os prOprios procedimentos 
do que esta sendo criticado". Como entao essa critica procede? "A 
tarefa da autocritica passou a set a de eliminar os efeitos especificos 
de cada ante todo efeito que se pudesse imaginar ter sido tornado 
dos meios de qualquer outra arte ou obtido atraves deles. Assim, cada 
arte s• e tornaria `pura'..." Essa pureza, prossegue Greenberg, 
"significava autodefinigao, e a missao da autocritica nas artes tornou- 
se uma missao de autodefinigao radical (with q vengeance)." Como esse 
processo de autodefinigao encontrou expressao na pintura? A arte 
pictorica, explica Greenberg, "criticou-se e definiu-se a si mesma sob 
o n-iodernismo" [...] "enfatizando a planaridade inelutivel do suporte 
(isto é, a tela esticada ou painel) 	so a planaridade era Unica e 
exclusiva dessa arte 	e, assim, a pintura modernista se voltou para 
a planaridade e para mais nada." 

Podemos conduit desde logo que, nesse sistema, a pintura teve de set 
esvaziada de toda narrativa e de todo conte6do simbOlico, porque esse 
tipo de conteudo era partilhado corn a literatura. A representagao de 
volumes foi abandonada porque "a tridimensionalidade e o dominio da 
escultura, e para preservar sua propria autonomia a pintura teve, 
principalmente, de se despojar de tudo o que podia partilhar corn a 
escultura" Entidades reconheciveis tiveram de set abandonadas, porque 
elas "existem no espago tridimensional, .e a mais leve sugestao de uma 
entidade reconhetivel basta para evocar associagoes desse tipo de espago... 
e ao faze-lo aliena o espago pictOrico da bidimensionalidade, que é a 
garantia da independencia da pintura como arte". 

Seja o que mais se possa pensar da formulagan de Greenberg, seu 
efeito esmagador e pot toda pintura em serie. A redugao progressiva 
da cena pictOrica ao piano desde Manet "ate que seu patio de fundo 
passou a se confundir corn sua cortina" 2° — a aproximagao do campo 
representado de seu suporte material — era esse o grandioso process° 
kantiano de autodefinigao em que toda a pintura modernista respeitavel 
estava engajada, quer o quisesse ou nã°. A Unica •  coisa que a pintura 
pode reivindicar como prOpria é a con coincidente corn o fundo plano, 
e seu caminho rumo a independencia exige a remincia a tudo,  que lhe 
seja externo e uma insistencia obstinada em valorizar sua propriedade 
exclusiva. Mesmo agora, duzentos anos depois de Kant, todo empenho 
na busca de outros objetivos torna-se um desvio. Apesar da continua 
emergencia em nossa cultura de campos de conhecimento 
interdisciplinares (ecologia, cibernetica, psicolinguistica, engenharia 
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bioquIrnica etc.), continua-se a afirmar que a autodefinigao da pintura 
de vanguarda exige isolamento. Que o rumo da pintura americana no 
terceiro quarto do seculo XX seja posto na dependencia da 
epistemologia alema do seculo XVIII pode, sem dirvida, parecer 
suspeito. Nan haveria nenhum estimulo ao redutivismo mais a mao? 
Teta sido a autodefinigao kantiana que levou a mulher americana ao 
que Betty Friedan chama de "mistica feminina", em que "o unico 
compromisso das mulheres é corn a realizagao de sua prOpria 
feminilidade"?' 	 • 

contmuamente a polaridade que ele tenta estabelecer. Assim: "Os 
antigos mestres sempre levavam em conta a tensao entre a superficie 
e a ilusao, entre os fatos fisicos do meio e seu contend° figurativo — 
mas, em sua necessidade de ocultar a arte corn a arte, a Ultima coisa 
que des queriam era explicitar essa tensao." 23  0 contraste que os 
diferencia nao é, portanto, uma questa() de essencia, mas somente de 
enfase; os grandes mestres reconhecem na verdade os fatos fisicos do 
meio — mas nao "explicitamente". A urn exame mais acurado, a 
diferenga entre seus objetivos e os da pintura modernista se torna 
ainda mais impalpavel: 

0 velho e o novo ilusionismo 

• Uma objegao mais grave diz respeito ao modo como Greenberg 
trata a arte pre-moderna, e isso requer discussao porque o modernismo 
de Greenberg se define em oposigao aos grandes mestres. Se essa 
oposigao se tornar instavel, o modernism° devera set redefinido pot 
outros criterios. 

0 problema, ao que parece, esti ligado ao ilusionismo da pintura 
dos grandes mestres — a suposta intengao que tinha sua arte de 
enganar e simular, Ora, nao pode haver dirvida de que ha, e de que 
sempre houve, pessoas que olham imagens realistas como se fossem 
reais — mas que tipo de pessoas? Em 13 de agosto de 1971, a revista 
Life estampou na capa lado-a-lado Eva, nu de Albrecht Diirer, e a 
fotografia de uma jovem moderna de calga jeans. Nas semanas 
seguintes, perto de tres mil leitores americanos de classe media 
cancelaram suas assinaturas da revista, protestando contra o despudor 
do nu. Muitos tomaram a imagem como verdadeira e pensaram que 
ela se despira para os fotOgrafos. Mas essas pessoas, por todos os seus 
padraes morais, nao sao as que definem a arte. 

No entanto, a definigao contrastante que Greenberg dá dos grandes 
mestres se funda exatamente nesse tipo de leitura. "A arte realista, 
ilusionista [sic], havia dissumulado as meios usando a arte para ocultar 
a arte"; ao passo que "o modernismo usou a arte para chamar atengao 
pan a arte"? E como se nos dissessem que a poesia moderna é a 
primeira a chamar atengao pan seu prOprio process°, enquanto Dante, 
Shakespeare e Keats teriam simplesmente usado a metrica e a rima 
para contar historias. Tera Greenberg sido vitima do ilusionismo dos 
grandes mestres? Obviamente nao, pois ele tern um born olho para a 
pintura. E na verdade suas observagoes objetivas subvertem 

Os grandes mestres haviam percebido que era necessario preservar a 
chamada integridade do piano pictorico: isto e, afirmar a presenga 
persistente da planaridade sob a mais vivida ilusao de espago tridi- 
mensional. A aparente contradigao que isso envolvia (a tensao 
dialetica, para usar uma expressao da moda, mas apropriada [sic]) era 
essencial pan o sucesso de sua art; como de fain é pan o sucesso 
de toda arte pictorica. Os modernistas nao evitaram nem resolveram 
essa contradigao, mas inverteram seus termos. Somos levados a 
perceber a planaridade de suas pinturas antes mesmo de perceber o 
que essa planaridade contem. Enquanto diante de um.grande mestre 
tendemos a ver o que ha no quadro antes de ve-lo como pintura, 
vemos um quadro modernista antes de mais nada como pintura. Esta 
é, evidentemente, a melhor maneira de vet qualquer tipo de pintura, 
dos grandes mestres ou dos modernistas, mas o modernismo a impoe 
corn a maneira Unica e necessaria, e seu sucesso em faze-lo é urn 
sucesso da autocritica." 

Estaremos ainda pisando em um firme terreno factual? A diferenga 
"objetiva" entre grandes mestres e modernistas se reduz a tendencias 
subjetivas do espectador. E ele que, ao contemplar a pintura de urn 
grande mestre, tende a vet a ilusao "antes de ve-la como pintura". Mas, 
e se ele nao o fizer? E se vir urn Giotto, um Poussin ou urn Fragonard 
antes como pintura, se tiver o habit° de abstrair-se das indicagoes de 
espago em profundidade ate vet a disposigao em superficie de seus 
elementos formais? Seth que a pintura de urn grande mestre perde seu 
estatuto se for antes apreendida ern sua planaridade primaria e so ern 
seguida como vivida ilusao? Consideremos essa tipica expressao dos 
grandes mestres, o esbogo rapido. Seth que o desenho de Rembrandt se 
torna modernista se seus tragos a pena e suas aguadas surgirem para nos 
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antes, ou ao mesmo tempo, que a imagem da velha senhora? Dissimular 
seu meio ou ocultar sua arte me parece ser a Ultima coisa desejada pot 
esse desenhista; o que ele busca, e consegue, é precisamente uma 
tensao, plenamente explicitada, entre a figura evocada e a materialidade 
do papel, do trago a pena e da tinta. No entanto, em termos de estilo, 
urn tal esbogo e pane essencial da arte dos grandes mestres. Ele apenas 
dramatiza a qualidade que permite a Baudelaire nao ver em Delacroix 
nada akin de arabescos. 

E se, ao contrario, o espectador tender a vet nas pinturas 
modernistas abstragoes espaciais de paisagem? 0 escultor Don Judd 
se queixa de que as pinturas da Escola de Nova York da decada de 
50 o tornam intensamente consciente do que sua planaridade contem 
— "atmosfera" e "espago ilusionista". Recentemente tie disse: "Toda 
a maneira de Rothko trabalhar se fundou numa boa dose de 
ilusionismo. E muito aerea. Tudo gira ern torno de massas flutuando 

no espago. Em comparagao corn Newman 	nitidamente certa 

profundidade. Mas acabei por concluir que toda a pintura 

espacialmente ilusionista." 25  
Onde isso nos leva? A diferenga entre os grandes mestres e os 

modernistas nao se situ; a.final de contas, entre a ilusao e a planaridade 
da pintura; constata-se que ambas as nogoes estao presentes em cada 

estilo. Mas se a diferenga esta na ordem ern que essas presengas sao 
percebidas, sera entao que as abordagens subjetivas de Baudelaire e 
Judd invertem a distingao entre arte histOrica e moderna? 

Greenberg tern plena consciencia do ilusionismo aereo que Judd 
observa na pintura modernista. Mas, embora efeitos atmosfericos 
evidentes, como os encontrados em Rothko e Jules Olitski, claramente 
neguem e dissimulem a superficie material do quadro, o critico insiste 
em considera.-los coerentes corn a autodefinigao da pintura, porque a 
ilusao comunicada é visual, e nao tadl ou cinestesica. E a arte visual 
deveria, pata se conformar ao principio de autocritica kantiano e a 
coerencia ciendfica, "restringir-se exclusivamente ao que é dado na 
experiencia visual". "Enquanto os grandes mestres criaram uma ilusao 
de espago [em profundidade] em que podiamos nos imaginar 
caminhando, a ilusio criada por urn [pintor] modernista permite 
apenas o deslocamento do olhar; so é possivel percorre-la [literal ou 

virtualmente] corn os olhos."' 
A diferenga se reduz, portanto, a variedades distintas de ilusao 

espacial, mas esta Ultima distingao define o "modernismo" por padroes 
pre-industriais de locomogao. Como, em que tipo de espago pintado, 

voce se deixa vagar? Ao que parece, Greenberg é capaz de se imaginar 
abrindo caminho atraves da penumbra rembrandtesca, mas considera 
inconcebivel viajar atraves de urn Olitsld. Sera preciso lembrar que, numa 
era de viagens espaciais, a sugestao pictOrica de urn amplo vazio convida 
a penetragao imaginaria tanto quanto, outrora, para o homem a pe, o 
fazia a sugestao pictOrica de uma paisagem a se perder na distancia? 
Teremos agora de definir a pintura modernista corn base.num conceito 
kantiano de transporte? 0 esquema teOrico de Greenberg desmorona 
porque insiste em definir a arte moderna sem levar em conta seu 
conteado, e a arte historica sem reconhecer sua autoconsciencia formal. 

Toda grande pintura, pelo menos dos oltimos seiscentos anos, 
"chamou atengao para .a. arte", e persistentemente. Excetuando-se 
demonstragoes de tipo tour de force e efeitos especiais, e antes que sua 
tradigao decaisse no academicismo do seculo XIX, os grandes mestres 
sempre se esforgaram para neutralizar o efeito de realidade, 
apresentando seus mundos de fantasia entre aspas, pot assim dizer. Os 
meios a que recorriam cram evidentemente os de seu tempo, nao Os 
do n.osso; e muitas vezes as precaugoes que haviam tornado sao 
anuladas por nosso habito de retirar uma obra particular de seu 
contexto — transpondo um afresco ou urn painel de predella pan a 
categoria de pintura de cavalete. Mas uma narrativa dramatica pintada 
pot Giotto nao se parece nem com a pintura de cavalete do seculo 
XIX, nem corn uma tela de cinema. Quando nao e arrancado de seu 
contexto (como na maioria dos livros de histOria da arte), opera num 
sistema mural, cada parede suportando multiplas cenas dispostas entre 
as elaboradas faixas que as emolduram, no interior das-quais, pot sua 
vez, sao percebidas outras cenas, em diferentes escalas. Somos 
confrontados corn sistemas simultaneos e incompadveis, cuja 
justaposigao anula ou impede a ilusao. Assim tambem o teto da 
Sistina, quando visto em sua inteireza: a obra é urn campo de batalha 
para a ilusao local, a contra-ilusao, e uma superficie arquitetOnica 
enfatizada — a arte voltando-se constantemente para si mesma. 

E uma multiplicidade de fungoes que ocorre ate em obras 
aparentemente simples. Na Crucifixao atribuida a Niccolo di Pietro 
Gerini, observamos os profetas mirthsculos localizados nos quatro 
cantos debrugados pan fora do piano do quadro: seus gestos dirigidos 
ao Cristo formam a cena ilusionista da crucifixao em uma pintura dessa 
cena — efeito completado pela moldura ornamentada. 0 artista faz aqui 
exatamente o que Greenberg admira como urn achado significadvo num 
importante quadro cubista de Braque: "(Braque) descobriu que o trompe- 
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l'oeil podia set usado unto pan enganar quanto para desenganar o olhar, 

tanto para declarar quanto . para negar a superficie real (aetual).'727  
Quando os grandes mestres parecem de fato dissolver o piano do 

quadro para criar uma ilusao inequivoca de pro fundidade, em geral 
tern em mente urn objetivo particular, um objedvo compreendido e 

partilhado pelo espectador. 0 Juke final de Michelangelo, 28  

diferentemente da pintura do teto, encobre o piano da parede-suporte 
de tal modo que a visao de um Cristo "vindo pan julgar os vivos e 
os mortos" confere uma urgencia imediata as palavras do Credo. As 
pinturas de Caravaggio, quer sejam de carter erotic° ou religioso, 
pretendiam tambem suscitar uma experiencia intensa. Mas seu 
ilusionismo inexoravel, desintegrador da superficie, era em geral 
repudiado pelos grancles mestres. Ate o seculo XIX, o tipo de pintur., 
que rompia totalmente a consistencia da superficie era um recurso 

raro, ate excepcional, da arte dos grandes mestres. 
Quanto mais realista' se tornou a arte dos grandes mestres, mais 

eles criaram defesas contra a ilus'a..o, assegurando em cada ponto que • 

a atengao permaneceria focalizada na arte. 
Eles o fizeram mediante uma economia radical da cot, ou pot uma 

insOlita atenuagao das proporgoes; pela multiplicagao dos detalhes, ou 
pot uma especie de beleza sobrenatural. Eles o fizeram — como fazem 
os filmes modernos, ao inserir seqiiencias tomadas de fumes mais 
andgos — pot citagoes e referencias a outros quadros; sendo a citagao 
um meio infalivel de trazer para a arte o realism° manifesto de uma 

cena representada. 
Eles o fizeram pot abruptas mudangas internas de escala; ou 

deslocando niveis de realidade — como em A expulido de Heliodoro, 
onde Rafael introduz urn grupo em trajes modernos, na qualidade de 
observadores da cena biblica; ou justapondo diversos niveis de 
realidade, como quando o afresco de uma cena de batalha numa 
parede do Vadcano se enrola nas bordas, transformando-se numa falsa 

tapegaria — duas Huth- es que se confundem, que poem em questa° e 

"chamam a atengao para a arte". 
0 "chamar a atengao para a arte" pode ser operado pelo prOprio 

tema. Numa cena de interior holandesa, a visao de urn personagem de 
costas que puxa uma cortina para vet uma pintura na parede oposta 

atua como meu alter ego, fazendo o que estou fazendo e me lembrando 

• 
(caso a imensa moldura de ebano do quadro me tenha escapado) de 
que tambern eu estou olhando pan um objeto piano. Melhor ainda, 

certos interiores do seculo XVII, como As meninas de Vellsquez, 

freqiientemente justapoem a vista atraves de urn portal cu janela a 
uma pintura emoldurada, e, ainda ao lado, um espelho refletindo. 
Esses tr8s tipos de imagem tragam o inventario dos tees papas que 
podem set atribuidos ao piano de quadro. 0 pano de vidro da janela, 
como uma antecena, remete ao que esti anis dele, o espelho remete 
ao que esta diante, enquanto a superficie pintada se afirma a si mesma; 
e todos os tres sao exibidos em seqilencia. Quadros como esses 
constituem uma especie de monolog° sobre as potencialidades da 
superficie e a natureza da propria ilusao. 

Muitas vezes, na chamada arte ilusionista, é o ilusionismo que esta 
em discussao, a arte "chamando atengao para a arte" em perfeita 
consciencia autocritica. E é pot isso que os grandes mestres estao 
incessantemente inventando interferencias corn o recuo espacial. Eles 
nao "levam em conta" meramente a tensao entre superficie e 
profundidade, como se quisessem manter a coefencia decorativa, 
reservando toda sua energia para a representagao da profundidade. 0 que` 
fazem é antes manter um dualismo sempre visivel e controlado. No 
seculo XV, a perspectiva nao era uma ilusao de espago, negando a 
superficie, mas a forma simbolica do espago enquanto um padrao 
coordenado e inteligivel de superficie. A boa pintura ilusionista nao so 
mantem a profundidade no piano, mas quase sempre incorpora sistemas 
que se destinam a suspender a ilusao. A forga desses sistemas depende 
— como a apreciagao do contraponto ou de trocadilhos — da capacidade 
que tern o espectador de registrar duas coisas simultaneamente, de 
perceber tanto a Rusin quanto as artificios da ilusao. 

Alguns dos grandes mestres anulavam a perspectiva aparente 
espalhando manchas identicas de cot, como urna especie de tapete 
em all over (Pieter Bruegel, pot exemplo). AlgunS trabalhavam 
corn dissonancias cromaticas para emprestar a uma superficie 
continua a cintilagao de uma madreperola. Muitos — a comegar pot 
Ticiano — protegiam sua arte do realismo recorrendo a efeitos de 
caligrafia — deixando visivel sabre a superficie urn entrelagamento 
de pinceladas, a fim de chamar a atengao para o processo. Outras 
criavam contradigoes implausiveis no campo da superficie pintada, 
coma quando o volume crescente de uma forma em escorgo se 
desfaz, negando o espago ambiente destinado a abriga-la. Todos 
des contavam corn a moldura elaborada como pane integrante da 
obra ("anunciando a natureza literal do suporte", como diz 
Greenberg a proposito da colagem) — de tal modo pie o quadro, 
pot profundo e ilusionista que fosse — se convertia em algo comb 
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uma pedra preciosa engastada numa jOia. Foi o proprio Michelangelo 

quem desenhou a moldura da Doni Madonna, um element° essencial 

pan o efeito de espelho precioso produzido pela superficie do quadro. 
Greenberg pretende reduzir as diferengas entre grandes mestres e 

pintores modernistas a urn unico criterio, um criterio tao meanie() 

quanto possIvel .  — ou ilusionismo ou piano. Mas que arte de 
importancia e tao simples assim? Voce já parou para pensar que 
profundidade tern os tronos dos profetas e das sibilas da Capela 
Sistina? Sao absolutamente rasos quando voce olha a seqiiencia de 
ponta a ponta; mas estendem-se pot tres a seis metros de profundidade 
quando voce focaliza um deles isoladamente. Ilusionismo perspectivo 

e escorgo anatomic° mantem urn efeito de Otica incessante. 
"0 efeito duradouro é um movimento constante de vaivem entre 

a superficie e a profundidade, em que a superficie pintada 
`contaminada' pela nao-pintada. 0 olho nao é enganado, mas 
desorientado; em vez de vet objetos no espago, nao ye nada alem de 

uma pintura." 29  Estas palavras, corn que Greenberg descreve a colagem 
cubista, aplicam-se igualmente bem ao teto de Michelangelo e a 
milhares de obras dos grandes mestres. Elas descrevem o efeito de 
uma pigina manuscrita nada atipica do inicio do seculo XVI: Missus 
est Gabriel angelus. Tres niveis de realidade oscilam em torno da ca- 

pitular M [Minus] e a disputam: uma arcada que se abre pan urn 
quarto 'de dormir; uma treliga para o ornament° da hera; e uma letra 
A testa de uma palavra. 0 olho se desorienta; em vez de vet objetos 

no espaco, ye uma pintura." 
A ideia de que as pinturas dos grandes mestres, em contraste corn 

as dos modernos, dissimulam os meios, ocultam a arte, negam a 
superficie, enganam os olhos etc., so é verdadeira para urn espectador 
que contemple a arte como aqueles ex-assinantes da revista Life. A 

distingao que urn critic° estabelece entre "a pintura moderna e auto- 
analitica" e "a pintura dos grandes mestres e representativa" se refere 
menos As obras comparadas do que a posigao que ele prOprio escolheu 
— set analitico corn relagao a urn tipo e polemicamente ingenuo corn 

relagao ao outro. 
uma pritica mediocre, quando a arte moderna esti em discussao, 

apresentar os grandes mestres como ingenuamente preocupados corn 
truques pan enganar os olhos, atribuindo a arte moderna nao apenas 
a honestidade superior de lidar corn o plano raso da pintura como 
tambem a disciplina intelectual mais madura da auto-anilise. Toda arte 

de importancia, desde o .Trecento, esti preocupada corn a autocrItica.  

Quaisquer que sejam suas outras preocupagoes, a arte trata da arte. 
Toda arte original busca seus proprios limites, e a diferenga entre a 
antiga e a modernista nao esti no fain da autodefinigao, mas na diregao 
que essa autodefinigao assume. E essa diregao é pane do contetido. 

Neste ponto, Greenberg poderia responder que a autodefinigao 
nao merece esse nome a menos que vise A pureza, e que a pureza exige 
a redugao da pintura A sua prOpria essencia, isto é, a coincidencia da 
cor chapada corn seu suporte material. Respondo que isso é confundir 
um caso particular corn uma necessidade. 0 process° de auto- 
realizagao da pintura pode se efetuar de umi maneira ou de outra. 
Para Jan van Eyck, pot exemplo, a auto-realizagao da pintura nao 
redutiva, mas expansiva. Ele se volta para o escultor e diz: "Tudo que 
voce pode fazer, eu posso fazer melhor"; depois pan o joalheiro: 
"Tudo que voce pode fazer, eu posso fazer melhor"; e o mesmo para 
o arquiteto. Ele recria tudo no piano e chega a dispensar o ouro em 
pO para obter o efeito do ouro — como Manet — corn pun cor e luz. 
Tudo que qualquer urn pode fazer a pintura faz melhor — e, pan van

• 

Eyck, é nisso que a pintura se realiza — descobrindo literalmente sua 
autonomia em sua capacidade de se realizar sem ajuda externa. 

A perpetua necessidade que tern a arte de redefinir sua area de 
competencia, pondo a . prova seus limites, toma muitas formas. Nem 
sempre ela investiga na mesma diregao. A ambigao de Jacques Louis 
David de fazer da arte uma forga natural de lideranga moral é 
certamente urn desafio aos limites da arte, da mesma forma que a 
eliminagao dos valores tonais por Matisse. Num moment° historic°, 
os pintores passam a se interessar ern descobrir o quanto exatamente 
sua arte pode anexar, o quanto pode se aventurar na nao-arte e ainda 
permanecer arte. Em outros momentos, eles exploram a extremidade 
oposta, para descobrir o quanto podem renunciar a criterios e ainda 
set artistas. 0 que permanece constante é a preocupagao da arte 
consigo mesma, o interesse que tern os pintores de questionar sua 
operagao. F. urn provincianismo fazer de uma atitude de espirito 
autocfitica a distingao basica do modernismo. Lima vez admitido que esta 
atitude nao seja sua caracteristica propria, outras caracteristicas 
diferenciadoras surgem e exigem redefinigao: a especificidade da arte 
abstrata contemporanea — sua qualidade objedva, sua esterilidade e sua 
reserva, sea aspecto impessoal ou industrial, sua simplicidade e tendencia 
a projetar urn minim° estrito de decisoes, sua radiancia, potencia e escala 
— todos esses tragos, expressivos e eloqiientes A sua propria maneira, Sc 
tornam identificiveis como uma especie de conteado. 3 ' 
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II 

0 modelo empresarial de desertvolvimento da arte 

surpreendente constatar a freqiiencia corn que a recente pintura 
abstrata americana é definida e descrita quase exclusivamente em 
termos de resolugao de seus problemas internos. Como se a forga de 
determinado artista se expressasse apenas em sua opgao por se adequar 
a uma serie de exigencias profissionais dadas e em sua inventividade 
na produgao das solugoes. Os criticos formalistas infiuentes tendem 
hoje a tratar a pintura moderna como uma tecnologia em evolugao, 
em que tarefas especificas a todo momento demandam solugao — 
tarefas atribuidas ao artista como os problemas propostos aos 

pesquisadores nas grandes empresas. 0 artista, promovido a 

engenheiro e tecnico-pesquisador, torna-se importante A medida em 
que apresenta solug6es para o problema certo. Nan importa que a 
escolha desse problema coincida corn algum impulso pessoal, 
predisposigao psicolOgica ou ideal social; a solugao tern importancia 
porque responde a urn problema proposto pela tecnocracia dirigente. 

Nos Estados Unidos, esse modelo empresarial de evolugao artistica 
atinge sua plenitude em meados da decada de 1920. Ele subentende a 
doutrina formalista segundo a qual a pintura aspira a uma sintese cada 
vez mais concisa de seus elementos de composigao. De inicio, a teoria era 
bastante simples. Suponhamos que dada pintura represente urn nu 
reclinado; e suponhamos que a figura seja delineada pot urn contorno 
percepdvel. No interior desse contorno reside uma forma distinta. Essa 
forma é de certa cot, e a cor — modulada do claw ao escuro ou do quente 
go frio — reflete uma certa quantidade ou urn certo tipo de luz. Nos 
temos entao quatro elementos formais — linha, forma, cot e luz — que 

podem seer experimentados e pensados como separados e distintos. Agora, 
afirma-se, uma pintura provara set significativamente avangada pela 
progressiva eliminagao dessas distingoes. A pintura mais bem-sucedida 
sintetizara de tal modo os meios de composigao que a linha nao mais sera 
separavel da forma, nem a forma da cor, nem a cot da luz — urn 
criterio de trabalho de facil memorizagao e aplicagao. Ele nao nos 
informa necessariamente qual é a melhor pintura, mas qual esta 
credenciada a promover a aspiragao universal da Pintura — esse 

credenciamento sendo um sine qua non da importancia histOrica. 

Segundo esse criterio, o pintor do teto da Sistina é, corn todo respeito, 
relegado a urn caminho secundario da pintura, uma vez que suas 
inveng6es, em que pese todo seu interesse imediato, nao promovem, 
em Ultima instancia, a diregao em que a pintura deve seguir; as formas 

de Michelangelo sao "realizadas de uma maneira escultural e nao 
pictOrica" (Albert C. Barnes). 32  De fato, os elementos das pinturas de 
Michelangelo sao marcados pela separabilidade 	formas especificas 
nitidamente delineadas por linhas de contorno, madzadas por cot local, 
moduladas pot claro-escuro. Embora Michelangelo vá aparecer (estou 
convencido) dentro de mais alguns arms como um dos mais originais 
coloristas de todos os tempos, pelos criterios enunciados acima, ele nao 
foi capaz de contribuir — como o fez Ticiano difundindo a cot — pan 
a sintese dos meios da composigao. Para o critic° e colecionador Albert 
C. Barnes, Michelangelo permanece como um impasse, ao passo que o 
caminho aberto pot Ticiano conduz irresisdvelmente A sua culminagao 
em Renoir e William Glackens. 

Esse criterio Unico pan a arte progressiva relevante, que conduz 
como que pot predestinagao a absoluta homogeneidade de seus pr6prios 
elementos, ainda esta entre nOs. Consideravelmente mais analitico, e mais 
prestigioso do que nunca, celebra agora seu mais recente desenlace 
histOrico como triunfo da color-field painting. 

Do porno de vista da critica formalista, o criterio para um progresso 
significativo continua sendo uma especie de tecnologia de composigao 
sujeita a uma diregao Unica e compulsOria: o tratamento da "totalidade 
da superficie como urn• campo Unico e indiferenciado de interesse". A 
meta e fundir figura e fundo, integrar forma e campo, eliminar 
descontinuidades entre primeiro e segundo plano; reduzir o padrao 
A.queles elementos (horizontais ou verticais) que sugerem uma relagao 
simbiotica entre imagem e moldura; fundir a pintura e o desenho num 
Unico gesto, e igualar composigao e processo (como o fazem as 
paintings de de Pollock, ou os Veils de Morris Louis); em suma, realizar a 
sintese de todos os elementos distintos da pintura, de preferencia — mas 
essa é uma consideragao secundaria — sem perdas de incidentes ou 
detalhes que diminuam o interesse visual. 

Existe, a meu vet, uma especie de sintese mais completa envolvida 
nessa serie de descrigoes — o nivelamento do fin -r e dos meios. Na 
critica de pinturas relevantes, rams vezes ha alusao a uma intengao 
expressiva, ou o reconhecimento de que pinturas possam atuar na 
experiencia humana. A atividade do pintor é um circuito fechado. A 
busca de uma composigao holistica se justifica pot si mesma e se 
perpetua pot si mesma. Parece duvidoso que essa busca corresponda 
ainda ao celebrado processo de autocritica kantiano; vejo nessa 
referencia algo como uma remota analogia intelectual. Mas ha outras 
analogias que, embora menos intelectuais, nos sao mais prOximas. 
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Provavelmente nao foi por men coincidencia que os termos descridvos 
que dominaram a critica formalista destes Ultimos cinquenta anos 
correram em paralelo I evolucao contemporanea da indUstria 
automobillstica de Detroit. A integracao sempre crescente das partes 
— a ingestao de portas, estribos, estepe, para-choques, farois etc., numa 
fuselagem de uma so peca — sugere a ideia, sem que seja preciso 
recorrer a Kant, de uma tendencia similar a sintese dos elementos que 
participam da composicao. Nao que os carros se parecam corn as 
pinturas. 0 que estou insinuando aqui diz respeito menos Is pinturas 
propriamente ditas do que ao aparato critic° que lida com elas. Pol- 
lock, Louis e Noland sao completamente diferentes uns dos outros, 
mas o discurso redutor que os apresenta como sucessores dentro de 
uma serie e surpreendentemente proximo dos ideais que norteiam a 
producao da maquina tipicamente americana. Os criterios dos criticos, 
muito mais do que as obras dos pintores, é que sao dominados pot 
uma imagem de eficacia industrial. 

Mas a referencia a ideais industriais pode servir para esclarecer 
certas distincoes no ambito da prOpria arte. Se, pot exemplo, 
examinarmos a obra dos tres pintores ha pouco mencionados do 
ponto de vista do contend° expressivo, des imediatamente se 
diferenciam. Obviamente nao ha em Pollock ou Louis nenhuma 
afinidade corn o industrialismo. Por outro lado o industrialismo pode 
sem duvida caracterizar urn aspecto importante do trabalho do mais 
jovem dos tres. As pinturas de tiras de Noland, 	corn tres metros de 	 
comprimento, compostas de faixas de cot paralelas, alem da sutileza 
de sua cot, encarnam princlpios da eficiencia, da velocidade e da 
precisao da maquina-ferramenta — principios que evocam mais a 
producao da indUstria do que a da arte. Os quadros que Noland 
pintou no final dos anos 60 sao os mais velozes que conheco. 

0 pintor Vlaminck costumava dizer que desejava fazer quadros 
que fossem legIveis pan um motorista que passasse a alta velocidade 
num automovel. Mas o expressionism° tardio de Vlaminck foi incapaz 
de encarnar esse ideal, assim como os retratos impressionistas de 
Robert Henri nao conseguiram encarnar sua admiracao pot 
ferramentas mecanicas. As paisagens de neve de Vlaminck, trabalhadas 
corn a espatula, nao o conduziam a seu objetivo. Nao possufam a 
escala, o formato, a radiancia da cor e nem mesmo o tema apropriado: 
bons motoristas procuram placas e sinais, nao mensagens vindas do 
cavalete de urn pintor. A declaracao de Vlaminck parece ingenua 
porque é essencialmente esteril. Mas nao ha nada de ingenuo na 
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determinacao de Noland de produzir, pan usar suas palavras, "pinturas 
`instantaneas' (one-shot paintings), perceptIveis de um sO relance". Cito 
de um artigo recente de Barbara Rose, que prossegue: "Para alcancar 
a maxima imediaticidade, Noland estava disposto a descartar tudo que 
pudesse se opor a mais instantanea comunicacao da. imagem.' 33  

0 objetivo expresso de Noland durante a decada de 1960 confirma 
o que sua pintura revela — uma idealizacao da velocidade eficaz e, 
implicitamente, uma certa concepgao do pUblico a que seus "instantaneos" 
(one-shots) sao clirigidos. A instantaneidade que s,uas pinturas transmitem 
implica uma orientagao fisica diferente, a revisao da relacao corn o espectador. 
Como toda arte que manifestamente pensa apenas sobre si rnesma, essas 
pinturas criam seu prOprio espectador, projetam sua concepcao peculiar de 
quem ele é, de como e onde esti 

E urn homem apressado? Esti em repouso ou em movimento? E 
alguem que analisa ou que reage? E um homem solitario — ou uma 
multidao? E afinal de comas urn set humano — ou nada mais que uma 
funcao, uma funcao especializada, ou instrumental, como aquela a que as 
at de Rauschenberg (1968) reduziram o agente human°. (Uma tela 
transparente do tamanho de uma sala, cuja iluminacao era ativada 
eletronicamente pelo som; a visibilidade das cadeiras que constitufam a 
imagem dependia dos ruldos feitos pelo espectador — seus passos ao entrar, 
suas tossidelas ou o som de sua voz. A pessoa se sentia reduzida a um mero 
interruptor.) Desconfio que todas as obras de arte ou ciclos  esdlisticos  
	podem 	set 	definidos 	pela 	ideia que apresentam do espectador. Assim, 

voltando mais uma vez ao cortejo Pollock-Louis-Noland, o mais jovem, que 
se distingue dos mais velhos pelo criterio da afinidade industrial, afasta-se 
deles tambem por ,sua concepcao distinta do espectador. 

Consideraceies de "interesse humano" fazem parte da crItica de 
arte modernista, nao porque sejamos incuravelmente sentimentais no 
tocante a humanidade, mas porque é sobre arte que estamos falando. 
E tenho a impressao de que ate tecnicalidades profissionais tais como 
"orientacao para a planaridade" dao lugar a outros criterios desde que 
o quadro seja examinado nao em sua coerencia interna, mas em sua 
orientagao para uma postura humana. 

Que vem a set "planaridade pictOrica"? Obviamente ela nao se 
refere a curvatura zero do piano fisico — urn gain caminhado sobre 
quadros de Tiepolo e Barnett Newman encontra o mesmo apoio em 
ambos. 0 que se entende por isso é, evidentemente, uma planaridade 
idealizada, a sensacao de planaridade experimentada na imaginagao. 
Mas se é isso que ela significa, havera algo mais piano que a 0/ympia 
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(1950) de Dubuffet? Se a planaridade em pintura indica uma experiencia 
imaginativa, entao o efeito de folha prensada, o efeito de grafites, o efeito 
de cascalho riscado on de vestigio fossil da imagem de Dubuffet 
dramatizam a sensacao de achatamento muito alem da capacidade, ou da 

intencao, da major parte da color-field painting. Na verdade, porem, essas 

diferentes "planaridades" nao sao sequer comparaveis. A palavra "piano" 
e muito gasta e vaga pan qualificar as sensacoes desencadeadas 

respecdvamente pelos visionarios Veils de cot de Morris Louis e tas 

pictografias em leito de rocha de Dubuffet Alias, a planaridade nao precisa 
set em absoluto urn fim — como o demonstrou Jasper johns em meados da 

decada de 50, corn suas primeiras Flags e Targets, que relegaram ao "tema" 

todo o problema da manutencao da planaridade. Por rnais atmosfericas que 
fossern suas pinceladas ou seu jogo de tonalidades, o tema pintado assegurava 
que a imagem permaneceria plana. E assirn descobrimos que hi enddades 
reconhecfveis, de bandeiras a mulheres nuas, que sao realmente capazes de 
promover a sensacao de planaridade. 

Essa descoberta, ainda razoavelmente recent; nao é inteligivel em termos 
de tecnica de composigao. Ela demanda consideracoes sobre tema e conteado, 
e, acima de tudo, sobre o modo como a superficie pictOrica do artista se 
desloca em diregao ao espaco imaginirio do espectadon 

0 piano flatbed da pintura 

Tomo o termo da prensaflatbed, ou prensa plana —"uma chapa horizontal 
sobre a qual repousa uma superficie impressora horizontal" (Webster). E 
proponho o uso dessa palavra pita descrever o piano pictOrico caracteristico 
da decada de 60 — uma superficie pictOrica cuja =gulag -do face a postura 

humana é a precondigao da transformagao de seu contetido. 
Sugeri antes que os grandes mestres poderiam conceber o piano de 

tres maneiras diferentes. Mas urn axioma, partilhado por todas as nes 
interpretagoes, permaneceu vilido ao longo de seculos, mesmo atraves do 
cubismo e do expressionismo abstrato: a concepcao da pintura como 
representacao de urn mundo, uma especie de espaco do mundo que 
percebido no piano do quadro, e que corresponde a postura humana 
ereta. 0 topo do quadro corresponde a altura de nossas cabecas 
erguidas e a borda inferior tende ao local onde pomos os pes. Mesmo 
nas colagens cubistas de Picasso, em que a concepcao de espaco do 
mundo do Renascimento e quase rompida, ainda ha algo que remete 
a atos implicitos de visao, a algo que já tenha sido realmente visto. 

Urn quadro que remete ao mundo natural evoca dados sensfveis que 
sao experimentados na postura ereta normal. Assim, o piano do quadro 
renascentista afirma a verticalidade como sua condigao essencial. E a 
concepcao do piano do quadro como uma superffcie vertical sobrevive 
Is mais drasticas mudancas de estilo. Quadros de Rothko, Still, Newman, 
de Kooning e Kline continuam a nos ser apresentados de cima pan baixo 
— como os de Matisse e MirO. Sao revelagoes, corn as quais nos 
relacionamos visualmente, da coluna que constitui o corpo humano; e 
isto nao se aplica rnenos as drip paintings de Pollock e aos Veils e Unfurls 
de Morris Louis. Pollock de fato langava a tintisobre telas estendidas no 
chao, mas isso era urn expediente. ApOs uma primeira segao de trabalho 
corn a tela no chao, pendurava a tela numa parede — para se familiarizar 
corn ela, segundo costumava dizer; para ver em que direcao ela queria 
seguir. Convivia com a pintura em sua posigao vertical, como corn urn 
mundo em confronto corn sua postura humana. E nesse sentido, a meu 
vet, que os expressionistas abstratos continuaram ligados I natureza. As 
drip paintings de Pollock nao escapam de ser vistas como um emaranhado 
de arbustos; os Veils de Louis respondent a mesma forca gravitacional a 
que esti sujeito nosso ser na natureza. 34  

Entretanto, aconteceu algo na pintura por volta de 1950 — mais 
claramente (pelo menos segundo minha prOpria experiencia) no 
trabalho de Robert Rauschenberg e Dubuffet. Ainda podemos 
pendurar seus quadros — assim como afixamos mapas e projetos ar- 
quitetonicos, ou pregamos uma ferradura na parede para atrair a sorte. 
No entanto, esses quadros nao mais evocam campos verticais, mas 
opacosflatbeds horizontais. Eles nao dependem mais do que um jornal 
de uma relacao corn a posicao ereta do homem, da cabeca ao dedo do 
pe. 0 piano flatbed da pintura faz alusao simb6lica a superficies duras 
como tampos de mesa, pisos de atelie, diagramas ou quadros de aviso 
— qualquer superficie receptora em que objetos sao espalhados, sao 
introduzidos, em que informacoes podem set recebidas, impressas, 
estampadas — seja de maneira coerente ou confusa. As pinturas dos 
taltirnos quinze a vinte anos insistem numa orientacao radicalmente 
nova, em que a superffcie pintada é o analog() nao mais de uma 
experiencia visual da natureza, mas de processos operacionais. 

Repetindo: nao é a localizacao fisica real da imagem que coma. Nao hi 
lei proibindo que se pendure um tapete na parede ou se reproduza ulna 
pintura narrativa como urn mosaico no piso. 0 que tenho em mente é o 
modo como a imagem interpela nosso psiquismo, seu modo singular de 
confrontacao imaginiria, e tendo a considerar a guinada do piano do quadro 
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da vertical pan a horizontal como expressiva da mudanga mais radical 
na tematica da arte, a mudanga da natureza pan a cultura. 

Uma mudanga dessa magnitude nao se produz da noite para o dia, 
nem como obra de um Unico artista. Em retrospecto, reconhecemos 
cada vez mais os sinais premonitOrios e os antecedentes — as Nymphias 
de Monet, ou a transmutagao de mar e ceu em sinais de somar e 
diminuir de Mondrian. E os pianos pictOricos de uma natureza-morta 
do cubismo sintetico ou de uma colagem de Schwitters sugerem 
reorientagoes no mestho sentido. Mas estes Ultimos eram objetos 
pequenos; sua "coisidade" era apropriada a seu tamanho. Em 
contrapartida, o event° da decada de 50 foi a expansao da superficie 
de trabalho do piano pictOrico a grande escala de ambiente do 
expressionismo abstrato. Talvez Duchamp tenha sido a fonte mais 

vital. Seu Grand verre, iniciado em 1915, ou seuTu rn', de 1918, já nao 

sao mais os analogos de um mundo percebido a partir de uma postura 
ereta, mas matrizes de informagao dispostas em posigao vertical pot 
questoes de comodidade. Alem disso, percebemos o sentido de uma 
mudanga de 90 graus em relagao a postura de um homem ate em 
algumas daquelas "obras" de Duchamp que antes pareciam nao passar 

de gestos provocativos: o Porte-manteaux pregado no soalho e o famoso 

Urinoir inclinado como urn monumento. mA  
No cenario artistic° de Nova York, porem, a grande mudanga 

veio corn a obra de Rauschenberg no inicio dos anos 50. Enquanto 

o expressionismo abstrato ainda festejava seu triunfo, ele propos 

O flatbed ou a superficie de trabalho do plano pictOrico como o 
fundamento de uma linguagem artistica que iria lidar corn uma 
ordem de experiencia diferente. A primeira obra que Rauschenberg 

admite em seu canon — Pintura branca corn nsimeros — foi pintada 

em 1949 numa aula de modelo vivo na Art Student's League, corn 

o jovem pintor voltando as costas para o model°. 0 quadro de 
Rauschenberg, corn seus enigmaticos meandros de linhas e 
numeros, e uma superficie de trabalho que nao pode set assimilada 
a nenhuma outra coisa. Alto e baixo estao tao sutilmente 
confundidos quanto espago positivo-negativo ou a oposigao figura- 
fundo. Voce nao pode le-la como alvenaria, nem como urn sistema de 
pedras que se encaixam, e as cifras escritas podem set lidas em todos 
os sentidos. Os tragos sobre a tinta molhada acabam pot transformar 
a pintura em uma confirmagao de sua prOpria superficie opaca. 

No ano seguinte, Rauschenberg comegou a fazer experiencias corn 
objetos postos sobre papel de cOpia azul e expostos a.. luz do sol. Jo. 

entao estava envolvido corn o material Elsie° dos projetos; e no inicio 
da decada de 50 usou papel de jornal pan imprimar suas telas — para 
preparar o fundo, segundo seus prOprios termos —, de modo que sua 
primeira pincelada surgisse sobre urn mapa cinza de palavras. 

Considerada corn recuo, a mais jocosa das provocacoes juvenis de 
Rauschenberg adquire uma especie de coerencia estilistica. Ainda nos 
anos 50, ele foi convidado a participar de uma exposigao em tomb do 
nostalgic° tema da "natureza na arte" — os organizadores talvez esperando 
promover uma alternativa a nova pintura abstrata. Rauschenberg 
pardcipou corn uma placa quadrada de grama, sustentada pot uma tela 
de arame de galinheiro e acondicionada numa caixa que podia ser 
emoldurada e pendurada na parede. 0 artista visitava regularmente a 
exposiga° para regar seu quadro — urn deslocamento da natureza para a 
cultura corn uma guinada de 90 graus. Quando apagou urn desenho de 
de Kooning e o expos como "Desenho de Willem de Kooning apagado 
pot Robert Rauschenberg", estava fazendo mais do que um gesto de 
multiplas implicagoes psicologicas; estava modificando — para o 
espectador nao menos que para si prOprio o angulo da confrontagao 
imaginaria; deslocando a evocagao de Kooning de um espago do mundo 
em algo produzido sobre uma escrivaninha. 

As pinturas que ele fez no final dessa decada incorporaram 
acessOrios nao artisticos inesperados: urn travesseiro pendurado 
horizontalmente na pant inferior da moldura (Canyon, 1959); uma 
escada pousada no chao entre os paineis pintados que compunham a 
pintura (Winter pool, 1959-60); uma cadeira presa na superficie da 
pintura (Pilgrim, 1960). Embora penduradas na parede, as pinturas nao 
deixavam de se referir aos pianos horizontais em que andamos e nos 
sentamos, trabalhamos e dormimos. 

Quando, no inicio dos anos 60, ele trabalhou corn transparencias 
fotograficas, as imagens — cada qual ilusionista — interferiam umas nas 
outras, elirninando constantemente todas as sugestoes de espago em 
fungao de uma especie de ruido optic°. Os residuos e detritos da 
comunicagao — como transmissao de radio corn interferencia; ruido e 
mensagem no mesmo comprimento de onda, visualmente no mesmo 
piano flatbed. 

Esse piano da pintura, como na enorme tela chamada Overdraw 
(1963), poderia lembrar uma combinagao truncada de urn sistema de 
controle e de um panorama urbano, sugerindo o fluxo incessante de 
mensagens, estimulos e proibigoes da cidade. Para manter tudo isso 
unido, o piano pictorico de Rauschenberg tinha de se tornar uma 
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superficie a que qualquer coisa alcaneavel-pensavel pudesse aderir. 0 
piano da pintura tinha de ser o equivalente a urn mural, ou painel de 
bordo, ou tela de projecao, corn afinidades particulares a tudo o que 
rasa e retrabalhado — palimpsesto, cliche refugado, prova de impressao, 
folha de ensaio, diagrama, mapa, vista aerea. Toda superficie plana que 
recolhe informac6es constitui um equivalente apropriado ao piano da 
pintura — radicalmente diferente do piano de projecao transparente que 
corresponde opticamente ao campo visual do homem. Pot vezes, parecia 
mesmo que a superficie de trabalho de Rauschenberg evocava a prOpria 
mente — deposit° de entulho, reservatorio, centro de control; repleto de 
referencias concretas livremente associadas, coma num monolog° interno — 
o simbolo externo da mente coma urn transformador de corrente do 
mundo extern°, absorvendo constantemente dados nao processados a 
serem mapeados num campo saturado. 

Para fazer face a seu programa simb6lico, as superficies pictOricas 
habituais pareciam inadequadas; eram exclusivas e homogeneas demais. 
Rauschenberg percebeu que sua fantasia exigia um suporte tao duro e 
neutro quanta uma bancada de trabalho. Se algum elemento de colagem, 
como uma fotografia, ameacava evocar uma ilusao t6pica de 
profundidade, a superficie seria manchada ou besuntada de tinta pan 
lembrar sua irredudvel planaridade. A "integridade do piano da pintura" 
— outrora a marca de uma boa composicao — passaria a set aquilo que 
e dado. A "planaridade" da pintura nao seria doravante urn problema 
major que a planaridade de uma escrivaninha em desordem ou de urn 
piso nao varrido. Sabre o piano de uma pintura de Rauschenberg voce 
pode pregar ou projetar qualquer imagem, pois ela vai operar nao 
coma o reflex° de urn mundo, mas como um recorte de material 
impresso. E voce pode introduzir qualquer material, desde que ele se 
assente na superficie de trabalho. 0 velho relogio, ern Third time 

painting (1961) de Rauschenberg tern o 12 voltado para a esquerda, 
porque Colocado normalmente, o relOgio daria a ilusao de que todo 
o sistema formaria urn piano vertical real — como a parede de uma salt, 
pane do mundo dado. Ou, no mesmo quadro, a camisa estendida corn 
as mangas esticadas — nao como uma roupa no varal, mas prensada pot 
manchas e pingos de tinta, como uma roupa esticada para set passada. 

Recant-se a horizontalidade para manter um continuum simb6lico: detritos, 

bancada de trabalho e mente registradora de dados. 
Talvez o mais radical gesto simb6lico de Rauschenberg tenha se 

produzido em 1955, quando pegou sua prOpria cama, besuntou de tinta 
o travesseiro e a colcha, e a encostou de pe contra a parede. Ali, na 

posicao vertical da "arte", ela continua a evocar a eterna companheira 
de nossa horizontalidade, essa outra maneira de nosso set, o leito 
piano em que procriamos, concebemos e sonhamos. A horizontalidade 
da cama esta relacionada ao "fazer", coma o piano vertical da pintura 
renascentista esta relacionado ao "vet". 

Certa vez ouvi Jasper Johns dizer que Rauschenberg era o maior 
inventor deste seculo, depois de Picasso. 0 que ele inventou acima de 
tudo foi, penso eu, uma superficie pictorica aberta, novamente, ao mundo. 
Nao o mundo do homem do Renascimento, que buscava decifrar os 
fenOmenos atrnosfericos olhando pelt janela; mas.  o mundo do homem 
que gira bot6es para ouvir uma mensagem gravada: "dez pot cento de 
probabilidade de precipitacao esta noite", transmitida eletronicamente de 
uma cabine sem janelas. 0 piano da pintura de Rauschenberg é para a 
consciencia imersa no cerebra da cidade. 

0 piano pict6rico flatbed se presta a qualquer conteudo que nao 
evoque um evento 6ptico previa Como criteria de classificacao, ele 
recobre os termos "abstrato" e "figurativo", pop e modernista. Pintores 
color-field coma Noland, Frank Stella e Ellsworth Kelly, sempre que suas 
obras sugerem uma imagem reprodudvel, parecem trabalhar cam o plano 
pictOricoflatbed,isto é, urn piano que é fabricado pelo homem e se detem 
subitamente na superficie pigmentada; já as pinturas de Pollock e Louis 
permanecem visionarias, e as abstracales de Frankenthaler, a despeito de 
todo seu modernismo imediato, sao, como o expressou recentemente 
Lawrence Alloway, "uma celebragao do prazer humano par aquilo que 
nao e fabricado pelo homem". 35  

A medida que incorpora objetos reconheciveis, o piano flatbed da 
pintura os apresenta como coisas de carater universalmente familiar feitas 
pelo homem. As imagens emblematicas da primeira fase de Jasper Johns 
pertencem a essa classe; assim tambern, a meu ver, a maior pane da pop ad. Quando Roy Lichtenstein pintou, no inicio dos anos 60, um oficial 
da Forca Aerea despedindo-se da namorada corn um beijo, o verdadeiro 
tema era a imagem da revista em quadrinhos produzida em serie; a 
textura aparente (ben-da" e o desenho estereotipado nao cleixavam 
dirvida de que a imagem fosse compreendida como representagao de 
material impress°. A humanidade patetica que povoa as pinturas de 
Dubuffet tern origem nos grafites toscamente tracados, e sua realidade 
deriva tanto da densidade material da superficie coma da pressao 
emocional que guiou a mao. 0 desenho de Claes Oldenburg, para 
r tn 	 • 

garatujas e dos padr6es 

OUCtb prupnas paravras, "se reveste de uma 	que vem das 
dos grafites de rua Ela celebra a 
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irracionalidade, a alienagao, a violencia e a incapacidade de expressao — 

as forgas vitais morbidas da rua da cidade." m  
E sobre Andy Warhol, David Antin escreveu certa vez urn paragrafo 

que eu gostaria de ter escrito: 

Notas 

1. "Fifth-seventh street" (nao assinado), Fortune, set. 1946, p.145; e Eric 
Hodgins e Parker Lesley, "The great international art market", Fortune, dez. 1955, p.118 seg. 

Podemos dizer que a imagem mal existe nas telas de Warhol. Pot 
outro lado, isso e pane de seu interesse preponderante pela "imagem 
deteriorada", a conseqiiencia de uma serie de regressoes a partir de 
alguma imagem inicial do mundo real. Aqui ha na realidade uma serie 
de imagens tiradas de outras imagens, a comegar pela transposigao da 
luz incidente em urn rosto sobre o precipitado de prata de uma 
emulsao fotossensivel, essa imagem negativa revelada, refotografada 
numa imagem posidva corn inversao de luz e sombra, e a conseqiiente 
indistingao, traduzida ainda pela telegrafia, gravada numa placa e 
impressa atraves de uma tela crua corn tinta rala em papel de jornal, 

e a impressao final em silk -screen numa cot arroxeada sobre a tela. 

Que sobra disso tudo? A impressao de que ha alguma coisa au i que 

reconhecemos, e contudo nao conseguimos vet. Diante das telas de 
Warhol, somos tomados pot urn tertivel embarago. Essa sensagao do 
colorido arbitrario, a imagem quase apagada e o sentimento de que 
somos a mais prevalecem. Em algum lugar da imagem ha uma 

proposicab. Nao e claro. m  

A pintura concebida como a imagem de uma imagem. E uma 
concepgao que garante que a apresentagao nao sera diretamente a de urn 
espago do mundo, e que, nao obstante, data espago a qualquer experiencia 
como materia de representagao. Essa concepgao reintroduz o artista na 
plenitude de seus interesses humanos, assim como o artista-tecnico. 

0 piano pictorico de mtlltiplos fins sub jacente a essa pintura loos- 
modernista tornou o caminho da arte novamente nao-linear e 

imprevisivel. 0 que charnel de flatbed é mais que uma distingao de 

superficie, se for entendido como uma mudanga no seio da pintura 
que alterou a relagao entre artista e imagem, imagem e espectador. 
Essa mudanga interna, contudo, nao passa de urn sintoma de mudangas 
que vao muito alem de questoes de piano pictiorico ou de pintura 
como tal. Ela é parte de um abalo que atinge todas as categorias 
artisticas purificadas. As incursOes cada vez mais profundas da arte 
pelo terreno da nao-arte continuam a afastar o connnaisseur como 

defeitos e desvios da arte pot territOrios estranhos, deixando os velhos 
e seguros criterios a ditar as normas para uma planicie em erosao. 

2. Vet Fairfield Porter, Thomas Eakins, Nova York, 1959, p.26: "Eakins foi 
urn dos primeiros artistas norte-americanos a adotar o que James Truslow 

Adams chamou de 'a postura rude'. Foi o primeiro artista norte-americano — em 
contraposicao a artesao ou artista popular — a fazer suas pinturas a partir do que 
estava all, em vez de se fundar sobretudo na tradicao. Consequentemente, foi o 
primeiro a estudar na Franca e nao na Inglaterra ... A reterica que desprezou era 
inaplicavel ao mundo que ao mesmo tempo aceitou e escolheu... A veracidade 
exclufa a formalidade da Teitura do quadro', bem como a espontaneidade da 
realizacao ... 0 intelecto nao era em absoluto urn organizador, mas urn protetor 
da pureza dos laws contra o sopro da afetacao nao ha quase nenhuma 

formalidade em suas pinturas, mas uma investigacao da forma ... que nao prefere 
nenhum aspecto da natureza a outro." 

3. Ibid., p.28. 0 comentario de Sloan é citado em Barbara Rose, American Painting Since 1900, 1967, p.214. Cf. o seguinte de Angiola R. Churchill, Art for Pre-Adolescents, 
Nova York, 1970, p.2: "Em conformidade corn as costumes de nossos 

pioneiros originals, os educadores norte-americanos tern tido tradicionalmente 
uma prevencao contra as artes. Numa cultura utilitaria, a arte é jogo, e o jogo é 
coisa pecaminosa e debilitante. 0 que Leonardo chama 'o espirito dionislaco' foi 
mantido fora do aprendizado" (George B. Leonard, Education and Ecstasy, Nova York, 1968). 

6. James T. Flexner, American Painting, Nova York, 1950, p.65. 

7. New York Times, 12 set. 1967, p.12 

8. Life, 23 fey. 1968, p.27. 

9. Robert Henri, The Art Spirit, brochura, Nova York-Filadelfia, 1960, p.56. 

4. Cf. o poema "Work" de Kenyon Cox (1856-1919), o mais franco dos 
academicos norte-americanos antes da Primeira Guerra Mundial: "... Who works 
for glory misses out the goal; / Who works for money coins his very soul. / Work 
for the work's sake, then, and it may be / That these things shall be added unto 
thee." [Quern trabalha pela gloria nao a consegue alcancar; / Quem trabalha por 
dinheiro amoeda a propria alma. / Trabalha pois pelo amor do trabalho e pode 
set / Que essas coisas te sejam dadas por acrescima] 

5. Carta a seu pal enviada de Madri, em 2 de dezembro de 1869, publicada 
em Margaret McIlenry, Thomas Eakins, Who Painted. Oreland (Pa.), 1946, p.17. 
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15. Baudelaire tinha, é claro, urn espirito sutil e generoso demais para dar I sua 

observacao um cunho dogmatic°. Em outras passagens (como em seu ensaio Le 

Peintre de la vie moderne) etc reclama uma arte que apreenda a aparencia caracteristica 

da modernidade, sem nenhuma alusao a arabescos. 

16. Publicado postumamente, Nova York, 1939, p.150. 

17. Albert C. Barnes, The art in painting, Nova York, 1925, p.408. 

18. Clement Greenberg, "Picasso aos 75 anos" (1957), A&C [trad. bras., p.761. 

19. Cf. "Pintura modernista", nesta edicao, p.101. 

20. Greenberg, "Abstrato, figurativo e assim por diante" (1954), AoC [trad. 

bras., p.1471. 

21. Betty Friedan, The Feminine Mystique, Nova York, 1963, p.37. Cf. sua analise 

(p.29-30) da mulher none-americana ideal tat como apresentada ern um oilmen) de 

McCall: (jul. 1960) — "reduzida ft pura feminilidade, nao adulterada". 

22. Cf. "Pintura modernista", nesta edicao, p.101. 

23. "Cezanne" (1951), AOC, [trad. bras., p.68]. 

24. Cf. "Pintura modernista", nesta edicao, p.103. 

25. Art News, out. 1971, p.60. 

26. Cf. "Pintura modernista", nesta edicao, p.106. 
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10. Ver Joseph Mascheck, "The Panama Canal and some other works of 

work", Arfforum, maio 1971, p.38-9. 

11. De uma entrevista de agosto de 1970, citada ern Oldenburg, Sidney Janis 

Gallery Ex,hibition Catalogue, Nova York, nov. 1970. 

12. Art News, dez. 1952. 

13. "An interview with Hans Haacke", pot J. Siegel, Arts, maio 1971, p.18 seg. 

14. "Une figure bien dessinee vous penetre d'un plaisir tout A fait &ranger au 

sujet. Voluptueuse ou terrible, cette figure ne dolt son charme qu'A l'arabesque qu'elle 
decoupe dans l'espace. Les membres d'un martyr qu'on ecorche, le corps d'une 
nymphe pamee, s'ils sont savarnment dessines, comportent un genre de plaisir darts 
les elements duquel le sujet n'entre pour rien; si pour vous il en est autrement, je semi 

force de croire que vous etes un bourreau ou un libertin." In L'Oeuvre et la vie d'Engine 

Delacrobc, Paris, 1927, p.27-8.  

27. Greenberg, "Colagem" (1959), A&C [trad. bras., p.86]. 

28. Esse afresco ocupa a parede do altar da Capela Sistina. (NT.) 

29. Cf. "Colagem" (1959), AOC [tad. bras., p.88]. 
• 

30. A utilizacao deliberada da oscilacao entre superficie e profundidade 
caracteriza toda a grande pintura. Eta é a inesgotavel fonte de riqueza da arte. Mas 
o grau em que a dualidade resultante se imptie à.atençào do espectador depende da 
cultura e do conjunto de expectativas que ele inclui em sua apreciacio. Ele se engana 
corn relacao A meta dos grandes mestres se imagina que , estes tinham em vista aquela 
dissolugao quase absoluta do piano do quadro que distingue a pintura academica do 
final, do seculo XIX. 

Pam tomar urn famoso exemplo da arte ilusionista dos grandes mestres — 
Menippus, de Velasquez: o pesado empaste que molda os robs de pergaminho e os 
Evros no primeiro piano explicitam a tinta. Mas o jarro e o banco no "fundo", onde 
a tela crua aparece apenas manchada pot uma fina camada de pigment°, diz — "é aqui 
que esti a tela". E o nlisterio palpavel da pintura esti na presenca material do velho 
filosofo cinico inserida na pelicula ideal entre tela e tinta. Nunca pintura alguma foi 
mais autodefinidora do que estd. 

31. Sobre essa questao de conteildo: durante a decada de 1960 muitos escultores • 
norte-americanos fizeram caixas, algumas esplendidas. Pot obra de alguma 
maravilhosa coincidencia, o momento em que essa caixa, cubo ou dado surgiu pela 
primeira vez como uma expressao escultural suficiente foi tambem o moment) em 
que a caixa preta do computador penetrou na consciencia geral, pot vezes corn urn 
significado faddico. Lembremos o senador Morse, do Comte de Relagoes Exteriores 
do Senado, a interrogar Rusk, o secretario de Estado, em marco de 1968 (New . 
York Times, 12 de mare° de 1968, p.16). 0 senador estava se referindo ao incidente 
do golfo de Tonkin, quando os norte-vietnamitas atacaram o contratorpedeiro 
arnericano Maddox. Alegou-se que o navio estava numa patrulha de rotina em 
Aguas internacionais, mas, segundo Morse, ele estava envolvido ern urn ato de 
provocacao deliberada. "Por que a Administracao nal° disse a este comite no dia 
6 de agostO de 1964", perguntou ele, "que o Maddox ... estava completamente 
equipado corn aparelhos de espionagem, incluindo a grande caixa preta 	que 
essa caixa preta no Maddox tinha tornado possfvel estimular os instrumentos 
eletronicos do Vietna do None? ..." 

E bem possivel que a caixa preta eletronica, o involucro sem face de funcoes 
invisfveis, seja para a imaginacao moderna o que a forca muscular era para Cellini e 
a energia mecanica para a geracao dos futuristas. Como disse o idoso Thomas Hart 
Benton numa entrevista recente (New York Times, 5 de junho de 1968, p.38): "Olhem 
para aquele item! As maquinas daquela . epoca realmente tinham alguma coisa para urn 
artista. Elas nao tinham medo de exibir sua forga. As maquinas de hoje tapam essa 
forca, encobrem-na." Cf. Derek J. de Solla Price, "Gods in black boxes", in Computers 
in Humanistic Research, org. E. Bowles, Englewood Cliffs, 1967, p.6: "Embora o 
conceito de `caixa preta' renha se tornado hoje em dia lugar-comum em campos tao 
diversos quanto a computacao, a cibernetica e a psicologia, a origem histOrica da 
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expressao nu° 	clara ... Polo quo sei, a caixa preta foi usada primeiramente como 
urn dispositivo pedagogic° na decada de 1880, quando foi introduzida nos 
laboratorios de ensino de fisica, em particular o Cavendish Laboratory, em Cam-
bridge, via forma de uma caixa quo continha uma redo de resistencias, indutancias e 
capacitancias quo cram conduziclas a urn conjunto de terminais montado via caixa 
Essas caixas cram realmente usadas e, no final da decada de 1930, algumas delas 
haviam sido pintadas de preto, presumivelmente para combinar corn o simbolismo 
da natureza obscura de seu interior •.. Nab sei quem difundiu o termo ... No meu 
entender, o termo designa um aparelho cujas propriedades de input e ougyut se 

conhecem, mas cujo mecanismo interior é desconhecido. 

32. Barnes, op.cit., p.408. Para a insistencia do autor em sintetizar os elementos 
da composigao vet p.55, 61, 67 e seg. 

33. "Quality on Louis", Arororum, out. 1971, p.65. 

34. 0 lam de algumas pinturas de Louis poderem realmente set p'enduradas de 
cabega pan baixo é irrelevante. Seu espago ainda continuara a set experimentado 
como gravitacional, quer a imagem sugira veus quo tombam ou chamas quo se elevam. 

34A. Cf. igualmente a sugestao de Duchamp de "utilizar urn Rembrandt 
como tallua de passar roupa" (Salt Seller, The Writings of Marcel Duchamp, orgs. 

Michel Sanouillet e Elmer Peterson, Nova York, 1973, p.32). 

35. "Frankenthaler as pastoral", Art News, nov. 1971, p.68. 

36. Metodo, inventado por Benjamin Day, de adicionar urn torn a uma imagem 
impressa pela imposigao de uma lamina transparente corn texturas sobre a imagem 
ern alguma etapa de urn processo de reprodugao fotografica. (N.T.) 

37. Citado em Ella Koklcinen, resenha de Claes Oldenburg: Drawings and Prints, Arts, 
nov. 1969, p.12. 

38. "Warhol: the silver tenement", Art News, verao 1966, p.58. 

Nota das organizadoras 

Texto baseado em uma conferencia pronunciada no Museum of Modern Art de 
Nova York em margo de 1968. A tlitima parte do presente texto foi publicada em 
Ary'orum, margo de 1972. 

A teoria da arte de Clement  Greenberg 

T.J. CLARK 

A edicao de outono de 1939 da Partisan Review publicou um artigo de 
Clement Greenberg intitulado "Vanguarda e kitsch" ao qual se seguiu, 
quatro mameros depois, em julho-agosto de 1940, outro amplo ensaio 
sobre arte moderna, "Rumo a urn mais novo Laocoonte".' Esses dois 
artigos, acredito eu, preparam o terreno pan a atividade posterior de 
Greenberg como critico e estabelecem as linhas principais de uma 
teoria e historia da cultura considerada desde 1850 — desde, digamos, 
Courbet e Baudelaire. Em 1961, Greenberg reeditou "Vanguarda e 
kitsch", sem procurar atenuar sua hostilidade caustica em relacao ao 
capitalismo, como o texto de abertura de sua coletanea de ensaios 
criticos, Art and Culture. "Rumo a urn mais novo Laocoonte" nao foi 
republicado, talvez porque o autor considere quo apresentou seus 
argumentos de maneira mais eficaz em alguns de seus textos 
posteriores, mais especificos, incluidos em Art and Culture — os ensaios 
sobre a "Colagern" 2  ou "Cezanne", por exemplo, ou os breves paragrafos 
sobre "Abstract, representational and so forth". Nao estou certo de que 
o autor tenha feito bem em omitir esse texto: a meu ver, ele é brilhante, 
cristalino e extraordinariamente equilibrado em sua defesa da arte abstrata 
e da cult-Lira de vanguarda; e certamente seus argumentos sao reproduzidos 
diretamente, por vezes quase ipsis &ten's, no estudo teorico mais famoso 
que foi publicado em Art and Literature (primavera 1965) corn o titulo 
mais despojado de "Pintura modernista". 3  

Os ensaios de 1939 e 1940 já faziam uma defesa do quo viriam 
ser os principais compromissos e preocupacoes de Greenberg como 
critic°. E os argumentos propostos, como o proprio autor admite no 
final de "Rumo a urn mais novo Laocoonte", sao fundamentalmente 
historicos. "Vejo", escreve Greenberg ali, "que nao apresentei nenhuma 
explicacao para a atual superioridade da arte abstrata alem de sua 
justificacao historica. Assim, o quo escrevi tornou-se uma apologia 
histOrica da arte abstrata." ("LN", p.58). A relativa surpresa que o 
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autor declara pelo fato do texto "ter se tornado" tuna apologia a 
maneira histOrica nao dew, é claro, ser tomada ao pe da letra. Pois, 
como Greenberg havia afirmado em "Vanguarda e kitsch", a consciencia 
historica foi a chave da faganha da vanguarda — isto é, de sua capacidade 
de salvar alguma coisa do colapso da ordem cultural burguesa. "Parte da 
sociedade burguesa ocidentar, escreve Greenberg, "produziu algo jamais 
visto ate entao: cultura de vanguarda. Uma consciencia superior da 
histOria — mais precisamente, o surgimento de urn novo tipo de crItica 
da sociedade, a critica histOrica — tornou isso possivel.(...)( Nan foi pot 
acaso, portanto, que o nascimento da vanguarda coincidiu 
cronologicamente — e geograficamente tambem — corn o primeiro 
surto de desenvolvimento do pensamento revolucionario cientifico na 
Europa." ("VK", p.28). Cbm estas Ultimas palavras ele se refere acima 
de tudo, preciso dizer, ao pensamento de Marx, a quern o leitor é 
implacavelmente dirigido no final do ensaio, apOs uma descrigao 
melancOlica e justa da capacidade que tern o fascismo de fornecer 
"arte para o povo": "Nesse. caso, como em qualquer outra questa°, 
torna-se hoje necessario citar Marx palavra pot palavra. Hoje já no 
nos voltamos para o socialismo na esperanga de uma nova cultura — 
que surgira inevitavelmente, desde que de fato tenhamos socialismo. 
Hoje nos voltamos pan o socialism° simplesmente para preservar a 
cultura viva que temos agora, qualquer que seja ela." ("VK", p.4-1). 

Nao pretend° apresentar, como uma especie de revelagao de minha 
pane, o fato de a teoria cultural de Greenberg ter sido originalmente 
marxista em suas enfases e, na verdade, em sua atitude diante do que 
constituiria uma explicagao, nesses assuntos. Se chamo atengao com tal 
insistencia para o procedimento marxista e historic° e em parte porque 
isso podera fazer corn que meu proprio modo de proceder mais adiante 
neste artigo parega urn pouco menos arbitrario. Pois acabarei par 
discordar do marxismo desses ensaios e de sua histOria, e quero deixar 
claro que, a meu ver, faze-lo6 discordar das suas potencialidades assim 
como de sua orientagao central. 

Mas tenho de admitir que ha dificuldades aqui. Os ensaios em questa° _ 
sao bastante breves. Pies sao, a meu vet, extremamente bem escritos: nao 
foi a ma que a Partisan Review qualificou Greenberg, diante de sua 
primeira contribuigao pan a revista no inicio de 1939, como "urn jovem 
escritor que trabalha na alfandega de Nova York" — que belo e perfumado 
pedigree de vanguardal A linguagem desses artigos é vigorosa e facil, 
sempre direta, abengoadamente livre dos jogos de palavras marxistas. No 
entanto, o prego pago par tal lucidez, como tantas vezes acontece, e certa 

falta de explicitagao — certa tendencia a contornar elegantemente as 
questoes dificeis, lá onde, do contrado, seria inevitavel recorrer ao pesado 
arsenal dos conceitos de Marx, estragando um pouco a fluidez da prosa 
entre urn firme enunciado e outro. 0 marxismo, em outras palavras, fica 
em grande parte implicito; e afinnado esporadicamente, num intuito 
impertinente e belicoso, coma o quadro de referencia do ensaio, mas resta 
ao leitor a tarefa de determinar de que modo exatamente ele opera na 
historia e na teoria apresentada — ern que essa histOria e essa teoria se 
fundam, na linha dos postulados marxistas relatiyos a classe e capital, ou 
mesmo a base e superestrutura. E isto que pretendo fazer neste artigo: 
interpretar e extrapolar a partir dos textos, ainda que sob o risco de fazer 
seu marxismo se declarar mais estridentemente do que o "jovem escritor" 
parece ter desejado. E devo admitir de sal& que ha varios pontos no que 
se segue ern que fico genuinamente sem saber se estou divergindo dos 
argumentos de Greenberg ou explicando-os de modo mais completo. Isso 
nao me preocupa em demasia, desde que estejamos alertas para o perigo 
especial deste caso, em que lidamos corn uma prosa tao transparente e 
contudo tao .comedida, e desde que possamos concordar que o projeto 
eni geral — forjar uma interpretagao marxista de textos que se situam eles 
prOprios na tradigao marxista — e razoive1. 4  

Devo portanto acrescentar uma ou duas palavras para lembrar que 
conotacoes tinha "marxismo" pan urn escritor da Partisan Review em 
1939. Nao. preciso, espero, me alongar sobre o fato de que havia uma 
variada e consideravel cultura marxista em Nova York nessa epoca; nao 
era vigorosa, nao era profunda, mas tampouco insignificante ou 
inconsistente, como acontecia na Inglaterra nos mesmos anos; e vale a 
pena detalhar quao bem as paginas da Partisan Review em 1939 e 1940 
espelhavam a peculiaridade e a variedade dessa cultura, bem como seu 
sentimento de uma derrocada iminen.te. A edicao em. que o "mais novo 
Laocoonte" foi publicado se abria corn urn belicoso artigo de Dwight 
MacDonald intitulado "National defense: the case for socialism", cujas 
segoes traziam os subtitulos "Morte de um mundo" e "Que devemos 

r, fazer para ser salvos?". 0 artigo foi urn preambulo para as "Ten propo- 
sitions on the war" que MacDonald e Greenberg iriam assinar 
conjuntamente um ano depois, em que defenderam — ainda nos dias 
sombrios de 1941 — a abstengao revolucionaria de uma guerra entre 
Estados nacionais capitalistas. Era uma epoca sombria, portanto, em que 
muitas vezes se mostrava dificil sustentar convicgoes marxistas, mas, 
ainda assim, uma epoca caracterizada por certa energia e abertura do 
pensamento marxista, mesmo em seus momentos de duvida. MacDonald 
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acabara de conduit urna serie de artigos — alias excelentes, escritos de 
urn ponto de vista anti-stalinista — sobre o cinema sovietico finais e 
seu public°. (Ele constitui urn ponto de referencia capital nas secoes 
finals de "Vanguarda e kitsch".) No outono de 1938, podia-se vet 
Edmund Wilson zombando de "The marxist dialetic" no mesmo 
numero em que era publicado "Manifesto: towards a free revolucionary 
art", de Andre Breton e Diego Rivera. Philip •Rahv fazia uma 
complementacao marxista de "The twilight of the thirties" ou "What 
is living and what is dead". Ville conquise, de Victor Serge foi publicado 
parcialmente, em traducao. Meyer Shapiro iniciava uma polemica corn 
Rumo d estafilo Finldndia, e Bertram Wolfe resenhou o excelente livro 
de Boris Souvarine sobre Stalin. 

E assim pot diante. 0 que interessa é simplesmente que iss° era uma 
cultura marxista — caotica e superficial, sob muitos aspectos, mas uma 
cultura mandsta digna desse nome. Seu apetite pela cultuka europeia — 
pela arte e a poesia francesas, em particular, era arguto e discriminado, 
sobretudo se comparado aos posteriores entusiasmos novaiorquinos pelos 
franceses. Foi a epoca em que Lionel Abel estava traduzindo Lautreamont, 
e Delmore Shwartz, Une saison en enfer. As paginas da Partisan Review 
estampavam Wallace Stevens ao lado de Trotski, Paul Eluard junto de Allen 
Tate, "East Coker" — estou sendo escrupuloso aqui — logo alp& "Marx and 
Lenin as Scapegoats". Nao ha davida de que o glamour de todos des é 
enganoso; mas podemos dizer, no minim°, feitas todas as reservas, que 
um rol comparavel de nomes e titulos de qualquer outro period° 
pareceria leviano ao ser comparado corn este. 

A primeira contribuicao de Greenberg para a revista, no inicio de 

1939, foi uma resenha de A penny for the poor, romance de Bertolt 

Brecht calcado na Opera dos fres vintens. Al Greenberg discutia, 
severamente mas corn empatia, a "exasperante" monotonia formal que 
resultava, a seu ver, do esforco de Brecht para escrever uma parabola 
— uma ficcao consistente — da vida sob o capitalismo. No mesmo 
numero que "Vanguarda e kitsch", foi publicada a transcricao de uma 
entrevista feita tambem por Greenberg, no ano anterior, corn Ignazio 
Silone. As perguntas do entrevistador revelavam seus compromissos 
sem possibilidade de erro: "Qual pensa que deveria set, a luz das 
relagOes que eles mantem corn os partidos politicos", perguntava ele, 
"o papel dos escritores revolucionarios na situagao atual?"; e depois, 
"Quando fala de liberdade, esta querendo dizer liberdade socialista?"; 
e depois, "Leu o panfleto de Trotski, A moral deles e a nossa? Que 

pensa a respeito?" 5  

Estou consciente do absurdo de dar mais atencao As perguntas de 
Greenberg do que As brilhantes respostas de Silone; mas pode-se entender 
o sentido de tudo isto para alguem que esta interessado, no final das 
contas, em ler as entrelinhas de "Rumo a urn mais novo Laocoonte". E 
espero que assim, quando eu usar, daqui a pouco, a expressao "trotskismo 
eliotiano" path qualificar a postura de Greenberg, tal cunhagem pareca 
menos forgada. Talvez devamos ate acrescentar Brecht a Eliot e Trotski 
aqui, pois parece que o exemplo de Brecht foi especialmente vivid° pan 
Greenberg por volta de 1940, ja que representava um dificil e vigoroso 
contra-exemplo de tudo o que o critic° desejava ver como a principal 
tendencia da atividade de vanguarda: simbolizando o engajamento 
ativo na luta ideologica, no a indiferenca a ela, e sugerindo que tal 
luta nao era necessariamente incompativel corn o trabalho no meth do 
teatro, tornando esse meio explicit° e opaco a melhor maneira da 
vanguarda. (E uma pena que Greenberg, pelo que eu saiba, tenha 
escrito somente sobre os romances e a poesia de Brecht. 6 Sem dUvida 
teria tido criticas a fazer tambem sobre o teatro epic° de Brecht,' mas 
a natureza de sua critica — e especialmente de sua discussao da tensao 
entre concentracao formal e propOsito politico — poderia igualmente 
nos ter revelado muito sobre os fundamentos de sua opcao definitiva 
pela "pureza" como o Unico ideal artistic° viavel.) 

Tudo isto veio a guisa de preambulo histOrico: se vamos let os 
ensaios de Greenberg datados de 1939 e 1940, e necessario, acredito, 
manter esta histeria em mente. 

Permitam-me comecar minha interpretacao propriamente dita 
afirmando de forma sumaria o que considero como os principais 
argumentos de "Vanguarda e kitsch" e de "Rumo a urn mais novo 
Laocoonte". Sao, como já disse, explanagOes histOricas dã trajetoria da 
arte de vanguarda desde meados do seculo XIX. Estao dominados pela 
singularidade do moment() da vanguarda — aquele momento em que 
Ct
parte da sociedade burguesa ocidental... produziu algo de ate entao 

inaudito"; dominados por sua singularidade e nao especiaLmente otimistas 
corn relacao As suas possibilidades de sobrevivencia face a uma iminente 
derrocada da civilizacao burguesa. Pois esse é o contexto em que urna 
cultura de vanguarda ganha existencia: ela é uma reacao peculiar e Unica, 
a uma situagao cultural que esta longe de nao ter precedentes — em 
poucas palavras, a decadencia de uma sociedade, a caracteristica exaustao 
e desordem de urna cultura nos estertores da morte. "Vanguarda e kitsch" 

explicit° quanto a este ponto: a sociedade ocidental no seculo XIX 
atingiu aquela fase fatal em que, como a Grecia de Alexandre cu a China 
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tardia dos mandarins, se tornou "cada vez menos capaz de justificar a 
inevitabilidade de suas formas particulares" e, assim, de manter vivas "as 
nogoes consensuais das quais, forgosamente, artistas e escritores dependem 
em grande pane para se comunicar corn seu ptiblico" ("VK", p.27). Uma 
situagao como essa geralmente e fatal para a seriedade da arte. No fim 
de uma cultura, quando todas as verdades da religiao, do poder, da 
tradigao e do estilo — em outras palavras, todo o cimento ideologic° da 
sociedade — sao negadas, postas em dtivida ou aceitas por conveniencia 
e já nao sao vistas como e.xigindo grande coisa —, num momento como 
esse "o escritor ou ardsta deixa de set capaz de avaliar a reagao de seu 
pUblico aos simbolos e referencias corn que trabalha". No passado isso havia 
sigmificado uma arte que, em consequencia, deixava de lado as questoes 
realmente importantes e se contentava corn o "virtuosismo de pequenos 
detalhes formais, sendo todas as questoes rn.is  amplas decididas a pardr dos 
precedentes estabelecidos pelos grandes mestres" ("VK", p.28). 

Evidentemente, diz Greenberg, houve uma "decadencia de nossa 
atual sociedade" — as palavras sao dele — que corresponde de muitas 
maneiras a todos esses sombrios precedentes. 0 que é novo é o 
procedimento da arte nessa situagao. Nao ha dtivida de que a cultura 
burguesa esti em crise, mais ou menos incapaz desde Marx "de justificar 
o carater inevitavel de suas formas pardculares"; mas ela gerou, em pane 
contra si mesma, ern pant a seu proprio favor, uma tradigao artistica 
peculiar e duradoura — aquela que denominamos modernista e que 
Greenberg chamava na epoca, usando o rOtulo que ela prOpria se dava, 
de vanguarda. "Seria a tarefa da vanguarda desempenhar, em oposigao 
sociedade burguesa, a fungao de encontrar formas culturais novas e 
adequadas para a expressao dessa mesma sociedade, sem sucumbir, ao 
mesmo tempos  as suas divisoes ideolOgicas e I sua recusa em permitir as 
artes serem sua prOpria jusdficagao." ("LN", p.4-9). 

Ha aqui varias enfases que merecem ser distinguidas. Em primeiro 
lugar, a vanguarda e "pane da sociedade burguesa ocidental", e no 
entanto, de uma forma importante, afastada dela: precisando, nos 
termos de Greenberg, do v -erniz revolucionario do proprio "conceito 
de `burgues' de modo a definir o que eles proprios ;zoo eram" ("VK", 

'p.28), mas, an mesmo tempo, desempenhando a fungao de encontrar 
formas "para a expressao" da sociedade burguesa e presa a ela "poi 
urn cordao umbilical de ouro". E esta a passagem crucial: "e a elas 
[as classes dominantes] que a vanguarda pertence. Nenhuma cultura 
pode se desenvolver sem uma base social, sem uma fonte estavel de 
receita. [Neste ponto, poderiamos objetar imediatarnente áo que parece 

ser o economismo canhestro do texto: "base social" e uma coisa, 
"fonte de receita" é outra, a frase parece anular a diferenga. Mas 
deixemos isto passarcpor enquanto.] E, no caso da vanguarda, isto 
[base social] era providenciado por uma elite interna as classes 
dominantes dessa sociedade da qual a vanguarda pretendia: estar 
desvinculada, mas I qual sempre continuou ligada pot um cordao 
umbilical de ouro" ("VK", p431). 

Esta é a primeira enfase: o contraditOrio "pertencimento-mUtuo- 
ern-oposigao da vanguarda e de sua burguesia"; e a consciencia — a 
consciencia premente e ansiosa — dessa "conexao-na-diferenga" sendo 
atenuada, chegando I beira da ruptura. Pois a "cultura esta sendo 
abandonada por aqueles a quern realmente pertence: nossas classes 
dominantes" ("VK", p.31): a vanguarda, em sua especializagao e 
distanciamento, sempre havia side urn indicio desse abandono, e agora 
parecia que a ruptura estava prestes a se consumar. 

A segunda enfase: a vanguarda é um meio de proteger a arte contra 
"divisoes ideolOgicas". 	confusao e a violencia ideologica" sao os 
inimigos da forga e da concentragao artisticas: a arte busca urn espago que 
lhe seja proprio, longe delas, longe da interminavel incerteza dos 
significados da sociedade capitalista ("VK", p.29). E.  clara a relagao disto 
corn minha especulagao anterior acerca de Greenberg e Brecht, e nao you 
insistir nesse ponto aqui, exceto para dizer que este raciocinio envolve 
urn lance especial e refutavel: comparar as condigoes em que, no 
capitalism° avangado, os significados da classe dominante sao ativarnente 
discutidos corn aquelas .  em que, no Egito helenistico, pot exemplo, os 
significados estabelecidos se banalizavam e se tornavam objeto de 
ceticismo — isso é comparar coisas completamente &spares. E pOr lado 
a lado uma epoca de dissolugao economica e cultural — uma epoca de 
letargia e indiferenga — e uma de luta de classes articulada e selvagem. 
0 capital pode estar incerto quanto a seus valores, mas nao esti exaurido; 
a burguesia pode nao ter crengas diguas desse nome, mas nao está 
disposta a admiti-lo; ela e hipOcrita, nao cetica. E a vanguarda, eu diria, 
tern considerado regularmente, e corretamente, uma vantagem pan a arte 
as condicoes particulares da "confusao e da violencia ideolOgicas" sob o 
capitalismo; ela tern desejado participar do processo geral, confuso, de 
negacao, nao vendo contradigao necessaria (muito dpelo contrario) entre 
fazer isso e chegar novamente a um acordo corn seu "meio". 

Mas voltarei a isto mais adiante. Por enquanto basta assinalar esta 
segunda enfase, e a terceira: a ideia de que urn propOsito fundamental da 
yanguarda foi se opor I "recusa", pela sociedade burguesa, "a permitir 
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as artes se justificarem a si mesmas". Esta é a enfase que conduz as teses 
mais conhecidas — e incisivas — dos ensaios em questao, clue indicarei dc 
modo ainda mais breve: a descrigao da arte de ersatz, produzida para o 
consumo this massas pelas classes dominantes do capitalismo avangado, 
como parte de seu vii manejo de cena da democracia, suatentativa — que 
se torna perfunctioria nos Ultimos tempos — de simular "que as massas 
realmente governam"; e a sudl exposigao this principais linhas na histOria 
da vanguarda e do modo como todas elas conspiraram para estreitar e 
elevar a arte "a expresso de urn absoluto" ("VK", p.29). 0 alvo foi a 
pureza, a despeito de todos os desvios e enganos. 'As ants encontram- 
se agora em seguranca, cada uma dentro de suas clegitimas' fronteiras, e 
o livre comercio foi subsdtuido pela autarcia. A pureza in arte consiste 
na aceitagao das limitagoes do meio ... As artes, portanto, foram tangidas 
de volta [o fraseado e estranho e calculado] a seus meios, e neles foram 
isoladas, concentradas e definidas" ("LN", p.53-4-). A lOgica é inelutavel; 
ela "mantem o artista numa situacao dificil", e corn freqiiencia atropela 
as intengoes mais impuras e mal-avisadas: 

Boa pane dos ardstas — senao a maioria — que deu contribuigoes 
importantes para o desenvolvimento da pintura moderna chegou a ela 
corn o desejo de explorar a ruptura corn o realismo imitativo em 
busca de uma expressividade mais forte, mas a lOgica do 
desenvolvimento foi tao inexoravel que, no final das contas, sua obra 
nao passou de um degrau a mais rumo a arte abstrata, ea uma major 
esterilizagao dos fatores expressivos. Foi assim, quer o artista fosse 
Van Gogh, Picasso ou Klee. Todos os caminhos levaram ao mesmo 
lugar. ("LN", p.58) 

Isso basta como sumario. Nao desejo me entregar agora, pot maior 
que seja a tentagao, a questoes sobre casos especificos (Isso se aplica de 
fato a Van Gogh? Qual é o equilibrio entre meio e ilusao na colagem? 
etc.). 0 argumento de Greenberg sem dtivida provoca questOes desse 
tipo, como costuma ocorrer corn os argumentos, mas quero me restringir, 
se puder, a descrigao de sua logica geral, inexoravel ou nao, escolhendo 
meus exemplos por sua relagao corn a questao essencial do autor. 

Permitam-me voltar ao inicio de "Vanguarda e kitsch". Parece ser urn 
pressuposto nao formulado deste artigo — e a meu vet urn pressuposto 
inteiramente razoavel — que houve urn tempo, antes da vanguarda, ern 
que a burguesia, como qualquer classe dominante normal, possuia uma 
cultura e uma arte que cram direta e reconhecivelmente prOprias. Eta 

verdade sabemos o que esta afirmagao significa: sabemos o que 
significa, sejam quais forem as restrigoes e os equivocos, chamar 
Chardin e Hogarth de pintores burgueses, ou Samuel Richardson e 
Daniel Defoe de romancistas da classe media. Podemos nos transportar 
para urn seculo adiante e ainda nos sentiremos seguros em qualificar 
Balzac e Stendhal do mesmo modo, ou Constable e Gericault. 
Evidentemente, sempre ha graus de diferenga e dissociagao — a politica 
de Balzac, a alienagao de Gericault, a clientela regia de Chardin — mas 
a burguesia, podemos dizer, pass/der essa arte num sentido forte: a arte 
ditava, elucidava e criticava as experiencias da classe, sua apresentacao 
e seus valores; ela respondia as suas demandas e pressupostos. Havia 
uma cultura burguesa caracteristica; essa arte e pane das provas de 
que dispomos para fazer tal afirmagao. 

Mas é claro tambem que, do final do seculo XIX em diante, a 
nitidez e a coerencia dessa identidade burguesa comegaram a esmaecer. 
"Esmaecer" e uma palavra demasiado fraca e passiva, creio. Eu diria 
que a burguesia foi obrigada a desmantelar sua identidade bem 
definida, como pane do prego que pagou para manter o controle 
social. Como pane de sua luta pelo poder sobre outras clatsses, 
subordinadas e sem voz na ordem social mas nao apaziguadas, ela foi 
obrigada a abrir mao de seu direito sobre a cultura — e, em particular, 
obrigada a abrir mao do direito — o que é palpavel ern Gericault ou 
Stendhal, pot exemplo — de assumir, controlar e preservar os valores 
absolutos da aristocracia, os valores da classe que estava desalojando. 
"E Atenas que queremos", exclamou Greenberg uma vez numa nota 
de rodape, "cultura formal corn sua infinidade de aspectos, sua 
exuberancia, sua ampla abrangencia" ("VK", p.42). Acrescentem-se a 
essas qualidades intransigencia, intensidade e risco na vida das 
emogoes, estima ardente pela honra e desejo de acurada 
autoconsciencia, desprezo pelo lugar-comum, paixao pela ordem, 
insistencia em conferir harmonia ac mundo: nao sao estas, afinal, as 
qualidades que tendemos a associar A propria arte, em seus momentos 
mais elevados, na tradigao ocidental? Mas sao especificamente valores 
superlativos da classe dominante feudal: sao aqueles valores que a 
burguesia acredita ter herdado e aqueles que ela optou por abandonar 
porque, corn as lutas de classe ocorridas de 1870 ern diante, tornaram- 
se uma responsabilidade cultural. 

Dal o que Greenberg chama de kitsch. 0 kitsch é o indicio de uma 
burguesia que planeja perder sua identidade, privando-se dos 
inconvenientes valores absolutos de Le rouge et le noir ou de 0 jnramento 

219 218 



dos Horacios. Trata-se de uma arte e uma cultura de assimilagao instantanea, 
de abj eta conformidade corn o cotidiano, de negaeao da dificuldade, 
presungao de indiferenga, igualdade diante da imagem do capital. 

0 modernism° nasceu em reacao a esse estado de coisas. E possivel 
vet aqui, espero, a dificuldade peculiar que se apresenta. Havia existido 
outrora, permitam-me repetir, uma identidade burguesa e uma cultura 
burguesa classica do seculo XIX. Mas quando a propria burguesia fundou 
as formas da sociedade de massas, e corn isso entrincheirou seu poder, 
ela forjou uma pseudo-arte e uma pseudocultura massificadas e destruiu 
suas pro'prias formas culturais — estas hayiam, lembrem-se, amadurecido 
ao longo de muito tempo, durante seculos de paciente acomodagao ao 
dominio aristocratic° ou absolutista e de oposicao a ele. Agora Greenberg 
diz, a meu ver corn razao, que existe algum tipo de ligagao entre essa 
burguesia e a arte da vanguarda. A vangua,rda esta empenhada em 
encontrar formas pan a expressao da sociedade burguesa: estas sao, mais 
uma vez, palavras de "Rumo a urn mais novo Laocoonte". Mas que 
poderia isto significar, exatamente, na epoca da decomposigao burguesa 
tao eloqiientemente descrita em "Vanguarda e kitsch"? Parece que o 
modernismo esta sendo apresentado como arte burguesa na ausencia 
de uma burguesia, ou, mais precisamente, como arte aristocratica na 
epoca em que a burguesia abre mao de suas pretensees a aristocracia. 
E como podera a arte manter viva a aristocracia? Mantendo-se c/a 
projnia viva, como o canal remanescente da concepeao aristocratica da 
experiencia e de seus modos; preservando seus prOprios recursos, seus 
meios; proclamando esses recursos e meios como seus valores, como 
significados em si mesmos. 

esta, penso, a essencia da argumentagao. Parece-me que Greenberg 
tern consciencia do paradoxo envolvido em sua burguesia preservadora 
da yanguarda, em suas formas mais elevadas e rigorosas, para uma 
burguesia que, no sentido assim proposto, nao existe mais. Ele aponta o 
paradox°, mas acredita que a solueao para o mesmo provou set, na 
pratica, a densidade e a resistencia dos valores artisticos por si prOprios. 
Estes sao, pot assim dizer, o repositOrio de urn afeto e uma inteligencia 
que outrora foram inerentes a uma forma de vida complexa, mas já nao 
o sao, constituem a forma concreta da intensidade e da autoconsciencia, 
a Unica que restou, e portanto a forma a ser preservada a todo custo e 
mantida de algum modo a margem da devastagao circundante. 

Trata-se de urn quadro rigoroso e implacavel da cultura sob o capi- 
talism°, e a intensidade de sua amargura e perplexidade ainda me parece 
se justificar. Trotskismo eliotiano, como o chamei antes; a cadencia se 

deslocando linha a linha de "Socialism° ou barbaric" para "Shakespeare 
e o estoicismo de Seneca". (E me pergunto: seria Greenberg urn leitor 
de Scrutiny? Ela era muito lida em Nova York na epoca, acredito eu.) 7  De 
sua cidadela eliotiana ele percebe, e certamente corn razao, que muito da 
grande arte do seculo anterior, incluindo alguma que se declarara de 
vanguarda e antiburguesa, fora prOduzida graeas ao patrocinio e aos 
apetites mentais de certa fraeao da classe media. Havia de algum modo 
pertencido a uma intelligentsia burguesa — a uma fragao da classe 
preocupada em se mostrar "progressista" em seus gostos e atitudes e 
muitas vezes aliada A causa nao so da experimentaeao artistica como 
da reforma social e politica. E sem dUyida é tambem verdade que, no 
capitalismo avangado, essa intelligentsia independente, critica e 
progressista foi condenada a morte pot sua prOpria classe. Pois o 
capitalism° avangado — expressao corn que designo a ordem que 
emergiu da Grande Depressao — é urn period° de uniformidade cul- 
tural: um nivelamento, urn es treitamento das elites burguesas 
anteriores, uma diminuieao da distancia entre classes, e entre setores 
da mesma classe. Nesse caso, a distancia entre a intelligentsia e a inintelligentsia burguesaS praticamente desaparece: hoje em .dia, 
podemos dizer que em geral e impossiyel distinguir uma da outra. 

(E pan que isto nao seja tornado como mera insOlencia, apresso-me 
em acrescentar que tipo de distancia tenho em mente — e distancia aqui 
nao significa indiferenga, mas precisamente uma • diferenea ativa, 
desconfortavel, em relaedo A classe a que se pertence .  — é a que existia, 
pot exemplo, entre o salao de Walter Lippmann e a classe media arnericana 
de seu tempo; ou a que existia entre o circulo formado em tomb de Leon 
Gambetta e o ambiente geral da Ordem Moral. Este Ultimo exemplo vem 
muito a calhar, já que suas conseqUencias para a cultura foram tao claras; 
basta lembrar as realizacoes de Antonin Proust em sua breve passagem 
pela Direction des Beaux-Arts, ou o patrocinio e a amizade de George 
Clemenceau a Claude Monet.) 8  

Essa descried° da cultura é apropriadamente sombria, como disse, e 
encontra seus ecos adequados em Eliot, Trotski, E R. Leavis e Brecht. 
Contudo — e aqui finalmente passo A critica 	estas me parecem ser 
coisas extremamente pouco condizentes corn sua visao final de arte e de 
valor artistic°. Vou propor tees, ou talvez quatro, tipos de critica dessa 
visao: em primeiro lugar, you assinalar as dificuldades envolvidas na 
propria nogao de que a ant se torna uma fonte de valor independente; 
em segundo lugar, you discordar de urn dos elementos centrais da analise 
que Greenberg faz desse valor, sua interpretaeao do "meio" na arte de 
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vanguarda; e, em terceiro lugar, you tentar remodelar seu esboco da 
lOgica formal do modernismo, de modo a incluir aspectos da pratica da 
vanguarda que ele ignora ou subestima, mas que acredito serem 
inseparaveis dos que ele ye como supremos. 0 que you apontar aqui — pan 

nao fazer misted() — sao prat/car de negaldo9  na arte modemista que me 

parecem a prOpria forma das praticas de pureza (o reconhecirnento e a 
aprovagao do meio) que Greenberg exalta. Finalmente, you sugerir alguns 
tipos de relagao existentes entre as tres criticas: em particular, a relacao entre 
essas praticas de negagao e a questa() de artistas burgueses conseguirem 
existir sem uma burguesia. Serei breve, e as cdticas poderao parecer 
esquematicas. Mas minha esperanga e que, pot serem de todo modo 
simples objegoes a pontos de uma argumentagao que se reyela 

palpavelmente fraca, elas paregam bastante razolveis. 
A primeira discordancia poderia set introduzida pela formulagao 

da seguinte pergunta (wittgensteiniana): coma seria exatamente, pan a 

arte, possuir seus prOprios valores? Em outras palavras, nao so ter urn 
conjunto de resultados e procedimentos peculiares, mas te-los de certo 
modo como sendo, ou fornecendo, os padroes segundo os quais os 
efeitos e procedimentos sao considerados validos? Posso igualmente 
dizer desde já que parece haver, a primeira vista, algumas dificuldades 
lOgicas insuperaveis aqui, e é muito possivel que elas tornem 
definidvamente impossivel chegar a uma resposta coerente para a 
pergunta wittgensteiniana. Mas prefiro dar — ou esbogar — uma especie 

de resposta historica 1 pergunta, ern que de inicio o sentido de tal 

pergunta possa set esclarecido. 
Vamos admitir que Greenberg possa estar certo,grosso modo, quando 

di; em "Vanguarda e kitsch", que uma "distingao razoavelmente 
constante" tern sido feita "entre aqueles valores que so podem set 
encontrados na arte e aqueles que podem ser encontrados fora dela" 
("VK", p.35). Perguntemos, porem, como essa distingao foi realmente 
feita — feita e conservada, como uma oposigao ativa — na pratica, no 
primeiro momento de apogeu da arte chamada de vanguarda. No 
interesse do colorido dramatic°, podemos escolher o exemplo do 
jovem especulador Dupuy, que em 1890 Camille Pissarro qualificou de 

"mon meilleur amateur" e que se matou no mesmo ano, pan a 

consternagao de Pissarro, porque acreditava estar a beira da falencia. 
A imagem que possamos ter de urn patrono como esse é, ela prOpria, 
necessariamente especulativa, mas o que quero sugerir aqui nao é nada 
de muito discutivel. Tudo parece indicar que Dupuy era alguem capaz 

de apreciar o isolamento da arte, suas dificuldades e seu apelo 

irredudveis. Provavelmente foi isso que lhe valeu o respeito de 
Pissarro e o levou a comprar a arte mais problematica de seu tempo. 
(Isso num moment°, vale lembrar, em que os patronos e os marchands 
habituais de Pissarro haviam sumido silenciosamente, a procura de 
alguma coisa menoS esquisita). Mas eu sugeriria que ele via tambern 
— e de certo modo insistia nisso — uma especie de consonancia entre 
a experie'ncia e o valor que a arte tinha a oferecer e aqueles 
pertencerites a sua vida cotidiana. A consonancia nao precisava set 
direta e, na verdade, nao podia set 'OupUy nao estava a procura de 
imagens animadas da l3olsa de Valores — ad tipo que poderia ter 
conseguido junto a Jean Beraud — nem de cenas d la Degas, em que 
poderia ter reencontrado, de maneira dramatizada, as transformageies 
e transtornos da vida na cidade grande. Em vez disso, ele comprava 
paisagens e parece ter tido uma predilegao pot aquelas pintadas it 
maneira neo-impressionista — isto é, pintadas de um modo que 
procurava ser rigoroso, discreto e uniforme, executado corn uma 
regularidade desabusada, aparentemente ciendfica, certamente analitica. 
E todas essas qualidades, podemos adivinhar, ele as apreciava e exigia 
como os sinais da independencia da arte. 

No entanto, corn certeza podemos dizer tambem que sua abertura 
pan tais qualidades, sua capacidade de compreende-las, fundava-se 
numa percepgao que tinha de urn certo jogo entre a ocorrencia dessas 
qualidades na arte e na vida — na sua vida, em que aparentemente nao 
era feliz, mas que se encontrava ainda na fronteira do capitalismo. E 
quando lembramos o que era o capitalismo em 1890, tornamo-nos 
certamente mais capazes de compreender pot que Dupuy investiu em 
Georges Seurat. Pois tratava-se de urn capital ainda confiante em seus 
poderes, mesmo que abalado; e nao apenas confiante, mas escrupuloso; 
ainda em dialogo ativo corn a ciencia; ainda produzindo retOricas e 
modos de avaliar a experiencia caracteristicos; ainda consciente de 
seus proprios valores — as provas de racionalidade, o poder nascido 
da observagao e do cantrole; ainda, se preferirem, acreditando na 
mercadoria como uma (desconcertante) forma de liberdade. 

Minha ideia esti clara, espero. Acredito que foi a interagao entre 
esses valores e os valores da arte que tornou a distingao entre eles 
ativa e possivel — tornou-a uma distingao propriamente dita, em 
contraposigao a uma disjungao absoluta. No caso de Dupuy, havia 
diferenga-e-contudo-consonancia entre os valores que contribufam 
para sua prOpria percepgao burguesa na vida pratica e aqueles que ele 
exigia da pintura de vanguarda. Os fatos da arte e os fatos do capital 
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estavam em ativa tensao. Eles ainda estavam negociando entre Si, urn 
ainda conseguia eventualmente, em casos particulares como o de Dupuy, 
pot eat dtavida as categorias do outro. 

Isso, ao que me parece, e o que significa "distingao razoavelmente 
constante [send()] feita entre aqueles valores que so podem set encontrados 
na arte e aqueles que podem set encontrados fora debt". Trata-se de uma 
distingao negociada, e criticos como Diderot, Baudelaire ou Felix Feneon 
seriam agentes ativos da negociagao. Para criticos como esses, e para a arte 
a que tipicamente se dedicam, e verdade que os valores que uma pintura 
oferece se revelam, repetidamente e corn veemencia, tao diferentes quanto 
irredutiveis. E entendemos o. insistencia de Feneon; mas ela nos 
impressiona ainda trials precisamente porque os valores sao considerados 
diferentes como parte de uma dialetica cultural real, corn o que quero 
dizer que eles estao visivelmente, no texto, sob a pressao das demandas 
e avaliagoes feitas pela classe dominante do exercicio de seu dominio — 
os significados que ela cria e dissemina, os tipos de ordem que ela propoe 
como seus. E essa pressao — e o mode como ela é exercida na relagao 
de patronagem ou na imagem que o artista faz de seu public° — que 
impede que os valores da arte se tornem urn mero canon academia). 

Espero que esteja claro como essa analise dos padroes artisticos — e 
particularmente dos modos como o isolamento da arte como pratica 
social é assegurado — poria em xeque a esperarrga de Greenberg de que 
a arte poderia se tornar por si mesma provedora de valores. Penso, no 
entanto, que posso pOr essa crenga em questao de maneira mais eficaz 
simplesmente voltando os olhos para alguns dos fatos de arte que 
Greenberg considera terem se convertido, de certo modo, em valores: 
tomarei portanto, no interesse da simplicidade, o fain notOrio da 
"planaridade". Ora, e sem dtivida verdade que, a partir de Courbet, a 
planaridade literal da superficie do quadro foi redescoberta pot pintores 
a intervalos regulates como urn fain sensacional. Mas penso que a 
pergunta que deveriamos fazer nesse caso é par quo essa presenga simples, 
empirica, continuou sendo interessante para a arte. Como pOde um fain, 
urn efeito ou um procedimento se tornar urn valor desse modo? 0 que 
o teria tornado tao presente? 

Nao precisamos ir muito longe em busca de uma resposta. Penso que 
podemos dizer que o fain da planaridade foi intenso e produtivo — como 
o foi na arte de Cezanne, pot exemplo, ou na de Matisse — porque veio 
subsdtuir algo: um conjunto particular e resistente de qualidades, obtenao 
o seu lugar numa descrigao articulada da experiencia. A riqueza da 
vanguarda, como um conjunto .de contextos pan a arte nos anos situados 

entre, digamos, 1860 e 1918, poderia assim ser redescrita ern termos de 
sua capacidade de conferir a planaridade esses valores complexos e 
compadveis — valores que tinham origem necessariarnente fora da arte. 
Ela foi capaz, essa planaridade, de representar um analog° do "popular" 
— algo concebido, portanto, como simples, bem executado e enfatico. Ou 
a planaridade poderia significar "modernidade", sendo usada para evocar 
simplesmente as duas dimensoes dos cartazes, rOtulos, revistas de moda 
e fotografias. Da mesma maneira, a integridade da superfIcie pOde set 
vista — pot Cezanne, pot exemplo — como significando a verdade do vet; 
a forma real (actual) de nosso conhecimento das'coisas. E essa assergao 
foi ela mesma repetidamente sentida, pot artista e publico, como uma 
especie de agressao a este ultimo: a planaridade aparecia como uma 
barreira ao desejo burgues comum de penetrar num quadro e sonhar, de 
te-lo conio um espago a margem da vida em que a mente estaria livre 
pan fazer suas prOprias associagoes. 

0 que quero dizer é simplesmente que a planaridade em seus dias de 
glOria foi esses varios sigmificados e avaliagilies; des eram sua substancia, 
por assim dizer; eram o mock como ela era vista. Foi a particularidade 
deles que a tornou vigorosa — fez dela urn team a ser pintado varias vezes, 
sempre. A planaridade esteve portanto em jogo — como um "fain" 
tecnico, irredutivel da pintura — em todas essas totalizageies, todas essas 
tentativas de fazer dela uma metafora. E claro que, em certo sentido, ela 
resistiu as metaforas, e os pintores que mais admiramos insisdram na 
planaridade tambem como uma incOmoda qiiididade empfrica; mas o 
"tambem" é a palavra-chave aqui: nao havia fato algum sem a metafora, 
meio algum que nao fosse o velculo de um ato complexo de significado. 

Isto me conduz diretamente a minha terceira cdtica a exposigao de 
Greenberg. Ela poderia ser introduzida de maneira mais eficaz, 
acredito, pela .formulagao de uma pergunta: de que modo o meio 
aparece corn mais frequencia na arte modernista? Se admitirmos (como 
devemos, a meu vet) que a pintura, a poesia e a musica de vanguarda 
se caracterizam pot uma insistencia no meio, entao de que tipo de 
insistencia se tratou, em geral? Minha resposta — que pouco tern de 
original — seria que o meio apareceu mais caracteristicamente como o 
lugar da negagao e do estranhamento. 

0 prOprio modo de a arte modernista insistir em seu meio consistiu 
na negagao da consistencia comum do mesmo — desagregando-o, 
esvaziando-o, produzindo lacunas e silencios, fozendo-o figurar como o 
oposto do senddo ou da continuidade, tomando a materia como sinOnimo 
de resistencia. (E por que, afinal de contas, a materia deveria ser 
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"resistente"? Isso e uma crenga modernista a que se agrega uma ontologia 
bastante confusa.) 0 modernismo queria que seu meio fosse, de algum 
modo, ausencia ausencia de acabamento ou de coerencia, indeterminagao, 
um terreno que e usado para apagar as distingOes. 

Essas sao estrategias de vanguarda bem conhecidas; nao estou nem 
pot urn momento sugerindo que Greenberg nao reconhega a sua 
participagao na arte que admin. Ele se sente, contudo, notoriamente 
constrangido corn elas e nao hesita em declara-las extrinsecas I verdadeira 
questa() da arte em nosso tempo — o exercicio de cada arte 
"determina[ndo], mediante suas proprias operagoes e obras, seus prOprios 
efeitos exclusivos". 1 °E o desprezo de Greenberg pela retorica da negagdo 
que esta pot tras, supomos, do pesar corn que qualifica Jackson Pollock 
como sendo, afinal de contas, urn "gOtico" cuja arte remetia a Faulkner 
e Melville ern sua "violencia, exasperagao e estridencia"." E certamente 
o mesmo desclem que determina seu veredito sobre o dadaismo, o qual 
so tern importancia, a seu vet, como urn topic° 'complacente pan as 
materias jornalisticas sobre a crise moderna (ou sobre o choque do novo); 
E sabemos o que ele quer dizer corn esse ataque; sentimos o fogo de seu 
sarcasm° quando, em 1947, no meio de uma analise bem conduzida sobre 
as improvaveis avancos de Jackson Pollock, ele escreve: "Em face dos 
eventos atuais, a pintura sente, ao que parece, que tern que set mais do 
que ela mesma, que tern que set poesia epica, tern que set teatro, tern que 
set urna bomba atOmica, tern que set os direitos do Homem. Mas o maior 
pintor de nosso tempo, Matisse, demonstrou de maneira magnifica a 
siriceridade e a profundidade que acompanham o tipo de grandeza par- 
ticular da pintura do seculo XX ao dizer que queria que Sua arte fosse 
uma poltrona para o homem de negOcios cansado." 12  

esplendido, é salutar, e apropriado. Contudo, certamente acaba pot 
nao funcionar muito bem como descrigao. Certamente e parte do 
problema do modernism° — ate de Matisse — que o homem de negocios 
esteja tao cansado e vazio e tao pouco interessado em arte quanto sua 
poltrona. E essa situacao — essa falta de uma classe dominante adequada 
a que se dirigir — que contribui em grande parte para explicar o aspect° 
negativo do modernism°. 

Penso que, ern Ultima analise, minhas divergencias corn Greenberg se 
centram nisso. Nao acredito que as praticas de negagao que Greenberg 
procura declarar como send° puro ruido na mensagem modernista possam 
set rebaixadas a esse ponto. Elas sao simplesmente inseparaveis da 
operagao de autodefinigao que ele considera central: inseparaveis no caso 
de Pollock, sem dtivida, de Mira bu de Picasso, ou, sob esse aspecto, de 

Matisse. 0 modernism° é certamente aquela arte que insiste em seu meio 
e diz que o significado so pode, conseqiientemente, ser encontrado na 
prcitica. Mas a pratica em questa° é singular e desesperada: ela se apresenta 
como urn trabalho de.interminavel e absoluta decomposigao, urn trabalho 
que esta sempre levando o "meio" rumo a seus finites — a seu fim — ate 
que ele se rompa, evapore ou se reconverta em mero material nao 
trabalhado. Esta é a forma pela qual o meio é recuperado ou reinventado: 
o fato da arte, no modernism°, 6 o fato da negagao. 

Acredito que esta descrigao se impoe pot si mesma: que é a Unica 
capaz de incluir Mallarme ao lado de Rimbaud: Schonberg ao lado de 
Webern, ou (atrevo-me a dize-lo?) Duchamp ao lado do Monet das 
Nympheas. E corn certeza essa danga de negagao tern .  a ver corn os fatos 
socials que passei a maior pane do meu tempo enumerando — o declinio 
das elites da classe dominante, a ausencia de uma "base social" para a 
prociugao artistica, o paradoxo envolvido em se fazer arte burguesa na 
ausencia de uma burguesia. A negagao é o sinal, no interior da arte, dessa 
decomposigao mais ampla: é uma tentativa de capturar a falta de 
significados coerentes e reproduziveis na cultura — de capturar a falta e 
converte-la em forma. 

Gostaria de deixar clara a extensao de minha Ultima discordancia corn 
Greenberg. A extensao é pequena mas definida. A questa() nao e, 
evidentemente, que Greenberg nao consiga reconhecer o desenraizamento 
e o isolamento da vanguarda; seus textos estao cheios desse 
reconhedmento e ele conhece melhor que ninguem as angastias inerentes 
a essa falta de lugar. Mas ele acredita — a veemencia da crenga e o que 
mais impressiona em seus escritos — que a arte pode ela propria substituir 
os valores que o capitalism° desvalorizou. Uma recusa a partilhar dessa 
crenga — e é nisso que afinal estou insistindo — teria suas bases ruts tres 
observagaes seguintes. Em primeiro lugar, para repetir, a negagao esta 
inscrita na prOpria pratica do modernismo, como a forma em que a arte 
aparece para si mesma como urn valor. Em segundo lugar, essa 
negatividade nao aparece como uma pratica que assegure significado ou 
abra um espago pan o livre jogo e a fantasia — a maneira da anedota, 
pot exemplo, ou mesmo da ironia —, a negagao aparece, isto sim, como 
urn fato absoluto e globalizante, algo que uma vez iniciado é cumulativo 
e incontrolivel; urn fato que ,absorve o significado por completo. 0 
caminho leva a urn recuo cada vez maior, ate o quadrado negro, o campo 
quase indiferenciado do som, o emaranhado infinitamente fragil da cor 
espectral, afala gaguejante a sumir aos poucos ern eteceteras ou desculpas. 
("Sou obrigado a acreditar que estas sao afirmagoes que tern a vet corn 
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urn mundo, mas voce, o leitor, nao precisa,... E eu e voce, ah bem... 
0 poema oferece uma passagem para fora de si mesmo, pot aqui... Mas 
nao considere isso totalmente..." E assim pot diante.) Do outro lado da 
negagao ha sempre vazio: esta é uma mensagem que o modernism° nunca 
se cansa de repetir e urn territOrio em que ele habitualmente se perde. 
Temos uma arte em que a ambigilidade se torna infinita, que esta a beira 
de propor — e de fain prop& — urn Outro que e confortavelmente 
inefivel, uma vacuidade, tuna incerteza, um mew misticismo da visao." 

Ha urn caminho — e isto é novamente algo que acontece dentro do 

modernism° ou em seus finites — em que essa negagao vazia é negada 
pot sua vez. E isso me traz de volta finalmente ao mais basic° dos 
pressupostos de Greenberg; traz-me de volta aos ensaios sobre Brecht. 
Pois ha uma arte uma .arte modernista — que contestou a nogao de que 
a art pode apenas se ressentir do fato de que agora todos os significados 
sao quesdonlveis. Ha uma arte — a de Brecht é apenas o exemplo mais 
doutrinario — que diz que vivemos nao simplesmente urn period° de 
declinio cultural, em que os significados se tornaram turvos e batidos, 
mas urn periodo em que urn conjunto de significados — os das classes 
cultas — é espasmodicamente contestado pot aqueles que podem ganhar 
corn seu colapso. Em outras palavras, ha uma diferenga entre alexandrismo 
e luta de classe. 0 seculo XX tern em si elementos de ambas as situagoes, 
e é pot isso que a descrigao de Greenberg, baseada na analogia. 
alexandrina, é tao pertinente. Mas o fim da burguesia nao é, ou nao sera, 
comb o fim do patriciato de. Ptolomeu. E o fim de sua arte sera 
igualmente sem precedentes. Ele envolvera, e já envolveu, as reviravoltas 
internas que Greenberg descreveu tao vigorosamente. Mas envolvera 
tambem — e já envolveu, como parte da pradca do modernism° — uma 
busca por um outro lugar na ordem social. A arte quer se dirigir a 
alguem, busca algo preciso e continuo; busca resistacia, tern necessidade 

de criterios; era enfrentara riscos para encontra-los, inclusive o risco de 
sua prOpria dissolugao." Greenberg esta certamente entitulado a julgar 
esse risco grande demais e, ate mesmo, a se rnostrar impaciente corn o 
simulacro de risco tao caro a ala franja da arte modernista e a seus 
patronos — toda essa conversa sobre apagar as fronteiras entre arte e vida 

e o jarga-o sobre set a arte "revolucionaria". Entitulado ele esta, mas nao 
certo, a meu vet. 0 risco é grande e o jargao, odioso; mas a alternativa, 
acredito, é em geral pior. E o que temos, como a forma atual do 
modernismo: uma arte que nao tern outro objeto exceto ela mesma, que 
nunca se cansa de descobrir que ela mesma e pura como so a pura 
negatividade pode set, e que oferece a seu pt&blico esse nada,  

incessantemente, e, admito, adequadamente convertido ern forma. Um 
vereclicto sobre uma arte assim nao é questa° de gosto — pan aqueles 
que muitas vezes nao conseguem admirar seu refinamento e 
inventividade mas envolve um juizo, ainda, sobre as possibilidades 
culturais. Assim, embora me parega correto esperar pouco da vida e 
da arte do capitalismo avangado, continuo me recusando a acreditar 
que o melhor que se pode esperar da arte, mesmo in extremis, seja sua 
prOpria, perfeita e singular desencarnagao. 

Notas 

1. Cf. "Vanguarda e kitsch" e "Rumo a urn mais novo Laocoonte", nesta edicao; todas as 
demais referencias a estes ensaios, respectivamente abreviados coma "VK" e "LN", estao 
incluidas no texto. 

2. Cf. Art & Culture, "Colagern" [tr. bras., p.84-100], "Cezanne" [tr. bras., p-65-72], 
"Abstrato, figurativo e assim par diante" [tr. bras., p.144-9]. 

3. Cf. p.101-10, nesta edicao. 

4. Essa negligencia distingue o presente artigo de dois estudos recentes sobre os primeiros 
textos de Greenberg, "The new adventures of the avant-garde in America", de Serge Builbaut, 
October 15 (inverno 1980) e "Avant-gardes and partisans reviewed", de Griselda Pollock, Art 
Histog 3 (set. 1981). Sou gram a ambos as ensaios e tenho certeza de que suas censuras 
superficialidade — pan rtao dizer o oportunismo — do marxismo de Greenberg sao basicamente 
corretas. (Certamente o Sr. Greenberg nao discordaria delas agora.) Estou interessado, nao 
obstante, no desafio proposto a maioria das analises marxistas, e nao marxistas, da histOria 
moderna pelo que consider° um pessimismo justificado, embora extremado, quanto a natureza 
da cultura estabelecida desde 1870. Esse pessimismo é caracteristico, suponho, do que os 
marxistas chamam de um ponto de vista ultra-esquerdista. Acredito, como digo, que uma 
interpretacao de alguns desses pontos é correta e desejaria, portant°, tratar a teoria de Greenberg 
coma se ela fosse urn marxismo devidamente elaborado de tipo ultra-esquerdista, uma teoria que 
adota certas nogoes equivocadas (que critico), mas que poderia nao faze-lo e pie ainda poderia 
representar, depurada desses erros, urn grande beneficio para uma historia de nossa cultura. 

5. Greenberg, `!An interview with Ignazio Silone", Partisan Review 6, outono 1939, p.23, 25, 
27. 

6. Cf. Greenberg, "A poesia de Bertolt Brecht" (1941), A&C, Boston, 1961, [trad. bras., 
p.255-68]. 
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7. 0 sr. Greenberg me informa que a resposta aqui é sim e assinala que, certa vez, chegou 
a ter uma discussao sobre Kafka corn ER. Leavis, em Commentary,  — uma discussao em que, diz 
ele, "nao me sal hi muito bem!" ("How good is Kafka?", Commentary 19, jun. 1955). 

8. Penso que esse estado de coisas esti na raiz daqueles males da critica mandsta atual a que 
Edward Said se refere em "Opponents, audiences, constituencies, and community" (Critical 
Inquiry, set. 1982, v.9, n.1, p.1-26). Por volta de 1910, por exemplo, era possivel pare intelectuais 
marxistas identificar urn inimigo digno dessa posicao ins fileiras da academia — havia urn grupo 
de intelectuais burgueses progressistas cujo pensamento e acao tinham algum efeito real na 
politica. Esse estado de coisas era auspicioso sob dois aspectos. Permitia a intelectuais marxistas 
de classe media alcancar algum tipo de discernimento acerca dos limites de sua propria 
empreitada — ver-se a si mesmos coma burgueses, desprovidos de raizes na terra firme da luta 
de classe. A consequencia é que eles nao gastavam muito de seu tempo se entregando ao que 
vejo como o mea ctrOa essencialmente fall tics propriamente representado pelo patetico descabido 
[bathetic] da pergunta de Terry Eagleton, citada pot Said: "Como pode uma analise estruturalista 
de um romance inferior de Balzac ajudar a abalar os alicerces do capitalismo?" (p.15). Agueles 
mandstas de antes nao precisavam dessa retOrica, dessa ansia pot posicaes de classe que nao 
ocupavam, porque havia um trabalho real a fazer, e afinal de certa importincia — a tarefa de 
combater as ideologies de uma elite burguesa e denunciar a falsidade do aparente conflito entre 
essa elite e a maioria comum da classe no controle do poder. (Estou pensando aqui, pot 
exemplo, na simples base histOrica da batalha de Georg Lukics corn o positivismo na ciencia, 
o kantismo na etica e o weberianismo na politica. Era o vinculo evidente entre esse circuito de 
ideias e uma prance real, habilidosa, de reforma social que dava aos ensaios de Lukics sua 
intensidade e tambem sua consciencia de que nao tinham de pedir desculpas pelo trabalho 
intelectual.) Acredito que é a ausencia de qualquer intelligentsia burguesa desse tipo, a estimular e 
prover a classe a que pertence — em outras palavras, a ausencia de uma burguesia que valha a 
pena atacar no dominio da producao cultural — que esti por tras do impasse de Eagleton et 
• E sejamos claros: esse me parece set urn• impasse que merece set enfrentado, o que é mais 
do que posso dizer acerca da maior pane dos outros dilemas academicos. Ha pouco apliquei 
o adjetivo "bathetic" 1 pergunta de Eagleton, e talvez a escolha da palavra tenha parecido , 
depreciative. Mas bathos sugere que se buscou e se caiu do sublime; já no tocante a linha geral 
da entice contemporanea — as solipsismos e cientificismos antagOnicos, os exercicios de desfigure-
o-discurso ou rejeite-o-referente acho que podemos dizer corn justice que ela nao corre esse 
risco. Seu tom e ridiculamente seguro. 

9. Essa expressao em ensaio parece ter gerado algum mal-entendido, tanto entre as que a 
aprovaram quanta entre as que a considerararn uma terrivel calünia. Pennitam-me oferecer uma 
breve explicacao adicional. Pot "pritica da negacao" entendo alguma forma de inovacao dedsiva, no 
metodo, nos materials ou in imaginacao pela pal urn conjunto previamente estabelecido de habilidades 
e referencias que haviam sido ate entao considerados essenciais in realizacao da arte de alguma 
seriedade — sao deliberadamente evitados ou caricaturados de maneira tal a sugerir que somente par 
meio dessa incompetencia ou obscuridade a pintura genuine podera set feita. 

Pot exempla: Os varios ataques a composicao centrada e legivel, de Burial at Ornans em 
diante. A distorcao ou inversao do espaco perspectivo. A recusa de equivalencies simples entre 
aspectos particulares de uma representacao e aspectos da coisa representada: o tratamento 
fragmentado dos impressionistas, o abandono pot Cezanne dos indicadores usuais das diferentes 
textures de superficie, a nao correspondencia entre as cores na tele e as cores no mundo la fora  

entre os fovistas. Exibicoes deliberadas de inepcia painterly ou de pericia em tipos de pintura que 
nao cram considerados merecedores de aprimoramento. Primitivismos de todos os formatos e 
tamanhos. 0 uso de materiais degenerados, triviais ou "nao artisticos". A negacao do controle 
pleno e consciente sobre o artefato; maneiras automaticas ou aleatOrias de fazer as coisas. Urn 
gosto pelas margens e escorias da vide social; um desejo de celebrar o "insignificante" ou 
vergonhoso no modernismo. A rejeicao ou a parOdia das convencoes narratives na pintura. A 
false reproducao de gineros consagrados 4a pintura (Menet foi urn mestre nisso). A parOdia de 
estilos anteriormente vigorosos (o expressionismo abstrato nas maos de Johns ou Lichtenstein). 
E assim pot diante. (NA., 1984.) 

10. Cf. "Pintura modernista", neste volume, p.102. 

11. Cf. "The present prospects of American painting and sculpture", Horizon 16, out. 1947, 
p.26. 

12. "Art", The Nation 8, mar. 1947, p.284. 

13. 0 editor de Critical Inquiry sugeriu que cu falasse urn pouco mais sabre o cariter 
negativo que atribuo ao modernismo, e desse urn ou dais exemplos. Urn excesso de exemplos 
me vem a mente, e devo evitar os mais charmosos, já que aquilo a que estou me referindo 
urn cepecto ou momenta da arte modemista, em geral misturado a outros propositos ou tecnicas, 
embora muitas vezes, cu diria, as domine. Nao obstante, ocorreu-me uma expressao de Leavis 
em New Bearings, que, a proposito de T.S. Eliot, fala de seu esforco pare "expresser a pro/Dna 
ausencia de forma coma forma"; e as versos (entre outros) a que essa expressao se aplica: 
"Shape without form,  shade without colour, Paralysed force, gesture without motion" [Figura sem forma, 
sombre sem car, / Forge paralisada, gesto sem movimento]. Serie mais conveniente, contudo, 
descer dessas Obvias alturas e, se é charme que queremos, considerar a descricao que Ad 
Reinhardt propos de sua propria pintura negra em 1962: 

Uma tele quadrada (neutra, amorfa), corn um metro e meio de largura, urn metro e mei° 
de altura, da altura de urn homem, da largura dos bracos esticados de um homem (nem 
grande, new pequena, sem dimensoes definidas), ciividida em tres (nenhuma composicao), 
uma forma horizontal negando uma forma vertical (sew forma, nenhum topo, nenhuma 

' base, ausencia de direcao), nes (mais ou menos) cores escuras (sem luz) nao-contrastantes 
(sem cor), pintura repintada para remover a pintura, uma superficie fosca, chapada, 
pintada a mao livre (sem brilho, sem textura, nao-linear, sem limites definidos, sem limites 
indefinidos) que nao reflete o que a envolve) — uma pintura pure, abstrata, nao-objetiva, 
intemporal, inespacial, imutivel, sem relacoes, desinteressada — urn objeto que é consciente 
(nao inconsciente), ideal, transcendente, que nada sabe senao arte (absolutamente nao 
antiarte). [Art, USA, Now (Nova York, 1963), p.2691 

Isso pretende set irOnico, é claro, e a arte a que di origem é insignificante atualmente, atrevo-
me a dizer, mesmo pelos padrOes modexnistas aceitos; mas a passagem nao faz mais do que 
pôr em palavras urn tipo de atitude e de prince que nao é de modo algum excentrico desde 
Baudelaire e que muitas vezes gerou uma arte de peculiar vigor e gravidade. 

14. Isso nao significa uma demanda pot realismo as escondidas, pela porta dos fundos, 
pelo menos nao uma dernanda foxmulada a maneira tradicional. A debilidade ou ausencia que 
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denunciei na arte moderna nao provem, penso cu, de uma falta de fundamentayao no "vet" 
(par exemplo), ou de urn conjunto de protocolos realistas que a acompanhe; ela resulta antes 
de sua falta de fundamentacao numa pritica especifica (qualquer) de representacio, que estivesse 
ligada pot sua vez a outras praticas sociais — incrustada nelas, compelida pot elas. Nao se trata, 
portanto, de discutir se arte moderna deve ser figurativa ou abstrata, fundada em compromissos 
empfricos ou nao, mas se a arte sofre hoje pressOes suficientes de qualquer tipo — nocoes de 
adequagao, testes de vigor, exigencias que impliquem padrOes de importancia ou de prioridade. 
Sem pressoes, nao pode ocorrer uma representacao corn qualquer gnu de articulacao e 
proeminencia. (Poderfamos perguntar se as pressoes que o modernism° declara lhe serem 
proprias e suficientes — as do meio ou as das emocaes e do sentido de verdade interior de uma 
pessoa — sao eficazes ou de fato coerentes; cu, para ser mais rigoroso, se as areas de pratica 
que ela aponta como os litgares dessa pressao — meio, emocao, ate "finguagem" [vaca sagrada] — 

realmente existem, do modo coma se afirma.) 

Nota das organizadoras 

Publicado em Arts Yearbook 4,1961; Critical Inquig, set. 1982, namero especial intitulado The 

Politics of Interpretation, baseado num simp6sio corn o mesmo nome patrocinado pot Critical 

Inguig e realizado no Center for Continuing Education da University of Chicago, 30 out.-1° nov. 
1981. T.J. Clark foi um dos conferencistas. 

LEITURA SUGERIDA: este artigo faz parte de uma discussao entre o autor e M. Fried, 
envolvendo a crftica de Greenberg e os princfpios do modernismo: "T.J. Clark: Clement 
Greenberg's theory of art"; M. Fried: "How modernism works: a response to T.J. Clark" e 
T.J. Clark: "Arguments about modernism: a reply to Michael Fried" (cf. nota de "Abstracao /xis- 

pictorica").  

0 modernista e a Via Lactea (Nota sobre Clement Greenberg) 

JEAN-PIERRE CRIQUI 

Uma renovada atualidade parece estar envolvendo hoje a pessoa e a obra 
critica de Clement Greenberg Isso é fruto, pelo menos em pane, da 
publicacao recente dos dois primeiros volumes do conjunto de seus 
escritos, que suscitou certo flamer() de comentarios. 1  Esses volumes 
permitem apreender Greenberg durante os dez primeiros anos de sua 
carreira, em artigos redigidos, o mais das vezes, "no calor da hora" e que 
se tornaram depois de acesso reladvamente dificil (como as varias resenhas 
publicadas em The Nation, por exemplo). Ernie as diversas conclusoes 
que podemos extrair de sua leitura, a mais paradoxal — a mais 
impressionante tambem — é esfa: embora ele tenha, por ocasiao de 
reedigoes ulteriores (notadamente aquelas contidas em sua coletanea de 
ensaios, Art and Culture, publicada em 1961), remanejado e depurado 
profundamente uma pane nal° desprezivel desses textos, e apesar de todas 
as modificacoes de detalhe que podemos, corn o tempo, detectar ern seu 
pensathento, Greenberg parece, afinal de contas, pouco ter mudado desde 
sua estreia ate hoje. Essa permanencia das ideias e das opcoes esteticas 
faz dele a encarnacao de certo modernismo, que ele proprio muito 
contribuiu para difundir e corn o qual, no campo da critica de arte 
americana do pos-guerra, geralmente se confunde. 

Para nos convencer de que o papel desempenhado por Greenberg foi 
de capital importancia é suficiente constatar o espantoso namero de 
reacoes engendrado por suas proprias tomadas de posicao. 2  E ver a que 
ponto ele proprio se tornou, já ha bastante tempo, um verdadeiro objeto 
de polemica, cujo simples nome, como urn schibboleth, separa num 
instante adeptos e adversarios. Os anos 60, que conjugaram os 
momentos fortes da color-field painting, do minimalismo e da pop art, 
marcaram sem davida o apogeu desse antagonismo sempre mais ou 
menos passional. Mas, ainda hoje, nao é raro encontrar muitos vestIgios 
dessa controversia nos meandros das paginas das revistas e dos livros. 
Assim, para tomar urn exemplo quase ao acaso, Peter Schjeldahl, num 
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artigo publicado pot Art in America, e alias bastante engraCado, 
qualificava recentemente Greenberg de "Reverend° Moon da critica de 
arte". Nem é preciso clizer que, dois meses depois, a correspondencia dos 
leitores da mesma revista continha a carta de um admirador que se 
indignava corn ml tratamento e lembrava, sublinhando as resistencias 
sempre enfrentadas pela "melhor critica de arte", a "grandeza de Clement 
Greenberg"? Tais tropismos fazem supor que uma parte de mito entrou 
na construcao de Greenberg como figura de referencia (positiva ou 
negadva). Urn quadro de Mark Tansey, The Myth of Depth, mostra uma 
das imagens desse componente legenclario: vemos nele, numa parabola 
que poderiamos dizer "modernista-evangelica", o critico ocupado em 
apontar para ós artistas reunidos I sua volta — Noland, Frankenthaler, 
Rothko, Kline, Motherwell — o verdadeiro caminho aberto pot Pollock. 

A histOria social da arte nao podia deixar de se debrugar sobre o 
caso Greenberg, e este oculta, ao que parece, uma verdadeira mina 
onde se cruzam, como num dripping cerrado, a guerra fria e o all over, 
Wolfflin e McCarthy, o Plano Marshall e o piano do quadro. 4  As 
paginas que se seguem se contentam em comunicar algumas reflexOes 
resultantes de uma leitura. Lendo ou relendo Greenberg bem de perto, 
e facil observar que ele nao é exatamente o "Winckelmann moderno", 
desamparado diante de todo objeto cuja existencia nao teria podido 
prever, como uma critica pot vezes apressada alardeia como uma 
cabeca de Medusa para melhor dela se desvencilhar. E que o modo 
como ele so-  ube ver o cubismo, Pollock ou David Smith merece 
atencao. Nem por isso deixo de destacar, colocando-me assim ao 
lado de muitos dos amantes da arte, que grande mimero dos 
artistas entre os que me interessam foram ignorados ou 
maltratados pot Greenberg, cujo pensamento cultiva a todo instante 
uma combinagao muito singular de pontos fortes, ambivalencias e 
aporiag Dal esta dupla pergunta: que beneficios ele proporciona a seu 
leitor mas, tambern, a que custo? Resolvi formula-la principalmente a 
partir dos textos escritos de 1960 a 1980, aproximadamente, e ainda 
nao reunidos em volume, comecando porem pot relembrar brevemente 
o que precedeu esse period°. . 

Em 1939, a Partisan Review publicou os primeiros artigos de urn certo 
Clement Greenberg, que tinha entao trinta anos e ocupava um cargo 
burocratico num servico da alfandega do port° de Nova York. Entre 
esses artigos encontrava-se "Vanguarda e kitsch", uma especie de  

diagnostic° cultural, incisivo e politicamente engajado, que valeu a seu 
autor urn reconhecimento intelectual imediato. Antes disso Greenberg 
havia, em especial, traduzido do alemao um livro a propOsito das 
advidades dos nazistas fora da Alernanha, The Brown Network. Em 1938139, 
ele acompanhou urn curso de desenho organizado pela Work Progress 
Administration e assistiu a conferencias de Hans Hofmann que foram 
decisivas para sua compreensao do cubismo e da arte abstrata. Du- 
rante algum tempo Greenberg pretendeu tornar-se pintor. No entanto, 
sua formagao e suas inclinacoes permaneciam sobretudo literarias, e 
na epoca ele ainda era um observador bastante distante da arte 
contemporanea: 

As pessoas que eu via corn mais freqiiencia cram Leonore (Lee) 
Krasner, que ainda nao estava casada corn Jackson Pollock, e alguns 
de seus colegas de estudo junto a Hans Hofmann. Eu era de fato urn 
outsider: nao estava a par de tudo que acontecia e, quando estava, nab 
entendia completamente. Depths, pot cerca de dois anos (1941-43), 
como editor da Partisan Review, fiquei praticamente sem contato corn 
a vida artistica? 

Seja como for, e claro que, desde o inicio dos anos 40, era a atividade 
de critic° que Greenberg havia escolhido. De 1942 a 1949, ele foi o critic° 
de arte regular de The Nation e, a pardr de 1945, urn dos membros da 
redacao de Commentag. A isto e preciso acrescentar artigos escritos para 
varias outras revistas, como suas resenhas de livios para a New York Times 
Book Review. Numa frase famosa, Greenberg resumiu o clima intelectual 
de seu inicio de carreira: 

Seth preciso contar um dia como o "and-stalinismo", que comecou 
sendo mais ou menos urn "trotskismo", se transformou na arte pela 
arte e, com isso, abriu caminho, heroicamente, ao que iria se seguit° 

Curiosa alquimia intelectual, 'que T.J. Clark definiu corn uma 
expressao que beira o oximoro: "trotskismo eliotiano". 7  Entre Trotski 
e Eliot, é o segundo que dominara cada vez mais os textos de 
Greenberg, que retomam e desenvolvem no dominio da critica de arte 
muitos temas — relagao dialetica corn a tradicao, nocao de uma 
qualidade "trans-historica", necessidade da personalidade do artista se 
apagar, concepcao da critica como "correcao do gosto" — já presentes 
em ensaios como "Tradition and the individual talent" (1919), "The 
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perfect critic" (1920), "The function of criticism" (1923). E as palavras 
postas pelo proprio Eliot no alto de "The perfect critic", uma frase de 

Remy de Gourmont tomada das Letttres l'amatone, resumem bastante 

bem a tarefa que Greenberg se atribuia: "Erigir em leis suas impressoes 
pessoais e o grande esforco de urn homem, se de e sincero." 8  

Paraklamente a sua atividade de critic°, Greenberg organizou, a partir 
dos anos 50, varias exposigOes. E a ele que devemos a exposicao de 
Pollock no Bennington College, em 1952, e foi quem convenceu Newman 
a expor novamente em Nova York, ern 1959, na galeria French and Co. 
(da qua! Greenberg era na epoca urn dos diretores artisticos e onde 
mostrou no mesmo ano as primeiras exposigoes individuals de Morris 
Louis e de Kenneth Noland). Assim, Greenberg se transformou, como 
disse Barbara Reise, numa especie de "empresario", cuja influencia se 
fazia sentir tanto intelectual quanto comercialmente. 9  

A publicacao de Art and Culture marca uma guinada na carreira de 
GFeenberg. Antes de mais nada porque esse livro retoma e remaneja 
o que o autor considera serem seus textos mais importantes, numa 
especie de exposicao geral e condensada, todas as asperezas elirninadas, 
do que ele havia podido escrever ate entao. Esse carater aplainado e 
"definitivo" contribuiu para fazer de Art and Culture o breviario onde 

foram beber os discipulos e emulos de Greenberg, que proliferaram 
nos anos 60. Dai provem essa sensacao de "modernism° titulado" — 
a expressao é de Kundera — que nao conseguimos deixar, pelo menos 
hoje em dia, de experimentar a sua leitura. Ademais, o livro e 
publicado no momento — 1961 — em que o expressionismo abstrato 
passa irremediavelmentei para o lado da historia e em que se 

desenvolvem ao mesmo tempo a pop, o minimalism°, os happenings, 
em suma, uma arte proteiforme, muitas vezes corn matizes de 
neodadaismo, que Greenberg nao aprecia e em contraposicao a qual dc 

tentara promover artistas como Caro ou Olitski, que lhe parecem 
prolongar a empreitada modernista de autodefinicao da arte.' Pot essa 
razao, os textos escritos pot Greenberg up& Art and Culture sao em sua 

maioria a um tempo defensivos e ofensivos: eles levam adiante a 
exploracao da critica modernista, sem perder de vista ao mesmo tempo 
essa arte que acaba de se tornar dominante, arte a que des se °poem e 
cujas pretensas debilidades tentam, em certas ocasii5es, descrever. 

0 modernism° tern uma historia, e Greenberg a evoca incessan- 
temente: trata-se antes de mais nada de urn pensamento critic°, de que  

Kant foi o iniciador ('Tor ter sido o primeiro a criticar os proprios 
meios da critica, considero Kant o primeiro verdadeiro modernista")". 
No que diz respeito I arte, é, como se sabe, em Manet que Greenberg 
situa a primeira aplicacao pratica plenamente estrategica dessa 
consciencia autocritica, isto é, de uma pintura fundada na analise das 
propriedades inerentes a seu meio. A arte como Unico tema da arte, 
e isto a duplo titulo: como meio ou soma de constituintes materiais, 
mas tambern como objeto historic°. Para deles se nutrir e transforma- 
los, Manet contemplava Velisquez, Hals ou Goya, Cezanne 
contemplava os venezianos ou Poussin. Essa d.ualidade é capital, pois 
ela permite compreender que a arte modernista, segundo Greenberg, 
nada mais é, na verdade, que essa arte que, concentrando-se em si 
mesma, consegue igualar as melhores obras do passado. Assim, a 
proposito de Cezanne, ele escreve: 

Tat como Manet, e tao pouco propenso quanto ele ao papel de 
revolucionario, de mudou a direcao da pintura em seu proprio esforco 
para restaura-la segundo recursos novos, em sua via antiga.' 

A arte modernista nao é apenas, portanto, a Uniea grande arte 
possivel na epoca contemporanea; ela é tambem uma tentativ .a de 
resgate, corn a conotacao de perigo, ate de desespero, que, essa palavra 
carrega, dos mais elevados valores da tradicao artistica. Ha assim em 
Greenberg urn temor verdadeiramente obsedante da ruptura, que 
sentimos intensificar-se corn o cotter dos anos sob o airing° de uma 
arte atual que responde cada vez menos as exigencias do modernism° 
— o que o conduz, pot exemplo, a escrever num ensaio de 1980: 
"Pode-se considerar que toda a empreitada do modernism° (...) teve 
os olhos voltados para tras". 13  Vou entao adiantar o que se imp& como 
uma evidencia: o modernismo greenberguiano é de essencia nostalgica. 
Urn texto urn tanto ignorado de Art and Culture, "The plight of culture", 
permite perceber pot que nao pode ser de outro modo. 

Examinando, na linhagem de Marx, a quern ele se refere 
explicitamente, as mudangas provocadas na vida cotidiana pelo advent° 
da sociedade industrial, Greenberg observa que a mais radical e a mais 
funesta delas foi sem dUvida a separagao "quase absoluta" entre o 
trabalho e o lazer. A propOsito do trabalho, ele diz: "Ele teve de set 
ainda mais nitidamente separado de tudo o que nao era trabalho; teve 
de set feito de maneira ainda mais pura e mais concentrada — do 
ponto de vista da atitude, do metodo, e sobretudo do tempo." 4  Esse 
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movimento e estritamente o mesmo que Greenberg observa no ela 
purista do modernismo, e fica dificil entender como aquilo que, no 
piano do trabalho, nao podia acarretar senao uma crescente alienagao, 
pode se aplicar ao dominio da arte sem urn sentiment° de perda, sem 

a saudade de um tempo passado." 
Da mesma maneira, a obsessao da eficicia que Greenberg, ainda 

no mesmo texto, ye aparecer corn a sociedade industrial (a ponto de 
se tornar, diz ele, "uma compulsao de origem interna") encontra seu 

desta vez com sinal positivo, na versa° que ele di do 
modernismo: trata-se da tendencia a visualidade pura. Excluindo todo 
interesse pela intengao, o processo ou a questa° do tema, querendo 
considerar a arte apenas sob o Angulo do o'ptico, o formalism° 

greenberguiano acaba pot preconizar como valor estetico supremo 
uma especie de eficacia visual desencarnada. Assim, alguns ensaios de 

Art and Culture — vet, pot exemplo, "A nova escultura" "Byzantine 
parallels" ou "On the role of nature in modernist paiting" — tentam 
mostrar como, a partir do impressionismo, a pintura (e mais tarde, em 
sua esteira, a escultura) recolheu-se a uma esfera de pura visualidade 
em que a prOpria materia das obras é "incorpOrea, desprovida de peso, 
e nao existe sena° em termos Opticos, como uma miragem".

16 

Pressupostos como este induzem inevitavelmente a nostalgia, 
porquanto a arte modernista, para alguem como Greenberg, nao 
liquida realmente, em seu esforgo pot urn visual absoluto, aquilo de 

que se desfez: ela o conserva in absentia e permanece, a maneira de 

uma consciencia pesada, carregada de tudo o que perdeu. A 

confirmagao disto deve ser procurada ,  no desdem de Greenberg pela 

arte que lhe parece estar ligada apenas ao "decorativo" (em outras 

palavras, a visualidade pura rem a nostalgia), como a pintura de Albers 

Cu ainda a pop art em seu conjunto. 

0 major entrave do pensamento de Greenberg reside em seu 
apego aos temas da continuidade e da especificidade; continuidade de 
uma essencia da afie atraves de sua histOria, que o modernismo 
assegura e relanga no momento em que ela se via ameagada; 
especificidade dos fins que a pintura e a escultura se atribuem, 
devotando-se, no limite de seus meios respectivos, ao culto de uma 
impossIvel "visualidade pura". Esse autotelismo, apesar das nuangas 
que Greenberg possa lhe conferir, arremata seu formalism°. Cabe 
sublinhar que isso nao está obrigatoriamente ligado a todo formalism°, 
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e que certos formalistas russos identificaram muito cedo o impasse do 
qua! Greenberg jamais saiu; exemplo disto é Tinianov, quando escrevia: 
"0 fato literati° é heteroclito, e nesse sentido a literatura é uma serie que 
evolui corn solugao de continuidade"." 0 abandono do idealism° 
historic° de Greenberg permite ao mesmo tempo levar em conta esse 
componente tao cruelmente ausente de todas as suas reflexoes sobre a 
experiencia estetica: a projegao — que fa z corn que o sujeito, no ato de 
percepgao, nao seja confrontado corn uma obra apenas para avaliar-lhe 

qualidade, mas antes de tudo para construir, corn ela, seu sentido. Pois 
a estetica de Greenberg permanece fundamentalmente uma estedca de 
connoisseur ship: trata-se de ter olho e gosto, e o born gosto é um juiz 
intemporal perante o qual as obras comparecem, a espera de julgamento." 

Nao é portanto de espantar que, para Greenberg, o gradde artista seja 
sempre, nas suas proprias palavras, urn "inovador relutante" — corn° 
teriam sido Matisse, Picasso "e ate Mondrian". 19  outros nao passariam 
de "inovadores prematuros", que se teriam desvencilhado depressa 
demais, de maneira aciltica, de certas convengoes, ou se teriarn enganado 
em suas escolhas, permanecendo submetidos justamente ac que era 
preciso eliminar — Kandinsky, Malevitch, Ducharnp. Nao basta ter 
tornado o born caminho, e preciso tambem toma-lo no passo certo. No 
que diz respeito, pot exemplo, a Kandinsky, sua desgraga foi ter 
passado a margem do cubismo, portanto nao ter sabido tratar 
eficazmente a questa() da planaridade e ter permanecido sob esse 
aspecto "aquem de um born Ruysdael". 2° 0 caso de Duchamp é ern 
parte semelhante, embora mais carregado de conseqiiencias. Greenberg 
pensa que os ready-made sao a prova de que seu autor nao captou o 
que estava em jogo nas primeiras construgoes em relevo de Picasso 
e que "foi por frustragao que Duchamp se tornou tao crevolucionirio' 
a partir de 1912, 21  mas, acima de tudo, ele o considera responsivel 
pelo aparecimento do "vanguardismo", a saber, o choque do novo 
como 	ern si e o apelo, em arte, a "efeitos de ordem extra-estetica". 22  

Em seus textos, Greenberg lernbra freqiientemente essa distingao, a 
seu ver capital, entre o que chama de "arte formalizada" — isto é, a arte 
criada pelos artistas — e "arte em estado bruto", Rue repousa de fato em 
nossa capacidade de perceber esteticamente os mais diversos objetos ou 
fenOmenos (como as pedras ou os creptisculos). E o trabalho de Duchamp; 
como o de todos os que, sem entrar em maiores detalhes, ele situa na sua 
linhagem, nada mais faz a seus olhos que jogar, numa atitude bastante 
cfnica, corn a confusao dessas duas ordens irredutiveis. E precisamente 
isso o que faz, pot exemplo, a arte minimalista: 
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As obras da arte minimalista podem set lidas como arte da mesma 
maneira que praticamente tudo hoje em dia — uma porta, uma 
mesa, uma folha de papel em branco." 

Ademais, o fato de essa arte vanguardista — em contraposigao a 
vanguarda encarnada pot Manet ou pot Pollock' — abandonar corn 
muita freqiiencia os valores artesanais hadicionais da arte do passado 

urn sinal que Greenberg interpreta como uma ruptura radical, uma 
mutagao, e que por conseqiiencia ele se revela, seguindo sua lOgica 
nostalgica e essencialista, incapaz de pensar seriamente. Em vez disso, 
estigmatiza os novos filisteus que cedem "ao grande medo de perder 
o barco mais uma vez" 25  e denuncia essas obras cuja "facilidade" se 
disfarga sob "a ideia do dificil": 

A ideia do dificil — mas so a ideia, nao a realidade ou a substancia 
— e utilizada contra si mesma. A forga de evocar essa ideia, 
consegue-se assumir urn at avangado e ao mesmo tempo se suprime 
a distancia entre o born e o mau. A ideia do dificil é evocada pot 
urn alinhamento de caixas, pot uma simples barra de metal, pot um 
amontoado de detritos, pot projetos pan uma arquitetura de 
paisagem ciclOpica, pelo piano de urn fosso cavado em linha reta 
ao longo de centenas de quilOmetros, pot uma porta entreaberta, 
pelo cone transversal de uma montanha, pelo estabelecimento de 
relagoes imaginarias entre determinados pontos em determinados 
lugares, pot uma parede branca, e assim pot diante. (...) Num tal 
contexto, a Via Lactea poderia set igualmente proposta como obra 
de arte. Mas o problema corn a Via Lactea é que, como obra de 
arte, ela é banal." 

Quando fala das obras que aprecia, Greenberg se distingue pela 
mintacia que pale na analise — ele diria sem davida "a descrigao" — 
dos efeitos formal-Opticos que elas prop:Sem a seu olhar. 27  Essa 
qualidade de atengao, seja qual for a parcialidade das concluseies que 
acarreta, constitui o que dew nele set absolutamente preservado. Mas 
tambem ultrapassado: em outras palavras, é preciso saber deslocar sua 
atengao para outros dominios. Pois é urn fato que a experiencia da arte 
pode residir hoje na apreensao de uma rede de relagoes suscitada pela 
intervengao do artista 	seio de nao imports que conjunto ou meio, 
e nao na contemplagao das propriedades intrinsecas de urn objeto. Mas 
Greenberg faz questa° de considerar a produgao artistica segundo o 
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modelo exclusivo do objeto, como entidade material que se convem 
conjugar corn a histOria da arte. Dal o tedio que ele experiments tantas 
vezes (e, ao que parece, num grau tao inquietante) diante de grande pane 
da arte atual (vimos que, ao invocar a Via Lactea, ele havia tornado o 
cuidado de recuar os limites de seu desencanto ate os da galaxia)." 

A ideia segundo a qual somos doravante as vitimas — nao de 
muito born grado — de urn vanguardismo generalizado levou 
Greenberg, em alguns de seus textos mais recentes, a formular o 
seguinte paradoxo: o modernismo — devemos entender, como sempre, 
"a grande arte" — estaria constrangido em noss'os dias, para se manter, 
a se ater a uma inovagao restrita ou sub-repticia. Dificil nao discernir 
al, em termos nao confessados, o reconhecimento de urn processo de 
extingao já bem deslanchado. Greenberg, é clam, jamais diz isso 
explicitamente, mas nao podemos nos impedir de pensar que de vez 
em quando ele reflete a respeito, sobretudo quando lemos sob sua 
pena que "a melhor ante destes üitimos anos inova dc maneira menos 
espetacular do que a melhor arte o fazia no tempo do modernismo" 29  (o 
grifo é meu). Seja como for, Greenberg afirma que tudo pode 
acontecer ainda e que nao poderia prejulgar o futuro. Instalado sob 
seu guarda-chuva kantiano, ele nao perde a esperanca no modernism°. 
E espera. Mas ha razeies pan temer que jamais veja nada acontecer. 

Notas 
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Viva o formalismo (bis) 
YVE-ALAIN BOIS 

28. Entre os que ele considera as pedras angulares da trivialidade, Greenberg cita 
Nauman, Beuys e Buren — "Detached observations", Arts Magazine, dez. 1976, p.89. 

29. "Modern and post-modern", op.cit., p.66. 

Nota das organizadoras 

Les Cables: du MNAM, n.22, 1987. J.P. Criqui organizou corn D. South f o col6quio "Clement 

Greenberg", Centre Geosges Pompidou, 1993. Vet do autor "De visu (le regard du critique)", 

Les Cabiers du MNAM, n.37, 1991, e G. Ferreira, "Greenberg, urn crItico na histOria da arte — 

entrevista corn Jean-Pierre Criqui", Revista Geivea 12, dez. 1994. A histOria da arte, do lado americano do Atlantic°, e hoje uma disciplina 
em plena mutacao. Sem davida a velha guarda positivista ainda é muito 
forte e continua a trabalhar como se nada estivesse acontecendo, a 
produzir numerosos (e alias excelentes) catalogos raisonnes, exposicoes, 
corpus e outros instrumentos de primeira necessidade. Parece evidente, 
contudo, que urn numero cada vez major de historiadores da arte está 
hoje muito longe de querer restringir sua investigacao a um simples 
trabalho de arquivamento. Um sintoma particularmente claro dessa 
'situacao é, de fato, o framer° crescente de publicacoes sobre a prOpria 
histOria da arte, seus metodos, sua histOria, seus pais fimdadores: difunde- 
se o sentimento de que ha uma crise latente, de que um retorno critic° 

necessario, de que uma transformacao geral seri salutar. 
Uma ebulicao como essa, fundada sobre uma erosao da confianca dos 

jovens pesquisadores em relacao aos metodos tradicionais, nao deixa 
evidentemente de ocasionar efeitos de moda, muitas vezes irritantes (cada 
moth especifica em geral acompanhada de sua contramoda). Tivemos 
assim, e so muito recentemente, a indiscriminada fascinacao, por menos 
alardeada que haja sido, pot Lacan, Derrida, Foucault, Barthes, Kristeva, 
Baudrillard, Lyotard, Deleuze, certamente estou esquecendo alguns, todos 
eles autores confundidos e etiquetados sob um so rOtulo 'Theory" (corn 
T maiUsculo), e depois o refluxo inevitavel, a antiteoria, a versa° 
americana do molho "novos filOsofos", ou do "caso Heidegger". Tudo 
isso num abrir e fechar de olhos, sendo o reverso antiteOrico tanto mais 
eficaz e violent° quanto frivola .  e rapida era a onda teOrica. Isto dito, ao 
lado de toda essa agitacao, dos colOquios etc., ha pessoas que trabalham, 
nao sem se ocupar dela (e impossivel, o rebulico é barulhento demais), 
mas tentando levar urn pouco de rigor a discussao (o mais das vezes 
gracas a urn melhor co. ,hecimento dos textos teOricos em questa° e 
sobretudo a consciencia de que estes nao sao nem forcosamente 
homogeneos, nem forcosamente coMpativeis entre si), tentando, em 
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suma, opor certa resistencia a esses efeitos de moda. Pot outro lado, 
a feira em questao nao é absolutamente improautiva. Um de seus 
resultados positivos é dinamizar o debate, levantar a hipoteea da 
pasmaceira universitaria e revelar a natureza polemica do campo 
denotado histOria da arte. 

Chantagem antiformalista e politico-social 

Falei de resistencia. Em certo sentido, é a palavra que melhor define, 
a meu vet, a tarefa atual do historiador da arte: resistencia as diversas 
formas de chantagem intelectual. Ha a chantagem teoricista, a 
contrachantagem antiteOrica. Mas ha tambem, muito mais vigorosa e 
generafizada, a chantagem antiformafista e a chantagem politico-social, 
que em geral se exercemluntas. A importancia desse novo episcidio do 
terrorism° militante, na* pesquisas da histOria da arte, americana, se 
prende a duas coisas. Pot urn lado, o discurso formalista, apOs ter 
desempenhado urn papel operatOrio determinante durante os anos 50 e 
60, acabou pot merg-ulhar numa especie de ladainha essencialista e oracu- 
lar que ja nao cbnsegaia convencer quern quer que fosse corn algum 
interesse pela historicidade da producao artistica (a formidavel riqueza da 
critica de arte americana, que por muito tempo substituiu todo discurso 
historic° sobre a arte deste seculo, estava fundada em sua dependencia 
pan corn o empreendimento formalista de Clement Greenberg — mesmo 
os que criticavam suas premissas ideolOgicas sempre se definiam em 
relagao a ele, e isso pelo menos ate pot volta de 1975; uma vez Greenberg 
demitido de seu papel tutelar, era precis() certa coragem, muito pouco 
difundida, para ousar interessar-se novamente pot questoes formais). 

Por outro lado, a dominancia absoluta da iconografia panofskiana em 
toda a histOria da arte renascentista e pOs-renascentista, pelo menos desde 
o pos-guerra, é urn fenOmeno tipicamente americano (convem nao 
esquecer que, se a importacao de Panofsky so comecou na Franca no 
final dos anos 60, e ainda bastante timidamente, nessa epoca ele era, e já 
por mais de trinta anos, o mestre quase inconteste, salvo pot Meyer 
Schapiro, da histOria da arte americana). A arte do seculo XX, como 
subcampo especifico, permaneceu pot muito tempo intocada por esse 
modelo fundado no estabelecimento de uma relacao direta entre um texto 
como pretexto e uma "imagem", tanto mais que o prOprio Panofsky havia 
assinalado esse dominio particular como imprOprio para a analise 
iconologica. Mas, apOs o oprobrio lancado sobre o formalismo 

greenberguiano, corn o desejo de silencia-lo pot completo e de deixar de 
se definir ern relagao a ele, et bastante natural que nos langassemos sobre 
a icoirologia como sobre urn novo osso metodolOgico a roer. Dal o 
rosario de estudos recentes sobre Mondrian, Malevich, Rothko, Pol- 
lock, Newman etc., cujo objetivo declarado e sempre provar que a arte 
deles "tern" urn sentido, e de capturar esse sentido, como se o que 
quer que seja pudesse nao ter sentido, e como se "o" sentido do que 
quer que seja pudesse set definitivamente identificavel. 

Para dizer a verdade, embora domine hoje muito nitidamente os 
estudos americanos sobre a arte do seculo XX, essa confusao generalizada 
entre o sentido e o referente (ou, para falar como Schapiro, entre o 
( rubject matter" e o "object matter"), essa indigencia teOrica nao e demasiado 
inquietante. Mais inquietante, a ineu ver, é a concepgao instrumental da 
arte da qual ela decorre e que o prestigio intelectual de urn Panofsky 
transformou numa especie de dogma, dogma ainda menos contestado 
porque em geral passa despercebido. Pot isso, os artesaos do novo tipo 
de discurso sociopolitico em histOria da arte e os iconologos fieis a letra 
panofskiana, ficariam sem dUvida espantados pot se ver enfiados no 
mesmo saco; no entanto, o discurso da historia social da art; muito 
nitidamente dominante hoje nos setores informados, nada mais é que urn 
sintoma adicional do que Barthes chamava o assimbolismo, a saber, a 
incapacidade de perceber a infinita proliferacao semantica que forma o 
tecido da obra de ant. 

Uma concepcao da obra coma "documento" 

Podemos dizer a mesma coisa acerca da psicocritica, que esta alias 
retornando corn toda forca neste momento. A velha Sorbonne nos 
aborrecia explicando Racine pot seus amores ancilares; o mesmo faz a 
psicocritica, para a qua! Picasso muda de estilo cada vez que muda de 
mulher, de casa ou de cachorro; o iconOlogo finalmente dorme tranquil° 
depois que conseguiu identificar tal alegoria numa natureza-morta 
holandesa; o sociohistoriador afirma despudoradamente que nao podemos 
compreender coisa alguma de Degas sena saber tudo sobre a situacao das 
lavadeiras no final do seculo passado, ou que foi para agradar a seus 
novos colecionadores que Mondrian tranSformou radicalmente sua 
maneira de pintar durante os dois Ultimos anos de sua vida. Em todos 
os casos, uma interpretacao univoca, sem nenhuma mediacao entre 
"causa" e "efeito"; uma rccusa real (sob a bandeira do antiformalismo) 
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a examinar a obra em sua especificidade; em suma, uma concepcao da 
obra como document°, quando e de monumento que se trata. Foucault 
descreveu perfeitamente tad situacao na introducao de Archeologie du savoir 
(1969): sob esse aspecto, apesar da moda e da ansia por perpetua renovacao, 
as coisas nao mudaram fundamentalmente (antes pioraram) de yinte anos 
para. ca. 

A forma é sempre ideologica 

Trata-se portanto de reagir a essa assimbologia generalizada. Uma 
estrategia possivel, a minha, e reabilitar o formalism°. Mas em lugar de 
tomar Greenberg como model°, olhar mais pan o lado de Riegl ou do 
formalism° russo (nao o do inicio, mas aquele de Tinianov e Jakobson 
em seus textos de 1927-29), isto e, de um.formalismo que via como uma 
missao essencial precisamente a definicao de mediacOes entre o espaco 
semantic° da obra, suas estrategias formais e tudo o que ela nao é (o 
mundo, a histOria, a luta de classes, a biografia, a tradicao, todo o resto). 
Esse formalism° implica, diga-se de passagem, urn respeito muito major 
que o de urn Greenberg em face da materialidade das obras analisadas, 
mas tambem uma mais alta consideracao do que poderfamos chamar as 
tarefas da arte, sua dimensao epistemolOgica. Evidentemente este nao 
o lugar pan expor seu programa; you me contentar em mencionar duas 
de suas ideias fortes, e que dizem respeito a necessidade de permanecer, 
e o major tempo possivel, na investigacao, no que eu chamaria de o nivel 
ideologic° (superestrutural, para retomar a velha terminologia marxista): 
1) nao e antes de ter compreendido as relacoes entre as diversas series 
culturais numa dada epoca (ant, ciencia, filosofia, mito etc.), nao é antes 
de ter tracado a serie de series, diferente em cada epoca, que se pode 
compreender qualquer relacao que seja entre qualquer dessas series e a 
famosa base economica e social (infra-estrutura); 2) é sempre catastrofico 
privilegiar o tema (o referente, o "object matter") numa analise: seste nao 
passa do nivel mais superficial da massa semandca constituida pela obra 
de arte, e nao e nunca pot al que pode passar a mediacao entre a obra 
e o que ela nao e. Essa mediacao e, sem dirvida, de ordem ideolOgica, mas 
e primeiramente formal: a forma é sempre ideologica; esta e uma verdade 
que nada tern de nova, dizia Eisenstein, que acrescentava: mesmo assim, 
e precis° repeti-la no cafe da manha, no almoco e no jantar e, pan os 
que nao jantam, antes de se deitar. 

Nota das organizadotas 

Art Press 149, jul.-ago. 1990, contribuicao ac dossie "Ecrire l'histoire de l'art 
moderne", do qua! participam W. Rubin, U. Kulterman, D.H. e R. Krauss. Yve-Alain Bois 
reuniu e traduziu para o fiancés o conjunto de criticas de Greenberg sobre Pollock na 
revista Macula, 1. 0  trimestre de 1977: "Les textes sur Pollock". Do mesmo :tutor vet: 
"Modernisme et posmodernisme", 1990; "As emendas de Greenberg", 1993; e catalog° 
L'Informe, 1996. 
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; 

0 autodidata • 
HUBERT DAMISCH 

Como alguem se torna critico de arte? E mais: uma vez o critico 
esta.belecido, lido, reconhecido, celebrado, temido, exposto ele prOprio a 
critica de seus pares, que sinais da sua pp:5pda histOria, de seu tornar-se 
critico, conserva o texto que produz? A comecar pela escolha, a decisao 
que o tera.conduzido a abracar a carreira de critico de arte, como o pode 
fazer Diderot hum tempo em que essa forma de atividade ainda nao 
pertencia a nenhum genero constituido, e para descansar — dizia de — 
das fadigas da Enciclopidia? Em 1961, no prefacio de Art and Culture, 
Clement Greenberg devia explicar-se sem rodeids sobre as razoes que 
haviam presidido a selecao, ao ordenamento e ao remanejamento mais ou 
menos considerivel dos textos reunidos pela primeira vez naquele volume, 
qud assumiu desde entao um lugar invejavel na histOria da critica de arte e, 
consequentemente, da literatura: "Este livro nao pretende set urn registro 
completamente fiel de minha atividade como crItico. Nao apenas muita coisa 
foi alterada, con-io muito mais foi descartado do que incluido. Eu nao nego 
set um desses criticos que se educam em publico, mas nao vejo razao pan 
que toda a precipitacao e o desperdicio em minha auto-educacao devam ser 
preservados num livro."' 

Esses textos, e muitos outros aincia, sao doravante acessiveis em sua 
versa° original, e na ordem em que foram publicados, nos quatro vol- 
umes dos Collected Essays and Criticism que devemos a John O'Brian. 2  
Uma leitura das mais ins trutivas, uma vez que oferece materia para 
refletir nao s6 sobre as condicoes de exerdcio do oficio de critic° de arte 
mas sobre as relacoes que essa critica de arte entretem, ou pode entreter, 
coin o que se chama de histOria da arte (sem jamais se interrogar sobre 
o que quer dizer "histOria" no caso, para nao falar da palavra "arte"). 
Sobre as relacoes que a critica entretem, ou pode entreter corn a 
historia; mas igualmente sabre as relacoes que a propria histOria 
entretem, e deve entreter, coma critica. Como s; entre a historia e 
a crItica, a conivencia fosse regra, se nao prindpio, ainda que ela 
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prOpria nao se declare necessariamente como tal, e ainda que a divisao 
institucional entre as disciplinas, a divisao academica do trabalho, e das 
praticas discursivas tenda a oblitera-la. Como se a historia devesse estar 
na origem da critica como a critica esta na origem da historia. Como se 
a critica fizesse parte integrante do trabalho da hist6ria, da qual tomaria 
em contrapartida sua razao de set. Como se nao devesse haver historia, 
por mais positivista que se pretendesse, que nao fosse critica, em seu 
pr6prio exercicio. Como se nao devesse haver critica, pot mais 
”formalista" que fosse dita, que nao fosse historica, ate em seus desvios, 
suas rasuras, suas errancias, ate em suas errata. 

A questa°, é claro, incidiria em primeiro lugar sobre o sentido que 
convem dar I ideia de uma "auto-educagao" do Critic°, se nao da 
propria critica: quem nao fazia misterio disso era Diderot, que na 
"Dedicatoria" do Salon de 1765, insistiu nas condigoes que o haviam 
levado a exercer, a pedido de Grimm, o oficio de critic° (a passagem 
merece set citada na Integra): 

Se tenho algumas nogoes refietidas da pintura e da escultura, e an 
senhor, meu amigo, que as devo. No salao, eu teria acompanhado 
a multidao dos ociosos, teria, como eles, concedido uma olhadela 
superficial e distraida as producOes de nossos artistas; em uma 
palavra, teria lancado no fogo uma pega preciosa ou teria posto nas 
nuvens uma obra mediocre, aprovando, desdenhando, sem buscar 
os motivos de meu entusiasmo ou de meu desdem. Foi a tarefa que 
o senhor me propos que fixou meus olhos sobre a tela e me fez 
girar em torno do marmore. Dei a irnpressao o tempo de chegar 
e de entrar. Abri minha alma aos efeitos, deixei-me invadir pot eles. 
Recolhi a sentenga do velho e o pensamento da crianga, o juizo 
do homem de letras, a palavra do homem do mundo e os ditos do 
povo; e se me ocorre de ferir o artista, é muitas vezes com a arma 
que ele mesmo afiou. Eu o interroguei e compreendi o que vinha 
a set sutileza de desenho e verdade de natureza; concebi a magia 
das luzes e das sombras; conheci a cot; adquiri o sentimento da 
carne. S6, meditei o que vi e ouvi, e esses termos da arte, unidade, 
variedade, contraste, simetria, ordenacao, composipio, caracteres, expressiio, 
tao familiares em minha boca, tao vagos em meu espirito, se 
circunscreveram e se fixaram. 3  

Mas Diderot nao se deteve ai. A seqiiencia dos Sa13es apresenta de 
fato muitas caracteristicas de um "romance de forniagao", que nao nos 

deixa ignorar nada das aventuras do espirito critic°, nem dos enlevos, 
das paixoes e das repulsas, dos gostos e dos prazeres do autor, para 
nada dizer de sua fruigao: e como teria ele podido se conduzir de 
outra maneira num momento em que a hist6ria da arte mal acabava 
de fazer sua primeira aparicao oficial, enquanto a teoria da arte nao 
tardaria a se afirmar com brilho? 0 Saldo de 1765 como um sanduiche 
entre a Histoire de Part chez les Anciens de Winckelmann (1764) e o 
Lao/won de Lessing (1766), participa de uma trilogia fundadora sob 
todos os aspectos, filha, ela mesma de suas prOprias obras ou — como 
dirfamos de urn escritor 	autodidata. Uma frilogia ern que a hist6ria 
o disputava corn a critica, a critica corn a teoria, e a teoria corn a 
historia, numa cumplicidade inconfessada, um acordo feliz, urn 
inteligencia inaugural cujo segredo parece perdido, como teria passado 
o tempo dos autodidatas. Autodidata, Diderot de fato era, ern materia 
de arte, tal como Winckelmann e Lessing, pela forga das coisas, ou — 
como se querera dizer — da histeria, uma vez que a hist6ria, a critica 
e a teoria da arte estavam corn eles em seus inicios, ao menos -sob a 
forma em que hoje as conhecemos: sem outra educagao senao aquela 
que alcangou pot si proprio, e sem reconhecer outros mestres senao 
as obras, tal como elas se ofereciam pela primeira vez ao olhar do 
public°, e os pr6prios artistas, os quais muitas vezes falavam uma 
linguagem inteiramente diversa daquela da tradigao e da Academia. 
De sorte que a hist6ria, a critica, a teoria da arte teriam nascido, 
e nascido simultaneamente, desse momento, condensado em tees 
anos, e por principio "autodidata", em que o pensamento estetico, 
e corn ele a literatura artistica, terao pretendido se emancipar de 
toda forma de mestria que nao a da prOpria arte, a considerar em 
suas obras, seus meios e seus efeitos, assim como em sua intengao 
mais pro funda. Uma mestria toda de producao, nao de recepcao, 
se é que esta oposigao tern algum sentido. 

Pot mais discreto que tenha sido na exposicao, sena° de seus motivos, 
ao menos das motivagoes e das determinagoes de todas as ordens a que 
respondia, o empreendimento critic° de Greenberg, desde o inicio nao 
tera participado menos de um movimento analog°, ao mesmo tempo que 
de urn moment° fundador a sua maneira, em face do qual a afirmagao 
do carater deliberadamente autodidata da trajetOria ganha todo o seu 
sentido. Pois esta em questa° a forma que pOde assumir a "auto- 
educagao" a que o critic° se refer; assim como seu conteUdo, tanto 
politico quanto met6dico. Como esta tambern em questa° o estatuto que 
pode set o da critica de arte face, e em relacao, historia: a historia da 
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arte tal como a escrevem (e tal como a escrevem, ou a reescrevem, 
para seu uso, os proprios criticos de arte); mas, tambem, a historia da 

arte tal como ela se faz, na atualidade em que a critica é considerada, 
e que cabe a ela conhecer e julgar, seja qual for em Ultima analise a 
relagao entre essas duas formas de atividade do pensamento, conhecer 
e julgar. Para nao falar da histOria em geral, que estaria no horizonte 
de todo esse empreendimento de "contextualizagao". 

Problema, portanto, das relagoes que a critica de arte entretem 
corn a historia da arte, do duplo ponto de vista da teoria e da pratica: 
em que medida a atividade, o trabalho critico, supoe, ou induz, como 
seu corolario explicit° ou implicito, nao somente conhecimentos, mas 
uma perspectiva histOrica, e de que natureza sao esses conhecimentos, 
de que tipo essa perspectiva? Ou, para formular a questao nos termos 
que foram os de Kant (de quem Greenberg se pretendeu leitor 
assiduo): sera a critica questa° apenas de gosto — e, nesse caso, os 
juizos que ela sera chamada a emitir nao sera° juizos de conhecimento, 
mas juizos esteticos? E mais: deverao tais juizos set tan perfeitamente 

"desinteressados", so uninteressierten (o que nao implica, como Kant o 

afirma, que nao possam set interessantes), tao perfeitamente 

"subjetivos", que excluirao ate a ideia de uma escolha, e mesmo de 
uma tomada de posigao — em uma palavra: de uma decisao que 
obedeceria a determinageles objetivas e poderia eventualmente revestir 
uma significagao, ter um alcance historic° qualquer, por limitada que 
fosse sua incidencia? E, reciprocamente, problema da dimensao neces- 
sariamente critica da histOria da arte, e de sua dimensao — é um todo 

— estetica: a tese que defend° aqui sendo, precisamente, que a critica 
tera feito, tanto historica quanto teoricamente falando, e continua a 
fazer, a ponte entre a clisciplina que tern o nome de "histOria da arte" 
e a estetica (declarada "filosOfica") — a historia da arte tendo relagao 
direta corn a estetica na medida mesmo em que apresenta uma 
dimensao critica inalienavel, e supoe, em cada um de seus momentos, 
em cada urn de seus desvios, uma maneira ou outra de juizo de gosto. 

Tratando-se da critica, pot outro lado, sua dimensao histOrica e 
reconhecida. Em primeiro lugar, todo trabalho critic() de alguma am- 
plitude reveste necessariamente a forma de urn percurso que se 
desenvolve no tempo e pertence a uma histOria no minim° pessoal: 
ou seja, atraves de uma seqiiencia mais ou menos conseqiiente de 
aproximagoes, de variagoes e derivas, de tentativas e erros, algo, de 
fato, como uma aprendizagem em public°, e que deve buscar se 
inscrever, sob um ou outro aspecto, no texto critic° ou em sua  

margem, sob a especie — ainda que recalcada, ou reduzida a algumas 
migalhas — de um relato. Clement Greenberg pode pot certo ter 
pretendido apagar todos os vestigios da precipitacao (the ham) e do 
desperdicio (the waste) que foram o prego de sua prOpria aprendizagem. 
Ele nao o tera conseguido — muito mais: ele quis que transparecessem 
aqui e au i as hesitagoes, as variagoes, ate as contradigoes que sao o 
proprio do gosto: nao é so corn relagao a Renoir que suas react:3es nao 
cessaram de variar rum dia eu o acho quase poderoso, em outro, 
bastante fraco"); confissao mais surpreendente, o prOprio Cezanne 
nao deixa de lhe parecer "como a outros" "muitas vezes minucioso, 
hesitante e mesmo insignificante (niggling). 4  Mas a passagem do "eu" 
para o "nOs" e, no caso, sintomatica: como o é no caso de Monet, que 
Greenberg contribuiu a trans format em mdda — coisa que ele na 
verdade nao teria conseguido se as obras .mais tardias desse pintor 
(falecido em 1926), ha muito tempo consideradas anacrOnicas, nab 
tivessem adquirido retrospectivamente, sob a luz de uma pintura como 
a de Clifford Still, uma atualidade imprevisive1. 5  Ligadas ao trabalho 
mesmo da ant, essas variagaes criticas exigem, em certos momentos, 
que sua historia seja reescrita: o que nao poderia set feito sem alguns 
remanejamentos no registro da teoria. Tanto é verdade que nao poderia 
haver histOria sem teoria, nem teoria sem histOria, e que é uma só e 
mesma coisa querer que a critica seja pant integrante da histOria, e 
a histOria parte integrante da critica, e admitir que a propria histOria 

em seus fundamentos — como o é a critica, como o é a teoria — 
"autodidata", e nao conhece outro mestre, outro preceptor, outro 
"instituidor" ("instituteur") — no sentido etimologico daquele que 
institui senao ela mesma. 

Mas a dimensao histOrica que reveste necessariamente todo trabalho 
critic° nao é apenas uma questa° de percurso, nem de evolugao pessoal: 
de uma maneira ou de outra, semelhante trabalho se inscreve em seu 
lugar na histOria, e antes de mais nada na histOria da critica, nesse caso, 
o genero eminentemente literado que a critica de arte constitui. Dal a 
importincia que puderam revestir, de saida, as condigoes em que urn 
homem como Clement Greenberg, =aid° de inicio pela poesia, ter& se 
decidido a assumir o papel de critic() de ant. Ou seja, uma escolha que 
deveriamos dizer existencial, se seus motivos mais on menos explicitos 
nao tivessem repercutido, pot sua vez, sobre os juizos que o critic° 
deveria em seguida set chamado a emitir, pot sua prOpria fungao. No caso 
de Greenberg, essa escolha (que nao deixou de ter analogia corn aquela, 
de Bernard Berenson, pela carreira de "connaisseur"6) respondia a uma 
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evidente preocupagao literaria: como o prOprio Greenberg explicou, o 
campo da critica de arte, em contraste corn o da poesia ou do romance, 
nao esta tao saturado que nao se possa ter a esperanga de fazer urn nome.' 
Julgamento no qual, Greenberg foi plenamente bem-sucedido. 

Eu notara ha pouco a analogia que pode existir entre a escolha da 
carreira de critic° de arte e a de connaisseur. Mas essa analogia nao se 
limita ao aspecto literario dessas duas atividades, dessas duas 
profiss5es. 0 lugar que uma e outra dao ao juizo de gosto basta para 
distingui-las da pratica comum caracteristica da historia da arte, quer 
esta se de por estritamente factual ou se pretenda "social", quando 
nao se apresenta como uma disciplina hermeneutica. 0 problema, 
conic Kant bem o percebeu, remetendo ao da prOpria possibilidade 
de uma educacao do gosto, ainda que estritamente autodidata e, pot 
seu desvio, a uma possibilidade de uma educagao do prazer sobre o 
qual ele se funda, pan nada dizer da fruicao, que representaria, 
segundo Kant, seu element° mais intim° (se é que o juizo de gosto 
nao tenha outro principio, nem outro movel que esse, e se é que a arte 
nao seja em nada subordinada ao principio de realidade, ainda que no 
que diz respeito as restricoes formais a que esta sujeita). 

Ora, é nesse ponto que a dimensao histOrica que pode set aquela 
do trabalho critic° destaca-se corn major clareza, enquanto se afirma, 
pot seu desvio, o carater fundamentalmente autodidata da propria 
histOria (o que Marx exprimiu bem, na Optica e nos termos lhe eram 
prOprios, quando dizia que o proletariado nao cessava de aprender, 
sem precisar para isso de nenhum mestre: nao estamos mais nessa 
situagao hoje, quando a questa() é ao contrario saber o que a forma 
de sociedade a que estamos doravante fadados esta em condig5es de 
aprender, e pot que vias, sobre ela mesma e sobre o futuro que lhe 
esti reservado). A atividade critica se dá, pot definicao, num context° 
e num momento dados de uma histOria que nao se reduz a.quela das 
artes. Sob esse aspect°, o contexto e o proprio moment° em que 
Clement Greenberg teria sido levado a dar seus primeiros passos na 
critica de arte estao longe de set indiferentes. Mas sera que se pode 
falar de critica, no sentido corrente do termo, em se tratando do texto 
intitulado "Vanguarda e kitsch", publicado no moment° em que a 
Europa entrava em guerra na edicao de outono de 1939 da Partisan 
Review, e que abre Art and Culture? A mesma questa° se coloca a 
propOsito do texto que o segue cronologicamente, mas que Greenberg 
nao julgou conveniente retomar nesse volume — "Rumo a urn mais 
novo Laocoonte", tambem publicado in Partisan Review, seis meses  

mais tarde, durante o verao de 1940, quando o exercito alemao acabava 
de ocupar Paris e a Lnfhvaffe bombardeava Londres, logo seguido pot 
urn apelo, nao ao derrotismo, mas a resistencia revolucionaria face ao 
fascismo. 0 que basta para situar o Greenberg dessa epoca in esfera 
de influencia de um trotskismo a americana ou, melhor dizendo, de 
urn marxismo já entao liberto, corn algumas decadas de avango em 
relagao a Europa, da hipoteca stalinista e para o qual a democracia nao 
era uma palavra 

0 fato de a questao (questao do sentido a dar a atividade critica) 
poder set formulada, e nestes termos, basta pira sublinhar a distancia 
que separa uma forma de critica estritamente conjuntural e os 
momentos — que diriamos eles mesmos "criticos" — ern que a fungao 
critica é naturalmente conduzida a it alem de si mesma, pot pouco que 
urn escritor de boa cepa — ainda que se trait de, um simples "critico" 
— saiba entao pOr sua pena a seu servigo: assim foi corn Diderot, nas 
vesperas da Revolugao Francesa ("0 que Malherbe disse da morte, cu 
quase o diria da critica — Tudo é submetido a sua lei, e a guarda quc 
vela nas barreiras do Louvre / Nao preserva dela nossos reis."); assim 
foi corn Feneon, na hora do processo dos Trinta (Jean Paulhan: "Da 
grande luta pelo verso livre, que ocupa as anos 90, a multidao e o 
parlamento da terceira repUblica so perceberam um dos efeitos: as 
atentados anarquistas. Era o efeito mais ruidoso, nao era, sem dovida, 
o mais perigoso."); assim foi tambem corn Clement Greenberg quando 
ele veio a langar — em face do duplo perigo que representavam, tanto 
o fascismo quanto o stalinismo, pan as sujeitos politicos de sua 
especie — a palavra de ordem, nao do socialismo,.mas da abstraciio num 
so pais (a formula é minha, nao de Greenberg). 0 que nos permit; 
felizmente, passar das discussees ociosas e perfeitamente deslocadas 
(no sentido estrito do que nab esta em seu lugar, que esta a margem 
da questa()) pan as caminhos pelos quais a escola dita de Nova York 
veio a suplantar, em plena guerra fria, a escola dita de Paris, e se 
situou, politicamente falando, num outro nivel e numa perspectiva 
que, esta sim, nada perdeu de sua atualidade. 

Mas estou antecipando o que ainda esta pot set enunciado, e que 
nao o .poderia ser na precipitagao. Importa, de fato, bem apreender 
duas coisas, que vao de par: pot urn lado, as razOes que puderam 
conduzir Clement Greenberg a se interrogar, na epoca, sabre o futuro 
de uma cultura que ainda é, sob muitos aspectos, a nossa (ainda que 
a utopia socialista já tenha passado de epoca), e a comegar pot recusar, 
na perspectiva "revolucionaria" em que se situava, o kitsch, esse ersatrc  
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de cultura perfeito parnt seduzir as massas, esse produto da 
industrializagao, para a ele preferir a cultura de vanguarda, que 
considerava a Unica forma de cultura ainda ativa e criativa no contexto 
capitalista: uma forma de cultura que, na Europa, se via ameagada de 
sufocamento pelos totalitarismos de todos os naipes e que convinha, 
a seu ver, preservar a todo prego no solo americano, no intuito de 
assegurar a sobrevivencia a longo prazo da cultura tout court.9  Por 
outro lado, cabe examinar o sentido a dar a escolha da abstragdo como 
forma de expressao dominante no campo das artes plasticas. Mas 
"escolha" talvez seja uma palavra forte demais no caso: como 
Greenberg escrevia na epoca, a propOsito da vitalidade da cultura 
formal, o que havia au i era antes algo como um fato, que se impunha 
por si mesmo e que, como tal, nao demandava nem aprovagao, nem 
condenagaom — numa palavra: que nao era questao de gosto 
(Greenberg diverte-se, hoje, afirmando que, de sua pane, teria 
preferido que as coisas fossem diferentes: afinal, ele nao teria sempre 
considerado Matisse como o major pintor deste seculo?). 

Eu observaria que, falando da vanguarda, e mais particularmente 
(nos termos que já eram os de Trotski) daquele primeiro esbogo de 
uma vanguarda ainda inconsciente de si mesma que, em seu tempo, a 
"boemia" pOde representar, Greenberg usou pot muito tempo um 
vocabulario tipicamente americano, aquele dos pioneiros e da 
"fronteira", numa palavra, da emigragao e da conquista de novos 
espagos. Porem, os adversarios da arte abstrata nos Estados Unidos 
nao se enganaram ao denunciar sem hesitagao essa arte como "nao 
americana", quando nao a qualificavam de "Ellis Island Art" — nome 
da ilhota proxima da estatua da Liberdade em que os novos emigrantes 
desembarcavam, para se submeter as formalidades previas a entrada 
em solo americano. Reconhecemos al uma linguagem que, na epoca, 
era corrente na Europa e em outros lugares, e que Greenberg teve o 
merito de interpretar num sentido positivo, levando a uma melhor 
compreensao do movimento de emigragao interior pelo qual a 
vanguarda teria criado para si um lugar proprio no interior da 
sociedade capitalista, assim como, durante um certo tempo, de uma 
sociedade que acreditavamos estar em marcha rumo ao socialismo. 
Mas a observagao ganha um sentido particular em se tratando da 
America, sobte a qual urn lugar comum pot muito tempo difundido 
na Europa — sobretudo na historiografia que se apresentava como 
marxista, e que recobrou hoje uma aparencia de atualidade na critica 
americana, — pretendia que ela nao teria conhecido uma vanguarda, a 

ponto de estar atualmente reduzida a mimetizar a aventura 
vanguardista a maneira de uma comedia estritamente repetitiva. 

Rem Koolhaas refutou essa banalidade, mostrando como o que 
chamou o "Manhattanisrno" representou o equivalente, propriamente 
americano, de uma cultura urbana de vanguarda," mas que nao deixava, 
na relagao de sedugao que mantinha com as massas, de estar 
contaminada pelo kitsch, tal como o estava, de outras maneiras, o 
cinema hollywoodiano, que de sua pane Greenberg condenava sem 
reservas, como condenava o sapateado ou as melodias da Broadway 
Sem contar que, nos anos que precederam a Primeira Guerra Mundial, 
a partir da abertura da Galeria 291, de Alfred Stieglitz, em 1908, e pot 
ocasiao, entre outras exposigoes, do Armory Show, em 1913, a primeira 
mostra de importancia inteiramente dedicada a formas de arte que se 
pretendiam resolutamente modernas, a America havia podido tomar 
conhecimento do trabalho das vanguardas europeias, sob aspectos sem 
dñvida confusos e lacunares, Inas cujo impacto nab foi pot isso menos 
consideravel. A partir desse momento, muitos artistas americanos que 
alcangariam a notoriedade no entre-giierras passaram temporadas na 
Europa (as coisas mudaram apOs a Segunda Guerra Mundial, quando 
Pollock se recusara a pedir um passaporte, ao passo que Barnett 
Newman se satisfara em fazer, já tardiamente, uma viagem-relampago 
de tres dias a Dublin — pot Joyce —, a Paris — pelo Louvre — , e 
Chartres — pela catedral): e entre eles, os adeptos do sincronismo, em 
que geralmente se reconhece a primeira manifestagao, na America, de 
uma me estritamente abstrata, livremente inspirada no orfisino de um 
Delaunay, e de declarada intengao musical (color music). A presenga na 
America, durante a Primeira Guerra, de Duchamp e Picabia, aos quais 
logo se juntou Man Ray, foi suficiente pan manter uma chama que 
mais tarde teria as recaidas que sabemos e que Greenberg denun.ciaria 
como "vanguardistas": a vanguarda tendo ela propria, a seu vet, se 
deixado finalmente capturar por seu prOprio jogo, cedendo as rniragens 
dos ismos, a ponto de chegar, nao so a se repetir incansavelmene, mas 
a se considerar um fim em si mesma, enquanto as vanguardas historicas 
so tiveram existencia real na medida em que souberam se envolver 
num projeto que as ultrapassava. 

De resto, como escreveu Meyer Schapiro, gragas ao Armory Show 
a arte moderna se impels aos olhos do publico americano como uma 
questao politica que ele tinha de debater e que dele exigia uma escolha 
categorica) 2  A mesma situagao devia se repetir, sob outras formas, nos 
anos que precederam a Segunda Guerra Mundial, a tal ponto que a 
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questao da abstragao assumiu entao urn aspecto francamente politico 
e passou a exigir, mais uma vez, uma escolha peremptoria: aquela que 
Clement Greenberg soube entao fazer, abrindo assim o caminho, em 
companhia de alguns outros, a comegar pelo prOprio Schapiro (corn 
quem, como o observa John O'Brian, pot vezes o confundiram), 13  para 
a grande explosao artistica que a America do pOs-guerra deveria 
conhecer. 

Sabemos a importancia que revestiu nesse contexto a emigragao 
para os Estados Unidos, nos anos 40, de urn born nUmero de artistas 
europeus, entre os quais se destacava o lider da abstragao mais 
"dura", Piet Mondrian, que chegou a Nova York no outono de 1940. 
Mas, tambem al, Greenberg nao pode ser considerado urn pioneiro 
isolado. ApOs o reflux° da primeira onda modernista, ligado a grande 
Depressao, As perturbagoes sociais e As ameagas de conflito que se 
seguiram a ela, a abstragao devia de fato conhecer nos Estados Unidos, 
nos Ultimos anos antes da guerra, uma fortuna de urn genet° novo e 
sob certo aspecto polemic°. Enquanto as exposigoes organizadas por 
Alfred Barr no Museu de Arte Moderna de Nova York privilegiavam 
os artistas europeus e os artistas americanos já consagrados, associando 
ao mesmo tempo de maneira caracteristica as ligoes da abstragao As do 
cubismo pot urn lado, do dadaismo e do surrealism° por outro ("Cub- 
ism and abstract art", 1935; "Dada and surrealism"), uma primeira 
exposigao retrospectiva do que se apresentava desde esse moment° como 
a pintura americana abstrata foi de fain montada já em 1935 no Whitney 
Museum, ao passo que um ano depois se constituiu, sob a sight do tripio 

A, uma associagao dos American Abstract Artists. Esta iria organizar 
exposigoes regulates e publicar catalogos e panfletos, já contando entre 
seus membros corn nomes que se notabilizariam mais tarde: A frente deles 
(pot ordem alfabetica), o pintor Josef Albers, que desempenharia, 
primeiro no Black Mountain College, depois na Universidade de Yale, urn 
papel decisivo na transmissao da heranga da Bauhaus, confrontada coma 
foi eta, em seus inicios, corn a heranga dadaistam. 

Nao foi sem dificuldade, contudo, que a ideia da abstragao tera 
conseguido emergir, em face da palavra de ordem de um "realism° 
social" extremamente condizente corn a agao do Estado em favor dos 
artistas no quadro do New Deal. Seria interessante, sob esse aspecto, 
marcar bem a diferenga entre os efeitos perversos dessa politica na 
ordern pictOrica e aqueles, ao contrario muito positivos, que ela teve 
no campo da fotografia, proporcionando a alguns dos mestres da 
fotografia moderna, a comegar pot Walker Evans, a oportunidade nao 

so de demonstrar a extensao de suas capacidades, como de adquirir, 
sob o efeito dessa confrontagao ao mesmo tempo politica e tecnica 
corn a realidade americana, uma consciencia nova de sua arte, tanto 
de seus meios quanto de seus fins. Mas no que diz respeito a prOpria 
pintura, e pondo-se de lado toda ideologia "realista", o WPA Federal 
Art Program nao deixava tambem de comportar urn laboratOrio em 
que os artistas cram livres para experimentar, em termos tanto de 
forma quanta de materials. 0 que nao se dara sem conseqiiencias elas 
mesmas discutiveis, como veremos adiante pela adverrencia langada 
pot Greenberg aos "experimentadores" de toda sorte (que nem pot 
isso confundiremos corn os autodidatas). 

0 magro catalog° da exposigao retrospectiva da pintura abstrata 
americana, promovida no Whitney ern 1935, di uma ideia da confusao 
que reinava entao em torno da abstracao:' 5  no tocante a abstragao, a 
capa, sem grande originalidade, concebida pelo pintor Stuart Davis, 
mostrava significativamente uma taga cheia de limc3es e urn vaso de 
flores desenhados a maneira de Fernand Leger. Em contrapartida, o 
texto de introdugao, do mesmo Stuard Davis, era de uma autoridade 
notavel: partindo da alegagao de que o Armory Show teria montado o 
cenario que deveria set o da arte ate o fim deste seculo, o pintor 
comegava por constatar o numero relativamente pequeno de artistas 
americanos que haviam adotado, em medida variavel, o credo da 
abstragao, sem se pronunciar sobre o porque desse pequeno nUmero, 
que de tomava como urn fato que so lhe cabia registrar (a matter of 

fact for the record). Mais importante a seus olhos era que esse grupo, 
pot reduzido que fosse, podia ser tornado coma o fermento da arte 
por vir, a enfase sendo posta ao mesmo tempo sobre a realidade 
material do meio, seja ele qual for, e sobre a bidimensionalidade da 
superficie plana em que a pintura opera: ou seja, as duas teses que 
estarao no centro da teoria critica de Greenberg. Como acreditava 
Stuart Davis, a questa° do que vinha a set, em seus fundamentos, a 
arte abstrata nao admitia, entretanto, nenhuma resposta univoca: o 
Unico trago comum entre os artistas que se pretendiam abstratos 
consistia, segundo ele, na admissao do conceito da existencia autOnoma 
do quadro como realidade paralela a natureza." 

Com o tempo, o chauvinismo e o exagero que caracterizavam o 
programa dos adeptos da American Scene, assim como a inconsistencia 
ideologica do social realism e cla pintura pretensamente revolucionaria 
dos muralistas mexicanos," tornaram-se cada vez mais evidentes, ao 
passo que inUmeros artistas passaram a ver numa abstragao calculada, 
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e corn freqiiencia "geometrica", uma resposta positiva ao caos ligado 
a Depressalo.' E nem mesmo a Art Students League, pela qual passara 
Pollock, na epoca em que au i reinava Thomas Benton, deixaria de se 
abrir as novas tendencias sob o bastao do pintor alemao Hans 
Hofmann, que chegou aos Estados Unidos em 1938. Mas nem pot isso 
a critica rendeu as armas, e o cronista do New York Times, Edward 
Allden Jewell, fez-se o interprete mais conseqiiente de uma opiniao 
partilhada, como vimos, pot muitos artistas que se declaravam 
"abstratos": a abstragao nao podia constituir urn fun em si, devendo 
se reduzir a um processo ligado a objetos cm sensaceies identificaveis 
como tais, sem o que cairia na decoragao, ou, pior ainda, no 
"academicism° de esquerda". A discussao nal° deixou, contudo, de ter 
efeitos positivos, familiarizando os leitores corn uma terminologia 
nova ("abstragao", "meio", "piano pictOrico" etc.). Mas foi o mercado 
da arte, e alguns amadores particularmente abengoados pela sorte e 
empreendedores, que finalmente levaram a melhor. Quando, em 1937, 
Solomon Guggenheim comunicou sua intengao de criar um museu 
consagrado a pintura nas-objetiva, a noticia foi publicada na primeira 
pagirm do New York Times; e Jewell, embora conservando-se na sua 
posigao declarada, nao hesitou em consagrar ao assunto uma serie de 
artigos, desdobrada ao longo de 12 semanas, que provocou uma 
avalanche de comentarios da pane dos leitores. Como seria de se 
esperar, a imprensa Hearst se enfureceu quando, em 1939, o projeto 
Guggenheim comegou a tomar corpo (!A arte moderna? Uma fraude 
deliberada perpetrada pelos pretensos defensores da cultura" 9). Estava 
assim armada a cena para a chegada de Mondrian, preparada pot urn 
dos membros da AAA, o pintor Harry Holtzman, a quem devemos 
a edigao dos escritos completos do pintor. Como o estava tambem 
para a entrada em cena de Clement Greenberg. 

Este nao teria podido escolher melhor momento para fazer sua 
estreia na critica e tomar posigao em favor da abstragao. Momento de 
fato critic°, sob todos os aspects, aquele em que a America seria 
chamada a tomar, em termos de cultura, o lugar da Europa, antes de 
faze-lo pelas armas. Momento de crise, no sentido da historia (a crise 
da qual os Estados Unidos mal acabavam de sair, e da qual alguns 
consideram ,que so o esforco de guerra lhes permitiu escapar 
definitivamente). Mas moment° de crise, igualmente, no sentido grego 
da palavra krisis, entendido como aquele (o momento) da escolha, da 
decisao, do julgamento." Um julgamento, em se tratando da abstragao, 
em que nao estava em questa. ° somente o gosto, e cujas implicagoes 

politicas cram ainda mais evidentes porque ele assumia, nesse contexto, 
figura de palavra de ordem (a abstrafilo num so pal* Enquanto 
Greenberg, de maneira sem dUvida ambigua, mas que nem pot isso 
rompia menos, como disse, com o pathos do derrotismo revolucionario, 
convocava ao mesmo tempo a luta, nao do capitalismo, mas do que 
ele chamava a "democracia", contra o nazismo e todas as formas do 
totalitarismo, no qual a tese trotskista reconhecia o aliado em Ultima 
analise mais seguro do capitalismo: pan o socialism°, veriamos mais 
tarde, o essencial sendo preparar o mundo, preservando ao mesmo 
tempo o futuro da cultura, assegurando a Sobrevida de sua parte mais 
viva, e mais ativa, ainda que de Vanguarda. 21  Corn sua contrapartida 
na ordem pictural — a abstragao. 

Mas isso nao seria nada se Greenberg nao tivesse formado entao 
a mais clara nogao do que podia significar urn trabalho de vanguarda 
conduzido no solo americano, quando a Europa estava reduzida ao 
silencio. Num curto artigo publicado em 1941, o jovem critic° ainda 
se felicitava pela eclosao de mUltiplas pequenas revistas literarias que 
lhe pareciam reatar com a proposta da vanguarda: "As sombras dos 
anos 20 estao distantes [are abroad: devemos compreender que teriam 
entao emigrado para a Europa?] e a luz do dia retornou pela primeira 
vez desde que a politica tomou o poder." Entre as razoes que ele 
propunha pan isso, figurava o naufragio do stalinismo (e com ele, 
pelo menos seria de esperar, o da critica antiformalista), o esgotathento 
relativo das formas de escrita convencionais e o afluxo de escritores 
e artistas vindos da Europa, que obrigava a tomar literalmente a 
metafora da vanguarda considerada como processo migratorio. A 
questao essencial sendo pot enquanto a da ruptura corn a Europa, ern 
razao da guerra, e, ao mesmo tempo, 

A tomada de consciencia de .que este pals [os Estados Unidos] 
o Unico lugar de importancia onde ainda e possivel levar adiante 
[to pursue: perseguir, estar em busca de, seguir seu caminho, dar 
continuagao a] a cultura sem se expor diretamente a pressao dos 
acontecimentos. Resumindo, we are on the ipot [isto é, estamos numa 
situagao crucial, "exposta", perigosa, ao rnesmo tempo que no 
lugar onde as coisas acontecem]. Se a escrita comb atividade 
criadora nao deve desparecer, isso depende de nos. Quanto tempo 
nos sesta? E que vamos fazer para tirar dele o melhor partido? A 
resposta a primeira pergunta depende do mundo. A resposta a 
segunda depende de nOs. 
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E isto assume, ademais, sem muita dificuldade, inflexoes premonitoriasr- 

Esperemos que nao haja repetigao excessiva das velhas atitudes, das 
velhas maneiras, das velhas acrobacias. Nao porque o novo tenha 
valor pelo simples fato de set novo, mas porque as atitudes passadas, 
convencionais, da vanguarda, faliram, e porque a situagao mudou. 
Abrimos estas novas revistas corn a esperanga de ouvir dizer adeus 
Is convengoes da experimentagao e a todos os ritos, a ignorancia, os 
enfants terribles, o tedio que a acompanhavam. 22  

0 impact° que os textos de Clement Greenberg puderam ter sobre a 
cultura americana, assirn como o ensinamento de urn Meyer Schapiro e de 
alguns outros que, na Franca, ainda estamos pot compreender a importancia, 
esse impact° foi fungao dos termos em que o critic° soube, desde o inicio, 
formular a escolha, conferindo-lhe sua plena ressonancia cultural, politica e 
teorica. Ressona..ncia cultural, e ressona.'ncia polidca, uma vez que essa escolha 
assumia, em razao mesmo do contexto em que intervinha, figura de tarefa 
histOrica, atribuida aos artistas que iriam aderir ao programa que lhes tragava 
a cdtica (estamos longe, coma se ve, da ideia de urn "roubo" da ideia de 
arte moderna, perpetrado pela escola dita de Nova York corn a ajuda dos 
servigos culturais americanos e da CIA). Mas ressonancia tee:Inca, igualrnente, 
uma vez que o enunciado dessa escolha era acompanhado por uma 
formulagao ao mesmo tempo histOrica e conceitual que confere I obra de 
Greenberg urn poder que permanece ate hoje sem igual. E como poderia 
ter sido diferente, se é verdade que o critic° soube de safda se manifestar 
e se afirmar como tal, mostrando-se a altura do momento? Muito embora, 
na America do period° imediatamente anterior a guerra, a abstragao já nao 
se reduzisse a urn produto de importagao, era ainda preciso que a crItica se 
mostrasse capaz de tirar parddo do impulso novo vindo da Europa, em 
razao da emigragao, e de desenvolver suas implicagoes formais, rompendo, 
como ja o fizera Smart Davis, corn os discursos mais ou menos rnisticos e 
brumosos que pot muito tempo haviam tido curs° na Europa. Urn trabalho, 
repito, que nao foi obra exclusiva de Greenberg, mas em que este 
desempenhou um dos papas principals, e que deveria preparar o terreno 
pan o aparecimento, no devido tempo, de uma forma de pintura 
propriamente americana, que iria ela mesma renovar profundamente a 
questa° da abstragao e da vanguarda. Nao sem atrair de volta as fulininagoes 
de urn critic° que, apos ter reconhecido muito cedo a importancia de 
Pollock e a de Dubuffet, jamais aceitou o encontro, entre a abstragao mais 
dura e o surrealism°, e ate o dadafsmo, pan ó qual, como virnos, a cultura 

americana estava preparada; assim como tampouco se conformou corn as 
interferencias, sob o tftulo da pop an; entre a arte e certas formas de 
kitsch, ou corn a redugao do programa da abstragao a uma forma de 
minimalism° que beirava o conceit°. 

Mas nao devemos nos enganar: o movimento pelo qual a pintura 
europeia, depois a americana, soube se libertar do dominio da literatura, 
assim como do modelo que a musica pode representar pan os adeptos 
de certa abstragao, esse movimento que remetia realmente a um novo 
Laocoonte, ou melhor, nos termos que foram entao os de Greenberg, a 
um "mais novo Laocoonte" ("A newer L.") 23, a Partir do momenta em 
que se impunha a cada uma das artes, fazer urn retorno a si mesma e 
refletir sua prOpria especificidade, nao implicava em absoluto, aos olhos 
do jovem Clement Greenberg, que a arte em geral estivesse doravante 
reduzida a ruminar indefinidamente sua essencia e suas condigiaes de 
exercicio, ao mesmo tempo materiais e formals. A arta abstrata era para 
ele como, para Marx, o capitalismo: a abstragao, ela meSma considerada 
como momento cdtico, langaria uma luz nova sabre as formagoes 
ardsticas do passado, assim coma sobre aquelas pertencentes a outras 
culturas que nao a do Ocidente, do mesmo modo que a .economia 
capitalista forneceria, pela primeira vez na histOria, a chave das formagoes 
economicas que a precederam. E no entanto, contrariando frontalmente 
uma leitura de sua obra qua manipula a acusagao de "formalismo" como o 
faziarn os procuradores dos bons tempos (a crftica artistica tendo constitufdo 
por muito tempo nos Estados Unidos o Ultimo refugia onde ainda se podia 
representar a triste farsa da tomada do poder pela polidca). 24  Clement 
Greenberg jamais tera vista na arte abstrata o Em Ultimo da arte, mas antes 
O desfecho momentaneo de uma long-a histOria qua bastava, a seu vet, para 
lhe justificar a superioridade. 0 fato da abstragao ter permitido uma 
maior aproximaga.o corn o que constituiria a especificidade das artes, e 
da pintura em particular, nao irnplicava, em absolirto, que ela representasse 
outra coisa na historia senao urn period°, sem thavida critico, e talvez 
radicalmente critic°, mas que deveria ele mesmo dar lugar a 
desenvolvimentos imprevisiveis. 25  

A questa° da abstraca..o, coma a da vanguarda, nao remete mais, atual- 
mente, a nada que se assemelhe, de perto ou de longe, a urna escolha politica: 
a questa.° ainda 6, contudo, de saber se e possivel fiar-se no julgamento de 
gosto, assirn coma num modo de histOria a ser reescrita sem cessar, segundo 
as necessidades da causa; de decidir sobre o que pode continuar vivo em 
nossa cultura, aqui, agora, no momento em que a crise generalizada nao 
remete mais a autos desdobramentos que nao o seu termino, por definigao 
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provisOrio. 0 que nos leva de volta I interrogagao que nao deixou de 
• ocupar Clement Greenberg, e que dizia respeito, como lernos já nas 
primeiras linhas do artigo "Vanguarda e kitsch", I relagao entre a 
experiencia estetica — ou critica: é tudo o mesmo — de urn individuo 
singular (e nao de uma consciencia posta como "originaria", ou "tran- 
scendental") e o contexto social e histOrico em que ela se dá. 

• Se hoje nos e simplesmente impossivel pensar essa relacao, 
Porque ainda nao nos demos conta das dimensoes da tarefa e das 
escolhas criticas que a historia nos impoe, sob a forma que neste 
moment° a sua. E, mais ainda, por nao termos aprendido a trabalhar 
como o tera sabido fazer Greenberg — por uma decisao, insisto, ao 
mesmo tempo politica e de metodo — como autodidata, pondo-se na 
escola da arte e de suas obras, assim como na escola dos prOprios 
artistas. Tal como Marx já esperava que o fizesse o proletariado, num 
tempo em que nada permitia prever que este viria a se atribuir novos 
mestres, a titulo, tambem nesse caso, de uma "vanguarda" (a da classe 
operaria). Tal como o tera feito Freud, cujo nome ganha aqui valor 
de exemplo, no pleno sentido da palavra: Freud, que pot certo nada 
tinha, de inicio, de um autodidata, mas que soube — se o paradoxo 
é admissivel — se later autodidata, pot razoes que diziam respeito 
tanto ao metodo quanto I sua histOria pessoal; Freud que, depois de 
terminar seus estudos, veio a Franca pan aqui procurar outros mestres, 
ate o moment() em que precisou enfrentar a crise que o fez empreender, 
sem outro guia senao seu prOprio inconsciente, a auto-anilise que o 
deveria conduzir a invencao da psicanalise. Tal como é chamado a faze- 
lo hoje todo artista que se recusa a se entregar I moda ou I pressao da 
instituicao. Autodidata sera sempre, tanto pela forca das coisas quanto 
pot artificio ou pot exigencia de metodo, aquele que, being on the rpot, 
pretenda levar um pouco mais longe o jogo'da 
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Sobre os colaboradores 

Yve-Alain Bois 

Historiador e critic° de arte, é professor titutar de histOria da arte 
contemporanea rut Universidade de Harvard e autor de varios artigos 
sobre arte moderna e contemporanea, incluindo ensaios sobre a artista 
brasileira Lygia Clark. Participou do Coloquio Greenberg, realizado no 
Centre Georges Pompidou, em 1993. Foi urn dos fundadores da revista 
Macula, onde publicou a primeira reuniao de textos de Greenberg sobre 
Pollock ("Les textes sur Pollock", primeiro trimestre de 1977). E autor 
de Painting as Mode/ (Cambridge, MIT Press, 1990); Martin Barn! (Paris, 
Flammarion, 1993); "L'aveuglement" in: Matisse (Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1994) e "L'iconoclaste" in: Piet Mondrian (Haia, Leonardo 
Art; 1994.) Organizou, corn Rosalind Krauss, a exposicao "L'informe" 
(Paris, Centre Georges Pompidou, 1996). 

Timothy J. Clark 

Historiador e professor de histOria da arte na Universidade da 
California, em Berkele); publicou inameros trabalhos sobre arte moderna, 
entre os quais "Preliminaries to a possible treatment of 'Olympia' in 
1865" (Screen, primavera 1980.) 	autor de The Absolute Bourgeois. Artists 
and Politics in France, 1848-1851, Thamis & Hudson, 1973; e Une image 
du peuple, Courbet et la Rivolution de 1948, Art Edition 1991. 

Jean-Pierre Criqui 

Historiador e critic° de arte, organizou, corn Daniel Soutif, o coloquio 
sobre Greenberg realizado no Centre Georges Pompidou, em 1993. E 
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redator-chefe dos Cahiers du Mush national d'art moderne, onde participa 
do comite de redacao desde 1987. Nos Cahkrs, publicou indmeros artigos, 
entre os quais ,"Le modernisme et la voie lactee (note sur Clement 
Greenberg)", n.22, 1987 [aqui reproduzido]; "De visu (le regard du 
critique)", n.37, 1991; "La lecon d'anatomie", n.42, 1992. E autor tambem 
de textos sobre ;ratios artistas modernos e contemporaneos, entre os 
quais, Brancusi, Gerard Richter, Robert Morris e Dither Vermerein, e 
traduziu para o frances o livro de Rosalind Krauss, L'Originalite de l'avant-garde et autres mythes moderns:ries (Paris, Macula, 1993).  

Smith (Cambridge, Mass., MIT Press, 1971); 
Passages in Modern Sculpture (Nova York, Viking Press, 1977); The OriginaliOL of the Avant

-Garde and Other Modernist Myths 
(Cambridge, Mass., MIT Press, 1985); Le Photographique. Pour :me thimie des karts 

(Paris, Macula, 1990); The Optical Unconscious (Cambridge, Mass., MIT Press, 1993); Cindy Sherman 1975
- 1993 

(Nova York, Rizzoli, 1993); Organizou, corn Yve-Alain Bois, a 
exposicao "L'informe" (Paris, Centre Georges Pompidou, 1996). 

Barnett IVeivrnan 

Hubert Dann:5th 

Historiador da arte e filosofo, foi diretor de estudos da Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, em Paris, ate 1996. Participou do 
Coloquio Greenberg, realizado no Centre Georges Pompidou, em 1993. 
Membro dos comites de redagao das revistas Macula, nos anos 70, e 
Cahiers du Musa national d'art moderne, desde os anos 80. E autor de 
Thoorie du nuage. Pour une histoire de la peinture (Paris, Seuil, 1972); Rupitures/catures (Paris, Mirtuit, 1976); Fenetre jaune cadmium (Paris, Seuil, 1983); L'Origine de la perrchie (Paris, Flammarion, 1987); Jugement de Peiris (Paris, Flammarion, 1992); Skyline. La Ville Narcisse (Paris, Seuil, 1996).  

Pintor americano (Nova York, 1905-1970), sua obra tern como marco 
Onement I, 

de 1948, pintura ritmada pelos .zips e cuja composicao se 
distingue radicalmente do all-over. Newman, Rothko e Still teriam sido, 
segundo Greenberg, os iniciadores da "abstracab pos-pictorica", vertente 
do expressionism° abstrato. Um dos primeiros de urna geracao de artistas 
americanos corn soli& formacao te6rica — como Frank Stella e varios 
minimalistas —, Newman participou ativamente dos debates esteticos, 
inclusive do questionarnento da critica de Greenberg. Os seus escritos 
foram reunidos por John P. O'Neil em Barnett Newman 

— Selected Writings and Interviews (Nova York, Knopf,. 1990). 

John O'Brian 
Ann Ral dry 

Critica de arte, é autora de virios artigos sobre arte moderna e 
contemporanea. Foi redatora-chefe da revista Artstudio, de 1989 a 1992, 
e traduziu para o frances Art et culture, de Clement Greenberg (Paris, 
Macula, 1988). 

Rosalind Krauss 

His toriadora e critica de arte, leciona historia da arte moderna e 
contemporinea na Universidade de Columbia, Nova York, e e redatora- chefe da revista October Participou do Coloquio Greenberg, realizado no 
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