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Por onde anda Manoel? 

“Era de tarde, perto de quatro horas. Caminhávamos rindo lado a lado, dois 

apaixonados: eu, no ápice da minha juventude, de origem humilde, trabalhava desde 

cedo em troca de comida e moradia, negra e filha de mãe solteira; ele, Manoel, ou 

melhor, Manolo, como eu carinhosamente o chamava, de descendência espanhola, 

filho de uma família tradicional, estudante de aeronáutica. Muitos passeios, inúmeras 

declarações, tudo indicava que, finalmente, tinha encontrado a oportunidade para ser 

feliz, eu que, até então, pobrezinha, só tinha sido maltratada pela vida e por aqueles 

que deveriam me amar e proteger; olhava para Manolo e via ali meu ponto de paz, 

meu refúgio. E tudo parecia indicar ser recíproco, pois Manolo, assim como eu, estava 

perdidamente apaixonado e envolvido naquele amor juvenil. Todos os dias, a 

determinada hora, Manolo sobrevoava com um teco-teco a região onde eu morava, 

apenas para que o visse, e me orgulhasse dele, ele ficava todo-todo. Com o tempo, 

o relacionamento foi se desenvolvendo e vimos aí a oportunidade de, efetivamente, 

engatar um compromisso, pois, até então, tínhamos apenas um affair, claro, de forma 

respeitosa, seguindo as regras sociais da época; mas agora seria diferente, Manolo 

ia pedir a minha mão à minha mãe, íamos nos relacionar dentro de casa, tal como 

exige o figurino: Manolo passaria na minha casa no período da noite, então 

jantaríamos todos à mesa, depois ficaríamos na sala, nós dois, os pombinhos, no sofá 

conversando, sonhadores, cheios de planos, e minha mãe tricotando, mas sempre de 

olho em nós por cima dos óculos, pois devem ser mantidos os bons costumes. Mas 

não foi isso o que realmente aconteceu. Não contávamos com um empecilho: a 

família de Manolo, sobretudo sua mãe, e, ainda mais, o racismo e preconceito dela. 

Ao conversar com sua mãe, Manoel teve uma grande surpresa desagradável: a mãe 

dele não só não aceitou o relacionamento, como também o informou que, se ele 

prosseguisse com tamanha ideia absurda, ela iria tirá-lo da aeronáutica, expulsá-lo 

de casa, deixando-o na miséria. ‘Você só pode ter perdido a cabeça, Manoel!!! Uma 

menina da ralé!!! Não só preta, mas filha de mãe solteira???!! Nós somos da família 

Farraz Montserrát, precisa de alguém do seu nível, da sua estirpe.’. Manoel ficou 

arrasado, não sabia o que fazer, como prosseguir, afinal, estava dividido: e se 



largasse tudo e vivesse comigo? Mas como iríamos nos sustentar? Como ele iria se 

sustentar? E sua carreira? Ele não podia...” 

 — Manoel escolheu seguir com sua carreira, não podia contrariar sua mãe desse 

modo. Eu fiquei arrasada, passei dias inteiros chorando dentro do quarto, sem comer, 

sem ver ninguém... não queria ver, nem falar com outra pessoa, meu mundo ficou 

devastado. Sofri durante muito tempo, mas, depois, foi passando, e é preciso viver, 

independente da nossa dor, o mundo seguia e eu tinha que me adaptar, com ou sem 

Manoel, não tinha jeito. Durante os primeiros meses, Manoel sobrevoava todos os 

dias a região da minha casa com o teco-teco, mas depois sua família se mudou da 

região. Hoje, não sei mais sobre ele, sobre sua vida, se está vivo ou não... Eu acredito 

que só se ama uma vez na vida, você pode conhecer outras pessoas, gostar delas, 

mas amar mesmo, somente uma. Nunca mais amei alguém da forma como amei 

Manolo. Ele foi meu primeiro e único amor, até hoje ainda me questiono “por onde 

anda Manoel?” — relata Célia, para sua neta de nove anos, que ouve atentamente a 

história de amor da avó. Célia, diferente daqueles tempos de outrora, hoje é uma 

senhora viúva já no auge dos seus setenta e cinco anos, e já bem longe daquela 

jovem sonhadora que um dia foi, no entanto, algo permanece: mesmo depois de 

tantos anos, quando questionada sobre se relacionar novamente, agora que está 

viúva, Célia afirma prontamente: “só namoraria de novo se fosse com o Manolo.”  

 


