

Genival deu play no vídeo e um filme estranho começou a rodar na tela do notebook sobre a mesa. Nele, um homem em preto e branco executava ações aparentemente aleatórias. Ele mordida uma fruta cinza, estendia um lençol branco sobre uma cama cinza, abria uma porta preta para um corredor escuro. Não havia nenhum som e o filme deixava uma impressão ruim em quem assistia, como se algo fosse surgir de repente causando susto.

Mariana colocou as mãos nos bolsos e se afastou, andando devagar pela sala, esperando, olhando para seus próprios passos.

- Eu acho que já vi isso antes, Genival disse.

Ele tirou os olhos da tela e olhou ao redor. O escritório consistia em estantes repletas de livros, a mesa e duas poltronas, uma marrom e uma verde. Furando esse mundo, apenas uma janela e uma porta de madeira. A porta aberta revelava uma escada que vinha de um andar mais alto e desembocava ali.

Ele lembrou de Mariana de cabelos curtos descendo as escadas com uma expressão assustada. Mariana com o cabelo longo trançado e um vestido florido entrando no escritório. Mariana com os cabelos pintados e sua camiseta surrada do Aerosmith parada ao seu lado, surpresa. Mariana de casaco olhando para a tela do notebook aparvalhada. Mariana olhava para ele em todos os cenários e dizia: - Então é isso!

Ele se lembrava de todas as vezes em que isso aconteceu, em tantas situações, estações e condições diferentes. Mas não agora. A Mariana real ainda caminhava pacientemente pelo cômodo sem nada dizer, sabendo algo que ele ainda não conseguia apreender. O que ele pensava, e hesitava em falar, era: - Então é isso! Como não poderia ser? Contudo, as ações dela carregavam a mensagem de que havia alguma coisa faltando. Ele desejou que ela falasse logo, de uma vez. Sua angústia crescia conforme ela andava e o homenzinho cinza fazia a barba em frente a um espelho. O homenzinho cinza varria uma poeira cinza de um piso de madeira. O homenzinho cinza sentava-se na poltrona verde atrás de Genival e olhava para a câmera.

Bruna Trigueiros Lins Britzky Roncatti

28/10/2021