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DO BARRACO À CASA
Tempo, espaço e valor(es) em uma favela consolidada*

Mariana Cavalcanti

Os homens não produzem habitação ou abrigo. Poduzem moradias
de tipos definidos, como a cabana de um camponês ou o castelo de

um nobre. Essa determinação de valores de uso, de uma casa
particular como uma moradia particular, representa um processo

contínuo da vida social, em que os homens reciprocamente definem
objetos em relação a si mesmos e a si mesmos com relação a objetos.

SAHLINS (1976, p. 169)

Introdução

Maio de 2005. Cheguei à favela de Bela Vista1

mais tarde do que o usual; eram cerca de duas ho-
ras da tarde. Após estacionar no pé do morro, con-
templei a possibilidade de subir de Kombi. Mas,
além de ter perdido a hora do rush das crianças
voltando do turno matutino da escola – o que impli-
caria uma longa espera para a Kombi encher –
gostava mesmo de subir a pé. Tomei o caminho
do principal beco de acesso à Bela Vista. Este con-
duz o pedestre por um caminho tortuoso que
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desemboca na única rua da favela. Nessa junção,
lancei (como sempre fazia) um olhar discreto para
a “boca”. Como era de se esperar a essa hora do
dia, os seis ou sete enormes fuzis (além de algumas
pistolas) ostensivamente à vista contrastavam com
o semblante entediado dos jovens que os seguravam.
Aglomerados em torno de um banco de concreto
à sombra de uma amendoeira, jogavam conversa
fora; relaxados, fumavam um enorme baseado.

Algo parecia fora do lugar, mas eu não identi-
ficava de imediato a fonte do meu estranhamento.
Um segundo olhar, agora menos discreto, revelou
o que me inquietava: cerca de três metros dos jo-
vens com suas armas, havia uma caminhonete da
Light – a empresa provedora de eletricidade do
Rio de Janeiro. Pouco acima da “boca”, um técnico
da empresa, amarrado ao poste, distraidamente
consertava os estragos do tiroteio da noite anterior.
Ele parecia tão indiferente aos jovens armados quan-
to estes à sua presença.

A cena é, sem dúvida, banal. E é esta banalidade
que a torna um bom ponto de partida para pensar
sua novidade histórica: a imagem torna visível uma
série de transformações ocorridas no mundo social,
que abrem a possibilidade de reconstituirmos suas
trajetórias históricas, de esboçar uma genealogia do
presente. Há apenas trinta anos, a cena seria uma im-
possibilidade: talvez houvesse “bandidos”2  na “boca”,
mas suas armas seriam menores e certamente não
usadas de modo ostensivo. A “boca” não exigiria
tanta vigilância, pois a maconha, que seria então sua
principal mercadoria, não mobilizava tantos recur-
sos ou lucros. De todo modo, a “boca” estaria em
outro lugar, pois o platô de concreto onde se encon-
tra, assim como o banco em torno do qual os jovens
se sentam, foi erguido como parte do programa
“Favela-Bairro”, projeto de urbanização de favelas
iniciado na segunda metade dos anos de 1990, orça-
do em cerca de 600 milhões de reais, parcialmente
financiados pelo Banco Mundial. Aliás, há trinta anos
o concreto seria escasso por toda a favela; no lugar
das casas de alvenaria de vários andares, barracos
de estuque e madeira constituiriam a forma cons-
truída dominante. A presença do técnico da Light
constitui outra novidade. Ainda que redes de eletri-
cidade – clandestinas ou “de cabine” – já existam
há algumas décadas em muitas favelas cariocas, a

instalação de relógios de luz e de contas individuais
(que hoje cumprem o papel de comprovantes da
propriedade no mercado imobiliário de favelas)
também constituiriam uma impossibilidade nesse
recuo imaginário a meados dos anos de 1970.

O presente artigo visa a constituir uma genealo-
gia histórica dessa cena, tendo como fio condutor a
produção social, os usos e as apropriações do espa-
ço construído das favelas cariocas. Seu objetivo prin-
cipal é elaborar, a partir de uma perspectiva etno-
gráfica, um termo que, ao longo dos últimos dez
ou quinze anos vem ganhando espaço no léxico de
urbanistas, arquitetos, engenheiros e técnicos da ad-
ministração pública que trabalham com e nas fave-
las cariocas: a “favela consolidada”.

Termo de uso corrente na literatura especializada
(tanto técnica como acadêmica), a “favela consoli-
dada” é raramente definida. A própria naturaliza-
ção do termo (que parece duplicar a indiferença
recíproca entre o técnico da Light e os jovens arma-
dos na “boca”) aponta para o fato de que, em seu
uso corrente, não chega a constituir conceito, mas
deve-se à necessidade prática de distinguir, do pon-
to de vista do planejamento e da governança urba-
nos, favelas já estabelecidas e bem equipadas em
termos de infra-estrutura de favelas mais recentes e
outros modos de produção de moradia de baixa
renda.3  Afinal, como diversos estudos vêm demons-
trando, as características que tradicionalmente defini-
ram as favelas cariocas – ilegalidade do solo, preca-
riedade de infra-estrutura, concentração da pobreza
extrema da cidade – já não dão conta seja da diver-
sidade de realidades que o termo favela nomeia (do
ponto de vista legal ou urbanístico), seja do tipo
ideal cristalizado no imaginário social da cidade que
ele evoca, a saber, a favela dos grandes contrastes
socioespaciais, tipicamente localizada em encostas
de morros (Valladares, 2005). A comparação entre
os indicadores sociais e econômicos referentes a
áreas de favelas e outras regiões habitadas por po-
pulações de baixa renda revela que já não é mais
possível afirmar que os níveis mais extremos de
pobreza, de precariedade na infra-estrutura urbana,
ou no acesso a serviços públicos se concentrem nas
favelas cariocas (Preterceille e Valladares, 2000). Isto
não significa que não há pobreza extrema nas fave-
las, mas que a segregação socioespacial na cidade
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vem se complexificando ao longo das últimas dé-
cadas (Lago, 2000).

A perspectiva ampla que embasa tais trabalhos
é a consolidação de favelas como um fato social
consumado e bem documentado.4  Como já dizia
Michel de Certeau, a perspectiva “do alto” dos urba-
nistas (ou da sociologia quantitativa) “transforma o
mundo enfeitiçante pelo qual foi outrora ‘possuído’
em um texto que repousa diante dos olhos, oferecen-
do-se à leitura, permitindo ao leitor tornar-se um
Olho Solar, olhando para baixo como um Deus”
(1984, p. 92). No entanto, essa mesma perspectiva
também silencia os efeitos das estruturas territoriais
do tráfico sobre a experiência fenomenológica, coti-
diana e discursiva do espaço da favela. Em suma, a
visão “do alto” produz suas próprias categorias
analíticas e descritivas – tais como a noção de favela
consolidada – que impõem indagações sociológicas
acerca de transformações recentes que só podem
ser exauridas se complementadas pela perspectiva
míope, “do chão” à qual tem acesso no campo.

Assim, de um ponto de vista antropológico ou,
mais precisamente, etnográfico, pensar a favela con-
solidada implica levar em consideração a historici-
dade da favela como forma social e espacial, ou
melhor, pensar a consolidação de favelas como pro-
cesso espaço-temporal, atravessado por relações de
poder que se (re)produzem em diversas escalas.

A hipótese aqui desenvolvida é a de que essa
conjuntura é marcada pelos efeitos sociais de dois
processos sócio-históricos, que vêm paulatinamente
se interconectando. De um lado, a substituição de
programas de remoção por projetos e programas
de urbanização, o que possibilitou um boom de cons-
trução civil nas favelas ao longo das últimas décadas
e no incremento do mercado imobiliário das mes-
mas, e a conseqüente mercantilização de seus espaços.
De outro lado, a apropriação do espaço da favela
pelo tráfico de drogas, por meio da imposição de
novos usos e rotinas sociais que produzem e refor-
çam as fronteiras sociais e simbólicas entre a favela
e o dito “asfalto”. Em suma, pensar a consolidação
de favelas traz à tona a questão de como as espaciali-
dades da consolidação urbanística e da “melhoria” –
para usar uma expressão cara aos agentes nela envol-
vidos – se choca, intersecta ou justapõe ao que é
sabido ser o aspecto mais crucial da vida cotidiana

em estruturas que conectam a favela – agora como
território do tráfico – a uma economia política no
bojo do que se convém chamar de “criminalidade
violenta” (cf. Machado da Silva, 2004).

Da perspectiva das práticas, dos usos e das
apropriações que produzem o espaço da favela,
portanto, sua apropriação pelo tráfico impõe-se
como uma entre várias espacialidades que consti-
tuem a favela, atuando inclusive como elemento po-
tencializador de novas intervenções urbanísticas,
dada a centralidade da questão da segurança públi-
ca na política – não só carioca, mas nas grandes
cidades em geral, no Brasil e no mundo. Aqui, pro-
jetos de urbanização e programas sociais figuram
como estratégias de contenção do “risco social”
representado pelas desigualdades que constituem o
espaço urbano. Tal paradigma é surpreendentemente
consensual: de políticos mais conservadores a mo-
vimentos sociais endógenos, as três esferas do go-
verno, bem como no discurso do urbanismo e do
social, um consenso emerge de que é por intermé-
dio de mais investimentos que será possível conter
a “violência urbana”. ONGs, ativistas e moradores
encampam esses mesmos discursos na disputa por
investimentos (Pandolfi e Grynszpan, 2003).

Assim, o que parece à primeira vista uma con-
tradição transmuta-se em uma interconexão: do
ponto de vista da consolidação de favelas, a territo-
rialização do tráfico figura como elemento poten-
cializador de novas melhorias urbanísticas, repro-
duzindo também a crescente desigualdade entre os
pobres (Preterceille e Valladares, 2000). Reconfigu-
ram-se, assim, as relações historicamente constituí-
das entre pobreza, (i)legalidade e espaço urbano no
Rio de Janeiro contemporâneo. Enquanto vigora-
vam as políticas de remoção, era a (i)legalidade ur-
banística que possibilitava o desenvolvimento de
outras ilegalidades, tais como as redes de contra-
venção sobre as quais a territorialização do tráfico
iria reestruturar (Misse, 2006). Hoje, as condições
para a visibilidade e relevância política inéditas da
favela residem em sua constituição, no nível dos
discursos e das práticas, como uma ameaça à cida-
de. Essa imagem, paradoxalmente, traduz-se em
melhorias e investimentos no espaço físico da fave-
la que, por sua vez, se revestem de sentidos e valo-
res particulares para os atores assim beneficiados.
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É a partir desse campo problemático que o
presente artigo pretende explorar o fenômeno his-
tórico da consolidação de favelas no Rio de Janeiro
contemporâneo. Desde esta perspectiva, a história
da mudança de paradigma das políticas governa-
mentais calcadas na remoção para programas que
visam à “integração” da favela à cidade dita “for-
mal” pode ser lida como a história da passagem do
“barraco” de estuque para a “casa” de alvenaria.

Do barraco à casa

Benedito mora em uma casa de três andares na
favela de Bela Vista. Ou melhor, em um dos três
andares de uma casa que é uma espécie de condo-
mínio familiar, pois abriga o que são, na realidade,
quatro residências distintas que dividem uma área
interna. A fachada que dá para a rua é revestida de
azulejos em tons de azul, que combinam com as
grades das duas janelas que dão para a rua, bem
como uma terceira, que protege a porta de vidro.
Esta última, através de uma escada um tanto íngre-
me, dá acesso a três residências: a de Benedito, ma-
triz original do edifício, localizada no primeiro andar
onde ele viveu durante mais de meio século com
sua esposa que faleceu já há alguns anos; a de sua
filha, casada e mãe de uma filha, e a de seu filho,
que permanece solteiro. Essas duas casas possuem,
ainda, entradas separadas, acessíveis por um beco.
Vistas dessa perspectiva não parecem sequer parte
da mesma construção, pois possuem fachadas in-
teiramente distintas: a do filho é pintada em um
tom róseo, com janelas e uma porta de madeira,
pintadas em azul; a da filha é revestida de tijolinhos
rústicos, e conta com uma grande varanda repleta
de plantas, no segundo andar da construção. Na
ocasião de minha visita, Benedito concluía a última
residência, que ocupa o espaço térreo voltado para
a rua principal de Bela Vista. Sua intenção era alugar
o quarto e sala (com cozinha e banheiros próprios)
de modo a complementar sua aposentadoria. O
valor do aluguel seria de R$250, segundo Benedito
me disse ao indicar a obra quase pronta.

Depois de me mostrar as casas separadas, e de
contar um pouco da história da construção – que
ocupa cada centímetro do espaço marcado oficial-

mente como pertencente à família de Benedito na
ocasião do programa pioneiro de regularização fun-
diária “Cada Família, um Lote”, ele me convidou
para tomar um suco na sala de estar. Sinceramente
impressionada com as dimensões e o acabamento
da construção, perguntei quando a casa havia sido
concluída. Ele sorriu, um tanto condescendente, e
disse: “casa na favela nunca fica pronta, minha filha”.

De fato, uma das coisas que mais chama aten-
ção em Bela Vista – ou em parte considerável das
cerca de setecentas favelas cariocas – são as visões e
os sons de trabalho de construção civil em anda-
mento. Diversas fotografias que tirei ao longo do
trabalho de campo apresentavam múltiplas obras
em andamento, sem que fosse minha intenção retra-
tá-las.5  No entanto, o interesse acadêmico pelo tema
parece ter se dissipado nas últimas décadas, depois
de alguns trabalhos seminais que exploraram a auto-
construção como modo privilegiado de produção
de moradia em comunidades de baixa renda (Valla-
dares, 1983; Maricato, 1979; Durham, 1973). O hiato
em estudos sobre o tema corresponde, justamente,
ao período em que a consolidação das favelas deu-
se de fato. Assim, faz-se necessário um breve recuo
histórico para reconstruir os sentidos sociais e valo-
res atribuídos à prática da autoconstrução.

A história dos grandes projetos, planos e inter-
venções governamentais nas favelas cariocas é bas-
tante conhecida. Faço, portanto, apenas um histórico
impressionista, de modo a contextualizar a etnogra-
fia que segue. Ainda que haja indícios de construções
nas encostas de morros do centro da cidade desde
os anos de 1870, foi apenas no Estado Novo que as
favelas foram, pela primeira vez, objeto de legislação:
categorizadas como uma “aberração”, foram proi-
bidas pelo código de obras de 1937 (Burgos, 1998).
Quatro anos depois, Vargas lança o projeto dos “Par-
ques Proletários Temporários”,6 primeiro programa
de remoção pelo Estado, cuja importância reside não
tanto em sua escala ou efeitos concretos, mas no
fato de ter estabelecido dois precedentes: o da re-
moção e, diante da proibição, o de possíveis incur-
sões policiais (Burgos, 1998; Lima, 1989; Valla, 1992;
Zaluar e Alvito, 2008). Desde então, o espectro da
remoção passou a constituir o cotidiano das favelas,
coexistindo com pequenas obras de melhoria, como
parte de um esforço mais amplo de moralização dos
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pobres, processo em que a Igreja Católica foi a gran-
de protagonista, por intermédio da Fundação Leão
XIII, criada em 1947, e da Cruzada São Sebastião,
fundada em 1955 por Dom Hélder Câmara.

Como vários autores já assinalaram, ambas as
instituições objetivavam desconectar as demandas
dos moradores de questões políticas mais amplas,
de modo a diluir os possíveis efeitos da mobilização
política esboçada como resistência a ameaças de re-
moção (Rios, 1992, p. 47; Burgos, 1998, p. 30; Lima,
1989, p. 100). Em 1954 é fundada a Fafeg, associação
de nível estadual, reunindo as associações de mora-
dores e lideranças dos movimentos contra a remo-
ção. O período de mobilização política, no entanto,
esbarrou em uma conjuntura que justapôs os primei-
ros programas de remoção ao regime militar. Não
cabe, aqui, uma análise mais detalhada dos programas
de remoção, que já constituíram objeto de estudos
já clássicos (Lima, 1989; Valladares, 1978; Zaluar,
1985; Burgos, 1998). O fato é que em meados dos
anos de 1970, quase 140 mil moradores já haviam
sido removidos de cerca de noventa favelas, sendo
realocados para áreas distantes das favelas de origem.7

De um modo geral, portanto, ao longo do sécu-
lo XX esboçou-se um padrão nas políticas públicas
direcionadas às favelas: durante períodos de gover-
no autoritário, iniciativas de remoção ganhavam for-
ça e eram efetivamente implementadas. Em perío-
dos de democracia, a urbanização – parcial, no mais
das vezes – caminhava a passos lentos por meio de
arranjos clientelistas, a dita “política da bica d’água”,
que garantia certa tolerância em relação às favelas,
traduzindo-se em melhorias de infra-estrutura, sem,
no entanto, constituir uma política sistemática.

É esse panorama que se transforma nos anos
de 1980, especificamente no primeiro governo Bri-
zola (1983-1986).8  No período, mais de 245 mil
moradores de favelas passaram a ter acesso a inédi-
tas redes de esgoto, cerca de cem comunidades re-
ceberam eletrificação pública, por intermédio do
programa de “Eletrificação de Favelas” da Light, a
coleta de lixo passou a ser organizada, no âmbito
do programa “Gari Comunitário”, por uma série
de iniciativas que articularam diversas secretarias de
governo em níveis estadual e municipal. Apesar do
fracasso do ponto de vista institucional, o progra-
ma “Cada Família, um Lote”9  efetivamente aca-

bou com o espectro da remoção ao trazer a regu-
larização fundiária para o horizonte normativo de
intervenções urbanísticas em favelas (cf. Burgos,
1998; Fiori, Riley e Ramirez, 2000). Assim, a im-
plantação do programa “Favela-Bairro”, a partir
de meados dos anos de 1990, constituiu menos uma
ruptura do que uma consolidação e ampliação da
escala – tanto das obras como do financiamento –
das políticas iniciadas no primeiro governo Brizola.

Mas se essa história é pensada como narrativa
das condições de possibilidade da produção de
moradia nas favelas cariocas – isto é, da produção
social do espaço da favela desde a perspectiva de
seus moradores – e como fio condutor para uma
possível análise do espaço como construção social,
deparamo-nos com outros sentidos atribuídos aos
mesmos fatos e dinâmicas sociais. A história da
mudança de paradigma das políticas governamen-
tais calcadas na remoção para programas que vi-
sam à “integração” da favela à cidade dita “for-
mal” torna-se a história da passagem do “barraco”
de estuque para a “casa” de alvenaria.

Nessa narrativa, no lugar do relativo “vazio”
narrativo que precede os anos de 1930, proliferam-
se relatos da chegada ao Rio de Janeiro de famílias
de migrantes que, quase sem exceção, se espantam
com o “mato”, a “selva”, o “ermo” nas cercanias
de seus barracos. Ainda que os primeiros relatos de
jornalistas10  das favelas da zona central do Rio de
Janeiro dessem a entender que elas “brotassem”
quase que espontaneamente, como se os migrantes
construíssem barracos de modo aleatório em qual-
quer encosta de morro disponível, as narrativas de
moradores concatenam uma outra história: a maio-
ria relata ter alugado seu primeiro barraco de grilei-
ros – sobretudo no caso de moradores mais anti-
gos.11  Com a relativa estabilização dos núcleos das
comunidades, a partir dos anos de 1950, tais relatos
passam a privilegiar a figura do presidente da As-
sociação de Moradores, que “marcava” lotes e au-
xiliava na organização de mutirões para a constru-
ção do barraco de estuque – mediante inscrição dos
interessados em construir seus barracos na Associa-
ção. No mais das vezes, a construção dos barracos
era realizada à noite, de forma clandestina, como
modo de evitar a vigilância seja da polícia, seja dos
capangas dos grileiros.
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A superação de tantas dificuldades tende a ser
expressa em função da “luta” – individual e coleti-
va – dos moradores. A expressão “as lutas” no-
meia tanto um período específico na memória co-
letiva de Bela Vista (isto é, as “lutas contra a
remoção”) que constitui “a comunidade” como
sujeito da “luta”, quanto um recurso narrativo para
expressar uma atitude diante do mundo, marcada
pela resiliência diante de dificuldades cotidianas que
marcam a trajetória individual de cada morador.
Nesse último caso, encontra correlatos nos termos
“ralar” ou “batalhar”. Alba Zaluar já discutiu como
esses termos também expressam uma distância e
diferenciação deliberada com relação ao modo de
vida dos “bandidos”, cuja vida é fácil, pois “não
trabalham” (Zaluar, 1985, pp. 132-172). Meu objeti-
vo, aqui, é ampliar essa teorização de modo a levar
em conta o modo como a idéia de “luta” é produti-
va de noções de valor atreladas ao espaço da favela.

A frase tem efeito teleológico, que produz os
moradores como sujeitos de sua própria história, e é
constitutiva de uma ética que valoriza o trabalho duro
e a perseverança: nada vem facilmente. Mas apesar
das lutas cotidianas, pequenas vitórias sucedem-se,
melhorias são implementadas e o futuro será melhor
do que o passado. A glorificação (muitas vezes nos-
tálgica) dos sujeitos da “luta”, da “luta” em si e das
relações sociais e comunitárias por estas engendra-
das convertem-se em evidência de força moral em
diálogos intergeracionais. Perdi a conta de quantas
vezes testemunhei situações em que pais repreendiam
seus filhos por ter a vida “fácil”. Como disse uma
de minhas informantes sobre seus filhos de oito e
dez anos: “Não dão valor a nada! Abrem a torneira
e sai água! Destrocei minhas costas carregando lata
d’água! Água em casa e eles ainda reclamam!”.

Nesses testemunhos podemos discernir uma
narrativa subjacente que, na maioria das vezes, elabo-
ra a percepção de – progressivas, porém inegáveis –
melhorias materiais do lugar. É certo que essa ima-
ginação de um progresso ao longo do tempo coe-
xiste com expressões de desespero e desalento no
que concerne ao futuro imediato, marcado por um
contexto de grande desemprego e subemprego, de
poucas perspectivas e de um acesso precário à edu-
cação, à saúde etc. Como os moradores do “asfal-
to”, a preocupação com a segurança dos filhos figura

como elemento central da vida cotidiana – não só
em casa, na favela, onde “o tráfico está na porta”,
mas também na “rua”, pois o medo ligado à pos-
sibilidade de vitimização pela “violência” aleatória,
constitutivo da experiência do espaço da cidade é
um fenômeno agravado pelas próprias temporali-
dades engendradas pela territorialização da favela,
sobretudo em momentos de escalada de conflitos.

Todo esse contexto engendra narrativas de de-
clínio social ou moral, e de um futuro pior do que
o presente. A narrativa de progresso oferece um
contraponto à criminalidade violenta, que produz
suas próprias temporalidades, entre as quais, de
modo geral, a mais corrente e constitutiva do ritmo
cotidiano é aquela instaurada pela onipresente pos-
sibilidade de eclosão de um tiroteio (cf. Cavalcanti,
2008). Não resta dúvida de que a territorialização da
favela pelo tráfico também produz narrativas de declí-
nio social, de esgarçamento das relações comunitá-
rias, da decadência e da falta de respeito.

Nesse contexto, a imaginação da melhoria gra-
dativa é necessariamente reflexiva. Ela requer uma
abstração das vicissitudes e das “lutas” da vida coti-
diana (ontem e hoje) para que os processos de longo
prazo – todos esses componentes da “melhoria” (ou-
tro termo nativo) – concatenem uma narrativa mais
coesa de progresso, cujas evidências são visíveis, ir-
refutáveis e expressas justamente nessa passagem do
“barraco” à “casa”. O fato é que o impacto do pri-
meiro governo Brizola em muito excedeu as inter-
venções e as obras em si. Uma vez sepultado o es-
pectro da remoção, transforma-se a própria relação
dos moradores com o espaço da favela; a promes-
sa da permanência permitiu-lhes investir em suas
casas. O barraco de estuque sem valor de mercado
foi substituído por casas de alvenaria que podem
chegar a valer o equivalente a um apartamento pró-
ximo da favela, em alguns casos extremos, produ-
zindo, assim, casos (mais emblemáticos do que
exemplares) de ascensão social. A construção da casa
e as melhorias coletivas dos espaços comunitários
emergem, então, como atividades que constroem
futuro e constituem os moradores como sujeitos
de sua própria história, de sua própria melhoria.

Assim, essas múltiplas temporalidades – da
memória, mas também da imaginação do futuro –
produzem uma tensão que é constitutiva do pro-
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cesso de consolidação de favelas. A “favela”, nas
narrativas dos moradores, oscila entre uma realiza-
ção – como evidenciam as melhorias efetuadas pelo
próprio trabalho – e um estigma, a forma de cate-
gorização externa e a priori de seus moradores que
tem efeitos concretos sobre suas vidas. A própria
consolidação das favelas reforça essa tensão ao re-
produzir, no nível dos discursos e de práticas das
políticas públicas e sociais, a dicotomia favela-asfalto:
o que legitima muitas das iniciativas sociais e urba-
nísticas recentes é o consenso de que são concebidos
como medidas de inclusão social justificadas pelo
discurso da segurança pública – que também afeta
diretamente a própria construção da casa na favela.

A fortaleza de Helena

Helena e Pedro se conheceram em 1981 em
Bela Vista, onde ambos haviam sido criados (Hele-
na viera do Espírito Santo com apenas 1 ano, mas
se considera nativa de Bela Vista). Pedro vivia em
um barraco de estuque, com sua mãe, duas irmãs,
um cunhado, e os três filhos de sua irmã mais velha.
Havia acabado de conseguir um emprego no (hoje
extinto) Banco Econômico e guardava dinheiro todo
mês para realizar melhorias na casa de sua família.
As obras começaram em 1984, com a demolição
de parte do barraco de estuque e sua substituição
por um quarto de alvenaria. Foi mais ou menos
nessa época que técnicos do governo visitaram a
vila e demarcaram seis lotes, um dos quais foi regis-
trado no nome de Pedro, por ser o “chefe” da fa-
mília, uma vez que seu cunhado havia abandonado
a irmã mais velha. Aproveitando o espaço demar-
cado, deu-se início a transformação completa do
barraco de estuque em casa de alvenaria: Pedro uti-
lizou todo o espaço disponível, a casa ganhou uma
sala de estar, além de dois quartos. Mas a maior
realização, para Pedro, foi a execução de uma laje,
sobre a qual já planejava construir sua própria casa
onde iria morar com Helena.

Em 1985 os recém-casados Pedro e Helena
foram morar em uma casa – que na verdade não
passava de um quarto que fazia as vezes de sala,
cozinha, sala de estar e quarto de dormir. Era o que
foi possível realizar naquele momento. Pedro e

Helena continuaram juntando dinheiro e, na oca-
sião do nascimento de sua primeira filha, em 1986,
já haviam anexado um segundo quarto à estrutura
inicial. Os anos seguintes foram de muita economia
e dificuldades financeiras. Helena voltou à escola,
concluiu o segundo grau, inscreveu-se em um cur-
so de enfermagem. Ficou grávida. Os nove meses
de gravidez foram marcados por uma obra de vul-
to, em 1993, possibilitada pela indenização que Pe-
dro recebera ao perder o emprego e à sorte de ter
arrumado trabalho logo em seguida, agora como
corretor de seguros. A obra foi além da expansão
usual. Os tiroteios constantes com a favela vizinha
deixavam marcas em uma das paredes da casa –
justo o lado da construção onde estavam localiza-
dos os quartos. A nova obra visava a ampliar a se-
gurança interna da casa: a janela do que havia sido,
desde sempre, o quarto do casal foi fechada, e o
cômodo convertido em cozinha. Pedro e Helena
ficaram com o segundo quarto, ainda na linha de
tiro, mas um pouco mais protegido. Os quartos das
crianças foram construídos com as janelas voltadas
para o pátio interno da vila.

A segunda etapa da obra – concluída na mes-
ma época do nascimento do segundo filho do ca-
sal – constituiu na construção de uma varanda, onde
foi colocada a máquina de lavar, e de uma escada
que dava para a laje, onde as roupas eram pendura-
das para secar. A família prosperava. Helena pas-
sou em concurso público. Após uma breve crise
conjugal, o casal se reconciliou, e logo depois se
converteu a uma Igreja neo-pentecostal, pouco an-
tes do nascimento da caçula, em 1996.

Enquanto ela ainda mamava, realizaram nova
obra: fecharam por completo a varanda, instalan-
do um segundo portão, que permanecia trancado,
e também gradearam a janela da sala, para dificul-
tar o acesso da casa do vizinho (que também havia
expandido consideravelmente no período, como as
de tantos outros moradores da favela).

Toda essa trajetória me foi relatada por Hele-
na, em meados de 2004, enquanto me mostrava
fotos de família. As melhorias da casa encontra-
vam-se amplamente documentadas, junto com ima-
gens de aniversários, festas familiares e outras datas
memoráveis. Helena demonstrava um enorme or-
gulho de suas realizações, de suas “lutas”. Ela se
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tornou uma das maiores entusiastas de meu proje-
to, apresentando-me a novos informantes, e ela
própria refletindo sobre as transformações do es-
paço da favela ao longo dos anos, reflexões essas
que dividia sempre comigo. Ela falava que planeja-
va, ainda, cobrir parcialmente a laje, para ter um
espaço de lazer, onde poderia colocar a churras-
queira (que ficava na varanda) e, no verão, uma pis-
cina de plástico para as crianças se divertirem.

Em fevereiro de 2005, uma pilha de tijolos
apareceu no centro da vila. Dois dias depois, sacos
de concreto apareceram na laje da casa de Pedro e
Helena. Helena nada me contou. Achei estranho,
pois assim que eu havia começado o trabalho de
campo, a irmã mais nova de Pedro estava concluindo
a construção de sua casa, aproveitando a laje ex-
pandida da casa de Pedro e Helena como teto para
o seu pequeno quarto-e-sala. Naquela época, não
se falava em outra coisa na vila, tamanha a em-
polgação com a expansão. Dessa vez, as pilhas de
materiais de construção não despertavam nada além
de silêncio.

Como Helena não estava em casa, perguntei à
sua cunhada sobre os planos do material. Seus olhos
encheram-se de lágrimas: um jovem que havia pra-
ticamente crescido na vila, por morar em uma casa
logo abaixo, cujo acesso principal era precisamente
através de uma porta da vila, havia entrado para o
tráfico. Sua avó – que havia encontrado uma pis-
tola e munição escondidas em seu jardim – dera a
notícia para os moradores da vila na semana anterior.
Em outras palavras, a vila tornara-se, potencialmente,
um atalho que a polícia poderia vir a usar caso ten-
tasse prender (ou matar, pegar, que eram as expres-
sões utilizadas) o jovem. O atalho passava pela laje
de Helena, fato que todos conhecíamos por ser o
caminho que crianças faziam para pegar pipas caídas.

No dia seguinte, encontrei uma Helena desola-
da. Ela, que era das poucas informantes que jamais
havia mencionado a possibilidade de sair da favela,
dizia que dali para frente todas as suas economias
seriam investidas em uma caderneta de poupança
para que um dia pudessem dar entrada em um apar-
tamento “na rua”. “Mas”, dizia, “para onde eu vou,
Mariana? Onde eu vou achar um lugar que não te-
nha esse problema? Quem vai comprar minha casa?
Investi tudo que eu tinha nessa casa!” Helena suspi-

rou, resignada: “enquanto eu não posso me mudar,
vou construir a minha fortaleza aqui mesmo”.

Em menos de três semanas estava concluída a
fortaleza: um enorme muro cercou a laje, dificul-
tando a passagem para a casa do jovem “bandi-
do”. Qualquer observador externo pensaria que a
obra de emergência era apenas mais uma “melho-
ria”. Mas, na realidade, a fortaleza de Helena já es-
tava sendo paulatinamente erguida desde o início
da década de 1990. De melhoria em melhoria, He-
lena viu-se presa em sua prosperidade relativa.

O fato é que as obras de melhoria cada vez
mais levam em consideração os efeitos da territoria-
lização da favela pelo tráfico. O que parece à pri-
meira vista como uma expansão, como a constru-
ção de uma cobertura ou área de lazer revela-se
uma questão de segurança. A fortificação, lá, como
aqui no dito asfalto, passa a constituir o imaginário
da construção de moradias. A adição de muros, bar-
ras em janelas (para manter as crianças dentro e a
polícia fora), tem sua contrapartida em investimen-
to em televisões, DVDs, computadores e videoga-
mes, como modo de manter as crianças em casa,
em um ambiente seguro. O medo é assim incorpo-
rado à atividade de construção (e ao imaginário de
melhorias que a constitui), gerando novas formas
sociais e novos espaços construídos.

Conclusão: um fato social total

Em meu estudo de caso, a casa, constituída como
processo que envolve investimentos cotidianos e de
longo prazo, subjetivos e econômicos, fornece uma
perspectiva privilegiada para o estudo da experiência
fenomenológica da favela – e de sua consolidação –
desde a perspectiva de seu entrelaçamento na traje-
tória de sujeitos sociais: barracos, casas e fortalezas
correspondem a modos distintos de se estar no
mundo – e de se habitar uma favela. Para a antropó-
loga, ofecerem uma janela através da qual é possível
vislumbrar e construir a consolidação de favelas como
um processo histórico, como história do presente.

A fortaleza de Helena oferece uma perspectiva
por meio da qual podemos vislumbrar a – por ve-
zes paradoxal, por vezes perversa – simbiose de
mercantilização e territorialização do tráfico que
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constitui essa (nova) forma urbana e social, a favela
consolidada. Na cena com a qual abri o artigo, a
justaposição da provisão de um serviço urbano
básico com os armamentos ilegais da “boca” mos-
tra como diferentes espacialidades podem habitar
um mesmo espaço. O relato da fortaleza de Helena
aborda as mesmas dinâmicas da perspectiva do es-
paço privado, a casa, levando-nos a constatar como
Helena se encontra presa em sua própria prosperi-
dade relativa e nos investimentos materiais e subje-
tivos que fez em sua casa ao longo dos anos.

Em suma, a fortaleza de Helena fornece uma
daquelas raras oportunidades interpretativas, onde
“tudo se mistura”, um fato social total, tal como
concebido pelo texto clássico de Marcel Mauss:

Exprimem-se, de uma só vez, as mais diversas institui-
ções: religiosas, jurídicas e morais – sendo estas políticas
e familiares ao mesmo tempo – ; econômicas – estas
supondo formas particulares da produção e do consumo,
ou melhor, do fornecimento e da distribuição – ; sem
contar os fenômenos estéticos em que resultam esses
fatos e os fenômenos morfológicos que essas instituições
manifestam (Mauss, 2003, p. 187).

Assim o é com a fortaleza de Helena – para
compreender os sentidos de um mero muro cons-
truído em uma de quase setecentas favelas na cida-
de do Rio de Janeiro é necessário reconstruir todo
um trajeto de transformações sociais e históricas
que transcendem a favela em si; é preciso atentar
para um contexto social, histórico e econômico
muito mais amplo, de um lado, bem como para as
narrativas e memórias locais de outro.

Conceber a casa como um fato social total não
é, nem de longe, um movimento original. A mora-
dia há muito vem capturando a atenção de antro-
pólogos por seu potencial hermenêutico. Estamos
de fato diante de um objeto clássico da antropolo-
gia. Lewis H. Morgan (1965) realizou uma compi-
lação detalhada de diferentes tipos de moradia para
fins comparativos; Griaule e Diertelen (1965) deci-
fraram a planta da casa dos Dogon como “o mun-
do em miniatura” por sua representação do Deus
Nommo deitado de lado e procriando-se; Turner
(1955) encontrou na distribuição espacial de mora-
dias através de princípios de geração a chave para a
compreensão de relações de parentesco e afinidade;

no noroeste da Tailândia, Tambiah (1969) vislum-
brou a configuração espacial das moradias como
homóloga a classificações relativas a regras de casa-
mento e a classificações de diferentes tipos de ani-
mais. Já Lévi-Strauss (1982, 1987) abstraiu a materia-
lidade da casa para desenvolver o conceito da casa
como uma “pessoa moral”, isto é, uma instituição
resultante de agrupamentos de pessoas reunidas por
“princípios antagonísticos” – aliança, descendência,
endogamia, exogamia – em sociedades em que se
operava a transição de uma ordem social baseada
em regras de parentesco para uma em que interes-
ses econômicos e políticos começavam a estruturar
o mundo social. Bourdieu (1979) responde com
uma leitura estruturalista da casa Berber, teorizada
como o meio privilegiado para a incorporação das
disposições sociais que produzem e são produzi-
das pelo habitus. Mais tarde, elaborou o próprio
mercado imobiliário como lugar para se pensar a
construção social do valor (Bourdieu, 2001). E es-
ses são apenas alguns exemplos clássicos de como
a antropologia já buscou na casa uma chave de in-
terpretação e apreensão das regras e dos valores
sociais de diversas sociedades.

No entanto, essas abordagens tendem a se apli-
car a sociedades ditas primitivas – ou então distantes
no tempo, como a literatura sobre as cidades medie-
vais. Será que a moradia perde seu potencial inter-
pretativo em sociedades complexas, capitalistas?

Certamente não; as condições habitacionais cons-
tituem uma importante fonte de conhecimento so-
bre a sociedade, sobretudo conhecimento estatístico,
na forma de estatísticas. Mercados imobiliários e
condições habitacionais fornecem mapas concretos
da desigualdade e da segregação nas grandes cidades.
A gentrificação e a suburbanização constituem cam-
pos estabelecidos de pesquisa acadêmica, sobretudo
no campo da sociologia (particularmente na vertente
norte-americana). Como a própria produção
acadêmica sobre a autoconstrução no Brasil urbano
demonstrou nos anos de 1960 e 1970, a moradia
oferece um rico ponto de partida para análises das
mais diversas facetas da vida social. De fato, a pró-
pria centralidade da casa própria em sociedades capi-
talistas permite uma teorização da casa ou da mo-
radia, bem como sua produção e experiência vivida
como um processo, como um fato social total.
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Assim, minha análise etnográfica da consolida-
ção de favelas mostra que a metamorfose de um
barraco de estuque em uma casa de alvenaria ao longo
dos anos – quiçá décadas – não apenas transforma
a forma e a qualidade da moradia. A transformação
produz uma temporalidade particular – uma que
abre a promessa de um futuro melhor – em parte
devido à própria experiência de acúmulo de capital
na forma de uma casa que participa de um mercado
imobiliário dinâmico e cuja tendência é a valoriza-
ção, ainda que com os limites impostos pelas estrutu-
ras territoriais do tráfico. Essas estruturas, por sua
vez, não podem ser reduzidas à mera obediência de
leis não escritas, mas amplamente compartilhadas; elas
são incorporadas à vida dos moradores, na forma
de rotinas que visam a diminuir os riscos cotidianos
e produzem uma sensação de alerta constante. Além
disso, a mera presença do tráfico torna os morado-
res vulneráveis à violência e ao desrespeito típico da
polícia dentro da favela. A presença – e a co-exis-
tência – com o tráfico também reforça estereótipos
que associam os moradores a traficantes e bandidos,
tornando a vida cotidiana difícil dentro e fora da
favela. Mas, paradoxalmente, pelo fato de o tráfico
trazer a favela para o centro do debate político no
Rio de Janeiro contemporâneo também vem trazen-
do mais investimentos e programas de urbanização.

Notas

Bela Vista é um pseudônimo para uma das 29 favelas
distribuídas por sete bairros da cidade dita “formal”
que compõem a região conhecida como “Grande Ti-
juca”, na zona norte do Rio de Janeiro.
Mantenho aqui e em outros trechos do texto um dos
termos “nativos” para nomeá-los.
Por exemplo, a “favela-loteamento”, proposta por
Lago (2003).
Sobre fluxos migratórios internos na cidade, cf. Abra-
mo (2003), Abramo e Faria (1998) e Lago (2000); so-
bre o acesso da população de baixa renda à infra-estru-
tura pública e aos equipamentos urbanos, ver IETS
(1998), IPP (2002), Cunha (2000), Ribeiro e Lago
(2001) e Torres et al. (2006); sobre transformações na
produção de moradia e impactos de programas de
urbanização de favelas, ver Compans (2003) e Fiori et
al. (2000); sobre o mercado imobiliário de favelas, ver
Abramo (2004), Abramo e Faria (1998).

O tema vem, inclusive, sendo abordado com bastan-
te freqüência pela mídia carioca, em particular o jornal
O Globo, por exemplo na campanha “Ilegal, e daí?”,
iniciada em outubro de 2006 e esporadicamente reedi-
tada, e da série premiada de reportagens “Favela S/
A”, publicada em agosto de 2008.
Foram removidos cerca de oito mil moradores para
os Parques Proletários, de três favelas, duas das quais
localizadas em valiosos terrenos de uma zona sul que
já constituía objeto de políticas urbanísticas mais ri-
gorosas, por seu potencial para a moradia das classes
mais abastadas.
Como Valladares (1978) demonstrou, o pagamento
das prestações, o aumento nos custos de transporte, a
distância de oferta de emprego e o esgarçamento das
redes sociais que facilitavam a vida na favela fizeram
com que muitos “passassem” suas casas e retornas-
sem para favelas localizadas nas zonas mais centrais
da cidade.
De um ponto de vista legal, esta transformação foi
possibilitada pelos artigos 182 e 183 da Constituição
de 1988 e, principalmente, pela aprovação do Esta-
tuto das Cidades em 2001, depois de mais de uma
década de debates, discussões e negociações envol-
vendo políticos, ativistas e militantes de movimentos
sociais. A ênfase do Estatuto na “função social da
cidade” e, sobretudo, a criação de Zonas de Especial
Interesse Social, cuja regulamentação visa a lançar as
bases para a regularização fundiária em um futuro
próximo. No entanto, na ocasião da promulgação da
Constituição de 1988, a consolidação das favelas ca-
riocas já constituía um processo em franco andamento.
O objetivo original desse programa era conceder títu-
los de propriedade a cerca de um milhão de famílias
residentes em favelas e em loteamentos irregulares.
Menos de 35 mil títulos foram efetivamente conce-
didos.
Para esses primeiros relatos que evocam narrativas de
viagem, ver Costallat ([1924] 1990), Edmundo (1938)
e Rio (1911).
Para uma análise dos mercados imobiliários de fave-
las neste primeiro momento, cf. Fischer (2008).
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DO BARRACO À CASA: TEMPO,
ESPAÇO E VALOR(ES) EM UMA
FAVELA CONSOLIDADA

Mariana Cavalcanti

Palavras-chave: Favelas; Espaço urba-
no; Moradia; Valor; Etnografia.

Este artigo constitui uma análise etno-
gráfica do fenômeno da consolidação de
favelas no Rio de Janeiro contemporâ-
neo, concebido aqui como resultado da
justaposição de dois processos sócio-his-
tóricos aparentemente contraditórios: (1)
a substituição, pelo Estado, de progra-
mas de remoção por programas de urba-
nização, que deu origem um boom na cons-
trução civil, e à mercantilização sem
precedentes do espaço das favelas; (2) a
apropriação do espaço da favela pelo trá-
fico de drogas, que (re)produz e reforça
as fronteiras físicas, sociais e simbólicas
entre a favela e o dito “asfalto”. Esse
contexto é aqui explorado a partir de
uma concepção da casa como fato social
total: a passagem do barraco de estuque
à casa de alvenaria (convertida cada vez
mais em “fortaleza”) torna legível a
maneira pela qual o espaço da favela, e
sobretudo da casa, constitui-se como
processo, projeto de futuro e instância
produtora de valores – tanto monetários
como subjetivos.

DE LA BARAQUE À LA MAISON:
TEMPS, ESPACE ET VALEUR(S)
DANS UNE FAVELA
CONSOLIDÉE

Mariana Cavalcanti

Mots-clés: Favelas; Espace urbain; Ha-
bitation; Valeur; Ethnographie.

Cet article propose une analyse ethno-
graphique du phénomène de la consoli-
dation de favelas dans la ville de Rio de
Janeiro contemporaine, conçue, dans ce
cas, comme le résultat de la juxtaposition
de deux processus socio-historiques appa-
remment contradictoires: (1) la substitu-
tion par l’État de programmes de suppres-
sion par des programmes d’urbanisation,
qui a été à l’origine du boom dans la cons-
truction civile, et de la mercantilisation
sans précédents de l’espace des favelas;
(2) l’appropriation de l’espace de la favela
par le trafic de drogues, qui (re)produit
et renforce les frontières physiques, socia-
les et symboliques entre la favela et le
soi-disant “asphalte”. Ce contexte est
exploré dans cet article à partir d’une
conception de la maison en tant que fait
social total: le passage de la baraque en
pisé à la maison en briques (convertie, de
plus en plus, en “forteresse”) rend lisible
la manière par laquelle l’espace de la fa-
vela et, surtout, de la maison, se consti-
tue en tant que processus, projet de fu-
tur et instance productrice de valeurs –
aussi bien monétaires que subjectives.

FROM A SHACK TO A HOUSE:
TIME, SPACE, AND VALUE(S) IN
A CONSOLIDATED FAMILY

Mariana Cavalcanti

Keywords: Favelas; Urban space; Home;
Value; Ethnography.

The article consists of an ethnographic
analysis of the favela consolidation in
contemporary Rio de Janeiro, understood
here as a result of the juxtaposition of
two seemingly contradictory socio-his-
torical processes: (1) the replacement of
favela removal programs by urbanization
programs and projects, giving rise to a
recent construction boom in the favelas
and to an unprecedented commoditiza-
tion of their space; (2) the appropriation
of the space of the favelas by the drug
trade, which (re)produces and reinforces
the physical, social, and symbolic bound-
aries between the favela and the so-called
“asphalt.” This context is explored
through a conception of the house as a
total social fact: the transition from the
stucco shack to the masonry house (in-
creasingly converted into a “fortress”)
renders the space of the favela and par-
ticularly of the house as process, future
project, and a source of value, both eco-
nomic and subjective.
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