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SITUAÇÃO DE BAUDELAIRE 1 

Baudelaire está no apogeu da glória. 
Esse pequeno volume As Flores do Mal, que não chega a trezentas páginas, 

encontra-se, na opinião dos letrados, entre as obras mais ilustres e mais amplas. 
Foi traduzido para a maioria das línguas européias: vou me deter um instante sobre 
esse ponto, pois não existe outro igual na história das Letras francesas. 

Os poetas franceses geralmente são pouco conhecidos e pouco apreciados 
pelos estrangeiros. É mais fácil obtermos superioridade na prosa; mas nossa força 
poética é mesquinha e dificilmente reconhecida. A ordem e o gênero obrigatórios 
que reinam cm nossa língua desde o século XVII, nossa entonação particular, 
nossa prosódia rigorosa, nosso gosto pela simplificação e pela clareza imediata, 
nosso medo do exagero e do ridículo, uma espécie de pudor na expressão e a 
tendência abstrata de nosso espírito fizeram uma poesia bem diferente da das 
outras nações, que lhes é freqüentcmentc imperccptível. La fontaine parece 
insípido para os estrangeiros. Racine é proibido. Suas harmonias são sutis demais, 
sua composição, pura demais, seu discurso, elegante demais e com nuanças demais 
para serem sensíveis aos que não têm um conhecimento íntimo e original de nossa 

língua. 
O próprio Victor Hugo só ficou conhecido fora da França através de seus 

romances. 
Mas com Baudelaire a poesia francesa ultrapassa finalmente as fronteiras da 

nação. Ela é lida no mundo inteiro; impõe-se como a poesia própria da moderni-
dade; dá origem à imitação, fecunda muitos espíritos. Homens como Swinburne, 
Gabriele d'Annunzio, Stcfan George, testemunham magnificamente a influência 

baudclairiana no exterior. 
Posso então dizer que, se existem entre nossos poetas, poetas maiores e 

dotados de mais força que Baudelaire, absolutamente nenhum é mais importante. 
De onde vem essa importância singular? Como um ser tão particular, tão 

distante da média como Baudelaire pôde criar um movimento tão amplo? 

1. Confcrtncia feira cm 19 ~e ~cverciro de 1924 na S?ciedade de Confertncia (instituída sob O alto 
patrocínio de s.A.S. o pnnc1pe de Mónaco), publicada em folheto, em 1924, pela Imprensa de 
Mônaco. 
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d aceitação pó~tuma essa fecundidade espiritual, essa glória qu Esta gran e ' _ de , . e está 
. período mais alto devem depender nao apenas seu propno valorco em seu . . E • 1. " lllo · as também de circunstâncias excepc1ona1s. uma mte 1gencia e , . poeta, m . . ru,ca 
associada à virtude da poesia é uma circu~stânc1a excepc1onal. Baudela~re deve a 
essa rara aliança uma descoberta essencial. Ele n~ceu se~sual _e preciso; tinha 
uma sensibilidade cuja exigência o levava aos requintes ~aIS delicados da forma. 
mas esses dons sem dúvida só o teriam tornado um nval de Gautier ou u ' 
excelente artista do Parnaso se ele não tivesse, através da curiosidade de se: 
espírito, merecido a chance de descobrir nas obras de Edgar Poe um novo mundo 
intelectual. O demônio da I ucidez, o gênio da análise e o inventor das combinações 
mais novas e mais sedutoras da lógica com a imaginação, do misticismo com 

0 
cálculo, o psicólogo da exceção, o engenheiro literário que aprofunda e utili?.a 
todos os recursos da arte aparecem-lhe em Edgar Poe e fascinam-no. Tantos pontos 
de vista originais e tantas promessas extraordinárias o enfeitiçam. Seu trabalho foi 
transformado, seu destino, magnificamente mudado. 

Voltarei em breve aos efeitos desse mágico contato entre dois espíritos. 
Mas devo considerar agora uma segunda circunstância notável na formação de 

Baudelaire. 
No momento em que atinge a idade adulta, o romantismo está no apogeu; uma 

deslumbrante geração tem a posse do império das Letras: Lamarline, Hugo, 
Musset, Vigny são os mestres do momento. 

Coloquemo-nos na situação de um jovem que atinge, em 1840, a idade de 
escrever. Está alimentado com aqueles que seu instinto recomenda imperiosa-
mente para abolir. Sua existência literária, que eles provocaram e alimentaram, 
que sua glória excitou, que suas obras determinaram, está, contudo, suspensa na 
negação, na derrubada, na substituição desses homens que lhe parecem preen-
cher todo o espaço da celebridade proibindo-lhe, um, o mundo das formas; outro, 
o dos sentimentos; outro, o pitoresco; outro, a profundidade. 

Trata-se de distinguir-se a todo custo de um conjunto de grandes poecas 
excepcionalmente reunidos por algum acaso na mesma época, todos em plena 
força. 

O problema de Baudelaire podia então - devia então - ser colocado assim: 
"ser um grande poeta, mas não ser nem Lamartine, nem Hugo, nem Musset". Não 
digo que essa intenção fosse consciente, mas existia necessariamente em Baude-
laire, e mesmo era essencialmente Baudelaire. Era sua razão de Estado. Nos 
campos da criação, que são também os do orgulho, a necessidade de se distinguir 
é inseparável da própria existência. Baudelaire escreve em seu projeto de prefácio 
de Flores do Mal: "Poetas ilustres dividiram entre si durante muito tempo, as 
provínctas mais floridas do campo poético etc. Farei 

1

portanto algo diferente ... ". 
Em suma, ele foi levado, obrigado, pelo estado de sua alma e dos elementos, ª 

opor se cada vez · · 'da · · mais mt1 mente ao sistema ou à ausência de sistema denomi-nado romantismo. ' ' 

Não vou definir esse termo. Para tanto seria preciso ter perdido todo o senso 
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de rigor. Estou me ocupando aqui apenas em restituir as reações e as intuições 
mais prováveis de nosso poeta "em estado nascente", quando se confronta com a 
literatura de sua época. Baudelaire recebe dela uma certa impressão que podemos 
reconstituir até com muita facilidade. Possuímos, na verdade, graças à seqüência 
do tempo e ao desenvolvimento posterior dos acontecimentos literários, graças 
mesmo a Baudelaire, à sua obra e ao destino dessa obra, um meio simples e seguro 
de tornar um pouco mais precisa nossa idéia necessariamente vaga e, ora recebida, 
ora totalmente arbitrária, do romantismo. Esse meio consiste na observação do 
que se sucedeu ao romantismo, vindo alterá-lo, trazendo-lhe correções e contra-
dições e, finalmente, substituindo-o. Basta considerar os movimentos e as obras 
produzidas depois dele, contra ele, e que foram, inevitável e automaticamente, 
respostas exatas ao que ele era. O romantismo, sob esse prisma, foi aquilo a que 
o naturalismo ripostou e contra o que se reuniu o Parnaso; foi, da mesma maneira, 
o que determinou a atitude particular de Baudelaire. Foi o que suscitou quase 
simultaneamente contra si o desejo de perfeição-o misticismo da "arte pela arte" 
-, a exigência da observação e da fixação impessoal das coisas; o desejo, em uma 
palavra, de uma substância mais sólida e de uma forma mais erudita e mais 
pura. Nada nos informa mais claramente sobre os românticos que o conjunto dos 
programas e das tendências de seus sucessores. 

Talvez os vícios do romantismo sejam apenas os excessos inseparáveis da 
confiança em si mesmo? ... A adolescência das novidades é vaidosa. A sabedoria, o 
cálculo e, em suma, a perfeição só aparecem no momento da economia das forças. 

De qualquer forma, a era dos escrúpulos começa aproximadamente na época 
da juventude de Baudelaire. Gautier já protesta e reage contra o abrandamento 
das condições da forma, contra a indigência ou a impropriedade da linguagem. 
Logo os diversos esforços de Sainte-Beuve, de Flaubert, de I..econtc de Lisle se 
opõem à facilidade apaixonada, à inconstância do estilo, às profusões de tolices e 
de esquisitices . .. Pamasianos e realistas consentirão em perder em intensidade 
aparente, cm abundância, em movimento oratório o que ganharão em profundi-
dade, em verdade, em qualidade técnica e intelectual. 

Resumindo, direi que a substituição do romantismo por essas diversas "escolas" 
pode ser considerada a substituição de uma ação espontânea por uma ação 
refletida. 

A obra romântica, em geral, suporta muito mal uma leitura lenta e sobrecarre-
gada com as resistências de um leitor difícil e refinado. 

Baudelaire era esse leitor. Baudelaire tem o maior interesse - interesse vital 
_ em perceber, em constatar, em exagerar todas as fraquezas e lacunas do 
romantismo, observadas muito de perto nas obras e nas pessoas de seus maiores 
nomes. o romantismo está em seu apogeu, pôde-se dizer,portanio é mortal; e 
pôde considerar os deuses e semideuses do momento com os mesmos olhos com 
que Talleyrand e Metternich, por volta de 1807, olhavam estranhamente o dono 
do mundo ... 

Baudelaire observava Victor Hugo; não é impossível conjeturar o que pensava. 
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Hugo reinava; ele tinha a vantagem, sobre ~martine, de um materi~l infinita. 
mente mais forte e mais preciso. O amplo reg1stro de suas palavras, a d1versictac1e 
de seus ritmos, a superabundância de suas imagens esmagavam qualquer poesia 
rival. Mas às vezes sua obra era sacrificada ao vulgar, perdia-se na eloqüência 
profética e nas apóstrofes infinitas. Ele galanteava a multidão e dialogava com 
Deus. A simplicidade de sua filosofia, a desproporção e a incoerência dos desen. 
volvimentos, o contraste freqüe!1te entre as maravilhas do detalhe e a fragilidac!e 
do pretexto e a inconstância do conjunto, finalmente, tudo o que podia chocar e, 
portanto, instruir e orientar para sua arte pessoal futura um observador jovem e 
impiedoso, Baudelaire devia notar em si mesmo e distinguir na admiração imposta 
pelos dons prestigiosos de Hugo as impurezas, as imprudências, os pontos 
vulneráveis de sua obra - ou seja, as possibilidades de vida e as chances de glória 
que um artista tão grande deixava para serem colhidas. 

Se fôssemos algo maliciosos e um pouco mais engenhosos do que convém, 
seria muito tentador aproximar a poesia de Victor Hugo da de Baudelaire, com 0 
intuito de fazer com que esta última pareça exatamente complementar à primeira. 
Não insisto nisso. É bastante óbvio que Baudelaire buscou o que Victor Hugo não 
fez; que se absteve de todos os efeitos nos quais Victor Hugo era invencível; que 
voltou a uma prosódia menos livre e escrupulosamente distante da prosa; que 
perseguiu e encontrou quase sempre a produção do encanto contínuo, qualidade 
inapreciável e como que transcendente de certos poemas - mas qualidade pouco 
encontrada, e esse pouco raramente era puro, na imensa obra de Victor Hugo. 

Baudelaire, aliás, não conheceu, ou conheceu muito pouco, o úllimo Victor 
Hugo, aquele dos erros extremos e das belezas supremas. A Lenda dos Séculos é 
publicada dois anos depois de As Flores do Mal. Quanto às obras posteriores de 
Hugo, elas só foram publicadas muito tempo após a morte de Baudelaire. Atribuo-
lhes uma importância técnica infinitamente superior àquela de todos os outros 
versos de Hugo. Não é o lugar adequado e não tenho tempo para desenvolver essa 
opinião. Apenas esboçarei uma digressão possível. O que me impressiona em 
Victor Hugo é uma força vital incomparável. Força vital, ou seja, longevidade e 
capacidade de trabalho combinadas; longevidade multiplicada por capacidade 
de trabalho. Durante mais de sessenta anos, esse homem extraordinário trabalha 
todos os dias das cinco horas até o meio-dia! Não pára de provocar as combinações 
da linguagem, de desejá-las, de esperá-las e de ouvir suas respostas. Escreve cem 
ou d~zentos mil versos, adquirindo, através desse exercício ininterrupto, uma 
maneira de pensar singular que alguns críticos superficiais julgaram de acordo 
com ª capacidade que tinham. Mas, durante sua longa carreira Hugo não se 
cansou de realizar e de fortificar-se em sua arte; e, sem dúvida, pcc; cada vez mais 
contra a escolha perd da . . , e ca vez mais o sentido das proporções, empasta seus 
versos com palavras . d t . das . fi . m e ermma , vagas e vertiginosas usando o abismo, 0 
m mito o absol t A ' ' u O com tanta abundância e tanta facilidade que esses termos monstruosos perd é 
uso M. . em at a aparência de profundidade que lhes é atribuída pelo 

· as ainda que versos p 00· · ' · r tg1osos, que versos incomparáveis na extensão, na 
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organização interna, na ressonância, na plenitude, aqueles que escreveu no último 
período de sua vida! Em A Corda de Bronze, em Deus, em O Fim de Satã, na peça 
sobre a morte de Gauticr, o artista septuagenário, que viu morrerem todos os seus 
rivais, que pôde ver nascer de si toda uma geração de poetas e até aproveitar os 
ensinamentos inaprcciáveis que o discípulo daria ao mestre se o último durasse 
o velho tão ilustre atingiu o ponto mais alto da força poética e da nobre ciênci~ 
do versificador. 

Hugo nunca deixou de aprender com a prática; Baudelaire, cujo tempo de vida 
mal excede a metade do de Hugo, desenvolve-se de maneira totalmente diferente. 
Diríamos que, nesse pouco tempo que tem para viver, ele deve compensar a 
brevidade provável e a insuficiência pressentida através do emprego dessa inteli-
gência crítica de que falei há pouco. São-lhe concedidos vinte anos para atingir o 
ponto de sua perfeição própria, reconhecer seu domínio pessoal e definir uma 
forma e uma atitude específicas que transportarão e preservarão seu nome2. Ele 
não tem tempo, não terá tempo de perseguir por prazer estes belos objetos da 
vontade literária, através do maior número de experiências e da multiplicação das 
obras. É preciso tomar o caminho mais curto, ter em vista a economia das 
tentativas, poupar as repetições e os trabalhos divergentes: é preciso portanto 
procurar o que se é, o que se pode, o que se quer através dos caminhos da análise 
e unir, em si mesmo, às virtudes espontâneas de um poeta a sagacidade, o 
ceticismo, a atenção e a faculdade argumentadora de um crítico. 

É nisso que Baudelaire, embora de origem romântica, e até romântico em seus 
gostos, pode às vezes parecer um clássico. Existe uma infinidade de maneiras de 
definir o clássico. Adotaremos esta hoje: clássico é o escritor que traz um crítico 
em si mesmo, associando-o intimamente a seus trabalhos. Havia um Boileau em 
Racine, ou uma imagem de Boileau. 

O que era afinal escolher no romantismo, e discernir nele um bem e um mal, 
um falso e um verdadeiro, fraquezas e virtudes, se não fazer a respeito dos autores 
da primeira metade do século XIX o que os homens da época de Luís XIV fizeram 
em relação aos autores do século XVI? Todo o classicismo supõe um romantismo 
anterior. Todas as vantagens atribuídas, todas as objeções feitas a uma arte 
"clássica" são relativas a esse axioma. A essência do classicismo é vir depois. A 
ordem supõe uma certa desordem a ser reduzida. A composição, que é artificio, 
sucede a algum caos primitivo de intuições e de desenvolvimentos naturais. A 
pureza é 

O 
resultado de operações infinitas sobre a linguagem, e o cuidado com a 

forma não passa da reorganização meditada dos meios de expressão. O clássico 
implica, portanto, atos voluntários e refletidos que modificam uma produção 
"natural", de acordo com uma concepção clara e racional do homem e da arte. 
Mas como se pode ver através das ciências, só podemos fazer uma obra racional e 
construir de acordo com a ordem através de um conjunto de convenções. A arte 
clássica é reconhecida na existência, na nitidez, no absolutismo dessas 

2. ]e te donne ces vers afinque si mon nom / Aborde heure~sement aux époques /ointaínes ... 
(Dou-te esses versos para que se meu nome/ Abordar felizmente épocas distantes ... ) 
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nvenções· quer se trate das três unidades, dos preceito. 
co ' , . s Prosóc.I" trições do vocabular10, essas regras aparentemente arbitrárias fi · •cos, das 
S a '"raqueza. Pouco compreendidas hoje e de difícil de fesa LZcrarn sua, res_ 
u t J • ' quase . 'ºrr;a serem seguidas, elas procedem de un:ia antiga, sutil e profunda 1rnpºSsíveis e 

condições do prazer intelectual sem mistura. harrn
011

ia de 
· d l 0 das Baudelaire, no meio o roman ismo, evoca-nos algum clás . 

. 1 · , . b . - s1co rn~~ evoca. Ele morreu Jovem e, a ias, viveu so a impressao detestável da ' ..., ªPen 
de sua época pela sobrevivência miserável do antigo classic•s daaoshome~ 

. •modo I Absolutamente não se tratava de reanimar o que estava morto lllJlério. 
reencontrar através de outros caminhos o espírito que não cs~:::lvez de 
cadáver. IS nesse 

Os românticos tinham negligenciado tudo, ou quase tudo aquilo 
- ·· • • que SOiicita ao pensamento uma atençao ou uma sequencia multo difíceis Eles b 

· uscava111 efeitos de choque, de arrebatamento e de contraste. Nem a medida ne . os 
' mongor nem a profundidade atormentavam-nos excessivamente. Repudiavam a refl . ' 

abstrata e o raciocínio, não apenas em suas obras mas também na preparaçã: 
suas obras -o que é infinitamente mais grave. Poderíamos dizer que os franceses 
esqueceram seus dons analíticos. Convém observar aqui que os românticos 
reagiram mais contra o século XVIII que contra o XVII e acusavam facilmente de 
superficialidade homens infinitamente mais instruídos, mais curiosos por fatos e 
idéias, mais inquietos por precisões e pensamentos em grande escala que jamais 
o foram eles mesmos. 

Em uma época em que a ciência ia se desenvolver extraordinariamente, o 
romantismo manifestava um estado de espírito anticientífico. A paixão e a inspira• 
ção se persuadem de que só precisam de si mesmas. 

Mas, sob um céu totalmente diferente, no meio de um povo muito ocupado 
com seu desenvolvimento material, ainda indiferente em relação ao passa~, 
organizando seu futuro e deixando às experiências de qualquer naturezaª malS 

l • . h encontrou-se comp eta liberdade, aproximadamente na mesma época, um ornem 
. - 1· , ·a com uma por considerar as coisas do espírito e, entre elas, a produçao 1teran • da 

nitidez, uma sagacidade e uma lucidez nunca encontradas em uma cabeça ~~do 
. - . ca havia s1 com a mvençao poética. Até Edgar Poe, o problema da literatura nun. rdado 

examinado em suas premissas, reduzido a um problema de psicologia, ª:iil,era· 
através de uma análise em que a lógica e a mecânica dos efeitos fossem. eram 
da b e o leitor mente empregadas. Pela primeira vez as relações entre a O ra e estll 
elucidadas e dadas como os fundament~ positivos da arte. Essa análise :mbétn 
cirr.. tâ . ·t·ctamente .. '"uns ncia garante-nos seu valor - aplica-se e verifica-se ni 1 _ as rnesina5 
em todos os campos da produção literária. As mesmas reflex~, dicettiifS 
distinções, as mesmas observações quantitativas, as mesmas idéias sobre ª 
adaptam-se igualmente às obras destinadas a agir forte e brutaJment\eoturas 
SCOsibilidade, a conquistar o público amante de emoções fortes ou de \

11
i.t,:1çá0 

est~nhas, da mesma forma como regem os gêneros mais refinados eª org 
delicada das criações do poeta. 
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Dizer que~ análise é válida na ordem do conto, tanto quanto na ordem do 
poema, que é aplicável na construção do imagi'nán'o e do r. , • bc . . _ _ . ,antasuco, m como na 
resutu1çao e na ~epresentaçao literária da verossimilhança, é dizer que ela é notável 
por sua generalidade. O próprio daquilo que é realmente geral é a fecundidade. 
Chegar ~o ponto em que se domina todo o campo de uma atividade é perceber 
nec~namente uma grande quantidade de possíveis: domínios inexplorados, 
caminhos a serem traçados, terras a serem exploradas, cidades a serem edificadas, 
relações a serem estabelecidas, procedimentos a serem desenvolvidos. Não é, 
portanto, surpreendente que Poe, possuindo um método tão poderoso e seguro, 
tenha se transformado em um inventor de diversos gêneros, dando os primeiros 
e os mais impressionantes exemplos do conto científico, do poema cosmogônico 
moderno, do romance da instrução criminal, da introdução dos estudos psicoló-
gicos mórbidos na literatura, e que toda sua obra manifeste em cada página o ato 
de uma inteligência e de uma vontade de inteligência dificeis de serem encontradas 
nesse grau em qualquer outra carreira literária. 

Esse grande homem estaria hoje completamente esquecido se Baudelaire não 
tivesse se dedicado a introduzi-lo na literatura européia. Não podemos deixar de 
observar aqui que a glória universal de Edgar Poc só é fraca ou contestada em seu 
país de origem e na Inglaterra. Esse poeta anglo-saxão é estranhamente ignorado 
pelos seus. 

Outra observação: Baudelaire e Edgar Poe trocam valores. Um dá ao outro o 
que tem; e recebe o que não tem. Este entrega àquele um sistema completo de 
pensamentos novos e profundos. Esclarece-o, fecunda-o, determina suas opiniões 
sobre muitos assuntos: filosofia da composição, teoria do artificial, compreensão 
e condenação do moderno, importância do excepcional e de uma certa estranheza, 
atitude aristocrática, misticismo, gosto pela elegância e pela precisão, até política . .. 
Baudelaire está completamente impregnado, inspirado, aprofundado. 

Mas em troca desses bens Baudelaire dá ao pensamento de Poe uma extensão 
infinita. Ele o propõe para o futuro. Essa extensão, que transforma o poeta nele 
mesmo, no grande verso de Mallarmé3, é o ato, é a tradução, são os prefácios de 
Baudelaire que a abrem e garantem-na ao fanwma do miserável Poe. 

Não vou examinar tudo O que as Letras devem à influência desse inventor 
prodigioso. Quer se trate de Julio Verne e de seus rivais, de Gaboriau e de seus 
semelhantes, que r evoquemos nesses gêneros bem mais importantes as obras de 
Villiers de J'Isle-Adam ou as de Dostoievski, é fácil notar que as Aventuras de 
Gordon Pym, 0 Mistério da rua Morgue, Ligéia, O Coração Revelador foram 
modelos abundantemente imitados, profundamente estudados, nunca superados. 

Eu me perguntaria somente O que a poesia de Baudelaire e, de uma forma geral, 
a poesia francesa podem estar devendo à descoberta das obras de Edgar Poe. 

Alguns poemas das Flores do Mal extraem dos poemas de Poe o sentimento e 
a subst.tncia. Alguns contêm versos que são a transposição exata; mas vou despre-

~-Te! qu'11t1 l.ul•ml nw ,nfln 1•,1ern11, /e cba11ge .. . 
(l al como nele mesmo enfim a eternidade o 1r.1nsforma .. . ) 
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zar esses empréstimos particulares, cuja importância é, de algu 
ma form 

pontual. ª• ªPenas 
Só vou reter o essencial, que é a própria idéia de Poe sobr 

concepção, exposta em diversos artigos, foi o principal agente da e ª ~ia. Sua 
. . moct1ftca -idéias e da arte de Baudelaire. O trabalho desta teoria da composi - Çaoc1as 

d 1 · · t I d d · · çaonocsp·1· de Bau e atre, os ensmamen os que e e e uziu a part1r daí os d"s rito 
• ... envolvi que ela recebeu da posteridade intelectual - e, principalmente seu rnen10s 

. , . • grande vai mtnnseco - exigem que nos detenhamos um pouco para examiná-la. 0r 
Não vou esconder que o conteúdo dos pensamentos de Poe depende de 

certa metafísica que ele imaginou. Mas se essa metafisica dirige e domina e urna . - - e . sugere as teorias em questao, entretanto nao as penetra. ria-as e explica sua produ .. 
não as constitui. çao, 

As idéias de Edgar Poe sobre a poesia estão expressas em alguns ensaios, sendo 
que o mais importante (e o que menos diz respeito à técnica dos versos ingleses) 
tem o título O Princípio Poético (Ihe Poelic Principie). 

Baudelaire foi tocado tão profundamente por essa obra, ficou tão intensamente 
impressionado que considerou seu conteúdo, e não apenas o conteúdo mas a 
própria forma, como um bem seu. 

O homem pode vir a se apropriar daquilo que parece ser/eito tão exatamente 
para ele que, embora sabendo não ser assim, considera como feito por ele .. . Ele 
tende irresistivelmente a apoderar-se do que convém estreitamente à sua pessoa; 
e a própria linguagem confunde sob o nome de bem a noção do que está adaptado 
a alguém, satisfazendo-o inteiramente, com a da propriedade desse alguém .. • 

Ora, Baudelaire, embora inspirado e possuído pelo estudo do Princípio P°!· 
tico - ou, muito mais, por aquilo que inspirava e possuía esse princípio-, n~o 
inseriu a tradução desse ensaio nas próprias obras de Edgar Poe, mas introdUZJu 
a parte mais interessante, ligeiramente modificada e com frases invertidas, ~o 
prefácio do início de sua tradução das Histórias Extraordinárias. O plágio seria 

os· em um contestável se seu próprio autor não o tivesse acusado como verem · 
1 artigo sobre Théophile Gautier4, ele reproduziu a passagem completa da quaE, 

dentes= estou falando, precedendo-a com estas linhas muito claras e surpreen ar· 
. para/rase permitido, algumas vezes, presumo, citar-se a si mesmo para evitar 

se. Vou repetir portanto ... Segue a passagem emprestada. 
O que pensava então Edgar Poe sobre a poesia? . _ . sicoló-
Vou resumir suas idéias em algumas palavras. Ele analisa as condiçoes p as que 

. . ·ro lugar g1cas de um poema. Entre essas condições, coloca cm pnme• tensão 
de de _ . .d -0 de sua ex pen m das dtmensoes das obras poéticas. Dá à consi eraça ·a dessa5 
urna importância singular. Examina, por outro lado, a própria substâ;;~ para as 
obras. Estabelece facilmente que existem poemas ocupados por noç íJI nada 

• ,A eia a mo . quais a prosa seria suficiente como veículo. A história, a c1en , . a poesia 
h . didáttca, gan am por estarem expostas na linguagem da alma. A poesia 

4. Compilado em A Arte Romd11tica . 
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histór_ica ou. a ética, embora ilustradas e consagradas pelos maiores poetas, 
combinam estran~amente os dados do conhecimento discursivo ou empírico com 
as criações do ser intimo e as forças da emoção. 

Poe compreendeu que a poesia moderna devia se adequar à tendência de uma 
época que viu separarem-se cada vez mais nitidame nte os modos e os domínios 
da atividade, e que ela podia pretender realizar seu próprio objeto e produzir-se, 
de alguma forma, no estado puro. 

Assim, analisando condições da volúpia poética, definindo através do esgota-
mento da poesia absoluta, Poe mostrava um caminho, ensinava uma doutrina 
muito sedutora e rigorosa, na qual se uniam uma espécie de matemática e de 
mística ... 

Se lermos atualmente o conjunto das Flores do Mal, e se tomarmos o cuidado 
de comparar essa antologia com as obras poéticas do mesmo período, não 
ficaremos surpreendidos ao constatar que a obra de Baudelaire está extraordina-
riamente de acordo com os preceitos de Poe sendo, por isso, extraordinariamente 
diferente das produções românticas. As Flores do Mal contêm poemas históricos 
ou lendas; nada que repouse sobre uma narração. Não se vêem tiradas filosóficas . 
A política não aparece. As descrições são raras e sempre significativas. E tudo é 
encanto, música, sensualidade abstrata e poderosa ... Luxo, forma e volúpia. 

Nos melhores versos de Baudelaire há uma combinação de carne e de espírito-;----.... 
uma mistura de solenidade, de calor e de amargura, de eternidade e de intimidade, 
uma aliança raríssima da vontade com a harmonia que os distinguem nitidamente 
dos versos românticos, como distinguem nitidamente dos versos parnasianos. O 
Parnaso não foi muito terno com Baudelaire. Leconte de Liste reprovava-lhe a 
esterilidade. Esquecia que a verdadeira fecundidade de um poeta não consiste no 
número de seus versos, mas muito mais na extensão de seus efeitos. Só se pode 
julgar com o passar do tempo. Vemos hoje que, depois de sessenta anos, a 
ressonância da obra única e bem pouco volumosa de Baudelaire preenche ainda 
toda a esfera poética, está presente nos espíritos, impossível de ser negligenciada, 
sendo reforçada por uma quantidade impressionante de obras que derivam dela, 
não se tratando absolutamente de imitações, mas sim de conseqüências, e que / 
s:ria preciso então, para ser justo, juntar à ~agra antologia As Fl~res ~ ª-Í_J 
diversas obras de primeira grandeza e um conJunto das procuras mais profundas 
e mais delicadas jamais feitas pela poesia. A influência de Poemas Antigos e de 
Poemas Bárbaros foi menos diversificada e menos extensa. 

Deve-se reconhecer, contudo, que essa mesma influência, se houvesse sido 
exercida sobre Baudelaire, talvez o tivesse dissuadido de escrever ou de conservar 
certos versos muito soltos encontrados em seu livro. Nos quatorze versos do 
soneto Recolbtmento, que é uma das melhores peças da obra, surpreendem-me 
sempre cinco ou seis que são de uma fraqueza incontestável. Mas os primeiros e 
os últimos versos dessa poesia têm tal magia qu~ não se percebe a inépcia do meio, 
que passa facilmente por nulo ou inexistente. E preciso ser um poeta muito bom 
para esse gênero de milagres. 
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H , ouco eu falava da produção do encanto, e eis que acabo d 
a p , . - e Pron palavra milagre; sem dUVIda sao termos_ que devem ser usados discreiarn "•,;,,, sa da 'orça do seu sentido e da facd1dade de seu emprego• mas entePo cau u . , . _ _ , eu Só r 

substituí-los por mem de uma analise tao longa, e talvez tao contestáv 
I 

saberia 
que devo poupá-la àquele que deveria fazê-la, como aos que deveriam:' que acho 

1. . d · Ublllete a ela. Permanecerei no vago, 1m1tan o-me a sugerir o que ela Poderia r-se 
1. t' · ser Seri, preciso mostrar que a mguagem con em recursos emotivos misturado _- •,q 

. 'fi . o de s as su,. próprias práticas e diretamente s1gni 1cat1vos. ver, o trabalho, a fu _ ... 
'dê · ' de · nçao do poeta são colocar em ev1 nc1a essas 1orças movimento e de encanta 

esses excitantes da vida afetiva e da sensibilidade intelectual em ação lllento, 
- fu d'd · · · d que, na linguagem usual, sao con n I os como sinais e meios e comunicação da ,·da 

comum e superficial. O poeta consagra-se e consome-se, portanto em defi .1 
. ' in,r e construir uma linguagem dentro da linguagem; e a sua operação longa, difeil 

1 delicada, que exige as qualidades mais diversas do espíri10 e que nunca se acai,,' 
da mesma forma como nunca é exatamente possível, tende a COnsti1uir 

O 
discu,.; 

de seu ser mais puro, mais poderoso e mais profundo em seus pensamen1os, mao 
intenso em sua vida, mais elegante e mais feliz em suas palavras que qualque, 
pessoa real. Essas palavras extraordinárias são conhecidas e reconhecidas através 
do ritmo e das harmonias que as sustentam e que devem estar tão íntima e tão 
misteriosamente ligados à sua produção que o som e o sentido não possam mais 
separar-se, correspondendo-se infinitamente na memória. 

A poesia de Baudelaire deve sua duração a esse domínio que ainda exerce à 
plenitude e à nitidez singular de seu timbre. Essa voz, por instantes, cede à 
eloqüência, como acontecia com demasiada freqüência aos poetas daquela época; 
mas conserva e desenvolve quase sempre uma linha melódica admiravelmente 
pura e uma sonoridade perfeitamente realizada que a distinguem de qualquer prosa. 

Baudelaire, através disso, reagiu muito favoravelmente contra as tendênciasª~ 
prosaísmo observadas na poesia francesa a partir dos meados do século XVII-_E 

extraordinário que o mesmo homem, ao qual devemos o retomo de nossa poes:. 
à sua essência, seja também um dos primeiros escritores franceses a se apa1Xonde 
rem pela música propriamente dita. Menciono esse gosto, manifestado através 

. d volvimen· artigos célebres sobre Tanhãusere sobre Lohengrtn, por causa do esen . de 
to posterior da influência da música sobre a literatura ... •o que foi baJ~O de 
Simbolismo resume-se simplesmente na intenção comum a diversas Jamt ,as 
J>oetas de resgatar da música seu bem ... • . HcaçáO 

Para tornar um pouco mais precisa e mais completa essa tentauva de exp ase 
da · .. · Ie f01 qu unportanc1a atual de Baudelaire, eu deveria lembrar agora que e ,

0

·cos 
'· de · r os me um cnttco pintura. Conheceu Delacroix e Manet. Tentou pesa 'b<III 

res · de " alismos pec11vos lngres e de seu rival, como pôde comparar em seus re . uina 
diferentes as obras de Courbet com as de Manet. Teve pelo grande Daunuelr r de 
ad . - d ovaº miraçao que é partilhada pela l'OSteridacle. Talvez tenha exagera O . dOS e , 
Constantin Guys ... Mas, no conjunto, seus julgamentos sempre mouva 
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acompanhados das considerações mais sutis e mais sólidas sobre a pintura perma-
necem modelos do gênero terrivelmente fácil, e portanto terrivelmente dificil, da 
crítica de arte. 

Mas a maior glória de Baudelaire, corno os fiz pressentir desde o início desta 
conferência, é sem dúvida ter dado origem a alguns grandes poetas. Nem Verlaine, 
nem Mallarrné, nem Rirnbaud teriam sido o que foram sem a leitura de As Flores 
do Mal na idade decisiva. Seria fácil mostrar nessa antologia poemas cuja forma e 
inspiração prenunciam tais peças de Verlaine, de Mallarrné ou de Rimbaud. Mas 
essas correspondências estão tão claras, e o tempo da atenção que me têm 
prestado tão prestes a expirar, que não vou entrar em detalhes. Limitar-me-ei a 
indicar-lhes que o sentido do íntimo e a mistura poderosa e enevoada da emoção 
mística e do ardor sensual desenvolvidos em Verlaine; o frenesi da partida, o 
movimento da impaciência excitado pelo universo, a profunda consciência das 
sensações e de suas ressonâncias harmônicas que tornam tão enérgica e tão ativa 
a óbra breve e violenta de Rimbaud estão nitidamente presentes e reconhecíveis 
em Baudelaire. 

Quanto a Stéphane Mallanné, cujos primeiros versos poderiam ser confundi-
dos com os mais belos e mais densos de Flores do Mal, ele buscou em suas 
conscqüências mais sutis os requintes formais e técnicos pelos quais as análises 
de Edgar Poe e os ensaios e comentários de Baudelaire comunicaram-lhe a paixão, 
ensinando-lhe a importância. Enquanto Verlaine e Rimbaud continuaram Baude-
laire na ordem do sentimento e da sensação, Mallarmé prolongou-o no campo da 
perfeição e da pureza poética. 
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