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Charles Baudelaire 

O spleen de Paris 
PEQUENOS POEMAS EM PROSA 



A ARSENE HOUSSAYE 

Meu caro amigo, eu lhe dedico uma pequena obra da qual não 
se poderia dizer, sem injustiça, que não tem pé nem cabeça, 
uma vez que tudo nela é, ao mesmo tempo, pé e cabeça, alter-
nada e reciprocamente. Considere, eu lhe peço, as admiráveis 
comodidades que essa combinação oferece a todos, ao senhor, 
a mim e ao leitor. Podemos interromper onde quisermos - eu, 
o devaneio; o senhor, o manuscrito; o leitor, a leitura; pois não 
suspendo a vontade renitente deste último pelo fio intermi-
nável de uma intriga supérflua. Tire uma vértebra, e as duas 
partes desta tortuosa fantasia se reunirão sem esforço. Pique-a 
em numerosos fragmentos, e verá que cada qual pode existir à 
parte. Na esperança de que alguns desses retalhos sejam vivos 
o bastante para lhe parecer agradáveis e divertidos, eu ouso 
lhe dedicar a serpente inteira. 

Tenho uma pequena confissão a lhe fazer. Foi ao folhear, 
pela vigésima vez ao menos, o famoso Gaspard de la Nuit, de 
Aloysius Bertrand ( um livro que o senhor, eu e alguns de nossos 
amigos conhecemos não tem todo o direito de ser chamado de 
famoso?), que me veio a ideia de tentar alguma coisa de análo-
go e de aplicar à descrição da vida moderna, ou antes, de certa 
vida moderna, mais destilada, o mesmo procedimento que ele 
aplicara à descrição da vida antiga, tão estranhamente pitoresca. 

01ial de nós não sonhou, em seus dias de ambição, com 
o milagre de uma prosa poética, musical mesmo sem ritmo 
nem rima, flexível e compósita a ponto de se adaptar aos mo-
vimentos líricos da alma, às ondulações do devaneio, aos so-
bressaltos da consciência? 

É sobretudo da frequentação das cidades enormes, é do 
cruzamento de suas inumeráveis relações que nasce esse ideal 
obsedante. O senhor mesmo, meu caro amigo, não tentou tradu-
zir numa canção o grito estridente do Vidraceiro e exprimir numa 
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l
írica todas as desoladoras sugestões que esse grit f: 

prosa , d . l o az 
h te

, as mansardas, atraves as mais a tas brumas d e egar a . a rua~ 
Mas, para dizer a ver~ade, temo que. minha inveja nã~ 

me 
tenha valido de nada. Tao logo comecei o trabalho p . . , erce-

bi não apenas que continuava longe de meu misterioso e dis-
tante modelo como também que estava fazendo alguma e . ' 01sa 
(se é que isto pode ser chamado de alguma coisa) de sin _ .d . . . gu 
larmente diverso, ac1 ente q~e inspiran~ orgulho a qualquer 
outro que não eu, mas que so pode humilhar profundamente 
um espírito para o qual a máxima honra do poeta consiste em 
realizar justamente o que projetara fazer. 
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I. O ESTRANGEIRO 

- Diz quem amas mais, homem enigmático, diz! Teu pai, 
tua mãe, tua irmã ou teu irmão? 

- Não tenho nem pai, nem mãe, nem irmã, nem irmão. 
- Teus amigos? 
- O senhor usa uma palavra de sentido ainda obscuro 

para mim. 
-Tua pátria? 
- Ignoro em que latitude ela se encontra. 
-A beleza? 
- 01iisera eu amá-la, divina e imortal. 
-O ouro? 
- Eu o detesto como o senhor detesta Deus. 
- Mas então o que tu amas, formidável estrangeiro? 
- Amo as nuvens ... as nuvens que passam ... ao longe ... 

ao longe ... as maravilhosas nuvens! 
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III. O CONFITEOR DO ARTISTA 

Como são penetrantes os fins de dia de outono! Ai, pene-
trantes até doer! Pois há certas sensações deliciosas em que o 
vago não exclui o intenso; e não há ponta mais acerada que 
a do Infinito. 

Como é vasto o deleite de submergir o olhar na imen-
sidão do céu e do mar! Solidão, silêncio, incomparável cas-
tidade do azul-celeste! Vela diminuta que estremece rente à 
linha do horizonte e, pequena e isolada como é, imita minha 
irremediável existência! Melodia monótona do marulho -
todas essas coisas pensam em mim ou talvez eu pense ne-
las (pois, no devaneio sem medida, o eu logo se perde!); elas 
pensam, dizia eu, mas pensam musicalmente, pitorescamen-
te, sem argúcias, sem silogismos, sem deduções. 

Contudo, esses pensamentos, quer saiam de mim, quer 
provenham das coisas, logo se tornam intensos demais. A ener-
gia dessa volúpia cria um incômodo e um sofrimento pronun-
ciados. Meus nervos, de tão retesados, não produzem mais que 
vibrações estridentes e dolorosas. 

E então a profundidade do céu me consterna; sua lim-
pidez me exaspera. A indiferença do mar, a imutabilidade do 
espetáculo me revoltam ... Ai! Será preciso eternamente so-
frer ou fugir eternamente ao belo? Natureza, maga sem mer-
cê, rival sempre vitoriosa, deixa-me! Deixa de tentar meus 
desejos e meu orgulho! O estudo do belo é um duelo em que 
o artista grita de pavor antes de cair vencido. 
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x1v. O VELHO SALTIMBANCO 

Por toda parte exibia-se, espalhava-se, fartava-se o povo em 
dia de folga. Era uma dessas solenidades com as quais lon-
gamente contam os saltimbancos, os prestidigitadores, os 
domadores de animais e os vendedores ambulantes, para 
compensar as más temporadas do ano. 

Nesses dias, tenho a impressão de que o povo esquece 
tudo, o sofrimento e o trabalho; mais parece um bando de 
crianças. Para os pequenos, é um dia feriado, é o horror da 
escola adiado por vinte e quatro horas. Para os grandes, é um 
armistício concluído com as potências malignas da vida, um 
respiro em meio à contenda e à luta universais. 

Mesmo os homens do mundo, mesmo os homens às 
voltas com trabalhos espirituais dificilmente escapam à in-
fluência desse jubileu popular. Eles absorvem, sem notar, seu 
quinhão dessa atmosfera de desafogo. No que me toca, eu 
nunca deixo, como bom parisiense, de passar em revista todas 
as barracas que se enfeitam para essas ocasiões solenes. 

De fato, elas faziam uma formidável concorrência umas 
às outras: era um tal de piar, mugir, berrar. Era uma mistura 
de gritos, clarins e detonações de foguetes. Os bufões e os pa-
lhaços esgarçavam os traços de seus rostos morenos, curtidos 
pelo vento, a chuva e o sol; com o garbo de atores seguros de 
seu efeito, lançavam tiradas e chacotas de uma graça sólida 
e pesada como a de Moliere. Os hércules, ciosos da enor-
midade de seus membros, sem testa nem crânio, à maneira 
dos orangotangos, pavoneavam-se majestosamente, metidos 
em malhas lavadas de véspera para a ocasião. As dançarinas, 
belas como fadas ou princesas, pulavam e saltitavam sob a luz 
das lanternas que faziam faiscar suas saias. 

Tudo era luz, poeira, gritaria, alegria, tumulto; uns gas-
tavam, outros ganhavam, uns e outros igualmente alegres. 
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As crianças se penduravam à saia das mães para ganhar 
pirulito ou trepavam aos ombros dos pais para ver melh algurn 
ilusionista, deslumbrante como um deus. E por toda or urn 

d . d d fi Parte cir culava, omman o to os os per umes, um cheiro d fi . -
. e ntur que era como o mcenso dessa festa. a 

No fim, no extremo da fileira de barracas, como s 
h d 1 . .1 d . e, en-vergon a o, e e tivesse ex1 a o a s1 mesmo de todos 

. . esses esplendores, v1 um pobre saltimbanco, arqueado, caduco d _ 
crépito, uma ruína de homem, encostado a uma das est' e 

acas de sua cabana; uma cabana mais miserável que a do selvage 
mais bruto, com dois tocos de vela que, escorrendo e fum:-
gando, iluminavam bem demais a desgraça ao redor. 

Em toda parte, a alegria, o lucro, a gandaia; em toda parte, 
a certeza do pão de amanhã; em toda parte, a explosão frené-
tica de vitalidade. Aqui, a miséria absoluta, a miséria atavia-
da - para cúmulo do horror - de andrajos cômicos, em que 
a necessidade, bem mais que a arte, introduzira os contrastes. 
Ele não ria, o miserável! Não chorava, não dançava, não gesti-
culava, não gritava; não cantava nenhuma canção, nem alegre, 

i I nem lamurienta, não implorava. Estava mudo e imóvel. Tinha 
renunciado, tinha abdicado. Seu destino estava selado. 

Mas que olhar profundo, inesquecível, ele passeava pela 
multidão e pelas luzes, para essa maré que se detinha a alguns 
passos de sua repulsiva miséria! Senti a garganta apertada pela 
mão terrível da histeria, e senti que meu olhar era ofuscado 
por lágrimas rebeldes, dessas que não querem cair. . 

Qye fazer? De que serviria perguntar ao infeliz qual curio-
sidade, qual maravilha ele tinha para mostrar naquelas trev~s 
fétidas, atrás da cortina esfrangalhada? A verdade é que eu nao 

• · ·d are-tinha coragem; e, por mais que a razão de mmha t1m1 ez P 
ça risível, devo admitir que tinha medo de humilhá-lo. Por fim, 
eu J. á me resolvia a deixar discretamente algum dinheiro sobre 

d. · hasse uma das tábuas da cabana, fazendo votos de que ele a ivm 
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minha intenção, quando um grande refluxo de povo, causado 
sabe-se lá por qual tumulto, me arrastou para longe dele. 

E, voltando-me para trás, obcecado por aquela visão, ten-
tei analisar o meu súbito sofrimento, e disse comigo mesmo: 
acabo de ver uma imagem do velho homem de letras que so-
breviveu à geração que ele soube divertir com brilhantismo; 
uma imagem do velho poeta sem amigos, sem família, sem 
filhos, degradado pela miséria e pela ingratidão pública, numa 
barraca em que mais ninguém quer entrar! 
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XVIII. O CONVITE Á VIAGEM 

Contam que há um país soberbo, um país de Cocanha, que 
sonho visitar com uma velha amiga. País sem igual, imerso nas 
brumas do nosso Norte, e que bem se poderia chamar o Orien-
te do Ocidente, a China da Europa, a tal ponto a cálida e capri-
chosa fantasia deixou ali a sua marca, a tal ponto ela o ilustrou, 
paciente e pertinaz, com suas sábias e refinadas vegetações. 

Um verdadeiro país de Cocanha, onde tudo é belo, rico, 
tranquilo, honrado; onde o luxo se compraz em se mirar na 
ordem; onde a vida é farta e suave de se respirar; donde a de-
sordem, o tumulto e o imprevisto estão excluídos; onde a fe-
licidade esposou o silêncio; onde mesmo a cozinha é poética, 
farta e excitante a um só tempo; onde tudo se parece contigo, 
meu anjo amado. 

Conheces essa moléstia febril que se apossa de nós em 
meio às frias misérias, essa nostalgia de um país que ignora-
mos, essa curiosidade angustiada? Há uma terra que se pare-
ce contigo, onde tudo é belo, rico, tranquilo e honrado, onde 
a fantasia construiu e decorou uma China ocidental, onde a 
vida é suave de se respirar, onde a felicidade esposou o silên-
cio. É lá que se deve ir a viver, é lá que se deve ir a morrer! 

Sim, é lá que se deve ir a respirar, sonhar e prolongar as 
horas pelo infinito das sensações. Um músico escreveu o Convite 
à valsa; quem há de compor um Convite à viagem que se possa 
oferecer à mulher amada, à irmã de eleição? 

Sim, é nessa atmosfera que seria bom viver - lá, onde as 
horas mais lentas contêm mais pensamentos, onde os relógios 
fazem soar a felicidade em tom solene, mais profundo e mais 
significativo. 

Sobre painéis luzidios ou sobre couros dourados, de uma 
riqueza sombria, vivem discretamente pinturas beatas, calmas e 
profundas como a alma dos artistas que as criaram. Os poentes, 



~ue co~orem tão ricamente o salão de jantar ou a sala mais ín-
tima, sao filtrados pelos belos tecidos ou por essas altas janelas 
trabalhadas qu,e chumbo divide em numerosos comparti-
mentos. Os moveis são vastos, curiosos, estranhos, armados 
de fechaduras e de segredos, como as almas refinadas. Os 
espelhos, os metais, os tecidos, o ouro e a faiança executam 
para os olhos uma sinfonia muda e misteriosa; e, de todas as 
coisas, de todos os lados, das fissuras das gavetas e das dobras 
dos tecidos, desprende-se um perfume único, uma saudade de 
Sumatra que é como a alma do apartamento. 

Um verdadeiro país de Cocanha, eu te afianço, onde tudo 
é rico, asseado e luzidio como uma consciência limpa, como 
uma magnífica bateria de cozinha, como uma esplêndida ouri-
vesaria, como uma joalharia multicor! Os tesouros do mundo 
afluem para ali, como à casa de um homem laborioso e que fez 
por merecer aos olhos do mundo inteiro. País único, superior 
aos outros, assim como a Arte supera a Natureza, onde esta é 
reformada pelo sonho e corrigida, embelezada, refundida. 

Busquem e tornem a buscar, dilatem sempre mais os li-
mites de sua felicidade, ó, alquimistas da horticultura! Ofe-
reçam prêmios de sessenta e de cem mil florins para quem 
solucionar seus ambiciosos problemas! Obianto a mim, eu já 
encontrei minha tulipa negra e minha dália azul! 

Flor incomparável, tulipa reencontrada, alegórica dália, 
não é bem ali, nesse belo país de calma e devaneio, que se 
deveria ir a viver e florescer? Não serias ali emoldurada por tua 
analogia, não poderias ali te mirar, para falar como os místi-
cos, em tua própria correspondência? 

Sonhos! Sempre sonhos! E quanto mais a alma é ambi-
ciosa e delicada, tão mais os sonhos se afastam do possível. 
Cada homem carrega consigo sua dose de ópio natural, sem 
cessar secretada e renovada, e, do nascimento à morte, quantas 
são as horas repletas de prazer positivo, de ação feliz e resoluta? 
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Alguma vez viveremos, alguma vez penetraremos nesse quadro 
que meu espírito pintou, nesse quadro que se parece contigo? 

Esses tesouros, esses móveis, esse luxo, essa ordem, esses 
perfumes, essas flores miraculosas, tudo isso és tu. Tu és ain-
da esses grandes rios e esses canais tranquilos. Esses enormes 
navios que eles conduzem, tão carregados de riquezas e dos 
quais se elevam os cantos monótonos da manobra, são meus 
pensamentos que dormem ou que navegam em teu seio. Tu os 
levas docemente rumo ao mar que é o Infinito, refletindo as 
profundezas do céu na limpidez da tua bela alma - e quando, 
fatigados pelas vagas e abarrotados de produtos do Oriente, 
eles entram no porto natal, são ainda meus pensamentos que, 
agora mais ricos, tornam do Infinito de volta para ti. 
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XLI• O PORTO 

Um porto é um repouso sedutor para uma alma fatigada das 
lutas da vida. A vastidão do céu, a arquitetura móvel das nu-
vens, as colorações cambiantes do mar, o cintilar dos faróis são 
um prisma maravilhosamente propício a entreter os olhos sem 
jamais cansá-los. As formas esguias dos navios de aparelha-
gem complicada, aos quais o marulho imprime oscilações har-
moniosas, servem para cultivar na alma o sentido do ritmo e 
da beleza. Além disso, e sobretudo, há uma espécie de prazer 
misterioso e aristocrático, para quem não tem mais curiosida-
de ou ambição, em estar a contemplar, reclinado no mirante 
ou debruçado sobre o quebra-mar, todos os movimentos dos 
que partem e dos que retornam, dos que ainda têm a força de 
querer, o desejo de viajar ou de enriquecer. 
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XLIV• A SOPA E AS NUVENS 

Minha bem-amada doidivanas me servia o jantar, e pela ja-
nela aberta da sala eu contemplava as moventes arquiteturas 
que Deus cria com os vapores, as maravilhosas construções 
do impalpável. E, em meio à contemplação, eu me dizia: "To-
das essas fantasmagorias são quase tão belas quanto os olhos 
da minha bela bem-amada, essa maluquinha de olhos verdes". 

E então, de repente, levei um tapa violento nas costas e 
ouvi uma voz rouca e encantadora, uma voz histérica e como 
rachada pela aguardente, a voz da minha querida, da minha 
pequena bem-amada, que dizia: "Tome logo essa sopa, imbe-
cil, ou vai ficar aí contando nuvens?". 
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XLVI. PERDA DE AURÉOLA 

-Mas como? Você por aqui, meu caro? Você, num lugar de 
má fama! Você, sorvedor de quintessência, você, um degus-
tador de ambrosia! Vamos e venhamos, é de surpreender! 

- Meu caro, você sabe do meu terror aos cavalos e às car-
ruagens. Ainda há pouco, quando vinha atravessando o bulevar 
com a maior pressa, saltitando sobre a lama, através daquele 
caos movente em que a morte chega a galope, de todos os lados, 
a um só tempo, minha auréola, por conta de um movimento 
brusco, deslizou da minha cabeça e caiu no lodo do macadame. 
Não tive coragem de pegá-la de volta. Achei menos desagradá-
vel perder minhas insígnias do que ter os ossos rebentados. 
E, depois, eu me dizia, há males que vêm para bem. Agora 
posso passear incógnito, cometer atos vis e me entregar à de-
vassidão, como os simples mortais. E cá estou, perfeitamente 
semelhante a você, como vê! 

- Você poderia ao menos pôr anúncios ou prestar quei-
xa ao delegado. 

- Ó, céus, não! Estou bem por aqui. Só você me reco-
nheceu. De resto, a dignidade me entedia. E gosto de pensar 
que um mau poeta qualquer há de recolhê-la e envergá-la 
sem pudor. Fazer o bem ao próximo, que prazer! Ainda mais 
a um bem-aventurado que me fará rir! Pense em X ou em Z! 
Qµe tal? Como será divertido! 
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