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o colar de diamantes

Era uma dessas lindas e encantadoras raparigas, nascidas, como
por um erro do destino, numa família de funcionários. Não tinha
dote, nem esperanças, nenhum meio de ser conhecida, compreendida,
amada, desposada por um homem rico e distinto; e deixou que a ca-
sassem com um amanuense do Ministério da Instrução Pública.

Ela foi singela e modesta, já que se não podia entregar ao luxo,
mas infeliz como uma desclassificada; pois as mulheres não têm casta
nem raça, e a sua beleza, a sua graça e o seu encanto é que lhes ser-
vem de nascimento e de família. A delicadeza nata, o instinto da ele-
gância, a finura de espírito, são a sua única hierarquia, e fazem das
filhas do povo rivais das mais altas damas.

Sentindo-se nascida para todas as delicadezas e para todos os
luxos, ela sofria continuamente. Sofria com a pobreza da sua insta-
lação, a miséria das paredes, com as cadeiras puídas, os estofos de
mau gosto. Todas essas coisas, que qualquer outra mulher da sua
casta nem mesmo teria notado, a torturavam e indignavam. A vista
da pequena bretã que a servia despertava nela profundos pesares e
sonhos sem fim. Ela pensava nas antecâmaras silenciosas, forradas
de panos orientais, alumiada por altos candelabros de bronze, e nos
dois grandes lacaios de calções curtos que cochilam nas vastas poltro-
nas, com o calor pesado do calorífero. Pensava nos grandes salões
revestidos de seda antiga, nos móveis finos carregados de bibelôs
inestimáveis, e nos graciosos salõezinhos perfumados, feitos para a
conversa das cinco horas com os amigos mais íntimos, os homens

li' conhecidos e requestados, cuja atenção todas as mulheres invejam
, c desejam.

Quando, na hora da janta, sentava à mesa redonda coberta de
uma toalha de três dias, defronte ao marido que destapava a terrina,
declarando com um ar encantado: "Ah! Que lindo cozido! Não há
nada melhor que isto. . . ", ela pensava nos jantares finos, na prataria
fI~brilhante, nas tapeçarias a povoarem os muros de personagens an-
tigos e de pássaros estranhos em meio de uma floresta de magia;
pensava nos pratos esquisitos, servidos em maravilhosas baixelas, nas
galanterias ditas num sussurro e escutadas com um sorriso de esfin-
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gc, enquanto mordiscava a carnação rósea de uma truta ou uma asa
de galinhota.

Não tinha toaletes, nem jóias, nada. E só gostava disso, sen-
tia-se feita para isso. E gostaria tanto de agradar, de ser invejada,
sedutora, assediada!

Tinha uma amiga rica, uma camarada de colégio, que não queria
mais ir visitar, tanto isto a fazia sofrer. Pois na volta ela chorava
durante dias inteiros, de desgosto, de pesar, de desespero e desolação.

Ora, uma tarde o marido chegou com um ar triunfante, trazen-
do na mão um grande envelope.

- Olha- disseele - eu trouxeuma coisapara ti.
Ela rasgou vivamente o papel e retirou um cartão impresso com

os seguintes dizeres:
"O ministro da Instrução Pública e Mme. Georges Ramponncau

têm a honra de convidar M. e Mme. Loisel para o sarau que se
realizará no Palácio do Ministério, no dia 18 de janeiro, segunda-
feira. "

Em vez de ficar radiante, como o esperava o marido, ela atirou
com despeito o convite em cima da mesa, murmurando:

- Que queres que eu faça com isso?
- Mas, minha querida, eu pensava que tu ficarias contente. Tu

nunca sais, nunca apareces. E esta é uma belíssima ocasião. Não
imaginas o trabalho que eu tive para conseguir esse convite. Todos
querem; é muito procurado; e há muito poucos para distribuir aos
funcionários. Tu verás lá todo o mundo oficial.

Ela o considerava com um olhar irritado e declarou com im-
paciência:

- Mas que queres tu que eu vista para ir?
Ele não tinha pensado nisso; e balbuciou:
- O vestido com que vais ao teatro... Ele me parece muito

bem.. .
Calou-se, estupefato, desorientado, vendo que sua mulher cho-

rava. Duas grossas lágrimas desciam, lentamente, do canto dos olhos
para o canto dos lábios; ele gaguejou:- Que tens tu? Que tens tu?

Mas, num violento esforço. ela se dominara e respondeu com
uma voz calma, enxugando as faces úmidas:

- Nada. Somente que eu não tenho toalete e por conseguinte
não posso ir a essa festa. Dá o teu' convite a qualquer colega cuja
mulher possa vestir-se melhor do 'que eu.

Ele estava desolado. Falou-lhe:
- Vejamos,Mathilde.Quantocustariauma toaleteconvenien-

te, que ainda te pudesse servir em outras ocasiões, alguma coisa
bastante simples?
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Ela refletiu alguns segundos, fazendo as suas contas e pensando
também na soma que poderia pedir sem provocar uma recusa ime-
diata e uma exclamação de horror do econômico amanuense.

Enfim, ela respondeu, hesitante:
- Eu não sei ao certo, mas me parece que com uns quatrocen-

tos francos eu poderia arranjar a coisa.
Ele empalidecera um pouco, pois tinha reservado justamente

aquela soma para comprar um fuzil e fazer caçadas com alguns
amigos, aos domingos, no próximo verão, em Nanterre.

Mas disse: .

- Seja. Eu te dou quatrocentos francos. Mas trata de arranjar
um belo vestido.

Aproximava-se o dia da festa, e Mme. Loisel parecia triste,
inquieta, ansiosa. Contudo, o seu vestido estava pronto. O seu marido
lhe disse uma noite: .

- Que tens? Há três dias que andas com um jeito esquisito.
E ela respondeu:
- Aborrece-me não ter uma jóia, uma pedra, nada para pôr.

Assim, continuarei com um aspecto de miséria. Eu até preferia não
ir a essa festa.

Ele insistiu:

- Tu porás flores naturais. E muito chique nesta estação. Por
dez francos, terás duas ou três rosas magníficas.

Ela não estava convencida.

- Não. .. não há nada mais humilhante do que ter um ar de
pobre em meio de mulheres ricas.

Mas o marido exclamou:
- Que tola és! Pois vai procurar tua amiga Mme. Forestier

e pede-lhe uma jóia emprestada. Tens bastante intimidade com ela
para isso.

Ela lançou um grito de alegria:
- E verdade. Eu não tinha pensado em tal coisa.
No dia seguinte ela foi à casa da amiga e lhe expôs a sua

situação.
Mme. Forestier foi ao seu armário de espelho, tomou um grande

cofre, trouxe-o, abriu-o, e disse a Mme. Loisel:
- Escolhe, minha querida.
Ela examinou uns braceletes, depois um colar de pérolas, de-

POiSuma cruz veneziana, ouro e pedrarias, de um admirável valor.
Experimentava as jóias diante do espelho, hesitava, não podia de-
cidir-se a deixá-Ias, a devolvê-Ias. Perguntava sempre:

- Não tens mais outra coisa?
- Mas sim. Procura. Eu não sei o que te pode agradar.
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De repente ela descobriu, num estojo de cetim negro, um
soberbo colar de diamantes; e o seu coração pôs-se a bater num
imoderado desejo. As suas mãos tremiam ao segurá-Io. Ela o ato li
por cima do peitilho, e ficou em êxtase diante de si mesma.

Depois perguntou, hesitante, cheia de angústia:
- Pode emprestar-me este, somente este?
- Como não? Está às tuas ordens.
Ela saltou ao pescoço de sua amiga, beijou-a com frenesi, depois

fugiu com O seu tesouro.
Chegou o dia da festa. Mme. Loisel obteve um verdadeiro su-

cesso. Ela era mais linda que todas, elegante, graciosa, sorridente
c louca de alegria. Todos os homens a olhavam, perguntavam scu
nome, procuravam ser-lhe apresentados. Todos os adidos do gabi-
nete queriam dançar com ela. O ministro notou-a.

Ela dançava com embriaguez, com êxtase, arrebatada pelo pra-
zer, sem pensar em nada mais, na apoteose da sua beleza, na glória
do seu sucesso, em uma espécie de nuvem de felicidade, feita de
todas aquelas homenagens, de todas aquelas admirações, de todos
aqueles desejos despertados, daquela vitória completa e tão grata
ao coração das mulheres.

Ela partiu pelas quatro da manhã. Seu marido, desde a meia-
noite, dormia numa saleta deserta, com três outros senhores cujas
mulheres se divertiam muito.

Ele lançou-lhe sobre os ombros os abrigos que trouxera para
a saída, modestos abrigos da vida ordinária, cuja pobreza contrastava
.com a elegância do vestido de baile. Ela o percebeu e quis fugir.
para não ser notada pelas outras mulheres, que se envolviam em
luxuosos casacões.

Loisel retinha-a:
- Espera. Vais resfriar-te assim. Eu vou chamar um fiacre.
Ela, porém, não escutava e descia rapidamente a escadaria.

Quando chegaram à rua, não encontraram carro; e puseram-se em
busca de um, chamando os cocheiros que viam passar de largo.

Desciam ambos na direção do Sena, desesperados, tiritantes.
Enfim, acharam no cais um desses velhos cupês noctâmbulos, que só
aparecem em Paris ao cair da noite, como se ficassem envergonhados
da sua miséria durante o dia.

Ele os levou até a sua porta, na rua dos Mártires, e os doi~
subiram tristemente para os seus aposentos. Estava acabado para ela.
E ele pensava que seria preciso estar no Ministério às dez horas.

Ela tirou o abrigo, que pusera aos ombros, diante do espelho,
a fim de ver-se uma vez mais em toda a sua glória. Mas de súbito
soltou um grito. O colar não estava mais no seu pescoço.
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O marido, já meio despido, perguntou:
- Que tens?
Ela voltou-se, louca de medo:
- Eu. .. eu... eu não tenho mais o colar de MOle. Forestier.
Ele ergueu-se, desvairado:- Quê!. ., Como!... Não é possível!
E procuraram nas pregas do vestido, nas dobras do casacão,

nos bolsos, por toda parte.
Ele perguntava: .
- Estás certa de que ainda o tinhasao deixaro baile?
- Sim, eu toquei nele no vestíbulo do Ministério.
- Mas se o houvesse perdido na rua, nós o teríamos ouvido

cair. Deve estar no fiacre.
- Sim.É provável. Guardaste o nQmero?
- Não. E tu, não reparaste?
- Não.
Eles se contemplavam aterrados. Enfim Loisel tornou a ves-

tir-se.
- Eu vou - disse ele - refazer todo o trajeto que fizemos a

pé, para ver se o encontro.
E ele saiu. Ela ficou de vestido de baile, sem forças para dei-

tar-se, atirada numa cadeira, sem ânimo, sem um pensamento.

o marido voltou pelas sete horas. Nada havia encontrado.
Ele foi à chefatura de polícia, aos jornais, para prometer uma

recompensa, às pequenas companhias de transportes, a toda parte,
enfim, aonde uma suspeita de esperança o levava.

Ela esperou todo o dia, no mesmo estado de terror ante aquele
medonho desastre.

Loisel voltou à noite, desfigurado, pálido, nada descobrira.
- É preciso - disse ele - escreveres à tua amiga, contando-

lhe que quebraste o fecho do colar e que mandaste consertá-Io. Isto
nos fará ganhar tempo.

E ele ditou-lhe a carta.
Ao fim de uma semana, toda esperança era perdida.
E Loisel, envelhecido cinco anos, declarou:
- É preciso substituir o colar.
Tomaram, no dia seguinte, o estojo que o encerrara, e foram

ao joalheiro cujo nome se achava impresso no seu fotro. Ele cons-
sultou seus livros:

- Não fui eu, madame, quem vendeu o colar; devo ter forne-
cido apenas o estojo.
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Então foram de joalheiro em joalheiro, procurando um colar
igual ao outro, consultando a sua memória, doentes ambos de pena
c de angústia.

Acharam, numa loja do PaIais Royal, um colar de diamantes que
Ihes pareceu corresponder exatamente ao que procuravam. Custava
quarenta mil francos. Deixá-Io-iam por trinta e seis mil.

Pediram então ao joalheiro que não o vendesse antes de três
dias. E ficou combinado que o devolveriam por trinta e quatro mil
francos, se o primeiro fosse encontrado antes do fim de fevereiro.

Loisel possuía dezoito mil francos, que lhe havia deixado o seu
pai. Pedira emprestado o resto.

Conseguiu mil francos com um, quinhentos com outro, cinco
luíses aqui, três luíses acolá. Assinou promissórias, assumiu com-
promissos ruinosos, houve-se com usurários, com toda casta de agio-
tas. Comprometeu todo o fim da sua existência, arriscou a sua as-
sinatura sem saber se poderia garanti-Ia, e atemorizado com as an-
gústias do futuro, com a miséria negra que ia abater-se sobre ele,
com a perspectiva de todas as privações físicas e de todas as torturas
morais, ele foi buscar o colar novo, pousando sobre o balcão do ne-
gociante os trinta e seis mil francos.

Quando Mme. Loisel levou o colar a Mme. Forestier, esta dis-
se, com um ar irritado:

- Deverias tê-Io trazido mais cedo, pois eu poderia ter neces-
sidade dele.

Ela não abriu o estojo, o que mais temia a sua amiga. Se ela
notasse a substituição, o que não pensaria ela? o que não diria? não
a teria tomado por uma ladra?

Mme. Loisel conheceu a vida horrível dos necessitados. Ela
tomou o seu partido, aliás, sem hesitações, heroicamente. Era pre-
ciso pagar aquela dívida terrível. Ela pagaria. Despediram a cria-
dinha, mudaram de casa, alugaram uma água-furtada.

Ela conheceu os trabalhos grosseiros da casa, as odiosas tarefas
da cozinha. Lavou os pratos, estragou as unhas róseas na louça gor-
durenta e no fundo das caçarolas. Ela ensaboou a roupa suja, as
camisas e os esfregões, que fazia secar numa corda; manhã após
manhã, carregou o lixo para a rU\i e a água para dentro, parando a
cada andar para tomar fôlego. E, vestida como uma mulher do povo,
foi ao mercadinho, ao vendeiro, ao açougueiro, regateando e receben-
do injúrias, defendendo cobre a cobre o seu miserável dinheiro.

Era preciso cada mês pagar letras, renovar outras, conseguir
prazo .
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o marido fazia à tardinha a escrita de um comerciante e. de
noite, muitas vezes, fazia cópia a cinco sous a página.

E esta vida durou dez anos.
Ao fim de dez anos, haviam restituído tudo, tudo, com a taxa

do ágio e o acúmulo dos juros superpostos.
Mme. Loisel parecia velha agora. Tornara-se a mulher forte,

rija e rude, dos lares pobres. Mal penteada, com as saias de viés e
as mãos vermelhas, ela falava alto, lavava os soalhos. Mas às vezes,
quando seu marido estava na repartição, ela sentava-se junto à ja-
nela e pensava naquela festa de outrora, naquele baile em que fora
tão bela e tão festejada.

Que teria acontecido, se não houvesse perdido aquele colar?
Quem sabe? quem sabe? Como a vida é estranha, mutável! Basta um
quase nada, para nos perder ou para nos salvar!

Ora, um domingo, ao dar uma volta pelos Campos Elíseos, para
repousar dos trabalhos da semana, ela avistou de repente uma mu-
lher que passeava com um menino. Era Mme. Forestier, sempre
jovem, sempre bela, sempre sedutora.

Mme. Loisel sentiu-se comovida. Deveria ir falar-lhe? E, agora
que já havia pago, lhe contaria tudo. Por que não?

Aproximou-se.
- Bom-dia,Jeanne.
A outra não a reconhecia, espantando-se de ser chamada tão fa-

miliarmentepor aquela mulher do povo. Ela balbuciou:
- Mas... madamel... Eu não compreendo... Deve estar

enganada.
- Não. Eu sou Mathilde loisel.
A amiga soltou um grito:
- Oh!. .. minha pobre Mathilde, como estás mudada!...
- Sim, eu tenho atravessado dias bastante duros, desde que te

vi pela última vez; e muita miséria. .. e tudo isto por tua causa!. . .
- Por minha causa! Como assim?
- Não te lembras daquele colar de diamantes que me empres-

taste para a festa do Ministério? .
- Sim. E daí?
- Pois bem, eu o perdi.
- Mas como! Se o devolveste.
- Eu devolvi um outro igual. E levamos dez anos a pagá-Io.

Bem compreendes que não era muito fácil para nós, que não tínha-
mos nada. .. Enfim, acabou-se, e eu sinto-me contente, afinal.

Mme. Forestier estacou, de súbito.
- Dizes que compraste um colar de diamantes para substituir

" o meu?
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- Sim. Não notaste nada, hein? Eles eram idênticos.
E ela sorria com uma alegria orgulhosa e ingênua.
Mme. Forestier, muito comovida, lhe tomou as duas mãos.
- Oh! minha pobre Mathilde! Mas o meu colar era falso.

Valia quando muito uns quinhentos francos!. . .


