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PRÓLOGO

Manter a jovialidade em meio a um trabalho sombrio e
sobremaneira responsável não é façanha pequena: e, no entanto, o
que seria mais necessário do que jovialidade? Nenhuma coisa tem
êxito, se nela não está presente a petulância. Apenas o excesso de
força é prova de força. — Uma tresvaloração de todos os valores,1

esse ponto de interrogação tão negro, tão imenso, que arroja
sombras sobre quem o coloca — uma tarefa assim, um tal destino,
compele a sair ao sol a todo instante e sacudir de si uma seriedade
pesada, que se tornou pesada em demasia. Todo meio é bom para
isso, todo “caso” um acaso feliz.2 Sobretudo a guerra. A guerra
sempre foi a grande inteligência de todos os espíritos que se
voltaram muito para dentro, que se tornaram profundos demais;
até no ferimento se acha o poder curativo. Há algum tempo,
minha divisa é uma máxima cuja procedência eu subtraio à
curiosidade erudita:

 
increscunt animi, virescit volnere virtus.3

[crescem os espíritos, o valor viceja com a ferida]
 
Uma outra convalescença, em algumas circunstâncias ainda mais

desejada por mim, está em auscultar ídolos... Há mais ídolos do
que realidades no mundo: este é meu “mau olhar” para este
mundo, é também meu “mau ouvido”... Fazer perguntas com o
martelo e talvez ouvir, como resposta, aquele célebre som oco que
vem de vísceras infladas — que deleite para alguém que tem
outros ouvidos por trás dos ouvidos — para mim, velho psicólogo
e aliciador,4 ante o qual o que queria guardar silêncio tem de
manifestar-se...5

 
 
Também este livro — seu título já o revela6 — é sobretudo um

descanso, um torrão banhado de sol, uma escapada para o ócio de
um psicólogo. Talvez também uma nova guerra? E serão
perscrutados novos ídolos?... Este pequeno livro é uma grande
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declaração de guerra; e, quanto ao escrutínio de ídolos, desta vez
eles não são ídolos da época, mas ídolos eternos, aqui tocados
com o martelo como se este fosse um diapasão — não há,
absolutamente, ídolos mais velhos, mais convencidos, mais
empolados... E tampouco mais ocos... Isso não impede que sejam
os mais acreditados; e, principalmente no caso mais nobre,
tampouco são chamados de ídolos...

 
Turim, em 30 de setembro de 1888,
dia em que foi terminado o primeiro livro
da Tresvaloração de todos os valores7

 
Friedrich Nietzsche
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I
MÁXIMAS E FLECHAS

1.
 
A ociosidade é a mãe de toda psicologia.8 Como? A psicologia

seria — um vício?
 
 
2.
 
Mesmo o mais corajoso de nós raras vezes tem a coragem para o

que realmente sabe...
 
 
3.
 
Para viver só, é preciso ser um bicho ou um homem — diz

Aristóteles.9 Falta o terceiro caso: é preciso ser as duas coisas —
filósofo...

 
 
4.
 
“Toda verdade é simples.” — Não é isso uma dupla mentira? —10

 
 
5.
 
De uma vez por todas, muitas coisas eu não quero saber. — A

sabedoria traça limites também para o conhecimento.
 
 
6.
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É em sua natureza selvagem que o indivíduo se refaz melhor de
sua desnatureza, de sua espiritualidade...

 
 
7.
 
Como? O ser humano é apenas um equívoco de Deus? Ou Deus

apenas um equívoco do ser humano? —
 
 
8.
 
Da escola de guerra da vida. — O que não me mata me

fortalece.
 
 
9.
 
Ajude a si mesmo: então, todo mundo lhe ajudará. Princípio do

amor ao próximo.
 
 
10.
 
Não cometamos covardia em relação a nossos atos! Não os

abandonemos depois de fazê-los! — É indecente o remorso.
 
 
11.
 
Pode um asno ser trágico? — Sucumbir sob um fardo que não se

pode levar nem deitar fora?... O caso do filósofo.
 
 
12.
 
Tendo seu por quê? da vida, o indivíduo tolera quase todo como?

— O ser humano não aspira à felicidade; somente o inglês faz
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isso.11

 
 
13.
 
O homem criou a mulher — mas de quê? De uma costela de seu

Deus — de seu “ideal”...
 
 
14.
 
Como? Você procura? Gostaria de decuplicar-se, centuplicar-se?

Procura seguidores? — Procure zeros! —12

 
 
15.
 
Homens póstumos — eu, por exemplo — são menos

compreendidos do que os temporâneos,13 mas mais ouvidos. Mais
precisamente: não somos jamais compreendidos — daí nossa
autoridade...

 
 
16.
 
Entre mulheres. — “A verdade? Oh, o senhor não conhece a

verdade! Ela não é um atentado a todos os nossos pudeurs
[pudores]?”

 
 
17.
 
Eis um artista tal como eu gosto de artistas, modesto em suas

necessidades: ele quer apenas duas coisas, seu pão e sua arte —
panem et Circen...14

 
 
18.
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Quem não sabe pôr sua vontade nas coisas lhes põe ao menos

um sentido: isto é, acredita que nelas já se encontra uma vontade
(princípio da “fé”).

 
 
19.
 
Como? Vocês escolhem a virtude e o peito estufado, e ao mesmo

tempo olham furtivamente para as vantagens dos irrefletidos? —
Mas com a virtude renuncia-se às “vantagens” (para a porta da
casa de um anti-semita).

 
 
20.
 
A mulher completa incorre em literatura como incorre num

pecadilho: como experiência, de passagem, olhando em volta para
ver se alguém a está notando, que alguém a está notando...

 
 
21.
 
Colocar-se apenas em situações em que não se pode ter virtudes

aparentes, em que, como o funâmbulo sobre uma corda, ou se cai
ou se fica em pé — ou se escapa...

 
 
22.
 
“Homens maus não têm canções.”15 — Como é que os russos

têm canções?
 
 
23.
 
“Espírito alemão”: há dezoito anos16 uma contradictio in adjecto

[contradição nos termos].
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24.
 
Buscando pelas origens, o indivíduo torna-se caranguejo. O

historiador olha para trás; por fim, ele também acredita para trás.
 
 
25.
 
A satisfação consigo protege até mesmo do resfriado. Alguma

vez uma mulher que se sabia bem-vestida se resfriou? — Estou
supondo que estivesse pouco vestida.

 
 
26.
 
Desconfio de todos os sistematizadores e os evito. A vontade de

sistema é uma falta de retidão.
 
 
27.
 
A mulher é considerada profunda — por quê? porque nela

jamais se chega ao fundo. A mulher não é sequer superficial.
 
 
28.
 
Se a mulher tem virtudes masculinas, há que fugir dela; se não

tem virtudes masculinas, ela mesma foge.
 
 
29.
 
“Quanto tinha de remorder a consciência antigamente! Que bons

dentes tinha!17 — E hoje? O que lhe falta?” — Pergunta de um
dentista.
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30.
 
Raramente se comete uma precipitação apenas. Com a primeira

sempre se faz demais. Justamente por isso se comete uma
segunda, em geral — e então se faz de menos...

 
 
31.
 
O verme se encolhe ao ser pisado. Com isso mostra inteligência.

Diminui a probabilidade de ser novamente pisado. Na linguagem
da moral: humildade. —

 
 
32.
 
Há um ódio à mentira e à dissimulação que vem de uma sensível

noção de honra; há um ódio igual que vem da covardia, sendo a
mentira proibida por um mandamento divino. Covarde demais
para mentir...

 
 
33.
 
Quão pouco é necessário para a felicidade! O som de uma gaita-

de-foles. — Sem a música a vida seria um erro. O alemão imagina
até Deus cantando canções.18

 
 
34.
 
On ne peut penser et écrire qu’assis [Não se pode pensar e

escrever senão sentado] (G. Flaubert). — Com isso te pego,
niilista! A vida sedentária19 é justamente o pecado contra o santo
espírito. Apenas os pensamentos andados têm valor.
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35.
 
Há casos em que nós, psicólogos, somos como cavalos, e

ficamos inquietos: vemos nossa própria sombra oscilar para cima e
para baixo à nossa frente. O psicólogo tem de afastar a vista de si
para enxergar.

 
 
36.
 
Nós, imoralistas,20 prejudicamos a virtude? — Tão pouco quanto

os anarquistas aos príncipes. Apenas depois de serem alvejados
eles sentam firmemente no trono. Moral: temos que atirar na
moral.

 
 
37.
 
Você corre à frente? — Faz isso como pastor? Ou como exceção?

Um terceiro caso seria desertor... Primeira questão de consciência.
 
 
38.
 
Você é genuíno? ou apenas um ator? Um representante?
ou o que é representado? — Enfim, não passa da imitação de um

ator... Segunda questão de consciência.
 
 
39.
 
Fala o desiludido. — Eu buscava grandes homens, e sempre

achei apenas os macacos de seu ideal.
 
 
40.
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Você é alguém que olha? Ou que põe mãos à obra? — ou que
desvia o olhar, põe-se de lado?... Terceira questão de consciência.

 
 
41.
 
Você quer ir junto? Ou ir à frente? Ou ir por si?... É preciso saber

o que se quer e que se quer. Quarta questão de consciência.
 
 
42.
 
Esses foram degraus para mim, eu subi por eles — para isso tive

de passar por eles. Mas eles pensavam que eu queria repousar em
cima deles...

 
 
43.
 
Que importa que eu venha a ter razão? Eu tenho razão demais.

— E quem hoje ri melhor também ri por último.
 
 
44.
 
A fórmula de minha felicidade: um sim, um não, uma linha reta,

uma meta...
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II
O PROBLEMA DE SÓCRATES

1.
 
Em todos os tempos, os homens mais sábios fizeram o mesmo

julgamento da vida: ela não vale nada... Sempre, em toda parte,
ouviu-se de sua boca o mesmo tom — um tom cheio de dúvida,
de melancolia, de cansaço da vida, de resistência à vida. Até
mesmo Sócrates falou, ao morrer: “Viver — significa há muito
estar doente: devo um galo a Asclépio, o salvador”.21 Mesmo
Sócrates estava farto. — O que prova isso? O que indica isso? —
Antigamente se teria dito (— oh, foi dito, e em voz alta, e com os
nossos pessimistas à frente!): “De todo modo, deve haver alguma
verdade nisso! O consensus sapientium [consenso dos sábios]
prova a verdade”. — Ainda falaremos assim hoje? Podemos falar
assim? “De todo modo, deve haver alguma doença nisso” — é o
que nós respondemos: esses mais sábios de todos os tempos,22 é
preciso antes observá-los de perto! Talvez todos eles já não
tivessem firmeza nas pernas? Fossem tardios? titubeantes?
décadents? Talvez a sabedoria apareça na Terra como um corvo,
que se entusiasma com um ligeiro odor de cadáver?...

 
 
2.
 
Esse pensamento desrespeitoso, de que os grandes sábios são

tipos da decadência, ocorreu-me primeiramente num caso em que
o preconceito dos doutos e indoutos se opõe a ele do modo mais
intenso: eu percebi Sócrates e Platão como sintomas de declínio,
como instrumentos da dissolução grega, como pseudogregos,
antigregos (Nascimento da tragédia, 1872). Aquele consensus
sapientiae — compreendi cada vez mais — em nada prova que
eles tivessem razão naquilo acerca do qual concordavam: prova,
isto sim, que eles próprios, esses mais sábios dos homens, em
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alguma coisa coincidiam fisiologicamente, para situar-se — ter de
situar-se — negativamente perante a vida. Juízos, juízos de valor
acerca da vida, contra ou a favor, nunca podem ser verdadeiros,
afinal; eles têm valor apenas como sintomas, são considerados
apenas enquanto sintomas — em si, tais juízos são bobagens. É
preciso estender ao máximo as mãos e fazer a tentativa de
apreender essa espantosa finesse [finura], a de que o valor da vida
não pode ser estimado. Não por um vivente, pois ele é parte
interessada, até mesmo objeto da disputa, e não juiz; e não por
um morto, por um outro motivo. — Que um filósofo enxergue no
valor da vida um problema é até mesmo uma objeção contra ele,23

uma interrogação quanto à sua sabedoria, uma não-sabedoria. —
Como? Todos esses grandes sábios — eles não teriam sido apenas
décadents,24 não teriam sido nem mesmo sábios? — Mas volto ao
problema de Sócrates.

 
 
3.
 
Por sua origem, ele pertencia ao povo mais baixo: Sócrates era

plebe. Sabe-se, pode-se ainda ver, como ele era feio. Mas a feiúra,
em si uma objeção, para os gregos é quase uma refutação. Era
Sócrates realmente um grego? Com bastante freqüência, a feiúra é
expressão de um desenvolvimento cruzado, inibido pelo
cruzamento. Em outro caso aparece como evolução descendente.
Os antropólogos entre os criminalistas dizem que o criminoso
típico é feio: monstrum in fronte, monstrum in animo [monstro na
face, monstro na alma]. Mas o criminoso é um décadent. Era
Sócrates um criminoso típico? — Ao menos isso não seria
contrariado pelo famoso juízo fisionômico que pareceu chocante
aos amigos de Sócrates. Ao passar por Atenas, um estrangeiro que
entendia de rostos disse a Sócrates, na cara deste, que ele era um
monstrum — que abrigava todos os vícios e apetites ruins. E
Sócrates respondeu apenas: “O senhor me conhece!”.— 25

 
 
4.
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Não apenas a anarquia e o desregramento confesso dos instintos
apontam para a décadence em Sócrates: também a superfetação26

do lógico e a malvadez de raquítico que é sua marca. Também
não esqueçamos as alucinações auditivas, que foram interpretadas
como “demônio de Sócrates”, em sentido religioso.27 Tudo nele é
exagerado, buffo [burlesco], caricatura; tudo é ao mesmo tempo
oculto, de segundas intenções, subterrâneo. — Tento compreender
de que idiossincrasia provém a equação socrática de razão =
virtude = felicidade: a mais bizarra equação que existe, e que, em
especial, tem contra si os instintos dos helenos mais antigos.

 
 
5.
 
Com Sócrates, o gosto grego se altera em favor da dialética: que

acontece aí propriamente? Sobretudo, um gosto nobre é vencido;
com a dialética, a plebe se põe em cima. Antes de Sócrates se
rejeitava,28 na boa sociedade, as maneiras dialéticas: eram tidas
como más maneiras, eram comprometedoras. A juventude era
advertida contra elas. Também se desconfiava de toda essa
exibição dos próprios motivos. Coisas de respeito, como homens
de respeito, não trazem assim na mão os seus motivos. É
indecoroso mostrar todos os cinco dedos. É de pouco valor aquilo
que primeiramente tem de se provar. Onde a autoridade ainda faz
parte do bom costume, onde não se “fundamenta”, mas se ordena,
o dialético é uma espécie de palhaço: as pessoas riem dele, não o
levam a sério. — Sócrates foi o palhaço que se fez levar a sério:
que aconteceu aí realmente? —

 
 
6.
 
Escolhe-se a dialética apenas quando não se tem outro recurso.

Sabe-se que ela suscita desconfiança, que não convence muito.
Nada é mais fácil de apagar do que um efeito de dialético: isso é
demonstrado pela experiência de toda assembléia em que se
discute. A dialética pode ser usada apenas como legítima defesa,
nas mãos daqueles que não possuem mais outras armas. É preciso
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que se tenha de obter pela força o seu direito: de outro modo não
se faz uso dela. Por isso os judeus eram dialéticos; a raposa
Reinecke era;29 como? Sócrates também era? —

 
 
7.
 
— É a ironia de Sócrates uma expressão de revolta? de

ressentimento plebeu? Goza ele, como oprimido, de sua própria
ferocidade nas estocadas do silogismo? Vinga-se ele dos homens
nobres a quem fascina? — Como dialético, tem-se um instrumento
implacável nas mãos; pode-se fazer papel de tirano com ele;
expõe-se o outro ao vencê-lo. O dialético deixa ao adversário a
tarefa de provar que não é um idiota: ele torna furioso, torna ao
mesmo tempo desamparado. O dialético tira a potência30 do
intelecto do adversário. — Como? A dialética é apenas uma forma
de vingança em Sócrates?

 
 
8.
 
Indiquei como Sócrates podia ser repugnante; tanto mais é

preciso explicar por que ele fascinava. — Uma razão é que ele
descobriu uma nova espécie de ágon [competição], da qual foi o
primeiro mestre de esgrima nos círculos aristocráticos de Atenas.
Ele fascinou ao mexer com o instinto agonal dos gregos — trouxe
uma variante para a luta entre homens jovens e adolescentes.
Sócrates foi também um grande erótico.

 
 
9.
 
Mas Sócrates intuiu algo mais. Ele enxergou por trás de seus

nobres atenienses; entendeu que seu próprio caso, sua
idiossincrasia de caso já não era exceção. A mesma espécie de
degenerescência já se preparava silenciosamente em toda parte: a
velha Atenas caminhava para o fim. — E Sócrates entendeu que o
mundo inteiro dele necessitava — de seu remédio, seu tratamento,
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seu artifício pessoal de autopreservação... Em toda parte os
instintos estavam em anarquia; em toda parte se estava a poucos
passos do excesso: o monstrum in animo era o perigo geral. “Os
instintos querem fazer o papel de tirano; deve-se inventar um
contratirano que seja mais forte...” Quando aquele fisionomista
revelou a Sócrates quem este era, um covil de todos os apetites
ruins, o grande irônico disse ainda uma frase que é uma chave
para compreendê-lo. “Isso é verdade”, falou, “mas tornei-me
senhor de todos eles.” Como se tornou ele senhor de si? — Seu
caso era, no fundo, apenas o caso extremo, o que mais saltava aos
olhos, daquilo que então começava a se tornar miséria geral: que
ninguém mais era senhor de si, que os instintos se voltavam uns
contra os outros. Ele fascinou por ser esse caso extremo — sua
amedrontadora feiúra o distinguia para todos os olhos; ele
fascinou ainda mais intensamente, está claro, como resposta, como
solução, como aparência de cura para esse caso. —

 
 
10.
 
Quando há necessidade de fazer da razão um tirano, como fez

Sócrates, não deve ser pequeno o perigo de que uma outra coisa
se faça de tirano. A racionalidade foi então percebida como
salvadora, nem Sócrates nem seus “doentes” estavam livres para
serem ou não racionais — isso era de rigueur [obrigatório], era
seu último recurso. O fanatismo com que toda a reflexão grega se
lança à racionalidade mostra uma situação de emergência: estavam
em perigo, tinham uma única escolha: sucumbir ou — ser
absurdamente racionais... O moralismo dos filósofos gregos a
partir de Platão é determinado patologicamente; assim também a
sua estima da dialética. Razão = virtude = felicidade significa tão-
só: é preciso imitar Sócrates e instaurar permanentemente, contra
os desejos obscuros, uma luz diurna — a luz diurna da razão. É
preciso ser prudente, claro, límpido a qualquer preço: toda
concessão aos instintos, ao inconsciente, leva para baixo...

 
 
11.
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Indiquei como Sócrates fascinava: ele parecia ser um médico, um

salvador. É necessário também apontar o erro que havia em sua
crença na “racionalidade a qualquer preço”? — Os filósofos e
moralistas enganam a si mesmos, crendo sair da décadence ao
fazer-lhe guerra. Sair dela está fora de suas forças: o que elegem
como meio, como salvação, é apenas mais uma expressão da
décadence — eles mudam sua expressão, mas não a eliminam.
Sócrates foi um mal-entendido: toda a moral do aperfeiçoamento,
também a cristã, foi um mal-entendido... A mais crua luz do dia, a
racionalidade a todo custo, a vida clara, fria, cautelosa, consciente,
sem instinto, em resistência aos instintos, foi ela mesma apenas
uma doença, uma outra doença — e de modo algum um caminho
de volta à “virtude”, à “saúde”, à felicidade... Ter de combater os
instintos — eis a fórmula da décadence: enquanto a vida ascende,
felicidade é igual a instinto. —

 
 
12.
 
— Terá ele mesmo compreendido isto, esse mais sagaz dos

ludibriadores de si mesmo? Terá dito isto a si próprio afinal, na
sabedoria de sua coragem ante a morte?... Sócrates queria morrer:
— não Atenas, mas ele deu a si veneno, ele forçou Atenas ao
veneno... “Sócrates não é um médico”, disse para si em voz baixa,
“apenas a morte é médico aqui... Sócrates apenas esteve doente
por longo tempo...”
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III
A “RAZÃO” NA FILOSOFIA

1.
 
Vocês me perguntam o que é idiossincrasia nos filósofos?... Por

exemplo, sua falta de sentido histórico, seu ódio à noção mesma
do vir-a-ser, seu egipcismo.31 Eles acreditam fazer uma honra a
uma coisa quando a des-historicizam, sub specie aeterni [sob a
perspectiva da eternidade] — quando fazem dela uma múmia.
Tudo o que os filósofos manejaram, por milênios, foram conceitos-
múmias; nada realmente vivo saiu de suas mãos. Eles matam, eles
empalham quando adoram, esses idólatras de conceitos —
tornam-se um perigo mortal para todos, quando adoram. A morte,
a mudança, a idade, assim como a procriação e o crescimento, são
para eles objeções — até mesmo refutações. O que é não se torna;
o que se torna não é... Agora todos eles crêem, com desespero até,
no ser. Mas, como dele não se apoderam, buscam os motivos
pelos quais lhes é negado. “Deve haver uma aparência, um
engano, que nos impede de perceber o ser: onde está o
enganador?” — “Já o temos”, gritam felizes, “é a sensualidade!
Esses sentidos, já tão imorais em outros aspectos, enganam-nos
acerca do verdadeiro mundo. Moral: desembaraçar-se do engano
dos sentidos, do vir-a-ser, da história, da mentira — história não é
senão crença nos sentidos, crença na mentira. Moral: dizer não a
tudo o que crê nos sentidos, a todo o resto da humanidade: tudo
isso é ‘povo’. Ser filósofo, ser múmia, representar o
‘monotonoteísmo’ com mímica de coveiro! — E, sobretudo, fora
com o corpo, essa deplorável idée fixe dos sentidos! acometido de
todos os erros da lógica, refutado, até mesmo impossível, embora
insolente o bastante para portar-se como se fosse real!...”

 
 
2.
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Ponho de lado, com grande reverência, o nome de Heráclito. Se
o resto dos filósofos rejeitava o testemunho dos sentidos porque
estes mostravam multiplicidade e mudança, ele o rejeitou porque
mostravam as coisas como se elas tivessem duração e unidade.
Também Heráclito foi injusto com os sentidos. Eles não mentem
nem do modo como os eleatas pensavam, nem como ele pensava
— eles não mentem.32 O que fazemos do seu testemunho é que
introduz a mentira; por exemplo, a mentira da unidade, a mentira
da materialidade, da substância, da duração... A “razão” é a causa
de falsificarmos o testemunho dos sentidos. Na medida em que
mostram o vir-a-ser, o decorrer, a transformação, os sentidos não
mentem... Mas Heráclito sempre terá razão em que o ser é uma
ficção vazia. O mundo “aparente” é o único: o “mundo
verdadeiro” é apenas acrescentado mendazmente...

 
 
3.
 
— E que finos instrumentos de observação temos em nossos

sentidos! Esse nariz, por exemplo, do qual nenhum filósofo falou
ainda com respeito e gratidão, é, por ora, o mais delicado
instrumento à nossa disposição: ele pode constatar diferenças
mínimas de movimento, que nem mesmo o espectroscópio
constata. Nós possuímos ciência, hoje, exatamente na medida em
que resolvemos aceitar o testemunho dos sentidos — em que
aprendemos a ainda aguçá-los, armá-los, pensá-los até o fim. O
restante é aborto e ciência-ainda-não: isto é, metafísica, teologia,
psicologia, teoria do conhecimento. Ou ciência formal, teoria dos
signos: como a lógica e essa lógica aplicada que é a matemática.
Nelas a realidade não aparece, nem mesmo como problema; e
tampouco a questão de que valor tem uma tal convenção de
signos como a lógica. —

 
 
4.
 
A outra idiossincrasia dos filósofos não é menos perigosa: ela

consiste em confundir o último e o primeiro. O que vem no final
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— infelizmente, pois não deveria jamais vir! —, os “conceitos mais
elevados”, isto é, os conceitos mais gerais, mais vazios, eles põem
no começo, como começo. Novamente, isto é apenas expressão de
seu modo de venerar: o mais elevado não pode ter se
desenvolvido a partir do mais baixo, não pode ter se desenvolvido
absolutamente... Moral: tudo o que é de primeira ordem tem de
ser causa sui [causa de si mesmo]. A procedência de algo mais é
tida como objeção, como questionamento do valor. Todos os
valores mais altos são de primeira ordem, todos os conceitos mais
elevados, o ser, o incondicionado, o bem, o verdadeiro, o perfeito
— nenhum deles pode ter se tornado, tem de ser causa sui. Mas
também não pode ser dissimilar um do outro, não pode estar em
contradição consigo... Assim os filósofos chegam ao seu
estupendo conceito de “Deus”... O último, mais tênue, mais vazio
é posto como primeiro, como causa em si, como ens realissimum
[ente realíssimo]... E pensar que a humanidade teve de levar a
sério as fantasias doentes desses tecedores de teias!33 — E pagou
caro por isso!...

 
 
5.
 
— Vamos contrapor a isso, finalmente, de que outra maneira nós

(— digo “nós” por cortesia...) abordamos o problema do erro e da
aparência. Antes se tomava a mudança, a transformação, o vir-a-
ser como prova da aparência, como sinal de que aí deve haver
algo que nos induz ao erro. Hoje, ao contrário, e justamente na
medida em que o preconceito da razão nos obriga a estipular
unidade, identidade, duração, substância, causa, materialidade,
ser, vemo-nos enredados de certo modo no erro, forçados ao erro;
tão seguros estamos nós, com base em rigoroso exame, que aqui
está o erro. Não é diferente do que sucede com os movimentos do
grande astro: no caso deles, o erro tem nosso olho como
permanente advogado, e aqui, tem nossa linguagem. A linguagem
pertence, por sua origem, à época da mais rudimentar forma de
psicologia: penetramos um âmbito de cru fetichismo, ao trazermos
à consciência os pressupostos básicos da metafísica da linguagem,
isto é, da razão. É isso que em toda parte vê agentes e atos:
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acredita na vontade como causa; acredita no “Eu”,34 no Eu como
ser, no Eu como substância, e projeta a crença no Eu-substância
em todas as coisas — apenas então cria o conceito de “coisa”...
Em toda parte o ser é acrescentado pelo pensamento como causa,
introduzido furtivamente; apenas da concepção “Eu” se segue,
como derivado, o conceito de “ser”... No início está o enorme e
fatídico erro de que a vontade é algo que atua — de que vontade
é uma faculdade... Hoje sabemos que é apenas uma palavra...
Muito tempo depois, num mundo mil vezes mais esclarecido,
chegou à consciência dos filósofos, com surpresa, a segurança, a
subjetiva certeza no manejo das categorias da razão: eles
concluíram que estas não podiam proceder do mundo empírico —
todo o mundo empírico as contradiz. De onde procedem, então? —
E na Índia, como na Grécia,35 foi cometido o mesmo erro:
“Devemos já ter habitado um mundo mais elevado (— em vez de
um bem mais baixo: o que teria sido a verdade!), devemos ter sido
divinos, pois temos a razão!”... Na realidade, nada, até o presente,
teve uma força de persuasão mais ingênua do que o erro do ser,
tal como foi formulado pelos eleatas, por exemplo: afinal, ele tem
a seu favor cada palavra, cada frase que falamos! — Também os
opositores dos eleatas estavam sujeitos à sedução de seu conceito
do ser: Demócrito,36 entre outros, ao inventar seu átomo... A
“razão” na linguagem: oh, que velha e enganadora senhora!
Receio que não nos livraremos de Deus, pois ainda cremos na
gramática...

 
 
6.
 
Serei alvo de gratidão, se resumir uma visão tão nova e tão

essencial em quatro teses: assim facilito a compreensão, e também
desafio a contestação.

Primeira tese. As razões que fizeram “este” mundo ser designado
como aparente justificam, isto sim, a sua realidade — uma outra
espécie de realidade é absolutamente indemonstrável.

Segunda tese. As características dadas ao “verdadeiro ser” das
coisas são as características do não-ser, do nada — construiu-se o
“mundo verdadeiro” a partir da contradição ao mundo real: um
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mundo aparente, de fato, na medida em que é apenas uma ilusão
ótico-moral.

Terceira tese. Não há sentido em fabular acerca de um “outro”
mundo, a menos que um instinto de calúnia, apequenamento e
suspeição da vida seja poderoso em nós: nesse caso, vingamo-nos
da vida com a fantasmagoria de uma vida “outra”, “melhor”.

Quarta tese. Dividir o mundo em um “verdadeiro” e um
“aparente”, seja à maneira do cristianismo, seja à maneira de Kant
(um cristão insidioso, afinal de contas), é apenas uma sugestão da
décadence — um sintoma da vida que declina... O fato de o artista
estimar a aparência mais que a realidade não é objeção a essa
tese. Pois “a aparência” significa, nesse caso, novamente a
realidade, mas numa seleção, correção, reforço... O artista trágico
não é um pessimista — ele diz justamente Sim a tudo questionável
e mesmo terrível, ele é dionisíaco...
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IV
COMO O “MUNDO

VERDADEIRO” SE TORNOU FINALMENTE
FÁBULA

História de um erro
 
 
 
1.
 
O mundo verdadeiro, alcançável para o sábio, o devoto, o

virtuoso — ele vive nele, ele é ele.
(A mais velha forma da idéia, relativamente sagaz, simples,

convincente. Paráfrase da tese: “Eu, Platão, sou a verdade”.)
 
 
2.
 
O verdadeiro mundo, inalcançável no momento, mas prometido

para o sábio, o devoto, o virtuoso (“para o pecador que faz
penitência”).

(Progresso da idéia: ela se torna mais sutil, mais ardilosa, mais
inapreensível — ela se torna mulher, torna-se cristã...)

 
 
3.
 
O mundo verdadeiro, inalcançável, indemonstrável, impossível

de ser prometido, mas, já enquanto pensamento, um consolo, uma
obrigação, um imperativo.

(O velho sol, no fundo, mas através de neblina e ceticismo; a
idéia tornada sublime, pálida, nórdica, königsberguiana.)37
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4.
 
O mundo verdadeiro — alcançável? De todo modo, inalcançado.

E, enquanto não alcançado, também desconhecido. Logo,
tampouco salvador, consolador, obrigatório: a que poderia nos
obrigar algo desconhecido?...

(Manhã cinzenta. Primeiro bocejo da razão. Canto de galo do
positivismo.)

 
 
5.
 
O “mundo verdadeiro” — uma idéia que para nada mais serve,

não mais obriga a nada —, idéia tornada inútil, logo refutada:
vamos eliminá-la!

(Dia claro; café-da-manhã; retorno do bon sens [bom senso] e da
jovialidade; rubor de Platão; algazarra infernal de todos os
espíritos livres.)

 
 
6.
 
Abolimos o mundo verdadeiro: que mundo restou? o aparente,

talvez?... Não! Com o mundo verdadeiro abolimos também o
mundo aparente!

(Meio-dia; momento da sombra mais breve; fim do longo erro;
apogeu da humanidade; incipit zaratustra [começa Zaratustra].)38
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V
MORAL COMO

ANTINATUREZA

1.
 
Todas as paixões têm um período em que são meramente

funestas, em que levam para baixo suas vítimas com o peso da
estupidez — e um período posterior, bem posterior, em que se
casam com o espírito, se “espiritualizam”. Antes, devido à
estupidez na paixão, fazia-se guerra à paixão mesma: conspirava-
se para aniquilá-la — todos os velhos monstros da moral são
unânimes nisso: “il faut tuer les passions” [é preciso matar as
paixões]. A mais célebre formulação disso está no Novo
Testamento, naquele Sermão da Montanha em que, diga-se de
passagem, as coisas não são observadas do alto. Lá se diz, por
exemplo, referindo-se à sexualidade: “se teu olho te escandaliza,
arranca-o de ti”;39 felizmente, nenhum cristão age conforme esse
preceito. Aniquilar as paixões e os desejos apenas para evitar sua
estupidez e as desagradáveis conseqüências de sua estupidez, isso
nos parece, hoje, apenas uma forma aguda de estupidez. Já não
admiramos os dentistas que extraem os dentes para que eles não
doam mais... Com alguma eqüidade se deve admitir, por outro
lado, que o conceito de “espiritualização da paixão” não podia
absolutamente ser concebido no solo do qual brotou o
cristianismo. A Igreja primitiva lutou, como se sabe, contra os
“inteligentes”, em favor dos “pobres de espírito”: como se poderia
dela esperar uma guerra inteligente contra a paixão? — A Igreja
combate a paixão com a extirpação em todo sentido: sua prática,
sua “cura” é o castracionismo. Ela jamais pergunta: “Como
espiritualizar, embelezar, divinizar um desejo?” — em todas as
épocas, ao disciplinar, ela pôs a ênfase na erradicação (da
sensualidade, do orgulho, da avidez de domínio, da cupidez, da
ânsia de vingança). — Mas atacar as paixões pela raiz significa
atacar a vida pela raiz: a prática da Igreja é hostil à vida...
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2.
 
O mesmo recurso, a mutilação, a erradicação, é instintivamente

escolhido, na luta contra um desejo, por aqueles que são muito
fracos de vontade, muito degenerados para poder impor-se
moderação nele: por aquelas naturezas que têm necessidade de La
Trappe,40 falando por metáfora (e sem metáfora —), de alguma
definitiva declaração de hostilidade, de um abismo entre si
mesmas e uma paixão. Os meios radicais são indispensáveis
somente para os degenerados; a fraqueza da vontade ou, mais
exatamente, a incapacidade de não reagir a um estímulo, é ela
mesma apenas outra forma de degenerescência. A hostilidade
radical, a inimizade mortal à sensualidade é um sintoma que faz
pensar: justifica especulações sobre o estado geral de alguém tão
excessivo. — Aliás, essa hostilidade, esse ódio atinge seu auge
apenas quando tais naturezas já não têm firmeza bastante sequer
para a cura radical, para a renúncia ao seu “diabo”. Observe-se a
história inteira dos sacerdotes e filósofos, incluindo os artistas: as
coisas mais venenosas para os sentidos não foram ditas pelos
impotentes, tampouco pelos ascetas, mas pelos ascetas
impossíveis, por aqueles que teriam tido necessidade de ser
ascetas...

 
 
3.
 
A espiritualização da sensualidade chama-se amor: ela é um

grande triunfo sobre o cristianismo. Um outro triunfo é nossa
espiritualização da inimizade. Consiste em compreender
profundamente o valor de possuir inimigos: numa palavra, em agir
e concluir de modo inverso àquele como antes se agia e se
concluía. Em todos os tempos a Igreja quis a destruição de seus
inimigos: nós, imoralistas e anticristos, vemos como vantagem
nossa o fato de a Igreja subsistir... Também na política a inimizade
se tornou agora mais espiritual — muito mais sagaz, pensativa,
moderada. Quase todo partido vê que está no interesse de sua
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autoconservação que o partido oposto não esgote a força; o
mesmo vale para a grande política. Sobretudo uma nova criação, o
novo Reich, por exemplo, tem mais necessidade de inimigos que
de amigos: apenas no antagonismo ele se sente necessário, apenas
no antagonismo ele se torna necessário... Não agimos de modo
diferente em relação ao inimigo “interior”: também aí
espiritualizamos a inimizade, também aí compreendemos o seu
valor. Somos fecundos apenas ao preço de sermos ricos em
antagonismos; permanecemos jovens apenas sob a condição de
que a alma não relaxe, não busque a paz... Nada se tornou mais
estranho a nós do que aquele desiderato de antigamente, o da
“paz de espírito”, o desiderato cristão; nada nos causa menos
inveja do que a vaca moral e a gorda satisfação da boa
consciência. Renunciamos à vida grande, ao renunciar à guerra...
Em muitos casos, é certo, a “paz de espírito” é apenas um mal-
entendido — outra coisa, que não sabe denominar-se mais
honestamente. Eis alguns casos, sem rodeios e sem preconceito.
“Paz de espírito” pode ser, por exemplo, a suave emanação de
uma rica animalidade para o âmbito moral (ou religioso). Ou o
começo da fadiga, a primeira sombra que a noite, que toda
espécie de noite lança. Ou um sinal de que o ar está úmido, de
que ventos meridionais se aproximam. Ou a gratidão, sem o saber,
por uma digestão bem-sucedida (às vezes chamada de “amor aos
homens”). Ou o acalmar-se do convalescente para quem tudo tem
novo sabor e que aguarda... Ou o estado que sucede a uma forte
satisfação da paixão que nos domina, o bem-estar de uma rara
saciedade. Ou a caducidade de nossa vontade, de nossos desejos,
de nossos vícios. Ou a preguiça, que a vaidade convence a
adornar-se moralmente. Ou a chegada de uma certeza, até de uma
certeza terrível, após uma prolongada tensão e tortura pela
incerteza. Ou a expressão de maturidade e maestria em meio ao
agir, criar, fazer, querer, o tranqüilo respirar, a atingida “liberdade
da vontade”... Crepúsculo dos ídolos: quem sabe? Talvez também
apenas uma “paz de espírito”...

 
 
4.
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Darei formulação a um princípio. Todo naturalismo na moral, ou
seja, toda moral sadia, é dominado por um instinto da vida —
algum mandamento da vida é preenchido por determinado cânon
de “deves” e “não deves”, algum impedimento e hostilidade no
caminho da vida é assim afastado. A moral antinatural, ou seja,
quase toda moral até hoje ensinada, venerada e pregada, volta-se,
pelo contrário, justamente contra os instintos da vida — é uma
condenação, ora secreta, ora ruidosa e insolente, desses instintos.
Quando diz que “Deus vê nos corações”,41 ela diz Não aos mais
baixos e mais elevados desejos da vida, e toma Deus como
inimigo da vida... O santo no qual Deus se compraz é o castrado
ideal... A vida acaba onde o “Reino de Deus” começa...

 
 
5.
 
Dado que se tenha compreendido o caráter hediondo dessa

revolta contra a vida, que se tornou quase sacrossanta na moral
cristã, compreendeu-se também, felizmente, uma outra coisa: o
que há de inútil, aparente, absurdo, mentiroso numa tal revolta.
Uma condenação da vida por parte do vivente é, afinal, apenas o
sintoma de uma determinada espécie de vida: se tal condenação é
justificada ou não, eis uma questão que não chega a ser levantada.
Seria preciso estar numa posição fora da vida e, por outro lado,
conhecê-la como alguém, como muitos, como todos os que a
viveram, para poder sequer tocar no problema do valor da vida:
razões bastantes para compreender que este é, para nós, um
problema inacessível. Ao falar de valores, falamos sob a
inspiração, sob a ótica da vida: a vida mesma nos força a
estabelecer valores, ela mesma valora através de nós, ao
estabelecermos valores... Disto se segue que também essa
antinatureza de moral, que concebe Deus como antítese e
condenação da vida, é apenas um juízo de valor da vida — de
qual vida? de qual espécie de vida? — Já dei a resposta: da vida
declinante, enfraquecida, cansada, condenada. A moral, tal como
foi até hoje entendida — tal como formulada também por
Schopenhauer enfim, como “negação da vontade de vida” —, é o
instinto de décadence mesmo, que se converte em imperativo: ela
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diz: “pereça!” — ela é o juízo dos condenados...
 
 
6.
 
Consideremos ainda, por fim, que ingenuidade é dizer “assim e

assim deveria ser o homem!”. A realidade nos mostra uma
fascinante riqueza de tipos, a opulência de um pródigo jogo e
alternância de formas: e algum pobre e vadio moralista vem e diz:
“Não! o ser humano deveria ser outro!”... Ele sabe até como este
deveria ser, esse mandrião e santarrão;42 ele desenha a si próprio
no muro e diz “ecce homo!”...43 Mas, mesmo quando o moralista se
volta apenas para o indivíduo e lhe diz: “você deveria ser assim e
assim!”, ele não deixa de se tornar ridículo. O indivíduo é, de cima
a baixo, uma parcela de fatum [fado, destino], uma lei mais, uma
necessidade mais para tudo o que virá e será. Dizer-lhe “mude!”
significa exigir que tudo mude, até mesmo o que ficou para trás...
E, de fato, houve moralistas conseqüentes, que queriam o ser
humano de outra forma, isto é, virtuoso, queriam-no à sua
imagem, isto é, santarrão: para isso negaram eles o mundo! Tolice
nada pequena! Imodéstia nada modesta!... A moral, na medida em
que condena em si, não por atenções, considerações, intenções da
vida, é um erro específico do qual não se deve ter compaixão,
uma idiossincrasia de degenerados que causou dano
incomensurável!... Nós, imoralistas, pelo contrário, abrimos nosso
coração a toda espécie de entendimento, compreensão, abonação.
Nós não negamos facilmente, buscamos nossa distinção em
sermos afirmadores. Cada vez mais nossos olhos atentaram para
essa economia que necessita e sabe aproveitar tudo o que é
rejeitado pelo santo desatino do sacerdote, a doente razão do
sacerdote, para essa economia que há na lei da vida, que mesmo
das repugnantes espécies do santarrão, do sacerdote, do virtuoso
tira sua vantagem — qual vantagem? — Mas nós mesmos,
imoralistas, somos aqui a resposta...
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VI
-OS QUATRO GRANDES ERROS

1.
 
Erro da confusão de causa e conseqüência. — Não há erro mais

perigoso do que confundir a conseqüência e a causa: eu o
denomino a verdadeira ruína da razão. Porém, esse erro está entre
os mais antigos e mais novos hábitos da humanidade: ele é até
santificado entre nós, leva o nome de “religião”, “moral”. Cada
tese formulada pela religião e pela moral o contém; sacerdotes e
legisladores da moral são os autores dessa corrupção da razão. —
Eis um exemplo: todos conhecem o livro do famoso Cornaro,44 em
que ele recomenda sua exígua dieta como receita para uma vida
longa e feliz — e também virtuosa. Poucas obras foram tão lidas,
ainda agora milhares de exemplares são impressos anualmente na
Inglaterra. Duvido que algum livro (excetuando-se, naturalmente,
a Bíblia) tenha causado tanto mal, tenha abreviado tantas vidas,
como esse bem-intencionado curiosum [coisa curiosa]. Razão para
isso: a confusão entre o efeito e a causa. O bom italiano via em
sua dieta a causa de sua longa vida: ao passo que a precondição
para uma longa vida, a extraordinária lentidão do metabolismo, o
baixo consumo, era a causa de sua exígua dieta. Ele não tinha a
liberdade de comer pouco ou muito, sua frugalidade não era um
“livre-arbítrio”: ele ficava doente quando comia mais. Mas quem
não é uma carpa45 não só faz bem em comer propriamente, mas
disso tem necessidade. Um erudito de nossa época, com seu
rápido consumo de energia nervosa, se destruiria com o regime de
Cornaro. Crede experto [Creia no perito]. —46

 
 
2.
 
A fórmula geral que se encontra na base de toda moral e religião

é: “Faça isso e aquilo, não faça isso e aquilo — assim será feliz!
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Caso contrário...”. Toda moral, toda religião é esse imperativo —
eu o denomino o grande pecado original da razão, a desrazão
imortal. Em minha boca essa fórmula se converte no seu oposto
— primeiro exemplo de minha “tresvaloração de todos os
valores”: um ser que vingou, um “feliz”, tem de realizar certas
ações e receia instintivamente outras, ele carrega a ordem que
representa fisiologicamente para suas relações com as pessoas e as
coisas. Numa fórmula: sua virtude é o efeito de sua felicidade...
Vida longa, prole abundante, isso não é recompensa da virtude; a
virtude mesma é, isto sim, essa desaceleração do metabolismo
que, entre outras coisas, tem por conseqüência uma vida longa,
uma prole abundante, em suma, o cornarismo. — A Igreja e a
moral dizem: “o vício e o luxo levam uma estirpe ou um povo à
ruína”. Minha razão restaurada diz: se um povo se arruína,
degenera fisiologicamente, seguem-se daí o vício e o luxo (ou seja,
a necessidade de estímulos cada vez mais fortes e mais freqüentes,
como sabe toda natureza esgotada). Um homem jovem fica
prematuramente pálido e murcho. Seus amigos dizem: tal ou tal
doença é responsável por isso. Eu digo: o fato de ele adoecer, de
não resistir à doença, já foi conseqüência de uma vida debilitada,
de um esgotamento hereditário. O leitor de jornais diz: esse
partido se arruína cometendo tal erro. Minha política mais elevada
diz: um partido que comete tais erros está no fim — já não tem
sua segurança de instinto. Cada erro, em todo sentido, é
conseqüência da degeneração do instinto, da desagregação da
vontade: com isso praticamente se define o ruim. Tudo bom é
instinto — e, portanto, leve, necessário, livre. O esforço é uma
objeção, o deus se diferencia tipicamente do herói (na minha
linguagem: pés ligeiros são o primeiro atributo da divindade).

 
 
3.
 
Erro de uma falsa causalidade. — Em todos os tempos as

pessoas acreditaram saber o que é uma causa: mas de onde
tiramos nosso saber, ou, mais precisamente, a crença de
sabermos? Do âmbito dos famosos “fatos interiores”, dos quais
nenhum, até hoje, demonstrou ser real. Acreditávamos ser nós
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mesmos causais no ato da vontade; aí pensávamos, ao menos,
flagrar no ato a causalidade. Tampouco se duvidava que todos os
antecedentia de uma ação, suas causas, deviam ser buscados na
consciência e nela se achariam novamente, ao serem buscados —
como “motivos”: de outro modo não se teria sido livre para fazê-
la, responsável por ela. Afinal, quem discutiria que um
pensamento é causado? Que o Eu causa o pensamento?... Desses
três “fatos interiores”, com que parecia estar garantida a
causalidade. O primeiro e mais convincente é o da vontade como
causa; a concepção de uma consciência (“espírito”) como causa e,
mais tarde, a do Eu (“sujeito”) como causa nasceram
posteriormente, depois que a causalidade da vontade se firmou
como dado, como algo empírico... Nesse meio-tempo refletimos
melhor. Hoje não acreditamos em mais nenhuma palavra disso. O
“mundo interior” é cheio de miragens e fogos-fátuos: a vontade é
um deles. A vontade não move mais nada; portanto, também não
explica mais nada — ela apenas acompanha eventos, também
pode estar ausente. O que chamam de “motivo”: outro erro.
Apenas um fenômeno superficial da consciência, um acessório do
ato, que antes encobre os antecedentia de um ato do que os
representa. E quanto ao Eu! Tornou-se uma fábula, uma ficção, um
jogo de palavras: cessou inteiramente de pensar, de sentir e de
querer!... Que resulta disso? Não há causas mentais absolutamente!
Toda a sua suposta evidência empírica foi para o diabo! Eis o que
resulta disso! — E havíamos cometido um belo abuso com essa
“evidência empírica”, com base nela havíamos criado o mundo
como um mundo de causas, um mundo de vontade, um mundo de
espíritos. A mais antiga e mais duradoura psicologia estava
atuando aqui, não fazia outra coisa: para ela, todo acontecer é um
agir, todo agir é conseqüência de uma vontade, o mundo tornou-
se-lhe uma multiplicidade de agentes, um agente (um “sujeito”)
introduziu-se por trás de todo acontecer. O homem projetou fora
de si os seus três “fatos interiores”, aquilo em que acreditava mais
firmemente, a vontade, o espírito, o Eu — extraiu a noção de ser
da noção de Eu, pondo as “coisas” como existentes à sua imagem,
conforme sua noção do Eu como causa. É de admirar que depois
encontrasse, nas coisas, apenas o que havia nelas colocado? — A
coisa mesma, repetindo, a noção de coisa, [é] apenas um reflexo
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da crença no Eu como causa... E até mesmo o seu átomo, meus
caros mecanicistas e físicos, quanto erro, quanta psicologia
rudimentar permanece ainda em seu átomo! — Para não falar da
“coisa em si”, do horrendum pudendum [horrível parte pudenda]
dos metafísicos! O erro do espírito como causa confundido com a
realidade! E tornado medida da realidade! E denominado Deus! —

 
 
4.
 
Erro das causas imaginárias. — Partindo do sonho: a uma

determinada sensação, devida a um longínquo tiro de canhão, por
exemplo, é atribuída posteriormente uma causa (muitas vezes todo
um pequeno romance, no qual justamente o sonhador é o
personagem principal). A sensação perdura, enquanto isso, numa
espécie de ressonância: ela como que aguarda até que o impulso
causal lhe permita passar a primeiro plano — não mais como
acaso, mas como “sentido”. O tiro de canhão aparece numa
maneira causal, numa aparente inversão do tempo. O ulterior, a
motivação, é vivenciado primeiramente, muitas vezes com
inúmeros detalhes que passam como um raio, e o tiro vem
depois... Que aconteceu? As idéias produzidas por uma certa
condição foram mal-entendidas como causas dela. — Na verdade,
fazemos a mesma coisa acordados. A maioria de nossos
sentimentos gerais — todo tipo de inibição, pressão, tensão,
explosão no jogo dos órgãos, assim como, particularmente, o
estado do nervus sympathicus — excita nosso impulso causal:
queremos uma razão para nos acharmos assim ou assim — para
nos acharmos bem ou nos acharmos mal. Nunca nos basta
simplesmente constatar o fato de que nos achamos assim ou
assim: só admitimos esse fato — dele nos tornamos conscientes —,
ao lhe darmos algum tipo de motivação. — A recordação, que
nesses casos entra em atividade sem que o saibamos, faz emergir
estados anteriores da mesma espécie e as interpretações causais a
eles ligadas — não a sua causalidade. Sem dúvida, a crença de
que as idéias, os concomitantes processos conscientes tenham sido
as causas é também trazida à tona pela recordação. Desse modo
nos tornamos habituados a uma certa interpretação causal que, na
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verdade, inibe e até exclui uma investigação da causa.
 
 
5.
 
Explicação psicológica para isso. — Fazer remontar algo

desconhecido a algo conhecido alivia, tranqüiliza, satisfaz e, além
disso, proporciona um sentimento de poder. Com o desconhecido
há o perigo, o desassossego, a preocupação — nosso primeiro
instinto é eliminar esses estados penosos. Primeiro princípio:
alguma explicação é melhor que nenhuma. Tratando-se, no fundo,
apenas de um querer livrar-se de idéias opressivas, não se é muito
rigoroso com os meios de livrar-se delas: a primeira idéia
mediante a qual o desconhecido se declara conhecido faz tão bem
que é “tida por verdadeira”. Prova do prazer (“da força”) como
critério da verdade. — O impulso causal é, portanto, condicionado
e provocado pelo sentimento de medo. O “por quê” deve, se
possível, fornecer não tanto a causa por si mesma, mas antes uma
espécie de causa — uma causa tranqüilizadora, liberadora, que
produza alívio. O fato de ser estabelecido como causa algo já
conhecido, vivenciado, inscrito na recordação é a primeira
conseqüência desta necessidade. O novo, o não-vivenciado, o
estranho é excluído como causa. — Portanto, não se busca apenas
um tipo de explicações como causa, mas um tipo seleto e
privilegiado de explicações, aquelas com que foi eliminado da
maneira mais rápida e mais freqüente o sentimento do estranho,
novo, não-vivenciado — as explicações mais habituais. —
Conseqüência: um tipo de colocação de causas prepondera cada
vez mais, concentra-se em forma de sistema e enfim aparece como
dominante, isto é, simplesmente excluindo outras causas e
explicações. — O banqueiro pensa de imediato no “negócio”, o
cristão, no “pecado”, a garota, em seu amor.

 
 
6.
 
Todo o âmbito da moral e da religião se inscreve nesse conceito

das causas imaginárias. — “Explicação” dos sentimentos gerais
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desagradáveis. Estes são determinados por seres que nos são
hostis (espíritos maus: caso mais famoso — a má compreensão
das histéricas como sendo bruxas). São determinados por ações
que não podem ser aprovadas (o sentimento do “pecado”, da
“pecaminosidade”, introduzido num mal-estar fisiológico —
sempre se acha razões para estar insatisfeito consigo). São
determinados como castigo, como pagamento por algo que não
devíamos ter feito, que não devíamos ter sido (generalizado por
Schopenhauer, de forma impudente, numa tese em que a moral
aparece como o que é, como verdadeira envenenadora e
caluniadora da vida: “Toda grande dor, seja física, seja espiritual,
exprime o que merecemos; pois não poderia nos sobrevir se não a
merecêssemos”, O mundo como vontade e representação, ii,
666).47 São determinados como conseqüências de atos irrefletidos
que têm desfecho ruim (— os afetos, os sentidos colocados como
causa, como “culpáveis”; crises fisiológicas interpretadas, com
ajuda de outras crises, como “merecidas”). — “Explicação” dos
sentimentos gerais agradáveis. Estes são determinados pela
confiança em Deus. São determinados pela consciência das boas
ações (a chamada “boa consciência”, um estado fisiológico que às
vezes semelha uma boa digestão a ponto de ser com ela
confundido). São determinados pelo desenlace feliz de um
empreendimento (— ingênua falácia: o desenlace feliz de uma
empresa não cria sentimentos gerais agradáveis num
hipocondríaco ou num Pascal). São determinados por fé, amor,
esperança — as virtudes cristãs.48 — Na verdade, todas essas
supostas explicações são estados resultantes e, por assim dizer,
traduções de sentimentos de prazer ou desprazer em um falso
dialeto: pode-se ter esperança porque o sentimento fisiológico
básico está novamente rico e forte; confia-se em Deus porque o
sentimento de força e plenitude dá tranqüilidade. — A moral e a
religião inscrevem-se inteiramente na psicologia do erro: em cada
caso são confundidos efeito e causa; ou a verdade é confundida
com o efeito do que se acredita como verdadeiro; ou um estado
da consciência, com a causalidade desse estado.

 
 
7.
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Erro do livre-arbítrio. — Hoje não temos mais compaixão pelo

conceito de “livre-arbítrio”: sabemos bem demais o que é — o
mais famigerado artifício de teólogos que há, com o objetivo de
fazer a humanidade “responsável” no sentido deles, isto é, de
torná-la deles dependente... Apenas ofereço, aqui, a psicologia de
todo “tornar responsável”. — Onde quer que responsabilidades
sejam buscadas, costuma ser o instinto de querer julgar e punir
que aí busca. O vir-a-ser é despojado de sua inocência, quando se
faz remontar esse ou aquele modo de ser à vontade, a intenções, a
atos de responsabilidade: a doutrina da vontade foi
essencialmente inventada com o objetivo da punição, isto é, de
querer achar culpado. Toda a velha psicologia, a psicologia da
vontade, tem seu pressuposto no fato de que seus autores, os
sacerdotes à frente das velhas comunidades, quiseram criar para si
o direito de impor castigos — ou criar para Deus esse direito... Os
homens foram considerados “livres” para poderem ser julgados,
ser punidos — ser culpados: em conseqüência, toda ação teve de
ser considerada como querida, e a origem de toda ação, localizada
na consciência (— assim, a mais fundamental falsificação de
moeda in psychologicis [em questões psicológicas] transformou-se
em princípio da psicologia mesma...). Hoje, quando encetamos o
movimento inverso, quando nós, imoralistas, buscamos com toda
a energia retirar novamente do mundo o conceito de culpa e o
conceito de castigo, e deles purificar a psicologia, a história, a
natureza, as sanções e instituições sociais, não existem, a nossos
olhos, adversários mais radicais do que os teólogos, que, mediante
o conceito de “ordem moral do mundo”, continuam a empestear a
inocência do vir-a-ser com “culpa” e “castigo”. O cristianismo é
uma metafísica do carrasco...

 
 
8.
 
Qual pode ser a nossa doutrina? — Que ninguém dá ao ser

humano suas características, nem Deus, nem a sociedade, nem
seus pais e ancestrais, nem ele próprio (— o contra-senso dessa
última idéia rejeitada foi ensinado, como “liberdade inteligível”,
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por Kant, e talvez já por Platão).49 Ninguém é responsável pelo
fato de existir, por ser assim ou assado, por se achar nessas
circunstâncias, nesse ambiente. A fatalidade do seu ser não pode
ser destrinchada da fatalidade de tudo o que foi e será. Ele não é
conseqüência de uma intenção, uma vontade, uma finalidade
próprias, com ele não se faz a tentativa de alcançar um “ideal de
ser humano” ou um “ideal de felicidade” ou um “ideal de
moralidade” — é absurdo querer empurrar o seu ser para uma
finalidade qualquer.50 Nós é que inventamos o conceito de
“finalidade”: na realidade não se encontra finalidade... Cada um é
necessário, é um pedaço de destino, pertence ao todo, está no
todo — não há nada que possa julgar, medir, comparar, condenar
nosso ser, pois isto significaria julgar, medir, comparar, condenar
o todo... Mas não existe nada fora do todo! — O fato de que
ninguém mais é feito responsável, de que o modo do ser não
pode ser remontado a uma causa prima, de que o mundo não é
uma unidade nem como sensorium nem como “espírito”, apenas
isto é a grande libertação — somente com isso é novamente
estabelecida a inocência do vir-a-ser... O conceito de “Deus” foi,
até agora, a maior objeção à existência... Nós negamos Deus, nós
negamos a responsabilidade em Deus: apenas assim redimimos o
mundo. —
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VII
OS “MELHORADORES”

DA HUMANIDADE

1.
 
Conhece-se minha exigência ao filósofo, de colocar-se além do

bem e do mal — de ter a ilusão do julgamento moral abaixo de si.
Tal exigência resulta de uma percepção51 que fui o primeiro a
formular: de que não existem absolutamente fatos morais. O
julgamento moral tem isso em comum com o religioso, crê em
realidades que não são realidades. Moral é apenas uma
interpretação de determinados fenômenos, mais precisamente,
uma má interpretação. O julgamento moral é parte, como o
religioso, de um estágio de ignorância em que falta inclusive o
conceito de real, a distinção entre real e imaginário: de modo que
“verdade”, nesse estágio, designa coisas que agora chamamos de
“quimeras”. Portanto, o julgamento moral nunca deve ser tomado
ao pé da letra: assim ele constitui apenas contra-senso. Mas como
semiótica52 é inestimável: revela, ao menos para os que sabem, as
mais valiosas realidades das culturas e interioridades que não
sabiam o bastante para “compreenderem” a si próprias. Moral é
apenas linguagem de signos, sintomatologia: é preciso saber antes
de que se trata, para dela tirar proveito.

 
 
2.
 
Eis um primeiro exemplo, bastante provisoriamente. Sempre se

quis “melhorar” os homens: sobretudo a isso chamava-se moral.
Mas sob a mesma palavra se escondem as tendências mais
diversas. Tanto o amansamento da besta-homem como o cultivo
de uma determinada espécie de homem foram chamados de
“melhora”: somente esses termos zoológicos exprimem realidades
— realidades, é certo, das quais o típico “melhorador”, o
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sacerdote, nada sabe — nada quer saber... Chamar a domesticação
de um animal sua “melhora” é, a nossos ouvidos, quase uma
piada. Quem sabe o que acontece nas ménageries53 duvida que a
besta seja ali “melhorada”. Ela é enfraquecida, tornada menos
nociva; mediante o depressivo afeto do medo, mediante dor,
fome, feridas, ela se torna uma besta doentia. — Não é diferente
com o homem domado, que o sacerdote “melhorou”. Na Alta
Idade Média, quando, de fato, a Igreja era sobretudo uma
ménagerie, os mais belos exemplares da “besta loura”54 eram
caçados em toda parte — foram “melhorados”, por exemplo, os
nobres germanos. Mas que aparência tinha depois esse germano
“melhorado”, conquistado para o claustro? A de uma caricatura de
homem, de um aborto: tornara-se um “pecador”, estava numa
jaula, tinham-no encerrado entre conceitos terríveis... Ali jazia ele,
doente, miserável, malevolente consigo mesmo; cheio de ódio
para com os impulsos à vida, cheio de suspeita de tudo o que
ainda era forte e feliz. Em suma, um “cristão”... Em termos
fisiológicos: na luta contra a besta, tornar doente pode ser o único
meio de enfraquecê-la. Isso compreendeu a Igreja: ela estragou o
ser humano, ela o debilitou — mas reivindicou tê-lo
“melhorado”...

 
 
3.
 
Tomemos o outro caso do que chamam moral, o do cultivo de

uma determinada raça e espécie. O mais formidável exemplo dele
é fornecido pela moral indiana, sancionada como religião na
forma da “Lei de Manu”.55 Aí se propõe a tarefa de cultivar não
menos que quatro raças de vez: uma sacerdotal, uma guerreira,
uma de mercadores e agricultores e, por fim, uma raça de
servidores, os sudras. Evidentemente, aí já não estamos entre
domadores de animais: uma espécie de homem cem vezes mais
branda e mais razoável é o pressuposto para simplesmente
conceber o plano de tal cultivo. Respira-se aliviado, quando se
deixa o ar cristão de doença e masmorra e se adentra esse mundo
mais são, mais elevado, mais amplo. Quão miserável é o Novo
Testamento ao lado de Manu, como cheira mal! — Mas também
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essa organização tinha necessidade de ser terrível — dessa vez
não em luta com a besta, mas com a noção oposta a essa, o
homem do não-cultivo, o homem-mixórdia, o chandala. E
novamente não teve outro recurso para torná-lo inofensivo, fraco,
a não ser torná-lo doente — era a luta com o “grande número”.
Talvez nada contrarie mais nossa sensibilidade do que essas
medidas de proteção da moral indiana. O terceiro edito, por
exemplo (Avadana-Sastra i), o “dos vegetais impuros”, decreta que
a única alimentação permitida aos chandalas seja alho e cebola,
visto que as escrituras sagradas proíbem dar-lhes cereais ou frutos
que contenham grãos, ou água, ou fogo. O mesmo edito
estabelece que a água que necessitam não pode ser retirada dos
rios, nem das fontes ou dos lagos, mas somente das vias de acesso
aos pântanos e dos buracos deixados pelos pés dos animais.
Igualmente lhes é proibido lavar sua roupa e lavar a si mesmos,
pois a água que lhes é concedida graciosamente pode ser usada
apenas para matar a sede. Por fim, há a proibição de as mulheres
sudras assistirem as mulheres chandalas no parto, e também de
essas últimas assistirem uma a outra... — O resultado de tal
policiamento sanitário não deixou de aparecer: epidemias
assassinas, horríveis doenças venéreas e, depois, novamente a “lei
da faca”, prescrevendo a circuncisão dos meninos e a remoção dos
pequenos lábios das meninas. — O próprio Manu diz: “Os
chandalas são fruto do adultério, do incesto e do crime (— esta é
a conseqüência necessária do conceito de cultivo). Eles só devem
ter por vestimenta os farrapos dos cadáveres; por louça,
vasilhames quebrados; por adornos, pedaços velhos de ferro; por
culto religioso, somente os maus espíritos. Eles devem errar entre
um lugar e outro sem descanso. É-lhes proibido escrever da
esquerda para a direita e servir-se da mão direita para escrever: o
uso da mão direita e da escrita da esquerda para a direita é
reservado aos virtuosos, às pessoas de raça”. —

 
 
4.
 
Essas disposições são muito instrutivas: nelas temos a

humanidade ariana, totalmente pura, totalmente primordial —
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vemos que o conceito de “sangue puro” é o oposto de um
conceito inócuo. Por outro lado, torna-se claro em qual povo se
eternizou o ódio, o ódio de chandala a essa “humanidade”, onde
ele se tornou religião, onde se tornou gênio... Desse ponto de
vista os evangelhos são um documento de primeira ordem; e mais
ainda o livro de Enoque. — O cristianismo, de raiz judaica e
compreensível apenas como produto deste solo, representa o
movimento oposto a toda moral do cultivo, da raça, do privilégio:
— é a religião antiariana par excellence [por excelência]: o
cristianismo,56 a tresvaloração de todos os valores arianos, o
triunfo dos valores chandalas, o evangelho pregado aos pobres,
aos baixos, a revolta geral de todos os pisoteados, miseráveis,
malogrados e desfavorecidos contra a “raça” — a imorredoura
vingança chandala como religião do amor...

 
 
5.
 
A moral do cultivo e a moral da domesticação são inteiramente

dignas uma da outra nos meios de se imporem: podemos colocar
como princípio máximo que, para fazer moral, é preciso ter a
vontade incondicional do oposto. Este é o grande, o inquietante
problema que persegui mais longamente: a psicologia dos
“melhoradores” da humanidade. Um fato pequeno e, no fundo,
modesto, o da chamada pia fraus [mentira piedosa],57 permitiu-me
o primeiro acesso a este problema: a pia fraus, a herança de todos
os filósofos e sacerdotes que “melhoraram” a humanidade. Nem
Manu, nem Platão, nem Confúcio,58 nem os mestres judeus e
cristãos duvidaram jamais de seu direito à mentira. Não duvidaram
de outros direitos... Expresso numa fórmula, pode-se dizer: todos
os meios pelos quais, até hoje, quis-se tornar moral a humanidade
foram fundamentalmente imorais. —

44



VIII
O QUE FALTA AOS ALEMÃES

1.
 
Entre os alemães não basta ter espírito nos dias de hoje: é

preciso tomá-lo, arrogar-se espírito...
Talvez eu conheça os alemães, talvez possa até dizer-lhes

algumas verdades. A nova Alemanha representa um enorme
quantum de capacidades herdadas e adquiridas, de modo que por
algum tempo ela pode gastar prodigamente o tesouro acumulado
de energias. Não foi uma cultura elevada que com ela ganhou
ascendência, menos ainda um gosto delicado, uma nobre “beleza”
dos instintos; mas virtudes mais viris do que as que qualquer
outro país da Europa é capaz de mostrar. Muito ânimo e respeito
de si própria, muita segurança no trato, na reciprocidade dos
deveres, muita laboriosidade, muita perseverança — e uma
moderação herdada, que carece antes de aguilhão que de freios.
Acrescento que aqui ainda se obedece, sem que a obediência
humilhe... E ninguém despreza seu adversário...

Vê-se que quero ser justo com os alemães: nisso não gostaria de
ser infiel a mim mesmo — também devo, portanto, colocar minha
objeção a eles. Paga-se caro por chegar ao poder: o poder
imbeciliza... Os alemães — já foram chamados de povo de
pensadores: ainda pensam atualmente? — Os alemães agora se
entediam com o espírito, eles agora desconfiam do espírito, a
política devora toda seriedade perante coisas realmente espirituais.
“Alemanha, Alemanha acima de tudo”59 — este foi, receio, o fim
da filosofia alemã... “Existem filósofos alemães? Existem poetas
alemães? Existem bons livros alemães?”, perguntam-me na Europa.
Eu enrubesço, mas, com a valentia que me é própria mesmo em
casos desesperados, respondo: “Sim, Bismarck!”.60 — Deveria eu
também confessar que livros são lidos atualmente?... Maldito
instinto de mediocridade! —

 

45



 
2.
 
— O que o espírito alemão poderia ser, quem já não teve seus

pensamentos melancólicos a respeito disso? Mas esse povo se
imbeciliza voluntariamente há quase mil anos: em nenhum outro
lugar se abusou tão viciosamente dos dois grandes narcóticos
europeus, o álcool e o cristianismo. Ultimamente se juntou a eles
um terceiro, que sozinho bastaria para liquidar toda sutil e audaz
agilidade do espírito, a música, nossa constipada e constipadora
música alemã. — Quanta enfadonha gravidade, paralisia, umidade,
robe de dormir,61 quanta cerveja há na inteligência alemã! Como é
possível que homens jovens, que devotam a existência aos
objetivos mais espirituais, não percebam dentro de si o primeiro
instinto da espiritualidade, o instinto de autoconservação do
espírito — e bebam cerveja?... O alcoolismo da juventude instruída
talvez não chegue a pôr em dúvida sua instrução — pode-se até
ser um grande erudito, sem ter espírito —, mas em qualquer outro
aspecto será um problema. — Onde não seria ela encontrada, a
suave degeneração que a cerveja produz no espírito? Certa vez,
num caso que quase se tornou célebre, eu pus o dedo numa tal
degeneração — a de nosso primeiro livre-pensador alemão, o
inteligente David Strauss, em autor de um evangelho de cervejaria
e de uma “nova fé”... Não foi em vão que ele fez suas juras à
“graciosa morena” em versos — fidelidade até a morte...62

 
 
3.
 
— Falei do espírito alemão: que ele se torna mais grosseiro, que

se torna raso. Isso basta? — No fundo, o que me assusta é algo
bem diferente: como a seriedade alemã, a profundidade alemã, a
paixão alemã nas coisas do espírito vai regredindo cada vez mais.
O páthos mudou, não apenas o intelecto. — Tenho contato, aqui e
ali, com universidades alemãs: que atmosfera reina entre os seus
eruditos,63 que desolada, satisfeita e morna espiritualidade! Seria
uma profunda incompreensão se aqui me apresentassem, a título
de objeção, a ciência alemã — e, além disso, prova de que não
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leram sequer uma palavra minha. Nos últimos dezessete anos não
me cansei de enfatizar a influência desespiritualizante de nossa
atual prática da ciência. A dura vida de hilotas,64 a que a enorme
extensão das ciências condena hoje em dia cada um, é um dos
motivos principais por que naturezas de compleição mais rica,
mais plena, mais profunda já não acham educação e educadores
que lhes sejam adequados. Nada prejudica mais nossa cultura do
que o excesso de pretensiosos mandriões e humanidades
fragmentárias; nossas universidades são, a contragosto,
verdadeiras estufas para tal espécie de atrofia dos instintos do
espírito.65 E toda a Europa já tem noção disso — a grande política
não engana ninguém... A Alemanha é tida, cada vez mais, como a
Terra Chata da Europa.66 — Ainda procuro por um alemão com o
qual eu poderia ser sério à minha maneira — e tanto mais por um
com o qual me permitiria ser jovial! Crepúsculo dos ídolos: ah,
quem hoje compreenderá de que seriedade um eremita aqui se
recupera! — O mais incompreensível, em nós, é a jovialidade...

 
 
4.
 
Faça-se um breve cálculo: não é somente palpável que a cultura

alemã declina, também não falta razão suficiente67 para isso.
Ninguém, afinal, pode despender mais do que aquilo que tem —
isso vale para indivíduos, isso vale para povos. Se a pessoa se
dedica a poder, grande política, economia, comércio mundial,
parlamentarismo, interesses militares — se despende para esse
lado o quantum de entendimento, seriedade, vontade, auto-
superação que é, então ele faltará no outro lado. A cultura e o
Estado — não haja engano a respeito disso — são antagonistas:
“Estado cultural” é apenas uma idéia moderna. Um vive do outro,
um prospera à custa do outro. Todas as grandes épocas da cultura
são tempos de declínio político: o que é grande no sentido
cultural é apolítico, mesmo antipolítico. — O coração de Goethe
abriu-se ante o fenômeno Napoleão — e fechou-se ante as
“Guerras de Libertação”...68 No mesmo instante em que a
Alemanha se alça como grande potência, a França adquire
renovada importância como potência cultural. Já agora, muita
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seriedade nova, muita paixão nova do espírito migrou para Paris;
a questão do pessimismo, por exemplo, a questão Wagner, quase
todas as questões psicológicas e artísticas são lá examinadas de
modo incomparavelmente mais sutil e cabal do que na Alemanha
— os alemães são mesmo incapazes dessa espécie de seriedade.
— Na história da cultura européia, a ascensão do Reich significa
sobretudo uma coisa: uma mudança do centro de gravidade. Em
toda parte se sabe: no principal — que continua sendo a cultura
— os alemães já não são considerados. As pessoas perguntam:
vocês têm ao menos um espírito que conte para a Europa? Como o
seu Goethe, seu Hegel, seu Heinrich Heine, seu Schopenhauer
contava? — Não cessa de causar espanto que não haja mais um
único filósofo alemão.

 
 
5.
 
O inteiro sistema de educação superior da Alemanha perdeu o

mais importante: o fim, assim como os meios para o fim.
Esqueceu-se que educação, formação é o fim — e não “o Reich”
—, que para esse fim é necessário o educador — e não
professores de ginásio e eruditos universitários... Precisa-se de
educadores que sejam eles próprios educados, espíritos superiores,
nobres, provados a cada momento, provados pela palavra e pelo
silêncio, de culturas maduras, tornadas doces — não os doutos
grosseirões que ginásio e universidade hoje oferecem aos jovens
como“amas-de-leite superiores”. Faltam os educadores, fora as
mais raras exceções, a primeira condição para a educação: daí o
declínio da cultura alemã. — Uma dessas raríssimas exceções é
meu venerável amigo Jacob Burckhardt,69 na Basiléia: sobretudo a
ele a Basiléia deve sua preeminência em humanidade. — O que as
“escolas superiores” da Alemanha realmente alcançam é um brutal
adestramento, a fim de, com a menor perda possível de tempo,
tornar útil, utilizável para o Estado um grande número de homens
jovens. “Educação superior” e grande número — duas coisas que
se contradizem de antemão. Qualquer educação superior pertence
apenas à exceção: é preciso ser privilegiado para ter direito a tão
elevado privilégio. Todas as coisas grandes, todas as coisas belas
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não podemjamais ser umbemcomum: pulchrum est paucorum
hominum [o belo é para poucos].70 — O que determina o declínio
da cultura alemã? O fato de “educação superior” não mais ser
prerrogativa — o democratismo da “formação” tornada “geral”,
vulgar...71 Sem esquecer que privilégios militares impõem
formalmente a excessiva freqüentação das escolas superiores, ou
seja, sua decadência. — A ninguém mais é dado, na Alemanha de
hoje, proporcionar aos filhos uma educação nobre: nossas escolas
“superiores” são todas direcionadas para a mais ambígua
mediocridade, com seus professores, planos de ensino, metas de
ensino. E em toda parte vigora uma pressa indecente, como se
algo fosse perdido se o jovemde 23 anos ainda não estivesse
“pronto”, ainda não tivesse resposta para a “pergunta-mor”: qual
profissão? — Um tipo superior de homem, permitam-me dizer,
não gosta de “profissão”, justamente porque sabe que tem
“vocação”...72 Ele tem tempo, toma tempo, não pensa em ficar
“pronto” — aos trinta anos alguém é, no sentido da cultura
elevada, um iniciante, uma criança.—São umescândalo os nossos
ginásios abarrotados, nossos sobrecarregados, estupidificados
professores ginasiais: para tomar a defesa dessas condições, como
recentemente fizeram os professores de Heidelberg, para isso
pode haver causas —razões não há.

 
 
6.
 
— Agora apresentarei, para não faltar com minha natureza, que

é afirmativa e só indiretamente, só involuntariamente tem algo a
ver com a contradição e a crítica, as três tarefas pelas quais se
necessita de educadores. Deve-se aprender a ver, aprender a
pensar, aprender a falar e escrever: o objetivo, nos três casos, é
uma cultura nobre. — Aprender a ver — habituar o olho ao
sossego, à paciência, a deixar as coisas se aproximarem; adiar o
julgamento, aprender a rodear e cingir o caso individual de todos
os lados. Esta é a primeira preparação para a espiritualidade: não
reagir de imediato a um estímulo, e sim tomar em mãos os
instintos inibidores, excludentes. Aprender a ver, tal como o
entendo, é aproximadamente o que a linguagem não filosófica
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chama de vontade forte: o essencial aí é não “querer”, ser capaz
de prorrogar a decisão. Toda não-espiritualidade, toda vulgaridade
se baseia na incapacidade de resistir a um estímulo — tem-se que
reagir, segue-se todo impulso. Em muitos casos, esse “ter que” já é
enfermidade, declínio, sintoma de esgotamento — quase tudo o
que a crueza não filosófica designa como “vício” é apenas essa
incapacidade fisiológica de não reagir. — Uma aplicação prática
do ter aprendido a ver: como “aprendente” a pessoa se torna
lenta, desconfiada, recalcitrante. Inicialmente deixa aproximarem-
se coisas desconhecidas, novas de todo tipo, com hostil
tranqüilidade — recuará as mãos diante delas. Manter as portas
todas abertas, servilmente prostrar-se ante cada pequenino fato,
sempre estar disposto a lançar-se no lugar de, a mergulhar nos
outros e em outras coisas, em suma, a célebre “objetividade”
moderna, é mau gosto, é ignóbil por excelência. —

 
 
7.
 
Aprender a pensar: não há mais noção disso em nossas escolas.

Mesmo nas universidades, mesmo entre os autênticos doutores da
filosofia começa a desaparecer a lógica como teoria, como prática,
como ofício. Leia-se livros alemães: já não se tem a mais remota
lembrança de que para pensar é necessária uma técnica, um plano
de estudo, uma vontade de mestria — de que o pensar deve ser
aprendido, tal como a dança deve ser aprendida, como uma
espécie de dança... Quem, entre os alemães, ainda conhece por
experiência o sutil calafrio que os pés ligeiros em coisas espirituais
transmitem a todos os músculos? — A dura inépcia das maneiras
espirituais, a mão canhestra ao tocar — isso é a tal ponto alemão,
que no exterior chegam a confundi-lo com o caráter alemão. O
alemão não tem dedos para nuances... O simples fato de os
alemães terem suportado seus filósofos, sobretudo o mais
deformado aleijão do conceito73 que jamais existiu, o grande Kant,
dá uma boa idéia da graça alemã. — Pois não se pode excluir a
dança, em todas as formas, da educação nobre; saber dançar com
os pés, com os conceitos, com as palavras; ainda tenho que dizer
que é preciso saber dançar com a pena — que é preciso aprender
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a escrever? — Mas nesse ponto eu me tornaria completamente
enigmático para os leitores alemães...
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IX
INCURSÕES DE UM
EXTEMPORÂNEO

1.
 
Meus impossíveis. — Sêneca: ou o toureador da virtude. —

Rousseau: ou o retorno à natureza in impuris naturalibus. —
Schiller: ou o trombeteiro moral de Säckingen. — Dante: ou a
hiena que escreve poesia nos túmulos. — Kant: ou cant como
caráter inteligível. — Victor Hugo: ou o farol no mar do absurdo.
— Liszt: ou a escola da agilidade — com as mulheres. — George
Sand: ou lactea ubertas; em linguagem clara: a vaca leiteira com
“belo estilo”. — Michelet: ou o entusiasmo que despe a jaqueta...
Carlyle: ou pessimismo como almoço mal digerido. — John Stuart
Mill: ou a clareza ofensiva. — Les frères de Goncourt: ou os dois
Ajaxes em luta com Homero. Música de Offenbach. — Zola: ou “a
alegria de cheirar mal”. —74

 
 
2.
 
Renan. — Teologia, ou a corrupção da razão pelo “pecado

original” (o cristianismo). Testemunha disso é Renan, que, quando
arrisca um Sim ou um Não de natureza mais geral, erra o alvo com
penosa regularidade. Ele gostaria, por exemplo, de unir la science
[a ciência] e la noblesse [nobreza]: mas a science é coisa da
democracia, isso é algo bem palpável. Ele deseja, com ambição
nada pequena, representar um aristocratismo do espírito: mas, ao
mesmo tempo, põe-se de joelhos ante a doutrina oposta, o
évangile des humbles [evangelho dos humildes], e não apenas de
joelhos...75 De que serve todo o livre-pensamento, toda a
modernidade, zombaria e volúvel flexibilidade,76 se em suas
entranhas o indivíduo permanece cristão, católico e até sacerdote!
Renan tem sua inventividade na sedução, exatamente como um
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jesuíta e um confessor; à sua espiritualidade não falta o amplo
sorriso de padre — como todo sacerdote, ele se torna perigoso
apenas quando ama. Ninguém o iguala nisso, em adorar de uma
maneira mortalmente perigosa... Esse espírito de Renan, um
espírito que enfraquece o nervo, é uma fatalidade mais para a
pobre, doente França, doente da vontade. —

 
 
3.
 
Sainte-Beuve. — Nada viril nele; cheio de mesquinha raiva a

todos os espíritos viris. Vagueia ao redor, sutil, curioso, entediado,
espreitador — no fundo, uma personalidade de mulher, com
feminina avidez de vingança e feminina sensualidade. Como
psicólogo, um gênio da médisance [maledicência];
inesgotavelmente rico em meios para isso; ninguém sabe, como
ele, misturar veneno e louvor. Plebeu nos instintos mais baixos, e
aparentado ao ressentiment de Rousseau: por conseguinte,
romântico — pois debaixo de todo romantisme rosna e anseia o
instinto de vingança de Rousseau. Revolucionário, mas ainda
toleravelmente refreado pelo medo. Sem liberdade perante tudo o
que tem força (opinião pública, Academia, corte, até mesmo Port-
Royal).77 Irritado com tudo o que é grande nos homens e nas
coisas, com tudo o que acredita em si mesmo. Poeta e meio-
mulher suficiente para perceber o que é grande como poder;
sempre encolhido como aquele famoso verme,78 pois
continuamente se sente pisado. Enquanto crítico, sem medida,
firmeza e medula, com a língua do libertin [libertino] cosmopolita
para muitas coisas, mas sem a coragem sequer para admitir a
libertinage. Enquanto historiador, sem filosofia, sem o poder do
olhar filosófico — por isso rejeitando a tarefa de julgar em todas
as questões principais, exibindo a “objetividade” como máscara.
Comporta-se diferentemente em relação a todas as coisas em que
um gosto refinado, experimentado é a instância suprema: então
tem realmente a coragem e o prazer consigo mesmo — então é
mestre. — Em alguns aspectos, uma versão preliminar de
Baudelaire. —79
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4.
 
A Imitatio Christi [Imitação de Cristo]80 está entre os livros que

não consigo ter nas mãos sem sentir uma resistência fisiológica:
exala um aroma de eterno-feminino, para o qual é preciso ser
francês — ou wagneriano... Esse santo tem uma forma de falar do
amor que desperta a curiosidade até mesmo das parisienses. —
Disseram-me que esse inteligente jesuíta, A. Comte,81 que
pretendeu conduzir seus franceses a Roma pela via indireta da
ciência, inspirou-se nesse livro. Acredito: a “religião do coração”...

 
 
5.
 
G. Eliot.82 — Eles se livraram do Deus cristão e agora acreditam

mais ainda que têm de se apegar à moral cristã: esta é uma
coerência inglesa, não vamos censurá-la nas mulheres morais à la
Eliot. Na Inglaterra, para cada pequena emancipação da teologia é
preciso reabilitar-se como fanático moral de forma apavorante.
Esta é a penitência que lá se paga. — Para nós é diferente.
Quando se abandona a fé cristã, subtrai-se de si mesmo também o
direito à moral cristã. Esta não é absolutamente algo evidente em
si: precisamos sempre enfatizar esse ponto, apesar dos cabeças-
ocas ingleses. O cristianismo é um sistema, uma visão elaborada e
total das coisas. Se arrancamos dele um conceito central, a fé em
Deus, despedaçamos também o todo: já não temos nada de
necessário nas mãos. O cristianismo pressupõe que o homem não
sabe, não pode saber o que para ele é bom e o que é mau:
acredita em Deus, o único a saber. A moral cristã é uma ordem;
sua origem é transcendente; ela está além de toda crítica, de todo
direito à crítica; ela tem a verdade apenas se Deus for a verdade
— ela se sustenta ou cai com a fé em Deus. — Se os ingleses
realmente acreditam saber por si, “intuitivamente”, o que é bom e
o que é mau; se, portanto, julgam não mais necessitar do
cristianismo como garantia da moral, isso mesmo é conseqüência
do domínio do juízo de valor cristão e expressão da força e
profundidade desse domínio: de modo que a origem da moral
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inglesa foi esquecida, de modo que a natureza muito condicionada
de seu direito à existência não é mais percebida. Para o inglês a
moral não é ainda um problema...

 
 
6.
 
George Sand. — Li as primeiras Lettres d’un voyageur [Cartas de

um viajante]: como tudo o que vem de Rousseau, falsas, infladas,
exageradas. Não suporto esse estilo papel de parede multicor;
tampouco a ambição plebéia de sentimentos generosos. O pior,
sem dúvida, é a coqueteria feminina com traços masculinos, com
maneiras de jovens mal-educados. — Como deve ter sido fria em
tudo isso, essa artista intolerável! Ela se dava corda como a um
relógio — e escrevia... Fria como Hugo, como Balzac,83 como
todos os românticos, assim que se punham a criar! E com que
presunção deve ter permanecido ao fazê-lo, essa fecunda vaca-
escritora, que tinha algo de alemão no mau sentido, tal como o
próprio Rousseau, seu mestre, e que, de todo modo, somente foi
possível com o declínio do gosto francês! — Mas Renan a venera...

 
 
7.
 
Moral para psicólogos. — Não cultivar psicologia barata! Nunca

observar por observar! Isso produz uma ótica falsa, uma visão de
soslaio, algo forçado e exagerado. Vivência como desejo de
vivência — isto não dá certo. Não se pode olhar para si mesmo ao
vivenciar, toda olhada se torna aí um “mau olhado”. Um psicólogo
nato cuida instintivamente de não ver apenas para ver; o mesmo
vale para um pintor nato. Ele nunca trabalha “conforme a
natureza”84 — deixa a cargo de seu instinto, sua camera obscura,
peneirar e exprimir o “caso”, a “natureza”, o “vivenciado”... À
consciência lhe chega apenas o que é geral, a conclusão, o
resultado: ele não conhece o voluntário abstrair do caso singular.
— Que acontece quando se age de outro modo? Por exemplo,
quando se cultiva a psicologia barata à maneira dos romanciers
[romancistas] parisienses, por atacado e a varejo? Fica-se, por
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assim dizer, à espreita da realidade, leva-se toda noite para casa
um punhado de curiosidades... Mas veja-se o que enfim resulta
disso — uma série de manchas, um mosaico, no melhor dos casos;
de todo modo, algo juntado, desassossegado, de cores gritantes. O
pior, nisso, é alcançado pelos Goncourt: eles não alinham três
frases que não incomodem o olhar, o olhar do psicólogo. —
Avaliada artisticamente, a natureza não é um modelo. Ela exagera,
distorce, deixa lacunas. Estudar “conforme a natureza” parece-me
um mau indício: revela sujeição, fraqueza, fatalismo — esse
prostrar-se ante os petis faits [pequenos fatos] é indigno de um
artista inteiro. Ver aquilo que é — isso é próprio de um outro
gênero de espíritos, os antiartísticos, os factuais.85

 
 
8.
 
Sobre a psicologia do artista. — Para haver arte, para haver

alguma atividade e contemplação estética, é indispensável uma
precondição fisiológica: a embriaguez. A suscetibilidade de toda a
máquina tem de ser primeiramente intensificada pela embriaguez:
antes não se chega a nenhuma arte. Todos os tipos de embriaguez
têm força para isso, por mais diversamente ocasionados que
sejam; sobretudo a embriaguez da excitação sexual, a mais antiga
e primordial forma de embriaguez. Assim também a embriaguez
que sucede todos os grandes desejos, todos os afetos poderosos; a
embriaguez da festa, da competição, do ato de bravura, da vitória,
de todo movimento extremo; a embriaguez da crueldade; a
embriaguez na destruição; a embriaguez sob certos influxos
meteorológicos, por exemplo, a embriaguez primaveril; ou sob a
influência de narcóticos; a embriaguez da vontade, por fim, de
uma vontade carregada e avolumada. — O essencial na
embriaguez é o sentimento de acréscimo da energia e de
plenitude. A partir desse sentimento o indivíduo dá [?] às coisas,
força-as a tomar de nós,86 violenta-as — este processo se chama
idealizar. Livremo-nos aqui de um preconceito: idealizar não
consiste, como ordinariamente se crê, em subtrair ou descontar o
pequeno, o secundário. Decisivo é, isto sim, ressaltar
enormemente os traços principais, de modo que os outros
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desapareçam.
 
 
9.
 
Nesse estado, enriquecemos todas as coisas com nossa própria

plenitude: o que enxergamos, o que queremos, enxergamos
avolumado, comprimido, forte, sobrecarregado de energia. Nesse
estado, o ser humano transforma as coisas até espelharem seu
poder — até serem reflexos de sua perfeição. Esse ter de
transformar no que é perfeito é — arte. Mesmo tudo o que ele não
é se torna para ele, no entanto, prazer em si; na arte, o ser
humano frui a si mesmo enquanto perfeição. — Seria lícito
imaginar um estado oposto, uma específica natureza antiartística
do instinto87 — um modo de ser que empobrecesse, diluísse,
debilitasse todas as coisas. E, de fato, a história é pródiga em
antiartistas assim, em tais famintos da vida: que necessariamente
têm de tomar as coisas, consumi-las, fazê-las mais magras. Este é,
por exemplo, o caso do genuíno cristão, de Pascal, por exemplo:
um cristão que, ao mesmo tempo, fosse artista não existe... Que
ninguém seja pueril e mencione Rafael ou algum cristão
homeopático do século xix: Rafael dizia Sim, Rafael fazia Sim;
portanto, Rafael não era um cristão...88

 
 
10.
 
Que significam os conceitos opostos que introduzi na estética,

apolíneo e dionisíaco, os dois entendidos como espécies de
embriaguez? — A embriaguez apolínea mantém sobretudo o olhar
excitado, de modo que ele adquire a força da visão. O pintor, o
escultor, o poeta épico são visionários par excellence. Já no estado
dionisíaco, todo o sistema afetivo é excitado e intensificado: de
modo que ele descarrega de uma vez todos os seus meios de
expressão e, ao mesmo tempo, põe para fora a força de
representação, imitação, transfiguração, transformação, toda
espécie de mímica e atuação. O essencial continua a ser a
facilidade da metamorfose, a incapacidade de não reagir (de
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forma semelhante a determinados histéricos, que também a
qualquer sinal adotam qualquer papel). Para o homem dionisíaco
é impossível não entender alguma sugestão, ele não ignora
nenhum indício de afeto, possui o instinto para compreensão e
adivinhação no grau mais elevado. Ele entra em toda pele, em
todo afeto: transforma-se continuamente. — A música, tal como a
entendemos hoje, é igualmente uma excitação e descarga geral
dos afetos, mas, ainda assim, apenas o vestígio de um mundo de
expressão afetiva bem mais pleno, um mero residuum do
histrionismo dionisíaco. Para tornar possível a música como arte
distinta, foi imobilizado um certo número de sentidos, sobretudo a
sensibilidade muscular (ao menos relativamente: pois, num
determinado grau, todo ritmo ainda diz algo a nossos músculos):
de modo que o homem já não imita e representa com o corpo
tudo o que sente. No entanto, esse é o estado dionisíaco normal, o
estado original, de toda forma; a música é a especificação dele,
lentamente alcançada às expensas das faculdades que lhe são mais
afins.

 
 
11.
 
O ator, o mímico, o dançarino, o músico, o poeta lírico são

basicamente aparentados em seus instintos e essencialmente um,
mas aos poucos se especializaram e separaram um do outro — até
chegar à oposição mútua. O poeta lírico ficou unido ao músico
por mais tempo; o ator, com o dançarino. — O arquiteto não
representa nem um estado dionisíaco, nem um apolíneo: aí é o
grande ato de vontade, a vontade que move montanhas,89 a
embriaguez da grande vontade que exige tornar-se arte. Os
indivíduos mais poderosos sempre inspiraram os arquitetos; o
arquiteto sempre esteve sob a sugestão do poder. Na construção
devem tornar-se visíveis o orgulho, o triunfo sobre a gravidade, a
vontade de poder; arquitetura é uma espécie de eloqüência do
poder em formas, ora persuadindo, até mesmo lisonjeando, ora
simplesmente ordenando. O mais alto sentimento de poder e
segurança adquire expressão naquilo que tem grande estilo. O
poder que já não tem necessidade de demonstração; que
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desdenha agradar; que dificilmente responde; que não sente
testemunha ao seu redor; que vive sem consciência de que há
oposição a ele; que repousa em si mesmo, fatalista, como uma lei
entre as leis: isso fala de si na forma do grande estilo.

 
 
12.
 
Li a vida de Thomas Carlyle, esta farce [farsa] inconsciente e

involuntária, essa interpretação heróico-moral de estados
dispépticos. — Carlyle, um homem de palavras e atitudes fortes,
um retor por necessidade, constantemente espicaçado pelo anseio
de uma forte fé e pelo sentimento da incapacidade para ela (—
nisso um típico romântico!). O anseio de uma forte fé não é a
prova de uma forte fé, antes o contrário. Tendo-a, podemos
permitir-nos o luxo do ceticismo: somos seguros o bastante, firmes
o bastante, “ligados” o bastante para isso. Carlyle entorpece algo
em si mediante o fortissimo de sua veneração por homens de forte
fé e sua ira contra os menos simples: ele necessita de barulho.
Uma constante e apaixonada desonestidade consigo — eis o seu
proprium, com isso ele é e permanece interessante. — Sem
dúvida, na Inglaterra ele é admirado precisamente por sua
honestidade... Ora, isso é bem inglês; e, considerando-se que os
ingleses são o povo do perfeito cant [artificialismo, hipocrisia], é
até mesmo justo, não apenas compreensível. No fundo, Carlyle é
um ateísta inglês que busca sua honra em não o ser.

 
 
13.
 
Emerson.90 — Muito mais esclarecido, errante, múltiplo, refinado

do que Carlyle, sobretudo mais feliz... Alguém que instintivamente
se nutre apenas de ambrosia, que deixa de lado o que é indigesto
nas coisas. Comparado a Carlyle, um homem de gosto. — Carlyle,
que dele muito gostava, dizia dele, porém: “Não nos dá o
suficiente para morder”: o que pode ser dito com justiça, mas não
em detrimento de Emerson. — Emerson tem a boa e espirituosa
jovialidade que desencoraja toda seriedade; ele simplesmente não
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sabe quão velho já é e quão jovem ainda será — ele poderia dizer
de si mesmo, citando Lope de Vega: “yo me sucedo a mí mismo”.91

Seu espírito sempre acha motivos para estar satisfeito e até mesmo
agradecido; e às vezes roça a jovial transcendência daquele bom
sujeito que voltou de um encontro amoroso tamquam re bene
[como de uma coisa bem-feita]. “Ut desint vires”, disse agradecido,
“tamen est laudanda voluptas” [Embora faltem as forças, é de
louvar a volúpia, no entanto]. —92

 
 
14.
 
Anti-Darwin. — No que toca à célebre “luta pela vida”, até

agora me parece apenas afirmada e não provada. Ela acontece,
mas como exceção; o aspecto geral da vida não é a necessidade, a
fome, mas antes a riqueza, a exuberância, até mesmo o absurdo
esbanjamento — quando se luta, luta-se pelo poder... Não se deve
confundir Malthus93 com a natureza. — Mas, supondo que haja
essa luta — e, de fato, ela ocorre —, infelizmente ela resulta no
contrário do que deseja a escola de Darwin, do que talvez se
poderia desejar juntamente com ela: ou seja, em detrimento dos
fortes, dos privilegiados, das felizes exceções. As espécies não
crescem na perfeição: os fracos sempre tornam a dominar os
fortes — pois são em maior número, são também mais
inteligentes... Darwin esqueceu o espírito (— isto é inglês!), os
fracos têm mais espírito... É preciso ter necessidade de espírito
para adquirir espírito — ele é perdido, quando não mais se
necessita dele. Quem tem força dispensa o espírito (— “deixem de
lado!”, pensa-se hoje na Alemanha, “o Reich continuará
nosso”...).94 Entendo por espírito, como se vê, a cautela, a
paciência, a astúcia, a dissimulação, o grande autodomínio e tudo
o que seja mimicry [mimetismo] (esse último compreende boa
parte do que se chama virtude).

 
 
15.
 
Casuística de psicólogos. — Este é um conhecedor dos homens:
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para que estuda ele realmente os homens? Quer adquirir pequenas
vantagens sobre eles, ou também grandes — é um político!...
Aquele é também um conhecedor dos homens: e vocês dizem que
com isso ele não quer nada para si, que é um grande “impessoal”.
Olhem mais atentamente! Talvez ele queira até uma vantagem
pior: sentir-se superior aos homens, poder olhar para eles de cima,
não mais confundir-se com eles. Esse “impessoal” é um
desprezador dos homens: e o primeiro é a espécie mais humana,
não importa o que diga a aparência. Ao menos ele se coloca no
mesmo plano, coloca-se dentro...

 
 
16.
 
O tato psicológico dos alemães parece-me ser questionado por

toda uma série de casos que a modéstia me impede de arrolar. Em
um caso não me faltará um grande ensejo de fundamentar minha
tese: censuro aos alemães terem se equivocado quanto a Kant e
sua “filosofia de escapatórias”,95 como a denomino — isso não foi
modelo de honestidade intelectual. — A outra coisa que não posso
ouvir é um famigerado “e”: os alemães dizem “Goethe e Schiller”
— temo que cheguem a dizer “Schiller e Goethe”... Não conhecem
ainda esse Schiller? — Mas existem “es” ainda piores; escutei com
meus próprios ouvidos, embora apenas entre professores
universitários, “Schopenhauer e Hartmann”...96

 
 
17.
 
Os homens mais espirituais, pressupondo-se que sejam os mais

corajosos, também experimentam as mais dolorosas tragédias: mas
justamente por isso eles honram a vida, porque ela lhes opõe o
seu máximo antagonismo.

 
 
18.
 
Sobre a “consciência intelectual”. — Nada me parece hoje mais
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raro do que a verdadeira hipocrisia. É grande minha suspeita de
que o ar brando de nossa cultura não seja favorável a esta planta.
A hipocrisia é própria das épocas de fé robusta: quando, mesmo
havendo a coação para exibir outra fé, não se abandonava a fé
que se tinha. Hoje em dia ela é abandonada; ou, coisa mais
habitual, a ela é acrescentada uma segunda fé — em qualquer dos
casos, continua-se honesto. Sem dúvida, hoje é possível um
número de convicções bem maior do que antes: “possível” quer
dizer permitido, ou seja, inofensivo. Daí nasce a tolerância consigo
mesmo. — A tolerância consigo permite várias convicções: essas
convivem pacificamente — cuidam, como todos hoje em dia, de
não comprometer-se. Como nos comprometemos hoje em dia?
Tendo coerência. Andando em linha reta. Falando coisas que
admitem menos de cinco sentidos. Sendo genuínos... É grande
meu temor de que o homem moderno seja simplesmente
preguiçoso demais para alguns vícios: de modo que esses
literalmente se extinguem. Todo mal que depende de uma
vontade forte — e talvez não haja mal sem a força da vontade —
degenera em virtude, neste nosso ar tépido... Os poucos hipócritas
que conheci estavam imitando a hipocrisia: eram atores, como
uma em cada dez pessoas nos dias de hoje. —

 
 
19.
 
Belo e feio. — Nada é mais condicionado, digamos limitado, do

que nosso sentimento do belo. Quem quiser pensar sobre ele
separado do prazer do ser humano com o ser humano logo verá o
chão ceder sob os pés. O “belo em si” é uma mera expressão, não
é sequer um conceito. No belo, o ser humano se coloca como
medida da perfeição; em casos seletos, adora nele a si mesmo.
Uma espécie não pode senão dizer Sim a si mesma desse modo.
Seu instinto mais profundo, o da autopreservação e auto-
expansão, ainda se manifesta em tais sublimidades. O ser humano
acredita que o mundo está repleto de beleza — ele esquece de si
mesmo como causa dela. Somente ele dotou o mundo de beleza,
oh, de uma beleza muito humana, demasiado humana... No fundo,
o ser humano se espelha nas coisas, acha belo tudo o que lhe

62



devolve a sua imagem: o juízo “belo” é sua vaidade de espécie...
Pois o cético pode ouvir uma leve suspeita lhe sussurrar esta
pergunta: o mundo realmente se tornou belo pelo fato de o ser
humano tomá-lo por belo? Ele o humanizou: isso é tudo. Mas
nada, absolutamente nada nos garante que justamente o ser
humano constitua o modelo do belo. Quem sabe como ele se
sairia aos olhos de um mais elevado juiz do gosto? Talvez ousado?
Talvez até divertido? Talvez um pouco arbitrário?... “Ó divino
Dionísio, por que me puxas as orelhas?”, perguntou Ariadne ao
seu filosófico amante, num daqueles célebres diálogos em Naxos.
“Acho um certo humor nas tuas orelhas, Ariadne: por que não são
elas ainda mais compridas?”.97

 
 
20.
 
Nada é belo, apenas o ser humano é belo: toda a estética se

baseia nessa ingenuidade, ela é sua verdade primeira.
Acrescentemos de imediato a segunda: nada é feio, exceto o ser
humano que degenera — com isso delimitamos a esfera do
julgamento estético. — Fisiologicamente, tudo o que é feio debilita
e aflige o ser humano. Recorda-lhe declínio, perigo, impotência;
faz com que realmente perca energia. Pode-se medir com um
dinamômetro o efeito do que é feio. Sempre que alguém está
abatido, pode sentir a proximidade de algo “feio”.98 Seu
sentimento de poder, sua vontade de poder, sua coragem, seu
orgulho — tudo isso cai com o feio, aumenta com o belo... Num
caso e no outro tiramos uma conclusão: as premissas para ela são
acumuladas de forma abundante no instinto. O feio é entendido
como sinal e sintoma de degenerescência: aquilo que recorda
minimamente a degenerescência produz em nós o juízo de “feio”.
Todo indício de esgotamento, de idade, de peso, de cansaço, toda
espécie de falta de liberdade, como a convulsão, como a paralisia,
sobretudo o cheiro, a cor, a forma da dissolução, da
decomposição, ainda que na extrema rarefação de símbolo — tudo
provoca a mesma reação, o juízo de valor “feio”. Um ódio irrompe:
o que odeia aí o ser humano? Não há dúvida: o declínio de seu
tipo. Ele odeia a partir do mais profundo instinto da espécie: nesse
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ódio há arrepio, cautela, profundidade, longividência — é o mais
profundo ódio que existe. Por causa dele a arte é profunda...

 
 
21.
 
Schopenhauer. — Schopenhauer, o último alemão a ser tomado

em consideração (— que é um evento europeu como Goethe,
como Hegel, como Heinrich Heine,99 e não apenas local,
“nacional”), é um caso de primeira ordem para um psicólogo: a
saber, como tentativa maldosamente genial de levar a campo, em
favor de uma total depreciação niilista da vida, justamente as
contra-instâncias, as grandes auto-afirmações da “vontade de
vida”, as formas exuberantes da vida. Ele interpretou
sucessivamente a arte, o heroísmo, o gênio, a beleza, a grande
compaixão, o conhecimento, a vontade de verdade, a tragédia
como manifestações conseqüentes da negação ou da necessidade
de negação da “vontade” — a maior falsificação de moedas100

psicológica que já houve na história, excetuando-se o cristianismo.
Olhando-se mais detidamente, nisso ele é apenas o herdeiro da
interpretação cristã: com a diferença de que soube tomar o que foi
rejeitado pelo cristianismo, os grandes fatos culturais da
humanidade, e abonar num sentido cristão, isto é, niilista (—
como caminhos para a “redenção”, como formas preliminares da
“redenção”, como estimulantes da necessidade de “redenção”...).

 
 
22.
 
Tomarei um caso específico. Schopenhauer fala da beleza com

melancólico fervor — por quê, afinal? Porque nela vê uma ponte
pela qual se vai adiante, ou se adquire sede para ir adiante... Ela o
redime da “vontade” por alguns instantes — ela chama à redenção
para sempre... Em especial, ele louva a beleza como redentora do
“cerne da vontade”, da sexualidade — vê nela o instinto
procriador negado... Estranho santo! Alguém te contradiz, e eu
temo que seja a natureza. Para que existe beleza nos sons, cores,
aromas, movimentos rítmicos da natureza? O que faz brotar a
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beleza?101 — Felizmente um filósofo também o contradiz. Uma
autoridade não menor que a do divino Platão (— assim o chama o
próprio Schopenhauer) sustenta uma outra tese: a de que toda
beleza estimula à procriação102 — de que é esse o proprium
[característico] de seu efeito, do que é mais sensual até o mais
espiritual...

 
 
23.
 
Platão vai mais longe. Ele afirma, com uma inocência possível

apenas para um grego, não para um “cristão”, que não haveria
absolutamente filosofia platônica se não houvesse tão belos jovens
em Atenas: a visão deles é que lança a alma do filósofo numa
vertigem erótica e não lhe dá repouso até que tenha plantado a
semente das coisas elevadas num solo tão belo.103 Também um
estranho santo! — não acreditamos em nossos ouvidos, mesmo
que acreditemos em Platão. Ao menos se percebe que em Atenas
filosofavam de outra maneira, sobretudo em público. Nada é
menos grego que um eremita tecendo teias de aranha
conceituais,104 amor intellectualis dei [amor intelectual a Deus] ao
estilo de Spinoza. Filosofia, à maneira de Platão, seria antes
definida como uma competição erótica, como aperfeiçoamento e
interiorização da velha ginástica agonal e seus pressupostos... O
que foi gerado, enfim, por esse erotismo filosófico de Platão? Uma
nova forma artística do ágon helênico, a dialética. — Lembro
ainda, contra Schopenhauer e em favor de Platão, que também a
elevada cultura e literatura da França clássica desenvolveu-se no
terreno do interesse sexual. Em toda parte, nela, pode-se buscar a
galanteria, os sentidos, a competição dos sexos, a “mulher” — e
não se buscará em vão...

 
 
24.
 
L’art pour l’art [Arte pela arte].105 — A luta contra a finalidade é

sempre luta contra a tendência moralizante na arte, contra a sua
subordinação à moral. L’art pour l’art significa: “Ao Diabo com a
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moral!”. — Mas mesmo essa hostilidade revela a força dominante
do preconceito. Havendo-se excluído da arte o fim da pregação
moral e do aperfeiçoamento humano, não se segue daí que ela
seja sem finalidade, sem sentido, sem objetivo; em suma, l’art
pour l’art — um verme que morde a própria cauda. “Melhor
nenhuma finalidade do que uma finalidade moral!” — assim fala a
mera paixão. Já um psicólogo pergunta: o que faz toda arte? não
louva? não glorifica? não escolhe? não enfatiza? Com tudo isso ela
fortalece ou enfraquece determinadas valorações... Isto é uma
coisa acessória? casual? algo de que o instinto do artista não
participa absolutamente? Ou não é antes o pressuposto para que o
artista possa...? Seu mais profundo instinto visa a arte, não visa
antes o sentido da arte, a vida? um desiderato106 de vida? — A arte
é o grande estimulante para a vida: como poderíamos entendê-la
como sendo sem finalidade, sem objetivo, como l’art pour l’art? —
Permanece uma questão: a arte também traz à luz muito do que é
feio, duro, questionável na vida — ela não parece com isso tirar a
paixão pela vida?107 — E, de fato, houve filósofos que lhe
emprestaram esse sentido: Schopenhauer ensinou o “desvencilhar-
se da vontade” como o propósito geral da arte, e venerou o
“inclinar à resignação” como a grande utilidade da tragédia. —
Mas isso — já o dei a entender — é ótica de pessimista e “mau
olhado” —: devemos recorrer aos próprios artistas. Que comunica
de si o artista trágico? Não mostra ele justamente o estado sem
temor ante o que é temível e questionável? — Esse estado mesmo
é altamente desejável; quem o conhece lhe tributa as maiores
homenagens. Ele o comunica, tem de comunicá-lo, desde que seja
um artista, um gênio da comunicação.108 A valentia e liberdade de
sentimento ante um inimigo poderoso, ante uma sublime
adversidade, ante um problema que suscita horror — é esse
estado vitorioso que o artista trágico escolhe, que ele glorifica.
Diante da tragédia, o que há de guerreiro em nossa alma festeja
suas saturnais;109 aquele que está habituado ao sofrimento, aquele
que busca o sofrimento, o homem heróico exalta a sua existência
com a tragédia — apenas a ele o artista trágico oferece o trago
desta dulcíssima crueldade. —
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25.
 
Contentar-se com as pessoas, manter a casa aberta em seu

coração, isto é liberal, mas é apenas liberal. Pode-se reconhecer os
corações capazes da hospitalidade nobre pelas muitas janelas
cobertas e venezianas fechadas: eles mantêm fechados seus
melhores aposentos. Por quê? — Porque esperam hóspedes com
os quais não nos “contentamos”...

 
 
26.
 
Já não nos estimamos suficientemente quando nos

comunicamos. Nossas verdadeiras vivências não são nada
loquazes. Não poderiam comunicar a si próprias, ainda que
quisessem. É que lhes faltam as palavras. Aquilo para o qual
temos palavras, já o deixamos para trás.110 Em toda fala há um
grão de desprezo. A linguagem, parece, foi inventada apenas para
o que é médio, mediano, comunicável.111 O falante já se vulgariza
com a linguagem. — De uma moral para surdos-mudos e outros
filósofos.

 
 
27.
 
“Esse quadro é encantadoramente belo...”112 A mulher literária,

insatisfeita, agitada, vazia no coração e nas entranhas, sempre a
ouvir, com penosa curiosidade, o imperativo que sussurra, das
profundezas de sua constituição, aut liberi aut libri [ou filhos ou
livros]; a mulher literária, suficientemente culta para compreender
a voz da natureza, mesmo quando ela fala latim, e, por outro lado,
suficientemente vaidosa e tola para falar secretamente em francês
consigo: “je me verrai, je me lirai, je m’extasierai et je dirai:
Possible, que j’ai eu tant d’esprit?” [eu me verei, eu me lerei, eu me
extasiarei e direi: É possível que eu tenha tido tanto espírito?]...113

 
 
28.
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Os “impessoais” tomam a palavra. — “Nada é mais fácil, para

nós, do que ser sábios, pacientes, superiores. Nós estilamos o óleo
da indulgência e da compaixão, nós somos absurdamente justos,
nós perdoamos tudo. Precisamente por isso deveríamos ser mais
rigorosos conosco; precisamente por isso deveríamos cultivar, de
quando em quando, um pequeno afeto, um pequeno vício afetivo.
Talvez seja duro para nós; e podemos até rir, entre nós, do
aspecto que então assumimos. Mas de que adianta! Já não temos
nenhuma outra forma de auto-superação: este é nosso ascetismo,
nossa penitência...” Tornar-se pessoal — a virtude do
“impessoal”...

 
 
29.
 
De um exame de doutorado. — “Qual a tarefa de todo ensino

superior?” — Fazer do homem uma máquina. — “Qual o meio
para isso?” — Ele tem que aprender a enfadar-se. — “Como se
consegue isso?” — Mediante o conceito de dever. “Quem é seu
modelo para isso?” — O filólogo: ele ensina a suar.114 — “Quem é
o homem perfeito?” — O funcionário público. “Que filosofia
oferece a mais elevada fórmula para o funcionário público?” — A
de Kant: o funcionário público como coisa-em-si, alçado a juiz do
funcionário público como fenômeno. —

 
 
30.
 
O direito à estupidez. — O trabalhador cansado e de respiração

pesada, que tem o olhar bonachão e deixa as coisas andarem
como quiserem: essa figura típica, que atualmente, na época do
trabalho (e do “Reich”! —), encontramos em todas as classes da
sociedade, hoje reivindica para si a arte, incluindo o livro,
sobretudo o journal — e mais ainda as belezas da natureza, a
Itália... O homem da tarde, com os “instintos selvagens
adormecidos”,115 de que fala Fausto, necessita do local de
veraneio, do banho de mar, da estação de esqui, de Bayreuth...
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Em épocas tais, a arte tem direito à pura tolice — como uma
espécie de férias para o espírito, o engenho, o ânimo. Wagner
compreendeu isso. A pura tolice restaura...

 
 
31.
 
Ainda um problema de dieta. — Os meios usados por Júlio

César para se defender de achaques e dores de cabeça: marchas
tremendas, o mais simples modo de vida, permanência
ininterrupta ao ar livre, constantes fadigas — estas são, em termos
gerais, as medidas de conservação e proteção para a extrema
vulnerabilidade dessa máquina sutil, a trabalhar sob a mais
elevada pressão, que se chama gênio. —

 
 
32.
 
Fala o imoralista. — Nada ofende mais o gosto de um filósofo

do que o ser humano, enquanto deseja... Se o vê apenas ao agir,
se vê esse animal tão valente, astuto, perseverante, mesmo
perdido em labirínticas dificuldades, como lhe parece digno de
admiração! Ainda lhe infunde ânimo... Mas o filósofo despreza o
ser humano que deseja, também o ser humano “desejável” — e,
em geral, todos os desideratos, todos os ideais do ser humano. Se
um filósofo pudesse ser niilista, ele o seria porque encontra o
nada por trás de todos os ideais do ser humano. Ou nem sequer o
nada — mas apenas o que nada vale, o que é absurdo, doentio,
covarde, cansado, toda espécie de borra da taça esvaziada de sua
vida... O ser humano, tão admirável enquanto realidade, como não
merece respeito na medida em que deseja? Deve ele se expiar de
ser tão capaz enquanto realidade? Deve compensar seu agir, o
retesamento da cabeça e da vontade que há em todo agir, com um
relaxar dos membros no imaginário e no absurdo? — A história de
seus desideratos foi, até agora, a partie honteuse [parte
vergonhosa] do ser humano: cuidemos de não gastar muito tempo
na sua leitura. O que justifica o ser humano é sua realidade — ela
o justificará eternamente. Quanto maior não é o valor do ser
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humano real, comparado a um apenas desejado, sonhado,
mentirosamente inventado? A um ser humano ideal?... E apenas o
ser humano ideal ofende o gosto do filósofo.

 
 
33.
 
Valor natural do egoísmo. — O egoísmo116 vale tanto quanto

vale fisiologicamente aquele que o tem: pode valer muito, e pode
carecer de valor e ser desprezível. Cada indivíduo pode ser
examinado para ver se representa a linha ascendente ou a linha
descendente da vida. Decidindo a respeito disso, temos também
um cânon para o valor de seu egoísmo. Se ele representa a linha
em ascensão, seu valor é efetivamente extraordinário — e, em
função da totalidade da vida, que com ele dá um passo adiante,
deve mesmo ser extremo o cuidado pela conservação, pela criação
do seu optimum de condições. O “indivíduo”, tal como o povo e a
filosofia até hoje o entenderam, é um erro, afinal: não é nada por
si, não é um átomo, um “elo da corrente”, nada simplesmente
herdado de antigamente — ele é toda a linha “ser humano” até ele
mesmo... Se representa o desenvolvimento para baixo, o declínio,
a crônica degeneração e adoecimento (— as doenças já são, em
termos gerais, conseqüências do declínio, não suas causas), ele
tem pouco valor, e a mais simples eqüidade pede que ele subtraia
o mínimo possível daqueles que vingaram.117 Ele é apenas seu
parasita...

 
 
34.
 
Cristão e anarquista.118 — Quando o anarquista, como porta-voz

dos estratos declinantes da sociedade, exige, com bela indignação,
“direito”, “justiça”, “direitos iguais”, ele apenas está sob a pressão
de sua incultura, que não pode compreender por que sofre
realmente — de que é pobre, de vida... Um instinto causal é
poderoso dentro dele: alguém deve ser culpado por ele se
encontrar mal... E a “bela indignação” mesma lhe faz bem, para
todo pobre-diabo é um prazer xingar — dá uma pequena
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embriaguez de poder. Já o lamento, a queixa, pode dar à vida um
encanto que a torne suportável: há uma sutil dose de vingança
em toda queixa, censuramos nosso estado ruim, às vezes até nossa
ruindade, àqueles que estão em outra condição, como sendo uma
injustiça, um privilégio ilícito. “Se eu sou canaille [canalha], você
também deve ser”: com esta lógica se faz revolução. — Em caso
nenhum a queixa vale algo: ela se origina da fraqueza. Se
atribuímos nosso estado ruim a outros ou a nós mesmos — a
primeira coisa faz o socialista, a segunda o cristão, por exemplo —
é algo que não faz diferença. O que há em comum, digamos
também o que há de indigno nisso, é o fato de que alguém deve
ser culpado por se sofrer — em suma, de que o sofredor
prescreve o mel da vingança para seu sofrimento. Os objetos
dessa necessidade de vingança, como uma necessidade de prazer,
são causas de ocasião: em toda parte o sofredor acha ocasiões
para mitigar sua pequena vingança — se for cristão, repito,
encontra-as em si mesmo... O cristão e o anarquista — os dois são
décadents. — Mas, também quando o cristão condena, denigre e
enlameia o mundo, ele o faz pelo mesmo instinto a partir do qual
o trabalhador socialista condena, denigre e enlameia a sociedade:
mesmo o “Juízo Final” é ainda o doce consolo da vingança — a
revolução que o trabalhador socialista também aguarda, apenas
imaginada para mais adiante... E o próprio “além” — para que um
além, se não fosse um meio de denegrir o aquém?...

 
 
35.
 
Crítica da moral de décadence. — Uma moral “altruísta”, uma

moral em que o egoísmo se atrofia — é, em todas as
circunstâncias, um mau indício. Isto vale para o indivíduo, isto
vale especialmente para os povos. Falta o melhor, quando o
egoísmo começa a faltar. Escolher instintivamente o que é
prejudicial para si, ser atraído por motivos “desinteressados” é
praticamente a fórmula da décadence. “Não buscar sua própria
vantagem” — isto é apenas a folha de parreira moral para cobrir
um fato bem diferente, ou seja, fisiológico: “Não sou mais capaz
de encontrar minha vantagem”... Desagregação dos instintos! O
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ser humano está no fim, quando se torna altruísta. Em lugar de
dizer ingenuamente “eu não valho mais nada”, a mentira moral
diz, na boca do décadent: “Nada tem valor — a vida não vale
nada”... Um tal juízo é sempre um grande perigo, tem efeito
contagioso — em todo o terreno mórbido da sociedade ele
rapidamente prolifera em tropical vegetação de conceitos, ora
como religião (cristianismo), ora como filosofia
(schopenhauerismo). Os miasmas de uma tal floresta de árvores
venenosas, nascidas da putrefação, podem envenenar a vida
durante séculos, durante milênios...

 
 
36.
 
Moral para médicos. — O doente é um parasita da sociedade.

Num certo estado, é indecente viver mais tempo. Prosseguir
vegetando em covarde dependência de médicos e tratamentos,
depois que o sentido da vida, o direito à vida foi embora, deveria
acarretar um profundo desprezo na sociedade. Os médicos, por
sua vez, deveriam ser os intermediários desse desprezo — não
apresentando receitas, mas a cada dia uma dose de nojo a seus
pacientes... Criar uma nova responsabilidade, a do médico, para
todos os casos em que o supremo interesse da vida, da vida
ascendente, exige a mais implacável supressão e rejeição da vida
que degenera — por exemplo, para os casos do direito à
procriação, do direito de nascer, do direito de viver... Morrer
orgulhosamente, quando não é mais possível viver
orgulhosamente. A morte escolhida livremente, a morte
empreendida no tempo certo, com lucidez e alegria, em meio a
filhos e testemunhas: de modo que ainda seja possível uma real
despedida, em que ainda está ali aquele que se despede, assim
como uma real avaliação do que foi alcançado e pretendido, uma
suma da vida — tudo contraste com a miserável e terrível comédia
que o cristianismo fez da hora da morte. Não se deve jamais
esquecer, em relação ao cristianismo, que ele se aproveitou da
fraqueza do moribundo para cometer violação da consciência, e
da própria maneira de morrer para formular juízos de valor sobre
o indivíduo e seu passado! — A questão, aqui, desafiando todas as
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covardias do preconceito, é estabelecer antes de tudo a apreciação
correta, ou seja, fisiológica, da chamada morte natural; que,
afinal, também não passa de uma morte “não natural”, de um
suicídio. Não se perece jamais por obra de outro alguém, apenas
de si mesmo. Mas a morte nas condições mais desprezíveis é uma
morte não livre,119 uma morte no tempo errado, uma morte
covarde. Por amor à vida se deveria desejar uma outra morte,
livre, consciente, sem acaso, sem assalto... Por fim, um conselho
para os senhores pessimistas e outros décadents. Não nos é dado
nos impedir de nascer: mas podemos reparar esse erro — pois às
vezes é um erro. Se alguém se elimina, faz a coisa mais
respeitável que existe: com isso, quase se merece viver... A
sociedade, que digo eu?, a vida mesma tira mais proveito disso
que de alguma “vida” na renúncia, na anemia e outras virtudes —
os outros foram poupados dessa visão, a vida foi poupada de uma
objeção... O pessimismo, pur, vert [puro, verde], é provado apenas
pela auto-refutação dos senhores pessimistas: há que dar um
passo adiante em sua lógica, não apenas negar a vida com
“vontade e representação”, como fez Schopenhauer — há que
primeiro negar Schopenhauer... Embora contagioso, o pessimismo,
diga-se de passagem, não aumenta a morbidez de uma época, de
uma geração como um todo: ele é sua expressão. Sucumbe-se a
ele como se sucumbe à cólera: é preciso já ter suficiente
predisposição mórbida para isso. O pessimismo não produz, por
si, um único décadent; lembrarei o resultado da estatística, de que
os anos em que a cólera grassou não se distinguiram dos outros
pelo número total dos casos de morte.

 
 
37.
 
Se nos tornamos mais morais. — Contra a minha noção de “além

do bem e do mal”, como era de esperar, levantou-se toda a
ferocidade do embrutecimento moral, que na Alemanha, como se
sabe, é tida como a própria moral: eu teria belas histórias a contar
a respeito disso. Sobretudo me instaram a refletir sobre a
“inegável superioridade” de nossa época no julgamento moral, o
progresso realmente obtido nesse ponto: comparado a nós, um
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César Bórgia120 não poderia absolutamente ser apresentado como
um “homem mais elevado”, uma espécie de super-homem, tal
como faço... Um redator suíço, do Bund, chegou a “compreender”
o sentido de meu livro, não sem expressar seu respeito pela
coragem para tal ousadia, no fato de eu propor a abolição de todo
sentimento decente. Muito obrigado!121 — Permito-me, como
resposta, lançar a pergunta se realmente nos tornamos mais
morais. O fato de todos acreditarem nisso já constitui uma objeção
a isso... Nós, homens modernos, muito delicados, muito
suscetíveis, mostrando e recebendo mil considerações,
imaginamos realmente que essa branda humanidade que
representamos, essa conquistada unanimidade na indulgência, na
solicitude, na mútua confiança, seja um positivo progresso, que
com isso deixamos muito para trás os homens do Renascimento.
Mas assim pensa toda época, assim tem de pensar. O certo é que
não podemos nos colocar, ou sequer nos pensar, nas condições do
Renascimento: nossos nervos não agüentariam aquela realidade,
muito menos nossos músculos. No entanto, essa incapacidade não
demonstra um progresso, mas apenas outra constituição, mais
tardia, mais fraca, delicada, suscetível, a partir da qual se produz
necessariamente uma moral rica em consideração. Se
dispensássemos mentalmente nossa delicadeza e natureza tardia,
nosso envelhecimento fisiológico, nossa moral da “humanização”
perderia de imediato seu valor — em si, nenhuma moral tem valor
—: até inspiraria desprezo em nós. Por outro lado, não há dúvida
de que nós, modernos, com nossa humanidade espessamente
acolchoada, que de modo nenhum quer bater em alguma pedra,
ofereceríamos aos contemporâneos de César Bórgia uma comédia
de morrer de rir. De fato, somos involuntariamente cômicos além
de qualquer medida, com nossas “virtudes” modernas... A
diminuição dos instintos hostis e que geram desconfiança — este
seria o nosso “progresso” — representa só uma das
conseqüências, na diminuição geral da vitalidade: custa cem vezes
mais esforço, mais cautela, levar a efeito uma existência tão
condicional e tardia. As pessoas se ajudam umas às outras; até
certo ponto cada qual é doente, cada qual é enfermeiro. Isso,
então, chama-se “virtude” —: entre seres que conheciam a vida de
outra forma, mais plena, mais pródiga, mais transbordante, isto
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seria chamado diferentemente, talvez “covardia”, “mesquinhez”,
“moral de velhas senhoras”... Nossa amenização dos costumes —
eis minha tese, eis, se quiserem, minha inovação — é uma
conseqüência do declínio; a natureza dura e terrível do costume
pode ser, ao contrário, conseqüência do excesso de vida: pois
então muita coisa pode ser arriscada, desafiada e também
esbanjada. O que antes era tempero da vida, para nós seria
veneno... Para ser indiferentes — também isso é uma forma de
força —, somos igualmente velhos demais, tardios demais: nossa
moral da simpatia,122 contra a qual fui o primeiro a advertir, isso
que pode ser chamado impressionisme morale,123 é mais uma
expressão da superexcitabilidade fisiológica que é própria de tudo
o que é décadent. Esse movimento, que buscou se apresentar
cientificamente com a moral da compaixão, de Schopenhauer —
tentativa bastante infeliz! —, é o verdadeiro movimento de
décadence na moral, e, como tal, tem profunda afinidade com a
moral cristã. As épocas fortes, as culturas nobres vêem como algo
desprezível a compaixão, o “amor ao próximo”, a falta de amor-
próprio e de si próprio. — As épocas devem ser medidas
conforme suas forças positivas — e nisso a época do
Renascimento, tão pródiga e tão rica em fatalidade, surge como a
última grande época, e nós, modernos, com nosso angustiado
cuidado-próprio e amor ao próximo, com nossas virtudes de
trabalho, despretensão, legalidade, cientificidade — acumuladores,
econômicos, maquinais —, como uma época fraca... Nossas
virtudes são determinadas, provocadas por nossa fraqueza... A
“igualdade”, um certo assemelhamento real que acha expressão
apenas na teoria de “direitos iguais”, é essencialmente própria do
declínio: o fosso entre um ser humano e outro, entre uma classe e
outra, a multiplicidade de tipos, a vontade de ser si próprio, de
destacar-se, isso que denomino páthos da distância é
característico de toda época forte. A tensão, a distância entre os
extremos torna-se hoje cada vez menor — por fim, os próprios
extremos se apagam até atingir a semelhança... Todas as nossas
teorias e constituições de Estado, sem excluir absolutamente o
“Reich” alemão, são decorrências, conseqüências necessárias do
declínio; o inconsciente efeito da décadence assenhorou-se até dos
ideais de ciências particulares. Minha objeção a toda a sociologia
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de Inglaterra e França continua sendo que ela conhece por
experiência apenas as formas decaídas de sociedade, e muito
ingenuamente toma os próprios instintos decaídos como norma
dos juízos de valor sociológicos. A vida declinante, o decréscimo
de toda força organizadora, isto é, separadora, abridora de fossos,
sub- e sobreordenadora, é formulada como um ideal na sociologia
de hoje... Nossos socialistas são décadents, mas também o sr.
Herbert Spencer124 é um décadent — ele vê o triunfo do altruísmo
como algo desejável!...

 
 
38.
 
Meu conceito de liberdade. — Às vezes o valor de uma coisa não

se acha naquilo que se obtém com ela, mas naquilo que por ela se
paga — aquilo que nos custa. Darei um exemplo. As instituições
liberais deixam de ser liberais logo que são alcançadas: não há,
depois, nada tão radicalmente prejudicial à liberdade quanto as
instituições liberais. Sabe-se muito bem o que trazem consigo: elas
minam a vontade de poder, elas são o nivelamento de montes e
vales alçado à condição de moral, elas tornam os homens
pequenos, covardes e ávidos de prazer — com elas triunfa, a cada
vez, o animal de rebanho. Liberalismo: em outras palavras,
animalização em rebanho. As mesmas instituições produzem
efeitos bastante diferentes enquanto se luta por elas; então
realmente promovem a liberdade de maneira poderosa.
Observando mais detidamente, é a guerra que produz esses
efeitos, a guerra por instituições liberais, que, como guerra, faz
perdurarem os instintos iliberais. E a guerra educa para a
liberdade. Pois o que é liberdade? Ter a vontade da
responsabilidade por si próprio. Preservar a distância que nos
separa. Tornar-se mais indiferente à labuta, dureza, privação, até
mesmo à vida. Estar disposto a sacrificar seres humanos à sua
causa, não excluindo a si mesmo. Liberdade significa que os
instintos viris, que se deleitam na guerra e na vitória, predominam
sobre outros instintos, os da “felicidade”, por exemplo. O ser
humano que se tornou livre, e tanto mais ainda o espírito que se
tornou livre, pisoteia a desprezível espécie de bem-estar com que
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sonham pequenos lojistas, cristãos, vacas, mulheres, ingleses e
outros democratas. O homem livre é guerreiro. — Como se mede
a liberdade, tanto em indivíduos como em povos? Conforme a
resistência que tem de ser vencida, conforme o esforço que custa
ficar em cima. O mais elevado tipo de homens livres deve ser
buscado ali onde é continuamente superada a mais alta
resistência: a cinco passos da tirania, junto ao limiar do perigo da
servidão. Isso é psicologicamente verdadeiro se por “tiranos”
compreendemos instintos implacáveis e terríveis, que provocam o
máximo de autoridade e disciplina para consigo — Júlio César
sendo o tipo mais belo —; isso também é politicamente
verdadeiro, basta que se percorra a história. Os povos que tiveram
algum valor, que se tornaram de valor, nunca se tornaram assim
sob instituições liberais: o grande perigo fez deles algo que
merece respeito, o perigo que nos faz conhecer nossos recursos,
nossas virtudes, nossas armas e defesas, nosso espírito — que nos
compele a ser fortes... Primeiro princípio: há que ter necessidade
de ser forte; senão jamais chegamos a sê-lo. — Aqueles grandes
viveiros para uma forte, a mais forte espécie de gente que até hoje
existiu, as comunidades aristocráticas da espécie de Roma e
Veneza, entendiam a liberdade no mesmo exato sentido em que
eu entendo a palavra: como algo que se tem e não se tem, que se
quer, que se conquista...

 
 
39.
 
Crítica da modernidade. — Nossas instituições nada mais valem:

acerca disso há unanimidade. O problema não está ligado a elas,
mas a nós. Depois que perdemos todos os instintos dos quais
nascem as instituições, estamos perdendo as instituições mesmas,
porque não mais prestamos para elas. O democratismo sempre foi
a forma de declínio da força organizadora: já em Humano,
demasiado humano, i, 318,125 caracterizei a moderna democracia,
juntamente com suas meias-realidades, como o “Reich alemão”,
como forma declinante do Estado. Para que haja instituições, é
preciso haver uma espécie de vontade, de instinto, de imperativo,
antiliberal até a malvadeza: a vontade de tradição, de autoridade,
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de responsabilidade por séculos adiante, de solidariedade entre
cadeias de gerações, para a frente e para trás in infinitum.
Estando presente essa vontade, algo como o Imperium Romanum
é fundado; ou como a Rússia, o único poder que hoje tem
durabilidade, que pode esperar, que pode ainda prometer algo —
Rússia, o conceito contrário à miserável divisão européia em
pequenos Estados e ao nervosismo europeu, que a fundação do
Reich alemão fez entrar numa fase crítica... O Ocidente inteiro não
tem mais os instintos de que nascem as instituições, de que nasce
futuro: talvez nada contrarie tanto o seu “espírito moderno”. Vive-
se para hoje, vive-se rapidamente — vive-se irresponsavelmente:
eis precisamente o que se chama “liberdade”. O que de
instituições faz instituições é desprezado, odiado, rejeitado:
acredita-se correr o perigo de uma nova escravidão, tão logo a
palavra “autoridade” é ouvida. A esse ponto vai a décadence no
instinto de valor de nossos políticos, de nossos partidos políticos:
eles instintivamente preferem aquilo que dissolve, que apressa o
fim... Testemunha disso é o casamento moderno. Ele claramente
perdeu toda racionalidade: mas isso não constitui objeção ao
casamento, e sim à modernidade. A racionalidade do casamento
estava na responsabilidade legal única do homem: com isso o
casamento tinha um centro de gravidade, enquanto agora manca
das duas pernas. A racionalidade do casamento estava em sua
indissolubilidade por princípio: com isso adquiriu um tom capaz
de fazer-se ouvir, perante o acaso de sentimento, paixão e
momento. Estava igualmente na responsabilidade das famílias pela
escolha dos noivos. A crescente indulgência para com o
casamento por amor praticamente eliminou o fundamento do
matrimônio, aquilo que faz dele uma instituição. Jamais, em tempo
algum, uma instituição é fundada numa idiossincrasia, não se
funda o matrimônio, como disse, no “amor” — ele é fundado no
instinto sexual, no instinto de posse (mulher e filho como posses),
no instinto de dominação, que incessantemente organiza para si a
menor formação de domínio,126 a família, que necessita de filhos e
herdeiros, para segurar também fisiologicamente a medida que
alcançou de poder, influência e riqueza, para preparar longas
tarefas e a solidariedade de instinto entre os séculos. O casamento
como instituição já compreende em si a afirmação da maior e mais
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duradoura forma de organização: quando a sociedade mesma não
pode garantir-se como um todo, até as mais remotas gerações por
vir, não há sentido no casamento. — O casamento moderno
perdeu seu sentido — portanto, está sendo abolido. —

 
 
40.
 
A questão dos trabalhadores. — A estupidez — no fundo, a

degeneração de instinto, que é hoje a causa de toda estupidez —
está em haver uma questão dos trabalhadores. Sobre determinadas
coisas não se colocam questões: primeiro imperativo do instinto. —
Não consigo ver o que se pretende fazer com o trabalhador
europeu, depois de tê-lo transformado numa questão. Ele se acha
bem demais para não pedir cada vez mais,127 de maneira cada vez
mais imodesta. Ele tem, afinal, o grande número a seu favor. Foi-
se totalmente a esperança de aí se formar como classe uma
espécie modesta e satisfeita de homem, um tipo chinês: e haveria
racionalidade nisso, seria mesmo uma necessidade. O que se fez?
— Tudo para já destruir em germe o pressuposto para isso —
liquidou-se completamente, com a mais irresponsável leviandade,
os instintos mediante os quais o trabalhador se torna possível
como classe, possível para si mesmo. Tornaram-no apto para o
serviço militar, deram-lhe o direito de associação, o direito ao voto
político: como admirar que hoje ele já sinta sua existência como
uma calamidade (expresso moralmente, como injustiça —)? Mas
que querem?, pergunto mais uma vez. Querendo-se um fim, é
preciso querer também os meios: querendo-se escravos, é uma
tolice educá-los para senhores. —

 
 
41.
 
“Liberdade, que não me é cara...”128 — Em tempos como o de

hoje, abandonar-se aos próprios instintos é uma fatalidade mais.
Esses instintos contradizem, perturbam, destroem um ao outro; já
defini o moderno como a autocontradição fisiológica. A
racionalidade na educação requereria que, sob uma pressão férrea,
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ao menos um desses sistemas de instintos fosse paralisado, para
permitir a um outro ganhar forças, tornar-se forte, tornar-se
senhor. Hoje, para tornar possível o indivíduo, seria necessário
primeiro podá-lo: possível, isto é, inteiro... Sucede o oposto: a
reivindicação de independência, de livre desenvolvimento, de
laisser aller, é feita com maior fervor precisamente por aqueles
para os quais nenhuma rédea seria curta demais — isso vale in
politicis [em assuntos políticos], isso vale na arte. Mas isto é um
sintoma de décadence: nosso moderno conceito de “liberdade” é
mais uma prova de degeneração do instinto. —

 
 
42.
 
Onde é necessária a fé. — Nada é mais raro, entre moralistas e

santos, do que a integridade; talvez eles digam o contrário, talvez
até creiam nisso. Pois quando uma fé se torna mais útil, mais
efetiva, mais convincente do que a hipocrisia consciente, a
hipocrisia logo se torna, por instinto, inocência: primeiro
princípio para entender os grandes santos. Também com os
filósofos, outra espécie de santos, todo o seu ofício ocasiona que
admitam apenas determinadas verdades: aquelas pelas quais seu
ofício obtém a sanção pública — em linguagem kantiana,
verdades da razão prática. Eles sabem o que têm de provar, nisto
são práticos — reconhecem uns aos outros no fato de
concordarem quanto “às verdades”. — “Não mentirás” — em
termos claros: guarde-se, meu caro filósofo, de dizer a verdade...

 
 
43.
 
Sussurrado no ouvido dos conservadores. — O que antes não se

sabia, o que hoje se sabe, se poderia saber — uma reversão, um
retorno, em qualquer sentido e grau, não é absolutamente
possível. Nós, fisiólogos, ao menos sabemos isso. Mas todos os
sacerdotes e moralistas acreditaram nisso — eles quiseram levar a
humanidade a uma medida anterior de virtude, “aparafusá-la” de
volta.129 Moral sempre foi um leito de Procusto.130 Mesmo os

80



políticos imitaram nisso os pregadores da virtude: também hoje há
partidos que sonham, como objetivo, que todas as coisas andem
para trás como caranguejos. Mas ninguém é livre para ser
caranguejo. Não adianta: há que ir adiante, quero dizer, passo a
passo adiante na décadence (— eis a minha definição do
moderno “progresso”...).131 Pode-se estorvar esse desenvolvimento
e, mediante esse estorvo, represar, recolher, tornar mais veemente
e mais súbita a degeneração mesma: mais não é possível fazer. —

 
 
44.
 
Meu conceito de gênio. — Os grandes homens, como as grandes

épocas, são materiais explosivos em que se acha acumulada uma
tremenda energia; seu pressuposto é sempre, histórica e
fisiologicamente, que por um longo período se tenha juntado,
poupado, reunido, preservado com vistas a eles — que por um
longo período não tenha havido explosão. Se a tensão no interior
da massa se tornou grande demais, o estímulo mais casual basta
para trazer ao mundo o “gênio”, o “ato”, o grande destino. Que
importa então o ambiente, a época, o “espírito da época”, a
“opinião pública”! — Tome-se o caso de Napoleão. A França da
Revolução, e mais ainda a anterior à Revolução, teria gerado o
tipo contrário ao de Napoleão: de fato, gerou-o também. Porque
Napoleão era diferente, herdeiro de uma civilização mais forte,
mais longa, mais antiga do que a que na França se esvaía, ele se
tornou ali senhor, era ali senhor. Os grandes indivíduos são
necessários, o tempo em que aparecem é casual; o fato de quase
sempre dominarem seu tempo ocorre por serem mais fortes, mais
velhos, porque durante mais longo tempo se juntou com vistas a
eles. A relação entre um gênio e sua época é como aquela entre
forte e fraco, ou velho e jovem: a época sempre é relativamente
muito mais jovem, mais tênue, mais imatura, insegura, infantil. —
O fato de que hoje se pense de modo muito diferente sobre isso
na França (na Alemanha também: mas não importa), de que lá a
teoria do milieu [meio], uma verdadeira teoria de neurótico, tenha
se tornado sacrossanta e quase científica, achando crédito até
mesmo entre os fisiólogos, isso “não cheira bem”, isso provoca
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tristes pensamentos. — Também na Inglaterra pensam assim, mas
ninguém se afligirá com isso. Para os ingleses há apenas duas
formas de acomodar-se ao “gênio” e ao “grande homem”:
democraticamente, à maneira de Buckle,132 ou religiosamente, à
maneira de Carlyle. — É extraordinário o perigo que há em
grandes homens e épocas; o esgotamento de todo tipo, a
esterilidade lhes segue os passos. O grande homem é um fim; a
grande época, a Renascença, por exemplo, é um fim. O gênio —
em obra, em ato — é necessariamente um esbanjador: no fato de
ele gastar tudo está sua grandeza... O instinto de autoconservação
é como que suspenso; a violenta pressão das forças que fluem não
lhe permite nenhum cuidado ou prudência. As pessoas chamam
isto “sacrifício”; louvam seu “heroísmo”, sua indiferença para com
o próprio bem-estar, sua devoção a uma idéia, uma grande causa,
uma pátria: tudo mal-entendidos... Ele flui, transborda, gasta a si
mesmo, não se poupa — com fatalidade, funestamente,
involuntariamente, como o extravasar de um rio se dá
involuntariamente. Mas, como as pessoas devem muito a tais
explosivos, também lhe deram muito em troca, por exemplo, uma
espécie de moral superior... Pois esta é a forma da gratidão
humana: ela compreende mal seus benfeitores. —

 
 
45.
 
O criminoso e o que lhe é aparentado. — O tipo criminoso é o

tipo do ser humano forte sob condições desfavoráveis, um homem
forte que tornaram doente. Falta-lhe a selva, uma natureza e forma
de existência mais livre e mais perigosa, em que tudo o que é
arma e armadura, no instinto do homem forte, tem direito a
existir. Suas virtudes foram proscritas pela sociedade; os instintos
mais vivos de que é dotado logo se misturam com os afetos
deprimentes, com a suspeita, o medo, a infâmia. Mas isso é
praticamente a receita para a degeneração fisiológica. Quem tem
de fazer secretamente, com demorada tensão, precaução, astúcia,
aquilo que pode fazer melhor e mais gostaria de fazer torna-se
anêmico; e, porque somente colhe perigo, perseguição, infortúnio
de seus instintos, também seu sentimento se volta contra esses
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instintos — ele os sente de maneira fatalista. É na sociedade, em
nossa mansa, mediana, castrada sociedade, que um ser natural,
vindo das montanhas ou das aventuras do mar, necessariamente
degenera em criminoso. Ou quase necessariamente: pois existem
casos em que um tal homem se revela mais forte que a sociedade:
o corso Napoleão é o mais célebre exemplo. O testemunho de
Dostoiévski é de importância para o problema que aqui se
apresenta — Dostoiévski, o único psicólogo, diga-se de passagem,
do qual tive algo a aprender: ele está entre os mais belos golpes
de sorte de minha vida, mais até do que a descoberta de
Stendhal.133 Esse homem profundo, mil vezes correto em sua
baixa estima dos superficiais alemães, percebeu de modo muito
diverso do que esperava os detentos siberianos entre os quais
viveu por longo tempo, autores de crimes graves, para os quais
não havia mais retorno à sociedade — como sendo talhados na
melhor, mais dura e mais valiosa madeira gerada em terras russas.
Generalizemos o caso do criminoso: pensemos em naturezas que,
por algum motivo, não têm a aprovação pública, que sabem que
não são percebidas como benéficas, como úteis — aquele
sentimento chandala de não ser tido como igual, mas como
excluído, indigno, impuro. Todas as naturezas assim têm a cor do
subterrâneo nos pensamentos e ações; tudo, nelas, fica mais
pálido que naquelas cuja vida transcorre na luz do dia. Mas quase
todas as formas de existência que atualmente distinguimos já
viveram nessa atmosfera semitumular: o caráter científico, o
artista, o gênio, o livre-pensador, o ator, o comerciante, o grande
descobridor... Enquanto o sacerdote foi considerado o tipo
supremo, toda espécie valiosa de homem foi desvalorizada...
Chega o tempo — prometo — em que será visto como o inferior,
como o nosso chandala, como a espécie mais mendaz e indecente
de homem... Chamo a atenção para o fato de que ainda agora, sob
o mais brando regime de costumes que já vigorou na Terra, ao
menos na Europa, toda marginalidade, todo prolongado estar
embaixo, toda inusual e intransparente forma de existência
aproxima desse tipo cuja consumação é o criminoso. Todos os
inovadores do espírito têm na fronte, por algum tempo, a lívida e
fatalista marca do chandala: não por serem percebidos assim, mas
porque eles mesmos sentem o abismo terrível que os separa de
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tudo o que é tradicional e venerado. Quase todo gênio conhece,
como um estágio no seu desenvolvimento, a “existência
catilinária”,134 um sentimento de vingança e revolta contra tudo o
que já é, que não mais se torna... Catilina — a forma preexistente
a todo César. —

 
 
46.
 
Aqui a visão é livre.135 — Pode ser elevação da alma, quando um

filósofo se cala; pode ser amor, quando ele se contradiz; é
possível, no homem do conhecimento, uma cortesia que mente.
Alguém já disse, com finura: “Il est indigne des grands coeurs de
répandre le trouble qu’ils ressentent” [É indigno dos grandes
corações espalhar a perturbação que sentem]:136 mas deve-se
acrescentar que não temer o mais indigno também pode ser
grandeza de alma. Uma mulher que ama sacrifica sua honra; um
homem do conhecimento que “ama” talvez sacrifique sua
humanidade; um deus que amava se tornou judeu...

 
 
47.
 
A beleza não é acaso. — Também a beleza de uma raça ou de

uma família, sua graça e benevolência nos gestos, é algo pelo qual
se trabalhou: é, tal como o gênio, a conclusão do trabalho
acumulado de gerações. Deve-se ter realizado grandes sacrifícios
ao bom gosto, deve-se, por causa dele, ter feito e deixado de fazer
muita coisa — o século xvii, na França, é admirável nos dois casos
—, deve-se tê-lo tomado como princípio para selecionar
companhia, lugar, vestimenta, satisfação sexual, deve-se ter
preferido a beleza à vantagem, ao hábito, à opinião, à inércia.
Diretriz suprema: nem diante de si mesmo se deve “deixar-se ir”.
As coisas boas são sobremaneira custosas: e sempre vale a lei de
que quem as possui é diferente de quem as conquista. Tudo o que
é bom é herdado: o que não é herança é imperfeito, é começo...
Em Atenas, na época de Cícero, que se mostra surpreso com
isso,137 os homens e rapazes são bem superiores às mulheres em
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beleza: mas quanto empenho e trabalho em prol da beleza o sexo
masculino não havia demandado de si durante séculos! — Pois
não haja engano acerca do método: uma mera disciplina de
sentimentos e pensamentos não é quase nada (— nisso está o
grande mal-entendido da formação alemã, que é totalmente
ilusória): deve-se primeiro convencer o corpo. A estrita
manutenção de gestos significativos e seletos, a obrigatoriedade
de viver somente com pessoas que não “se deixam ir”, bastam
perfeitamente para alguém se tornar significativo e seleto: em
duas, três gerações tudo está internalizado. É decisivo, para a sina
de um povo e da humanidade, que se comece a cultura no lugar
certo — não na “alma” (como pensava a funesta superstição dos
sacerdotes e semi-sacerdotes): o lugar certo é o corpo, os gestos, a
dieta, a fisiologia, o resto é conseqüência disso... Por isso os
gregos permanecem o primeiro acontecimento cultural da história
— eles sabiam, eles faziam o que era necessário; o cristianismo,
que desprezava o corpo, foi até agora a maior desgraça da
humanidade. —

 
 
48.
 
Progresso no meu sentido. — Também eu falo de “retorno à

natureza”, embora não seja realmente um voltar, mas um ascender
— à elevada, livre, até mesmo terrível natureza e naturalidade,
uma tal que joga, pode jogar com grandes tarefas... Usando uma
imagem: Napoleão foi um fragmento de “retorno à natureza”, tal
como a entendo (in rebus tacticis [em questões táticas], por
exemplo; mais ainda em estratégia, como sabem os militares). Mas
Rousseau — para onde queria esse voltar? Rousseau, esse primeiro
homem moderno, idealista e canaille [canalha] numa só pessoa;
que necessitava de “dignidade” moral para suportar seu próprio
aspecto; doente de vaidade desenfreada e desenfreado
autodesprezo. Também esse aborto, que se colocou no umbral da
época moderna, queria “retorno à natureza” — para onde, repito,
queria Rousseau retornar? — Também odeio Rousseau na
Revolução: ela é a expressão universal dessa dualidade de
idealista e canaille. A sangrenta farce [farsa] em que transcorreu
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essa Revolução, sua “imoralidade”, pouco me interessa: o que
odeio é sua moralidade rousseauniana — as chamadas “verdades”
da Revolução, com as quais ela continua a produzir efeito e
persuadir todos os rasos e medianos. A doutrina da igualdade!...
Mas não há veneno mais venenoso: pois ela parece ser pregação
da própria justiça, quando é o fim da justiça... “Igualdade aos
iguais, desigualdade aos desiguais” — isto seria o verdadeiro
discurso da justiça: e, o que daí se segue, “Nunca tornar igual o
desigual”. — Em torno dessa doutrina da igualdade houve
acontecimentos tão horríveis e sangrentos, que tal “idéia moderna”
par excellence ficou rodeada de uma espécie de glória e de clarão,
de modo que a Revolução seduziu, como espetáculo, também os
espíritos mais nobres. Isso não é motivo para respeitá-la mais,
afinal. — Vejo apenas um homem que a percebeu como deve ser
percebida, com nojo — Goethe...

 
 
49.
 
Goethe — não um acontecimento alemão, mas europeu: uma

formidável tentativa de superar o século xviii com um retorno à
natureza, com um ascender à naturalidade da Renascença, uma
espécie de auto-superação por parte daquele século. — Ele
carregava os mais fortes instintos deste: a sensibilidade, a idolatria
da natureza, o elemento anti-histórico, o idealista, o irreal e
revolucionário (— sendo esse último apenas uma forma do irreal).
Ele recorreu à história, à ciência natural, à Antigüidade, também a
Spinoza, sobretudo à atividade prática; cercou-se apenas de
horizontes delimitados; não se desprendeu da vida, pôs-se dentro
dela; não era desalentado, e tomou tanto quanto era possível
sobre si, acima de si, em si. O que queria era a totalidade;
combateu a separação de razão, sensualidade, sentimento, vontade
(— pregada, com horrendo escolasticismo, por Kant, o antípoda
de Goethe), disciplinou-se para a inteireza, criou a si mesmo...
Goethe foi, em meio a uma era de propensões irreais, um convicto
realista: ele disse Sim a tudo o que nesse ponto lhe era aparentado
— não teve vivência maior do que aquele ens realissimum [ente
realíssimo] chamado Napoleão. Goethe concebeu um homem
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forte, altamente cultivado, hábil em toda atividade física, que tem
as rédeas de si mesmo e a reverência por si mesmo, que pode
ousar se permitir todo o âmbito e a riqueza do que é natural, que
é forte o suficiente para tal liberdade; o homem da tolerância, não
por fraqueza, mas por fortaleza, porque sabe usar em proveito
próprio até aquilo de que pereceria a natureza média; o homem
para o qual já não há coisa proibida senão a fraqueza, chame-se
ela vício ou virtude... Um tal espírito, que assim se tornou livre,
acha-se com alegre e confiante fatalismo no meio do universo, na
fé de que apenas o que está isolado é censurável, de que tudo se
redime e se afirma no todo — ele já não nega... Mas uma tal
crença é a maior de todas as crenças possíveis: eu a batizei com o
nome de Dionísio. —

 
 
50.
 
Pode-se dizer que, em determinado sentido, o século xix buscou

também tudo aquilo que Goethe buscou como pessoa: uma
universalidade na compreensão e na aprovação, um deixar tudo
aproximar-se, um ousado realismo, uma reverência por tudo
factual. Como sucede que o resultado geral não seja um Goethe,
mas um caos, um suspirar niilista, um não-saber-para-onde, um
instinto de cansaço, que in praxi [na prática] impele
continuamente a lançar mão do século XVIII (— em forma de
romantismo do sentimento, por exemplo, de altruísmo e
hipersentimentalidade, de feminismo no gosto, de socialismo na
política)? Não é o século xix, principalmente em seu desfecho,
apenas um século xviii reforçado e embrutecido, isto é, um século
de décadence? De modo que Goethe teria sido, não só para a
Alemanha, mas para toda a Europa, apenas um incidente, uma
bela inutilidade? — Mas entendemos mal os grandes homens, se
os vemos da mísera perspectiva da vantagem pública. O fato de
não sabermos extrair utilidade nenhuma deles já é, talvez, próprio
da grandeza...

 
 
51.
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Goethe é o último alemão pelo qual sinto reverência: ele teria

percebido três coisas que percebo — também nos entendemos
acerca da “cruz”...138 Com freqüência me perguntam por que,
afinal, escrevo em alemão: em nenhum outro lugar sou tão mal
lido como em minha pátria. Mas quem sabe, enfim, se eu também
desejo ser lido hoje? — Criar coisas em que o tempo crave suas
garras em vão; buscar uma pequena imortalidade na forma, na
substância — jamais fui modesto o bastante para exigir menos de
mim. O aforismo, a sentença, nos quais sou o primeiro a ser
mestre entre os alemães, são as formas da “eternidade”; minha
ambição é dizer em dez frases o que qualquer outro diz em um
livro — o que qualquer outro não diz em um livro...

Dei à humanidade o mais profundo livro que ela possui, meu
Zaratustra: em breve lhe darei o mais independente. —139
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X
O QUE DEVO AOS

ANTIGOS

1.
 
Por fim, uma palavra a respeito desse mundo para o qual

busquei acessos, para o qual talvez tenha encontrado um novo
acesso — o mundo antigo. Meu gosto, que pode ser o contrário de
um gosto transigente, também nisso está longe de dizer Sim
totalmente: em geral ele não gosta de dizer Sim, acha melhor Não,
preferivelmente Nada... Isso vale para culturas inteiras, isso vale
para livros — vale também para lugares e paisagens. No fundo, é
um número pequeno de livros antigos que conta em minha vida;
os mais famosos não se acham entre eles. Meu sentido para o
estilo, para o epigrama como estilo, despertou quase
instantaneamente no contato com Salústio.140 Não esqueço o
espanto de meu caro professor Corssen,141 quando teve que dar a
melhor nota ao seu pior aluno de latim — fiz tudo de um só
fôlego. Conciso, austero, com a maior substância possível no
fundo, uma fria malícia para com a “palavra bela”, o “belo
sentimento” também — nisso me descobri.142 Em mim se
reconhecerá uma ambição muito séria de estilo romano, de “aere
perennius”,143 até em meu Zaratustra. — Não foi diferente no
primeiro contato com Horácio. Até hoje não senti com outro poeta
o arrebatamento artístico que uma ode de Horácio me
proporcionou desde o início. Em algumas línguas, o que ali foi
alcançado não pode nem ser desejado. Aquele mosaico de
palavras, em que cada palavra, como som, como lugar, como
conceito, irradia sua força para a direita, para a esquerda e sobre
o conjunto, aquele mínimo em extensão e número de signos, e o
máximo que obtém na energia dos signos — tudo isso é romano
e, se acreditarem em mim, nobre por excelência. Todo o restante
da poesia se torna popular demais em comparação — apenas
tagarelice sentimental...
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2.
 
Aos gregos não devo, de forma alguma, impressões assim tão

fortes; e, para dizer francamente, eles não podem ser, para nós, o
que são os romanos. Não se aprende com os gregos — sua
maneira é muito alheia, também muito fluida, para ter efeito
imperativo, “clássico”. Quem teria aprendido a escrever com um
grego? Quem teria aprendido sem os romanos?... Não me lembrem
Platão em objeção a isto. A respeito de Platão sou
fundamentalmente cético e jamais pude partilhar a admiração pelo
artista Platão, tradicional entre os eruditos. E nisso estão do meu
lado os mais refinados juízes do gosto entre os próprios antigos.
Platão, assim me parece, junta confusamente todas as formas de
estilo, é o primeiro décadent do estilo: carrega uma culpa
semelhante à dos cínicos que inventaram a satura Menippea.144

Para achar graça no diálogo platônico, esse tipo de dialética
espantosamente presunçoso e infantil, é preciso jamais ter lido os
bons franceses — Fontenelle,145 por exemplo. Platão é entediante.
— Minha desconfiança de Platão vai fundo, afinal: acho-o tão
desviado dos instintos fundamentais dos helenos, tão impregnado
de moral, tão cristão anteriormente ao cristianismo — ele já adota
o conceito “bom” como conceito supremo —, que eu utilizaria,
para o fenômeno Platão, a dura expressão “embuste superior” ou,
se soar melhor, idealismo, antes que qualquer outra palavra.
Pagou-se caro pelo fato de esse ateniense haver freqüentado a
escola dos egípcios (— ou dos judeus no Egito?...). Na grande
fatalidade que foi o cristianismo, Platão é aquela ambigüidade e
fascinação chamada de “ideal”, que possibilitou às naturezas mais
nobres da Antigüidade entenderem mal a si próprias e tomarem a
ponte que levou à “cruz”... E quanto de Platão ainda se acha no
conceito “Igreja”, na construção, no sistema, na prática da Igreja!
— Meu descanso, minha predileção, minha cura de todo
platonismo sempre foi Tucídides.146 Tucídides e, talvez, o principe
[príncipe] de Maquiavel147 são os mais próximos a mim mesmo,
pela incondicional vontade de não se iludir e enxergar a razão na
realidade — não na “razão”, e menos ainda na “moral”... Desse
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lamentável embelezamento e idealização dos gregos, que o jovem
de “formação clássica” leva para a vida como prêmio por seu
treino ginasial, disso nada cura tão radicalmente como Tucídides.
É preciso revirá-lo linha por linha e ler seus pensamentos ocultos
tanto quanto suas palavras: há poucos pensadores tão pródigos
em pensamentos ocultos. Nele acha expressão consumada a
cultura dos sofistas, quero dizer, a cultura dos realistas: esse
inestimável movimento em meio ao embuste moral e ideal das
escolas socráticas, que então irrompia em toda parte. A filosofia
grega como a décadence do instinto grego; Tucídides como a
grande suma, a revelação última da forte, austera, dura
factualidade148 que havia no instinto dos velhos helenos. A
coragem ante a realidade é o que distingue, afinal, naturezas como
Tucídides e Platão: Platão é um covarde perante a realidade —
portanto, refugia-se no ideal; Tucídides tem a si sob controle;
portanto, mantém as coisas também sob controle...

 
 
3.
 
Vislumbrar nos gregos “almas belas”,149 “áurea moderação” e

outras perfeições, ou neles admirar a calma na grandeza, a
mentalidade ideal, a elevada ingenuidade150 — dessa “elevada
ingenuidade”, uma niaiserie allemande [bobagem alemã], afinal,
fui protegido pelo psicólogo que há em mim. Eu vi seu mais forte
instinto, a vontade de poder, eu os vi tremendo ante a indomável
força desse instinto — eu vi todas as suas instituições nascerem de
medidas preventivas para resguardarem uns aos outros de seu
íntimo material explosivo. A enorme tensão no interior
descarregava-se em terrível e implacável inimizade com o exterior:
as cidades dilaceravam umas às outras, para que os cidadãos de
cada uma encontrassem paz diante de si mesmos. Era necessário
ser forte: o perigo estava próximo — espreitava em toda parte. A
magnífica destreza dos corpos, o audacioso realismo e imoralismo
peculiar aos helenos, foi uma necessidade, não uma “natureza”.
Veio depois, não existiu desde o começo. E com festas e artes eles
não queriam outra coisa senão sentir-se lá em cima, mostrar-se lá
em cima: são meios de glorificar a si mesmo, às vezes de inspirar
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temor a si mesmo... Julgar os gregos, à maneira alemã, por seus
filósofos, servir-se do bom-mocismo151 das escolas socráticas para
tirar conclusões sobre o que é, no fundo, helênico!... Mas os
filósofos são os décadents do helenismo, o antimovimento contra
o gosto antigo e nobre (— contra o instinto agonal, contra a pólis,
contra o valor da raça, contra a autoridade da tradição). As
virtudes socráticas foram pregadas porque haviam sido perdidas
pelos gregos: suscetíveis, temerosos, inconstantes, todos eles
comediantes, tinham razões de sobra para deixar que lhes
pregassem moral. Não que isso ajudasse alguma coisa: mas
palavras e atitudes grandes ficam tão bem em décadents...

 
 
4.
 
Fui o primeiro que levou a sério, para a compreensão do velho,

ainda rico e até transbordante instinto helênico, esse maravilhoso
fenômeno que leva o nome de Dionísio: ele é explicável apenas
por um excesso de força. Quem se ocupa dos gregos, como Jacob
Burckhardt, da Basiléia, o mais profundo conhecedor atual de sua
cultura, soube de imediato que isso era uma realização:
Burckhardt acrescentou à sua Cultura dos gregos152 uma seção
específica sobre o fenômeno. Querendo-se o oposto, veja-se a
quase divertida pobreza de instinto dos filólogos alemães, quando
se aproximam do dionisíaco. Sobretudo o famoso Lobeck,153 que,
com a venerável segurança de um verme que sempre viveu entre
os livros, penetrou nesse mundo de estados misteriosos e se
convenceu de que era científico, sendo leviano e pueril ad
nauseam — Lobeck deu a entender, com o máximo de erudição,
que todas essas curiosidades não significavam realmente grande
coisa. De fato, os sacerdotes podem ter informado aos
participantes daquelas orgias algo não inteiramente sem valor; por
exemplo, que o vinho incita ao prazer, que o ser humano pode
viver de frutos em determinadas circunstâncias, que as plantas
florescem na primavera e murcham no outono. No tocante àquela
surpreendente riqueza de ritos, símbolos e mitos de procedência
orgiástica, de que o mundo antigo está literalmente coberto,
Lobeck vê nisso a oportunidade de ser ainda mais engenhoso. “Os
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gregos”, diz ele (Aglaophamus, i, 672), “se não tinham outras
coisas a fazer, riam, pulavam, corriam, ou, como o ser humano
também se inclina a isso, sentavam-se, choravam, lamentavam.
Vieram outros, depois, e buscaram algum motivo para o estranho
modo de ser; e assim surgiram, para explicação desses costumes,
inúmeras lendas festivas e mitos. Por outro lado, acreditou-se que
a burlesca atividade que ocorria durante as festas pertencia
necessariamente à celebração, e ela foi mantida como parte
indispensável do culto religioso.” — Isto não passa de deplorável
garrulice, nem por um instante podemos levar a sério este Lobeck.

Somos impressionados de forma bem diferente ao examinar o
conceito de “grego” desenvolvido por Goethe e Winckelmann,154 e
o achamos incompatível com aquele elemento do qual nasce a arte
dionisíaca — o orgiástico. Realmente não duvido que Goethe, por
princípio, tenha excluído algo semelhante das possibilidades da
alma grega. Portanto, Goethe não compreendeu os gregos. Pois
somente nos mistérios dionisíacos, na psicologia do estado
dionisíaco, expressa-se o fato fundamental do instinto helênico —
sua “vontade de vida”. Que garantia o heleno para si com esses
mistérios? A vida eterna, o eterno retorno da vida; o futuro,
prometido e consagrado no passado; o triunfante Sim à vida,
acima da morte e da mudança; a verdadeira vida, como
continuação geral mediante a procriação, mediante os mistérios da
sexualidade. Para os gregos, então, o símbolo sexual era o
símbolo venerável em si, o autêntico sentido profundo no interior
da antiga religiosidade. Todo pormenor no ato da procriação, da
gravidez, do nascimento despertava os mais elevados e solenes
sentimentos. Na doutrina dos mistérios a dor é santificada: as
“dores da mulher no parto” santificam a dor em geral — todo vir-
a-ser e crescer, tudo o que garante o futuro implica a dor... Para
que haja o eterno prazer da criação, para que a vontade de vida
afirme eternamente a si própria, tem de haver também
eternamente a “dor da mulher que pare”... A palavra “Dionísio”
significa tudo isso: não conheço simbolismo mais elevado que
esse simbolismo grego, o das dionisíacas.155 O mais profundo
instinto da vida, aquele voltado para o futuro da vida, a eternidade
da vida, é nele sentido religiosamente — e o caminho mesmo para
a vida, a procriação, como o caminho sagrado... Só o cristianismo,
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com seu fundamental ressentimento contra a vida, fez da
sexualidade algo impuro: jogou imundície no começo, no
pressuposto de nossa vida...

 
 
5.
 
A psicologia do orgiástico como sentimento transbordante de

vida e força, no interior do qual mesmo a dor age como
estimulante, deu-me a chave para o conceito do sentimento
trágico, que foi mal compreendido tanto por Aristóteles como,
sobretudo, por nossos pessimistas. A tragédia está tão longe de
provar algo sobre o pessimismo dos helenos, no sentido de
Schopenhauer, que deve ser considerada, isto sim, a decisiva
rejeição e instância contrária dele. O dizer Sim à vida, mesmo em
seus problemas mais duros e estranhos; a vontade de vida,
alegrando-se da própria inesgotabilidade no sacrifício de seus
mais elevados tipos — a isso chamei dionisíaco, nisso vislumbrei a
ponte para a psicologia do poeta trágico. Não para livrar-se do
pavor e da compaixão, não para purificar-se de um perigoso afeto
mediante sua veemente descarga — assim o compreendeu
Aristóteles156 —: mas para, além do pavor e da compaixão, ser em
si mesmo o eterno prazer do vir-a-ser — esse prazer que traz em si
também o prazer no destruir... E com isso toco novamente no
ponto do qual uma vez parti — o Nascimento da tragédia foi
minha primeira tresvaloração de todos os valores: com isso estou
de volta ao terreno em que medra meu querer, meu saber — eu, o
último discípulo do filósofo Dionísio — eu, o mestre do eterno
retorno...
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FALA O MARTELO

Assim falou Zaratustra, 3, 90157

 
 
 
 
“Por que tão duro? — falou certa vez ao diamante o carvão de

cozinha; não somos parentes próximos?”
Por que tão moles? Ó meus irmãos, assim vos pergunto; pois não

sois meus — irmãos?
Por que tão moles, tão amolecidos e condescendentes? Por que há

tanta negação, abnegação em vossos corações? Tão pouco destino
em vosso olhar?

E se não quereis ser destinos e inexoráveis: como podereis um dia
comigo — vencer?

E se a vossa dureza não quer cintilar, cortar e retalhar: como
podereis um dia comigo — criar?

Pois todos os que criam são duros. E terá de vos parecer bem-
aventurança imprimir vossa mão nos milênios como se fossem
cera —

— Bem-aventurança escrever na vontade de milênios como se
fossem bronze — mais duros que bronze, mais nobres que bronze.
Apenas o mais nobre é perfeitamente duro.

— Esta nova tábua, ó irmãos, ponho sobre vós: tornai-vos duros!
— —
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1.
 
Carta a C. G. Naumann, em Leipzig
 

Sils, 7 set. 1888

Caro editor,
Desta vez lhe faço uma surpresa. Sem dúvida o sr. pensa que

cessamos de imprimir: mas veja só! Segue, nesse instante, o mais
limpo manuscrito que já lhe enviei. Trata-se de um texto que deve
constituir, quanto à apresentação, um perfeito irmão gêmeo do
Caso Wagner. Seu título é: Passatempo de um psicólogo
[Müßiggang eines Psychologen1]. Necessito publicá-lo ainda por
agora, pois no final do próximo ano provavelmente teremos de
imprimir minha obra principal, a Tresvaloração de todos os
valores. Como ela é de natureza bastante séria e rigorosa, não
posso deixar que algo jovial e agradável a acompanhe depois. Por
outro lado, é preciso haver um lapso de tempo entre minha última
publicação e aquela obra séria. Também não gostaria que ela
sucedesse imediatamente à petulante farce [farsa] contra Wagner.
—

Esse texto, cuja extensão não é considerável, talvez tenha
igualmente o efeito de abrir os ouvidos para mim: de modo que
aquela obra principal não encontre o mesmo absurdo silêncio do
meu Zaratustra. — Portanto, em tudo como no texto sobre
Wagner: também o mesmo número de exemplares.

Em 15 de setembro deixo Sils e volto para Turim. De lá lhe
informarei meu endereço. Nada impede que comecemos logo a
impressão: e, considerando que para esse inverno tenho
necessidade de uma profunda concentração, seria ótimo se
terminássemos esses poucos cadernos o mais breve possível. — O
sr. não precisa temer acréscimos ao manuscrito [como no Caso
Wagner]. Nas últimas semanas estive bem melhor do que durante
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o verão. —
Peço-lhe que envie exemplares de cortesia do Caso Wagner para

os seguintes endereços (com a frase de sua mão: “Por solicitação
do autor,

C. G. Naumann”)
[Segue-se uma dúzia de nomes e endereços]
 

Muito atenciosamente,
Seu devotado,

Prof. Dr. Nietzsche
 

CARTAS SOBRE
CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS

 
 
2.
 
A “Peter Gast” (Heinrich Köselitz), em Buchwald
 

Sils, 12 set. 1888
 
Caro amigo,
[...]
Há ainda algo curioso a informar. Alguns dias atrás enviei

novamente a C. G. Naumann um manuscrito, intitulado Ociosidade
de um psicólogo. Sob esse título inofensivo se esconde uma síntese
bastante ousada e precisamente “escrevinhada” de minhas
heterodoxias filosóficas mais essenciais: de modo que o texto
pode servir para iniciar o leitor e abrir-lhe o apetite para a minha
Tresvaloração dos valores (cujo primeiro volume está quase
concluído na redação). Ali há muitos juízos sobre coisas do
presente, sobre pensadores, escritores, etc. A última parte chama-
se Incursões de um extemporâneo; a primeira, Máximas e flechas.
Bastante jovial no todo, não obstante juízos bem severos (—
parece-me, cá entre nós, que apenas nesse ano aprendi a escrever
alemão — francês, quero dizer —). Outros capítulos, além dos
mencionados: o Problema de Sócrates; a “Razão” na filosofia.
Como o mundo “verdadeiro” se tornou finalmente fábula. Moral
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como antinatureza. Os quatro grandes erros. Os “melhoradores”
da humanidade. São verdadeiras psychologica [coisas psicológicas],
das mais raras e sutis. (— Algumas verdades são ditas aos
alemães, em particular é justificada minha pouca opinião sobre a
intelectualidade [Geistigkeit] alemã do Reich.)

[...]
Fiel e agradecido

Seu amigo
Nietzsche

 
 

3.

 
A Georg Brandes, em Copenhague

Sils-Maria, 13 set. 1888
 
Caro senhor,
Proporciono a mim mesmo um genuíno prazer, fazendo-o

lembrar-se de mim — com o envio de uma obra pequena e
maldosa, mas de intenção bastante séria, que nasceu ainda nos
bons dias em Turim. Pois nesse ínterim houve dias maus em
abundância: e um tal declínio de saúde, ânimo e “vontade de
vida”, falando de modo schopenhaueriano, que me pareceu difícil
crer na existência daquele breve idílio de primavera. Felizmente
eu ainda possuía um documento dele, o Caso Wagner: Um
problema para músicos. As más-línguas querem ler A queda de
Wagner...2

Embora o sr. se defenda tanto — e com tão bons motivos — da
música (a mais importuna das musas), queira dar uma olhada
nesse exemplar de psicologia de músico. O sr., caro Cosmopolita,
é europeu demais para não ouvir cem vezes mais, nessa obra, do
que os meus assim chamados compatriotas, os “musicais”
alemães...

[...]
Alguns meses depois vem algo filosófico: sob o benévolo título
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de Ociosidade de um psicólogo eu digo gentilezas e indelicadezas
a todo o mundo — inclusive a essa inteligente nação, os alemães
—

Tudo isso é, no principal, apenas descansos do principal: este se
chama Tresvaloração de todos os valores — a Europa terá
necessidade de inventar uma outra Sibéria, a fim de para lá enviar
o autor desses atentados ao valor [Wert-Tentative].

Espero que esta carta jovial o encontre na disposição resoluta
que lhe é costumeira —

Com gratas lembranças suas,
Dr. Nietzsche

 
4.
 
A “Peter Gast”, em Buchwald
 

Turim, 27 set. 1888
 
Caro amigo,
[...] Quanto ao título, sua benéfica objeção veio ao encontro do

que eu mesmo pensava:3 por fim achei, entre as palavras do
prólogo, a formulação que talvez também lhe satisfaça. Tenho de
simplesmente aceitar o que você me diz sobre a “grande
artilharia”, enquanto preparo o primeiro livro da Tresvaloração.
Ele realmente chega a horríveis detonações: não creio que em
toda a literatura se ache, em matéria de som orquestral (incluindo
troar de canhões), uma contrapartida a esse primeiro livro. — O
novo título (que acarreta ligeiras mudanças em três ou quatro
lugares) deve ser:

 
Crepúsculo dos ídolos

Ou:
Como se filosofa com o martelo.

De
F. N.

 
O sentido dessas palavras, que pode ser depreendido delas

mesmas, afinal, é o tema do curto prefácio, como disse. — A
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primeira carta sobre o Caso foi de Gersdorff.4 [...] Algo curioso,
que G [Gersdorff] comunica e que muito me anima: ele foi
testemunha de um acesso de raiva de Wagner contra Bizet,
quando Minnie Hauck estava em Nápoles e cantou Carmen. A
partir desse fato, de que W [Wagner] também aí tomou partido,
minha malícia num dos pontos principais será percebida bem mais
agudamente. De resto, Gersdorff me previne seriamente contra as
wagnerianas. — Também nesse sentido o novo título Crepúsculo
dos ídolos deverá ser ouvido — mais uma maldade com Wagner,
portanto...

Meu velho amigo, você está longe de se achar à minha altura
com sua discussão sobre dativo e nominativo em relação a “Deus”.
Pois o nominativo é a graça daquela passagem, a razão suficiente
para sua existência...5

Minha viagem teve dificuldades e provações da pior espécie:
somente à meia-noite cheguei em Milão. A mais séria foi um longo
trecho em Como, à noite, através de terreno inundado, numa
estreita pontezinha de tábuas — à luz de tochas! Perfeito para um
cego como eu! [...]

[...]
Seu N.

 
 
 
 

1. Esse foi o título dado inicialmente a este livro, como registramos na nota
número 6. Sua versão literal seria “Ócio [ou “Ociosidade”] de um psicólogo”,
mas preferiríamos Passatempo de um psicólogo, se Nietzsche o tivesse
conservado.
2. “O caso Wagner” diz-se, em alemão, Der Fall Wagner, e “A queda de
Wagner”, Der Fall Wagners. Ao acrescentar um s a “Wagner” e assim pôr o
nome no genitivo (“de Wagner”), Nietzsche aproveitou-se do duplo sentido da
palavra Fall, que pode significar “caso” ou “queda”.
3. Ao receber as primeiras provas para a correção, Peter Gast havia escrito, em
20 de setembro, que o título lhe parecia “muito despretensioso” e inadequado
ao conteúdo belicoso da obra. Solicitou, então, um título mais esplendoroso
— no que foi atendido. O título final é também paródia de Götterdämmerung
(“Crepúsculo dos deuses”), título de uma ópera de Wagner.
4. Barão Carl von Gersdorff (1804-1904): amigo de Nietzsche desde a Escolade
Pforta, onde foram colegas.
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5. Cf. capítulo I, seção 33, e nota correspondente.
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posfácio

Crepúsculo dos ídolos foi o segundo dos cinco pequenos livros
que Nietzsche escreveu em 1888, seu último ano de vida mental
lúcida. Foi redigido no verão daquele ano, na localidade de Sils-
Maria, nos Alpes suíços. Como se vê pelas cartas reproduzidas no
apêndice, foi imediatamente enviado ao editor para publicação,
vindo à luz em novembro de 1888.

O tempo de redação do livro foi breve porque Nietzsche utilizou
parte do material que vinha acumulando desde 1885, o qual
pretendia reunir numa grande obra intitulada Vontade de poder.
Esse projeto foi abandonado, e suas anotações deram origem a
outras obras; também o projeto igualmente ambicioso que o
sucedeu, o da Tresvaloração de todos os valores, viria a ser
abandonado.

Nietzsche esperava que o novo livro atraísse os leitores que até
então não tivera. Os volumes que havia publicado desde 1872
foram muito pouco lidos, a maioria deles foi editada às expensas
do próprio autor, às vezes com a ajuda de amigos. Crepúsculo dos
ídolos foi concebido como síntese e introdução ao seu
pensamento, uma espécie de aperitivo para o que viria. O termo
“aperitivo” é adequado neste caso, pois, além da acepção de
estimulador do apetite, traz a idéia de alguma embriaguez e
euforia, que combina com a sua prosa excitada e desinibida.

A natureza sintética deste Crepúsculo é muito bem explicitada
numa frase do capítulo ix: “Minha ambição é dizer em dez frases o
que qualquer outro diz em um livro — o que qualquer outro não
diz em um livro”. E seu caráter introdutório se faz notar já nos
títulos de alguns capítulos e de várias seções: “Meu conceito de
liberdade”, “Progresso no meu sentido” — expressões que
também indicam uma inédita ânsia de ser compreendido, num
pensador que via antes uma distinção no fato de ser mal
compreendido.

Mas essa boa vontade para com o leitor não impede que ele
continue sendo Nietzsche: já no prólogo a obra é caracterizada
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como uma declaração de guerra, e é com ânimo guerreiro que ele
se lança sobre os “ídolos”, tanto antigos (a moral cristã, os quatro
grandes erros da filosofia) como novos (as idéias e tendências
modernas e seus representantes). De tão variados e abrangentes,
esses ataques compõem um mosaico dos temas e atitudes do
autor: o perspectivismo, o “aristocratismo”, o irracionalismo em
nome da razão, a defesa da ilusão em nome da verdade, o
realismo ante a sexualidade, o materialismo, a abordagem
psicológica de artistas e pensadores, o antigermanismo, a
misoginia etc.

O livro é essencialmente resumo e recapitulação, mas, assim
como faz em Ecce homo, às vezes Nietzsche reproduz
criativamente uma opinião anterior. No capítulo ix, por exemplo
(seção 10), os conceitos de apolíneo e dionisíaco são
apresentados como duas formas da embriaguez, enquanto na
formulação original de O nascimento da tragédia são conceitos
opostos.

A linguagem de Crepúsculo dos ídolos é típica da última fase do
autor. Normalmente a prosa de Nietzsche já o distingue de
imediato dos filósofos tradicionais (ou verdadeiros, segundo seus
críticos). Nota-se a ausência de terminologia, o estilo culto-
coloquial que contribuiu para fazer dele o pensador favorito de
quem não lê filosofia. O antifilósofo por excelência, que questiona
tanto o legado metafísico do Ocidente como o próprio fazer
filosófico; que cultiva o aforismo e o ensaio, desdenhando os
sistemas: “a vontade de sistema é uma falta de retidão”, diz ele (i,
26). Nas últimas obras constatamos, além disso, a exacerbação do
tom, o recurso irreverente a trocadilhos, paródias e jogos de
palavras, a maior consciência de uma missão. Tudo indicando a
autocomplacência e petulância de um indivíduo excessivamente,
patologicamente alegre e seguro de si. Afinal, não podemos ler
sem desconfiança um pensador que diz, entre outras coisas, ser “o
primeiro a ter em mãos a medida para o que é a verdade”.

O título, como já registramos nas notas, é uma paródia do título
de uma ópera de Wagner, Crepúsculo dos deuses. No subtítulo, a
palavra “martelo” deve ser entendida duplamente, segundo o
prólogo: como marreta, para destroçar os ídolos, e como diapasão,
para diagnosticar o seu vazio (ou seja, o estetoscópio de um
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“médico da cultura”). No trecho de Assim falou Zaratustra
utilizado como coda, o martelo toma a palavra, identificando-se
com o diamante e exortando os seres humanos a se tornarem
duros, para dar forma ao seu destino. Pode-se dizer, com alguma
irreverência, que Nietzsche — um homem de grande delicadeza,
que deixou páginas de intensa poesia — endossaria a frase famosa
de um outro guerreiro, um guerrilheiro do século xx que em tudo
foi seu oposto: “Há que endurecer, mas sem perder a ternura
jamais”.

 
Paulo César de Souza
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NOTAS

A edição alemã utilizada foi a de Karl Schlechta (Werke, Frankfurt, Ullstein,
1979, vol. iii), sempre cotejada com a edição de G. Colli e M. Montinari
(Kritische Studienausgabe, 2a ed. revista, Munique/Berlim, dtv/de Gruyter,
1988, vol. 6).

As versões estrangeiras consultadas durante a elaboração desta foram: uma
portuguesa, assinada por Artur Morão (Lisboa, Edições 70, 1985); uma
brasileira, por Marco Antonio Casa Nova (Rio de Janeiro, Relume Dumará,
2000, revisão de André Luís Mota Itaparica); uma espanhola, por Andrés
Sánchez Pascual (ed. revista, Madri, Alianza, 2001); uma italiana, por Ferruccio
Masini (Milão, Mondadori Oscar, 1981, juntamente com outros textos); uma
francesa, por Henri Albert (Paris, gf-Flammarion, 1985, juntamente com O
caso Wagner); uma americana, por Walter Kaufmann (em The portable
Nietzsche, Middlesex/Nova Iorque, Penguin, 1979); duas inglesas, a primeira
assinada por R. J. Hollingdale (Middlesex, Penguin, 1984, juntamente com O
Anticristo), a segunda, por Duncan Large (Oxford University Press, 1998).

O fato de termos recorrido a essas traduções não significa que sejam as
melhores: são apenas aquelas a que tivemos acesso. Agradecimentos são
devidos a Armando Almeida, pela ajuda em obter algumas delas, e a
Christoph Fikenscher, pelo esclarecimento de vários trechos do original
alemão.

Foram úteis, na preparação destas notas, o volume de comentários da edição
de Colli e Montinari (vol. 14), as notas da versão espanhola de A. Sánchez
Pascual e, sobretudo, as da nova tradução inglesa de Duncan Large.

Os capítulos do original não são numerados. Nesta edição resolvemos
acrescentar algarismos romanos a seus títulos, de modo a facilitar as
referências.

 
 
1. “tresvaloração de todos os valores”: no original, Umwertung aller Werte;

cf. nota do tradutor em Ecce homo (São Paulo, Companhia das Letras, 1995,
pp. 119-20), na qual se procurou justificar a solução adotada. Mas deve-se
acrescentar que hoje ela nos parece um tanto rebuscada, não soa natural
como a expressão original soa para um alemão. Talvez algo mais simples,
como “reviravolta dos valores”, fosse mais adequado.

Na primeira frase, “jovialidade” foi a tradução aqui dada a Heiterkeit; nas
versões consultadas se encontra: “serenidade”, idem, jovialidad (com nota do
tradutor), serenità, sérénité, cheerfulness, idem, idem.

2. “todo ‘caso’ um acaso feliz”: jeder “Fall” ein Glücksfall — jogo de
palavras que é também uma alusão a O caso Wagner, que Nietzsche havia
publicado pouco antes.
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3. Verso do poeta romano Furius Antias (séc. i a. C.), registrado em Noites
áticas (xviii, 11, 4), do também romano Aulus Gellius (séc. ii d. C.); cf.
adiante, i, 8, e também Ecce homo, i, 2.

4. “aliciador”: Rattenfänger — literalmente, “apanhador de ratos”; mas
Nietzsche se refere ao flautista de Hamelin (Rattenfänger von Hameln, em
alemão), personagem de uma conhecida fábula medieval. Com exceção dos
tradutores de língua inglesa e do italiano, que usaram pied piper e
incantatore, os demais verteram literalmente a expressão. Nietzsche também a
usa em Além do bem e do mal, seções 205 e 295, e A gaia ciência, seção 340.

5. “manifestar-se”: laut werden; a expressão original significa “tornar-se
conhecido, dar-se a conhecer”, mas aqui também conserva o sentido literal de
“fazer ruído, falar alto (laut)”, em oposição a “guardar silêncio”; nas versões
consultadas: “dizer em voz alta”, “falar em voz alta”, dejar oír su sonido,
gridar forte, faire parler, become outspoken, become audible, pipe up (essa
versão inglesa também inclui uma nota).

6. “Também este livro — seu título já o revela”: “também” porque O caso
Wagner já se anunciava como um “descanso”; “já o revela” é referência a um
título anterior deste livro, “Ociosidade de um psicólogo”. Nietzsche o
abandonou, mas não omitiu essa referência. Também no primeiro dos
aforismos se alude àquele título.

7. O “primeiro livro da Tresvaloração de todos os valores” era O Anticristo,
que Nietzsche escreveu em setembro de 1888. A obra teria quatro volumes,
mas pouco depois ele abandonou esse projeto (que inicialmente se chamava
Vontade de poder).

8. “A ociosidade é a mãe de toda psicologia”: a tradução literal seria “o
começo de toda psicologia”, pois a frase é uma paródia do provérbio que diz:
Müßiggang ist aller Last Anfang, “A ociosidade é o começo de todos os
vícios”.

9. Aristóteles, Política, 1253a.
10. Jogo de palavras: einfach é “simples” ou “um” (em oposição a “duplo”,

zwiefach, usado para “mentira”). A frase é atribuída ao holandês Hermann
Boerhaave (1668-1738); seria, mais precisamente, Simplex sigillum veri (“A
simplicidade é a marca da verdade”), e nessa forma era um lema de
Schopenhauer. Quanto ao travessão no final, os leitores de Nietzsche sabem
que uma característica sua é usar e abusar desse sinal de pontuação. Quando
aparece em dupla, no interior da frase, traz uma interpolação, o que é um uso
comum. Mas ele também o utiliza freqüentemente só, denotando uma inflexão
no pensamento ou uma pausa antes de um termo. E — caso realmente
singular — às vezes coloca um ou dois travessões após o ponto final da frase.
Talvez indiquem uma reticência, como nas pausas antes de alguns termos
(mas no aforismo anterior a este, por exemplo, ele emprega pontos de
reticências...). Alguns tradutores os omitem, a maioria os conserva, por via das
dúvidas. Walter Kaufmann é uma exceção, pois toma a liberdade não apenas
de omitir os travessões, como de abrir parágrafos no interior das seções.

11. “somente o inglês faz isso”: alusão à ética de Bentham e Stuart Mill,
pensadores do utilitarismo inglês; cf. Além do bem e do mal, seções 228 e 253.
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12. “zeros”: no original, Nullen, que também pode significar “nulidades”.
Neste e em alguns outros aforismos — sobretudo no início do capítulo ix —
acham-se traços (ou mais que traços) da leitura do Diário dos irmãos
Goncourt. Numa carta de Nietzsche a Peter Gast, de 10 de novembro de 1887,
há o seguinte trecho: “— Saiu o segundo volume do Journal des Goncourt: a
novidade mais interessante. Diz respeito aos anos de 1862 a 1865; nele se
descreve muito vivamente os célebres dîners chez Magny, aqueles jantares
que duas vezes por mês reuniam o grupo mais inteligente e cético de espíritos
parisienses (Sainte-Beuve, Flaubert, Th. Gautier, Taine, Rénan, les Goncourt,
Schérer, Gavarni, às vezes Turgueniev, etc.). Pessimismo exasperado, cinismo,
niilismo, alternados com muita alegria e bom humor; eu mesmo não estaria
mal entre eles — conheço de cor estes senhores, tanto que realmente já estou
farto deles. É preciso ser mais radical: no fundo, a todos eles falta o principal
— ‘la force’” (o texto da carta se acha tanto na seleção de cartas incluída no
volume iv da edição Schlechta como na correspondência completa editada por
Colli e Montinari). Num caderno dessa mesma época, Nietzsche anotou a
tradução de uma frase de Gavarni que lera no mencionado Journal: “sie
suchen eine Null, um ihren Wert zu verzehnfachen” (“buscam um zero para
decuplicar seu valor”). Ela está na origem do presente aforismo.

13. “temporâneos”: tradução aqui dada a zeitgemäß, por oposição a
unzeitgemäß, “extemporâneo”. Como se vê neste aforismo, assim como no
título da segunda obra de Nietzsche, Considerações extemporâneas, e do
capítulo ix do presente livro (o penúltimo que escreveu), a distinção entre
“temporâneos/tempestivos/atuais” e “extemporâneos/intempestivos/inatuais”
— ou “póstumos” — é fundamental para Nietzsche. Cf. também Ecce homo
(iii, 1): “Alguns nascem póstumos”.

14. “panem et Circen”: é conhecida a expressão de Juvenal, panem et
circenses (“pão e circo”: Sátiras, x, 81), designando as duas coisas que
interessavam aos romanos de sua época (sécs. i-ii d. C.); Nietzsche a
transforma em “pão e Circe”, identificando a arte com a feiticeira da Odisséia
(canto x). A referência a este personagem de Homero é freqüente em suas
últimas obras.

15. “Homens maus não têm canções”: citação ligeiramente alterada do
poema “Die Gesänge” (As canções), de J. G. Seume (1763-1810). “Como é que
os russos têm canções?”: se não esquecemos que o adjetivo “mau” tem
normalmente uma acepção positiva para Nietzsche, este é um elogio aos
russos...

16. “há dezoito anos”: isto é, desde a fundação do Reich (reino) alemão, em
1871. “Espírito alemão”: deutscher Geist — a palavra Geist tem um campo
semântico maior do que “espírito”, podendo significar também “intelecto,
mente”; mais adiante, no capítulo vi, 5, o adjetivo geistig é traduzido como
“mental” (“Não há causas mentais”, diz-se ali). O leitor deve ter isso em mente
sempre que deparar com “espírito” e seus derivados nesta obra (e em
qualquer obra traduzida do alemão). Cf. uma definição do próprio Nietzsche
para o termo, também adiante, no capítulo ix, 14.

17. A palavra para “remorso”, em alemão, é Gewissensbiß, literalmente
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“mordida de consciência” — morsus conscientiae, em latim. Ver Genealogia
da moral, ii, 15, sobre Spinoza e o morsus conscientiae.

18. Alusão aos seguintes versos do poema “Des Deutschen Vaterland” (A
pátria do alemão), de Ernst Moritz Arndt (1769-1860): “So weit die deutsche
Zunge klingt/ Und Gott im Himmel Lieder singt”. O sentido correto seria: “Até
onde soa a língua alemã/ E a Deus no céu canta canções”, pois “Deus” (Gott)
é objeto indireto — está no dativo, em alemão. Mas, como não tem a
terminação do dativo (sendo nome próprio), pode ser lido no nominativo,
como sujeito, e adquire uma nuance cômica: “E Deus no céu canta canções”. É
a esse sentido incorreto e popular que Nietzsche alude. Ao enviar o
manuscrito da obra ao amigo Heinrich Köselitz (“Peter Gast”), este não
entendeu o espírito da coisa, porém, e lembrou que Gott estava no
nominativo. Como resposta, levou uma pequena “bronca” de Nietzsche (cf.
carta de 27 de setembro de 1888, no apêndice deste volume).

19. “A vida sedentária”: Das Sitzfleisch, no original. Nas versões consultadas:
“A carne sentada”, “A pachorra”, La carne del trasero, Lo star seduti, Rester
assis, The sedentary life, Assiduity, Sitting still; cf. Ecce homo, ii, 1, e nota
correspondente. A frase do romancista Gustave Flaubert (1821-60) foi relatada
por Guy de Maupassant no prefácio às cartas de Flaubert a George Sand
(Paris, 1884, vol. iii, volume encontrado entre os livros de Nietzsche quando
este morreu).

20. “imoralistas”: uma autodefinição freqüente nas últimas obras de
Nietzsche: neste livro mesmo (v, 3 e 6; vi, 7; ix, 32) e em Ecce homo (“As
extemporâneas”, 2; “Humano”, 6), por exemplo. O título de um dos volumes
da planejada e abandonada Tresvaloração de todos os valores era “O
imoralista”. Afinal, o título foi adotado por um dos muitos escritores
influenciados por Nietzsche, o francês André Gide (1869-1951), no pequeno
romance L’immoraliste, de 1902.

21. Nietzsche acrescenta algo às últimas palavras de Sócrates, tal como
foram reproduzidas por Platão no Fédon — onde o moribundo, depois de
tomar a cicuta e sentindo o corpo enrijecer, diz simplesmente: “Críton,
devemos um galo a Asclépio; não esqueça de pagar essa dívida”. O grande
filólogo U. von Wilamowitz-Möllendorf — também conhecido por sua
polêmica contra O nascimento da tragédia — rejeita a interpretação de
Nietzsche, dizendo que Sócrates está se referindo, na verdade, a uma oferenda
que já havia prometido a Asclépio (o deus da medicina), pela cura de um
parente. Já o helenista Victor Cousin, em sua tradução do Fédon, acrescenta à
referida passagem esta nota, que concordaria com a interpretação
nietzscheana: “Em reconhecimento de sua cura da doença da vida atual”
(Oeuvres de Platon traduites par V. C., 2a ed., Paris, 1896, p. 371). Um
comentário semelhante sobre as últimas palavras de Sócrates se acha em A
gaia ciência, seção 340.

22. “mais sábios de todos os tempos”: alusão a um poema de Goethe,
“Kophtisches Lied” (“Canção cóptica”), também citado em Humano,
demasiado humano, seção 110.

23. O alvo imediato e não explicitado da crítica é o filósofo Eugen Dühring
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(1833-1921), autor de Der Wert des Lebens (“O valor da vida”, 1865).
24. Décadents e décadence são termos freqüentes nas últimas obras de

Nietzsche: “O que me ocupou mais profundamente foi o problema da
décadence”, diz ele no prólogo de O caso Wagner. Foram tomados do crítico e
romancista francês Paul Bourget, um de seus autores favoritos. Embora
tenhamos equivalentes exatos em português, são aqui deixados em francês,
como no texto original. Nietzsche também usa sinônimos alemães, como
Verfall e Niedergang, que serão traduzidos por “declínio”.

25. “O senhor me conhece!”: segundo o relato de Cícero, o orador e
estadista romano (106-43 a. C.), nas Tusculanae disputationes, iv, 37, 80.

26. “superfetação: [Do lat. med. superfetatione.] S. f. 1. Obst. Concepção (1)
que ocorre quando, no mesmo útero, já há um feto em desenvolvimento. 2.
Fig. Coisa que se acrescenta inutilmente a outra; excrescência, redundância”
(Novo Aurélio — Dicionário eletrônico, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira/Lexikon, s. d.); Superfötation, no original alemão. Cf. O nascimento
da tragédia (São Paulo, Companhia das Letras, 1992, trad. J. Guinsburg),
seção 13.

27. “Demônio”, naturalmente, no sentido pré-cristão de gênio inspirador,
para o bem ou para o mal; sobre o demônio de Sócrates, cf. Platão, Apologia,
31c-d.

28. A tendência atual dos gramáticos é usar o verbo na terceira pessoa do
plural (“se rejeitavam [...] as maneiras”), mas preferimos aqui a terceira pessoa
do singular, tomando o “se” como índice de indeterminação do sujeito,
equivalente ao uno espanhol, ao on francês e ao man alemão. Cf. Rodrigues
Lapa, Estilística da língua portuguesa (São Paulo, Martins Fontes, 1988, p.
164).

29. “a raposa Reinecke” (“Reineke”, na verdade): personagem do folclore
medieval e protagonista de um poema épico de Goethe com o mesmo título
(1794), que por duas vezes escapa da morte graças à sua eloqüência
“dialética”.

30. “tira a potência”: depotenziert — nas versões consultadas: “despotencia”,
“despotencializa”, vuelve impotente, depotenzia, dégrade, renders [...]
powerless, devitalizes, disempowers.

31. “egipcismo”: segundo nota de Sánchez Pascual, “tendencia a la
permanencia estática, a la intemporalidad, a la petrificación”.

32. “eleatas”: filósofos gregos da escola de Eléia, como Xenófanes,
Parmênides e Zenão (sécs. vi-v a. C.), que defendiam a unidade e
imutabilidade do ser, diferentemente de Heráclito (c. 550-480 a. C.), que
enfatizava o vir-a-ser e a multiplicidade. Na frase seguinte, “materialidade” é a
tradução que aqui foi dada a Dinglichkeit, substantivo cunhado a partir de
Ding, “coisa”; os outros tradutores usaram: “coisidade”, idem, coiseidad,
cosalità, réalité, thinghood, materiality, idem.

33. “as fantasias doentes desses tecedores de teias”: die Gehirnleiden
kranker Spinneweber. A palavra Gehirn (ou Hirn) significa “cérebro”; o verbo
spinnen tem os sentidos de “girar”, “tecer”, “fantasiar”, “estar maluco”; uma
Spinne é uma aranha; chama-se Hirngespinst algo que foi tramado
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doentiamente no cérebro. A maioria das versões consultadas é literal: “os
sofrimentos cerebrais de doentes tecedores de teias de aranha”; “as dores
cerebrais desses doentes, desses tecelões de teias de aranha”; las dolencias
cerebrales de unos enfermos tejedores de telarañas; le cerebrali sofferenze di
questi malati tessitori di ragnatele; les maux de cerveaux de ces malades
tisseurs de toiles d’araignées; the brain afflictions of sick web-spinners; the
brainsick fancies of morbid cobweb-spinners; the brain-feverish fantasies spun
out by the sick. Sobre a imagem da aranha, ver a universelle araignée, em
Genealogia da moral, iii, 9, e A gaia ciência, seção 358.

34. Transcrevemos/traduzimos a nota de Duncan Large: “Deve ser notado,
nesse contexto, que Sigmund Freud (1856-1939) também usa o termo das Ich
(the I [o Eu]) para o que geralmente é traduzido em inglês como ‘o ego’. Tanto
a crítica do ‘Eu’ como construto, que aqui faz Nietzsche, como a noção de
‘projeção’, mais adiante (vi, 3; ix, 15), seriam desenvolvidas posteriormente
por Freud”.

35. Alusão à doutrina budista da reencarnação e à doutrina platônica da
migração da alma para o reino das idéias, após a morte.

36. Demócrito (460-370 a. C.): filósofo grego, principal autor da doutrina
atomista na Antigüidade.

37. “königsberguiana”: alusão a Kant, natural e habitante da cidade de
Königsberg, na então Prússia (atualmente Kaliningrado, na Rússia). O
“imperativo” do item anterior diz respeito, então, ao “imperativo categórico”
de Kant.

38. “incipit zaratustra”: ou seja, começa a nova era inaugurada por ele. O
livro Assim falou Zaratustra começa com uma passagem publicada
originalmente no final da primeira edição de A gaia ciência (seção 342),
intitulada “Incipit tragoedia” (“Começa a tragédia”), e termina com Zaratustra
exclamando: “Esta é a minha manhã, alça-se o meu dia; sobe nesse instante,
sobe, ó grande Meio-Dia!”.

39. Cf. Mateus, 5, 29 (“o olho direito”, diz-se ali); cf. também Mateus, 18, 9,
e Marcos, 9, 47; pouco adiante, “pobres de espírito” é outra referência ao
Sermão da Montanha.

40. La Trappe: monastério francês (em Soligny, na Normandia) onde foi
fundada, em 1664, a ordem dos monges trapistas, conhecida pelo rigor de
suas normas.

41. “Deus vê nos corações”: citação de Lucas, 16, 15; logo em seguida, “no
qual Deus se compraz”: cf. Mateus, 12, 18.

42. “esse mandrião e santarrão”: dieser Schlucker und Mucker, no original —
nas outras versões: “este biltre e hipócrita”, “este fanfarrão e este beato”, ese
mentecapto y mojigato, questo smunto bacchettone, ce pauvre diable de cagot,
this wretched bigot and prig, this bigoted wretch, this maundering miseryguts.

43. “ecce homo”: “eis o homem” — palavras de Pilatos quando mostrou Jesus
Cristo à multidão (João, 19, 5); Nietzsche usou a expressão como título de um
poema, no “Prelúdio em rimas alemãs” de A gaia ciência, e como título do
seu volume autobiográfico.

44. Lodovico Cornaro (1467-1566): escritor veneziano, autor de Discorsi
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della vita sobria (1588), obra bastante lida na época e traduzida para o alemão
com o título de A arte de alcançar uma idade avançada e sadia.

45. “não é uma carpa”: isto é, não tem dentes.
46. Crede experto: citação de um poema épico sobre a segunda guerra contra

Cartago (Punica, viii, 395), do poeta romano Silius Italicus (c. 25-101 d. C.).
47. Nietzsche cita a página da edição Frauenstädt de O mundo como vontade

e representação. A citação se acha no capítulo 46 do segundo volume.
48. “as virtudes cristãs”: cf. Epístola de são Paulo aos coríntios i, 13, 13;

Blaise Pascal (1623-62): matemático e filósofo francês que, depois de uma
forte experiência mística, tornou-se um dos maiores defensores da fé cristã.

49. Cf. Humano, demasiado humano (São Paulo, Companhia das Letras,
2000), seção 39, “A fábula da liberdade inteligível”, e nota correspondente; cf.
Platão, Timeu, 68e.

50. sein Wesen [...] abwälzen: “empurrar o seu ser” — nas outras versões:
“deslocar o seu ser”, “fazer rolar sua existência”, echar a rodar su ser, far
rotolare la sua natura, faire dévier son être, to devolve one’s essence, to hand
over his nature, to discharge one’s being.

51. “percepção”: Einsicht — as outras versões trazem: “ponto de vista”,
“intelecção”, intuición, idea, examen, insight, idem, idem; cf. Além do bem e
do mal (São Paulo, Companhia das Letras, 1992), nota 67. Pouco adiante,
“quimeras” foi a versão dada a Einbildungen — as traduções consultadas
apresentam: “imaginações”, “construções imaginárias”, imaginaciones,
chimere, imagination, imaginings, idem, illusions.

52. “semiótica”: Semiotik, no original; o termo é aqui usado, como se vê
logo adiante, no sentido médico de “sintomatologia”; cf. outro uso do termo
em Ecce homo, “As extemporâneas”, 3.

53. “ménagerie, s. f. Coleção de animais exóticos e raros para estudo ou
recreio. || Coleção de feras que se mostram em jaulas pelas feiras, etc. ||
Estábulo, pátios onde se criam animais domésticos” (Domingos de Azevedo,
Grande dicionário francês/português, 8a ed., Lisboa, Bertrand, 1984).

54. “besta loura”: esta expressão, que viria a se tornar famosa, foi usada
primeiramente na Genealogia da moral (dissertação i, 11, e ii, 17); esta parece
ser a única outra ocasião em que ela aparece.

55. “Lei de Manu”: o mais importante dos tratados jurídico-morais hindus,
atribuído ao próprio Manu, filho do deus Brahma e pai da raça humana.
Nietzsche encontrou excertos dessa obra no livro Les législateurs religieux:
Manou — Moïse — Mahomet, de Louis Jacolliet (Paris, 1876), que muito o
impressionou, como se vê por uma carta de maio de 1888 (cf. apêndice deste
volume).

No código de Manu são estabelecidas as quatro castas indianas,
mencionadas em seguida no texto: os sacerdotes (brâmanes), os guerreiros
(xátrias), os comerciantes e agricultores (vaixás) e os sudras ou párias, os
“intocáveis” (“chandalas”, termo que Nietzsche usará com mais freqüência).

56. Tanto na edição de Karl Schlechta como na de Colli e Montinari, não há
vírgula após “cristianismo”. Dos demais tradutores, um seguiu à risca o
original, um acrescentou um travessão, dois acrescentaram um “é”, e quatro
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optaram também pela vírgula.
57. pia fraus: expressão tirada das Metamorfoses (ix, 711), do poeta romano

Ovídio (43 a. C.-18 d. C.); designa um logro realizado com boa intenção; cf.
Além do bem e do mal, seção 105.

58. Confúcio (551-479 a. C.): filósofo chinês; sua doutrina foi registrada por
seus discípulos nos Analetos.

59. “Alemanha, Alemanha acima de tudo”: Deutschland, Deutschland über
Alles — primeiro verso da Canção dos alemães (Lied der Deutschen), do poeta
Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874), adotada como hino nacional
alemão em 1922.

60. Bismarck (1815-98): primeiro-ministro da Prússia a partir de 1862, “pai”
da unificação alemã em 1871 e, em seguida, primeiro chanceler do Reich.
Nietzsche se manifestava criticamente — e até sarcasticamente, no final —
sobre o maior estadista alemão de seu tempo.

61. “robe de dormir”: Schlafrock, no original. Segundo o tradutor Duncan
Large, é uma possível alusão à passagem do Fausto, de Goethe, em que o
tedioso discípulo de Fausto — que, além de tudo, chama-se Wagner — entra
em cena vestindo um robe e uma touca de dormir (vv. 522 ss.); cf. Além do
bem e do mal, nota 148.

62. Nietzsche se refere, inicialmente, à primeira das suas Considerações
extemporâneas, “David Strauss, o confessor e o escritor” (1873); depois, a um
poema escrito por Strauss em 1851, intitulado “Elegia”, cujo último verso diz
que apenas a morte o separará de sua holden Braune (“graciosa morena”,
pois não é em todo lugar que a cerveja é chamada de “loura”).

63. “eruditos”: tradução insatisfatória para Gelehrte; cf. Além do bem e do
mal, nota 37, e A gaia ciência (São Paulo, Companhia das Letras, 2001), nota
55. De modo semelhante, “ciência” é uma tradução limitadora para
Wissenschaft, que designa tanto as ciências “exatas” como as “humanas”.

64. “A dura vida de hilotas”: Das harte Helotentum — os hilotas eram a
classe escrava de Esparta; as outras versões recorreram a: “trabalho de
hilotas”, “hilotismo”, hilotismo (com uma nota explicativa), ilotismo, esclavage,
helotism, Helot condition, life of helotry.

65. “atrofia dos instintos do espírito”: Instinkt-Verkümmerung des Geistes —
a expressão original apresenta alguma dificuldade para o entendimento, como
se vê pela divergência nas versões consultadas (das quais as mais corretas são,
a nosso ver, a espanhola e a americana): “atrofia instintiva do espírito”,
“estorvamento dos instintos do espírito”, atrofia de los instintos del espíritu,
spirituale intristimento degli istinti, dépérissement de l’esprit dans son instinct,
withering of the instincts of the spirit, spiritual instinct-atrophy, instinctual
atrophying of the mind.

66. Alemanha: Deutschland; “Terra Chata”: Flachland — o adjetivo flach
significa “plano, raso, chão” (fisicamente, mas também figuradamente, como
em português). Em outros textos de 1888 Nietzsche também zomba do seu
país dessa forma: cf. Ecce homo, iii, 2, e Nietzsche contra Wagner, “Prólogo”.

67. “razão suficiente”: refere-se ironicamente ao “princípio da razão
suficiente”, de Leibniz (1646-1716), segundo o qual há uma razão por que
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todo fato é assim como é e não de outra maneira. Também a tese de
doutorado de Schopenhauer se intitulava Sobre a quádrupla raiz da razão
suficiente (1813).

68. “Guerras de Libertação”: “Freiheits-Kriege” — é como os alemães
denominam as campanhas militares de 1813-15 contra as forças de Napoleão.

69. Jacob Burckhardt (1818-97): professor e historiador suíço, autor de A
cultura do Renascimento na Itália; aqui e adiante (x, 4) Nietzsche grafa
erradamente o primeiro nome de Burckhardt (“Jakob”, a forma mais usada em
alemão), o que foi corrigido na presente edição.

70. “pulchrum est paucorum hominum [o belo é para poucos]”: segundo
Sánchez Pascual, trata-se de uma adaptação, feita por Nietzsche, de uma
expressão de Horácio, poeta romano do século i a. C. (Sátiras, i, ix 44).

71. “da ‘formação’ tornada ‘geral’, vulgar”: der “allgemeinen”, der gemein
gewordenen “Bildung” — sobre o(s) sentido(s) do termo gemein, ver Além do
bem e do mal, nota 170.

72. “não gosta de ‘profissão’, justamente porque sabe que tem ‘vocação’”:
liebt nicht “Berufe” [...] weil sie sich berufen weiss — jogo com berufen,
“chamar” (daí Berufung, “vocação”), e Beruf, “profissão”; cf. Ecce homo, nota
51.

73. “o mais deformado aleijão do conceito”: jenen verwachsensten Begriffs-
Krüppel — nas outras versões: “o mais deformado e conceptualmente
estropeado”; “o maior dentre os aleijões conceituais”; aquel lisiado
conceptual, el más deforme; il più malandato sciancato del concetto; ce cul-de-
jatte des idées, le plus rabougri; that most deformed concept-cripple; that most
deformed conceptual cripple; that most stunted conceptual cripple.

74. “Sêneca [...] toureador da virtude”: o dramaturgo e filósofo Sêneca (c. 4
a. C.-65 d. C.) nasceu na Espanha, então província do Império Romano; em
Humano, demasiado humano, seção 282, Nietzsche o inclui entre os “grandes
moralistas”.

Jean-Jacques Rousseau (1712-78): filósofo suíço, arauto da Revolução
Francesa e do Romantismo; “in impuris naturalibus”: inversão irônica de in
puris naturalibus (na pureza da natureza), expressão atribuída ao filósofo-
teólogo Tomás de Aquino (séc. xiii).

“o trombeteiro moral de Säckingen”: referência a um poema épico de Joseph
Viktor von Scheffel, O trombeteiro de Säckingen (1854), que o compositor
Viktor Nessler transformou numa ópera de sucesso (1884); Säckingen fica na
região da Suábia, onde nasceu o poeta e dramaturgo Schiller (1759-1805); este
é satirizado porque faria parte da “tendência moralizante na arte” (cf. adiante,
seções 16 e 24).

“Dante [...] nos túmulos”: alusão a Dante (1265-1321) como autor do Inferno
(parte i da Divina comédia), pois a hiena era associada mitologicamente ao
mundo inferior.

“Kant [...] cant”: Nietzsche tira proveito da semelhança fonética entre o
nome do filósofo e a palavra inglesa; cf. adiante, seção 12; Além do bem e do
mal, seção 5: “A [...] virtuosa tartufice do velho Kant” e seção 228: “aquele
velho vício inglês chamado cant, que é uma tartufice moral” (alusão ao
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personagem Tartufo, personificação da hipocrisia na peça homônima de
Molière, séc. xvii); segundo o tradutor Duncan Large, ainda na época do pai
do filósofo o nome da família era escrito com c (Cant).

“caráter inteligível”: cf. a definição de Nietzsche para o conceito kantiano na
Genealogia da moral, iii, 12.

Victor Hugo (1802-85): poeta e romancista francês; “farol”: possível alusão
ao caráter visionário de Hugo; Pharus é termo antigo para “farol” (atualmente
se diz Leuchtturm, “torre luminosa”), certamente devido à ilha de Faros, junto
à cidade de Alexandria, no Egito, onde ficava o grande farol que era uma das
sete maravilhas do mundo antigo.

“Liszt [...] agilidade”: ficou célebre o virtuosismo de Liszt (1811-86) como
pianista, e na infância ele teve aulas com o austríaco Czerny, que compôs
estudos para piano intitulados A Escola da Agilidade. O termo alemão para
“agilidade” ou “velocidade” é Geläufigkeit; ao acrescentar “com mulheres”,
Nietzsche deixa implícita a associação com Läufigkeit (“cio”), aludindo às
também notórias conquistas amorosas de Liszt.

George Sand: pseudônimo da romancista francesa Amandine Aurore Lucie
Dupin (1804-76); lactea ubertas: esta expressão latina, que significa
“abundância láctea”, foi usada por Quintiliano (35-95 d. C.) para caracterizar a
prosa do historiador Tito Lívio (59 a. C.-17 d. C.); mais uma vez, conforme
atestam Colli e Montinari, Nietzsche baseou-se no Diário dos irmãos
Goncourt, que descrevem a atitude “ruminante” de George Sand.

“Michelet [...] jaqueta”: refere-se ao fervor com que o historiador Jules
Michelet (1798-1874) defende a república e a democracia, em La Révolution
Française (1847-53, 7 vols.).

“Carlyle [...] mal digerido”: o escritor e historiador escocês Thomas Carlyle
(1795-1881) é, para Nietzsche, um “dispéptico”; cf. adiante, seções 12 e 44, e
Ecce homo, iii, 1.

“John Stuart Mill: ou a clareza ofensiva”: alusão à busca de fatos “claros” e
incontestáveis por parte do filósofo utilitarista Stuart Mill (1806-73).

“Les frères [os irmãos] de Goncourt [...] Homero”: os irmãos Goncourt
registraram alguns comentários depreciativos sobre Homero em seu Diário; na
Ilíada, os dois Ajaxes, embora não sejam irmãos, lideram duas tribos gregas
na Guerra de Tróia. Edmond (1822-96) e Jules (1830-70) Goncourt destacaram-
se por suas contribuições ao romance naturalista e à crítica de arte e,
sobretudo, pelos três volumes do Diário; outra referência aos Goncourt se
acha em O caso Wagner, seção 7.

“Música de Offenbach”: o nexo com a observação anterior está em que
Jacques Offenbach (1819-80) compôs a opereta La belle Hélène, que tem por
cenário a Guerra de Tróia.

“Zola [...] cheirar mal’”: um dos romances naturalistas de Émile Zola (1840-
1902) intitulava-se La joie de vivre (“A alegria de viver”); seu próprio nome
estaria associado ao mau cheiro para Nietzsche: numa anotação de 1881, este
se referiu a ele como “Gorgon-Zola” (em kgw v/2, segundo Duncan Large).

75. Ernest Renan (1823-92): teólogo racionalista francês, autor de uma
célebre Vida de Jesus (1863); as concepções de Renan a que Nietzsche se
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refere se acham em conversas registradas no Diário dos Goncourt e no livro
Diálogos filosóficos (1876).

76. “volúvel flexibilidade”: Wendehals-Geschmeidigkeit — a palavra
Wendehals é composta de wenden (“virar, volver”) e Hals (“pescoço”). Ela
designa uma pessoa que muda facilmente de opinião ou de partido, e também
um pássaro, um tipo de pica-pau, que em português se chama “papa-
formigas” ou “torcicolo” (Jynx torquilla é seu nome científico). Esta segunda
acepção é a que mais se encontra nos dicionários bilíngües e a geralmente
escolhida pelos tradutores, como se vê pelas demais versões: “flexibilidade do
torcicolo”, “flexibilidade de papa-formigas”, flexibilidad de un torcecuello,
scioltezza nel torcere il collo, toute souplesse de torcol, wry-neck suppleness,
wry-necked flexibility, wrynecked adroitness. Mas é possível que eles estejam
certos, que o primeiro sentido — o de “vira-casaca” — tenha surgido após a
época de Nietzsche e este se refira apenas ao pássaro, que é capaz de virar a
cabeça 180 graus. De todo modo, preferimos aqui recorrer ao adjetivo
“volúvel”, que, segundo dicionários da língua portuguesa, significa “que gira
com facilidade”.

77. “Academia”: a Académie française, fundada pelo cardeal Richelieu em
1634, para zelar pela língua e literatura da França. “Port-Royal”: o convento da
ordem cisterciense, próximo a Paris, que serviu de refúgio para os heréticos
jansenistas entre 1636 e 1710. O crítico e historiador Sainte-Beuve (1804-69)
escreveu uma obra em vários volumes sobre esse movimento, intitulada
justamente Port-Royal.

78. Alusão à frase alemã que diz: “Auch der Wurm krümmt sich, wenn man
ihn tritt” (“Também o verme se encolhe quando é pisado”); cf. aforismo 31 do
capítulo i. Nesse parágrafo, a caracterização de Sainte-Beuve baseia-se
consideravelmente numa página do Diário dos Goncourt, como se vê na
transcrição feita por Colli e Montinari (vol. 14 da ksa, p. 423).

79. Charles Baudelaire (1821-67): poeta e ensaísta francês, autor de As flores
do mal.

80. Imitação de Cristo: obra de devoção atribuída ao místico alemão Thomas
Hammerken (Tomás à Kempis, 1380-1471).

81. Auguste Comte (1798-1857): pensador francês, “pai” do positivismo.
82. George Eliot: pseudônimo da romancista e ensaísta inglesa Mary Ann

Evans (1819-69). Ela traduziu a Vida de Jesus, de Strauss (atacado por
Nietzsche na primeira das Considerações extemporâneas), e tornou-se uma
livre-pensadora, mas — segundo a crítica deste parágrafo — continuou muito
influenciada pelos conceitos religiosos de amor e dever.

83. Honoré de Balzac (1799-1850): escritor realista francês, autor dos
romances que compõem a Comédia humana.

84. “conforme a natureza”: nach der Natur — versão alemã da expressão
francesa d’après nature, encontrada no prefácio do Diário dos Goncourt, por
exemplo; camera obscura, logo em seguida, é uma caixa ou câmara dotada de
um orifício (ou lente) dentro da qual se projeta a imagem de um objeto
exterior; foi uma precursora da câmera fotográfica.

85. “os factuais”: den Tatsächlichen — nas demais traduções: “os
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objectivos”, “os objetivos”, los hombres de hechos, aderenti ai fatti, concrets,
the prosaic, the factual, factual.

86. “A partir desse sentimento o indivíduo dá [?] às coisas, força-as a tomar
de nós”: Aus diesem Gefühle gibt man an die Dinge ab, man zwingt sie, von
uns zu nehmen — na primeira oração não é explicitado o que se dá às coisas
a partir do sentimento de embriaguez; ela é assim traduzida nas outras
versões: “Em virtude deste sentimento, o homem entrega-se às coisas”; “A
partir deste sentimento nos entregamos às coisas”; De este sentimiento
hacemos partícipes las cosas; Di questo sentimento si fanno partecipi le cose;
Sous l’empire de ce sentiment on s’abandonne aux choses; Out of this feeling
one lends to things; From out of this feeling one gives to things; On the strength
of this feeling we give to things.

87. “uma específica natureza antiartística do instinto”: ein spezifisches
Antikünstlertum des Instinkts — nas versões consultadas: “uma peculiar
disposição antiartística do instinto”, “um específico movimento antiartístico
dos instintos”, un antiartisticismo específico del instinto, una specifica anti-
artisticità dell’istinto, un état specifique des instincts anti-artistiques, a
specific anti-artistry by instinct, a specific anti-artisticality of instinct, a
specific anti-artistry of the instinct.

88. Rafael (1483-1520): pintor e arquiteto italiano, um dos gênios do
Renascimento.

89. “a vontade que move montanhas”: paródia de são Paulo, Epístola aos
coríntios i, 13, 2.

90. Ralph Waldo Emerson (1803-82): filósofo, ensaísta e poeta americano.
91. O verso de Lope de Vega (1562-1635) se acha na comédia Si no vieran

las mujeres!..., na seguinte passagem: “No habéis visto un árbol viejo/ Cuyo
tronco, aunque arrugado,/ Coronan verdes renuevos?/ Pues eso habéis de
pensar,/ Y que pasando los tiempos,/ Yo me sucedo a mí mismo” (ato i, cena
xi). Tanto esta citação de Lope de Vega como a frase anterior sobre Emerson
se encontram num fragmento do final de 1887, aplicadas ao próprio
Nietzsche, porém (ksa, vol. 13, 11 [45]).

92. “Ut desint vires...”: paródia de uma frase de Ovídio (Epístolas do Ponto,
iii, 4, 19); o efeito cômico é obtido pela troca de voluntas (vontade) por
voluptas (volúpia).

93. Thomas Malthus (1766-1844): clérigo e economista inglês; no Ensaio
sobre o princípio da população (1798) ele argumentava que os meios de
subsistência crescem em ritmo menor que a população, de forma que esta é
diminuída por guerras, doenças e fome.

94. “deixem de lado! [...] o Reich continuará nosso”: citação do mais famoso
hino de Lutero, Ein’ feste Burg ist unser Gott (“Uma sólida fortaleza é o nosso
Deus”). No contexto original, “deixar de lado” diz respeito às coisas deste
mundo, e o Reich é, naturalmente, o Reino de Deus. No contexto
nietzscheano, a frase tem sentido irônico: os alemães deixam de lado o
espírito, pois têm o Reich de Bismarck...

95. “filosofia de escapatórias”: “Philosophie der Hintertüren” — nas outras
versões: “das portas traseiras”, “das Portas dos Fundos”, de las puertas
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traseras, delle scappatoie, des portes de derrière, backdoor, idem, of loopholes.
Transcrevemos aqui a nota de Sánchez Pascual: “El significado de esta mordaz
frase ha sido interpretado de varias maneras. Para unos, las ‘puertas traseras’
sirven para que por ellas entre la aparentemente expulsada teología. Para
otros es Kant mismo el que por esas puertas traseras (de la ética) introduce la
metafísica. En todo caso, Nietzsche se basa sin duda en lo dicho por
Schopenhauer en sua obra El fundamento de la moral, ## 4 y 6” (página 168
da edição espanhola utilizada).

96. Eduard von Hartmann (1842-1906): filósofo alemão, autor de Filosofia do
inconsciente.

97. Na mitologia grega, Ariadne é conquistada por Dionísio na ilha de
Naxos, onde Teseu a havia abandonado. Sobre as “orelhas compridas” como
sinal de pouca inteligência, ver Ecce homo, iii, final da seção 2. Outra alusão a
um diálogo entre Dionísio e Ariadne se acha em Além do bem e do mal, final
da seção 295. Os “célebres diálogos” a que Nietzsche se refere teriam sido
escritos — na verdade, apenas planejados — por ele mesmo, como se
depreende de um trecho dos “fragmentos póstumos” (outono de 1887, vol. 12
da ksa de Colli e Montinari, 9 [117]).

98. “feio”: “häßlich”. Ao pôr entre aspas o termo, Nietzsche quer lembrar
sua relação etimológica com Haß, “ódio”; häßlich significava, originalmente,
“hostil, pleno de ódio”.

99. Heinrich Heine (1797-1856): poeta, ficcionista e crítico alemão; cf. Ecce
homo, ii, 4.

100. “falsificação de moedas”: tradução literal de Falschmünzerei; mas o
termo alemão presta-se mais ao uso figurado do que seu equivalente
português. O romance Les faux-monnaieurs (“Os moedeiros falsos”), de
André Gide, derivou seu título dessa expressão usada por Nietzsche.

101. “O que faz brotar a beleza?”: was treibt die Schönheit heraus? O verbo
treiben é cognato do substantivo Trieb (“impulso”, “instinto”, etc.), podendo
significar “impelir, brotar, fazer brotar, praticar”, entre outras coisas. Daí,
como era de esperar, a variedade de traduções dessa frase: “Que é que
provoca a aparição da beleza?”, “O que faz manifestar a beleza?”, qué es lo que
hace manifestarse a la belleza?, Che cos’è che fa germogliare la bellezza?,
Qu’est-ce qui pousse la beauté au dehors?, What is it that beauty evokes?, what
makes beauty appear?, What is it that forces out beauty?. Observe-se que o
tradutor Walter Kaufmann, numa rara desatenção, entendeu a palavra “beleza”
como sujeito da frase, em vez de objeto.

102. “toda beleza estimula à procriação”: cf. Platão, Simpósio, 206b-d.
103. Cf. a fala de Sócrates no Fedro, 244a-256e.
104. “um eremita tecendo teias de aranha conceituais”: o fato de Nietzsche

usar a imagem da aranha a tecer, em relação a Spinoza, já é algo sugerido
pela palavra alemã para “aranha”, Spinne; e a simetria da teia da aranha tem
contrapartida na disposição geométrica da Ética de Spinoza; cf. nota 32,
acima, e Além do bem e do mal, seção 5; amor intellectualis dei é expressão
usada na Ética (v, 32 ss.); cf. A gaia ciência, seção 372.

105. L’art pour l’art: expressão cunhada pelo filósofo e político francês
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Victor Cousin (1792-1867) e adotada por vários escritores do final do século
xix, sobretudo na França e na Inglaterra.

106. “desiderato”: tradução aqui dada a Wünschbarkeit — nas outras
versões: “desiderabilidade”, “algo desejável”, ideal, immagine ideale, désir,
desirability, desideratum, idem.

107. “ela não parece com isso tirar a paixão pela vida?”: no original, scheint
sie nicht damit vom Leben zu entleiden? São raros os dicionários que registram
o verbo entleiden, usado na literatura alemã dos séculos xviii e xix. Um deles
é o Duden em dez volumes, que lhe dá verleiden (“estragar, tirar o prazer”)
como equivalente. Isso justifica a solução de dois dos demais tradutores, que
em geral não se põem de acordo quanto a esse verbo. As outras versões
dizem: “não parece que ela se aparta assim da vida?”, “ela não parece com isto
dirimir o prazer pela vida?”, no parece con ello quitarnos el gusto por ésta?,
non sembra con ciò detestare la vita?, des choses qu’il emprunte à la vie (erro
de leitura do tradutor francês: leu entleihen, “emprestar”, em vez de
entleiden), does it not thereby spoil life for us?, does it not thereby seem to
suffer from life?, does it not thereby seem to remove the suffering from life?
Preferiu-se, aqui, a versão “tirar a paixão por”, que parece mais adequada ao
contexto e mantém a referência a leiden, “sofrer” (daí Leidenschaft, “paixão”).
O contexto fica ainda mais claro se lembramos uma forma preliminar desta
seção, um “fragmento póstumo” do final de 1887, que inclui esta passagem:
“Und das viele Häßliche, Harte, Schreckliche, das die Kunst darstellt? Will sie
damit vom Leben entleiden? Zur Resignation stimmen, wie Schopenhauer
meint?” — “E o muito de feio, duro, terrível que a arte apresenta? Ela quer,
com isso, tirar a paixão pela vida? Inclinar à resignação, como pensa
Schopenhauer?” (ed. Colli e Montinari, vol. 12, 9 [119]). É pertinente observar,
também, que no mesmo volume de bolso onde se acha a tradução italiana
consultada — Coleção Oscar Saggi, da Mondadori — há uma seleção de
fragmentos póstumos do período, entre eles o que acabamos de citar, e nele a
expressão vom Leben entleiden é vertida por “disamorare dalla vita”. Esses
fragmentos não foram traduzidos pelo mesmo tradutor de Crepuscolo degli
idoli, mas por outro, o veterano Sossio Giametta.

108. “um gênio da comunicação”: é a tradução correta para ein Genie der
Mitteilung, e aquela adotada em quase todas as outras versões. Mas não há
como negar que “gênio da comunicação” soa um tanto pedestre, ao menos em
português e numa época de publicitários e apresentadores de tv. Por isso é
interessante registrar a versão francesa: génie de la confidence, “gênio da
confidência”.

109. “saturnais”: festas em honra de Saturno, realizadas no mês de dezembro
na Roma antiga.

110. “Aquilo para o qual temos palavras, já o deixamos para trás”: Wofür wir
Worte haben, darüber sind wir auch schon hinaus — nas outras versões:
“Daquilo para que temos palavras já nos encontramos também fora”; “Para o
que temos palavra, já estamos um passo adiante de sua concernência”; Las
cosas para expresar las cuales tenemos palabras las hemos dejado ya también
muy atrás; Noi siamo altresì già ben oltre le cose per cui abbiamo parole; Nous
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sommes déjà au-dessus des choses que nous pouvons exprimer en paroles;
Whatever we have words for, that we have already got beyond; We have
already grown beyond whatever we have words for; When we have words for
something we have already gone beyond it.

111. “para o que é médio, mediano, comunicável”: für Durchschnittliches,
Mittleres, Mitteilsames; cf. A gaia ciência, seção 354.

112. Palavras de Tamino em A flauta mágica, de Mozart (ato i, ária).
113. Citação de uma carta do abbé Galiani a madame d’Épinay, de 18 de

setembro de 1769; são palavras de sentido auto-irônico no contexto original,
pois Galiani as escreve depois de solicitar que sua interlocutora lhe envie o
que foi publicado da obra dele, Dialogues sur le commerce des blés.

114. “suar”: ochsen, em alemão. Originalmente gíria de estudantes — de
Ochs, “boi”; ochsen, portanto, é “trabalhar como um boi” (“ralar”, em gíria
brasileira). Nas outras versões: “empinar” (certamente uma gíria portuguesa),
“enfronhar-se”, ser un empollón, sgobbare, bûcher, grinding, to grind, to swot
up.

115. “instintos selvagens adormecidos”: cf. Goethe, Fausto, v. 1182.
Bayreuth, logo em seguida, é a cidade do norte da Baviera onde eram —
ainda hoje são — encenadas as óperas de Wagner, num teatro construído
especialmente para isso. No final do parágrafo, “pura tolice” é alusão a
Parsifal, protagonista da ópera homônima de Wagner, por este caracterizado
como um “puro tolo”; cf. O caso Wagner, 9, ps1; Ecce homo, i, 8 e nota
correspondente.

116. “egoísmo”: tradução que aqui damos a Selbstsucht; cf. Ecce homo, nota
26.

117. “daqueles que vingaram”: den Wohlgeratenen — nas outras versões:
“aos bem constituídos”, “do homem bem constituído”, a los bien constituídos,
ai beni riusciti, les hommes aux constitutions parfaites, from those who have
turned out well, from the well-constituted, from those who turned out well. Ver
nota 7 de Ecce homo sobre o nietzscheano substantivo Wohlgeratenheit, ali
traduzido como “a vida que vingou”.

118. “Cristão e anarquista”: em alemão as duas palavras têm a mesma
terminação: Christ und Anarquist. E para Nietzsche designam, no fundo, a
mesma coisa: “Pode-se estabelecer uma completa equivalência entre cristão e
anarquista: sua finalidade, seu instinto visa apenas a destruição” (O Anticristo,
seção 58).

119. “uma morte não livre”: ein unfreier Tod — o oposto de Freitod,
“suicídio”.

120. César Bórgia (1476-1507): general, cardeal e político italiano; modelo
para o príncipe de Maquiavel.

121. “Muito obrigado!”: Sehr verbunden! — brincadeira com o nome do
jornal suíço Bund, onde foi publicada a resenha de Além do bem e do mal a
que Nietzsche se refere.

122. “moral da simpatia”: Mitgefühls-Moral — o sentido mais leve e
coloquial de “simpatia” pode levar a esquecer seu significado original e
essencial: a palavra grega sympatheia designa a participação no sofrimento do
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outro, a sensibilidade a este sofrimento. As outras versões apresentam: “moral
da simpatia”, “moral da compaixão”, simpatía, simpatia, compassion,
sympathy, pity, fellow-feeling. Logo adiante nesse parágrafo usamos “moral da
compaixão” para a Mitleids-Moral de Schopenhauer (cf. O mundo como
vontade e representação, ii, seção 45); o termo Mitleid é formado de Leid,
“sofrimento”, mais mit, “com”; nas outras versões: “compaixão”, idem,
compasión, compassione, pitié, pity, idem, simpathy.

123. O termo impressioniste foi usado pelo crítico de arte francês Leroy em
1874, para qualificar a primeira exposição do grupo de pintores que viria a
ficar conhecido por esse nome; depois o adjetivo foi usado também na
literatura e em âmbitos afins — como se vê por esse exemplo.

124. Herbert Spencer (1820-1903): filósofo e sociólogo inglês, defensor do
que seria chamado de “darwinismo social”, que pode ser resumido na
expressão “sobrevivência dos mais aptos”, por ele cunhada. Nietzsche sempre
se refere negativamente a Spencer.

125. A página citada por Nietzsche é a da primeira edição de Humano,
demasiado humano. A passagem está na seção 472, capítulo viii; cf. também
Além do bem e do mal, seção 203. Na mesma frase, em seguida, “meias-
realidades” foi a solução aqui encontrada para Halbheiten (substantivação de
halb, “metade”), que os demais tradutores vertem por: “imperfeições”,
“derivações medianas”, realidades a medias, mezze strutture, palliatifs,
hybrids, imperfect manifestations, inadequacies.

126. “a menor formação de domínio”: no original, das kleinste Gebilde der
Herrschaft. A palavra Gebilde relaciona-se ao verbo bilden (“formar, moldar,
instruir, criar”) e aos substantivos Bild (“imagem, quadro, idéia”) e Bildung
(“formação, educação, cultura”). As outras versões dizem: “a mais pequena
forma de domínio”, “a menor conformação de domínio”, la forma mínima de
dominio, la più piccola immagine [sic] del dominio, petite souveraineté, the
smallest structure of domination, the smallest type of domain, the smallest
structure of rule.

127. “pedir”: fragen. Esse verbo alemão significa “perguntar”, mas também
“pedir”, como o inglês to ask. Por isso há alguma variação por parte dos
outros tradutores: “pedir”, “questionar”, preguntar, domandare (também tem
os dois sentidos), “questionner”, to ask for, idem, to ask.

128. “Liberdade, que não me é cara...”: Freiheit, die ich nicht meine —
paródia do verso inicial do poema “Freiheit”, de Max von Schenkendorf (1783-
1817), que diz “Freiheit, die ich meine”. O significado normal do verbo
meinen é “querer dizer, pensar, referir-se a”; assim o entende a maioria dos
tradutores consultados; apenas o espanhol e o francês o entendem nesse
sentido mais raro: “Libertad que yo no amo...” e “Liberté, liberté... pas chérie!”.
Naturalmente o leitor deve considerar que o autor não esquece a ambigüidade
da frase, e imaginar a outra versão possível: “Liberdade, como não a entendo”
ou “a que não me refiro”.

129. “levar a humanidade [...], ‘aparafusá-la’ de volta”: die Menschheit [...]
zurückbringen, zurückschrauben — nas outras versões (não repetindo a
palavra “humanidade”): “forçar” [...] [omissão]; “trazer [...] de volta” [...] “girar
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o parafuso para trás”; hacerla dar vueltas para trás como se fuera un tornillo;
dare un giro di vite all’indietro; donner un tour de vis en arrière; to screw it
back; force it back; crank back.

130. “leito de Procusto”: “Leito de ferro onde, segundo a mitologia grega,
este famigerado salteador estendia aqueles que capturava, cortando-lhes os
pés quando o ultrapassavam e estirando-os quando não lhe alcançavam o
tamanho” (Novo Aurélio — Dicionário eletrônico).

131. “progresso”: em alemão, Fortschritt, literalmente “passo adiante”.
132. Henry Thomas Buckle (1821-62): historiador inglês, autor de uma

História da civilização; cf. Genealogia da moral, i, 4.
133. Stendhal: pseudônimo de Henri Beyle (1783-1842), romancista francês,

autor de O vermelho e o negro. Quanto a Dostoiévski (1821-81), Nietzsche está
se referindo à sua obra Recordações da casa dos mortos.

134. “existência catilinária”: “catilinarische Existenz” — expressão usada
primeiramente por Bismarck, com sentido pejorativo. O político romano
Catilina (108-62 a. C.) liderou duas tentativas de golpe de Estado, antes de
César.

135. Citação do Fausto II, ato v, vv. 11 990-1: “Hier ist die Aussicht frei/ Der
Geist erhoben” (“Aqui a visão é livre/ O espírito, elevado”).

136. Palavras de Clotilde de Vaux (1815-46), escritora, musa de Auguste
Comte, “deusa do positivismo”.

137. Cf. Cícero, Tusculanae, iv, 6, 11.
138. Referência a um dos Epigramas venezianos, de Goethe (no 66), em que

este afirma que suporta muitas coisas, exceto quatro: “fumo de tabaco,
percevejos, alho e =.

139. “o mais independente”: isto é, o que teria o título de Tresvaloração de
todos os valores.

140. Gaio Salústio Crispo (86-35 a. C.): historiador romano que tomou
Tucídides por modelo e é notório pela concisão de seu estilo.

141. Wilhelm Corssen (1820-75): filólogo clássico que ensinou em Pforta, a
respeitada escola que Nietzsche freqüentou entre 1858 e 1864.

142. “nisso me descobri”: daran erriet ich mich — o verbo erraten não tem
equivalente exato em português, sendo algo como “adivinhar, intuir, perceber,
decifrar, descobrir”; e o seu uso pronominal dificulta ainda mais a tarefa dos
tradutores: “tudo isso me entusiasmou”, “nisto desvendei a mim mesmo”, en
esto me adiviné a mí mismo, in ciò divinai me stesso, c’est à toutes ces qualités
que je me suis deviné, here I found myself, in that I knew myself, I sensed
myself here.

143. “aere perennius”: “mais duradouro que o bronze” — citação do poeta
romano Horácio (65-8 a. C.), do verso que diz: “Ergui um monumento mais
duradouro que o bronze (Odes, iii, 30, 1); é uma das citações favoritas de
Nietzsche: cf. Humano, demasiado humano, seção 22; Aurora, Pr3, seção 71.

144. satura Menippea: sátira menipéia — gênero literário romano que se
inspirou em Menipo de Gadara (séc. iii a. C.), cínico grego que satirizou os
contemporâneos numa mistura de prosa e verso. Nenhum dos seus treze
livros chegou até nós, mas o romano Varrão (116-27 a. C.) imitou-o nas
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Saturae Menippeae.
145. Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757): escritor e filósofo francês;

conhecido pela perspicácia e pela elegância de estilo, sobretudo com os
Nouveaux dialogues des morts (1683).

146. Tucídides (c. 460-400 a. C.): historiador grego, autor da História da
Guerra do Peloponeso, sobre o conflito entre Atenas e Esparta pelo domínio
da Grécia, entre 431 e 404 a. C.

147. Nicolau Maquiavel (1469-1527): político e escritor florentino, famoso
por seu tratado O príncipe (1513).

148. “factualidade”: tradução aqui dada a Tatsächlichkeit, substantivação do
adjetivo tatsälich, que significa “efetivo, real”, formado a partir de Tatsache,
“fato” (que traz em si Tat, “ato”, e Sache, “coisa”). As outras versões oferecem:
“objectividade”, “facticidade”, objetividad, oggettività, esprit des réalités,
factuality, matter-of-factness, actuality.

149. “almas belas”: expressão de Winckelmann popularizada por Goethe,
cujo romance Anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795) tem um
capítulo intitulado “Confissões de uma alma bela”.

150. “calma na grandeza [...] elevada ingenuidade”: Ruhe in der Größe [...]
hohe Einfalt — Nietzsche zomba das palavras célebres que Winckelmann
aplicou à arte grega, edle Einfalt und stille Größe, “nobre ingenuidade [ou
simplicidade] e tranqüila grandeza”, que sintetizaram a idealização dos gregos
por parte dos alemães.

151. “bom-mocismo”: tradução aqui dada a Biedermännerei — as traduções
consultadas preferiram: “as ingenuidades”, “a lengalenga dos bons homens”,
la mojigatería, l’atteggiamento benpensante, la lourde honnêteté, the
Philistine moralism, the philistinism, the smugness; cf. Além do bem e do mal,
nota 147.

152. Cultura dos gregos: na verdade, um livro que Burckhardt não chegou a
publicar. Nietzsche assistiu a algumas das aulas dele sobre o tema, quando
vivia na Basiléia, e tinha cópias de anotações feitas por estudantes. O texto
dessas aulas foi publicado postumamente com o título de Griechische
Kulturgeschichte (“História da cultura grega”, 1930-31).

153. Christian August Lobeck (1781-1860): filólogo clássico alemão, foi
professor em Wittenberg e Königsberg; sua obra principal, citada e criticada
em seguida por Nietzsche, trata dos antigos cultos de mistérios. Na mesma
frase, “um verme que sempre viveu entre os livros” alude à expressão
Bücherwurm (“verme de livros”, “traça”), que os alemães empregam também
para designar os viciados em ler ou colecionar livros.

154. Johann Joachim Winckelmann (1717-68): arqueólogo e historiador da
arte antiga, cf. notas 147 e 148.

155. “dionisíacas”: festas para o deus Dionísio realizadas em Atenas;
incluíam sacrifícios, apresentações dramáticas, prova do novo vinho, desfile
de esculturas fálicas, casamentos simbólicos e orgias.

156. “assim o compreendeu Aristóteles”: cf. Poética, 6, sobre a catarse na
tragédia.

157. Cf. Assim falou Zaratustra, iii, “Das novas e velhas tábuas”, seção 29 (a
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numeração de Nietzsche refere-se à página da primeira edição). O trecho é
reproduzido com algumas ligeiras modificações. Nele se acha a peculiar
mistura de poesia e paródia bíblica do Zaratustra, com aliterações, jogos de
palavras e alusões. Exemplos: weich/weichend (aqui traduzidos por
“moles/amolecidos”), Leugnung/Verleugnung (“negação/abnegação”),
schneiden/zerschneiden (“cortar/retalhar”); “mais duros que bronze” é alusão
ao aere perennius de Horácio (cf. nota 140); “o mais nobre” (das Edelste)
lembra “pedra preciosa” (Edelstein).
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o autor

 
 
 
Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu na pequena cidade de Roecken, perto de Leipzig,

na Alemanha, em 15 de outubro de 1844. Perdeu o pai, um pastor luterano, aos cinco
anos de idade. Estudou letras clássicas na célebre Escola de Pforta e na Universidade de
Leipzig. Com 24 anos foi convidado a lecionar filologia clássica na Universidade da
Basiléia (Suíça). Em 1870 participou da Guerra Franco-Prussiana como enfermeiro. No
período em que viveu na Basiléia foi amigo de Richard Wagner e escreveu O nascimento
da tragédia (1872), Considerações extemporâneas (1873-6) e parte de Humano,
demasiado humano. Em 1879 aposentou-se da universidade, devido à saúde frágil. A
partir de então levou uma vida errante, em pequenas localidades da Suíça, Itália e
França. Dessa época são Aurora, A gaia ciência, Assim falou Zaratustra, Além do bem e
do mal, Genealogia da moral, O caso Wagner, Crepúsculo dos ídolos, O Anti-Cristo e
Ecce homo, sua autobiografia. Nietzsche perdeu a razão no início de 1889 e viveu em
estado de demência por mais onze anos, sob os cuidados da mãe e da irmã. Nessa
última década suas obras começaram a ser lidas e ele se tornou famoso. Morreu em
Weimar, em 25 de agosto de 1900, de uma infecção pulmonar. Além das obras que
publicou, deixou milhares de páginas de esboços e anotações, conhecidos como
“fragmentos póstumos”.
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