Conto de escola
Machado de Assis

A escola era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de 1840. Naquele dia — uma
segunda-feira, do més de maio — deixei-me estar alguns instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manha.
Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo de Sant’Ana, que ndo era entdo esse parque atual, construcdo de
gentleman, mas um espaco rustico, mais ou menos infinito, alastrado de lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou
campo? Tal era o problema. De repente disse comigo que o melhor era a escola. E guiei para a
escola. Aqui vai a razdo.

Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o pagamento das maos de meu pai,
que me deu uma sova de vara de marmeleiro. As sovas de meu pai doiam por muito tempo. Era um velho empregado
do Arsenal de Guerra, rispido e intolerante. Sonhava para mim uma grande posi¢do comercial, e tinha dnsia de me ver
com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me meter de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que
tinham comegado ao balcdo. Ora, foi a lembranga do ultimo castigo que me levou naquela manhd para o colégio. Ndo
era um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para ndo ser ouvido do mestre, e cheguei a tempo; ele entrou na sala trés ou
quatro minutos depois. Entrou com o andar manso do costume, em chinelas de cordovdo, com a jaqueta de brim
lavada e desbotada, calga branca e tesa e grande colarinho caido. Chamava-se Policarpo e tinha perto de cinglienta
anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o lenco vermelho, p6-los na gaveta; depois
relanceou os olhos pela sala. Os meninos, que se conservaram de pé durante a entrada dele, tornaram a sentar-se.
Tudo estava em ordem; comegaram os trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia tarda. Raimundo gastava duas horas
em reter aquilo que a outros levava apenas trinta ou cinqgiienta minutos; vencia com o tempo o que ndo podia fazer
logo com o cérebro. Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma crianga fina, palida, cara doente; raramente estava
alegre. Entrava na escola depois do pai e retirava-se antes. O mestre era mais severo com ele do que conosco.

— O que é que vocé quer?

— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comegou a licdo de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais adiantados da escola; mas era. Ndo digo
também que era dos mais inteligentes, por um escripulo facil de entender e de excelente efeito no estilo, mas nio
tenho outra convicgdo. Note-se que ndo era palido nem mofino: tinha boas cores e musculos de ferro. Na licdo de
escrita, por exemplo, acabava sempre antes de todos, mas deixava-me estar a recortar narizes no papel ou na tabua,
ocupagdo sem nobreza nem espiritualidade, mas em todo caso ingénua. Naquele dia foi a mesma coisa; tdo depressa
acabei, como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou seis atitudes diferentes, das quais recordo a
interrogativa, a admirativa, a dubitativa e a cogitativa. Ndo lhes punha esses nomes, pobre estudante de primeiras
letras que era; mas, instintivamente, dava-lhes essas expressdes. Os outros foram acabando; ndo tive remédio sendo
acabar também, entregar a escrita, e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso, ardia por andar & fora, e
recapitulava o campo e o morro, pensava nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos das
Escadinhas, a fina flor do bairro e do género humano. Para cimulo de desespero, vi através das vidragas da escola, no
claro azul do céu, por cima do Morro do Livramento, um papagaio de papel, alto e largo, preso de uma corda imensa,
que bojava no ar, uma coisa soberba. E eu na escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a gramatica nos
joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.

— Nao diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais pdlido. Entdo lembrou-me outra vez que queria pedir-me alguma coisa, e
perguntei-lhe o que era. Raimundo estremeceu de novo, e, rapido, disse-me que esperasse um pouco; era uma coisa
particular.

— Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.



— Que é?

— Vocé...

— Vocé qué?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o Curvelo, olhava para ele,
desconfiado, e o Raimundo, notando-me essa circunstdncia, pediu alguns minutos mais de espera. Confesso que
comecava a arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que parecia atento; podia ser uma simples curiosidade
vaga, natural indiscricdo; mas podia ser também alguma coisa entre eles. Esse Curvelo era um pouco levado do diabo.
Tinha onze anos, era mais velho que nos.

Que me quereria 0 Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito, falando-lhe baixo, com instancia,
que me dissesse o que era, que ninguém cuidava dele nem de mim. Ou ent3o, de tarde...

— De tarde, ndo, interrompeu-me ele; ndo pode ser de tarde.

— Entdo agora...

— Papai estd olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho, buscava-o muitas vezes com os olhos,
para trazé-lo mais aperreado. Mas nés também éramos finos; metemos o nariz no livro, e continuamos a ler. Afinal
cansou e tomou as folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar, mastigando as idéias e as paixdes. Ndo esquecam
que estavamos entdo no fim da Regéncia, e que era grande a agitacdo publica. Policarpo tinha decerto algum partido,
mas nunca pude averiguar esse ponto. O pior que ele podia ter, para nos, era a palmatoria. E essa I3 estava,
pendurada do portal da janela, & direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era sé levantar a mao, despendura-la e
brandi-la, com a forca do costume, que ndo era pouca. E dai, pode ser que alguma vez as paixdes politicas dominassem
nele a ponto de poupar-nos uma ou outra correcdo. Naquele dia, ao menos, pareceu-me que lia as folhas com muito
interesse; levantava os olhos de quando em quando, ou tomava uma pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a valer.

No fim de algum tempo — dez ou doze minutos — Raimundo meteu a m&o no bolso das calcas e olhou para
mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Nao.

— Uma pratinha que mam3ae me deu.

— Hoje?

— Ndo, no outro dia, quando fiz anos...

— Pratinha de verdade?

— De verdade,

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo do rei, cuido que doze vinténs ou
dois tostdes, ndo me lembro; mas era uma moeda, e tal moeda que me fez pular o sangue no coracdo. Raimundo
revolveu em mim o olhar palido; depois perguntou-me se a queria para mim. Respondi-lhe que estava cagoando, mas
ele jurou que nio,

— Mas entdo vocé fica sem ela?

— Mamde depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovd lhe deixou, numa caixinha; algumas sdo de ouro.
Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mao disfarcadamente, depois de olhar para a mesa do mestre. Raimundo

de servigos; ele me daria a moeda, eu Ihe explicaria um ponto da licdo de sintaxe. Nio conseguira reter nada do livro,
€ estava com medo do pai. E concluia a proposta esfregando a pratinha nos joelhos...

Tive uma sensacdo esquisita. N3o é que eu possuisse da virtude uma idéia antes propria de homem; ndo é
também que ndo fosse facil em émpregar uma ou outra mentira de crianca. Sabiamos ambos enganar ao mestre. A
novidade estava nos termos da proposta, na troca de ligdo e dinheiro, compra franca, positiva, toma 14, d4 ca; tal foi a
Causa da sensacdo. Fiquei a olhar para ele, a toa, sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Raimundo, ndo o tendo aprendido, recorria a um meio
que lhe pareceu Util para escapar ao Castigo do pai. Se me tem pedido a coisa por favor, alcangé-la-ia do mesmo modo,
como de outras vezes; mas parece que era a lembranca das outras vezes, 0 medo de achar a minha vontade frouxa ou



Ihe pingava o rapé do nariz. — Ande, tome, dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe entre os dedos, como se
fora diamante... Em verdade, se o mestre ndo visse nada, que mal havia? E ele nio podia ver nada, estava agarrado
aos jornais lendo com fogo, com indignacjo...

— Tome, tome...

Relancei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em nés; disse ao Raimundo que esperasse. Pareceu-me
que o outro nos observava, entdo dissimulei; mas dai a pouco deitei-lhe outra vez o olho, e — tanto se ilude a
vontade! — ndo lhe vi mais nada. Entdo cobrei animo.

— Dé ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das calgas, com um alvorogo que nio
posso definir. C4 estava ela comigo, pegadinha & perna. Restava prestar o servico, ensinar a licdo e ndo me demorei
em fazé-lo, nem o fiz mal, ao menos conscientemente; passava-lhe a explicagdo em um retalho de papel que ele

um nada; mas contanto que ele escapasse ao castigo, tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nds, com um riso que me pareceu mau.
Disfarcei; mas dai a pouco, voltando-me outra vez para ele, achei-o do mesmo modo, com o mesmo ar, acrescendo
que entrava a remexer-se no banco, impaciente. Sorri para ele e ele n3o sorriu; ao contrario, franziu a testa, o que lhe
deu um aspecto ameagador. O coragdo bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.

— Diga-me isto s, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, ¢ no bolso, lembrava-me o contrato feito. Ensinei-lhe
0 que era, disfarcando muito; depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me pareceu ainda mais inquieto, e o riso,
dantes mau, estava agora pior. N&o é preciso dizer que também eu ficara em brasas, ansioso que a aula acabasse; mas
nem o relégio andava como das outras vVezes, nem o mestre fazia caso da escola; este lia os jornais, artigo por artigo,
pontuando-os com exclamagdes, com gestos de ombros, com uma ou duas pancadinhas na mesa. E 14 fora, no céu
azul, por cima do morro, 0 mesmo eterno papagaio, guinando a um lado e outro, como se me chamasse a ir ter com
ele. Imaginei-me ali com os livros e a pedra embaixo da mangueira, e a pratinha no bolso das calcas, que eu ndo daria
a ninguém, nem que me serrassem; guarda-la-ia em casa, dizendo a mam3e que a tinha achado na rua. Para que me
ndo fugisse, ia-a apalpando, rogando-lhe os dedos pelo cunho, quase lendo pelo tato a inscricdo, com uma grande
vontade de espia-la.

— Ohl seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovdo.

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas. Dei com 0 mestre, olhando para mim,
cara fechada, jornais dispersos, e ao pé da mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.

— Venha ca! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de olhos pontudos; depois chamou o
filho. Toda a escola tinha parado; ninguém mais lia, ninguém fazia um sé movimento. Eu, conquanto nio tirasse os
olhos do mestre, sentia no ar a curiosidade e 0 pavor de todos.

— Entdo o senhor recebe dinheiro para ensinar as ligGes aos outros? disse-me o Policarpo.
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Ndo obedeci logo, mas nio pude negar nada. Continuei a tremer muito. Policarpo bradou de novo que lhe
desse a moeda, e eu n3o resisti mais, meti a méo no bolso, vagarosamente, saquei-a e entreguei-lha. Ele examinou-a
de um e outro lado, bufando de raiva; depois estendeu o braco e atirou-a a rua. E ent3o disse-nos uma porgdo de



coisas duras, que tanto o filho como eu acabdvamos de praticar uma acdo feia, indigna, baixa, uma vilania, e para
emenda e exemplo famos ser castigados. Aqui pegou da palmatéria.

— Perddo, seu mestre... solucei eu.

— Ndo ha perddo! Dé cd a médo! dé ca! vamos! sem-vergonha! dé cd a mio!

— Mas, seu mestre...

— Olhe que é pior!

Estendi-lhe a mdo direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por cima dos outros, até completar
doze, que me deixaram as palmas vermelhas e inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma coisa; nio Ihe poupou
nada, dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro serm3o. Chamou-nos sem-vergonhas, desaforados, e
jurou que se repetissemos o negdcio, apanhariamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E
exclamava: Porcalhdes! tratantes! faltos de brio!

Eu, por mim, tinha a cara no chdo. N3o ousava fitar ninguém, sentia todos os olhos em nés. Recolhi-me ao
banco, solucando, fustigado pelos impropérios do mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer que naquele dia
ninguém faria igual negécio. Creio que o préprio Curvelo enfiara de medo. N3o olhei logo para ele, ¢4 dentro de mim
jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que saissemos, tdo certo como trés e dois serem cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas desviou a cara, e penso que
empalideceu. Compds-se e entrou a ler em voz alta; estava com medo. Comegou a variar de atitude, agitando-se a toa,
cogando os joelhos, o nariz. Pode ser até que se arrependesse de nos ter denunciado; e na verdade, por que
denunciar-nos? Em que é que |he tirdvamos alguma coisa?

"Tu me pagas! tdo duro como osso!" dizia eu comigo.

Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu ndo queria brigar ali mesmo, na Rua do Costa,
perto do colégio; havia de ser na Rua Larga de S. Joaquim. Quando, porém, cheguei & esquina, j4 o ndo vi;
provavelmente escondera-se em algum corredor ou loja; entrei numa botica, espiei em outras casas, perguntei por ele
a algumas pessoas, ninguém me deu noticia. De tarde faltou a escola.

Em casa ndo contei nada, é claro; mas para explicar as maos inchadas, menti a minha mde, disse-lhe que ndo
tinha sabido a ligdo. Dormi nessa noite, mandando ao diabo os dois meninos, tanto o da dendincia como o da moeda. E
sonhei com a moeda; sonhei que, ao tornar a escola, no dia seguinte, dera com ela na rua, e a apanhara, sem medo
nem escrupulos...

De manh3, acordei cedo. A idéia de ir procurar a moeda fez-me vestir depressa. O dia estava espléndido, um
dia de maio, sol magnifico, ar brando, sem contar as calgas novas que minha mde me deu, por sinal que eram
amarelas. Tudo isso, e a pratinha... Sai de casa, como se fosse trepar ao trono de Jerusalém. Piquei o passo para que
ninguém chegasse antes de mim a escola; ainda assim nfo andei tdo depressa que amarrotasse as calgas. Ndo, que
elas eram bonitas! Mirava-as, fugia aos encontros, ao lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdo de fuzileiros, tambor & frente, rufando. N3o podia ouvir isto
quieto. Os soldados vinham batendo o pé répido, igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por mim,
e foram andando. Eu senti uma comich&o nos pés, e tive impeto de ir atras deles. J4 Ihes disse: o dia estava lindo, e
depois o tambor... Olhei para um e outro lado; afinal, ndo sei como foi, entrei a marchar também ao som do rufo, creio
que
cantarolando alguma coisa: Rato na casaca... Ndo fui & escola, acompanhei os fuzileiros, depois enfiei pela Saude, e
acabei a manhd na Praia da Gamboa. Voltei para casa com as calgas enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem
ressentimento na alma. E contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me deram o primeiro
conhecimento, um da corrupgdo, outro da delagcdo; mas o diabo do tambor...
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