A descoberta do mundo
Clarice Lispector

O que eu quero contar é tio delicado é tdo delicado quanto a propria vida. E eu queria poder
usar delicadeza que também tenho em mim, ao lado da grossura de camponesa que é o que me salva.

Quando crianga, e depois adolescente, fui precoce em muitas coisas. Em sentir um ambiente,
por exemplo, em aprender a atmosfera intima de uma pessoa. Por outro lado, longe de precoce, estava
em incrivel atraso em relagdo a outras coisas importantes. Continuo alids atrasada em muitos terrenos.
Nada posso fazer: parece que ha em mim um lado infantil que ndo cresce jamais.

Até mais que treze anos, por exemplo, eu estava em atraso quanto ao que os americanos
chamam de fatos da vida. Essa expressio se refere & relagdo profunda de amor entre um homem e uma
mulher, da qual nascem os filhos. Ou sera que eu adivinhava mas turvava minha possibilidade de lucidez
para poder, sem me escandalizar comigo mesmo, continuar em inocéncia a me enfeitar para os
meninos? Enfeitar-me aos onze anos de idade consistia em lavar o rosto tantas vezes até que a pele
esticada brilhasse. Eu me sentia pronta, entdo. Seria minha ignorancia um modo sonso e inconsciente de
me manter ingénua para poder continuar, sem culpa, a pensar nos meninos? Acredito que sim. Porque
eu sempre soube coisas que nem eu mesma sei que sei.

As minhas colegas de ginasio sabiam de tudo e inclusive contavam anedotas a respeito. Eu ndo
entendia mas fingia compreender para que elas ndo me desprezassem e a minha ignorancia.

Enquanto isso, sem saber da realidade, continuava por puro instinto a flertar com 0s meninos
que me agradavam, a pensar neles. Meu instinto precedera a minha inteligéncia.

Até que um dia, ja passados os treze anos, como se sO entdo eu me sentisse madura para
receber alguma realidade que me chocasse, contei a uma amiga intima o meu segredo: que eu era
ignorante e fingira de sabida. Ela mal acreditou, tdo bem eu havia fingido. Mas terminou sentindo minha
sinceridade e ela prdpria encarregou-se ali mesmo na esquina de me esclarecer o mistério da vida. S¢
que também ela era um amenina e nio soube falar de um modo que ndo ferisse a minha sensibilidade
de entdo. Fiquei paralisada olhando para ela, misturando perplexidade, terror, indignacdo, inocéncia
mortalmente ferida. Mentalmente eu gaguejava: mas por qué? mas para qué? O choque foi tdo grande
— € por uns meses traumatizante — que ali mesmo na esquina jurei alto que nunca iria me casar.

Embora meses depois esquecesse o juramento e continuasse com meus pequenos namoros.

Depois, com o decorrer de mais tempo, em vez de me sentir escandalizada pelo modo como
uma mulher e um homem se unem, passei a achar esse modo de uma grande perfeicdo. E também de
grande delicadeza. J4 entdo eu me transformara numa mocinha alta, pensativa, rebelde, tudo misturado
a bastante selvageria e muita timidez.

Antes de me reconciliar com o processo da vida, no entanto, sofri muito, o que poderia ter sido
evitado se um adulto responsével se tivesse encarregado de me contar como era o amor. Esse adulto
saberia como lidar com uma alma infantil sem martiriza-la com a surpresa, sem obrigé-la a ter toda
sozinha que se refazer para de novo aceitar a vida € 0S seus mistérios.

Porque o mais surpreendente é que, mesmo depois de saber de tudo, o mistério continua
intacto. Embora eu saiba que de uma planta brota uma flor, continuo surpreendida com os caminhos
secretos da natureza. E se continuo até hoje com pudor n&o é porque ache vergonhoso, é pudor apenas
feminino.

Pois juro que a vida é bonita.
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