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6
A FORMA DO CONTO

OOBo ja se tem afirmado, o conto de Clarice Lis-
pectot tespeita as caracteristicas fundamentais do género ',
concentrando num s6 episédio, que lhe serve de niicleo,
e que cotresponde a determinado momento da experién-
cia interiot, as possibilidades da narrativa. Os contos da
autora, nnmomx»ma nas suas trés coletineas, Lagos de fa-
milia, A legido estrangeira ¢ Felicidade clandestina *, se-
guem o mesmo eixo mimético dos romances, assente na
consciéncia individual como limiar origindrio do relacio-
namento entre o sujeito parrador e a realidade. Mas tam-
bém no dominio do conto certas diferenciacdes especificas
quanto 3 historia propriamente dita e a0 esquema do dis-

! Massaud Moisés, Clarice Lispecior; ficgio € cosmovisio, O Ertado de S. Panlo, 26 set.
1970, n. 689, Suplémento Literdrio, ¢ Humbolast, 1971, n. 23.

2 Das 25 histérias de Felicidade clandestina, somente nove (*‘Felicidade clandestina’”,
*‘Restos do carnaval’, *‘Cem anos de perddo’’, ' A criada’, *“Umma histétia de ranto
amot”’, “‘Encarna¢fo involuntéria’’, *‘Duas histétias 2 meu modo”’, ‘O primeito bei-
jo'’ ¢ “"Uma esperanga’’) sdo inéditas. Quinze das dezesseis testantes foram enfeixadas
em A Jegido estrangeira, e trés delas com titulos diferentes dos que figuram nesse livro:
“'Viagem a PetrSpolis’’ como ‘O grande passeio’’; ‘A vinganga'’ como ‘Perdoando
Deus”’; ““Desenhando um menino’’ como ‘‘Menine a bico-de-pena””. *'As 4guas do
mundo’’, que completa o total de 25, € um dos capitulos de Uma aprendizagem ou
O lfvro dos prazeres, romance. Entre as inéditas, ‘'Uma esperanga’’ liga-se ao motivo

de “‘Esperanca’’, coletada em A Jegido estrangeira, parte 2, *'Fundo de gaveta’", p. 235-6,
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curso narrativo, resultam, como no romance, do ponto de
vista assumido pelo sujeito narrador em relagio ao pet-
sonagem.

Vejamos primeiramente aquilo que diz respeito 2 his-
téria como tal 3. Na maioria dos contos da autora, o epi-
s6dio inico que setve de nicleo 4 narrativa € um momen-
to de tensdo conflitiva. Como nicleo, isto €, como centro
de continuidade épica, tal momento de ctise intetior apa-
rece diversamente condicionado e qualificado em fungo
do desenvolvimento que a histéria recebe.

Assim, em certos contos, a tensdo conflitiva se decla-
ra subitamente e estabelece uma ruptura do personagem
com o mundo. Noutros porém a crise declarada, que rara-
mente se resolve através de um ato, mantém-se do princi-
pio ao fim, seja como aspiragio ou devaneio, seja como
mal-entendido ou incompatibilidade entre pessoas, toman-
do a forma de estranheza diante das coisas, de embate dos
sentimentos ou de consciéncia culposa. Tomemos ‘‘Amor™’
(LF), adiante resumido, como exemplo dos contos em que
hi ruptura da personagem com o mundo.

De volta i casa, depois de haver feito as comptras do
dia, Ana, que parece ser uma mulher trangiiila e em paz
consigo mesma, recosta-se ‘ ‘procurando conforto, num sus-
pito de meia satisfagio’’, no banco do bonde. Ela alcan-
¢ou, ndo faz muito, a situagdo estivel em que vive:

A cozinha era enfim espagosa, o fogdo enguicado dava
estouros. O calor era forte no apartamento que estavam aos
poucos pagando {LF, 23).

Seus filhos cresceram, o marido chega em casa 4 hora
certa, o jantar se segue ao almogo, na rotina dos dias. Mas,
segundo sugerem as primeiras linhas do conto, tetia havi-
do antes disso um acontecimento desagradivel, que 2 per-
sonagem teme como um perigo iminente que pode repe-
tir-se e contra o qual se acautela. A uma parada do bon-

3 Mantemos, para a andlise do conto, a distingdo entre forma da histiria e forma do
discurso. Cf. a distinggo de Todorov (récit comme histoire et récit comme discours),
ou de J. Dubois, Rbhétorigue génémle, Latousse, Paris, 1970, p. 172 (discours narratif
et récit proprement dit).
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de, Ana vé, de siibito, um cego mascando chicles. Trans-
tornada por essa cena, ela deixa,cair 20 chdo, com a arran-
cada violenta do veiculo, o saco das compras. Estd por fim
inerme diante do perigo que temia, estampado agora na
fisionomia grotesca do homem. A tranqiiilidade de Ana
desaparece com a sensagdo de ndusea que lhe vem 2 boca.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que el-
ta ndo explodisse. Mantinha tudo em serena compreenséo,
separava uma pessoa das outras, as roupas eram claramente
feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o
filme da noite — tudo feito de modo que a um dia se seguis-
se outro. E um cego mascando goma despedacava tudo is-
s0. E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de
ndusea doce até a boca (LF, 27).

Domina-a essa sensagio de niusea quando atravessa
o Jardim Boténico para chegar 2 casa. Ali, em agdo nas ér-
vores silenciosas, desencadeia-se algo estranho e hostil que
o cego lhe revelara, e que agora, fascinada, experimentando
um estado de verdadeiro éxtase, vé estender-se sobre o
mundo inteiro. Porém a repentina lembranga dos filhos
arranca-a da sedugdo desse hotrivel espeticulo que ainda
continuard, menos intenso, na cozinha de casa, onde Ana
procura sair do transe. Os afazeres domésticos envolvem-
na de novo como as mios do marido que a seguram, na
tranqiiilidade aparente de seu dia-a-dia:

E hora de dormir, disse ele, & tarde. Num gesto que ndo
era seu, mas que pareceu natural, segurou a méo da mu-
iher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do
perigo de viver {LF, 33). .

O nfcleo da histéria desse conto € aquele momento
de tensdo conflitiva, extensa e profunda, que se estabele-
ceu entre a personagem e o cego, ¢ logo entre ela e as
coisas todas. O cego €, na verdade, o mediador de uma
incompatibilidade latente com o mundo que jaz no ini-
mo de Ana. De certa maneira, a sua fun¢io mediadora
ndo difere das drvores do Jardim Boténico, que também
exteriorizam o perigo de viver. Essa incompatibilidade
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estd em correlagdo com a estranheza e a violéncia da vida,
que agridem a personagem através da fisionomia grotesca
do cego, quando ela sente a comogio da niusea assenho-
rear-se de si. A tensdo conflitiva vem, portanto, qualifica-
da pela ndusea, que precipita a mulher num estado de
alheamento, verdadeiro éxtase diante das coisas, que a pa-
ralisa e esvazia, por instantes, de sua vida pessoal. Contu-
do, pela sua extensdo e profundeza, essa mesma crise arma-
a de uma percepcdo visual penetrante, que the di a co-
nhecer as coisas em sua nudez, revelando-lhe a existéncia
nelas represada, como forca impulsiva e cadtica, e
desligando-a da realidade cotidiana, do 4mbito das rela-
- ¢Oes familiares. Momento privilegiado sob o aspecto de des-
cortinio da existéncia, maldigdo e fatalidade sob o aspecto
da ruptura, esse instante assinala o climax do desenvolvi-
mento da natrativa. No entanto, ‘‘Amot’’ ndo termina com
a tensdo conflitiva levada aos dois extremos que se tocam,
do rompimento com a realidade habitual e da contempla-
¢do extdtica. Depois de atingir o 4pice, a histdria continua
4 maneira de um anticlimax. De fato, a situagdo que se
desagregou recompde-se no final do conto, quando Ana
regressa i casa € 4 normalidade entte os bragos do marido.
O desfecho de “‘Amot’’ deixa-nos entrever que o conflito
apenas se apaziguou, voltando i laténcia de onde emergira.
Em outro conto exemplar, ‘O biifalo’’ (LF), o desfe-

cho da narrativa ocorre no climax — momento culminan-
te de uma crise que o amor nio correspondido causara.
Diante de um biifalo, no zooldgico, para onde a conduz
seu conflito interior, a personagem vé refletido nos olhos
do animal o édio que sente pelo homem que a despreza.

O bufato voltou-se, imobilizou-se, e & distdncia encarou-
a. Eu te amo, disse ela entdo com &dio para 0 homem cujo
grande crime impunivel era o de ndo queré-la. Eu te odeio,
disse implorando amor ao bufalo. Enfim provocado, o gran-
de bufalo aproximou-se sem pressa. Ele se aproximara, a
poeira erguia-se. A mulher esperou de bracos pendidos ao
longo do casaco. Devagar ele se aproximava. Ela ndo recuou
um s passo. Até que ele chegou as grades e ali parou. La
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estavam o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela ndo othou
a cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos. E
os olhos do bufalo, os othos olharam seus olhos. E uma pa-
lidez tdo funda foi trocada que a mulher se entorpeceu dor-
mente. De pé, em sono profundo. Olhos pequenos e ver-
melhos a olhavam {LF, 161).

A tensio conflitiva, mediada pela fera, como antes,
em ‘‘Amor’’, fora mediada pelo cego, resolve-se na gute-
destruicio da personagem, rompendo definitivamente com
a realidade.

Inocente, ~uriosa, entrando cada vez mais fundo dentro
daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingénua, num sus-
piro de sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mutuo
assassinato. Presa como se sua méo se tivesse grudado pa-
ra sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa, enquan-
to escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em t&o len-
ta vertigem que antes do corpo baguear macio a muther viu
o cdu inteiro e um bufalo (LF, 162).

O conto tem o seu desfecho nesse ponto, que assina-
la o climax da hist6ria. Mas também, como na compost-
¢do anteriormente examinada, aparece em ‘‘O biifalo”’,
condicionando a ctise no seu ipice, o confronto pelo olhar
— dessa vez troca de olhares entre a mulher e 0 animal,
que mutuamente se refletemn, um vendo o outro € se ven-
do no outro, um espelhando no outro o antagonismo que
0s une € que os separa.

Como niicleo da histéria, 2 tensdo conflitiva esti di-
ferentemente qualificada nos contos de Clarice Lispectot:
é transe nauseante (‘‘Amor’’ e ‘‘Os desastres de Sofia’’,
LE); acesso de célera (‘‘Feliz aniversirio’’, LF); de ira (‘O
jantar’’, LF); de 8dio (‘‘O bifalo”, LF); de loucura (*‘Imi-
tagio da rosa’’, LF); de medo (*‘Preciosidade’’, LF); de an-
gistia (‘‘A mensagem’’, LE) e de culpa (‘*O crime do pro-
fessor de matemitica’, L). Momento privilegiado, cujo 4pi-
ce d4 algumas vezes o climax da narrativa, essa ctise acha-
se, via de regra, condicionada por uma situagio de con-
fronto, nfo s6 de pessoa a pessoa (‘O jantar’’, *Amor’’,
“‘Lagos de familia’’, ‘‘Legido estrangeira’’), e ndo apenas
entre pessoas (‘‘Feliz aniversrio’”), mas também de pes-
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soa a2 coisa (‘'A mensagem’’, ““Amor’’, ‘'O crime do pro-
fessor de matemitica’’, ‘‘Imitagdo da rosa’’), seja esta um
objeto ou um ser vivo, animal ou vegetal. Num bom na-
mero de contos, associam-se a esse confronto, de natureza
visual, os dois motivos, que sdo recorrentes nos romances
de Clarice Lispector, da poténcia migica do olbar e do des-
cortinio contemplarivo silencioso, este interceptando o cit-
cuito verbal. _

A velha de “‘Feliz aniversirio’’ cospe no chio, de édio,
ao olhar, colérica, os filhos maduros, reunidos para festejar-
lhe a data natalicia, e que vé como ‘‘ratos se cotovelan-
do’” em torno dela. O olhar reciproco revela, no conto “*Os
lagos de familia’’, a mdtua afei¢do inconfessada que une
mie ¢ filha. Em **Os desastres de Sofia’’, a personagem
narradora fixa os olhos do professor temido, ‘‘olhos nus
— que tinham muitos cilios’’, e que a paralisam de ter-
ror, como se estivesse diante de uma realidade estranha:

Eu era uma menina muito curiosa, e, para a minha pali-
dez, eu vi. Ericada, prestes a vomitar, embora até hoje ndo
saiba ao certo 0 gue vi. Mas sei que vi. Vi tdo fundo quanto
numa boca, de chofre eu via o ahismo do mundo. Aqguilo
que e via era andnimo como uma barriga aberta para uma
operacdo de intestinos. ¥/ uma coisa se fazendo na sua ca-
ra — o mal-estar j§ petrificado subia com esforco até a sua
pele, via a careta vagarosamente hesitando e quebrando uma
crosta — mas essa coisa que em muda catastrofe se desen-
raizava, essa coisa ainda se parecia 130 pouco com um sor-
riso como se um figado ou um pé tentassem sorrir, ndo sei.
O que v/, vi tdo de perto que ndo sei 0 que v/. Como se meu
olho curioso se tivesse colado ao buraco da fechadura e em
choque deparasse do outro lado com outro olho colado me
olhando. Eu vi dentro de um ofho. O gue era incompreensi-
vel como um otho. Um olho aberto com sua gelatina mével.
Com suas dgrimas organicas {LE, 22/23).

A semelhariga do que sucede nesse conto, a crise e
a visZo dramitica coincidem em ‘‘Amor’’, ‘‘Preciosidade’’
¢ O jantar’’:

Entdo ela viu, o cego mascava chicles... Um homem ce-
go mascava chicles... © movimento da mastigacdo fazia-o
parecer sorrir ¢ de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar

g
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de sorrir — como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o.
E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com &édio
{""Amor*’, LF, 25). Com brusca rigidez olhou-os. Quando me-
nos esperava traindo o voto de segredo, viu-os répida... Ndo
deveria ter visto. Porque, vendo, ela por um instante arris-
cava-se a tornar-se individual... {*'Precicsidade’’, LF, 105).
No momento em que eu levava o garfo 3 boca, olhei-o. Ei-lo
de othos fechados mastigando pdo com vigor e mecanismo,
os dois punhos cerrados sobre a mesa. Continuei oo:woca.a
e olhando {"'O jantar’’, LF, 91}.

A excecio de *‘Os desastres de Sofia’’ e de ‘O jan-
tar’’ os outros contos mencionados adotam a forma da ter-
ceira pessoa do singular. As variagSes concomitantes do ti-
po de desenvolvimento da historia até aqui estudado, e
do discurso narrativo, que ja podemos divisar em ‘‘Os de-
sastres de Sofia’’, relacionam-se quase sempre com o uso
da primeira pessoa, excepcional em ‘‘Lacos de familia’’,
e mais freqiiente em ‘A legido estrangeira’’ e ‘‘Felicida-

de clandestina’’ *.

A personagem narradora reflete, no anticlimax que
arremata ‘‘Os desastres de Sofia’’, a0 qual j4 nos referi-
mos sob o aspecto do motivo do olhar, acerca do efeito
inesperado, entre amor e entusiasmo generoso, que a sua
composi¢io escolar improvisada causara no professor taci-
turno e temido, com quem ela se defrontou, e cujo rosto
se descontrafra num sorriso grotesco. Por meio da tensdo
conflitiva que decai apés esse confronto, e que correspon-
de 2 um momento privilegiado de descortinio, Sofia com-
preende a sua vocagio de escritora ¢ o destino intranqtiilo
que o dom da palavra lhe impunha.

Através de mim, a dificil de se amar, ele recebera, com
grande caridade por si mesmo, aquilo de que somos feitos...

4 Em Lagos de familia, na primeira pessoa, apenas *'O jantar’', Em A legrdo estranges-
ra, alérm de “'Os desastres de Sofia”’, ‘A repattigdo dos pdes’’, 'O ovo ¢ a galinha”’,
“A quinta histéria’’, ‘Uma amizade sincera’’ ¢, ambiguamente, no predmbulo da
histéria, *'Os obedientes’’. Dentre os inéditos de Feficidade clandestina. sio em pri-
meira pessoa, além da histéria que dé ritulo a0 volume, “‘Restos do carnaval”’, "“Cermn
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anos de perdio’’, “‘Encarnagdo voluntiria’ e ‘‘Duas hist6rias 2 meu modo’’,




[...]1 Ali estava eu, a menina esperta demais, € eis que tudo
que em mim ndo prestava servia a Deus e acs homens. Tu-
de o que em mim n#o prestava era o meu tesouro (LE, 28},

A natrativa continua, pois, a partir desse momento,
como um comenitdrio firico que franqueia ao sujeito-
natradot, reforgando o tom confidencial e memorialista do
conto, a interpretagdo do incidente narrado:

De chofre explicava-se para que eu nascera com mao du-
ra, e para que eu nascera sem nojo da dor. Para que te ser-
vem essas unhas longas? Para te arranhar de morte e para
arrancar 0s teus espinhos mortais, responde o lobo do ho-
mem. Para que te serve essa cruel boca de fome? Para te
morder e para soprar a fim de que eu n&o te doa demais,
meu amor, ja que tenho que te doer, eu sou 0 lobo inevita-
vel pois a vida me foi dada. Para que te servem essas m&os
que ardem e prendem? Para ficarmos de maos dadas, pois
preciso tanto, tanto, tanto — uivaram os lobos, e otharam
intimidados as préprias garras antes de se aconchegarem um
no outro para amar e dormir {LE, 28-9).

Mas o comentirio lirico, como esse trecho di a perce-
ber, é uma pratica meditativa. A confidéncia e 0 memo-
rialismo ndo diluem a presenca do eu-narrador, que con-
trabalanga a *‘efusdo lirica’’ pelo seu enquadramento pa-
rodistico duas vezes assinalado. Além daquele que marca
a identificagfio literiria da petsonagem, réplica maligna da
travessa Sofia, da Condessa de Ségur °, outro indice de pa-
r6dia € o lobo da hist6tia do Chapeuzinho Vermelho, as-
similado 20 lobo do homem.

A digressio em totno do acontecimento sob a forma
de um comentirio que o interpreta, integra-se, por conse-
guinte, a0 desenvolvimento da histéria. No fim do conto,
a narradora, que nele se investiu, divisa a possibilidade de
principiar outras histérias: o

% O conto de Clarice Lispector adota o titulo que tomou em portugués Les malheurs
de Sophie, parte da obra cdificante da Comtesse de Ségur (Sophie Rostopchine). As
travessuras da irrequieta e inocente Sophie desse livio, no ambiente da alta burguesia
Jin-de-sigcle, ndo falta uma certa malignidade infanti! que o conto de Lispector revela
¢ acentua na sua personagem homénima,

91

... E foiassim gue no grande patio do colégio lentamente
comecei a aprender a ser amada, suportando o sacrificio de
ndo merecer, apenas para suavizar a dor de quem ndo ama.
N&o, esse foi somente um dos motivos. E que os outros fa-
zem outras histérias... {LE, 29).

O ex narrador €, pois, o sujeito € objeto da histéria,
como repositério de outros contos possiveis, que serdo pat-
tes diferenciadas de uma mesma matéria narrativa agpali*
zével em cada um deles. O comentirio litico anuncia o re-
torno da narragio que se limita 2 interromper. Em vez de
aditar-se 3 histria, como um actéscimo caprichoso, o n._nw,
mento expressivo mobiliza a natragfio e condiciona a possi-
bilidade de seu recomego. Em simetria com a alternincia
dos discursos direto e indireto nos romances, verifica-se em
“‘Os desastres de Sofia’ uma constante oscilagdo do narra-
tivo a0 expressivo € do expressivo a0 narrativo — o €pico
e o lirico inter-relacionados e se delimitando mutuamente.

Mas a posigio do ex, assim firmada, como sujeito e

objeto da narragdo, delimita a histdria por uma perspecti- -

va memorialista, autobiogrifica ®. Em outros contos po-
1ém essa posigio € a de um agente emissor, que assegura
3 histéria, como em ‘'O ovo € a galinha’’ ¢ 2 “'A quinta
histéria’’, por associagio e por desdobramento de unida-
des narrativas de extensdo desigual, um desenvolvimento
transubjetivo, independente daquela perspectiva.

O primeito conto, ‘O ovo ¢ a galinha’’ (LE), & todo
um jogo de linguagem entre palavra e coisa. Como numa

% Em '*Os desastres de Sofia”’, a posigio do e, como sujeito ¢ objeto da natragdo,
tem a franquia da reminiscénciz, € o tom confidencizl de *‘Felicidade clandestina™,
*'Restos do carnaval’’ € ““Cem anos de perddo’’. Essa atitude, também 2 encontramos
em ceftas nafrativas curras, que tanto podem metecer 2 designagio de conto ou de crb-
nica, — como, entre outros, ‘' Africa’’ ¢ ‘‘Berna’’ — incluidas em ‘‘Fundo de gaveta”
onde a autora refine aquelas suas composigdes circunstanciais ou inacabadas, ¢ que the
interessam por esse aspecto da imperfeigdo ¢ da feitura tosca (*‘Porque o que presta
também no presta. Além do mais, 0 que obviamente ndo presta sempre me interessa
muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que desajei-
tadamente tenta um pequeno v6o ¢ cai sem graga no chio’’ — *‘Fundo de gavera”,
LE, parte 11, p. 127). Desse ponto de vista, ¢ para tais composigdes, a m.an_:m»o entre
conto ¢ crémica, absorvida pela flexibilidade que a natrativa curra adquire em Clarice
Lispector, torna-se irrclevante.
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fantasia verbal onirica, as frases-feitas, semelhantes 3s dos
antigos livros escolares de leitura (‘O cdo vé o ovo? s6 as
méquinas véem o ovo. O guindaste vé o ovo.”’); o dispa-
rate (“*Ao ovo dedico a nagdo chinesa. O ovo & uma coisa
suspensa. Nunca pensou.’’); a parédia filoséfica (‘‘Serd que
sei do ovo? E quase certo que sei. Assim: existo, logo sei.’ B}
o paradoxo (‘'O que eu njo sei do ovo € o que realmente
importa. O que eu nio sei do ovo me di o ovo propria-
mente dito.”’) sucedem-se, alternam-se e misturam-se num
ritmo febril e alucinatério, retomado de parigrafo a para-
grafo a0 longo de cadeias de significantes em que a pala-
via ovo € reiterada:

Olho o ovo com um s6 olhar.../ Ver o ovo & impossivel.../
O ovo ndo existe mais.../ O ovo é uma coisa suspensa.../
O ovo é uma exteriorizagdo.../ O ovo é a alma da galinha.../
O ovo ¢é coisa que precisa tomar cuidado.../ Com o tempo
0 ovo se tornou um ovo de galinha... etc. etc.

Essas cadeias de significantes sdo, a0 mesmo tempo,
unidades narrativas que se desdobram dentro de cada pa-
rigrafo ou de parigrafo a parigrafo, reiterando o mesmo
nome. De uma a outra cadeia, fala-se de uma sé coisa, de
um s5 objeto; mas o significado se evade quanto mais cresce
a teia das definigSes por eles formada em torno do objeto
ovo, definido de diversas maneiras. Dessa forma, como uni-
dades narrativas que se associam, as cadeias constituem as-
pectos desdobrados de uma ‘‘meditagio visual’’ “dirigida
a um objeto e dele separada pela seqiiéncia infindivel de
frases que o envolvem, partindo da reiteracdo das palavras
que o nomeiam. Ainda tendo um nome, ainda sendo
“ovo™, aquilo de que repetidamente se fala, passivel de
receber outros nomes, seri até o fim do conto excedenti-
rio aos simbolos destinados a circunscrevé-lo, teaparecen-
do sempre, objeto visivel de significado indizivel, através

7 Expressio usada pela autora em A paixad segundo G.H. para designar o cardter das
visdes encadeadas da personagem.
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dos elos que compdem a teia lingiiistica das definigdes que
0 transportam. .

Por esse jogo de linguagem entre palavra € coisa, 0
ovo ascende i categoria de acontecimento revelador, aber-
to sobre uma realidade indeterminada que ele representa
— realidade 2 qual a narradora se acha presa desde o ini-
cio de sua descrigdo e em face da qual ela prépria se nagra..

Como no telato de G.H., cotre pela evasio do signi-
ficado que acompanha o movimento do e 3 busca de si
mesmo, ¢ em tensio conflitiva com o objeto que o fasci-
na, o desenvolvimento parabélico da narrativa.

Comecei a falar da galinha e ha muito j& ndo estou falan-
do mais da galinha. Mas ainda estou falando do ovo (LE, 61).

Tanto o ovo ¢ a galinka como a narradora, que assurme
em cefto momento 2 fungio impessoal de um #ds coletsvo

(Somos o que se abstém de destruir, e nisso se consomem.
Nés, agentes disfargados e distribuidos pelas funges me-
nos reveladoras, nds as vezes nos reconhecemos) (LE, 61),

sio figuras de igual relevo no plano exemplarista do con-
to, que & uma paribola do cariter instrumental do amor
e da vida, a servigo da existéncia, forga latente, misteriosa
€ cega:

Os ovos estalam na frigideira, e mergulhada no Sono pre-
paro o café da manhad. Sem nenhum senso da realidade, grito
pelas criangas que brotam de vérias omBmm..m:mmﬁmB omamd-
ras e comem, e o trabaltho do dia mBmssnoao comega, gri-
tado e rido e comido, clara e gema, alegria entre brigas, dia

que é 0 nosso sal e nds somos o sal do dia, viver m extrema-
mente tolerdvel, viver ocupa e distrai, viver faz rir (LE, 63).

O desdobramento da historia — evidentemente sem
enredo — produz-se como desdobramento da visgo da per-
sonagem, sujeito ¢ objeto da narrativa, o

O eixo de desenvolvimento de ‘A quinta historia”
(LE) é também a personagem que narra. Um s4 acontect-
mento (a morte de baratas) € visto de quatro manciras dife-
rentes, que correspondem a quatro histbrias distintas, cada
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uma dessas maneiras comportando uma cadeia auténoma
de significantes relacionados com as demais através do
sujeito-narrador, lugar-comum onde elas se articulam e por
onde os significados se evadem.

A primeira hist6ria (*‘Como matar batatas’’), anedota
ou fibula em estado puro, enquanto registro de um acon-
tecimento, resume-se na proposigio inicial do conto que

comeca assim: queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu
minha queixa. Deu-me a receita de como mata-las. Que mis-
turasse em partes iguais agtcar, farinha e gesso. A farinha
e 0 aglcar as atrairiam, 0 gesso esturricaria o de dentro de-
las. Assim fiz. Morreram (LE, 91).

Na segunda histéria, denominada ‘‘O assassinato’’,
o mesmo incidente cotidiano se transforma numa cena de
cruel mortandade. Na terceira, “‘Estdtuas’’, 2 mortanda-
de assume as proporcdes de uma catistrofe universal (a he-
catombe de Pompéia), de que a narradora participa como
testemunha e agente. Na quarta, que ndo tem titulo, as
baratas estorticadas de gesso representam o molde interno
em que a personagem se mira:

Eu iria entdo todas as noites renovar o agtcar letal? co-
mo quem j4 ndo dorme sem a avidez de um rito. .. Estremeci
do mau prazer & visdo daquela vida dupla de feiticeira. E es-
tremeci também ao aviso do gesso que seca: o vicio de vi-
ver que rebentaria meu molde interno (LE, 93).

Segundo esse esquema, anilogo 20 procedimento no-
velistico do encaixe ®, poderia desenvolver-se, repetindo-
se 2 mesma proposigao inicial, além de uma quinta hists-
ria, um némero indefinido de relatos. O conto termina
precisamente quando se esboga o comego de nova cadeia,
que se denominaria ‘‘Leibniz e a transcendéncia do amor
na Polinésia’’: ‘‘Comeca assim: queixei-me de baratas’’

(LE, 94).

8 Mecanismo do encaixe, como nas Mi/ ¢ uma noites, mas numa perspectiva distinta,
que seriz a da causalidade psicoldgica. Ver Tzveran Todorov, Os homens — narrativas,
em As estruturas narrativas. Sio Paulo, Perspectiva, 1970, p. 121-3,
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A diferenga entre esse conto ¢ ‘O ovo e a galinha”’
estd na extensio do esquema de desenvolvimento que liga
os dois entre si: no primeiro, a histdria resultou da asso-
ciaggo entre cadeias autdnomas de significantes como uni-
dades narrativas minimas; no segundo, as quatro ou mais
possiveis histdrias desencaixadas correspondem a uma s6
histéria, que se desdobrou em cadeias autébnomas de Sigs,
nificantes, como unidades narrativas minimas. Num e fiou-
tro caso, o Gltimo elo dessas cadeias, que condiciona a as-
sociagao no desdobramento, € o sujeito que se narra, fa-
zendo de sua experiéncia a condigio de possibilidade de
todas as histérias °.

9 Em *‘Duas histétias 2 meu modo’’ (Felicidade clandestina), essa experiéncia estd con-
dicionada por um texto prévio, de Marce! Aymé, parafraseado ¢ glosado, como exerci-
cio de esctita (FC, 154). .




