CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: “Valise de Crondpio”. Sdo Paulo: Perspectiva,
2006, 22 edigdo, pag. 147-163.

(...) E preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso é sempre dificil na medida em que as
ideias tendem para o abstrato, para a desvitalizacdo do seu conteudo, enquanto que, por sua vez, a vida
rejeita esse lago que a conceptualizagdo lhe quer atirar para fixa-la e encerra-la numa categoria.

[=:]
(...) o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a fotografia, na medida em
que um filme é em principio uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto que uma fotografia bem realizada
pressupde uma justa limitagdo prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a cdmera abrange e pela
forma com que o fotdgrafo utiliza esteticamente essa limitagdo.

=
(...) Um escritor argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate que se trava entre um texto
apaixonante e o leitor, o0 romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-
out. E verdade, na medida em que o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto
que um bom conto € incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases. Ndo se entenda isto
demasiado literalmente, porque o bom contista é um boxeador muito astuto, e muitos dos seus golpes
iniciais podem parecer pouco eficazes quando, na realidade, estdo minando j4 as resisténcias mais sélidas do
adversdrio. Tomem os senhores qualquer grande conto que seja de sua preferéncia, e analisem a primeira
pagina. Surpreender-me-ia se encontrassem elementos gratuitos, meramente decorativos. O contista sabe
que n3o pode proceder acumulativamente, que n3o tem o tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar
em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espago literario.

[..]
(...) No meu caso, a grande maioria dos meus contos foram escritos — como dizé-lo? — independentemente de
minha vontade, por cima ou por baixo de minha consciéncia, como se eu ndo fosse mais que um meio pelo
qual passava e se manifestava uma forca alheia.
[...] =

Parece-me que o tema do qual saird um bom conto é sempre excepcional, mas ndo quero dizer comn

isto que um tema deva ser extraordindrio, fora do comum, misterioso ou insélito. Muito pelo contrario, pode
tratar-se de uma histdria perfeitamente trivial e cotidiana. O excepcional reside numa qualidade parecida a
do im3; um bom tema atrai todo um sistema de relagdes conexas, coagula no autor, e mais tarde no leitor,
uma imensa quantidade de nogdes, entrevisdes, sentimentos e até ideias que lhe flutuavam virtualmente na
meméria ou na sensibilidade; um bom tema é como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema
planetédrio de que muitas vezes ndo se tinha consciéncia até que o contista, astrénomo de palavras, nos
revela sua existéncia.

[l

Um mesmo tema pode ser profundamente significativo para um escritor, e anddino para outro; um

mesmo tema despertard enormes ressonancias num leitor e deixara indiferente outro. Em suma, pode-se
dizer que ndo ha temas absolutamente significativos ou absolutamente insignificantes. O que ha é uma
alianca misteriosa e complexa entre certo escritor e certo tema num momento dado, assim como a mesma
alianca poderd logo entre certos contos e certos leitores.

[...]
(...) Os contistas inexperientes costumam cair na ilusdo de imaginar que lhes bastard escrever chd e
fluentemente um tema que 0s comoveu, para comover por seu turno os leitores. Incorrem na ingenuidade
daquele que acha belissimo o préprio filho e da por certo que os outros o julguem igualmente belo. Com o
tempo, com os fracassos, o contista, capaz de superar essa primeira etapa ingénua, aprende que em
literatura ndo valem as boas intencdes.



