rativas autdnomas. Quando a economia mundial entrou em novo periodo de
incertezas, na década de 1970, ninguém no Oriente ou Ocidente esperava mais
que as economias socialistas “realmente existentes” alcangassem e ultrapas-
sassem, ou mesmo acompanhassem, as ndo socialistas. Contudo, embora mais
problemadticas que antes, o futuro delas ndo parecia causa de preocupagdo ime-
diata. [sso logo iria mudar.
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14
AS DECADAS DE CRISE

Perguntaram-me outro dia sobre a competitividade dos Estados Unidos e
eu respondi que nunca penso nisso. Nos do NCR pensamos em nds mes-
mos como uma empresa globalmente competitiva que por acaso tem sede
nos Estados Unidos.

Jonathan Schell, New York Newsday (1993)

Num nivel particularmente nevrdlgico, um dos resultados (do desemprego
em massa) pode ser um progressivo distanciamento entre o resto da so-
ciedade e os jovens que, segundo pesquisas contempordneas, ainda que-
rem empregos, por mais dificeis que sejam de conseguir, e ainda esperam
carreiras significativas. Em termos mais amplos, deve haver algum
perigo de que a proxima década seja uma sociedade em que ndo apenas
“nos” seremos cada vez mais separados “deles” (as duas partes repre-
sentando, muito grosso modo, a forca de trabalho e a administracdo),
mas em que os grupos majoritdrios se cindirdo cada vez mais, com 0s
Jjovens e relativamente desprotegidos em oposi¢do aos membros mais bem
protegidos e mais experientes da forca de trabalho.

Secretario-geral da OCDE (Investing, 1983, p. 15)

A histéria dos vinte anos apds 1973 é a de um mundo que perdeu suas
referéncias e resvalou para a instabilidade e a crise. E, no entanto, até a década
de 1980 ndo estava claro como as fundag¢des da Era de Ouro haviam desmoro-
nado irrecuperavelmente. A natureza global da crise ndo foi reconhecida e
muito menos admitida nas regides ndo comunistas desenvolvidas, até depois
que uma das partes do mundo — a URSS ¢ a Europa Oriental do “socialismo
real” — desabou inteiramente. Mesmo assim, durante muitos anos os proble-
mas econdmicos ainda eram “recessdes”’. O tabu de meio século sobre o uso
do termo “depressdo”, lembranca da Era da Catéstrofe, nio foi inteiramente
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rompido. O simples uso da palavra poderia conjurar a coisa, embora as “reces-
sdes” da década de 1980 fossem “as mais sérias em cinqiienta anos” -— uma
expressao que na verdade evitava especificar o perfodo de fato, a década de
1930. A civilizagdo que elevara a magia verbal dos publicitdrios a condicdo de
um principio basico de economia foi colhida em seu préprio mecanismo de
ilusdo. S6 no inicio da década de 1990 encontramos o reconhecimento —
como, por exemplo, na Finlandia — de que os problemas econdmicos do pre-
sente eram de fato piores que os da década de 1930.

Em muitos aspectos, isso era intrigante. Por que deveria a economia mun-
dial ter-se tornado menos estavel? Como observaram economistas, os elemen-
tos que estabilizavam a economia eram de fato mais fortes agora que antes,
embora governos de livre mercado, como os dos presidentes Reagan e Bush
nos EUA, e da sra. Margaret Thatcher e seu sucessor na Gri-Bretanha, tentas-
sem enfraquecer alguns deles (World Economic Survey, 1989, pp. 10-1).
Controle de inventdrio computadorizado, melhores comunicagdes e transpor-
tes mais rapidos reduziram a importincia do volatil “ciclo de estoques” da
velha produgio em massa, que resultava em enormes estoques “sé para a even-
tualidade” de serem necessdrios em épocas de expansiio, € depois parava de
chofre quando os estoques eram liquidados em épocas de contragdo. O novo
método, iniciado pelos japoneses, e tornado possivel pelas tecnologias da
década de 1970, iria ter estoques muito menores, produzir o suficiente para
abastecer os vendedores just in time (na hora), e de qualquer modo com uma
capacidade muito maior de variar a produgfo de uma hora para outra, a fim de
enfrentar as exigéncias de mudanga. Ndo seria a era de Henry Ford, mas da
Benetton. Ao mesmo tempo, o simples peso do consumo do governo e da parte
da renda privada que vinha do governo (“pagamentos de transferéncia”, como
a seguridade social e a previdéncia) também estabilizaram a economia. Juntos,
equivaliam a um terco do PIB. Se tanto, ambos aumentaram na era de crise,
quando mais ndo fosse porque aumentou o custo do desemprego, pensdes e
assisténcia médica. Como essa era ainda continuava no fim do Breve Século
XX, talvez tenhamos de esperar alguns anos até que os economistas possam
usar a arma dltima dos historiadores, a visfo retrospectiva, para encontrar uma
explicacdo convincente.

Evidentemente, a comparagio dos problemas econdmicos das décadas de
1970-90 com os do entreguerras € falha, embora o medo de outra Grande De-
pressdo tenha perseguido essas décadas. “Pode voltar a acontecer?”, era a per-
gunta feita por muitos, sobretudo apés um novo e dramitico (e global) crash
na Bolsa americana em 1987 e uma grande crise de cAmbio internacional em
1992 (Temin, 1993, p. 99). As Décadas de Crise apés 1973 n3o foram mais
uma “Grande Depressdo”, no sentido dos anos 30, do que as décadas apds
1873, embora também elas recebessem esse nome na época. A economia glo-
bal ndo desabou, mesmo momentaneamente, embora a Era de Ouro acabasse
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em 1973-5 como alguma coisa bem semelhante a uma depressdo ciclica bas-
tante cldssica, que reduziu a produgdo industrial nas “economias de mercado
desenvolvidas” em 10% em um ano, € o comércio internacional em 13%
(Armstrong, Glyn, & Harrison, 1991, p. 225). O crescimento econdmico no
mundo capitalista desenvolvido continuou, embora num ritmo visivelmente
mais lento do que durante a Era de Ouro, com exce¢do de alguns dos “paises
em recente industrializagdo™, ou NICs (sobretudo asidticos) (ver capitulo 12),
cujas revolugdes industriais s6 haviam comegado na década de 1960. O cres-
cimento do PiB das economias avancadas até 1991 mal foi interrompido por
breves periodos de estagnagdo nos anos de recessdo de 1973-5 € 1981-3 (OCDE,
1993, pp. 18-9). O comércio internacional nos produtos da inddstria, motor do
crescimento mundial, continuou, € nos anos de boom da década de 1980 até
mesmo se acelerou num ritmo comparavel ao da Era de Ouro. No fim do Breve
Século XX, os paises do mundo capitalista desenvolvido se achavam, tomados
como um todo, mais ricos e mais produtivos do que no inicio da década de
1970, e a economia global da qual ainda formavam o elemento central estava
imensamente mais dindmica.

Por outro lado, a situa¢io em regides particulares do globo era considera-
velmente menos cor-de-rosa. Na Africa, na Asia ocidental e na América Lati-
na cessou o crescimento do PIB per capita. A maioria das pessoas na verdade
se tornou mais pobre na década de 1980, ¢ a produgdo caiu durante a maior
parte dos anos da década nas duas primeiras dessas regides, e por alguns anos
na Gltima (UN World Economic Survey, 1989, pp. 8 e 26). Ninguém duvidou
seriamente de que, para essas partes do mundo, a década de 1980 foi de severa
depressdo. Quanto as economias da drea antes entendida como de “‘socialismo
real” ocidental, que haviam continuado um modesto crescimento na década de
1980, desabaram completamente apds 1989. Nessa regido, a comparagio das
crises apés 1989 com a Grande Depressdo era perfeitamente adequada, em-
bora subestimasse a devastacdo do inicio da década de 1990. O piB da Riissia
caiu 17% em 1990-1, 19% em 1991-2, e 11% em 1992-3. Embora tivesse se
iniciado uma certa estabilizagio no inicio da década de 1990, a Polonia tinha
perdido mais de 21% de seu PIB em 1988-92; a Tchecoslovaquia, quase 20%;
a Roménia e a Bulgdria, 30% ou mais. Sua produgfo industrial, em meados de
1992, estava entre metade e dois tercos da de 1989 (Financial Times, 24/2/94;
EIB papers, 1992, p. 10).

O mesmo ndo se dava no Oriente. Nada era mais impressionante do que
o contraste entre a desintegracdo das economias na regido sovictica e o espe-
tacular crescimento da economia chinesa no mesmo perfodo. Naquele pais, ¢
na verdade na maioria do sul e sudeste da Asia, que sairam da década de 1970
como a regiio econdmica mais dindmica da economia mundial, o termo “De-
pressdo” ndo tinha sentido — exceto, muito curiosamente, no Japdo do inicio
da década de 1990. Contudo, embora a economia mundial capitalista flores-
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cesse, ndo estava tranqiiila. Os problemas que tinham dominado a critica ao
capitalismo antes da guerra, e que a Era de Ouro em grande parte eliminara
durante uma geragdo — “pobreza, desemprego em massa, miséria, instabi-
lidade” (ver p. 263) —, reapareceram depois de 1973. O crescimento foi, mais
uma vez, interrompido por vérias depressdes sérias, distintas das “recessdes
menores”, em 1974-5, 1980-2 e no fim da década de 1980. O desemprego na
Europa Ocidental subiu de uma média de 1,5% na década de 1960 para 4,2%
na de 1970 (Van der Wee, 1987, p. 77). No auge do boom em fins da década
de 1980, estava numa média de 9,2% na Comunidade Européia, em 1993,
11%. Metade dos desempregados (1986-7) se achava sem trabalho hd mais de
um ano, um tergo hd mais de dois (Human Development, 1991, p. 184). Como
a populagdo trabalhadora potencial nao era mais inflada, como na Era de Ouro,
pela crescente inundag@o de bebés do pés-guerra, e como os jovens, em bons
e maus tempos, tendiam a ter taxas de desemprego muito mais altas que os ve-
Ihos trabalhadores, seria de esperar que o desemprego permanente diminufsse,
se tanto.*

Quanto a pobreza e miséria, na década de 1980 muitos dos paises mais
ricos ¢ desenvolvidos se viram outra vez acostumando-se com a visdo didria
de mendigos nas ruas, e mesmo com o espeticulo mais chocante de desabri-
gados protegendo-se em vios de portas e caixas de papeldo, quando ndo eram
recolhidos pela policia. Em qualquer noite de 1993 em Nova York, 23 mil
homens ¢ mulheres dormiam na rua ou em abrigos piblicos, uma pequena
parte dos 3% da populacdo da cidade que nio tinha tido, num ou noutro mo-
mento dos dltimos cinco anos, um teto sobre a cabeca (New York Times,
16/11/93). No Reino Unido (1989), 400 mil pessoas foram oficialmente clas-
sificadas como “sem teto” (Human Development, 1992, p. 31). Quem, na
década de 1950, ou mesmo no inicio da de 1970, teria esperado isso?

_O reaparecimento de miserdveis sem teto era parte do impressionante
aumento da desigualdade social e econdmica na nova era. Pelos padrdes mun-
diais, as ricas “economias de mercado desenvolvidas” ndo eram — ou ainda
ndo eram — particularmente injustas na distribui¢iio de sua renda. Nas mais
desigualitdrias entre elas — Austrdlia, Nova Zelandia, EUA, Suica — o0s 20%
de familias do topo recebiam, em média, entre oito e dez vezes mais que o
quinto de base, e os 10% de cima em geral levavam para casa entre 20% e 25%
da renda total do pais; somente os suicos, os neozelandeses do topo e 0s ricos

() Entre 1960 e 1975, a populagdo de quinze a 24 anos aumentou em cerca de 29 milhdes
nas “economias de mercado desenvolvidas”, mas, entre 1970 ¢ 1990, apenas em cerca de 6 mi-
lhdes. A propdsito, as taxas de desemprego dos jovens na Europa na década de 1980 foram
surpreendentemente altas, a ndo ser na Suécia social-democrata e na Alemanha Ocidental. Iam
(1982-8) de mais de 20% na Gri-Bretanha a mais de 40% na Espanha e 46% na Noruega (UN
World Economic Survey, 1989, pp. 15-6).
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de Cingapura e Hong Kong levavam muito mais para casa. Isso ndo era nada
comparado com a desigualdade de paises como Filipinas, Malasia, Peru, Ja-
maica ou Venezuela, onde eles ficavam com mais de um tergo da renda total do
pais, e muito menos com Guatemala, México, Sri Lanka e Botsuana, ondg leva-
vam mais de 40%, para nio falar do candidato a campedo mundial de desigual-
dade econdmica, o Brasil.* Nesse monumento de injusti¢a social, os 20% mais
pobres da populagdo dividiam entre si 2,5% da renda total da nag&o, enquanto
os 20% mais ricos ficavam com quase dois tercos dessa renda (UN World
Development, 1992, pp. 276-7; Human Development, 1991, pp. 152-3, 18§).**

Apesar disso, durante as Décadas de Crise, a desigualdade inquestiona-
velmente aumentou nas “‘economias de mercado desenvolvidas”, principal-
mente desde que o quase automdtico aumento nas rendas reais a que as clas-
ses trabalhadoras se haviam acostumado na Era de Ouro agora chegara ao fim.
Tanto os extremos de pobreza e riqueza subiram, como subiu a gama de dis-
tribuic@o de renda entre eles. Entre 1967 e 1990, o niimero de negros america-
nos ganhando menos de 5 mil délares (1990) e dos que ganhavam mais de 50
mil délares cresceu a custa das rendas intermediarias (New York Times,
25/9/92). Como os paises capitalistas ricos estavam muito mais ricos do que
nunca e seu povo, em geral, estava agora protegido pelos generosos sistemas
de previdéncia e seguridade social da Era de Ouro (ver p. 278), havia menos
inquietagfo social do que se poderia esperar, embora as finangas do governo
se vissem espremidas entre enormes pagamentos de beneficios sociais, que
subiam mais depressa que as rendas do Estado em economias cujo cresci-
mento era mais lento do que antes de 1973. Apesar de esforgos substanciais,
dificilmente algum governo nacional nos paises ricos — e sobretudo democra-
ticos — e certamente nio nos mais hostis a previdéncia social publica conse-
guiu reduzir a vasta propor¢do de suas despesas para esses fins, ou mesmo
manté-las sob controle. ***

Ninguém em 1970 esperara, e muito menos pretendera, que tudo isso
acontecesse. No inicio da década de 1990, um clima de inseguranga e ressen-

(*) Os campedes de fato, ou seja, aqueles com um coeficiente Gini de mais de 0,6, eram
alguns paises muito menores, também nas Américas. O coeficiente Gini, uma medida adequada
de desigualdade, mede a desigualdade numa escala de 0,0 — igual distribuicdo de renda —a
1,0 — desigualdade maxima. O coeficiente para Honduras em 1967-85 era 0,62, para a Jamaica
0,66 (oNU Human Development, 1990, pp. 158-9).

(**) Ndo hd dados compardveis para alguns dos pafses mais desiguali}érios. A lista sem
diivida incluiria também outros Estados africanos e latino-americanos, e, na Asia, a Turquia e o
Nepal.

(*xx) Em 1972, treze desses Estados gastaram uma média de 48% das despesas de seu
governo central com habitagio, seguridade social, bem-estar social e satde. Em/ 1990, gastar.am
uma média de 51%. Os Estados sido: Australia e Nova Zelandia, Eua e Canadd, Austria, Bélgica,
Gri-Bretanha, Dinamarca, Finlandia, Alemanha (Federal), Itdlia, Paises Baixos, Noruega e Suécia
(calculado a partir do UN World Development, 1992, tabela 11).
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timento comegara a espalhar-se até mesmo em muitos dos paises ricos. Como
veremos, isso contribuiu para que neles ocorresse o colapso de padrdes poli-
ticos tradicionais. Entre 1990 e 1993, poucas tentativas se fizeram de negar
que mesmo o mundo capitalista desenvolvido estava em depressdo. Ninguém
afirmava a sério saber o que fazer a respeito, além de esperar que aquilo pas-
sasse. Apesar disso, o fato fundamental das Décadas de Crise ndo é que o capi-
talismo n&o mais funcionava tdo bem quanto na Era de Ouro, mas que suas
operagdes se haviam tornado incontroldveis. Ninguém sabia o que fazer em
relagdo aos caprichos da economia mundial, nem possuia instrumentos para
administra-la. O grande instrumento para fazer isso na Era de Ouro, a politica
de governo, coordenada nacional ou internacionalmente, niio funcionava mais.
As Décadas de Crise foram a era em que os Estados nacionais perderam seus
poderes econdmicos.

Isso ndo ficou imediatamente ébvio porque — como sempre — a maioria
dos politicos, economistas e homens de negdcios niio reconheceu a permanén-
cia da mudanca na conjuntura econdmica. Os programas politicos da maioria
dos governos na década de 1970, e as politicas da maioria dos Estados, ba-
seavam-se na suposi¢do de que os problemas da década de 1970 eram apenas
tempordrios. Um ano ou dois trariam a volta da velha prosperidade e cresci-
mento. Ndo havia necessidade de mudar os programas que haviam servido tio
bem durante uma geragdo. Essencialmente, a hist6ria dessa década foi de go-
vernos comprando tempo — no caso de Estados do Terceiro Mundo e socialis-
tas, muitas vezes pela entrada pesada no que esperavam fossem dividas de curto
prazo — e aplicando as velhas receitas keynesianas de administracio econd-
mica. Na verdade, na maioria dos paises capitalistas avancados, governos

social-democratas ocuparam o poder em grande parte da década de 70, ou aele

retornaram ap6s mal-sucedidos interlidios conservadores (como na Gri-Bre-
tanha em 1974 e nos EUA em 1976). Nio era provdvel que abandonassem as
politicas da Era de Ouro.

A unica alternativa oferecida era a propagada pela minoria de te6logos
econdmicos ultraliberais. Mesmo antes do crash, a minoria havia muito isolada
de crentes no livre mercado irrestrito j4 comegara seu ataque ao dominio dos
keynesianos e outros defensores da economia mista administrada e do pleno
emprego. O zelo ideolégico dos velhos defensores do individualismo era agora
reforgado pela visivel impoténcia e o fracasso de politicas econdmicas conven-
cionais, sobretudo apds 1973. O recém-criado (1969) Prémio Nobel de econo-
mia deu apoio 2 tendéncia liberal apés 1974 premiando Friedrich von Hayek
(ver p. 266) em 1974 e, dois anos depois, a um defensor do ultraliberalismo
econdmico igualmente militante, Milton Friedman.* ApGs 1974, os defensores

(*) O prémio foi instituido em 1969, e antes de 1974 fora concedido a homens visivelmente
ndo ligados & economia do laissez-faire.
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do livre-mercado estavam na ofensiva, embora s viessem a dominar as politi-
cas de governo na década de 1980, a ndo ser no Chile, onde apds a derrubada
do governo popular em 1973, uma ditadura militar terrorista permitiu a assesso-
res americanos instalar uma economia de livre mercado irrestrita, demonstran-
do assim, alids, que nfio havia ligac¢do intrinseca entre o livre mercado e a de-
mocracia politica. (Para ser justo com o professor von Hayek, ao contrdrio dos
propagandistas comuns da Guerra Fria, ele ndo dizia haver tal ligagdo.)

A batalha entre keynesianos e neoliberais ndo era nem um confronto pu-
ramente técnico entre economistas profissionais, nem uma busca de caminhos
para tratar de novos e perturbadores problemas econoémicos. (Quem, por
exemplo, tinha sequer considerado a imprevista combinagdo de estagnagio
econdmica ¢ pregos em rapido crescimento, para a qual se teve de inventar o
termo “estagflacdo” na década de 19707) Era uma guerra de ideologias incom-
pativeis. Os dois lados apresentavam argumentos econdmicos. Os keynesianos
afirmavam que altos saldrios, pleno emprego e o Estado de Bem-estar haviam
criado a demanda de consumo que alimentara a expansdo, e que bombear mais
demanda na economia era a melhor maneira de lidar com depressdes econd-
micas. Os neoliberais afirmavam que a economia e a politica da Era de Ouro
impediam o controle da inflagéio e o corte de custos tanto no governo quanto
nas empresas privadas, assim permitindo que os lucros, verdadeiro motor do
crescimento econdmico numa economia capitalista, aumentassem. De qual-
quer modo, afirmavam, a “mdo oculta” smithiana do livre mercado tinha de
produzir o maior crescimento da “Riqueza das Nagoes™ e a melhor distribui-
ciio sustentdvel de riqueza e renda dentro dela; uma afirmag@do que os keyne-
sianos negavam. Contudo, a economia nos dois casos racionalizava um com-
promisso ideoldgico, uma visdo a priori da sociedade humana. Os neoliberais
desconfiavam e sentiam antipatia pela social-democrata Suécia, uma espetacu-
lar histéria de sucesso econdmico do século xX, ndo porque ela ia ter proble-
mas nas Décadas de Crise — como tiveram outros tipos de economia —, mas
porque se baseava no “famoso modelo econdmico sueco, com seus valores
coletivistas de igualdade e solidariedade” (Financial Times, 11/11/90). Por
outro lado, o governo da sra. Thatcher na Gra-Bretanha era impopular na es-
querda, mesmo durante seus anos de sucesso econémico, porque se baseava
num egoismo associal, na verdade anti-social.

Eram posi¢des dificilmente abertas a argumentagdo. Suponhamos, por
exemplo, que se pudesse demonstrar que a melhor maneira de obter sangue
para uso médico fosse comprando-o de qualquer um que estivesse disposto a
vender um quartilho do seu a prego de mercado. Teria isso enfraquecido o sis-
terna britdnico de doadores voluntarios gratuitos, tdo elogiiente e vigorosa-
mente apresentado por R. M. Titmuss em “The gift relationship” [O relaciona-
mento de doacdo] (Titmuss, 1970)? E claro que ndo, embora Titmuss também
tenha mostrado que a maneira britdnica de doar sangue era tdo eficiente quanto
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a maneira comercial, € mais segura.* Tudo mais sendo igual, para muitos de
nos uma sociedade em que cidaddos estdo dispostos a dar ajuda abnegada a
companheiros humanos desconhecidos, por mais simbolicamente que seja, é
methor que uma em que ndo estdo. No inicio da década de 1990, o sistema poli-
tico italiano foi destrogado por uma rebelifio dos eleitores contra sua corrupgio
endémica, ndo porque muitos italianos houvessem de fato sofrido com ela —
um grande niimero, talvez a maioria, se beneficiara — mas por motivos morais.
Os unicos partidos politicos ndo varridos pela avalanche moral foram os nio
envolvidos no sistema. Os defensores da liberdade individual absoluta ndo se
abalavam com as evidentes injusticas sociais do capitalismo de mercado irres-
trito, mesmo quando (como no Brasil durante a maior parte da década de 1980)
ndo produzia crescimento econdmico. Por outro lado, os que acreditavam na
igualdade e justica social (como este autor) acolhiam a oportunidade de argu-
mentar que mesmo o sucesso econdmico capitalista deve basear-se com a maxi-
ma firmeza numa relativa distribuigdo igualitdria de renda, como no Japio (ver
p- 348 ).** Era secunddrio que cada lado também traduzisse suas crengas fun-
damentais em argumentos pragmaticos, por exemplo, se a aloca¢do de recursos
através de pregos de livre mercado era ideal ou ndo. Mas, claro, os dois lados
tinham de produzir politicas para lidar com a diminuigio do ritmo econdmico.

A esse respeito, os defensores da economia da Era de Ouro ndo foram
muito bem-sucedidos. Isso se deu em parte porque eles eram limitados por seu
compromisso politico e ideoldgico com o pleno emprego, com Estados de
Bem-estar e com a politica de consenso do pés-guerra. Ou melhor, estavam
espremidos entre as demandas de capital e trabalho, quando o crescimento da
Era de Ouro ndo mais permitia que lucros e rendas ndo comerciais igualmente
aumentassem sem interferir uns com os outros. Nas décadas de 1970 e 1980,
a Suécia, Estado social-democrata par excellence, manteve o pleno emprego
com notdvel sucesso por meio de subsidios industriais, pela disseminagiio do
trabalho ¢ a impressionante expans@o do emprego estatal e pablico, possibili-
tando assim uma admirdvel ampliacdo do sistema previdencidrio. Mesmo
assim, a politica s6 péde ser mantida com a contengio dos padrdes de vida dos
trabalhadores empregados, taxas de impostos punitivas sobre altas rendas e
pesados déficits. Na impossibilidade de um retorno aos dias do Grande Salto

(*) Isso foi confirmado no inicio da década de 1990, quando os servigos de transfusio de
sangue de alguns pafses, mas nio da Gra-Bretanha, constataram que pacientes haviam sido infec-
tados com sangue comercialmente adquirido contaminado com o virus da AIDS (HIV).

(*¥*) Os 20% mais ricos da populagio na década de 1980 tinham 4,3 vezes a renda total dos
20% mais pobres, o que era menos que a cifra em qualquer outro pais industrial (capitalista),
mesmo a Suécia. A média para os oito mais industrializados paises da Comunidade Européia era
6; a cifra para os EUA, 8,9 (Kidron & Segal, 1991, pp. 36-7). Dizendo de outro modo: 0s EUA em
1990 tinham 93 bilionérios, em délares; a Comunidade Européia, 59, sem contar os 33 domicilia-
dos na Suica e Lichtenstein. O Japao tinha nove (ibid.).
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Avante, estas ndo podiam ser medidas tempordrias, e a partir de meados da
década de 1980 elas foram revertidas. No fim do Breve Século xx, o “Modelo
Sueco” batia em retirada mesmo em seu proprio pais.

Contudo, o modelo foi também, e talvez ainda mais fundamentalmente,
solapado pela globalizagdo da economia ap6s 1970, que pds os governos de
todos os Estados — com a possivel excegdo dos EUA, com sua enorme econo-
mia — a mercé de um incontroldavel “mercado mundial”. (Além disso, era fato
inegdvel que “o mercado” provavelmente desconfiaria muito mais de governos
de esquerda do que de conservadores.) No inicio da década de 1980, mesmo
um pais grande e rico como a Franca, ento sob um governo socialista, achava
impossivel bombear unilateralmente sua economia. Dois anos depois da triun-
fal elei¢iio do presidente Mitterrand, a Franga enfrentava uma crise na balanga
de pagamentos, ¢ foi obrigada a desvalorizar sua moeda e a substituir o esti-
mulo keynesiano de demanda pela “austeridade de face humana”.

Por outro lado, os neoliberais também estavam desorientados, como ia
tornar-se 6bvio no fim da década de 1980. Para eles néio era problema atacar a
rigidez, a ineficiéncia e o desperdicio econdmico tantas vezes abrigados sob as
politicas de governo da Era de Ouro, uma vez que estas ndo eram mais manti-
das & tona pela sempre crescente maré de prosperidade, emprego e rendas do
governo daquela era. Havia um espago considerdvel para aplicar o detergente
neoliberal ao incrustado casco do muito bom navio da “Economia Mista”,

com resultados benéficos. Mesmo a esquerda britanica acabaria admitindo que

alguns dos implacdveis choques aplicados a economia britanica pela sra.

' Thatcher provavelmente eram necessdrios. Havia bons motivos para parte da
- desilusdo com as industrias administradas pelo Estado e com a administragao

publica, que se tornou tdo comum na década de 1980.

Apesar disso, a simples crenga em que o capital era bom e o governo mau
(nas palavras do presidente Reagan, “o governo ndo era a solugdo, mas 0 pro-
blema”) ndo constitufa uma politica econdmica alternativa. Tampouco, na ver-
dade, podia ser para um mundo em que, mesmo nos EUA reaganistas, os gastos
do governo central equivaliam a cerca de um quarto do Produto Nacional
Bruto, e de fato, nos paises desenvolvidos da Comunidade Européia, chegavam
em média a mais de 40% do pNB (World Development, 1992, p. 239). Nacos tdo
enormes da economia podiam ser administrados de uma maneira objetiva e
com um devido senso de custo/beneficio (0 que nem sempre se dava), mas nao
operavam nem podiam operar como mercados, mesmo quando idedlogos
assim faziam parecer. De qualquer modo, a maioria dos governos neoliberais
era obrigada a administrar € orientar suas economias, enquanto afirmava que
apenas estimulava as forgas do mercado. Além disso, ndo havia como reduzir
o peso do Estado. Apés catorze anos no poder, o mais ideolégico dos regimes
de livre mercado, a Gra-Bretanha thatcherista, na verdade taxava seus cidadaos
um tanto mais pesadamente do que eles o tinham sido sob os trabalhistas.
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Na verdade, ndo havia politica econémica neoliberal unica ou especifica,
a ndo ser apds 1989 nos ex-Estados socialistas da regido soviética, onde se
fizeram algumas tentativas previsivelmente desastrosas, a conselho de genio-
zinhos econdmicos ocidentais, de transferir de um dia para o outro as opera-
¢oes da economia para o livre mercado. O maior dos regimes neoliberais, os
EUA do presidente Reagan, embora oficialmente dedicado ao conservadorismo
fiscal (isto €, orcamentos equilibrados) e ao “monetarismo” de Milton Friedman,
na verdade usou métodos keynesianos para sair da depressdo de 1979-82,
entrando num déficit gigantesco e empenhando-se de modo igualmente gigan-
tesco a aumentar seus armamentos. Assim, longe de deixar o valor do délar
inteiramente entregue a integridade monetria ¢ ao mercado, Washington, apés
1984, voltou & administracio deliberada através da pressdo diplomatica
(Kuttner, 1991, pp. 88-94). Na verdade, os regimes mais profundamente com-
prometidos com a economia de laissez-faire eram também as vezes, e notada-
mente no caso dos EUA de Reagan e da Gri-Bretanha de Thatcher, profunda e
visceralmente nacionalistas e desconfiados do mundo externo, O historiador
ndo pode deixar de notar que as duas atitudes sio contraditdrias, De qualquer
modo, o triunfalismo neoliberal ndo sobreviveu aos reveses econdmicos de ini-
cios da década de 1990, nem talvez 3 inesperada descoberta de que a econo-
mia mais dinimica e de crescimento mais rdpido do globo, ap6s a queda do
comunismo soviético, era a da China comunista, o que levou professores de
escolas de comércio ocidentais e autores de manuais de administragdo, um
género florescente de literatura, a vasculhar as doutrinas de Conficio em busca
dos segredos do sucesso empresarial.

O que tornava os problemas econémicos das Décadas de Crise extraordi-
nariamente perturbadores, e socialmente subversivos, era que as flutuagdes
conjecturais coincidiam com convulsdes estruturais. A economia mundial que
enfrentava os problemas das décadas de 1970 e 1980 nio era mais a da Era de
Ouro, embora fosse, como vimos, o produto previsivel daquela era. Seu sis-
tema de produgdo fora transformado pela revolugdo tecnoldgica, globalizado
ou “transnacionalizado” em uma extensio extraordindria e com conseqiién-
cias impressionantes. Além disso, na década de 1970 tornou-se impossivel
ignorar as revoluciondrias conseqiiéncias sociais e culturais da Era de Ouro,
discutidas em capitulos anteriores, assim como suas conseqiiéncias ecolégicas
potenciais.

A melhor maneira de ilustrar tais conseqiiéncias ¢ através do trabalho e
do desemprego. A tendéncia geral da industrializacio foi substituir a capaci-
dade humana pela capacidade das maquinas, o trabalho humano por forcas
mecénicas, jogando com isso pessoas para fora dos empregos. Supunha-se,
corretamente, que o vasto crescimento da economia tornado possivel por essa
constante revolugdo industrial criaria automaticamente mais do que suficien-
tes novos empregos em substitui¢io aos velhos perdidos, embora as opinides
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divergissem sobre o tamanho do corpo de desempregados necessdrio para
a operagdo eficiente de uma tal economia. A Era de Ouro aparentemente
confirmara esse otimismo. Como vimos (ver capitulo 10), o crescimento da
industria foi tdo grande que o nimero e a propor¢do de trabalhadores indus-
triais, mesmo nos paises mais industrializados, ndo decresceram seriamente.
Contudo, as Décadas de Crise comecaram a dispensar mio-de-obra em ritmo
espetacular, mesmo nas inddstrias visivelmente em expansdo. Entre 1950 e
1970, o nimero de telefonistas interurbanos nos EUA caiu 12%, enquanto o
nimero de telefonemas aumentou cinco vezes; mas entre 1970 e 1980, caiu
40%, enquanto os telefonemas triplicaram (Technology, 1986, p. 328). O
nimero de trabalhadores diminuiu relativamente, absolutamente e, em qual-
quer caso, rapidamente. O crescente desemprego dessas décadas ndo foi sim-
plesmente ciclico, mas estrutural. Os empregos perdidos nos maus tempos nio
retornariam quando os tempos melhoravam: néio voltariam jamais.

Isso ndo ocorria apenas porque a nova divisfio internacional do trabalho
transferia industrias de velhos paises regionais e continentes para novos, trans-
formando os velhos centros de inddstria em “cinturdes de ferrugem”, ou,
ainda mais espectralmente, em paisagens urbanas semelhantes a operagdes
plésticas onde todos os tracos da antiga indistria haviam sido removidos. O
surgimento de novos paises industriais € impressionante. Em meados da
década de 1980, sete desses paises no Terceiro Mundo jd consumiam 24% do
aco do mundo e produziam 15% dele — ainda um indicador de industrializa-
¢do tdo bom quanto qualquer outro.* Além disso, num mundo de flu.xos
econdmicos livres que cruzam fronteiras de Estados — exceto, caracteristica-
mente, de migrantes em busca de trabalho —, as industrias de trabalho inten-
sivo naturalmente migraram de paises de altos saldrios para os de baixos
saldrios, ou seja, dos ricos paises centrais do capitalismo, como os EUA, para
paises da periferia. Cada trabalhador empregado a tarifas texanas em El Paso
era um luxo econémico quando havia um outro & mio, mesmo que inferior, por
um décimo do saldrio do outro lado do rio, na Judrez mexicana.

Contudo, mesmo os paises pré-industriais e os novos recém-industrializa-
dos eram governados pela légica férrea da mecaniza¢do, que mais cedo ou
mais tarde tornava até mesmo o mais barato ser humano mais caro que uma
méquina capaz de fazer o seu trabalho, e pela 16gica igualmente férrea dE}
competigio de livre comércio genuinamente mundial. Mesmo barato como ¢
o trabalho no Brasil, em comparagdo com Detroit e Wolfsburg, a inddstria
automobilistica em Sdo Paulo enfrentava os mesmos problemas de crescente
redundéncia de trabalho causada pela mecanizagio que em Michigan e na Bai-
xa Saxdnia, ou assim disseram ao autor lideres sindicais em 1992. O desem-

(*) China, Coréia do Sul, India, México, Venezuela, Brasil e Argentina (Piel, 1992,
pp- 286-9).
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penho e a produtividade da maquinaria podiam ser elevados constantemente,
e para fins praticos interminavelmente, pelo progresso tecnolégico, € seu
custo, dramaticamente reduzido. O mesmo ndo se dava com o desempenho dos
seres humanos, como demonstra uma comparac¢io das meihoras na velocidade
do transporte aéreo com o recorde dos cem metros. De qualquer modo, o custo
do trabalho humano n@o pode, por nenhum periodo de tempo, ser reduzido
abaixo do custo necessirio para manter seres humanos vivos num nivel
minimo aceitdvel como tal em sua sociedade, ou na verdade em qualquer ni-
vel. Os seres humanos ndo foram eficientemente projetados para um sistema
capitalista de produ¢do. Quanto mais alta a tecnologia, mais caro o compo-
nente humano de producdo comparado com o mecénico.

A tragédia historica das Décadas de Crise foi a de que a producdo agora
dispensava visivelmente seres humanos mais rapidamente do que a economia
de mercado gerava novos empregos para eles. Além disso, esse processo foi
acelerado pela competicio global, pelo aperto financeiro dos governos, que —
direta ou indiretamente — eram os maiores empregadores individuais, e ndo
menos, apos 1980, pela entdo predominante teologia de livre mercado que
pressionava em favor da transferéncia de emprego para formas empresariais de
maximiza¢do de lucros, sobretudo para empresas privadas que, por defini¢éo,
ndo pensavam em outro interesse além do seu préprio, pecunidrio. Isso signi-
ficou, entre outras coisas, que governos e outras entidades publicas deixaram
de ser o que se chamou de “empregadores de dltimo recurso” (World Labour,
1989, p. 48). O declinio dos sindicatos, enfraquecidos tanto pela depressao
econdmica quanto pela hostilidade de governos neoliberais, acelerou esse pro-
cesso, pois a producdo de empregos era uma de suas fungdes mais estimadas.
A economia mundial se expandia, mas o mecanismo automético pelo qual essa
expansdo gerava empregos para homens e mulheres que entravam no mercado
de trabalho sem qualificacdes especiais estava visivelmente desabando.

Em outras palavras, o campesinato, que formara a maioria da raca
humana em toda a histdria registrada, fora tornado supérfluo pela revolucéo
agricola, mas os milhdes ndo mais necessdrios na terra eram, no passado, pron-
tamente absorvidos por ocupacdes necessitadas de mio-de-obra em outros
lugares, que exigiam apenas disposi¢do para trabalhar, adaptagfio de habilida-
des rurais, como cavar e erguer paredes, ou capacidade de aprender no traba-
lho. Que aconteceria aos trabalhadores nessas ocupag¢des quando por sua vez
se tornassem desnecessdrios? Mesmo que alguns pudessem ser retreinados
para os empregos de alta qualificagfio da era da informacdo, que continuavam
a expandir-se (a maioria dos quais exigia cada vez mais educacéo superior),
ndo havia suficientes empregos desse tipo para compensar (Technology, 1986,
pp. 7-9 e 335). Que aconteceria, alids, aos camponeses do Terceiro Mundo que
ainda fugiam em massa de suas aldeias?

Nos paises ricos do capitalismo, agora esse trabalhadores tinham siste-
mas previdencidrios a que recorrer, embora 0s que Se tornavam permanente-
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mente dependentes da previdéncia social sofressem, a0 mesmo tempo, ressen-
timento e desprezo dos que se viam como ganhando a vida com o trabatho.
Nos paises pobres, entravam na grande e obscura economia “informal” ou
“paralela”, em que homens, mulheres e criangas viviam, ninguém sabe exata-
mente como, por meio de uma combinac@o de pequenos empregos, servigos,
expedientes, compra, venda e roubo. Nos paises ricos, comegavam a constituir
ou reconstituir uma “subclasse” cada vez mais separada e segregada, cujos
problemas eram de facto encarados como insoldveis, mas secunddrios, pois
eles formavam apenas uma minoria permanente. A sociedade de gueto da
populagdo negra natural dos EUA* tornara-se o exemplo diddtico desse sub-
mundo social. Ndo que a “economia negra’ estivesse ausente do Primeiro
Mundo. Pesquisadores ficaram surpresos ao descobrir que no inicio da década
de 1990 os 22 milhdes de familias da Gra-Bretanha tinham juntos mais de 10
bilhdes de libras em dinheiro vivo, ou uma média de 420 libras por familia,

- uma cifra tida como tfo alta porque a “economia negra negocia em grande

parte com dinheiro” (Financial Times, 18/10/93).

11

A combinacdo de depressdo com uma economia macigamente projetada
para expulsar a mdo-de-obra humana criou uma acerba tensdo que penetrou
nas politicas das Décadas de Crise. Uma geracdo se acostumara ao pleno
emprego ou a confiangca em que o tipo de trabalho que alguém fazia certa-
mente logo iria aparecer em algum lugar. Embora a depressdo do inicio da
década de 1980 houvesse trazido a inseguranca de volta a vida dos trabalhado-
res nas inddstrias manufatureiras, s6 no inicio da de 1990 os grandes setores
de empregados de escritdrios e profissionais liberais em paises como a Gra-
Bretanha sentiram que nem seus empregos, nem seus futuros estavam seguros:
quase metade de todas as pessoas nas partes mais présperas do pafs achava que
poderia perder os seus. Foram tempos em que era provdvel que as pessoas,
com os antigos estilos de vida ja solapados e mesmo desmoronando (ver capi-
tulos 10 e 11), perdessem suas referéncias. Terd sido por acaso que “dos dez
maiores assassinatos em massa da histéria americana [...] oito ocorreram desde
1980, tipicamente atos de homens brancos de meia-idade, em meados da casa
dos trinta e quarenta, “apds um prolongado periodo de soliddo, frustragio e
raiva total”’, e muitas vezes precipitados por uma catdstrofe em suvas vidas,
como perda de emprego ou divércio?* Serd mesmo um acidente a “crescente
cultura do 6dio nos Estados Unidos”, que talvez os tenha encorajado (Butter-

(*) Os imigrantes negros nos EUA vindos do Caribe e da América hispanica se comporta-
vam, em esséncia, como outras comunidades de imigrantes, e nem de longe deixavam que os
expulsassem do mercado de trabalho na mesma medida.
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field, 1991)? Esse 6dio sem didvida se tornou audivel nas letras da misica
popular na década de 1980, e evidente na cada vez mais escancarada crueldade
do cinema e dos programas de Tv.

Essa sensagdo de desorientagdo e inseguranga produziu significativas fen-
das e rearrumagdes tectOnicas na politica dos pafses desenvolvidos, mesmo
antes que o fim da Guerra Fria destruisse o equilibrio internacional no qual se
apoiava a estabilidade de vérias democracias parlamentares ocidentais. Em
tempos de dificuldades econémicas, os eleitores se inclinam notoriamente a
culpar qualquer partido ou regime que esteja no poder, mas a novidade das
Décadas de Crise foi que a reagdo contra governos néio beneficiou necessaria-
mente as forcas estabelecidas de oposi¢do. Os maiores perdedores foram os
partidos trabalhistas do Ocidente, cujo principal instrumento para satisfazer
seus seguidores — agfio econdmica e social de governos nacionais — perdeu
a forga, enquanto o nticleo central desses seguidores, a classe trabalhadora, se
desfazia em fragmentos (ver capitulo 10). Na nova economia transnacional, os
saldrios internos estavam muito mais diretamente expostos 4 competicio
estrangeira que antes, e a capacidade dos governos de protegé-los era muito
menor. Ao mesmo tempo, num periodo de depressido os interesses de vérias
partes do eleitorado social-democrata tradicional divergiam: aqueles cujos
empregos eram (relativamente) seguros; os que estavam inseguros; os das
regides e industrias velhas e sindicalizadas; os das novas indistrias nas 4reas
novas e nfo sindicalizadas; ¢ as universalmente impopulares vitimas dos tem-
pos ruins, que afundavam na “subclasse”. Além disso, desde a década de 1970
varios seguidores (sobretudo jovens e/ou classe média) abandonavam os prin-
cipais partidos da esquerda por movimentos de mobiliza¢io mais especializa-
dos — notadamente os de defesa do “meio ambiente”, feministas e outros cha-
mados “novos movimentos sociais” —, assim enfraquecendo-os. No inicio da
década de 1990, governos trabalhistas e social-democratas tornaram-se tfo
incomuns quanto tinham sido na década de 1950, pois mesmo administracdes
nominalmente encabegadas por socialistas abandonavam suas politicas tradi-
cionais, querendo ou néo.

As novas forgas politicas que ocuparam esse vdcuo eram um agrupa-
mento misto, que ia dos xenéfobos e racistas na direita, passando pelos grupos
secessionistas (sobretudo mas nio apenas étnicos/nacionalistas), até os vérios
partidos “Verdes” e outros “novos movimentos sociais’ que reivindicavam um
lugar na esquerda. Vdrias dessas forcas politicas estabeleceram uma presenca
significativa na politica de seus pafses, as vezes um dominio regional, embora
no fim do Breve Século xx nenhuma houvesse de fato substituido os velhos

(*) “Isso se aplica especialmente [...] a alguns milhdes de pessoas que melhoraram de situa-
¢d0 na meia-idade e mudaram. Chegam l4, ¢ se perdem o emprego na verdade ndo t8m ninguém
a quem recorrer.”
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establishments politicos. O apoio as outras flutuava loucamente. A maioria
mais influente delas rejeitava o universalismo da politica democratica e cidada
em favor da politica de alguma identidade grupal, e conseqiientemente parti-
lhava de uma visceral hostilidade a estrangeiros e gente de fora, ¢ ao Estado
abrangente da tradi¢@o revoluciondria americana e francesa. Examinaremos
adianté o surgimento da nova “politica de identidade”’.

Contudo, a importincia desses movimentos estd ndo tanto em seu con-
teddo positivo como em sua rejei¢ao a “velha politica”. Dos mais formiddveis
deles, diversos se apoiavam essencialmente nessa reivindicagdo negativa, por
exemplo a Liga Nortista na Itdlia, os 20% do eleitorado americano que apoia-
ram um rico dissidente texano para presidente em 1992 ou, alids, os eleitores
do Brasil e Peru, que em 1989 e 1990 elegeram homens para a Presidéncia
com base em que deviam ser dignos de confianga, pois nunca tinham ouvido
falar neles antes. Na Gra-Bretanha, s6 o sistema eleitoral sistematicamente néo
representativo impediu o surgimento de um terceiro partido em varios momen-
tos desde o inicio da década de 1970, quando os liberais, s6s ou em combina-
¢do, ou em fusdo com uma moderada dissidéncia social-democrata do Partido
Trabalhista, conquistaram quase tanto apoio quanto um ou outro dos dois
grandes partidos — ou mesmo mais. Desde o inicio da década de 1930, outro
periodo de depressfo, nédo houvera nada semelhante ao dramatico colapso do
apoio eleitoral, em fins da década de 1980 e inicios da de 1990, aos partidos
estabelecidos com longas folhas de servi¢o no governo — o Partido Socialista
na Franca (1990), o Partido Conservador no Canadd (1993), os partidos do
governo italiano (1993). Em suma, durante as Décadas de Crise as até entdo
estdveis estruturas da politica nos paises capitalistas democraticos comegaram
a desabar. E o que é mais: as novas forgas politicas que mostraram o maior
potencial de crescimento foram as que combinavam demagogia populista,
lideranga pessoal altamente visivel e hostilidade a estrangeiros. Os sobreviven-
tes da era entreguerras tinham motivos para sentir-se desencorajados.

i

N3o foi muito notado que, mais uma vez a partir de 1970, mais ou menos,
uma crise semelhante havia comegado a solapar o “Segundo Mundo” das
“economias centralmente planejadas” . Primeiro essa crise foi ocultada, depois
acentuada, pela inflexibilidade de seus sistemas politicos, de modo que &
mudanca, quando veio, foi repentina, como no fim da década de 1970, apés a
morte de Mao na China e em 1983-5, apds a morte de Brejnev na URSS (ver
capitulo 16). Economicamente, j4 estava claro em meados da década de 1960
que o socialismo centralmente planejado pelo Estado necessitava de reformg
urgente. A partir da década de 1970, havia fortes sinais de regressao real. Foi
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0 MOMmento Mesmo em que essas economias se viram expostas, como todas as
demais — embora talvez ndo na mesma medida — aos incontroldveis mo-
vimentos e imprevisiveis flutuagdes da economia mundial transnacional.
A entrada maciga da URSS no mercado internacional de grios e o impacto das
crises de petréleo da década de 1970 dramatizaram o fim do “campo socia-
lista” como uma economia regional praticamente auto-suficiente, protegida
dos caprichos da economia mundial (ver p. 365).

Oriente e Ocidente estavam curiosamente amarrados ndo apenas pela
economia transnacional, que nenhum dos dois podia controlar, mas pela estra-
nha interdependéncia do sistema de poder da Guerra Fria. Isso, como vimos
(ver capitulo 8), estabilizou as duas superpoténcias e 0 mundo entre elas, e por
sua vez iria langar as duas na desordem quando desabou. A desordem n#o era
simplesmente politica, mas econdmica. Pois, com o siibito colapso do sistema
politico soviético, a divisdo inter-regional de trabalho e a rede de dependéncia
miutua que se haviam desenvolvido na esfera soviética também desabaram,
obrigando paises e regides para ela programados a enfrentar individualmente
o mercado mundial, para o qual ndo estavam equipados. Mas o Ocidente
estava igualmente despreparado para integrar os restos do velho “sistema mun-
dial paralelo” comunista em seu préprio mercado mundial, mesmo que qui-
sesse, 0 que ndo queria a Comunidade Européia.* A Finlandia, uma das espe-
taculares histérias de sucesso econdmico da Europa do pés-guerra, foi mergu-
lhada numa grande depressdo pelo colapso da economia soviética. A
Alemanha, maior poténcia econémica da Europa, ia impor severas tensdes a
sua prépria economia e a2 Europa como um todo, simplesmente porque seu
governo (contra as adverténcias de seus banqueiros, deve-se dizer) subestimou
completamente a dificuldade e os custos da absor¢do de uma parte relativa-
mente mindscula da economia socialista, os 16 milhées de habitantes da
Repiublica Democrética Alemd. Essas, contudo, foram conseqiiéncias impre-
vistas do colapso soviético, que quase ninguém esperava até acontecerem.

Apesar disso, entretanto, e como no Ocidente, idéias inconcebiveis torna-
vam-se concebiveis no Oriente; problemas invisiveis tornavam-se visiveis.
Assim, tanto no Oriente como no Ocidente a defesa do meio ambiente tornou-
se um importante tema de campanha na década de 1970, fosse a questdo a
defesa das baleias ou a preservagio do lago Baikal na Sibéria. Em vista das res-
tricdes ao debate piiblico, ndo podemos acompanhar exatamente o desenvolvi-
mento de idéias criticas nessas sociedades, mas em 1980 economistas comunis-
tas de primeira classe e antes reformistas dentro do regime, como Janos Kornai

(*) Eu me lembro do grito de angtistia de um bdlgaro num coléquio internacional em 1993:
“Que querem que fagamos? Nés perdemos nossos mercados nos antigos paises socialistas. A Co-
munidade Européia nio quer receber nossas exportagdes. Como membros leais da ONU, ndo pode-
mos nem mesmo vender & Sérvia agora, por causa do bloqueio bosnio. Aonde vamos?’.
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na Hungria, estavam publicando analises notavelmente negativas dos sistemas
econdmicos socialistas, e as implacdveis sondagens das deficiéncias do sistema
social soviético, que se tornaram conhecidas em meados da década de 1980,
vinham claramente sendo gestadas entre os académicos de Novosibirsk e outras
partes. E dificil estabelecer quando importantes comunistas desistiram de fato
de suas crengas no socialismo, pois ap6s 1989-91 essas pessoas tinham certo
interesse em antedatar retrospectivamente sua conversdo. O que era verdade na
economia o era ainda mais patente na politica, como iria mostrar a perestroika
de Gorbacheyv, pelo menos nos paises socialistas ocidentais. Com toda a sua
admiragdo histérica e ligagdo a Lenin, hd pouca divida de que muitos comu-
nistas reformistas teriam querido abandonar grande parte da heranga politica do
leninismo, embora poucos (fora do Partido Comunista italiano, pelo qual os
reformadores do Leste se sentiam atraidos) estivessem dispostos a dizé-lo.

O que a maioria dos reformadores no mundo socialista teria desejado era
transformar o comunismo em algo semelhante & democracia ocidental. Seu
modelo era mais Estocolmo que Los Angeles. Ndo hd sinal de que Hayek e
Friedman tivessem muitos admiradores secretos em Moscou ou Budapeste.
Seu azar foi que a crise dos sistemas comunistas coincidiu com a crise do capi-
talismo da Era de Ouro, que também foi a crise dos sistemas social-democra-
tas. Azar ainda maior foi o siibito colapso do comunismo fazer com que um
programa de transformagdo gradual parecesse a0 mesmo tempo indesejdvel e
impraticdvel e ocorrer quando o radicalismo total dos idedlogos do livre mer-
cado puro se achava em (breve) triunfo no Ocidente capitalista. Essa, portanto,
se tornou a inspiragio tedrica dos regimes pés-comunistas, embora na pratica
se mostrasse tdo irrealizdvel 14 quanto em qualquer outro lugar.

Contudo, embora de muitas formas as crises no Leste e no Oeste corres-
sem paralelas e estivessem ligadas numa tinica crise global pela politica e eco-
nomia, elas diferiam em dois grandes aspectos. Para o sistema comunista, que
pelo menos na esfera soviética era inflexivel e inferior, tratava-se de uma ques-
tdo de vida e morte, a que ndo sobreviveu. A sobrevivéncia do sistema econd-
mico jamais esteve em questdo nos paises desenvolvidos do capitalismo, e,
apesar do desmoronamento de seus sistemas politicos, tampouco estava, em
questdo ainda, a viabilidade desses sistemas. Isso pode explicar, embora ndo
justificar, a implausivel afirmagdo de um escritor americano de que, com o fim
do comunismo, a histéria futura da humanidade seria a da democracia liberal.
S6 num aspecto vital esses sistemas se achavam em risco: sua existéncia futura
como Estados territoriais individuais ndo estava mais assegurada. Contudo, no
inicio da década de 90, nem um tnico dos Estados-nag¢des ocidentais ameaga-
dos com movimentos secessionistas se havia de fato dividido.

Durante a Era da Catastrofe, o fim do capitalismo parecera préximo.
A Grande Depressdo podia ser descrita, como o titulo de um livro contempo-
raneo, como The final crisis [A crise final] (Hutt, 1935). Poucos se mostra-
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vam seriamente apocalipticos em relagdo ao futuro imediato do capitalismo
desenvolvido, embora um historiador e marchand francés predissesse firme-
mente o fim da civilizacio ocidental em 1976, com base no nfo insustentavel
argumento de que o impulso da economia americana, que carregara o resto do
mundo capitalista para a frente antes, era agora uma forca exaurida (Gimpel,
1992). Ele portanto esperava que a atual depressdo fosse “continuar até bem
adentrado 0 préximo milénio”. E simplesmente justo acrescentar que, até
meados ou mesmo final da década de 1980, poucos também se mostravam
apocalipticos em relaco as perspectivas da URSS.

Contudo, precisamente por causa do maior e mais incontroldvel dina-
mismo da economia capitalista, a textura social das sociedades ocidentais fora
muito menos profundamente minada que a das socialistas, e conseqiientemente,
neste aspecto, a crise no Ocidente era mais séria. O tecido social da URSs e da
Europa Oriental se despedagou como conseqiiéncia do colapso do sistema, e

ndo como uma condi¢do dele. Onde eram possiveis comparagdes, como entre

as Alemanhas Ocidental e Oriental, parecia que os valores e habitos da Ale-
manha tradicional tinham sido mais bem conservados sob a tampa do comu-
nismo do que na regido ocidental de milagres econdmicos. Os emigrantes
Jjudeus da uURrss para Israel 14 reviveram o cendrio musical cldssico, pois vinham
de um pais onde ir a concertos ao vivo ainda fazia parte do comportamento
culto, pelo menos para judeus. O publico de concertos ainda nio fora reduzido,
na verdade, a uma pequena minoria sobretudo de meia-idade ou idosa.* Os ha-
bitantes de Moscou e Varsévia se preocupavam menos com o que perturbava os
de Nova York ou Londres: taxa de crime em visivel ascensdo, inseguranca
publica e violéncia imprevisivel de jovens andmicos. Havia, obviamente, pouca
exibicdo publica do tipo de comportamento que revoltava os socialmente con-
servadores ou convencionais, mesmo no Ocidente, que viam isso como um
indicio do colapso da civilizagdo, € murmuravam sombriamente “Weimar” .
Até onde essa diferenga entre Oriente e Ocidente se devia 2 maior riqueza
das sociedades ocidentais e ao controle muito mais rigido do Estado no
Oriente, ¢ dificil estabelecer. Em alguns aspectos, Oriente e Ocidente haviam
evoluido na mesma dire¢do. Em ambos, as familias se tornaram menores, os
casamentos se desfaziam mais livremente que em outras partes, as populagdes
dos Estados — ou, pelo menos, de suas regides mais urbanizadas e industria-
lizadas — mal se reproduziam, quando o faziam. Em ambos, até onde pode-
mos distinguir, o dominio das religides ocidentais tradicionais foi drastica-
mente enfraquecido, embora pesquisadores religiosos afirmassem que havia
uma revivescéncia do sentimento religioso na Riissia pés-soviética, mas nio

(*) Em Nova York, um dos maiores centros musicais do mundo, dizia-se no inicio da década
de 1990 que o piblico de concertos de mdsica cldssica era de 20 ou 30 mil pessoas, numa popu-
lagdo de 10 milhdes.
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na freqiiéncia aos oficios. Como mostraram os fatos depois de 1989, as mulhe-
res polonesas se tornaram tdo relutantes a deixar a Igreja Cat6lica ditar seus
habitos sexuais quanto as italianas, embora na era comunista 0s poloneses
houvessem mostrado uma ardente ligagio com a Igreja, por motivos naciona-
listas e anti-soviéticos. Os regimes comunistas visivelmente ofereciam menos
espaco social para subculturas, contraculturas e submundos de todos os tipos,
¢ reprimiam a dissidéncia. Além disso, era provédvel que pessoas que haviam
passado pelos perfodos de terror verdadeiramente implacdvel e indiscrimina-
do, que rechearam a histéria da maioria desses Estados, mantivessem a cabega
baixa mesmo quando o exercicio do poder se tornou mais brando. Apesar
disso, a relativa trangiiilidade da vida socialista ndo se devia ao medo. O siste-
ma isolava seus cidadiios do pleno impacto da transformacéo social ocidental
porque os isolava do pleno impacto do capitalismo ocidental. Qualquer mu-
danga que tenham sofrido veio por meio do Estado ou da sua reagio ao Esta-
do. O que o Estado ndo decidiu mudar continuou em grande parte como era
antes. O paradoxo do comunismo no poder é que ele era conservador.

A%

Sobre a vasta area do Terceiro Mundo (incluindo as partes que agora se
industrializavam), dificilmente serd possivel fazer generalizacGes. Na medida
do possivel, tentei examinar seus problemas como um todo nos capitulos 7 e
12. As Décadas de Crise, como vimos, afetaram as regides de maneiras bas-
tante diferentes. Como vamos comparar a Coréia do Sul, onde a propriedade
de aparelhos de televisdo passou de 6,4% da populagio para 99,1% nos quinze
anos de 1970 a 1985 (Jon, 1993), com um pais como o Peru, onde metade da
populagdo se achava abaixo da linha da pobreza — mais que em 197:2 —eo
consumo per capita estava caindo (Anuario, 1989), para ndo mencionar os
devastados paises da Africa subsaariana? As tensdes num subcontinente como
a India eram as de uma economia em crescimento e as de uma sociedade em
transformacio. As de dreas como Somadlia, Angola e Libéria eram de paises em

dissolugdo, num continente cujo futuro poucos viam com otimismo.

S6 uma generalizagio era bastante segura: desde 1970, quase todos
os paises dessa regido haviam mergulhado profundamente em divida. Em
1990, iam dos trés gigantes da divida internacional (60 bilhdes a 110 bilhdes
de délares) — Brasil, México e Argentina —, passando pelos outros 28 que
deviam mais de 10 bilhdes cada, até as arraias-miiidas que deviam 1 ou 2 bi-
1hdes. O Banco Mundial (que tinha motivos para saber) contava apenas sete
economias, entre as 96 de “baixa” ¢ “média renda” que acompanhava, que
tinham dividas externas substancialmente abaixo de 1 bilhdo de délares —
paises como Lesoto ¢ Chade —, ¢ mesmo essas eram muitas vezes maiores
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que vinte anos antes. Em termos mais realistas, em 1980 seis paises tinham
uma divida praticamente tdo grande quanto todo o seu PNB, ou maior; em
1990, 24 paises deviam mais do que produziam, incluindo roda a Africa sub-
saariana, tomando-se a regidio como um todo. Os paises mais pesadamente en-
dividados, relativamente, ndo surpreendentemente se encontravam na Africa
(Mogambique, Tanzinia, Somdlia, ZAmbia, Congo, Costa do Marfim), alguns
perturbados pela guerra, outros pelo colapso do preco de suas exportagdes.
Contudo, os paises que tinham de suportar o custo mais pesado do servigo des-
sas imensas dividas, quer dizer, onde elas equivaliam a um quarto ou mais das
exportagdes do pafs, achavam-se ainda mais regularmente espalhados. Na ver-
dade, entre as regides do mundo, a Africa subsaariana estava um tanto abaixo
dessa cifra, em melhores condigdes sob esse aspecto do que o sul da Asia, a
América Latina e o Caribe e o Oriente Médio.

Praticamente nada desse dinheiro tinha probabilidade de um dia ser pago,
mas enquanto os bancos continuassem a ganhar juros sobre ele — uma média
de 9,6% em 1982 (UNCTAD) —, ndo se incomodavam. Houve um momento de
verdadeiro panico no inicio da década de 1980, quando, comecando com o
México, os grandes devedores latino-americanos nio mais puderam pagar, e
0 sistemna bancdrio ocidental esteve 2 beira do colapso, pois varios dos maio-
res bancos tinham emprestado seu dinheiro com tal volupia na década de 1970
(quando os petroddlares entravam a rodo, clamando por investimento) que
agora ficariam tecnicamente na bancarrota. Por sorte para a economia dos pai-
ses ricos, os trés gigantes latinos da divida nio agiram em conjunto, fizeram-
se acordos separados para programar as dividas, e os bancos, apoiados por
governos e agéncias internacionais, tiveram tempo de ir cancelando contabil-
mente, aos poucos, os bens perdidos e mantendo a solvéncia técnica. A crise
da divida continuou, mas nio era mais potencialmente fatal. Esse foi provavel-
mente 0 momento mais perigoso para a economia mundial capitalista desde
1929. A histéria completa ainda esté por ser escrita.

Enquanto suas dividas cresciam, os bens reais ou potenciais dos Estados
pobres ndo o faziam. A economia mundial capitalista, que julga exclusiva-
mente por lucro ou lucro potencial, decidiu claramente cancelar uma grande
parte do Terceiro Mundo nas Décadas de Crise. Das 42 “economias de baixa
renda” em 1970, dezenove tinham zero investimento estrangeiro liquido. Em
1990, os investidores estrangeiros diretos tinham perdido todo o interesse em
26. Na verdade, havia substancial investimento (mais de 500 milhdes de déla-
res) em apenas catorze de quase cem paises de baixa e média renda fora da
Europa, e investimento macico (de cerca de 1 bilhdo para cima) em apenas
oito, dos quais quatro estavam no leste e sudeste da Asia (China, Tailandia,
Maldsia, Indonésia) e trés na América Latina (Argentina, México, Brasil).*

(*) O outro atraidor de investimento era, um tanto surpreendentemente, o Egito.
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A economia mundial transnacional, cada vez mais integrada, ndo ignorou in-
teiramente as regides proscritas. As menores € mais pitorescas tinham poten-
cial como parafsos turisticos e refugios offshore dos controles de governos, e
a descoberta de algum recurso conveniente num territério até entdo desinteres-
sante podia muito bem mudar a situagdo. Contudo, no todo, grande pa.rte. do
mundo caia fora da economia mundial. Apds o colapso do bloco soviético,
esse pareceu ser também o caso da drea entre Trieste e Vladivostok. Em '1 990,
os tnicos ex-Estados socialistas da Europa Oriental que atraiam algum inves-
timento estrangeiro liquido eram a Pol6nia e a Tchecoslovaquia (World Dev'e-
lopment, 1992, tabelas 21, 23 e 24). Dentro da vasta drea da ex-URSS, havia
visivelmente distritos ou repitiblicas ricos em recursos que atrafam algum
dinheiro sério, ¢ zonas que eram abandonadas a prdpria sorte miserdvel. De
uma maneira ou de outra, a maior parte do ex-Segundo Mundo estava sendo
assimilada a um status de Terceiro Mundo.

O principal efeito das Décadas de Crise foi assin} ampliar o f0§so ent.re
paises ricos e pobres. O verdadeiro PIB per capita da Africa subsaariana caiu
de 14% do dos paises industriais para 8% entre 1960 e 1987; o dos paises “me-
nos desenvolvidos” (que inclufam africanos e ndo africanos), de 9% para 5%.*
(Human Development, 1991, tabela 6).

1%

Quando a economia transnacional estabeleceu seu dominio sobre o mun-
do, solapou uma grande instituicdo, até 1945 praticamente universal.: o Estado-
nacfo territorial, pois um Estado assim ja ndo poderia controlar mais qui: uma
parte cada vez menor de seus assuntos. Organizagdes cujo campo de acdo era
efetivamente limitado pelas fronteiras de seu territdrio, como sindicatos, parla-
mentos e sistemas publicos de rddio e televisdo nacionais, sairam portanto per-
dendo, enquanto organizagdes nio limitadas desse jeito, como empresas trans-
nacionais, o mercado de moeda internacional ¢ os meios de comunicagdo da
era do satélite, sairam ganhando. O desaparecimento das superpoténcias, que
podiam de qualquer modo controlar os Estados-satélites, iria reforgar essa t'en-
déncia. Mesmo a mais insubstituivel fungdo que os Estados-nagdes haviam
desenvolvido durante o século, a de redistribuir sua renda entre suas popula-
¢Oes através das “transferéncias sociais” dos servi¢os de previdéncia, educa-

(*) Os “paises menos desenvolvidos™ sdo uma categoria estabelecida pela ONI.,T. Em sua
maioria, tém um PNB per capita por ano de menos de trezentos ddlares. “PIB real per capita™ € u.ma
maneira de expressar essa cifra em termos do que poderia comprar localmenu?, em vez de Sim-
plesmente em termos de taxas oficiais de cadmbio, segundo uma escala de “paridades internacio-
nais de poder de compra”.
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Gdo e salide, e outras alocagdes de fundos, nio mais podia ser territorialmente
auto-suficiente em teoria, embora a maior parte tivesse de continuar sendo na
prética, a ndo ser onde entidades supranacionais como a Comunidade ou
Unido Européias a complementasse em alguns aspectos. Durante o auge dos
tedlogos do livre mercado, o Estado foi solapado mais ainda pela tendéncia de
desmontar atividades até entdo exercidas, em principio, por 6rgdos piiblicos
deixando-as entregues ao “mercado”.

Paradoxalmente, mas talvez nio surpreendentemente, esse enfraqueci-
mento do Estado-nagdo foi acompanhado de uma nova moda de recortar os
velhos Estados-nagdes territoriais em supostos Estados novos (menores),
baseados sobretudo na exigéncia, por algum grupo, de um monopélio étnico-
lingiiistico. Para comegar, o surgimento de tais movimentos autonomistas e
separatistas, sobretudo apés 1970, era basicamente um fendmeno ocidental,
observavel na Gria-Bretanha, Espanha, Canada, Bélgica e até na Sui¢a e Dina-
marca, mas também, a partir do inicio da década de 1970, no menos centrali-
zado dos Estados socialistas, a Iugosldvia. A crise do comunismo espalhou-o
para o Oriente, onde iriam se formar apos 1991 mais Estados novos e nomi-
nalmente nacionais que em qualquer outra época do século xx. Até a década
de 1990, o fendmeno praticamente nio afetou o hemisfério ao sul da fronteira
canadense. Nas dreas onde as décadas de 1980 e 1990 trouxeram o colapso e
desintegragdo de Estados, como no Afeganistdo e em partes da Africa, a alter-
nativa para o velho Estado ndo era tanto uma divisio em novos Estados, mas
a anarquia.

O fato foi paradoxal, pois era perfeitamente claro que 0s novos mini-Es-
tados-nagdes sofriam precisamente das mesmas deficiéncias dos velhos, s6
que, sendo menores, mais ainda. Era menos surpreendente do que parecia,
simplesmente porque o tinico modelo de Estado de fato existente no fim do sé-
culo Xx era o do territério delimitado com suas proprias institui¢des auténo-
mas — em suma, o modelo de Estado-nagio da Era das Revolugdes. Além
disso, desde 1918 todos os regimes se achavam comprometidos com o princi-

pio de “auto-determinagdo nacional”, que fora cada vez mais sendo definido
em termos étnico-lingiiisticos. Nesse aspecto, Lenin e o presidente Wilson
concordavam. Tanto a Europa dos tratados de paz de Versalhes quanto o que
se tornou a URsS foram concebidos como reunides desses Estados-nagées. No
caso da URsS (e da Tugosldvia, que depois seguiu seu exemplo), foram reunides
de Estados-nagdes que, em teoria— embora ndo na prética —, mantinham seu
direito de secessio.* Quando essas unides se desfizessem, naturalmente seria
ao longo de linhas de divisdo predeterminadas.

Contudo, na verdade o novo nacionalismo separatista das Décadas de

(*) Nisso diferiam dos Estados dos EUA, que desde o fim da Guerra Civil americana em 1865
néo t€m tido direito de secessdo, com excegdo possivelmente do Texas.
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Crise era um fenémeno bastante diferente da cnagﬁoﬁo Estf\d?—nilgao do
século XIX e principios do xx. Era de fato uma comblr\lagao de tres. Etnorlnenos.
Um era a resisténcia dos Estados-nagBes existentes a sua demoli¢do. Isso se

tornou cada vez mais claro na década de 1980, com as tentativas de membros

ou membros potenciais da Comunidade Europé€ia, ?35 vezes de coloragdes poli-
ticas largamente diferentes, como a Noruega e a Gra—Bretaqha da sra. Thatcher,
de reter sua autonomia regional, em assuntos que ach?vam 1mpor?an§es, dentro
da estandardizac¢@o européia. Contudo, era signiﬁcat'lvo' que o p1‘1n01pa1‘ esteio
tradicional de autodefesa do Estado-nagédo, o protecionismo, estwess/e incom-
paravelmente mais fraco nas Décadas de Crise do que na Era da Catdstrofe. O
livre comércio global continuou sendo o ideal e, em medida surpreendente, a
realidade — mais ainda apds a queda das economias comandadzis por Estgdos
—, embora vdrios Estados desenvolvessem métodqs até entdo nao conhecidos
de proteger-se contra a competi¢io estrangeira. Os japoneses e fraflce.ses eram
tidos como especialistas nisso, mas provavelmente o sucesso dos 1ta11angs em
manter a parte do ledo de seu mercado interno de auFomovels em maos ~1taha-
nas (isto &, a Fiat) foi mais impressionante. Ap§sar dlSS(.), essas e\ram acOes de
retaguarda, mesmo tendendo a ser cada vez mais encgmllgadas e as vezes berP—
sucedidas. Eram provavelmente contestadas com mais ira onde a questdo ndo
era simplesmente econdmica, mas de identidade cultural. Os, f.ranceses, e em
menor medida os alemies, lutaram para manter os vastos subsidios a seus cam-

~ poneses, ndo apenas porque os agricultores representavam votos vitais, mas

também por sentirem sinceramente que a destrui¢io da agricultura camponesa,

* por mais ineficiente e ndio competitiva que fosse, iria significar a destrui¢ao de

uma paisagem, de uma tradi¢do, de uma parte \do .caféte'r da nagﬁo. (?13 flr.an-
ceses, apoiados por outros europeus, resistiam a exigéncia americana de livre
comércio em filmes e produtos audiovisuais, € nao apenas porque isso teria
inundado suas telas publicas e privadas de produtos americanos, dado-que a
indistria de diversdes com base nos EUA (embora a essa altura de propr1ed?Qe
internacional e internacionalmente controlada) restabelecera urr} monopdlio
mundial potencial na escala do poder da velha Hollywood. Tfm}bem achavam,
intolerdvel e com razdo, que puros célculos de custo € lucratividade compara-
tivos levassem ao fim da produgéo cinematogréﬁc.a em'h’ngua fr'ancesa. Ql;]als—
quer que fossem os argumentos econémicps, hgv1a coisas na v1dg qucz: t1:1 di:;
de ser protegidas. Algum governo pensaria seriamente em destruir a ade

de Chartres ou o Taj Mahal, se se pudesse demonstrar que a constru¢do de um
hotel de luxo, um shopping center ¢ um centro de conf(?rénc:las n(/) lgcal (s/up(.)(;l~
do-se que fosse vendido a compradores privados). trar1a' um acréscimo liqui (?
maior ao PIB do pafs do que o movimento turistico existente? A pergunta sO

i r feita para ser respondida. .

premzz)wsz::;indo é I1)nais bem §escrito como o egoismo ?oletivo dzi riqueza, €
refletia as crescentes disparidades entre continentes, paises e regides. Gover-
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nos de Estados-nacgdes anacrdnicos, centralizados ou federais, além de entida-
des supranacionais, como a Comunidade Européia, tinham aceitado a respon-
sabilidade pelo desenvolvimento de todos 0s seus territdrios e, portanto, em
certa medida, pela equalizagio de fardos e beneficios por todos eles. Isso sig-
nificava que as regides mais pobres e atrasadas eram subsidiadas (através de
algum sistema de distribui¢io central) pelas ricas e mais avancadas, ou mesmo
recebiam preferéncia em investimentos a fim de reduzir seu atraso. A Comu-
nidade Européia foi suficientemente realista para s6 admitir como membros Es-
tados cujos atraso e pobreza nio impusessem grande tensdo sobre o resto, um
realismo inteiramente ausente da NAFTA (Area de Livre Comércio Norte-Ame-
ricana) de 1993, que atrelou os EUA e 0 Canadi (PNB per capita de 1990 de cerca
de 20 mil délares) ao México, que tinha um oitavo desse PNB per capita.® A re-
lutdncia de dreas ricas a subsidiar as pobres hd muito era conhecida do governo
local, sobretudo nos EUA. O problema do “deteriorado centro das cidades”,
habitado pelos pobres, e com uma base de impostos encolhendo por causa da
fuga para as dreas residenciais, deveu-se em grande parte a isso. Quem queria
pagar pelos pobres? Areas residenciais ricas de Los Angeles, como Santa M6-
nica e Malibu, preferiram separar-se da cidade, e no inicio da década de 1990
Staten Island votou por sua separacdo de Nova York pelo mesmo motivo.

Parte do separatismo nacionalista das Décadas de Crise visivelmente se
alimentava desse egoismo coletivo. A pressdo para a divisio na Iugosldvia
vinha da Eslovénia e da Cro4cia “européias”; e a presséo pela divisido da Tche-
coslovdquia, da vociferantemente “ocidental” Republica Tcheca. A Catalunha
€ 0 pais basco eram as partes mais ricas e mais “desenvolvidas™ da Espanha, e
0s Unicos sinais de separatismo significativo na América Latina vinham do
estado mais rico do Brasil, Rio Grande do Sul. O mais puro exempio do fend-
meno foi o sibito surgimento em fins da década de 1980 da Liga Lombarda (de-
pois: Liga Nortista), que visava a secessdo da regido cujo centro é Mildo, a
“capital econdmica” da Itdlia, de Roma, a capital politica. A retérica da Liga,
com suas referéncias a um glorioso passado medieval e ao dialeto lombardo, era
a de sempre em qualquer agitagdo nacionalista, mas a verdadeira questdo era o
desejo da regido rica de manter seus recursos para si mesma.

Possivelmente o terceiro elemento era, principalmente, uma resposta a
“revolugo cultural” da segunda metade do século, a extraordindria dissolugio
de normas, texturas e valores sociais tradicionais que deixou tantos dos habitan-
tes do mundo desenvolvido 6rfios e sem heranga. Jamais a palavra “comuni-
dade” foi usada mais indiscriminada e vaziamente do que nas décadas em que
- as comunidades no sentido sociolégico se tornaram dificeis de encontrar na vi-
da real — a “comunidade de informagdes”, a “comunidade de relagdes publi-

(*) Em 1990 0 membro mais pobre da Unido Européia, Portugal, teve um PIB equivalente a
um ter¢o da média dos paises da Comunidade Européia.
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cas”, a “‘comunidade gay”. O surgimento de “‘grupos de identidade” — agrupa-
mentos humanos aos quais a pessoa podia “pertencer”, inequivocamente e sem
incertezas e dividas — foi observado a partir de fins da década de 1960 por
escritores nos sempre autovigilantes EUA. A maioria deles, por motivos Gbvios,
apelava para uma “etnicidade’ comum, embora outros grupos de. pessoas que
buscavam o separatismo coletivo usassem a mesma linguagem nacionalista (co-
mo quando ativistas homossexuais falavam em “nacéo hon?oss-exual”)..

Como sugere o surgimento desse fendmeno no mais sistematicamente
muitiétnico dos Estados, a politica de grupos de identidade nfo tinha ligagio
intrinseca com “autodeterminacdo nacional”, isto €, com o desejo de criar Es-
tados territoriais identificados com um determinado “povo™, que era a esséncia
do nacionalismo. A secess@o ndo fazia sentido para negros ou italianos america-
nos, nem fazia parte de sua politica étnica. Os politicos ucranianos no Canadi
ndo eram ucranianos, mas canadenses.* Na verdade, a esséncia da politica étni-
ca ou assemelhada em sociedades urbanas, ou seja, sociedades quase por defi-
ni¢do heterogéneas, era competir com outros grupos semelhante.s por uma fatia
dos recursos do Estado ndo étnico, usando a ferramenta politica da lealdade
grupal. Os politicos eleitos para os distritos eleitorais municipais de .Nova Yprk,
divididos para dar representagdo especifica a blocos de votagio latinos, orien-
tais € homossexuais, queriam mais da cidade de Nova York, ndo men.os. ’

O que a politica de identidade étnica teve em comum com o nacionalismo
étnico fin-de-siécle foi a insisténcia em que a identidade de grupo da pessoa
consistia numa caracteristica existencial, supostamente primordial, imutével.e
portanto permanente, partilhada com outros membros flo grupo e com mais
ninguém. O exclusivismo era-lhe absolutamente essencial, pois as diferengas
de fato que separavam as comunidades humanas umas das outras eram atenua-
das. Jovens judeus americanos buscavam suas “raizes” quando as coisas que
os marcavam indelevelmente como judeus ndo eram mais marcas de judei-
dade; ndo menos a segregacdo e discriminagao dos anos de antes da Segun&ia
Guerra Mundial. Embora o nacionalismo do Quebec insistisse em separagio
porque se dizia uma “sociedade distinta”, na verdade surgiu como fnga} sif,:
nificativa precisamente quando o Quebec deixou de ser a “sociedade d1sthta
que tdo patente e inequivocamente tinha sido até a década de 1960 (Ignatieff,

1993, pp. 115-7). A prépria fluidez da etnicidade em sociedades ur'banas torna-
va sua escolha arbitrdria e artificial, se posta como tnico critério do grupo.

(*) No méximo, podiam-se formar comunidades imigrantes locais chamadas de “naciona-
lismo a distdncia” em favor de suas pétrias originais ou escolhidas, em ger.al representando .os
extremos da politica nacionalista naqueles paises. Os irlandeses e judeus ar.ne.ncanos fqram 0s PIO-
neiros nesse campo, mas as didsporas globais griadas pela migragao mul.tlpilnc?lram. [al‘S organiza-
¢Oes, por exemplo entre os migrantes sikhs da India. O nacionalismo a distincia atingiu a maiori-
dade com o colapso do mundo socialista.
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Nos EUA, com exceg¢do dos negros, hispanicos e os de origem inglesa e alem3,
pelo menos 60% das americanas natas de todas as origens étnicas casavam-se
fora de seu grupo (Lieberson & Waters, 1988, p. 173). A identidade da pessoa
tinha de ser cada vez mais construida insistindo-se na nio-identidade de ou-
tros. De que outra maneira podiam os carecas neonazistas na Alemanha, usan-
do os uniformes, penteados e gostos musicais da cultura juvenil cosmopolita,
estabelecer sua germanidade essencial, a ndo ser espancando turcos e albane-
ses locais? Como, a nio ser eliminando os que nao “pertenciam”, se poderia
estabelecer o cardter “essencialmente’ croata e sérvio de uma regido na qual,
durante a maior parte da histéria, uma variedade de etnias e religides vivera
como vizinhos?
A tragédia dessa politica de identidade exclusiondria, quisesse ela ou nio
estabelecer Estados independentes, era que ndo podia dar certo de jeito ne-
nhum. S6 podia fazer de conta. Os ftalo-americanos do Brooklyn, que (talvez
em ndimero crescente) insistiam em sua italianidade e falavam italiano uns com
0s outros, desculpando-se pela falta de fluéncia no que supunham ser sua Iin-
gua nativa,* trabalhavam numa economia americana na qual a italianidade
como tal n3o era importante, a nio ser como chave para um nicho relativamente
modesto do mercado. A pretensdo de que havia uma verdade negra, hindu,
russa ou feminina incompreensivel e portanto essencialmente incomunicivel
aos de fora do grupo, ndo poderia sobreviver fora de institui¢des cuja dnica fun-
¢d0 era estimular tais opinies. Os fundamentalistas islamicos que estudavam
fisica ndo estudavam fisica islamica; os engenheiros Jjudeus ndo aprendiam
engenharia hassidica; mesmo os franceses e alemies mais culturalmente nacio-
nalistas aprendiam que a atuagdo na aldeia global dos cientistas e especialistas
técnicos que faziam o mundo funcionar exigia comunicagiio numa dnica lingua
global anéloga ao latim medieval, que por acaso se baseava no inglés. Mesmo
um mundo dividido em territérios étnicos teoricamente homogéneos construido
pelo genocidio, a expulsdo em massa e a “limpeza étnica” era inevitavelmente
heterogeneizado novamente por movimentos em massa de pessoas (trabalhado-
res, turistas, comerciantes, técnicos), por estilos, e pelos tentdculos da econo-
mia global. Isso, afinal, foi o que aconteceu nos paises da Europa Central, “etni-
camente limpos” durante e depois da Segunda Guerra Mundial. Era o que ine-
vitavelmente voltaria a acontecer num mundo cada vez mais urbanizado.
Assim, a politica de identidade e o nacionalismo fin-de-siécle eram nio
tanto programas, menos ainda programas efetivos para lidar com os problemas
de fins do século xx, mas antes reagOes emocionais a esses problemas. E no
entanto, a medida que o século chegava ao fim, a auséncia de institui¢des e
mecanismos de fato capazes de lidar com esses problemas se tornava cada vez

(*) Escutei essas conversas numa loja de departamentos em Nova York. Os pais e avés deles,
quase certamente, ndo falavam italiano, mas napolitano, siciliano ou calabrés.
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mais evidente. O Estado-nac¢do nio era mais capaz de lidar com eles. Quem,
é, seria?

e g’l:;i()gse mecanismos tinham sido inventados com esse .pr~opc’?sit0 Qesde que
as Nacoes Unidas foram estabelecidas em 1945, na suposi¢ao, 1med1atamente
desautorizada, de que 0s EUA e a URSS continuariam fd concordar o sgﬁcu:,ntff
para tomar decisoes globais. O melhor que se pode dizer dessa organizagdo &
que, ao contrdrio de sua antecessora, a Liga das Nagdes, a ONU continuou exis-
tindo por toda a segunda metade do século XX e na verdade se tornou um clqbe
cuja filiagdo, cada vez mais, mostrava que um Estado fora formalmente aceito
como soberano internacionalmente. Nao tinha, pela natureza de sua constitui-
¢élo, poderes nem recursos indepepdentes dos que lh~e eram destinados pelas
nag¢des membros e, portanto, ndo tinha poderes de agio m.de.pendente. _

A simples necessidade de coordenacgdo glo?al multlphcf)u as organiza-
¢Oes internacionais mais rdpido que nunca nas Décadas de Crfse. Em meados
da década de 1980, havia 365 organizagdes intergovemamenta1§ ¢ nada II-le/tl(?S
que 4615 ndo governamentais, ou seja, acima de duas vezes mais que no inicio
da década de 1970 (Held, 1988, p. 15). Além disso, a agdo global em proble-
mas como conservacdo e meio ambiente era cada‘vez mais recophemda como
urgente. Contudo, infelizmente, os flnicqs procedimentos forrnzus para C(‘)Fse-
gui-la, ou seja, por tratados internacionais separadamelnt.e assmad.os e rati :ica-
dos por Estados-nag¢des soberanos, eram lentos, desajeltad0§ e madec!uz? 0s,
como ficou demonstrado pelos esforcos para preservar o continente an’tartlco e
proibir permanentemente a caga as baleias. O fato me.smo~ de na de?ada de
1980 o governo do Iraque ter matado milhares de seus mdadgos com gds vene-
noso, violando assim uma das poucas convengdes internacionais verdadeira-
mente universais, o Protocolo de Genebra de 1925 contrfl 0 emprego de guerra
quimica, acentuou a fraqueza dos instrumentos intemaaonalf ex1s.tentes.

Apesar disso, havia duas maneiras de assegurar-se a agdo umve-zrsal, e as
Décadas de Crise viram as duas substancialmente apllcadas.. Um.a foi a volun-
taria abdicacdo de poder nacional para autoridades supranacionais por Estados
médios que ndo mais se sentiam suficientemente f.ortes para garant1r—§e rclio
mundo. A Comunidade Econdmica Européia (rebatizada como'Comumda e
Européia na década de 1980, e Unido Européia na de 1?90) d}lpllCOU (.le tam;
nho na década de 1970, e preparava-se para gxpandlr-se ainda mais nad e

1990, reforcando ao mesmo tempo sua autoridade ‘sobre 0s ?SSUHIOS 0s
Estados membros. O fato dessa dupla extensdo era inquestiondvel, emt;ora
fosse provocar consideravel resisténcia nacional, tanto de governos ‘rflemtroz
como da opinido publica em seus paises. A forga da Comunidade/Unido es ay_
no fato de que sua autoridade central, ndo elelta,. em Br\uxelas, Eomava 11’;1/(;1;
tivas politicas independentes e era praticamente IH/IUIIC as pr.e,ssioes da p9~1 1

democritica, a ndo ser muito indiretamente, através das per1o§1cas reumoei e
negociagOes de representantes de seus governos membros (eleitos). Esse esta
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do de coisas possibilitava-lhe funcionar como uma autoridade supranacional
efetiva, sujeita apenas a vetos especificos.

O outro instrumento de a¢do internacional era igualmente, senio mais,
protegido contra Estados-nagdes e democracias. A autoridade dos organismos
financeiros internacionais estabelecidos depois da Segunda Guerra Mundial,
sobretudo o Fundo Monetdrio Internacional € 0 Banco Mundial (ver pp. 269 e
$s.). Apoiados pela oligarquia dos grandes paises capitalistas, que, sob o vago
rétulo de “Grupo dos Sete”, se tornaram cada vez mais institucionalizados a
partir da década de 1970, eles adquiriram crescente autoridade durante as Dé-
cadas de Crise, 2 medida que as incontroldveis incertezas das trocas globais, a
crise da divida do Terceiro Mundo e, apos 1989, o colapso das economias do
bloco soviético tornaram um ndmero cada vez maior de paises dependentes da
disposicao dos paises ricos de conceder-lhes empréstimos. Esses empréstimos
eram cada vez mais condicionados a busca local de politicas agraddveis as au-
toridades bancérias globais. O triunfo da teologia neoliberal na década de 1980
na verdade traduziu-se em politicas de privatizacio sistematica e capitalismo
de livre mercado impostas a governos demasiado falidos para resistir-lhes, fos-
sem elas imediatamente relevantes para seus problemas econdmicos ou ndo
(como na Ruissia pés-soviética). E interessante mas, infelizmente, sem sentido,
especular sobre o que J. M. Keynes e Harry Dexter White teriam achado das
instituigGes que eles construiram tendo em mente objetivos muito diferentes,
entre os quais, ndo menos, o do pleno €mprego em seus respectivos paises.

Mesmo assim, essas ainda eram autoridades internacionais efetivas, de
qualquer modo para a imposi¢do pelos ricos de politicas aos paises pobres. No
fim do século, ainda se €Sperava para ver quais as conseqiiéncias dessas poli-
ticas, e quais os seus efeitos sobre o desenvolvimento mundial.

Duas vastas regides do mundo estavam para testi-las. Uma era a regido
da URSS e suas economias européias e asidticas associadas, que, apds a queda
dos sistemas comunistas ocidentais, agora jaziam em ruinas. A outra era o de-
pésito de explosivo social que ocupava tao grande parte do Terceiro Mundo.
Como veremos no préximo capitulo, formava, desde a década de 1950, o
maior elemento de instabilidade politica do globo.
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TERCEIRO MUNDO
E REVOLUCAO

Em janeiro de 1974, o general Beleta Abebe parou no quartel de Gode, a
caminho de uma inspegdo [...] No dia seguinte, chegou ao paldcio um
comunicado incrivel: o general fora preso pelos soldados, que est@o obri-
gando-o a comer o que eles comem. Comida tdo obviamente podre que
alguns receiam que o general caia doente e morra. O imperad.or [da
Etidpia]l manda a unidade aerotransportada de sua guarda, que libera o
general e o leva para o hospital.

Ryszard Kapuczinski, The emperor (1983, p. 120)

A gente matou todo o gado [da fazenda experimental da universidade)
que pode. Mas, enquanto matdvamos, as camponesas se pusera.m a cho-
rar: pobres animais, por que estdo matando eles assim, qu.e foi que eles
fizeram? Quando as sefioras comecaram a chorar, 6 coita(.imhas, a gente
parou, mas jd tinha matado cerca de um quarto, coisa de oitenta cabegas.
A gente queria matar todas, mas ndo pbde porque as camponesas come-
caram a chorar. .

Depois que estavamos ali hd algum tempo, um cavalhezro. a caval('),
a caminho de Ayacucho, contou por ld o que se passava. Assim, no dia
seguinte, saiu no noticidrio da estagdo de rddio La Voz. Naquela' hora a
gente estava voltando, alguns camaradas tinham aqueles ~radmhos, e
assim a gente ouviu, e, bem, isso fez a gente se sentir bem, ndo?

Um jovem membro do Sendero Luminoso, Tiempos (1990, p. 198)

Como quer que interpretemos as mudangas no Terceirq Mu%ndo e sua gra-
dual decomposigio e fissdo, em seu todo ele diferia do Prlmelr(j Mundo ’em
um aspecto fundamental. Formava uma zona mundial de revolugido — rf:(.:em-
realizada, iminente ou possivel. O Primeiro Mundo era, de longe, politica e
socialmente estdvel quando comegara a Guerra Fria global. O que quer que
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fumegasse sob a superficie do Segundo Mundo, era abafado pela tampa do
poder do partido e da potencial interveng¢do militar soviética. Por outro lado,
muito poucos Estados do Terceiro Mundo, de qualquer tamanho, atravessaram
0 periodo a partir de 1950 (ou da data de sua fundag¢do) sem revolugio; golpes
militares para suprimir, impedir ou promover revolugdo; ou alguma outra
forma de conflito armado interno. As principais exce¢des até a data em que
escrevo sdo a India e umas poucas colonias governadas por paternalistas auto-
ritdrios e longevos como o dr. Banda, de Malavi (ex-col6nia de Niassalandia),
€ o (até 1994) indestrutivel M. Félix Houphouet-Boigny, da Costa do Marfim.
Essa persistente instabilidade social e politica do Terceiro Mundo dava-lhe seu
denominador comum.

Essa instabilidade era igualmente evidente para os EUA, protetores do sta-
tus quo global, que a identificavam com o comunismo soviético, ou pelo
TIEnos a encaravam como uma vantagem permanente e potencial para o outro
lado na grande luta global pela supremacia. Quase desde o inicio da Guerra
Fria, 0s EUA partiram para combater esse perigo por todos os meios, desde a
ajuda econbémica e a propaganda ideoldgica até a guerra maior, passando pela
subversdo militar oficial e nio oficial; de preferéncia em alianca com um
regime local amigo ou comprado, mas, se necessrio, sem apoio local. Foi isso
que manteve o Terceiro Mundo como uma zona de guerra, quando a Primeira
e Segunda Guerras Mundiais se resolveram na maior era de paz desde o século
XIX. Antes do colapso do sistema soviético, estimava-se que cerca de 19 — tal-
vez mesmo 20 — milhdes de pessoas haviam sido mortas em mais de cem
“guerras maiores e agbes e conflitos militares” entre 1945 e 1983, pratica-
mente todas no Terceiro Mundo: mais de 9 milhdes no leste da Asia; 3,5 mi-
lhdes na Africa; 2,5 milhdes no sul da Asia; cerca de meio milhdo no Oriente

Médio, sem contar a mais assassina de suas guerras, o conflito Ird-Iraque de -

1980-8, que mal comecara; e um pouco menos na América Latina (UN World
Social Situation, 1985, p. 14). A Guerra da Coréia, de 1950-3, Cujos mortos
foram estimados entre 3 e 4 milhdes (em um pais de 30 milhdes) (Halliday &
Cumings, 1988, pp. 200-1), e os trinta anos de guerras do Vietna (1945-75)
foram de longe as maiores guerras, e as unicas em que as proprias forgas ame-
ricanas se envolveram diretamente em grande escala. Em cada uma delas,
cerca de 50 mil americanos foram mortos. As perdas dos vietnamitas e outros
povos indochineses sdo dificeis de estimar, mas a estimativa mais modesta
chega a 2 milhes. Contudo, algumas das guerras anticomunistas travadas in-
diretamente foram de barbaridade comparavel, sobretudo na Africa, onde se
diz que cerca de 1,5 milhio de pessoas morreram entre 1980 e 1988 nas guer-
ras contra os governos de Mogambique e Angola (populagio conjunta de cerca
de 23 milhé&es), com 12 milhdes deslocados de suas terras ou ameacados de
fome (UN Africa, 1989, p. 6).

O potencial revoluciondrio do Terceiro Mundo era igualmente evidente
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nos paises comunistas, quando nada porque, como vimos, oshllggzezod?n :Sb;ro
tagdo colonial tendiam a encarar-se como somahsta-s, erzlpen aal o 1o raesmo
tipo de projeto de emancipagio, progresso e moderm.zagao 'c(liue [ niso Sovie:
tica, e nas mesmas linhas. Quando educados no estilo ocidenta . P n e
mesmo julgar-se inspirados por Lenin e Marx, embora fossem 1,r;§orr(1:1; s o
partidos comunistas poderosos no Terceiro Mundg, e (fora Mgngo 1a1 e
Iémen) nenhum se tornou a forga principal de'm0v1m§r?tos de 11b¢'3rta%ao nat.d
nal. Contudo, varios novos regimes reconhe01f1rr} a utilidade do tipo de gatr ido
leninista e construiam ou tomavam de emprestlmo W) sgu, como Sun . at-sen
fizera na China depois de 1920. Alguns partidos comunistas quei cion?ulstaéa:;
forca e influéncia particulares foram postos de lado (como no rd e raq;l%s
década de 1950), ou eliminados por massgcres, como na Indonemg em | ,
onde algo como meio milhdo de comunistas ou supos/tos comgmstas o(::::
mortos apGs o que se disse ter sido um go'lpe/ rpllltar pré-comunista — pr
velmente a maior carnificina politica na historia. o . )
Durante vérias décadas, a URSS adotou uma .VISZ}O. essenqalr.nente pragm-
tica de sua relagdio com os movimentos revoluciondrios, radicais e de hber.t~a-
¢do do Terceiro Mundo, pois nem pretendia nem esE)erava. f\gmentai) a {iegri:\eo
sob governo comunista além da exten559 da ocupagao sF)Vletlca no 8 .zme,
ou da interven¢fo chinesa (que ndo podia controlar inteiramente) n}o. Tl :
Isso ndo mudou nem no periodo de Krusche\i (1956-64), quando Eanas :v;)o
lugdes autdctones, em que oS comunistas ndo tomaram parte, T egla;zéz) N
poder com energia prépria, notadamente em Cuba, (1959 e Ar~ge ia d( m;da
descolonizacio africana também levou ao p(.)dc.:r lideres que nao [pje. jin; nadt
melhor que o titulo de antiimperialistas, sczcm.hstas e am1go~s da n;adas -
tica, sobretudo quando esta levava ajuda técnica e outras na/o mzé:u_ a, M[()) "
velho colonialismo: Kwame Nkrumah em Gana, Sekou Touré na uine, o
bo Keita em Mali, e o trdgico Patrice Lumumba no Congo Belga, c1go'ass -
sinato fez dele um icone e mdrtir do Terceiro Mundo. (A URSS red atizoudo
Universidade da Amizade dos Povos que estabelecera ,})ara estu antes o
Terceiro Mundo em 1960 como “Universidade Lumumba’.) Moscou 51mpSSO
zava com 0s novos regimes e ajudou-os, embora logo abandonando g exceOiO
de otimismo sobre os novos Estados africanos. No efx-Congo Be]ga,d eubali '
armado ao lado lumumbista contra os clientes ou tltCI’?S dos EUA € OZ | rseite
na guerra civil (com intervengdes d'e forgas das Nellg(zes Ur}l(.i?s(,j al%:t])ncegsﬁo
antipatizadas pelas duas superpoténcias) que se seguiu a precipita aco! Q;lan_
da independéncia 2 vasta coldnia. Os resultados foram decepciona ¢ .fato o
do um dos novos regimes, o de Fidel Castro em Cuba, se declarou de

a inci icamente
(*) Um brilhante jornalista polonés, entdo escrevendo da provu}cu}( . (tleggr;)c) )
lumumbista, deu a mais vivida versdo da tragica anarquia congolesa (Kapuczinski, .
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cialmente comunista, para surpresa de todos, a URSS tomou-o sob sua protecdo,
mas nao a ponto de pdr permanentemente em perigo suas relacdes com os EUA.
Apesar disso, ndo h4 indicio concreto de que ela pretendesse ampliar as fron-
teiras do comunismo até meados da década de 1970 e, mesmo entdo, os indi-
CI0S sugerem que a URSS Usou uma conjuntura favordvel que ndo criara. As es-
perangas de Kruschev, como lembrardo os leitores mais velhos, eram de que o
capitalismo fosse sepultado pela superioridade econdmica do socialismo.

Na verdade, quando a lideranga soviética do movimento comunista inter-
nacional foi desafiada em 1960 pela China, em nome da revolugdo, para ndo
falar das vdrias dissidéncias comunistas, os partidos moscovitas no Terceiro
Mundo mantiveram sua politica escolhida, de estudada moderagdo. O inimigo
nesses paises ndo era o capitalismo, até onde este existia, mas o pré-capitalis-
mo, os interesses locais e o Imperialismo (americano) que os apoiava. O cami-
nho ndo era a luta armada, mas uma ampla frente popular ou nacional da qual
era aliada a burguesia ou pequeno-burguesia “nacional”. Em suma, a estratégia
de Moscou para o Terceiro Mundo continuava a linha do Comintern da década
de 1930, contra todas as dentncias de traicdo da causa da Revolugdo de Outu-
bro (ver capitulo 5). Essa estratégia, que enfurecia os que preferiam o caminho
das armas, s vezes pareceu dar certo, como no Brasil e na Indonésia no inicio
da década de 1960, e no Chile em 1970. Talvez nao surpreendentemente,
quando chegou a esse ponto, foi detida de chofre por golpes militares seguidos
de terror, como no Brasil apos 1964, na Indonésia em 1965, e no Chile em 1973,

Apesar disso, o Terceiro Mundo agora se tornava o pilar central da espe-
ranga e fé dos que ainda acreditavam na revolugdo social. Representava a gran-
de maioria dos seres humanos. Parecia um vulcdo global prestes a entrar em
€rup¢ao, um campo sismico cujos tremores anunciavam 0s grandes terremotos
futuros. Mesmo o analista do que ele mesmo chamou “o fim da ideologia™ no
Ocidente capitalista estabilizado e liberal da Era de Ouro (Bell, 1960) admitiu
que a era de esperanga revoluciondria e milenarista ainda nio morrera. Tam-
pouco era o Terceiro Mundo importante apenas para os velhos revoluciondrios
da tradi¢do de Outubro, ou para os romanticos, que fugiam da mediocridade
vulgar, se bem que prospera, da década de 1950. Toda a esquerda, incluindo
humanitdrios liberais e social-democratas moderados, precisava de algo mais
que legislagdo de seguridade social e saldrios reais crescentes. O Terceiro Mun-
do podia preservar seus ideais; e os partidos pertencentes a grande tradi¢do do
Iluminismo precisam de ideais, além de politicas priticas. Ndo podem sobrevi-
ver sem eles. De que outro modo podemos explicar a verdadeira paixdo por dar
ajuda a paises do Terceiro Mundo em bastides de progresso ndo revolucionsrio
como os paises escandinavos, Paises Baixos ¢ o Conselho Mundial de Igrejas
(protestantes), que era o equivalente, no final do século XX, a0 apoio ao traba-
Tho missiondrio no xix? Em fins do século xx, esses ideais levaram liberais

europeus a apoiar ou manter revolucionirios e revolugdes do Terceiro Mundo.
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O que impressionava tanto os adversarios da revolugﬁc? qu}ar.lto 0s revo?u-
ciondrios era que, aps 1945, a forma bésica de luta revolucion4ria no Tercelr'o
Mundo, ou seja, em qualquer parte do mundo, parecia ser a guerra de guerri-
lha. Uma “cronologia de grandes guerras de guerrilha” compilada em meados
da década de 1970 relacionava 32 delas depois do fim da Segunda Guerra
Mundial. Todas, com exceciio de trés (a guerra civil na Grécia de fins da déca-
da de 1940, a luta do Chipre contra a Gra-Bretanha na década de 1950, e a do
Ulster, comegada em 1969), aconteceram fora da Europa~e da Améri_ca do Nor-
te (Laqueur, 1977, p. 442). Podia-se prolongar a lista fac11me~nte. A imagem da
revolugdo como surgindo exclusivamente das montanhas nio era muito pre-
cisa. Subestimava o papel dos golpes militares esquerdistas, que reconhemd{a—
mente pareciam implausiveis na Europa até o dramético exemplo da. esApélee
ocorrido em Portugal em 1974, mas eram bastante comuns no mundo 1slz.1m1.c0
€ nio inesperados na América Latina. A revolucio boliviana de 195? foi f§1ta
por uma combinagdo de mineiros e insurretos do exército; a mais radical
reforma da sociedade peruana, por um regime militar em fins da década de
1960 e na de 1970. Também aquela imagem subestimava o potencial revolu-
ciondrio de agdes de massa urbanas fora de moda, que iria ser Qemonstrado pe-
la revolugio iraniana de 1979, e daf em diante na Europa Ons:ntal. Contufl(?,
no terceiro quartel do século todos os olhos estavam nas guerrilhas. Suas taq-
cas, além disso, eram fortemente propagadas por ide6logos da esquerda radi-
cal, criticos da politica soviética. Mao Tsé-tung (ap6s sua cisio com a} I.JRSS) e,
depois de 1959, Fidel Castro, ou antes seu camarada, o bel.o e perlpatetl.co Che
Guevara (1928-67), inspiravam esses ativistas. Os comunistas v1etqam1tas, de
longe os mais formidéveis e bem-sucedidos praticantes da estratégia da guer-

© rilha, e internacionalmente muito admirados por derrotar os franceses e o po-

derio dos EUA, ndo encorajavam seus admiradores a tomar partido nas brigas
ideologicas intestinas da esquerda. ‘

A década de 1950 foi cheia de guerras de guerrilha no Terceiro Mundo,
praticamente todas nos paises coloniais em que, por u131 motivo ou 0}1tr0, a/s
antigas poténcias coloniais ou colonos locais resistiram a descolgmzz?g.ao pgcAl-
fica — Maldsia, Quénia (0 movimento Mau Mau) e Chipre no império tha-
nico em dissoluc@o; as guerras muito mais sérias na Argélia. e no Vletng no
império francés em dissolugdo. Curiosamente, foi um r.nowmepto relativa-
mente pequeno — sem ddvida menor que a insurgéncia ma/la?a (Thoma;,
1971, p. 1040) —, atipico mas bem-sucedido, que pds a estrate_gla da guerri-
lha nas primeiras paginas do mundo: a revolucio que tomou a ilha car1benl~13
de Cuba em 1° de janeiro de 1959. Fidel Castro (1927- ) era uma'l ﬁg,u.ra ndo
caracteristica na politica latino-americana: um jovem forte e carismatico d@
boa familia proprietdria de terras, de politica indefinida, mas que estava deci-
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dido a demonstrar bravura pessoal e ser um heréi de qualquer causa da liber-
dade contra a tirania, que se apresentasse no momento certo. Mesmo seus slo-
gans (“Patria ou morte” — originalmente “Vitéria ou morte” — e “Vencere-
mos”’) pertencem a uma era mais antiga de libertagdo: admiriveis mas sem
muita precisdo. Apés um periodo obscuro entre os bandos de pistoleiros da
politica estudantil da Universidade de Havana, escolheu a rebelido contra o
governo do general Fulgéncio Batista (figura conhecida e tortuosa da politica
cubana desde sua estréia num golpe do exército em 1933, como o entiio sar-
gento Batista), que voltara a tomar o poder em 1952 e ab-rogara a Cons-
tituicdo. O método de Fidel era ativista: um ataque a um quartel do exército
em 1953, cadeia, exilio e a invasdo de Cuba por uma for¢a guerrilheira que, na
segunda tentativa, se estabeleceu nas montanhas da provincia mais remota. A
Jjogada mal preparada deu certo. Em termos puramente militares, o desafio era
modesto. Che Guevara, o médico argentino altamente talentoso como lider
guerrilheiro, partiu para conquistar o resto de Cuba com 148 homens, que se
elevaram a trezentos quando jd praticamente o conseguira. As guerrilhas do
proprio Fidel s6 capturaram sua primeira cidade de mil habitantes em dezem-
bro de 1958 (Thomas, 1971, pp. 997, 1020 e 1024). O maximo que havia de-
monstrado em 1958 — embora fosse muito — era que uma forga irregular
podia controlar um grande “territério liberado” e defendé-lo contra uma ofen-
siva de um exército reconhecidamente desmoralizado. Fidel venceu porque o
regime de Batista era fragil, n2o tinha apoio real, a ndo ser o motivado pela
conveniéncia e o interesse préprio, e era liderado por um homem tornado indo-
lente por longa corrupg¢do. Desmoronou assim que a oposicio de todas as clas-
ses politicas, da burguesia democrdtica aos comunistas, se uniram contra ele,
e 0s préprios agentes, soldados, policiais e torturadores do ditador conclufram
que o tempo dele se esgotara. Fidel provou que se esgotara, e, muito natural-
mente, suas for¢as herdaram o governo. Um mau regime que poucos apoiavam
fora derrubado. A vitéria do exército rebelde foi genuinamente sentida pela
maioria dos cubanos como um momento de libertacio e infinita promessa,
encarnada em seu jovem comandante. Provavelmente nenhum lider no Breve
Século XX, uma era cheia de figuras carismdticas em sacadas e diante de
microfones, idolatradas pelas massas, teve menos ouvintes céticos ou hostis
que esse homem grande, barbudo, impontual, de uniforme de combate amas-
sado, que falava horas seguidas, partilhando seus pensamentos um tanto assis-
temdticos com as multiddes atentas e crédulas (incluindo este escritor). Uma
vez na vida, a revolucéo foi sentida como uma lua-de-mel coletiva. Aonde iria
levar? Tinha de ser para algum lugar melhor.

Os rebeldes latino-americanos na década de 1950 inevitavelmente se vi-
ram ndo s6 recorrendo a retdrica de seus libertadores histéricos, de Bolivar ao
José Martf da prépria Cuba, mas a tradigfio antiimperialista e social-revolucio-
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néria da esquerda p6s-1917. Eram a favor da “reforma agréria”, o que quer que
quisesse dizer isso (ver p. 346), e, pelo menos implicitamente, contra 0s norte-
americanos, sobretudo na pobre América Central, t3o longe de Deus, tdo perto
dos EUA, na expressio do velho homem forte mexicano Porfirio Diaz. Embora
radicais, nem Fidel Castro, nem qualquer de seus camaradas eram comunistas,
nem (com duas excegdes) jamais disseram ter simpatias marxistas de qualquer
tipo. Na verdade, o Partido Comunista cubano, o dnico partido comunista de
massa além do chileno, era notadamente ndo simpatico a Fidel, até que algu-
mas de suas partes juntaram-se a ele, meio tardiamente, em sua campanha. As
relagdes entre eles eram visivelmente geladas. Os diplomatas e conselheiros
americanos debatiam constantemente se 0 movimento era ou no pré-comu-
nista — se fosse, a CIA, que ja derrubara um governo reformador na Guatemala
em 1954, sabia o que fazer —, mas claramente concluiu que ndo era.

No entanto, tudo empurrava o movimento fidelista na dire¢do do comu-
nismo, desde a ideologia social-revoluciondria daqueles que tinham probabili-
dade de fazer insurrei¢des armadas de guerrilha até o anticomunismo apaixo-
nado dos EuA na década de 1950 do senador McCarthy, que automaticamente
inclinava os rebeldes latinos antiimperialistas a olhar Marx com mais bondade.
A Guerra Fria global fez o resto. Se o novo regime antagonizasse 0s EUA, 0 que
era quase certo que faria, quando nada ameagando os investimentos america-
nos, podia contar com os quase certos garantia e apoio do maior antagonista
dos EUA. Além disso, a forma de governo de Fidel, através de mondlogos infor-
mais diante de milhdes de pessoas, ndo era um meio de governar, nem mesmo
um pequeno pafs ou uma revolugio, por qualquer periodo de tempo. Mesmo o
populismo precisa de organizagdo. O Partido Comunista era o Gnico orga-
nismo do lado da revolugdo que podia proporcionar-lhe isso. Os dois precisa-
vam um do outro, € convergiram. Além disso, em margo de 1960, muito antes
de Fidel descobrir que Cuba ia ser socialista e que ele préprio era comunista,
embora muitissimo a sua maneira, os EUA j haviam decidido trata-lo como tal,
e a clA foi autorizada a providenciar sua derrubada (Thomas, 1971, p. 271).
Em 1961, tentaram uma invasio de exilados na bafa dos Porcos, e fracassaram.
Uma Cuba comunista sobreviveu a setenta milhas de Key West, isolada pelo
bloqueio americano e cada vez mais dependente da URSS.

Nenhuma revolugéio poderia ter sido mais bem projetada para atrair a es-
querda do hemisfério ocidental e dos paises desenvolvidos, no fim de uma dé-
cada de conservadorismo global; ou para dar a estratégia da guerrilha melhor
publicidade. A revolugdo cubana era tudo: romance, heroismo nas montanhas,
ex-lideres estudantis com a desprendida generosidade de sua juventude — 0s
mais velhos mal tinham passado dos trinta —, um povo exultante, num paraiso
turistico tropical pulsando com os ritmos da rumba. E o que era mais: podia
ser saudada por toda a esquerda revoluciondria.

Na verdade, era mais provdvel que fosse saudada pelos criticos de
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Moscou, hd muito insatisfeitos com a prioridade dos soviéticos para a coexis-
téncia pacifica entre ela e o capitalismo. O exemplo de Fidel inspirou os inte-
lectuais militantes em toda parte da América Latina, um continente de gente
ligeira no gatilho e com gosto pela bravura desprendida, sobretudo em postu-
ras heroicas. Ap6s algum tempo, Cuba passou a estimular a insurrei¢io conti-
nental, exortada por Che Guevara, o defensor da revolugio latino-americana e
da criagdo de “dois, trés, muitos Vietnds”. Uma ideologia adequada foi forne-
cida por um brilhante jovem esquerdista francés (quem mais?), que sistemati-
zou a idéia de que, num continente maduro para a revolugio, s6 se precisavam
importar pequenos grupos de militantes armados para as montanhas adequa-
das e formar “focos” para a luta de libertagdo em massa (Debray, 1965).

Por toda a América Latina, entusiasmados grupos de jovens langaram-se
em lutas de guerrilha uniformemente condenadas de antemio sob a bandeira
de Fidel, ou Trotski, ou Mao Tsé-tung. Com exce¢do da América Central e da
Colombia, onde havia uma velha base de apoio camponés a tropas armadas
irregulares, a maioria dessas iniciativas desmoronou quase imediatamente,
deixando atrds de si os caddveres dos famosos — o préprio Che Guevara na
Bolivia; o igualmente bonito e carismatico padre rebelde Camilo Torres na Co-
16mbia — e dos desconhecidos. Foi uma estratégia espetacularmente malcon-
cebida, tanto mais porque, nas condi¢des corretas, movimentos de guerrilha
efetivos e duradouros em muitos desses paises eram possiveis, como provaram
as FARCS (comunistas oficiais), Forcas Armadas da Revolu¢do Colombiana na
Colombia, de 1964 até o momento em que escrevo, e o movimento Sendero
Luminoso (maoista) no Peru, na década de 1980.

Contudo, mesmo quando os camponeses tomavam a estrada da guerrilha,
esta raramente era um movimento camponés — as FARCS da Colombia sdo
uma rara excegdo. Eram feitas esmagadoramente na drea rural do Terceiro
Mundo por jovens intelectuais, vindos inicialmente das classes médias estabe-
lecidas de seus paises, mais tarde refor¢adas pela nova geracdo de filhos e
(mais raramente) filhas estudantes da crescente pequena-burguesia rural. Isso
também valeu quando a tatica de guerrilha foi transferida do interior rural para
as grandes cidades, como algumas partes da esquerda revoluciondria do Ter-
ceiro Mundo (por exemplo, na Argentina, no Brasil e no Uruguai e na Europa)
comegaram a fazer a partir de fins da década de 1960.* Na verdade, as opera-
¢Oes de guerrilha urbana sdo muito mais faceis de montar do que as rurais, pois
ndo precisam contar com solidariedade ou conivéncia de massa, mas podem

(*) A principal exceg#o sio os ativistas do que se pode chamar de movimentos de guerritha
de “gueto”, como o IRA no Ulster, os “Panteras Negras”, de curta existéncia, nos EUA, e os guerril-
heiros palestinos, filhos da didspora dos campos de refugiados, que podem vir em grande parte ou
inteiramente das criangas de rua, e ndo do semindrio; sobretudo quando os guetos ndo contém
classes médias significativas.
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explorar 0 anonimato da cidade grande, além do poder de compra do dinheiro
e um minimo de simpatizantes, na maioria da classe média. Esses grupos de
“guerrilha urbana”, ou “terroristas”, acharam mais facil produzir dramaticos
golpes publicitdrios e assassinatos espetaculares (como o do almirante Carrero
Blanco, sucessor indicado de Franco, pelo ETA basco em 1973; e o do premié
italiano Aldo Moro pelas Brigadas Vermelhas em 1978), para néo falar de ata-
ques para levantar fundos, do que revolucionar seus paises.

Pois mesmo na América Latina as grandes for¢as da mudancga politica
eram politicos civis — e exércitos. A onda de regimes militares direitistas que
comegou a inundar grandes partes da América do Sul na década de 1960 — o
governo militar jamais safra de moda na América Central, com exce¢do do
México revoluciondrio e da pequena Costa Rica, que na verdade aboliu seu
exército ap6s uma revolugio em 1948 — ndo respondia, basicamente, a rebel-
des armados. Na Argentina, eles derrubaram o caudilho populista Juan
Domingo Perén (1895-1974), cuja forga estava na organizagao dos trabalhado-
res e na mobilizagdo dos pobres (1955), apds o que se viram retomando o
poder a intervalos, pois 0 movimento de massa peronista se revelou indestru-
tivel e ndo se pdde construir nenhuma alternativa civil estivel. Quando Per6n
voltou do exilio em 1973, dessa vez com grande parte da esquerda local pen-
durada nas abas de sua casaca, demonstrando mais uma vez a predominéncia
de seus seguidores, os militares mais uma vez assumiram o poder com sangue,
tortura e retdrica patridtica, até serem desalojados apds a derrota de suas For-
cas Armadas na breve, indtil mas decisiva guerra anglo-argentina de 1982.

As Forgas Armadas tomaram o poder no Brasil em 1964 contra um inimi-
go bastante semelhante: os herdeiros do grande lider populista brasileiro Ge-
tilio Vargas (1883-1954), que se deslocavam para a esquerda no inicio da dé-
cada de 1960 e ofereciam democratizagio, reforma agrdria e ceticismo em rela-
¢do a politica americana. As pequenas tentativas de guerrilha de fins da década,
que proporcionaram uma desculpa para a implacivel repressdo do regime,
jamais representaram um verdadeiro desafio a ele; mas deve-se dizer que apds
o inicio da década de 1970 o regime comegou a relaxar e devolveu o pafs a um
governo civil em 1985. No Chile, o inimigo foi a esquerda unida de socialistas,
comunistas e outros progressistas — o que a tradi¢io européia (e alids a chilena
também) conhecia como “frente popular” (ver capitulo 5). Uma frente dessas
j4 ganhara uma elei¢do no Chile na década de 1930, quando Washington se
mostrava menos nervosa e o Chile era um sindnimo de constitucionalismo civil.
Seu lider, o socialista Salvador Allende, foi eleito presidente em 1970, teve seu
governo desestabilizado e, em 1973, foi derrubado por um golpe militar forte-
mente apoiado, talvez mesmo organizado, pelos EUA, que introduziram o Chile
nos tracos caracteristicos dos regimes militares da década de 1970 — execu-
¢bes ou massacres, oficiais e para-oficiais, tortura sistemdtica de prisioneiros e
0 exilio em massa de adversarios politicos. O chefe militar, general Pinochet,
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permaneceu no poder dezessete anos, os quais ele usou para impor uma poli-
tica de ultraliberalismo econdmico no Chile, assim demonstrando, entre outras
coisas, que liberalismo politico e democracia ndo sio parceiros naturais do
liberalismo econdémico.

E possivel que a tomada do poder pelos militares na Bolivia revolucion4-
ria apds 1964 tivesse alguma ligacio com os temores americanos de influén-
cia cubana naquele pafs, onde o préprio Che Guevara morreu numa improvi-
sada tentativa de insurrei¢o guerrilheira, mas a Bolivia ndo é um pais que
algum soldado local, por mais brutal que seja, possa controlar prontamente por
qualquer periodo de tempo. A era militar terminou ap0s quinze anos, preenchi-
dos por uma rdpida sucessdo de generais, cada vez mais de olho nos lucros do
trafico de drogas. Embora no Uruguai os militares tomassem um movimento
de “guerrilha urbana” particularmente inteligente e eficaz como desculpa para
os habituais assassinatos e torturas, é o surgimento de uma frente popular de
“Ampla Esquerda”, competindo com o tradicional sistema bipartiddrio, que
provavelmente explica a tomada militar de 1972 no dnico pais sul-americano
que podia ser descrito como uma verdadeira democracia duradoura. Os uru-
guaios retiveram o suficiente de sua tradigéo para acabar derrubando a alge-
mada Constitui¢io que lhes fora oferecida por seus governantes militares, e
em 1985 voltaram ao poder civil.

Embora jd houvesse conseguido e provavelmente fosse conseguir mais
sucessos impressionantes na América Latina, Asiae Africa, nos paises desen-
volvidos a estrada da guerrilha fazia pouco sentido. Contudo, ndo surpreende
que, por meio de suas guerrilhas, rurais e urbanas, o Terceiro Mundo tenha
inspirado o crescente nimero de jovens rebeldes e revoluciondrios, ou sim-
plesmente dissidentes culturais do Primeiro Mundo. Repérteres de rock com-
pararam as massas juvenis do festival de misica de Woodstock (1969) a um
“exército de guerrilheiros pacificos” (Chapple & Garofalo, 1977, p. 144).
Imagens de Che Guevara eram carregadas como icones por manifestantes
estudantis em Paris e Téquio, e seu rosto barbudo, inquestionavelmente mas-
culo e de boina fez bater coragdes mesmo nio politicos na contracultura. Ne-
nhum nome (excetuando-se o do filésofo Marcuse) é mais mencionado que o
dele numa bem informada pesquisa da “Nova Esquerda” global de 1968
(Katsaficas, 1987), embora, na prética, o nome do lider vietnamita Ho-Chi-
Minh (“Ho Ho Ho-Chi-Minh”) fosse entoado com mais freqiiéncia nas mani-
festagdes da esquerda do Primeiro Mundo. Pois foi o apoio aos guerrilheiros
do Terceiro Mundo e, nos EUA apds 1965, a resisténcia a ser mandado para
combaté-los que mobilizaram a esquerda mais que qualquer outra coisa, com
a possivel excegdo das armas nucleares. Os deserdados da Terra, escrito por
um psicélogo caribenho que tomou parte da guerra de libertacdo da Argélia,
tornou-se um texto de enorme influéncia entre ativistas intelectuais, que fica-
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ram emocionados com seu elogio da violéncia como uma forma de libertagdo
espiritual para os oprimidos. )

Em suma, a imagem de guerrilheiros de pele escura em meio a uma vege-
tagdo tropical era parte essencial, talvez a principal inspiracéo, da radicaliza-
¢do do Primeiro Mundo da década de 1960. O “terceiro—mundisrpo”, a crenga
em que o mundo seria emancipado pela libertagdo de sua “periferia” empobre-
cida e agrdria, explorada e for¢ada a dependéncia pelos “paises-nicleo” do
que uma crescente literatura chamava de “sistema mundial”, tomou contg de
grande parte dos teéricos da esquerda do Primeiro Mundo. Se, como sugeriam
os tedricos do “sistema mundial”, as raizes dos problemas do mundo estavam
ndo na ascensdo do capitalismo industrial moderno, mas na conquista do Ter-
ceiro Mundo por colonialistas europeus no século xvi, entéio a inversdo desse
processo histérico no século xx oferecia aos impotentes revolucionérios do
Primeiro Mundo uma saida de sua impoténcia. Nao admira que alguns dos
mais poderosos argumentos nesse sentido viessem de marxistas americanos,
que dificilmente poderiam contar com uma vitéria do socialismo por forcas
internas dos EUA.

i

Nos florescentes paises do capitalismo industrial, ninguém mais levava a
sério a cldssica perspectiva de revolugéio social por insurrei¢éio e a¢io de mas-
sa. E no entanto, no auge mesmo da prosperidade ocidental, no nicleo mesmo
da sociedade capitalista, os governos de repente, inesperadamente e, a primei-
ra vista, inexplicavelmente se viram diante de uma coisa que ndo apenas pare-
cia a velha revolucdo, mas também revelava a fraqueza de regimes aparente-
mente firmes. Em 1968-9, uma onda varreu os trés mundos, ou grande parte
deles, levada essencialmente pela nova for¢a social dos estudantes, cujos ni-
meros se contavam agora as centenas de milhares mesmo em paises ocidentais
de tamanho médio, e logo se contariam aos milhdes (ver capitulo 10). Além
disso, seus nimeros eram refor¢ados por trés caracteristicas politicas que mul-
tiplicavam sua eficdcia politica. Eram facilmente mobilizados nas enormes
usinas de conhecimento que os continham, deixando-os ao mesmo tempo mais
livres que os operdrios em fabricas gigantescas. Eram encontrados em ggral
nas capitais, sob os olhos dos politicos e das cimeras dos meios de comunica-
¢do. E, sendo membros das classes educadas, muitas vezes filhos Qa classe
média estabelecida, e — quase em toda parte, mas sobretudo no Terceiro Mun-
do — base de recrutamento para a elite dominante de suas sociedades, ndo
eram tfo faceis de metralhar quanto as classes mais baixas. Na Europa Orien-
tal e Ocidental ndao houve baixas sérias, nem mesmo nos imensos motins €
combates de rua em Paris, em maio de 1968. As autoridades cuidavam para
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que ndo houvessem martires. Onde houve um grande massacre, como na Cida-
de do México em 1968 — a contagem oficial foi de 28 mortos e duzentos feri-
dos, quando o exército dispersou uma manifestacdo publica (Gonzalez Ca-
sanova, 1975, vol. 11, p. 564) —, o curso posterior da politica mexicana mudou
permanentemente.

As rebelides de estudantes eram assim desproporcionalmente eficazes,
sobretudo onde, como na Franga em 1968 e no “outono quente” da Itdlia em
1969, eles provocaram imensas ondas de greves operdrias que paralisaram
temporariamente a economia de paises inteiros. E no entanto, claro, ndo foram
verdadeiras revolugdes, nem era provavel que se transformassem em tais. Para
os operarios, nos lugares onde delas participaram, foram apenas a oportuni-
dade de descobrir o poder de barganha industrial que haviam, sem notar, acu-
mulado nos dltimos vinte anos. Ndo eram revoluciondrios. Os estudantes do
Primeiro Mundo raramente se interessavam por questdes banais como derru-
bar governos e tomar o poder, embora na verdade os franceses chegassem bas-
tante perto de derrubar o general De Gaulle em maio de 1968, e certamente
encurtassem seu reinado (ele se aposentou um ano depois), e o protesto estu-
dantil americano contra a guerra tirasse o presidente L. B. Johnson no mesmo
ano. (Os estudantes do Terceiro Mundo estavam mais préximos das realidades
do poder; os do Segundo Mundo sabiam que estavam necessariamente distan-
tes delas.) A rebelido dos estudantes ocidentais foi mais uma revolugéo cultu-
ral, uma rejei¢do de tudo o que, na sociedade, representasse os valores pater-
nos de “classe média”, e como tal foi discutida nos capitulos 10 e 11.

Apesar disso, essa rebelido ajudou a politizar um nimero substancial da
geracdo estudantil rebelde, que naturalmente se voltou para os inspiradores
aceitos da revolugdo radical e total transformacfo social — Marx, os icones
ndo stalinistas da Revolugdo de Outubro e Mao. Pela primeira vez desde a era
antifascista, 0 marxismo, ndo mais restrito a ortodoxia de Moscou, atraia gran-
de ndmero de intelectuais ocidentais. (Jamais, claro, deixara de atrai-los no
Terceiro Mundo.) Era um marxismo peculiar, voltado para o seminério, com-
binado com diversas outras modas diferentes das entdio correntes na academia,
€ as vezes com outras ideologias, nacionalistas ou religiosas, pois vinha da sala
de aula e ndo da experiéncia de vidas de trabalho. Na verdade, esse marxismo
pouca relacdo tinha com o comportamento politico desses novos discipulos de
Marx, que em geral pediam o tipo de militincia radical que nédo precisa de ana-
lise. Depois que se evaporaram as expectativas utépicas da rebelido original,
muitos retornaram, ou antes se voltaram, para os velhos partidos da esquerda,
que (como o Partido Socialista francés, reconstruido nesse periodo, ou o
Partido Comunista italiano) foram revividos em parte pela infusdo de entu-
siasmo jovem. Como o movimento era em grande parte de intelectuais, mui-
tos foram recrutados para a profissdo académica. Nos EUA, esta conseqiiente-
mente adquiriu um contingente sem precedentes de radicais politico-culturais.
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Outros viam-se como revoluciondrios na tradicdo de Outubro e entraram ou
recriaram as organizagdes de “vanguarda” de quadros nas linhas leninistas, pe-
quenas, disciplinadas, de preferéncia clandestinas, para infiltrarem-se em or-
ganizagdes de massa ou para fins terroristas. Aqui o Ocidente convergiu com
o Terceiro Mundo, também cheio de organizagdes de combatentes ilegais
esperando compensar a derrota da massa pela violéncia de grupo pequeno. As
varias “Brigadas Vermelhas” italianas da década de 1970 foram provavel-
mente as mais importantes entre os grupos europeus de origem bolchevista.
Surgiu um curioso mundo clandestino de conspiragdo mundial, em que os gru-
pos de agdo direta, de ideologia nacionalista e social-revoluciondria, as vezes
as duas coisas juntas, se relacionavam numa rede internacional que consistia
de vérios — em geral mindsculos — “Exércitos Vermelhos™. Palestinos, insur-
retos bascos, 0 IRA e outros, sobrepondo-se a outras redes ilegais, infiltradas
por servicos de espionagem, protegidas e onde necessdrio auxiliadas por
Estados drabes ou orientais.

Era um ambiente idealmente adequado para escritores de histérias de
espionagem e terror, para os quais a década de 1970 foi uma era de ouro. Foi
também a era mais sombria de tortura e contraterror na histéria do Ocidente.
Foi o periodo mais negro até entdo registrado na histéria moderna da tortura,
com “esquadrdes da morte™ ndo identificados nominalmente, bandos de se-
qiiestro e assassinato em carros sem identificacdo que “desapareciam’ pes-
soas, mas que todos sabiam que faziam parte do exército e da policia; de
For¢as Armadas, dos servigos de informagdo, de seguranca e da policia de es-
pionagem que se tornavam praticamente independentes de governos, quanto
mais de controle democratico; de “guerras sujas’ indiziveis.* Isso se viu mes-
mo num pais de velhas e poderosas tradi¢des de lei e procedimento constitu-
cional como a Gra-Bretanha, quando os primeiros anos do conflito na Irlanda
do Norte levaram a alguns sérios abusos, que chamaram a atengédo do relatério
da Anistia Internacional sobre tortura (1975). Foi provavelmente pior na Amé-
rica Latina. Embora isso ndo fosse muito notado, os paises socialistas mal
foram afetados por essa onda sinistra. J4 haviam deixado para trds suas eras de
terror, € ndo tinham movimentos terroristas em suas fronteiras, sé grupeihos
de dissidentes piblicos que sabiam que, nas circunstincias, a caneta era mais
poderosa do que a espada, ou methor, a maquina de escrever (além do protesto
publico ocidental) do que a bomba.

A revolta estudantil de fins da década de 1960 foi a iltima arremetida da
velha revolugdo mundial. Foi revoluciondria tanto no antigo sentido utépico de
buscar uma inversdo permanente de valores, uma sociedade nova e perfeita,
quanto no sentido operacional de procurar realizi-1a pela agdo nas ruas e barrica-

(*) A melhor estimativa do nimero de pessoas “desaparecidas” ou assassinadas na “guerra
suja” argentina de 1976-82 ¢ de cerca de 10 mil (Las Cifras, 1988, p. 33).
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das, pela bomba e pela emboscada na montanha. Foi global, ndo s6 porque a
ideologia da tradigdo revoluciondria, de 1789 a 1917, era universal e internacio-
nalista — mesmo um movimento tdo exclusivamente nacionalista quanto o ETA
separatista basco, produto tipico da década de 1960, dizia ser em certo sentido
marxista — mas porque, pela primeira vez, o mundo, ou pelo menos o mundo em
que viviam os idedlogos dos estudantes, era verdadeiramente global. Os mesmos
livros eram publicados, quase simultaneamente, nas livrarias de estudantes em
Buenos Aires, Roma e Hamburgo (em 1968 quase certamente incluindo Herbert
Marcuse). Os mesmos turistas da revolugio cruzavam oceanos e continentes de
Paris a Havana, a Sdo Paulo, 2 Bolivia. A primeira geragdo da humanidade a tomar
a viagem aérea e as telecomunicagdes répidas e baratas como coisas do cotidiano,
os estudantes de final da década de 1960, ndo tinha dificuldade para reconhecer
0 que acontecia na Sorbonne, em Berkeley, em Praga como parte do mesmo
acontecimento, na mesma aldeia global em que, segundo o guru canadense
Marshall McLuhan (outro nome da moda na década de 1960), viviamos todos.

E no entanto ndo era a revolugio mundial como a geracdo de 1917 a com-
preendia, mas o sonho de uma coisa que ndio mais existia: freglientemente nio
muito mais que fazer de conta que agir como se houvesse barricadas erguidas as
fizesse de algum modo aparecer, por magia complacente. O inteligente conser-
vador Raymond Aron chegou a descrever os “acontecimentos de maio de 1968~
em Paris, néo de todo imprecisamente, como teatro de rua ou psicodrama.

Ninguém mais esperava revolugdo social no mundo ocidental. A maio-
ria dos revoluciondrios ndo mais sequer encarava a classe operdria industrial, a
“coveira do capitalismo™ de Marx, como fundamentalmente revoluciondria,
a ndo ser por lealdade & doutrina ortodoxa. No hemisfério ocidental, entre a
ultra-esquerda comprometida com a teoria da América Latina ou entre os re-
beldes estudantis sem teoria da América do Norte, o velho “proletariado” che-
gou a ser descartado como um inimigo do radicalismo, fosse uma aristocracia
operaria favorecida, fossem patriéticos defensores da Guerra do Vietna. O fu-
turo da revolugdo estava no interior camponés (em rapido esvaziamento) do
Terceiro Mundo, mas o fato mesmo de que seus habitantes tinham de ser sacu-
didos de sua passividade por apéstolos armados da revolta vindos de longe,
comandados por Castros e Guevaras, sugeria um certo afrouxamento na crenga
em que a inevitabilidade histrica asseguraria que os “condenados da terra”,
cantados pela Internacional, romperiam sozinhos as suas cadeias.

Além disso, mesmo onde a revolugdo era uma realidade, ou uma proba-
bilidade, seria ainda genuinamente mundial? Os movimentos em que os revo-
luciondrios da década de 1960 punham suas esperangas eram o oposto de ecu-
ménicos. Os vietnamitas, os palestinos, os vérios movimentos de guerrilha
pela libertagio colonial s6 se interessavam por seus assuntos nacionais. S6 se
relacionavam com o mundo mais vasto na medida em que eram comandados
por comunistas que tinham tais compromissos mais vastos, ou na medida em
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que a estrutura bipolar do sistema mundial da Guerra Fria automaticqmente 0s
fazia amigos dos inimigos de seu inimigo. O quanto o velho ecumenismo dei-
xara de ser essencial foi demonstrado pela China comunista, que, apesar da re-
térica de revolugdo global, seguiu uma politica implacavelmente centrada em
si mesma, que iria levd-la, nas décadas de 1970 e 1980, a uma politica de ali-
nhamento com o0s EUA contra a URSS comunista, e a um virtual conflito armado
tanto com a URSS quanto com o Vietna comunista. A revolucdo com vistas além
das fronteiras nacionais sobreviveu apenas sob a forma atenuada de movimen-
tos regionais: pan-africano, pan-4rabe, e especialmente pan-latino-americano.
Esses movimentos tinham uma certa realidade, pelo menos para militantes
intelectuais que falavam a mesma lingua (espanhol, 4rabe) e passavam livre-
mente de pais em pafs, como exilados ou planejadores de revoltas. Podia-se até
mesmo dizer que alguns deles — notadamente a versdo fidelista — continham
elementos globalistas genuinos. Afinal, o préprio Che Guevara lutou por algum
tempo no Congo, ¢ Cuba iria mandar suas tropas para ajudar os regimes revo-
luciondrios do Chifre da Africa e de Angola na década de 1970. E, no entanto,
fora da esquerda latino-americana, quantos esperavam de fato um triunfo pan-
africano ou pan-drabe de emancipagao socialista? Ndo se demonstrou a fragi-
lidade, e mesmo a irrealidade politica, das revolugdes supranacionais no des-
monte da breve Repiiblica Arabe Unida, de Egito e Siria, com um [émen meio
frouxo no meio (1958-61), assim como os constantes atritos entre 0s regimes
igualmente pan-arabes e socialistas do Partido Ba’hat na Siria e Traque?

Na verdade, a mais sensacional prova do desaparecimento da revolugio
mundial foi a desintegracdo do movimento internacional a ela dedicado. De-
pois de 1956, a URSS e o movimento internacional sob sua lideranga perderam
o monopdlio do apelo revoluciondrio, e da teoria e ideologia que o uqlﬁcavarr_l.
Havia agora muitas espécies diferentes de marxistas, varias de marx1stas—1.en1-
nistas, e até dois ou trés diferentes tipos entre os poucos partidos comumstgs
que, apds 1956, mantinham o retrato de Yosif Stalin em sua bandeira (os ch%-
neses, os albaneses, o bastante diferente p.c. [marxista] que se cindiu do Parti-
do Comunista indiano ortodoxo).

O que restava do movimento internacional comunista centrado em Mos-
cou desintegrou-se entre 1956 e 1968, quando a China rompeu com a URSS em
1958-60 e pediu, com pouco sucesso, a secessdo dos Estados do bloco sovié-
tico e a formagdo de partidos comunistas rivais, enquanto partidos comurpstas
(sobretudo ocidentais), encabecados pelos italianos, comegavam a distanciar-se
abertamente de Moscou, e quando o préprio “campo socialista™ original de
1947 se dividia agora em Estados com variados graus de lealdade a URss, indo

N

dos inteiramente comprometidos bdlgaros* a totalmente independente Tugos-

(*) Parece que a Bulgaria na verdade pediu para ser incorporada a URSS como repiiblica
soviética, mas foi recusada por motivos de diplomacia internacional.
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lavia. A invasfo soviética da Tchecoslovdquia em 1968, com o propésito de
substituir uma forma de politica comunista por outra, finalmente bateu o Gltimo
prego no caix@o do “internacionalismo proletdrio”. Dai em diante, tornou-se
normal mesmo partidos comunistas alinhados com Moscou criticarem a URSS
em publico e adotarem politicas distintas das moscovitas (“eurocomunismo”’).
O fim do movimento comunista internacional foi também o fim de qualquer
tipo de internacionalismo socialista ou social-revoluciondrio, pois as forcas dis-
sidentes e antimoscovitas ndo criaram organiza¢des internacionais além de
sinodos sectdrios rivais. O dnico organismo que ainda lembrava levemente a
tradi¢o de liberagdo ecuménica era a velha, ou antes revivida, Internacional
Socialista (1951), que agora representava governos e outros partidos, sobretudo
ocidentais, que haviam abandonado formalmente a revolugdo, mundial ou nio,
€ na maioria dos casos até mesmo a crenga nas idéias de Marx.

v

Contudo, se a tradigdo de revolugdo social no estilo de Outubro de 1917
— Ou mesmo, como alguns diziam, a tradi¢io original de revolugdo no estilo
dos jacobinos franceses de 1793 — ge exaurira, continuava existindo a instabi-
lidade social e politica que gerava revolugdes. O vulcdo ndo deixara de estar
ativo. A medida que a Era de Ouro do capitalismo mundial chegava ao fim, no
inicio da década de 1970, uma nova onda de revolugdo varria grandes partes do
mundo, seguida na década de 1980 pela crise dos sistemas comunistas ociden-
tais, que levou ao seu colapso em 1989.

Embora ocorressem esmagadoramente no Terceiro Mundo, as revolucdes
da década de 1970 formaram um conjunto geogréfica e politicamente mal dis-
tribuido. Comegaram, muito surpreendentemente, na Europa, com a derrubada,
em abril de 1974, do regime portugués do mais longevo sistema direitista do
continente e, pouco depois, com o colapso de uma muito mais breve ditadura
militar ultradireitista na Grécia (ver pp- 341-2). Apés a morte ha muito esperada
do general Franco, em 1975, a transi¢do pacifica do autoritarismo para o gover-
no parlamentar completou esse retorno 4 democracia constitucional no sul da
Europa. Essas transformagdes ainda podiam ser consideradas como a liquida-
¢30 de um servigo deixado inacabado desde a era do fascismo europeu ¢ da Se-
gunda Guerra Mundial.

O golpe de oficiais radicais que revolucionou Portugal foi engendrado nas
longas e frustrantes guerras contra guerrilhas de libertagdo colonial na Africa,
que o exército portugués vinha travando desde inicios da década de 1960, sem
maiores problemas, a nio ser na pequena colonia de Guiné-Bissau, onde o tal-
vez mais hébil de todos os lideres libertadores africanos, Amilcar Cabral, os
levara a um impasse no fim daquela década. Os movimentos de guerrilha afri-
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canos haviam se multiplicado na década de 60, apds o conflito do Congo eo
endurecimento da politica de apartheid sul-africana (a criagéo dos “lares nacio-
nais”; o massacre de Sharpeville), mas sem sucesso significativo, além de. en-
fraquecidos por rivalidades intertribais e sino-soviéticas. Com crescente ajuda
soviética — a China se achava ocupada com o bizarro cataclismo da “Grande
Revolugdo Cultural” de Mao — esses movimentos renasceram no inicio da dé-
cada de 1970, mas foi a revolugdo portuguesa que possibilitou as coldnias con-
quistar finalmente sua independéncia em 1975. (Mogambique e Angola. logo
foram mergulhados numa guerra civil muito mais assassina, de novo pela inter-
vengio conjunta da Africa do Sul e dos EUA.)

Contudo, enquanto o império portugués d’esabava, uma grande revolucdo
explodia no mais velho pais independente da Africa, a Eti6pia devastada pela
fome, onde o imperador foi derrubado (1974) e acabou substituido por uma
junta militar esquerdista fortemente alinhada com a URsS, que assim mu(%o.u
seu apoio na regido, até af dado & ditadura militar de Siad Barre na Soma.ha
(1969-91), que também entdo professava entusiasmo por Marx e Lenin.
Dentro da Eti6pia, o novo regime foi contestado, e acabou sendo derrubado em
1991 por movimentos regionais de libertagdo ou secessio igualmente inclina-
dos para o0 marxismo.

Essas mudancas criaram uma moda de regimes dedicados, pelo menos no
papel, & causa do socialismo. O Daomé se declarou uma Repuiblica Popular
sob o habitual lider militar, e mudou seu nome para Benin; a ilha de Madagas-
car (Malagasy) declarou seu compromisso com o socialismo, também em
1975, ap6s o habitual golpe militar; o Congo (que ndo deve ser confundldo
com seu gigantesco vizinho, o ex-Congo Belga, agora rebatizado de Zaire, sob
0 sensacionalmente rapace pré-americano Mobutu) enfatizou seu cardter de
Repiblica Popular, também sob os militares; e na Rodésia do Sul (Zimbdabue),
a tentativa de estabelecer um Estado branco independente, que jé durava onze
anos, chegou ao fim em 1976, sob a crescente pressao de dois movimentgs de
guerrilha, divididos por identidade tribal e orientagfio politica (russa e chinesa
respectivamente). Em 1980, o Zimbdbue se tornou independente sob um dos
lideres guerrilheiros. .

Embora no papel esses movimentos pertencessem a velha familia revolu-
ciondria de 1917, na realidade pertenciam claramente a uma espécie diferent«.e,
0 que era inevitdvel, em vista das diferencas entre as sociedades para as’quals
se destinavam as andlises de Marx e Lenin e as da Africa subsaariana pds-co-
lonial. O unico pais africano a que se aplicavqm algumas das condigdes des-
sas andlises era o capitalismo dos colonos da Africa do Sul, economicamentAe
desenvolvido e industrializado, onde surgiu um verdadeiro movimento de li-
bertagdo de massa, cruzando fronteiras tribais e raciais — o Congresso Nacio-
nal Africano —, com a ajuda de um verdadeiro movimento sindical de massa
¢ um eficiente Partido Comunista. Apés o fim da Guerra Fria, até mesmo o re-
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gime do apartheid foi obrigado por ele a recuar. Contudo, também af o movi-
mento era desproporcionalmente forte entre certas tribos africanas e relativa-
mente muito mais fraco entre outras (por exemplo, os zulus), uma situacio ex-
plorada com algum proveito pelo regime do apartheid. Em todas as outras
partes, com exce¢do do pequeno e as vezes mintdsculo quadro dos intelectuais
urbanos educados e ocidentalizados, as mobiliza¢Ges “nacionais” e outras ba-
seavam-se essencialmente em lealdades ou aliangas tribais, uma situagdo que
ia possibilitar aos imperialistas mobilizar outras tribos contra 0s novos regimes
— como notadamente em Angola. A tnica importancia do marxismo-leninis-
mo para esses paises foi uma receita para formar partidos de quadros discipli-
nados e governos autoritdrios.

A retirada dos EUA da Indochina reforgou o avango do comunismo. Todo
0 Vietna se achava agora sob governo comunista inconteste, e governos seme-
lhantes assumiram no Laos e no Camboja, no dltimo caso sob a lideranga do
Khmer Vermelho, uma combinagao particularmente assassina do maoismo de
café parisiense do seu lider Pol Pot (1925- ) com o campesinato armado da
mata, decidido a destruir a civilizagio das cidades. O novo regime matou seus
.cidaddos em ndmeros enormes mesmo para os padrdes de nosso tempo — nio
pode ter eliminado muito menos que 20% da populagdo — até ser expulso do
poder por uma invasdo vietnamita que restaurou um governo humano em 1978.
Depois disso — num dos mais deprimentes episddios da diplomacia —, a Chi-
na e o bloco americano continuaram a apoiar os restos do regime de Pol Pot,
por motivos anti-soviéticos e antivietnamitas.

O fim da década de 1970 viu a onda de revolucdo langar seus salpicos
sobre 0s EUA, quando a América Latina e o Caribe, inquestiondvel drea de do-
minagdo de Washington, pareceram inclinar-se para a esquerda. Nem a Revo-
lugdo Nicaragiiense de 1979, que derrubou a familia Somoza, pedes do contro-
le americano nas pequenas repiblicas da regido, nem o crescente movimento de
guerrilha em El Salvador, nem mesmo o criador de casos general Omar
Torrijos, postado no canal do Panamd, enfraqueceram seriamente o dominio
dos EUA, ndo mais que a Revolugio Cubana; menos ainda a revolucdo na mi-
nuscula ilha de Granada em 1983, contra a qual o presidente Reagan mobilizou
todo o seu poderio armado. E, no entanto, o sucesso desses movimentos con-
trastou de maneira impressionante com o seu anterior fracasso na década de
1960, e causou uma atmosfera que beirou a histeria em Washington no perfodo
do presidente Reagan (1980-8). Apesar disso, foram sem duvida fendmenos re-
voluciondrios, embora de um tipo latino-americano conhecido; a grande novi-
dade, a0 mesmo tempo intrigante e perturbadora para os da vetha tradigdo
esquerdista, basicamente seculares e anticlericais, foi o surgimento de padres
catdlico-marxistas, que apoiavam, e mesmo participavam e lideravam, insurrei-
¢oes. A tendéncia, legitimizada por uma “teologia da libertagdo™, apoiada por
uma conferéncia episcopal na Colémbia (1968), surgira apés a Revolugio
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Cubana,* e encontrara poderoso apoio intelectual no setor mais inesperado, os
jesuitas, e na menos inesperada oposicdo do Vaticano.
Enquanto o historiador vé quio longe estavam da Revolugdo de Outubro

_ mesmo essas revolugdes da década de 1970, que proclamavam afinidade com

ela, os governos dos EUA inevitavelmente as encaravam em esséncia- como par-
te de uma ofensiva global da superpoténcia comunista. Isso se devia em parte
ao suposto papel do jogo de soma zero da Guerra Fria. A perda de um jogador
devia ser o ganho do outro, e, como 08 EUA se haviam alinhado com as forgas
conservadoras na maior parte do Terceiro Mundo, e mais que nunca na década
de 1970, viram-se do lado perdedor das revolugdes. Além disso, Washington
julgava ter algum motivo para nervosismo com o progresso do armamemo sO-
viético. De qualquer modo, a Era de Ouro do capitalismo, e a centrahdadeT do
délar nele, chegava ao fim. A posi¢do dos EUA como superpoténcia estava ine-
vitavelmente enfraquecida pela universalmente prevista derrota no Vietnd, do
qual a maior poténcia militar da terra foi obrigada finalmente a retirar'—se em
1975. Desde que Golias fora derrubado pela funda de Davi, ndo havia uma
débdcle assim. Serd demasiado supor, sobretudo em vista da Guerra do Golfo
contra o Iraque em 1991, que uns EUA mais confiantes ndo teriam aceitado tio
passivamente o golpe da OPEP em 19737 O que era a OPEP, além de um grupo
de Estados na maioria drabes; sem significado politico além de seus pogos de
petréleo, e ainda nfo armados até os dentes gracas aos altos precos do petré-
leo que agora podiam arrancar?

Os EUA inevitavelmente viam qualquer enfraquecimento em sua suprema-
cia global como um desafio a ela, e como um sinal da sede soviética de domi-
nagdo mundial. As revolugdes da década de 1970 levaram portanto ao q/ue. se
chamou de “Segunda Guerra Fria” (Halliday, 1983), Eravada, como de habito,
por procuragdo entre os dois lados, sobretudo na Africa e depois no A.fe-
ganistdo, onde o préprio exército soviético se envolveu fora de su%s fronteiras
pela primeira vez desde a Segunda Guerra Mundial. Contudo, ndo p0~demos
discutir a afirmagdo de que a prépria URSS achou que as novas revolugges lhe
permitiam mudar o equilibrio global ligeiramente a seu favor — ou,/rpals exa-
tamente, contrabalancar, ao menos em parte, a grande perda diplomatica sofri-
da na década de 1970 com os reveses na China e no Egito, cujos alinhamentos
Washington conseguiu mudar. A URSS manteve-se fora das Ame’n’cgs, mas
interveio em outras partes, sobretudo na Africa, em medida bem maior que
antes e com algum sucesso. O simples fato de que a URSS pem.litiu ou encora-
jou a Cuba de Fidel Castro a mandar tropas para ajudar a Etiép@ contra a nova
cliente americana, a Somalia (1977), e Angola contra o movimento rebelde

(*) Este escritor lembra-se de que ouviu o préprio Fidel Castro, num de seus grandes mon6-
logos publicos em Havana, manifestar seu espanto com esse fato, ao exortar seus seguidores a
acolher os surpreendentes novos aliados.
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UNITA, apoiado pelos americanos e o exército sul-africano, fala por si. As de-
claragdes soviéticas agora falavam em “Estados de orientagdo socialista”,
além dos plenamente comunistas. Angola, Mogambique, Etidpia, Nicaragua,
[émen do Sul e Afeganistio compareceram ao funeral de Brejnev em 1982
com esse titulo. A URSS nem fizera, nem controlava essas revolugdes, mas visi-
velmente as acolhia, com certa alacridade, como aliadas.

Apesar disso, a préxima sucessio de regimes a desabar ou a ser derruba-
dos demonstrou que nem a ambi¢do soviética, nem a “conspira¢do comunista
mundial” podiam ser responsabilizadas por essas revoltas, quando nada por-
que, de 1980 em diante, foi o proprio sistema soviético que comegou a ser
desestabilizado e, no fim da década, se desintegrou. A queda do “socialismo
realmente existente” e a questdo de até onde essas revoltas podem ser tratadas
como revolugdes serdo discutidas em outro capitulo. Contudo, mesmo a grande
revolugdo que antecedeu as crises orientais, embora fosse um golpe maior para
0s EUA do que outras mudancas de regime na década de 1970, nada teve a ver
com a Guerra Fria.

Foi a derrubada do x4 do Ird em 1979, de longe a maior de todas as revo-
lugdes da década de 1970, e que entrard na histéria como uma das grandes re-
volugdes sociais do século xx. Era a resposta ao programa relimpago de mo-
dernizagdo e industrializa¢do (para ndo falar de armamentos) empreendido pelo
xd, com base em s6lido apoio dos EuA e na riqueza petrolifera do pais, de valor
multiplicado apés 1973 pela revolugdo de pregos da opEp. Sem divida, além de
outros sinais da megalomania habitual entre governantes absolutos com uma
formiddvel e temida policia secreta, ele esperava tornar-se o poder dominante
na Asia ocidental. Modernizagao significava a reforma agrdria na visdo do x4,
que transformou grande nimero de meeiros e arrendatérios em grande nimero
de subeconomias de pequenos proprietdrios e trabalhadores desempregados;
que migraram para as cidades. Teerd passou de 1,8 milhdo de habitantes (1960)
para 6 milhdes. O agricomércio de capital intensivo e alta tecnologia favoreci-
do pelo governo criou mais excedente de mao-de-obra, mas ndo ajudou a pro-
dugdo per capita da agricultura, que decaiu nas décadas de 1960 e 1970. Em
fins da década de 1970, o Ird importava a maior parte de seus alimentos.

O x4 dependia cada vez mais, portanto, de uma industrializagio finan-
ciada pelo petréleo a qual, incapaz de competir no mundo, era promovida e
protegida internamente. A combinagdo de agricultura em declinio, inddstria
ineficiente, macicas importagdes estrangeiras — ndo menos de armas — e o
boom do petréleo produziu inflagdo. E possivel que o padrdo de vida da maio-

ria dos iranianos ndo diretamente envolvidos no moderno setor da economia,
e/ou nas crescentes e florescentes classes comerciais urbanas, tenha caido nos
anos que antecederam a revolugio.

A vigorosa modernizagio cultural do x4 também se voltou contra ele. Nio
era provavel que o genuino apoio dele (e da imperatriz) & melhoria na condi-
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¢do das mulheres fosse popular num pafs mugulmano, como os comunistas af~e—
gdos logo iriam descobrir. E seu entusiasmo igualmente genuino pela e~duca<;a_o
aumentou a alfabetiza¢do em massa (mas cerca de metade da populagiio conti-

.. nuou analfabeta) e produziu um grande corpo de estudantes e intelectuais revo-

luciondrios. A industrializagdo fortaleceu a posigéo estratégica da classe ope-
rdria, sobretudo na indistria de petréleo.

Como o xa fora reposto no trono em 1953 por um golpe organizado pela
CIA, contra um grande movimento popular, ndo acumulara um capital de lealda-

dee legitimidade a que pudesse recorrer. Sua prépria dinastia, os Pahlavi, s6 re-

montava até um golpe dado pelo fundador, Reza Shah, um soldado da brigada
de cossacos que assumiu o titulo imperial em 1925. Ainda, nas décadas.de 1960
e 1970, a velha oposi¢do comunista e nacional fora sufocada pela policia secre-
ta e 0s movimentos regionais e étnicos haviam sido reprimidos, como o foram
os habituais grupos de guerrilheiros, marxistas ortodoxos ou islﬁmico-marxis-
tas. Ndo podiam oferecer a centelha para a explosdo, que — um retomg a anti-
ga tradicdo de revolugdo, de Paris em 1789 a Petrogrado em 1917 — f01'essen-
cialmente um movimento das massas urbanas. O campo permaneceu quieto.
Seu lider, o aiatold Ruhold Khomeini, velho, eminente e vingativo, estava
no exilio desde meados da década de 1960, quando liderara manifestacdes
contra um proposto referendo sobre reforma agréria e a repressio polic%al a ati-
vidades clericais na cidade santa de Qum. De 14, denunciou a monarguia como
ndo isldmica. A partir do inicio da década de 1970, passou a pregar uma.forma
de governo islamico total, o dever do clero de rebelar-se contra autoridades

- despdticas ¢, na verdade, tomar o poder: em suma, uma revolucdo islamica.
- Foi uma inovagdo radical, mesmo para o clero xiita politicamente ativista.

Esses sentimentos eram comunicados as massas através da engenhoca pés-
cornica da fita cassete, e as massas ouviam. Os jovens estudantes religiosos
na cidade santa agiram em 1978, fazendo uma manifesta¢do contra um suposto
assassinato pela policia secreta, e foram metralhados. Organizaram-se outras
manifestacdes de luto pelos martires, repetidas a cada quareqta dias. E esses
foram aumentando, até que no fim do ano milhdes de pessoas iam para as ruas
manifestar-se contra o regime. Os guerrilheiros voltaram a entrar em ago. Os
trabalhadores do petréleo fecharam os campos petroliferos numa greve cru-
cialmente eficaz, os dos bazares fecharam suas lojas. O pafs ficou num im-
passe, e o exército ndo conseguiu ou se recusou a suprimir 0 leyante‘ Em 16
de janeiro de 1979, o x4 ia para o ex{lio, e a Revolug#o Iraniana tinha vAenc1d0.

A novidade dessa revolucéo era ideolégica. Quase todos os fendmenos
reconhecidos como revoluciondrios até aquela data tinham seguido a tradigﬁ(?,
aideologia e, em geral, o vocabuldrio da revolugéo ocidental desde ]789; mais
precisamente: de algum tipo de esquerda secular, sobretudlo 5001a1~15ta ou
comunista. A esquerda tradicional esteve de fato presente e at'lva no Ird, e sua
parte na derrubada do x4, por exemplo, com as greves operdrias, longe esteve
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de ser insignificante. Contudo, foi quase imediatamente eliminada pelo novo
regime. A Revolugio Iraniana foi a primeira feita e ganha sob uma bandeira de
fundamentalismo religioso, e a substituir o velho regime por uma teocracia
populista, cujo programa professo era um retorno ao século vi d.C., ou antes,
J& que estamos num ambiente islamico, a situacdo apés a Hégira, quando se
escreveu o Cordo. Para revoluciondrios do velho tipo, tratava-se de um acon-
tecimento tdo bizarro quanto se o papa Pio IxX houvesse assumido a lideranca
da revolugio romana de 1848. .

Isso ndo quer dizer que daf em diante os movimentos religiosos fossem
alimentar revolugdes, embora a partir da década de 1970 no mundo isldmico
eles sem diivida se tornassem uma forga politica de massa entre as classes
médias e intelectuais das crescentes populacGes de seus paises, ¢ adotassem
um tom insurrecional, sob a influéncia da Revolug¢do Iraniana. Fundamentalis-
tas isldmicos revoltaram-se e foram barbaramente reprimidos na Siria baa-
thista, atacaram o mais sagrado dos santudrios na Ardbia Saudita e assassina-
ram o presidente do Egito (sob a lideranga de um engenheiro eletricista), tudo
em 1979-82.* Nenhuma doutrina individual de revolu¢do nem qualquer pro-
jeto dominante individual para mudar o mundo substituiu a velha tradigio
revolucionaria de 1789-1917, somente para derruba-lo.

Nao significa sequer que a velha tradi¢do tenha desaparecido do cendrio
politico, ou perdido toda a forga para derrubar regimes, embora a queda do
comunismo soviético praticamente a eliminasse em grande parte do mundo.
As velhas ideologias mantiveram substancial influéncia na América Latina,
onde o mais assustador movimento insurgente da década de 1980, o Sendero
Luminoso, peruano, apregoava seu maofsmo. Estavam vivas na Africa e na
India. Além disso, para surpresa dos que foram criados com base nos lugares-
comuns da Guerra Fria, os partidos governantes de “vanguarda” do tipo sovié-
tico sobreviveram & queda da URSS, sobretudo em paises atrasados do Terceiro
Mundo. Venceram elei¢des auténticas nos Bélcds e demonstraram em Cuba e
na Nicardgua, em Angola e mesmo em Cabul, ap6s a retirada do exército
soviético, que eram mais que simples clientes de Moscou. Contudo, mesmo af
a velha tradigdo foi erodida, e muitas vezes destruida por dentro, como na
Sérvia, onde o Partido Comunista se transformou num partido de chauvinismo
da Grande Sérvia, ou no movimento palestino, onde a lideranga da esquerda
secular era cada vez mais minada pela ascensio do fundamentalismo islamico.

(*) Outros movimentos de politica violenta aparentemente religiosos que ganharam terreno
nessa €época ndo t€m, e na verdade excluem deliberadamente, o apelo universalista, e sio mais bem-
vistos como subvariedades de mobilizagdo étnica, por exemplo o budismo militante dos cingale-
ses no Sri Lanka, e os extremismos hinduista e sikh na India.
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As revolugdes de fins do século xx, assim, tiveram duas caracteristicas:
uma foi a atrofia da tradi¢fio de revolugio estabelecida; outra, a revivescéncia
das massas. Como vimos (ver capitulo 2), poucas revolugdes desde 1917-8
foram feitas a partir das bases. A maioria o foi pelas minorias ativistas dos
engajados e organizados, ou impostas de cima, como por golpes de exército ou
conquista militar, o que ndo significa que néo tenham sido, nas circunstincias
adequadas, autenticamente populares. Raramente poderiam estabelecer-se de
outro modo, exceto quando vinham com conquistadores estrangeiros. Contu-
do, em fins do século xX as “massas” retornaram a cena mais em papéis prin-
cipais que coadjuvantes. O ativismo de minoria, em forma de guerrilhas e ter-
rorismo rurais ou urbanos, continuou, € na verdade se tornou endémico no
mundo desenvolvido e em partes significativas do sul da Asia e da zona isla-
mica. Os incidentes de terrorismo internacional, na contagem do Departamen-
to de Estado americano, aumentaram quase continuamente de 125 em 1968
para 831 em 1987, e o niimero de suas vitimas de 241 para 2905 (uN World
Social Situation, 1989, p. 165).

A lista de assassinatos politicos encompridou — o presidente Anwar
Sadat do Egito (1981); Indira Gandhi (1984) e Rajiv Gandhi (1991) da India,
para citar s6 alguns. As atividades do Exército Republicano Provisério
Irlandés no Reino Unido e do ETA basco na Espanha sdo caracteristicas desse
tipo de violéncia de pequeno grupo, que tinha a vantagem de poder ser reali-
zada por algumas centenas, ou mesmo dezenas, de ativistas, com a ajuda de

~ explosivos e armamentos exiremamente potentes, baratos e portdteis que um

florescente trafico internacional de armas agora espalhava em atacado pelo
globo. Eram um sintoma da crescente barbarizagdo de todos os trés mundos, e
acrescentavam-se i poluigdo devida a violéncia e inseguranga generalizadas da
atmosfera que a humanidade urbana aprendeu a respirar no fim do milénio.
Contudo, sua contribui¢do a revolugdo politica era pequena.

O mesmo nio se aplica, como mostrou a Revolugdo Iraniana, a disposi-
¢iio das pessoas a sair as ruas aos milhes. Ou, como na Alemanha Oriental
dez anos depois, a decisdo de cidaddos da Republica Democritica Alema —
desorganizada, espontinea, embora decisivamente facilitada pela deciséo da
Hungria de abrir suas fronteiras — de votar com seus pés e seus carros con-
tra o regime, migrando para a Alemanha Ocidental. Em dois meses, 130 mil
alemies orientais tinham feito isso (Umbruch, 1990, pp. 7-10), antes da que-
da do Muro de Berlim. Ou, como na Roménia, onde a televisiio pela primei-
ra vez captou o momento da revolugio, no rosto desabado do ditador, quan-
do a multiddo, convocada pelo regime na praga publica, se pds a vaiar em vez
de aplaudir. Ou nas partes ocupadas da Palestina, quando 0 movimento de
ndo-cooperagio em massa da intifada, iniciado em 1987, demonstrou que da-
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li em diante s6 a repressio ativa, e nao a passividade ou mesmo aceitacio ta-
cita, mantinha a ocupagio israelense. O que quer que tenha estimulado as po-
pulagdes até entdo inertes a entrar em acdo — comunicagdes modernas como
TV e gravadores de fita tornavam dificil isolar mesmo as mais isoladas das
questdes mundiais —, era a disposigdo das massas de manifestar-se que deci-
dia as questdes.

Essas acdes de massa, por si mesmas nio derrubaram, nem poderiam der-
rubar, regimes. Podiam até mesmo ser detidas por coer¢do e armas, como o foi
a mobiliza¢io em massa pela democracia na China, em 1989, com o massacre
da praga Tiananmen em Pequim. (Contudo, apesar de enorme, esse movimen-
to estudantil e urbano representava apenas uma modesta minoria na China, e
mesmo assim foi suficientemente grande para causar séria hesitagdo no regi-
me.) O que essa mobiliza¢io das massas conseguia era demonstrar a perda de
legitimidade de um regime. No Ird, como na Petrogrado de 1917, a perda de le-
gimitidade foi demonstrada da maneira mais cléssica, pela recusa do exérei-
to e da policia a obedecer ordens. Na Europa Oriental, convenceu velhos re-
gimes, ja desmoralizados pela recusa de ajuda soviética, de que seu tempo se
esgotara. Foi uma demonstracio diddtica da maxima de Lenin de que a vo-
tagdo com os pés dos cidadaos podia ser mais eficaz do que a votacio em elei-
¢oes. Claro que s6 o simples ruido dos pés dos cidadiios em massa nio podia
fazer revolugdes. Ndo eram exércitos, mas multiddes, ou agregados estatisti-
cos de individuos. Precisavam de lideres, estruturas ou estratégias politicas
para ser eficazes. O que os mobilizou no Ird foi uma campanha de protesto
politico de adversdrios do regime; mas o que transformou essa campanha em
revolugdo foi a disposicio de milhdes de pessoas de juntar-se a ela. Do mes-
mo modo, hd exemplos anteriores macicos dessa intervengio direta das mas-
sas respondendo a um apelo politico vindo de cima — do Partido do Congres-
so na India para abster-se de cooperagdo com os britanicos nas décadas de
1920 € 1930 (ver capitulo 7), ou dos seguidores do presidente Perén para exi-
gir a libertagdo de seu heri preso, no famoso “Dia da Lealdade”, na plaza de
Mayo, em Buenos Aires (1945). Além disso, 0 que contava ndo eram nime-
ros absolutos, mas niimeros agindo numa situagiio que os tornava operacio-
nalmente eficazes.

Ainda néo entendemos por que a votacdo com os pés, em massa, se tor-
nou parte tao mais significativa da politica nas dltimas décadas do século. Uma
das razdes deve ser que, nesse periodo, o fosso entre governantes e governados
se alargou em quase toda parte, embora nos Estados que ofereciam mecanis-
mos para saber 0 que pensavam seus cidadios, e meios para que eles expres-
sassem suas preferéncias politicas de tempos em tempos, fosse improvavel pro-
duzir-se uma revolugiio ou completa perda de contato. Era mais provavel
ocorrerem demonstragdes de quase unanime falta de confianga em regimes
que, ou tinham perdido, ou (como Israel nos territérios ocupados) nunca ti-
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nham tido legitimidade, sobretudo quando ocultavam isso de si mfis.mos.* Mes-
mo assim, as manifestacdes em massa de rejei¢@o a sistemas pqlltlcos ou par-
tiddrios existentes tornaram-se bastante comuns mesmo em 51stema§ parla-
mentares estabelecidos e estdveis, como testemunham a crise 1'tahana} de
1992-3 e o surgimento de novas e grandes forgas eleitor'ais em vérios paises,
cujo denominador comum era simplesmente ndo serem identificadas com ne-
nhum dos velhos partidos. o
Contudo, hé outro motivo para a revivescéncia das massas: a urbanizagao
do globo, sobretudo no Terceiro Mundo. Na era cldssica d’a revolucdo, de 1789
a 1917, os velhos regimes eram derrubados nas grandes cidades, mas os novos
se tornavam permanentes pelos inarticulados plebiscitos da éreahrural. A novi-
dade da fase de revolugdes pds-década de 1930 era que eram feitas 1,10 campo
e, uma vez vitoriosas, importadas para as cidades. No_ fim do SeCl.llo XX,
tirando umas poucas regides retrégradas, a revolugio mais uma vez .vmha da
cidade, mesmo no Terceiro Mundo. Tinha de vir, tanto porque a maioria d(zs
habitantes de qualquer grande Estado agora vivia na cidade, ou parecia prové-
vel que vivesse, quanto porque a grande cidade, sede de poder, p?dla sobrev-l-
ver e defender-se contra o desafio rural, nio menos gracas a tecnologia
moderna, contanto que as autoridades ndo perdessem a lealdade de sua popu-
lacdo. A guerra no Afeganistio (1979-88) demonstlrou quef um regime com
base na cidade podia manter-se num pafs de guerritha cldssica, ericado de
insurretos rurais apoiados, financiados e equipados com armargentos de alta
tecnologia moderna, mesmo apés a retirada do exército estrangeiro no qual s
apoiava. O governo do presidente Najibullah, para surpresa de t0d0§, solzrewj
veu alguns anos depois da partida do exército soviético; e guando caiu, ndo foi
porque Cabul ndo pode mais resistir aos exércit(.)s‘rurals, mas porque u’ma
parte de seus proprios guerreiros profissionais decidiu mudar de lado. Apés a
Guerra do Golfo de 1991, Saddam Hussein manteve-se no Iraque contra gran-
des insurrei¢des no norte e sul de seu pais e num Estado mihtarmen}te fraco,
essencialmente porque ndo perdeu Bagda. As revolugdes no fim do século xx
tém de ser urbanas, se querem vencer. )
Revolugdes continuardo ocorrendo? As quatro grandes.ondas do século
XX, de 1917-20, 1944-62, 1974-8 e 1989- , poderdo ser seguidas de outraEs ro-
dadas de colapso e derrubada? Ninguém que olhe em retrospecto um segu?o
em que ndo mais que um punhado de Estados hoje existentes passou a ex1st1.r,
ou sobreviveu, sem passar por revolugio, contra-revolugdo armada, golpes mi-
litares ou conflito civil armado** apostaria seu dinheiro no triunfo universal

(*) Quatro meses antes do colapso da Repuiblica Democratica Alem3, elei¢bes locais naquele
Estado tinham dado ao partido governante uma votagdo de 98,.85%. A A

(**) Omitindo-se os mini-Estados de menos de meio milhio de habitantes, os ufucos sda
dos consistentemente “constitucionais” sdo os EUA, Austrdlia, Canad4, Nova Zelandia, Irlanda,
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da mudanga pacifica e constitucional, como previsto em 1989 por alguns eu-
féricos crentes na democracia liberal. O mundo que entra no terceiro milénio
ndo € um mundo de Estados ou sociedades estaveis.

Contudo, se é praticamente certo que o mundo, ou pelo menos grande
parte dele, estard repleto de mudangas violentas, a natureza dessas mudangas
€ obscura. O mundo do fim do Breve Século Xx se acha mais em estado de
colapso que de crise revoluciondria, embora naturalmente contenha paises nos
quais, como o Ird na década de 1970, existem as condi¢des para a derrubada
de regimes odiados que perderam a legitimidade, por levante popular sob lide-
ranga de forcas capazes de substitui-los: por exemplo, no momento em que
escrevo, a Argélia e, antes da abdicagdo do regime do apartheid, a Africa do
Sul. (Ndo se segue que condigbes revoluciondrias potenciais ou reais produ-
zam revolug¢des bem-sucedidas.) Apesar disso, esse tipo de descontentamento
concentrado com o status quo é hoje menos comum que uma rejeicdo descon-
centrada do presente, uma auséncia ou desconfianga da organizagio politica,
ou simplesmente um processo de desintegracdo a que as politicas interna e
internacional dos Estados se adaptam o melhor que podem.

Estd também repleto de violéncia — mais violéncia que no passado — e,
0 que talvez seja igualmente importante, de armas. Nos anos antes da acessdo
de Hitler ao poder na Alemanha e na Austria, por mais agudas que fossem as
tensdes e 6dios raciais, ¢ dificil imaginar que assumissem a forma de adoles-
centes carecas nazistas incendiando uma casa habitada por imigrantes, matan-
do seis membros de uma familia turca. Contudo, em 1993, um incidente des-
se choca, mas ndo mais surpreende, quando ocorre no cora¢do da tranqiiila
Alemanha, casualmente em uma cidade (Solingen) com uma das mais antigas
tradi¢des de socialismo operério no pafs.

Além disso, a acessibilidade de armas e explosivos altamente destrutivos
hoje ¢ tal que o habitual monop6lio de armamentos do Estado em sociedades
desenvolvidas ndo pode mais ser tomado como certo. Na anarquia de pobreza
e ganancia que substituiu o ex-bloco soviético, ndo era mais inconcebivel nem
mesmo que armas nucleares, ou os meios para fabricd-las, pudessem chegar s
maos de grupos outros que ndo 0s governos.

O mundo do terceiro milénio portanto quase certamente continuard a ser
de politica violenta e mudangas politicas violentas. A tinica coisa incerta nelas
€ aonde irdo levar.

Suécia, Suiga e Gra Bretanha (excluindo a Irlanda do Norte). Os Estados ocupados durante e de-
pois da Segunda Guerra Mundial ndo foram classificados como desfrutando ininterrupta constitu-
cionalidade, mas, se necessdrio, umas poucas ex-coldnias ou paises atrasados que jamais tiveram
golpes militares nem desafio armado interno podiam ser também encarados como “néo revolucio-
nérios” — por exemplo, Guiana, Butdo e Emirados Arabes Unidos.
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16
FIM DO SOCIALISMO

[A] saiide [da Riissia revoluciondria), porém, estd sujeita a uma condigdo
indispensdvel: que jamais (como um dia aconteceu mesmo a Igreja) se
abra um mercado negro de poder. Se a correlacdo européia de poder e
dinheiro penetrasse também na Russia, talvez ndo o pais, nem mesmo o
Partido, mas o comunismo na Rissia estaria perdido.

Walter Benjamin (1979, pp. 195-6)

Néo é mais verdade que um credo oficial tinico seja o tinico guia opera-
tivo para a agdo. Coexistem mais que uma ideologia, uma mistura de
modos de pensar e esquemas de referéncia, e ndo apenas na sociedade
em geral, mas também dentra do Partido e dentro da lideranga [...] Um
“marxismo-leninismo” rigido e codificado ndo poderia, a ndo ser na
retérica oficial, responder as verdadeiras necessidades do regime.

M. Lewin, in Kerblay (1983, p. xxvi)

A chave para atingir a moderniza¢do é o desenvolvimento de ciéncia e
tecnologia {...] Conversa mole ndo vai levar nosso programa de moderni-
zagdo a parte alguma; precisamos ter conhecimento e pessoal treinado
[...] Agora parece que a China estd uns bons vinte anos atrds dos paises
desenvolvidos em ciéncia, tecnologia e educagdo |...] Jd na Restauragio
Meiji, os japoneses comecaram a fazer um grande esforco em ciéncia,
tecnologia e educagdo. A Restauracdo Meiji foi uma espécie de campa-
nha de modernizagdo empreendida pela emergente burguesia japonesa.
Como proletdrios devemos, e podemos, fazer mais.

Deng Xiaoping, “Respeitem o conhecimento, respeitem o pessoal treinado”,
1977

1

Unm pafs socialista na década de 1970 preocupava-se particularmente com
seu relativo atraso econdmico, quando nada porque o vizinho, o Japdo, era o
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mais espetacularmente bem-sucedido dos Estados capitalistas. O comunismo
chinés néo pode ser encarado simplesmente como uma subvariedade do comu-
nismo soviético, e menos ainda como parte do sistema de satélites soviético.
Antes de mais nada, triunfou num pafs com uma popula¢io muito maior que
a da URss, ou, alids, de qualquer outro Estado. Mesmo descontando-se as in-
certezas da demografia chinesa, alguma coisa em torno de um em cada cinco
seres humanos era um chinés vivendo na China continental. (Havia também
uma substancial didspora chinesa no leste e sudeste da Asia.) Além disso, a
China era ndo s6 muito mais nacionalmente homogénea que a maioria dos
outros paises — cerca de 94% da populagdo era de chineses han —, mas for-
mara uma unidade politica tnica, embora intermitentemente perturbada, pro-
vavelmente por um periodo de no minimo 2 mil anos. Mais objetivamente
ainda, durante a maior parte desses dois milénios o império chinés, e presumi-
velmente a maioria de seus habitantes que tinham opinidio sobre essas ques-
tdes, havia considerado a China o centro e modelo da civilizagdo mundial.
Com raras excegoes, fodos os demais pafses onde triunfaram regimes comu-
nistas, da URSS em diante, eram e viam-se como culturalmente atrasados e mar-
ginais, em relagio a algum centro avangado e paradigmatico de civilizagdo. A
prépria estridéncia com que a URSS insistia, nos anos de Stalin, em sua nio-de-
pendéncia intelectual e tecnoldgica do Ocidente e na origem interna de todas
as grandes invengdes, do telefone aos avides, era um sintoma denunciador
desse senso de inferioridade. *

O mesmo nio se dava com a China, que, muito corretamente, via sua civi-
lizagfo, arte, escrita ¢ sistema de valores sociais cldssicos como a reconhecida
inspiragdio e modelo para outros — nio menos o préprio Japao. Certamente
ndo tinha nenhum senso de qualquer inferioridade cultural e intelectual, cole-
tivo ou individual, em comparagdo com qualquer outro povo. O fato mesmo de
a China ndo ter Estados vizinhos que pudessem mesmo levemente ameaca-la,
e, gragas a adogéio de armas de fogo, ndo ter qualquer dificuldade de repelir os
bdrbaros em sua fronteira, confirmava o senso de superioridade, embora dei-
xasse 0 Império despreparado para a expansio imperial do Ocidente. A inferio-
ridade cultural da China, que se tornou demasiado evidente no século XIX, ndo
se deveu a alguma incapacidade técnica ou educacional, mas ao proprio senso
de auto-suficiéncia e autoconfianga da civilizacio chinesa tradicional. Isso a
fez relutar em fazer o que fizeram os japoneses apGs a Restauragdo Meiji, em
1868: mergulhar na “modernizagio”, adotando no atacado modelos europeus.

(*) As conquistas intelectuais e cientificas da Russia entre 1830 e 1930 foram de fato
extraordindrias, e incluiram algumas impressionantes inovagdes tecnoldgicas, que o atraso rara-
mente permitiu que fossem economicamente desenvolvidas. Contudo, o brilho e significacdo

mundial de uns poucos russos sé tornam mais Sbvia para o Ocidente a inferioridade geral da
Ruissia.
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Isso s6 poderia ser feito e s6 o seria sobre as ruinas dq antigo im;_)ério chinés,
guardido da antiga civiliza¢do, e pela revolugao soc‘lal, que foi ao mesmo
tempo uma revolugdo cultural contra o sistema confuciano. . .

O comunismo chinés, portanto, era a0 mesmo tempo social ?, se assm.l se
pode dizer, nacional. O explosivo social que alimentou a rgYolugao comunista
foi a extraordindria pobreza e opressio do povo chinés, inicialmente das mas-
sas trabalhadoras nas grandes cidades costeiras do centro e do 51\11 da China,
que formavam enclaves sob controle imperialista estrangeiro €, as vezes, da
prépria inddstria moderna — Xangai, Cantao, H~ong Km}g —, €, depo:s, do
campesinato, que formava 90% da vasta populagdo dp pais. S}la condigio era
muito pior até mesmo que a da populagio urba'na chmesa, cujo consumo, p;r
capita, era qualquer coisa tipo duas vezes e meia maior. A sm.lples po/breza a
China ja ¢ dificil de imaginar para leitores 001d.entz?1$.. Ass1m,.na época da
tomada comunista (dados de 1952), o chinés médio vivia essencialmente cc?m
meio quilo de arroz ou grdos por dia, e consumia pouco menos de 0,08 qullo
de chd por ano. Adquiria um novo par de calcados a cada cinco anos, mais ou
menos (China Statistics, 1989, tabelas 3.1, 152 e 15.5). ] .

O elemento nacional no comunismo chinés operava tanto atraves (.105 inte-
lectuais de origem nas classes alta-e média, que proporcionara}m a maior parte
da lideranga de todos os movimentos politicos chineses do século XX, quanto
através do sentimento, sem didvida generalizado entre as massas chmesgs, d.e
que os bérbaros estrangeiros nao representavam nada de bOIT.l nem para os indi-
viduos chineses com quem tinham negécios, nem para a China como um todo.
Como a China fora atacada, derrotada, dividida e explorada por.tcldo ]::,stado
estrangeiro ao alcance desde meados do século XX, essa suposigdo nao era
implausivel. Movimentos antiimperialistas de rr/lgssa gorArl uma ideologia tradi-
cional j4 eram conhecidos antes do fim do império chmes, por exem].)loAa c.ha\—
mada Rebelido dos Boxers, de 1900. Ha pouca duvida de que a resn.stencxa a
conquista japonesa da China foi o que transformou os comunistas chmest de
uma derrotada for¢a de agitadores sociais, 0 que eram em meados da década
de 1930, nos lideres e representantes de todo o povo chir}és. O fato de que tam-

bém exigiam a libertagio social dos pobres chineses fazia seu apelo de liberta-
¢dio e regeneragdo nacionais soar mais convincente para as massas (sobretudo
rurais). o ’

Nisso, os comunistas tinham uma vantagem sobre seus I‘]/Va?S, 0 (.mals
velho) Partido do Kuomintang, que tentara reconstruir. umfl 'repul?llAca chinesa
tinica, poderosa, a partir dos fragmentos dispersos do império chmes,.cqman-
dado por lideres militarizados locais, apds sua queda, em 1911. Os obJ/e.twos a
curto prazo dos dois partidos ndo pareciam incompatxvells, a base pohtlc,a dps
dois se achava nas cidades mais avangadas do sul da China (onde a reptiblica
estabelecera sua capital), e sua lideranga consistia emAgrgnde parte no mesmo
tipo de elite educada, descontando-se uma certa tendéncia para comerciantes
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(North & Pool, 1966, pp. 378-82). Os dois vinham do movimento antiimperial
da década de 1900, reforcado pelo “Movimento de Maio”, o levante nacional
de estudantes e professores em Pequim apé6s 1919, Sun Yat-sen, o lider do
Kuomintang, era um patriota, democrata e socialista, que contava para acon-
selhamento e apoio com a Russia soviética — tnica poténcia revoluciondria e
antiimperialista — e achava o modelo bolchevique de Estado de partido tinico
mais adequado que os modelos ocidentais para a sua tarefa. Na verdade, os
comunistas se tornaram uma for¢a poderosa em grande parte gracas a essa
ligacdo soviética, que lhes permitiu integrar-se no movimento nacional oficial,
€, apés a morte de Sun Yat-sen, em 1925, partilhar do grande avango pelo qual
a Repiiblica estendeu sua influéncia & metade da China que ndo controlava. O

completo controle sobre o pats, embora em 1927 rompesse com os russos e eli-
minasse os comunistas, cujo principal corpo de apoio de massa nessa época se
achava entre a pequena classe operdria urbana.

Os comunistas, obrigados a voltar sua atengdo principal para o campo,
travaram entio uma guerra de guerrilha contra o Kuomintang — gracas, nio
menos, a suas préprias divisdes e confusdes e a distancia de Moscou das rea-
lidades chinesas —, em geral com pouco sucesso. Em 1934 seus exércitos
foram forgados a recuar para um canto remoto do extremo noroeste, na heréi-
ca “Longa Marcha”. Esses fatos fizeram de Mao Tsé-tung, que hd muito
defendia a estratégia rural, o indisputado lider do Partido Comunista em seu
exilio em Yenan, mas nio ofereceram nenhuma perspectiva imediata de pro-
gresso comunista. Ao contrario, o Kuomintang foi estendendo constantemen-

rivais comunistas. Chiang Kai-shek Jamais se tornou um Ataturk — outro
chefe de uma revolugéo modernizante, antiimperialista e nacional que se viu
fazendo amizade com a Jjovem repiiblica sovi€tica, usando os comunistas
locais para seus préprios fins e dando-lhes as costas, embora de modo menos

dos exércitos comunistas, e sim uma forga recrutada entre homens para os
quais, em momentos de problemas e colapso social, um uniforme e uma arma
sdo a melhor maneira de ir levando, e tendo como oficiais homens que sabiam
— €omo o préprio Mao Tsé-tung — que nessas horas o “poder surgia do cano
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de uma arma’, e também o lucro e a rique.za. .Cl;;agg gj(l)-sstclﬁi(ntelsehsadlz)aztlzr::
io da classe média urbana, e talvez mais ain la ]
?rll);rl:orr(lias 90% dos chineses, e quase todo o terrlt(r)lt)lzi 3; fTOSé ;sstaevz;lrg ni(;r;lsdgz
i tas eram controladas, se eram, por s I .
;:(1)(:2:? Zeise os chefes locais com seus homens armadps Ca;le_ fam?(l:is_:ihdeei(lgca;]see_:
reliquias da estrutura de poder .1mper1al, com 0s quais 1angi arshek che
gou a um acordo. Quando os japoneses pamrarp para clonqdu s or 2 China 2
sério, os exércitos do Kuomintang ndo puderam impedi- osd Z qra o Imedta
tamente tomar as cidades costeiras, onde estava.a sua VF:; a e; ialfn éme’
resto da China, eles se tornaram o que sempre tlnham 5‘1 9 go gncﬁ Cazmen:
mais um regime corrupto de chefes e senhorgs locais, re51st1.n 0 mzbilizavam
te aos japoneses, quando resistiam. Enqlfanto iss0, 0s c/omumstas r(ril e
efetivamente a resisténcia de massa aos japoneses nas dreas ocupada f ndo
tomaram a China, em 1949, tendo varrido quase'com desprezo ats dorgacom
Kuomintang numa breve guerra civil,.os comunistas eram para 10 1/(zisl,no "
exce¢do dos restos de poder do Kuolmlnt.ang. em fl:lg.a, 0 gover@ t;i timo a
China, verdadeiros sucessores das dinastias imperiais apés um in gerién_
quarenta anos. E foram tanto mais aceitos como tais porque, com szgsi?plinada
cia de partido marxista-leninista, puderam forjar uma orgam%agao ali : rimoms
nacional capaz de levar a politica d((; ggvc}mo d?‘acreriletlrlct)eaéz ?;a;r:)ria remotas
i igantesco pais — como devia fazer, : . 0s ¢
ilei(::lsatsu(rlr(l) i%rlf)ério de \?erdade. Organizagdo, mais que doutrina, foi a principal
contribui¢do do bolchevismo de Lenin para rpudar o munqq. e
Contudo, claro, os comunistas eram mais que 0 Fmperlo rev'1v1, o, moo-
ra sem duvida se beneficiassem das enormésAcontmuldades da hlstﬁlr;?oi ine-
sa, que estabelecia tanto o modo como o ch‘}nes comum esg)e,r’ava ;relto onar e
com qualquer governo que desfrutasse o “mandato do clf;u quS o o mod
como os que administravam a China esperavam pensar sobre sua taret Se. o
nenhum outro pais os debates politicos dgn{ro c}e Lirgisslss;zn;oci(:rr:; nisia se e
lizariam com referéncia ao que um man arim lea . ' ador -
i inastia Ming, no século XV1.* A isso se referia um mﬂexwf: 0
f,};gﬁ’ (Cll: dChina —o0 c%orrespondente do .Times de’: Londres — nta dzfce)l;iaq?l:
1950, ao afirmar, chocando os que o ouviram nayepoca, con]lqc? es enade S(,)bre-
ndo restaria comunismo algum noI s}e;culo XXl a :izodiesr Cn;l ;i Slensa,t;)a \de sobre
iveri a ideologia nacional. Para a maio , trats °
Z;:lzlzzvco(;l?:;(;o que eragbasicamente uma rest.aurz}(;.ﬁo: df: o.rdem e piz;zn,] dae l;:amn_
estar; de um sistema de governo cujos funciondrios publicos se v p

jdri smo

(*) Cf. o artigo “Hai Tui repreende o imperador”, no Didrio d? Povo em' 19~59.d OHm“%STI;li

tor (Wu H.an) compds um libreto para uma pera cldssica de Pequim, A deriussao] e l ?Ii eys,
Zum 1960, que alguns anos depois ofereceu a ocasido que disparou a Revolugao Cultural ,

1977, pp. 30 ¢ 34).
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do para precedentes da dinastia T’ang; da grandeza de um excelso império e
civilizagdo.

E, nos primeiros anos, era isso que a maioria dos chineses parecia estar
obtendo. Os camponeses elevaram sua produgdo de grios em mais de 70%
entre 1949 e 1956 (China Statistics, 1989, p. 165), supostamente porque ainda
ndo se interferia muito com eles, e embora a intervengdo da China na Guerra
da Coréia de 1950-2 criasse um sério panico, a capacidade do exército chinés
de primeiro derrotar e depois manter a distancia os poderosos EUA dificilmen-
te deixaria de impressionar. O planejamento do desenvolvimento industrial e
educacional comegou no inicio da década de 1950, Contudo, muito em breve
a nova Repiblica Popular, sob o agora incontestado e incontestdvel Mao,
comecou a entrar em duas décadas de catdstrofes em grande parte arbitrérias
provocadas pelo grande timoneiro. A partir de 1956, as relacSes em rdpida
deterioragdo com a URSS, que terminaram no clamoroso racha entre as duas
poténcias comunistas em 1960, levaram i retirada da importante ajuda mate-
rial e de outras, vindas de Moscou. Contudo, isso mais complicou que causou
o calvério do povo chinés, assinalado por trés estagdes principais da cruz: a
ultra-rdpida coletivizagéo da agricultura camponesa em 1955-7; o “Grande
Salto Avante” da industria em 1958, seguido pela grande fome de 1959-61,
provavelmente a maior do século xx;* e os dez anos de Revolugédo Cultural,
que acabaram com a morte de Mao, em 1976.

Concorda-se em geral que esses mergulhos cataclismicos se deveram, em
grande parte, ao préprio Mao, cujas politicas eram muitas vezes recebidas com
relutancia na lideranga do partido, e s vezes — mais notadamente no caso do
“grande salto avante” — com franca 0posi¢do, que ele s6 superou langando a
Revolugdo Cultural. Contudo, nio podem ser entendidas sem um senso das
peculiaridades do comunismo chinés, do qual Mao se fez o porta-voz. Ao con-
trario do comunismo russo, o chinés praticamente néo tinha relacdo direta com
Marx e o marxismo. Foi um movimento p6s-Outubro, que chegou a Marx via
Lenin, ou, mais precisamente, via o “marxismo-leninismo’ de Stalin. O
conhecimento de teoria marxista do préprio Mao parece ter derivado quase
inteiramente da Histdria do PCUSs [b]: breve curso, de 1939. E no entanto, por
baixo da cobertura marxista-leninista havia — e isso ¢ bastante evidente no
caso de Mao, que nunca viajou para fora da China até tornar-se chefe de
Estado, e cuja formagio intelectual era inteiramente nacional — um utopismo
muito chinés. Este, naturalmente, tinha pontos de contato com o marxismo:

(*) Segundo estatisticas oficiais chinesas, a populagio do pais em 1959 era 672,07 milhdes.
Na taxa de crescimento natural dos sete anos anteriores, que era de pelo menos 20 por mil ao ano
(na verdade uma média de 21,7 por mil), seria de esperar que a populacio chinesa em 1961 fosse
699 milhdes. Na verdade, era 658,59 milhdes, ou 40 milhdes menos do que seria de esperar (China
Statistics, 1989, tabelas T3.1 e T3.2).
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todas as utopias social-revoluciondrias tém alguma coisa em comum, e Mao,
sem duvida com toda a sinceridade, pegou os aspectos de Marx e Lenm. que se
encaixavam em sua visdo e usou-os para justificd-la. Convtudo, essa v‘1‘sao de
sociedade ideal unida por um consenso total, e ng qual, ja Ee disse, ,a .total
abnegacdo do individuo e a total imersdo na coletividade (sao). bens u,ltu.nos
[...] uma espécie de misticismo coletivistg”, éi o oposto d9 marxismo cla§51co,
que, pelo menos em teoria e como objetivo ultimo, prev1i1 a completa hpe.ra-
¢do e auto-realizagdo do individuo (Schwartz, 1966). A 'enfase caracteristica
no poder de transformagdo espiritual para se conseguir 1sso, remodelagdo o
homem, embora recorra a crenc¢a de Lenin e depois de Stalin, na consciéncia
e no voluntarismo, foi muito além dela. Com todg a sua crenga no papel Qa
acdo e decisfo politicas, Lenin jamais per.deu fie vista o fato — como poijen'ii
té-lo feito? — de que circunstancias praticas impunham severas .llmlta‘gOfiS a
efetividade da acdo, e mesmo Stalin reconhecia que seu poder tinha limites.
Contudo, sem a crenga em que “forcas subjetivas’ eram todo-poderosa.ls, e que
os homens podiam mover montanhas e tomar o céu de assaltp se quisessem,
sd0 inconcebiveis as loucuras do “grande salto avante”.' ESP§01allsta§ diziam o
que se podia fazer e ndo fazer, mas s6 o fervor revoluciondrio pczd'erla suPerar
todos os obstdculos materiais, € a mente transformar a mgte.rla. Dai, ser
“vermelho” era nfio sé muito mais importante que ser esp.em.ahsta, mas sua
alternativa. Uma enorme onda de entusiasmo em 1958 iria industrializar a
China imediatamente, saltando para o futuro por cima de eras, qqando 0 comu-
nismo entrasse imediatamente em plena operagdo. Os incontévgs altos‘—forp(.)-
zinhos de fundo de quintal, de baixa qualidade, com os quais a Chma iria
duplicar sua produgio de aco dentro de um ano — ¢ na verdade mals‘flue tg-
plicou em 1960, antes de recair em 1962 para menos que antes' d?‘ gran e‘
salto” — representaram um lado da transformagao. As.24 mil comunaés
populares” de agricultores, estabelecidas nuns meros 'dms meses de~ 1958,
representaram o outro lado. Eram completamepte c9munlst§s,'porque nao ape-
nas todos os aspectos da vida camponesa haviam sido coletivizados, inclusive
a familiar — as creches e refeitérios comunais libertando as mu.lheres das tare-
fas domésticas e do cuidado das criangas e mandando-as, ar.reglme'madas’, para
0$ campos —, mas também o fornecimento gratuito 'de seis servigos bgswos
iria substituir saldrios e a renda em dinheiro. Esses seis servigos eram a}lmen-
tagdo, assisténcia médica, educagfio, funerais, gorte de capelo e cinema.
Visivelmente, ndo deu certo. Em poucos meses, diante da res1sten81a passiva,
abandonaram-se os aspectos mais extremos do sistema, embora ndo antes de
ele ter se (como a coletivizacio de Stalin) combinado com a natureza para pro-
duzir a fome de 1960-1.
Num aspecto, essa cren¢a na capacidade de transf’?rm'ar pela vontade se
apoiava numa cren¢a maoista mais especifica no “povo”, dlSpOS.IO a §ef trzfms-
formado e portanto a participar, criativamente ¢ com toda a inteligéncia €
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engenhosidade tradicionais chinesas, na grande marcha avante. Era a visdo
essencialmente romdantica de um artista, embora, segundo depreendemos por
aqueles que podem julgar a poesia e caligrafia que ele gostava de praticar, nfio
um artista muito bom. (“Nio tio ruim quanto a pintura de Hitler, mas nio tio
boa quanto a de Churchill”, na opinido do orientalista britanico Arthur Waley,
usando a pintura como uma analogia para a poesia.) Isso o levou, contra os
céticos e a opinifo realista de outros lideres chineses, a convocar intelectuais
da velha elite a contribuir com seus talentos para a campanha das “Cem Flores™
de 1956-7, na suposicio de que a revolugdo, e talvez ele proprio, ja os tivesse
transformado. (“Que desabrochem cem flores, que disputem cem escolas de
pensamento.”) Quando, como camaradas menos inspirados haviam previsto,
essa explosdo de livre-pensamento se mostrou deficiente em entusiasmo una-
nime pela nova ordem, confirmou-se a desconfianca inata de Mao dos intelec-
tuais como tais, que iria encontrar expressao espetacular nos dez anos da
Grande Revolugio Cultural, quando a educagdo superior praticamente parou e
os intelectuais que ji existiam foram regenerados em massa pelo trabalho bra-
¢al compulsério no campo.* Apesar disso, a crenca de Mao nos camponeses,
exortados a resolver todos os problemas de producio durante o “grande salto”,
segundo o principio de “que todas as escolas [isto €, de experiéncia local] dis-
putem”, permaneceu inalterada. Pois — e esse era mais um aspecto do pensa-
mento de Mao que encontrava apoio no que ele lia na dialética marxista — ele
estava fundamentalmente convencido da importincia da luta, do conflito ¢ da
alta tensdo como algo nio apenas essencial a vida, mas que também impedia
a recaida da antiga sociedade chinesa em insistir na permanéncia e harmonia
imutdveis, o que fora sua fraqueza. A revolugdo e o préprio comunismo s
poderiam ser salvos de degenerar em estagnacio por uma luta constantemen-
te renovada. A revolugio nio podia acabar nunca.

A peculiaridade da politica maoista era ser “ao mesmo tempo uma forma
extrema de ocidentalizagio e uma reversio parcial aos padries tradicionais”,
sobre os quais, na verdade, se apoiava em grande parte, pois o velho império
chings se caracterizava, pelo menos nos periodos em que o poder do imperador
era forte e assegurado, e portanto legitimo, pela autocracia do governante € a
aquiescéncia e obediéncia dos siditos (Hu, 1966, p. 241). O simples fato de que
84% das familias camponesas chinesas se deixaram trangiiilamente ser coleti-
vizadas num tnico ano ( 1956), a0 que parece sem nenhuma das consegiiéncias

(*) Em 1970, o ntmero total de estudantes em todas as Institui¢des de Ensino Superior da
China era 48 mil; nas escolas técnicas do pais (1969), 23 mil; e nas Escolas de Formacio de
, 15 mil. A auséncia de quaisquer dados sobre pos-graduados sugere que nao
havia provisdo alguma para eles. Em 1970, um total de 4260 Jjovens comegou a estudar cidncias
naturais nas Institui¢des de Ensino Superior, e um total de noventa comecou a estudar ciéncias

sociais. Isto num pais de, na época, 830 milhdes de pessoas (China Statistics, 1989, tabelas T17.4,
T17.8 e T17.10).
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c A ializaca delo soviéti-
da coletivizagio soviética, ja fala por si. A }n(i.ustnahza(;a(ci)., {lonf;()os ahsurdos
co voltado para a inddstria pesadd, era a prioridade 1\ncon 1'010~ . S
mortais do “grande salto” se deveram basicamente a convic¢ao, qu g

16t i i mo tempo
. chinés partilhava com o soviético, de que a agricultura devia ao mes p

alimentar a industrializa¢do e manter-se sem 0 de?svi(? de recursos (-1e 1nvtei:\s/g;
mento industrial para ela. Em esséncia, isso queria ’d_lzer SlA]bStltUIE mcenuase
“materiais” por “morais”, o que signiﬁcava, na prética, pdr o vo u1]ne i(; s
ilimitado de bracos humanos disponiveis na.Chma no lugar da tgcnq cigmaqde
ndo havia. Ao mesmo tempo, 0 campo contmuc?u sendo a base/ o sgs z ma de
Mao, como sempre fora desde a época dfl guerrilha, e, ao f:(;)ntéar_lodueas trializ,a_
modelo do “grande salto” fez dele também o locus .prefen. 0 de in e
¢do. Ao contrdrio da URSS, a China ndo passou por 1pdu§tna11;aga:jo Zr(r))qm
sob Mao. S6 na década de 1980 a populagédo rural f'Ol cair aballxo e 80%. -
Por mais que nos possamos chocar com o registro dgs vinte anos Smac(:)lrsn
tas, um registro que combina desumamda(.iC ¢ obscurantismo em mas :108 "
os absurdos surrealistas das afirmagdes feitas em nozne dos pens;.ime;/I &
divino lider, ndo devemos esquecer que, pelos padrdes do Terc/eléo del;\r/}ao,
assolado pela pobreza, o povo chinés ia indo bem.'No fim do periodo ae M d;
o consumo médio de alimento chinés (em calorlas)) estava pouf:Q al ha da
média de todos os paises, acima do de catorze paises nas Amerllcas, i
Africa e mais ou menos metade dos asidticos — bem acima .do 5119 ;3&: sela
da Asia, com excegdo da Maldsia e Cingap.ura (Taylor- & Jodlg:e, I,n a; o
4.4). A expectativa de vida média no .nasmmc.ento subiu de 35 anos Seanos o
para 68 em 1982, sobretudo devido a 1mpr§5510nante e— exceté) no .
fome — continua queda da mortalidade (Liu, 1986, pp. 323-4). om:na;lolzl pde
lagdo chinesa, mesmo descontando-se? :i grande fome, aur;lte o
cerca de 540 milhoes para cerca de 950 m{lhoes/entre 1949 e a mo e d(;
¢ evidente que a economia conseguiu alimentd-los ~— um pouco am’Vel "
nivel de comecos da década de 50 — e melhorou 11g~elramente seoum,Vel e
roupas (China Statistics, 1989, tabela T15.1). A educagzi(i, mesmo 1; e
mentar, sofreu tanto com a fome, que redu21}1 a frequeqcui em disso,
quanto com a Revolugéio Cultural, que a reduziu em 15 mllhoes'. Ap'esaras ian;
ndo hd como negar que no ano da morte de Mao seis vezes mal/s cna:ciaxa "
a escola primdria do que quando ele chegou ao poder — isto &, ;1;15 L
matricula de 96%, comparada com menos de ~50%.mesmo em S Comi_,
ainda em 1987 mais de um quarto da poputlagao ac;ﬁllzri(s)se ;is(:lzsi ?rr;OChegava
e “semi-analfabeta” — entre as m cifra :
Zl;a;‘; Tlf;z:tséo devemos esquecer que a alfabetizaj;'éo na China é (:;C:(Sis(;
vamente dificil, e s6 se podia esperar que uma propor¢ao bastante. pe(éli na o
34% nascidos antes de 1949 a tivesse adquirido 1nt§1ra1316nte (Chl,na(lj ’ Ia; aofst;;
1989, pp. 69-72 € 695). Em suma, embor.a as r;ahz/agoes dohperlomllitos -
possam ndo impressionar observadores ocidentais céticos — havia
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ceticismo — certamente teriam parecido impressionante para, di gamos, obser-
vadores indianos e indonésios, e talvez nio parecessem particularmente decep-
cionantes para os 80% de chineses rurais, isolados do mundo, cujas expectati-
vas eram as de seus pais.

Apesar disso, era inegével que, internacionalmente, a China perdera terre-
no desde a revolugdo, e notadamente em relagiio a vizinhos ndo comunistas. Sua
taxa de crescimento econdmico per capita, embora impressionante nos anos de
Mao (1960-75), foi menor que a do Japdo, Hong Kong, Cingapura, Coréia do
Sul e Taiwan — para citar os paises leste-asidticos nos quais os observadores
chineses certamente teriam ficado de olho. Embora imenso, seu PNB era quase
igual ao do Canad4, menor que o da Itdlia, e um simples quarto do Japdo (Taylor
& Jodice, 1983, tabelas 3.5 e 3.6). O desastroso curso em ziguezague seguido
pelo Grande Timoneiro desde meados da década de 1950 s6 continuara porque
Mao, em 1965, com apoio militar, langou um movimento andrquico, inicialmen-
te estudantil, de jovens “Guardas Vermelhos™ contra a lideranca do partido que
0 pusera discretamente de lado, e contra os intelectuais de todo tipo. Foi a
Grande Revolucio Cultural que devastou a China por algum tempo, até que
Mao chamou o exército para restaurar a ordem, e de qualquer modo se viun obri-
gado a restaurar algum tipo de controle do partido. Como ele se achava visivel-
mente nas tltimas, e 0 maofsmo sem ele teria pouco apoio de fato, ndo sobrevi-
veu a sua morte, em 1976, e & quase imediata prisdo dos ultramaoistas do
“Bando dos Quatro™, encabecados pela vitiva do lider, Jiang Quing. O novo
curso, sob o pragmatico Deng Xiaoping, comegou imediatamente.

1

O novo curso de Deng na China foi o mais franco reconhecimento publi-
co de que eram necessdrias mudangas dramaticas na estrutura do “socialismo
realmente existente”, mas & medida que a década de 1970 passava para a de
1980, foi ficando cada vez mais claro que havia alguma coisa de seriamente
errado em todos os sistemas socialistas que assim se consideravam.
A diminui¢do no ritmo da economia soviética era palpdvel: a taxa de cresci-
mento de quase tudo que nela contava, e podia ser contado, caiu constante-
mente de um periodo de cinco anos para outro apés 1970: produto interno
bruto, produgio industrial, produgio agricola, investimento de capital, produ-
tividade de trabalho, renda real per capita. Se nfio estava de fato em regressdo,
a economia avangava no passo de um boi cada vez mais cansado. Além disso,
muito longe de se tornar um gigante do comércio mundial, a URss parecia estar
regredindo internacionalmente. Em 1960, suas grandes exportagdes eram
maquinaria, equipamentos, meios de transporte e metais ou artigos de metal,
mas em 1985 dependia basicamente para suas exporta¢des (53%) de energia
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(isto €, petrSleo e gds). Por outro lado, quase 60% de suas imp.o'rtag(”)es consis-
tiam em maquinas, metais etc. e artigos de consumo in@ustnals (SSSR, 1987,
pp. 15-7, 32-3). Tornara-se algo assim como uma 00161/11.a produtora de ener-
gia para economias industriais mais avan¢adas — na pratica, em grar}de -parte,
para seus proprios satélites ocidentais, nota.dament.e a Tchecoslovaquia e a
Repiiblica Democritica Alema4, cujas inddstrias podiam C(?ntar com 0 merca-
do ilimitado e ndo exigente da URSS, sem ter de mudar muita coisa para corri-
gir suas proprias deficiéncias.* ) '

Na verdade, na década de 1970 era claro que ndo s6 o crescimento eco-
ndmico estava ficando para trds, mas mesmo os indicadores sociais bdsicos,
como o da mortalidade, estavam deixando de melhorar. Isso minou a confian-
¢a no socialismo talvez mais que qualquer outra coisa, pois sua capacidade Qe
melhorar a vida da gente comum através de maior justica social néio dependlAa
basicamente de sua capacidade de gerar maior riqueza. O fato de a expectati-
va de vida na URSs, Pol6nia e Hungria permanecer quase imutada durante os
tltimos vinte anos antes do colapso do comunismo — na verdade, de vez em
quando chegava a cair — era causa de séria preocupacio, pois na maioria do/s
outros paises ela continuava a subir (incluindo, deve-se dizer, Cuba ¢ os pz’11~
ses comunistas asidticos sobre os quais dispomos de dados). Em 1969, austria-
cos, finlandeses e poloneses podiam esperar morrer na mesma média.de idade
(70,1 anos), mas em 1989 os poloneses tinham uma expectativa de vida cerca
de quatro anos mais curta que os austriacos ¢ finlandeses. Isso pode tiar torna-
do as pessoas mais sauddveis, como sugeriam os demégrafos, mas s6 porque
nos pafses socialistas morriam pessoas que podiam ter sido mantidas vivas em
paises capitalistas (Riley, 1991). Os reformadores na URSS e em outras partes
ndo deixavam de observar essas tendéncias com crescente ansiedade (World
Bank Atlas, 1990, pp. 6-9; e World Tables, 1991, passim).

Por essa época, outro sintoma de reconhecido declinio na URSS se r.eﬂete
no surgimento do termo nomenklatura (que parece ter chege-ldo ao Ocidente
através de textos de dissidentes). Até entdo o corpo de oficiais dos cadres do
partido, que constituia o sistema de comando dos Estados leninistas, era enca-
rado no exterior com respeito e relutante admiragiio, embora 0p051c1om'§tas
derrotados de dentro, como os trotskistas e — na Iugosldvia — Milovan DJ]}as
(Djilas, 1957), houvessem apontado seu potencial de degeneragiio burocrética
e corrup¢do pessoal. Na verdade, na década de 1950, e mesmo na de 1960, o
tom geral do comentdrio ocidental, e sobretudo americano, era /q.ue
ali — no sistema organizacional dos partidos comunistas e seu monolitico
corpo de quadros, desprendidos de si mesmo, que cumpriam lealmente (se

(*) “Parecia aos formuladores de politica soviéticos que o mercado soviético era me)saurx—
vel, e que a Unido Soviética podia assegurar a quantidade de energia necessaria para um continua-
do e extenso crescimento econémico” (Rozsati & Mizsei, 1989, p- 10).
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bem que brutalmente) “a linha” — estava o segredo do avango global comu-
nista (Fainsod, 1956; Brzezinski, 1962; Duverger, 1972).

Por outro lado, o termo nomenklatura, praticamente desconhecido antes
de 1980, a ndo ser como parte do jargdo administrativo do PCUS, passou a suge-
rir precisamente a fraqueza da interesseira burocracia do partido da era
Brejnev: uma combinagio de incompeténcia e corrup¢iio. E, na verdade, tor-
nou-se cada vez mais evidente que a prépria URSS operava basicamente por um
sistema de patronato, nepotismo e suborno. ‘

Com exceg¢fio da Hungria, as tentativas sérias de reformar as economias
socialistas na Europa tinham sido, na verdade, abandonadas em desespero
apds a Primavera de Praga. No tocante as tentativas ocasionais de reverter as
velhas economias de comando, na forma stalinista (como na Roménia de
Ceausescu) ou na forma maoista, que substitufa a economia por voluntarismo
e suposto zelo moral (como Fidel Castro), quanto menos se falasse delas,
melhor. Os anos Brejnev iriam ser chamados pelos reformadores de “era da
estagnagdo™, essencialmente porque o regime parara de tentar fazer qualquer
coisa séria em relagdo a uma economia em visivel declinio. Comprar trigo no
mercado mundial era mais facil que tentar resolver a aparentemente crescente
incapacidade da agricultura soviética de alimentar o povo da Urss. Lubrificar
o enferrujado motor da economia com um sistema universal e onipresente de
suborno e corrupgdo era mais facil que limpé-lo e ressintoniza-lo, quanto mais
substitui-lo. Quem sabia 0 que aconteceria a longo prazo? A curto, parecia
mais importante manter os consumidores satisfeitos, ou, de qualquer forma,
manter o descontentamento dentro de limites. Dai, provavelmente, na primei-
ra metade da década de 1970, a maioria dos habitantes da URSS estar e sentir-
se em melhores condigdes que em qualquer outra época na memdria viva.

O problema do “socialismo realmente existente” na Europa era que, ao
contrdrio da URSS do entreguerras, praticamente fora da economia mundial e
portanto imune a Grande Depressdo, agora o socialismo estava cada vez mais
envolvido nela, e portanto ndo imune aos choques da década de 1970. E uma
ironia da histéria o fato de que as economias “socialistas reais” da Europa e da
URSS, além de partes do Terceiro Mundo, se tenham tornado as verdadeiras viti-
mas da crise pds-Era de Ouro da economia capitalista global, enquanto as
“economias de mercado desenvolvidas”, embora abaladas, conseguiam atra-
vessar os anos dificeis sem grandes problemas, pelo menos até o inicio da
década de 1990. Até entdo algumas delas, na verdade, como a Alemanha e o
Japdo, mal tinham tropegado em sua marcha a frente. O “socialismo real”,
porém, agora enfrentava ndo apenas seus proprios problemas sistémicos inso-
liveis, mas também os de uma economia mundial mutante e problematica, na
qual se achava cada vez mais integrado. Isso pode ser ilustrado pelo ambiguo
exemplo da crise internacional do petréleo que transformou o mercado de ener-
gia mundial apds 1973: ambiguo porque seus efeitos foram potencialmente
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negativos e positivos. Sob pressio do cartel de produtores de petroleo, a OPE?,
o prego do produto, entdo baixo e, em termos reais, caindo desde a guerra, mais
ou menos quadruplicou em 1973, e mais ou menos triplicou de novo no fim da
década de 1970, apds a Revolugio Iraniana. Na verdade, a gama real de flutua-
¢bes foi ainda mais sensacional: em 1970 o petr6leo era vendido a um prego
médio de 2,53 délares o barril, mas em fins da década de 1980 o barril valia 41
délares.

A crise do petréleo teve duas conseqiiéncias aparentemente felizes. Para
os produtores de petréleo, dos quais a URSS por acaso era um dos mais impor-
tantes, transformou o liquido negro em ouro. Era como um bilhete premiado
garantido de loteria toda semana. Os miihdes simplesmente rolavam para den-
tro sem esforco, adiando a necessidade de reforma econdmica €, de quebra,
possibilitando & URSS pagar suas importagdes rapidamente crescentes do
Ocidente capitalista com a energia exportada. Entre 1970 e 1980, as exporta-
cOes soviéticas para as “economias de mercado desenvolvidas” subiram de
pouco menos de 19% das exportacdes totais para 32% (Sssr, 1987, p. 32).
Sugeriu-se que foi essa bonanga imprevista que tentou o regime de Brejnev a
entrar numa politica internacional mais ativa de competi¢do com 0s EUA em
meados da década de 1970 enquanto a agitacio revoluciondria mais uma vez
varria o Terceiro Mundo (ver capitulo 15), e em um curso suicida de tentar
igualar a superioridade de armamentos americana (Maksimenko, 1991).

A outra conseqiiéncia aparentemente feliz da crise do petréleo foi a inun-
dacdo de délares que agora esguichavam dos multibilionarios Estados da OPEP,
muitas vezes com popula¢des minisculas, € que eram distribuidos pelo siste-
ma bancério internacional sob a forma de empréstimos a quem quisesse.
Poucos paises em desenvolvimento resistiram a tentagio de aceitar os milhdes
assim carreados para seus bolsos, € que iriam provocar a crise da divida mun-
dial de inicios da década de 1980. Para os paises socialistas que sucumbiram
a ela — notadamente Polonia e Hungria —, os empréstimos pareceram uma
forma providencial de a0 mesmo tempo pagar o investimento da aceleragio do
crescimento e elevar o padrdo de vida de seus povos.

Isso s6 tornou mais aguda a crise da década de 1980, pois as economias
socialistas — e notadamente a gastadora economia polonesa — eram demasia-
do inflexiveis para utilizar produtivamente o influxo de recursos. O simples
fato de que o consumo de petréleo na Europa Ocidental (1973-85) caiu 40%
em resposta a alta dos precos, mas na URSS e Europa Oriental apenas pouco
mais de 20% no mesmo periodo, fala por si (K116, 1990, p. 39). O fato de que
os custos da produgo soviética subiram acentuadamente, enquanto os campos
de petroleo romenos secavam, torna ainda mais impressionante a nao-econo-
mia de energia. Em principios da década de 1980, a Europa Oriental se acha-
va numa aguda crise de energia. Isso por sua vez produziu escassez de alimen-
tos e bens manufaturados (a nfio ser onde, como na Hungria, o pafs mergulhou

459



ainda mais macigamente em dividas, acelerando a inflacio e baixando os sald-
rios reais). Essa foi a situagfio em que o “socialismo realmente existente” na
Europa entrou no que revelou ser sua década final. A dnica maneira efetiva
imediata de lidar com essa crise era o tradicional recurso stalinista a estritas
ordens e restri¢des centrais, pelo menos onde o planejamento central ainda
atuava (o que ndo mais acontecia na Hungria e Pol6nia). Deu certo, entre 1981
e 1984. A divida caiu 35% a 70% (exceto naqueles dois pafses). Isso chegou a
encorajar ilusdrias esperangas de retorno a um crescimento econdmico dina-
mico sem reformas bdsicas, que “trouxesse um Grande Salto Atrds em relagio
a crise da divida e a deterioragdo das perspectivas econdmicas” (Kolls, 1990,
p- 41). Foi 0 momento em que Mikhail Sergueievitch Gorbachev se tornou o
lider da URss.

I

Neste ponto, devemos retornar da economia para a politica do “socialis-
mo realmente existente”, pois a politica, tanto a alta quanto a baixa, é que iria
provocar o colapso euro-soviético de 1989-91.

Politicamente, a Europa Oriental era o calcanhar de Aquiles do sistema
soviético, e a Pol6nia (e também, em menor medida, a Hungria) seu ponto
mais vulnerdvel. Apés a Primavera de Praga, ficou claro, como vimos, que os
regimes satélites comunistas haviam perdido legitimidade como tal na maior
parte da regido.* Tinham sua existéncia mantida por coergéo do Estado, apoia-
do pela ameaga de intervengo soviética, ou, na melhor das hipéteses — como
na Hungria —, dando aos cidadios condigdes materiais e relativa liberdade
muito superiores & média leste-européia, mas que a crise econdmica tornava
impossiveis de manter. Contudo, com uma excecio, nenhuma forma séria de
oposicao politica organizada ou qualquer outra era possivel. Na Polonia, a
conjungio de trés fatores produziu essa possibilidade. A opinido piblica do
pais estava esmagadoramente unida ndo apenas pela antipatia ao regime, mas
por um nacionalismo anti-russo (e antijudeu) e conscientemente catélico ro-
mano; a Igreja retinha uma organizagao independente nacional; e a classe ope-
raria demonstrara seu poder politico com greves macigas, em intervalos, desde
meados da década de 1950. O regime hd muito se resignara a uma tolerdncia
técita, ou mesmo a retirada — como quando as greves da década de 1970 for-
¢aram a abdica¢do do entdo lider comunista —, enquanto a oposicio estivesse
desorganizada, embora seu espago de manobra encolhesse perigosamente.

(*) As partes menos desenvolvidas da peninsula Balcanica — Albania, sul da Tugosldvia,
Bulgéria — podem ser uma excegio, pois os comunistas ainda ganharam as primeiras eleicdes
multipartidarias ap6s 1989. Contudo, mesmo ali a fraqueza do sistema logo se tornou patente.
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Mas a partir de meados da década de 1970, teve de enfrentar tanto um movi-
mento trabalhista politicamente organizado, apoiado por uma assessoﬁa de
dissidentes intelectuais politicamente sofisticados, sobretudo ex-marxistas,
quanto também uma Igreja cada vez mais agressiva, encorajada em 1978 pela
elei¢do do primeiro papa polonés da historia, Karol Wojtyla (Jozo Paulo 1).

Em 1980, o triunfo do movimento sindical Solidariedade como, na ver-
dade, um movimento de oposi¢do publica nacional, brandindo a arma da greve
geral, demonstrou duas coisas: que o regime do Partido Comunista na Polonia
chegara ao fim da corda; mas também que ndo podia ser derrubado por agita-
¢do de massa. Em 1981, Igreja e Estado concordaram discretamente em adian-
tar-se ao perigo de intervenc@o militar soviética (que foi seriamente conside-
rada) com alguns anos de lei marcial sob o comandante das For¢as Armadas,
que podia, de maneira plausivel, alegar legitimidade comunista e nacionalista.
A ordem foi restabelecida com pouca dificuldade mais pela policia que pelo
exército, mas na verdade o governo, tio desamparado como sempre para
enfrentar os problemas econdmicos, nada tinha para usar contra a oposi¢io,
que continuou existindo como manifestagdo organizada da opinido publica do
pais. Ou os russos decidiam intervir, ou, mais cedo que mais tarde, o regime
teria de abandonar a posi¢Ao-chave dos regimes comunistas, o sistema unipar-
tiddrio sob o “papel dirigente” do partido de Estado, ou seja, abdicar. Mas,
com o resto dos governos-satélites observando nervosos o desenrolar desse
roteiro, a maioria tentando impedir seu proprio povo de também fazer o
mesmo, tornou-se cada vez mais evidente que os soviéticos ndo mais estavam
dispostos a intervir.

Em 1985, um reformador apaixonado, Mikhail Gorbachev, chegou ao
poder como secretdrio-geral do Partido Comunista soviético. Nao foi por
acaso. Na verdade, no fosse a morte do desesperadamente doente secretdrio-
geral e ex-chefe do aparato de seguranga soviético, Iuri Andropov (1914-84),
que fizera de fato o rompimento decisivo com a era Brejnev em 1983, a era de
mudanca teria comegado um ano ou dois antes. Era inteiramente evidente para
todos os demais governos comunistas, dentro e fora da 6rbita soviética, a imi-
néncia de grandes transformagdes, embora ndo fosse nada claro, mesmo para
0 novo secretdrio-geral, o que elas trariam.

A “era de estagnacio” (zastoi) que Gorbachev denunciou fora na verda-
de uma era de aguda fermentagéo politica e cultural entre a elite soviética. Esta
incluia ndo s6 o grupo relativamente mintsculo de autocooptados chefetes dp
Partido Comunista no topo da hierarquia da Unido, dnico lugar onde verdadei-
ras decisdes eram, ou podiam ser, tomadas, mas o relativamente vasto grupo
de classe média educada e tecnicamente formada, além de administradores
econdmicos que de fato mantinham o pais andando: académicos, intelligentsila
técnica, especialistas e executivos de vdrios tipos. Em certos aspectos, o pro-
prio Gorbachev representava essa nova geragdo de quadros educados — estu-
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dou direito, enquanto a cldssica escada para o velho quadro stalinista antes era
(e ainda, surpreendentemente, continuava sendo muitas vezes) a da oficina da
fabrica, via um diploma de engenharia ou agronomia, para o aparato. A pro-
fundidade dessa fermentac@o ndo se mede pelo tamanho do grupo de fato de
dissidentes publicos que agora aparecia — umas poucas centenas, no maximo.
Proibidas ou semilegalizadas (pela influéncia de bravos editores como o do
famoso “jornal denso™ Novy Mir), criticas e autocriticas impregnavam o am-
biente cultural da URSS metropolitana sob Brejnev, incluindo importantes seto-
res do partido e do Estado, notadamente nos servigos de seguranga e relagdes
exteriores. Dificilmente se pode explicar de outro modo a enorme e stibita res-
posta ao apelo de Gorbachev por glasnost (“abertura” ou “transparéncia’).

Contudo, a resposta das camadas politica e intelectual ndo deve ser toma-
da como uma resposta do grosso dos povos soviéticos. Para estes, ao contrario
dos povos da maioria dos Estados comunistas europeus, o regime soviético era
legitima e inteiramente aceito, quando nada porque nfo conheciam e nio
podiam conhecer nenhum outro (a ndo ser sob ocupagdo alemd em 1941-4,
dificilmente atraente). Todo hingaro acima dos sessenta anos em 1990 tinha
alguma lembranga adolescente ou adulta da era pré-comunista, mas nenhum
habitante da URSsS original abaixo dos 88 poderia ter tido tal experiéncia de pri-
meira mio. E se o programa do Estado soviético tinha uma ininterrupta conti-
nuidade que se estendia para trds até o fim da Guerra Civil, o préprio pais tinha
uma continuidade ininterrupta, ou praticamente ininterrupta, que se estendia
ainda mais longe, a ndo ser por territérios ao longo da fronteira ocidental
adquiridos ou readquiridos em 1939-40. Era o velho império czarista sob nova
administracdo. Esse, a propdésito, € o motivo pelo qual antes da década de 1980
ndo houve sinal algum de separatismo politico sério em parte alguma, a nfo
ser nos paises balticos (que tinham sido Estados independentes de 1918 a
1940), na Ucrénia ocidental (que era parte do império habsburgo, € ndo do
russo, antes de 1918), e talvez na Bessardbia (Moldévia), que fora parte da
Roménia de 1918 a 1940. Mesmo nos Estados bilticos havia um pouco mais
de dissidéncia declarada que na Ruissia (Lieven, 1993).

Além disso, o regime soviético ndo era apenas autéctone e com raizes
internas — com a passagem do tempo, mesmo o partido, originalmente muito
mais forte entre os grandes russos que entre outras nacionalidades, recrutava em
grande parte a mesma porcentagem de habitantes nas republicas européias e
transcaucasianas — mas as proprias pessoas, de formas dificeis de especificar,
se encaixavam nele, a medida que o regime a elas se adaptava. Como observou
o satirista dissidente Zinoviev, realmente havia um “novo homem soviético”
(ou mulher, na medida em que era levada em conta, o que dificilmente aconte-
cia), embora ndo correspondesse mais 2 sua imagem publica oficial do que
qualquer outra coisa na URSS. Ele/ela estava A vontade no sistema (Zinoviev,
1979), que lhe assegurava um meio de vida e uma abrangente seguridade social,
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em nivel modesto mas real, uma sociedade social e economicamente igualita-
ria e pelo menos uma das aspiragdes tradicionais do socialismo, o “Direito ao
6cio”, de Paul Lafargue (Lafargue, 1883). Além disso, para a maioria dos cida-
ddos soviéticos, a era Brejnev significou ndo “estagnac¢do”, mas os melhores
dias que cles e seus pais, ou mesmo seus avos, ja haviam conhecido.

Nio admira que reformadores radicais se vissem enfrentando, além da
burocracia soviética, a humanidade soviética. No tom caracteristico de irrita-
do elitismo antiplebeu, um reformador escreveu:

Nosso sistema gerou uma categoria de individuos sustentados pela sociedade, e
mais interessados em receber do que dar. Isso € a conseqiiéncia de uma politica
de chamado igualitarismo que [...] invadiu totalmente a sociedade soviética [...] O
fato de a sociedade se dividir em duas partes, os que decidem e distribuem e os
que sdo comandados e recebem, constitui um dos maiores freios ao desenvolvi-
mento de nossa sociedade. O Homo sovieticus [...] € a0 mesmo tempo lastro e
freio. De um lado, se opde a reforma, por outro, constitui a base de apoio para o
sistema existente (Afanassiev, 1991, pp. 13-4).

Social e politicamente, a maior parte da URSS era uma sociedade estivel, sem
ddvida, em parte gragas a ignorincia em relagio a outros paises mantida pela
autoridade e a censura, mas de modo algum sé por esse motivo. Serd por acaso
que nio houve um equivalente da rebelido estudantil de 1968 na urss, Polonia,
Tchecoslovaquia ¢ Hungria? Que mesmo sob Gorbachev o movimento de
reforma nio mobilizou os jovens em nenhuma medida importante (exceto
alguns grupos nacionalistas ocidentais)? Que tenha sido, como se dizia, “uma
rebelido dos de trinta e quarenta anos”’, ou seja, da geragao nascida ap6s o fim
da guerra mas antes do confortdvel torpor dos anos Brejnev? De onde quer que
tenha vindo a pressio pela mudanga na URSS, das bases néo foi.

Na verdade veio, como tinha de vir, do topo. Ainda nfo esté claro de que
maneira, exatamente, um reformista comunista obviamente apaixonado e sin-
cero veio a ser sucessor de Stalin a frente do pc soviético em 15 de marco de
1985, e continuard pouco claro até que a histéria soviética das tltimas décadas
se torne tema mais da histéria do que de acusacdo e auto-exculpagdo. De qual-
quer modo, o que conta ndo s3o 0S que entram e saem na politica do Kremlin,
mas as duas condi¢des que permitiram a alguém como Gorbachev chegar ao
poder. Primeiro, a crescente e cada vez mais escancarada corrupgio da lideran-
¢a do Partido Comunista na era Brejnev ndo podia deixar de indignar o setor
do partido que ainda acreditava em sua ideologia, mesmo do modo mais obli-
quo. E um Partido Comunista, por mais degenerado que estivesse, jd ndo seria
possivel sem alguns lideres socialistas, tanto quanto uma Igreja Catdlica sem
alguns bispos e cardeais cristdos, pois ambos se baseiam em genuinos sistemas
de crenga. Segundo, as camadas educadas e tecnicamente competentes que
mantinham de fato a economia soviética funcionando tinham aguda conscién-
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cia de que sem uma mudanga dréstica, na verdade fundamental, ela iria inevi-
tavelmente afundar mais cedo ou mais tarde, ndo apenas por causa da inata
ineficiéncia e inflexibilidade do sistema, mas porque a fraqueza era agravada
pelas demandas de status de superpoténcia militar, que ndo podia ser sustenta-
do em uma economia em declinio. A tensdo militar sobre a economia na ver-
dade aumentara perigosamente desde 1980, quando, pela primeira vez em
muitos anos, as Forcas Armadas soviéticas se viram diretamente envolvidas
numa guerra. Enviaram uma forca para o Afeganistdo para estabelecer algum
tipo de estabilidade naquele pais, que desde 1978 era governado por um
Partido Democrético Popular comunista dividido em fac¢des conflitantes,
ambas antagonizadas por latifundidrios locais, o clero mugulmano e outros
crentes no status quo, devido a atividades atéias como reforma agrdria e direi-
tos para as mulheres. O pafs estivera discretamente na esfera soviética desde o
inicio da década de 1950, sem elevar notadamente a pressdo sangiiinea ociden-
tal. Contudo, os EUA preferiram ou escolheram ver a jogada soviética como
uma grande ofensiva militar dirigida contra o “mundo livre”. Portanto (via
Paquistdo), despejou dinheiro e armamentos avangados sem limites nas maos
de guerreiros fundamentalistas mugulmanos das montanhas. Como era de
esperar, o governo afegdo, com macigo apoio soviético, teve pouca dificulda-
de para manter as grandes cidades do pais, mas o custo para a URsS foi desor-
denadamente alto. O Afeganistdo se tornou — como algumas pessoas em
Washington sem divida pretendiam que se tornasse — o Vietnd da Unido
Soviética.

Mas que podia fazer o novo lider soviético para mudar a situagfio na URSS,
além de por fim, o mais cedo possivel, ao confronto da Segunda Guerra Fria
com 0s EUA, que estava dessangrando a economia? Esse, claro, era o objetivo
imediato de Gorbachev, e foi o seu maior éxito, pois, num periodo surpreen-
dentemente curto, ele convenceu mesmo governos ocidentais céticos de que
essa era de fato a intencdo soviética. Isso conquistou-lhe uma imensa e dura-
doura popularidade no Ocidente, que contrastava de maneira impressionante
com a falta de entusiasmo por ele na URsS, pela qual acabou sendo vitimado
em 1991. Se algum homem sozinho pds fim a uns quarenta anos de guerra fria
global, foi ele.

Os objetivos dos reformadores econdémicos comunistas desde a década de
1950 eram tornar as economias de comando centralmente planejadas mais
racionais e flexiveis, com a introdugio do sistema de precos de mercado e cél-
culos de lucro e perda nas empresas. Os reformadores hingaros haviam se
adiantado um pouco nessa dire¢@o e, ndo fosse a ocupagéo soviética de 1968,

(*) Ele se identificara em piiblico com a posi¢do extremamente “ampla” e praticamente
social-democrata do Partido Comunista italiano mesmo antes de sua elei¢do oficial (Montagni,
1989, p. 85).
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os reformadores tchecos teriam ido ainda mais longe: ambos esperavam, com
isso, também que fosse mais fécil liberalizar e democratizar o sistemna politi-
co. Essa foi também a posicio de Gorbachev,* que ele naturalmente via como
uma maneira de restaurar e restabelecer um socialismo melhor do que o “real-
mente existente”. E possivel, mas bastante improvavel, que algum reformador
influente na URSS pensasse no abandono do socialismo, quando nada porque
isso parecia inteiramente impraticdvel em termos politicos, embora em outros
lugares economistas formados, que se haviam associado a reformas, comegas-
sem a concluir que o sistema, cujos defeitos foram analisados sistematicamen-
te em publico pela primeira vez na década de 80, ndo podia ser reformado de
dentro.*

v

Gorbachev langou sua campanha para transformar o socialismo soviético
com os slogans perestroika, ou reestruturacio (da estrutura econémica e poli-
tica), e glasnost, ou liberdade de informagao. **

Entre eles havia o que se revelou um conflito insolivel. A dnica coisa que
fazia o sistema soviético funcionar, e podia talvez transformd-lo, era a estrutu-
ra de comando do partido/Estado herdada dos dias stalinistas. Era uma situa-
¢do conhecida na histéria russa, mesmo nos dias dos czares. A reforma vinha
de cima. Mas a estrutura de partido/Estado era, a0 mesmo tempo, o principal
obstéculo para a transformagéo de um sistema que ele criara, ao qual se adap-
tara, no qual tinha um grande interesse investido, e para o qual achava dificil
conceber uma alternativa.*** Esse sistema estava longe de ser o tinico obsta-
culo, e os reformadores, ndo apenas na Rissia, sempre foram tentados a cul-
par a “burocracia” pelo fato de seu pafs e povo ndo responderem as suas ini-
ciativas, mas ¢ inegdvel que grande parte do aparato do partido/Estado recebia
qualquer grande reforma com uma inércia que ocultava a hostilidade. A glas-
nost destinava-se a mobilizar apoio dentro e fora do aparato contra essa resis-
téncia. Mas sua conseqiiéncia l6gica foi solapar a tnica forga que podia agir.

(*) Os textos fundamentais aqui so do hiingaro Janos Kornai, notadamente A economia da
escassez (Amsterda, 1980).

(**) Constitui um interessante sinal da interpenetragdo do pensamento dos reformadores
oficiais e dos dissidentes da era Brejnev o fato de que glasnost era o que o escritor Alexander
Soljenitsin pedira em sua carta aberta a0 Congresso da Unido de Escritores Soviéticos em 1967,
antes de ser expulso da URSS.

(***) Como disse a este autor um burocrata comunista chinés em 1984, no meio de uma
“reestruturagio” semelhante: “Estamos reintroduzindo elementos de capitalismo em nosso siste-
ma, mas como podemos saber no que estamos nos metendo? Desde 1949, ninguém na China,
exceto talvez alguns velhos em Xangai, teve qualquer experiéncia do que é o capitalismo”.
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Como se sugeriu acima, a estrutura do sistema soviético e seu modus operan-
di eram essencialmente militares. Democratizar exércitos ndo melhora a sua
eficiéncia. Por outro lado, se nio se quer um sistema militar, deve-se cuidar
para que haja uma alternativa civil antes de destrui-lo, pois sendo a reforma
produz néo reconstrugdo, mas colapso. A URSS sob Gorbachev caiu nesse fosso
em expansio entre glasnost e perestroika.

O que tornava a situagdo pior era que, na mente dos reformadores, glas-
ntost era um programa muito mais especifico que. perestroika. Significava a
introdugo, ou reintroducio, de um Estado constitucional e democratico ba-
seado no império da lei e no gozo de liberdades civis como comumente enten-
didos. Isso implicava a separagio de partido e Estado, e (ao contrdrio de todo
acontecimento desde a ascensdo de Stalin) a mudanga do /ocus de governo
efetivo de partido para Estado. Isso, por sua vez, implicaria o fim do sistema
unipartiddrio e do “papel condutor” do partido. Também, obviamente, signi-
ficaria revivescéncia dos sovietes em todos os niveis, em forma de assem-
bléias eleitas genuinamente representativas, que culminariam num Soviete
Supremo, uma assembléia legislativa genuinamente soberana, que concederia
poder a um Executivo forte mas seria capaz de controli-lo. Essa, pelo menos,
era a teoria.

Na verdade, o novo sistema constitucional acabou sendo instalado.
O novo sistema econdmico da perestroika mal foi esbogcado em 1987-8 com a
tibia legalizacdo de pequenas empresas privadas (“cooperativas”) — ou seja,
de grande parte da “segunda economia” — e com a decisio de, em principio,
deixar que empresas estatais em permanente déficit fossem a bancarrota. Na
verdade, o fosso entre a retérica da reforma econdmica e a realidade de uma
economia visivelmente emperrada se alargava dia a dia.

Essa situacio era desesperadamente peri £0sa, pois a reforma constitucio-
nal apenas desmontava um conjunto de mecanismos politicos e substitufa-o
por outro. Deixava aberta a questdo do que iriam fazer as novas institui¢des,
embora os processos de decisdo fossem presumivelmente mais incémodos
numa democracia do que num sistema de comando militar. Para a maioria das
pessoas, a diferenca seria simplesmente que, em um caso, elas tinham uma
verdadeira opgio eleitoral de quando em quando, e também a opg¢iio, no meio
tempo, de ouvir politicos da oposi¢io criticarem o governo. Por outro lado, o
critério de perestroika era, e tinha de ser orientado nio pelos principios que
dirigiam a economia, mas como de fato ela atuava todo dia, em formas que
pudessem ser facilmente especificadas e medidas. S6 podia ser julgada pelos
resultados. Para a maioria dos cidadios soviéticos, estes se mediam pelo que
acontecia a suas rendas reais, ao esfor¢o para ganhd-las, a quantidade e gama
dos bens e servigos a seu alcance e a facilidade com que podiam adquiri-los.
Mas embora fosse muito claro o que os reformadores econdmicos combatiam
e desejavam abolir, sua alternativa positiva, uma “economia de mercado socia-
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lista”, com empresas autdnomas e economicamente vidveis, cooperativas pui-
blicas e privadas, macroeconomicamente orientadas pelo “centro de tomada de
decisdes econdmicas”, pouco mais era que uma expressdo. Significava sim-
plesmente que os reformadores desejavam ter as vantagens do capita]ismc? sem
perder as do socialismo. Ninguém tinha a menor idéia de como, na pratica, a
transi¢do de uma economia de comando de Estado centralizada para um novo
sistema seria feita e — igualmente importante — como funcionaria de fato no
futuro previsivel o que inevitavelmente iria continuar sendo uma economi.a
dupla, estatal e ndo estatal. O apelo da ideologia de livre mercado ultra-radi-
cal, thatcherista ou reaganista, para os jovens reformadores intelectuais, esta-
va em sua promessa de proporcionar uma solugdo dréstica mas também auto-
mdtica para esses problemas. (Como se poderia prever, néio proporcionou.)
Provavelmente a coisa mais proxima de um modelo de transi¢éio para os
reformadores de Gorbachev foi a vaga lembranga histérica da Nova Politica
Economica de 1921-8. Essa, afinal, dera “resultados espetaculares na revitali-
zagdo da agricultura, comércio, inddstria, finangas, durante varias décadas
depois de 19217, e devolvera a satide a uma economia em colapso, porque “se
baseava nas forgas de mercado” (Vernikov, 1989, p. 13). Além disso, uma poli-
tica de liberalizagdo e descentralizagio de mercado bastante semelhante pro-
duzira, desde o fim do maofsmo, resultados sensacionais na China, cujo cres-
cimento do PNB na década de 1980, superado apenas pelo da Coréia do Sul,
atingia uma média de quase 10% ao ano (World Bank Atlas, 1990). Contqdo,
ndo havia comparagio entre a Rissia desesperadamente pobre, tecnologica-
mente atrasada e esmagadoramente rural da década de 1920 e a URSs altamen-
te industrializada e urbanizada da de 1980, cujo mais avangado setor indus-
trial, o complexo cientifico-industrial-militar (incluindo o programa (f,spac?al),
de qualquer modo dependia de um mercado que consistia em um tinico clien-
te. E seguro dizer que a perestroika teria funcionado um tanto melhor se a
Russia em 1980 ainda fosse (como a China naquela data) um pais de 80% de
aldedes, cuja idéia de riqueza, além dos sonhos de avareza, seria um aparelho
de televisdo. (Mesmo no inicio da década de 1970, cerca de 70% da popula-
¢do soviética via televis@o durante uma média de uma hora e meia por dia)
(Kerblay, 1983, pp. 140-1). . o
Apesar disso, o contraste entre a perestroika soviética e a chinesa nao é
inteiramente explicado por tais descompassos de tempo, nem mesmo pelo fato
6bvio de que os chineses tiveram o cuidado de manter intacto o seu sistema de
comando central. O quanto se beneficiaram das tradi¢des culturais do Extr§m0
Oriente, que revelaram favorecer o crescimento independentemente de siste-
mas sociais, é algo que deve ser deixado para historiadores do século XXI
investigarem. ‘
Teria sido possivel supor seriamente, em 1985, que seis anos depois a
URSS e seu Partido Comunista teriam deixado de existir, e na verdade que todos
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0s outros regimes comunistas na Europa teriam desaparecido? A julgar pela
completa falta de preparo dos governos ocidentais para o sibito colapso de
1989-91, as previsdes do iminente falecimento do inimigo ideolégico do
Ocidente ndo passavam de rebotalhos de retérica publica. O que levou a Unido
Soviética com rapidez crescente para o precipicio foi a combinacio de glas-
nost, que equivalia & desintegragio de autoridade, com uma perestroika que
equivalia & destruigdo dos velhos mecanismos que faziam a economia mundial
funcionar, sem oferecer qualquer alternativa; e consegiientemente o colapso
cada vez mais dramético do padrdo de vida dos cidaddos. O pafs avangava para
uma politica eleitoral pluralista no momento mesmo em que desabou em anar-
quia econdmica: pela primeira vez desde o inicio do planejamento, a Rissia
em 1989 ndo mais tinha um Plano Qiiingtienal (Di Leo, 1992, p. 100n). Foi
uma combinagdo explosiva, porque solapou as rasas funda¢des da unidade
econdmica e politica da URSS.

Pois a URSS evoluira cada vez mais para uma descentralizagdo estrutural,
seus elementos mantidos juntos basicamente pelas instituicdes nacionais do
partido, exército, forgas de seguranga ¢ o plano central, e essa evolugio acon-
teceu mais rapidamente que nunca nos longos anos Brejnev. De facto, grande
parte da Unido Soviética era um sistema de dominios feudais auténomos. Seus
chefetes locais — os secretdrios do partido das repiblicas da Unidio com seus
comandantes territoriais subordinados, e os administradores das grandes e
pequenas unidades de produgio, que mantinham a economia em operagio —
eram unidos por pouco mais que a dependéncia do aparato central do partido
em Moscou, que nomeava, transferia, depunha e cooptava, e pela necessidade
de “cumprir o plano” elaborado em Moscou. Dentro desses limites bastante
amplos, os chefetes territoriais tinham consideravel independéncia. Na verda-
de, a economia ndo teria funcionado de modo algum sem o desenvolvimento,
feito pelos que realmente tinham de dirigir instituigdes com fungdes reais, de
uma rede de relagdes laterais independente do centro. Esse sistema de acordos,
arranjos de permutas e trocas de favores com outros quadros em posi¢des
semelhantes era outra “segunda economia’ dentro do todo nominalmente pla-
nejado. Pode-se acrescentar que, a medida que a URSS se tornava uma socieda-
de industrial e urbana mais complexa, os quadros encarregados de fato da pro-
dugdo, distribuigdo e cuidado geral dos cidaddos sentiam decrescente simpatia
pelos ministérios e pelas figuras puramente partidérias que eram seus superio-
res, mas cujas fungdes concretas ndo mais eram claras além das de se arrumar
seus ninhos, como muitos deles fizeram espetacularmente no periodo Brejnev.
A repulsa a cada vez mais monumental e generalizada corrupgdo da nomen-
klatura foi o combustivel inicial para o processo de reforma, e Gorbachev teve
apoio bastante sélido dos quadros econdmicos 2 perestroika, sobretudo dos
pertencentes ao complexo industrial-militar, que queriam verdadeiramente
melhorar a administragdo de uma economia estagnante ¢, em termos cientifi-
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cos ¢ técnicos, paralitica. Ninguém sabia melhor que eles como tudo ficara
realmente ruim. Além disso, nfo precisavam do partido para prosseguir com
suas atividades. Se a burocracia do partido desaparecesse, eles ainda estariam
ali. Eram indispensdveis, ela nio. Na verdade, eles ainda estavam 14 depois do
colapso da URSS, agora organizados como grupo de pressdo na nova (1990)
“Unido Cientifico-Industrial” (Nps) e seus sucessores; apds o fim do comunis-
mo, tornaram-se os donos (potencialmente) legais das empresas que haviam
comandado antes sem direitos legais de propriedade.

Apesar disso, por mais corrupto, ineficiente e em grande parte parasita
que tivesse sido o partido, este continuava sendo essencial numa economia
baseada no comando. A alternativa para a autoridade do partido ndo era a auto-
ridade constitucional e democrética, mas, a curto prazo, autoridade nenhuma.
Foi de fato o que aconteceu. Gorbachev, como seu sucessor, Yeltsin, mudou sua
base de poder do partido para o Estado, e, como presidente constitucional, acu-
mulava legalmente poderes para governar por decreto, em alguns casos poderes
maiores em teoria do que qualquer lider soviético anterior desfrutara formal-
mente, mesmo Stalin (Di Leo, 1992, p. 111). Ninguém deu a menor atengédo a
isso, fora das recém-estabelecidas assembléias democriticas, ou antes consti-
tucionais e publicas, o Congresso do Povo e o Soviete Supremo (1989). Nin-
guém governava, ou melhor, ninguém mais obedecia na Unido Soviética.

Como um gigantesco navio-tanque avariado aproximando-se dos recifes,
uma Unido Soviética sem leme vagava assim para a destruicdo. As linhas
segundo as quais ia rachar-se ja estavam tragadas: de um lado, o sistema de
autonomia de poder territorial em grande parte corporificado na estrutura fede-
ral do Estado, de outro os complexos econdmicos autdnomos. Como a teoria
oficial sobre a qual a URSS se erguera era de autonomia territorial para os gru-
pos nacionais, tanto para as quinze repiiblicas da Unido quanto para as regides
e 4reas autébnomas dentro de cada uma delas,* a fratura nacionalista estava
potencialmente embutida no sistema, embora, com exce¢io dos trés pequenos
Estados balticos, o separatismo ndo fosse sequer pensado antes de 1988, quan-
do se fundaram as primeiras “frentes”” nacionalistas ou organizagdes de cam-
panha em resposta & glasnost (na Estonia, Letonia, Litudnia e Arménia).
Contudo, nessa etapa, mesmo nos Estados balticos, elas eram dirigidas ndo
tanto contra o centro quanto contra os partidos comunistas locais insuficiente-
mente gorbachevistas, ou, como na Arménia, contra o vizinho Azerbaijao. O
objetivo ndo era ainda a independéncia, embora o nacionalismo se radicalizas-
se rapidamente em 1989-90, sob o impacto do mergulho na politica eleitoral e
da luta entre reformadores radicais e a resisténcia organizada do velho esta-

(*) Além da RsFsR (Federagdio Russa), de longe a maior, territorial e demograficamente,
havia também Arménia, Azerbaijdo, Bielo-Rissia, Estonia, Geérgia, Casaquistdo, Quirguizia,
Letdnia, Lituania, Mold4via, Tadjiquistdo, Turcomenistdo, Ucrénia e Uzbequistdo.
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blishment do partido nas novas assembléias, além dos atritos entre Gorbachev
€ sua ressentida vitima, rival e eventual sucessor, Boris Yeltsin.

Em esséncia, os reformadores radicais buscaram apoio, contra as entrin-
cheiradas hierarquias do partido, entre os nacionalistas nas repuiblicas e, ao
fazerem isso, ali se fortaleceram. Na propria Russia, o apelo aos interesses
Tussos contra as repiiblicas da periferia, subsidiadas pela Rissia e vistas como
cada vez em melhor situacio que ela prépria, era uma arma poderosa na luta
dos radicais para expulsar a burocracia do partido, entrincheirada no aparato
central do Estado. Para Boris Yeltsin, um velho chefio da parte que coman-
dara, no partido, que combinava os talentos para se dar bem na velha politica
(dureza e esperteza) com os talentos para se dar bem na nova (demagogia,
Jovialidade e senso de midia), o caminho para o topo agora passava pela toma-
da da Federacio Russa, o que lhe permitiria contornar as institui¢des da Unifio
de Gorbachev. Até entdo, com efeito, a Unido e sua principal componente, a
RSFSR, ndo eram claramente distintas. Ao transformar a Russia numa republi-
¢a como as outras, Yeltsin de facto favoreceu a desintegragdo da URSS, que uma
Riissia sob o seu controle na verdade suplantaria. Foi o que de fato aconteceu
em 1991.

A desintegragdo econdmica ajudou a adiantar a desintegrago politica, e
foi por ela alimentada. Com o fim do Plano e das ordens do partido vindas do
centro, ndo havia economia nacional efetiva, mas uma corrida, empreendida
por qualquer comunidade, territ6rio ou outra unidade que pudesse consegui-
lo, para a autoprotecio e auto-suficiéncia, ou trocas bilaterais. Os comandan-
tes das grandes cidades-empresas provinciais, sempre acostumados a tais
arranjos, trocavam produtos industriais por alimentos com os chefes das fazen-
das coletivas regionais, como fez o chefe do partido de Leningrado, Gidaspov,
— um exemplo impressionante — quando resolveu uma aguda crise de grios
em sua cidade com um telefonema a Nazarbaiev, o chefdo do partido no
Casaquistdo, que acertou uma troca de cereais por calgados e aco (Yu
Boldyrev, 1990). Mas mesmo esse tipo de transagdo entre duas das altas fi-
guras da velha hierarquia do partido, na verdade, tomava o sistema de distri-
buigdo nacional como irrelevante. “Particularismos, autarquias, retornos a préa-
ticas primitivas pareciam ser os verdadeiros resultados das leis que haviam
liberalizado as forcas econdmicas locais” (Di Leo, 1992, p. 101).

O ponto decisivo foi alcangado na segunda metade de 1989, bicentendrio
da eclosdo da Revolugio Francesa, cuja inexisténcia ou irrelevancia para a
politica do século xx historiadores “revisionistas” franceses se agitavam para
demonstrar na época. O colapso politico seguiu-se (como na Franca do século
Xvil) a convocacdo das novas assembléias democriticas, ou em grande parte
democriticas, no verdo daquele ano. O colapso econdmico tornou-se irrever-
sivel dentro de uns poucos meses cruciais entre outubro de 1989 e maio de
1990. Contudo, os olhos do mundo na época estavam fixos num fendmeno
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relacionado mas secunddrio: a sibita dissolu¢do dos regimes comunistas saté-
lites na Europa, mais uma vez imprevista. Entre agosto de 1989 e o fim daf;up—
le ano, o poder comunista abdicou ou deixou de ex1§t1r na Polo’n_la,
Tchecoslovdaquia, Hungria, Roménia, Bulgdria e Republica Democrim.ca
Alemd — sem que sequer um tiro fosse disparado, a ndo ser na Rogm;ma.
Pouco depois, os dois Estados balcanicos que néo eram satélites soyxetlcos,
Iugosldvia e Albania, também deixaram de ser\ regimes comgmstas. A
Republica Democriética Alemd logo seria anexada a Alema.nh?l Ocujentatl ea
Iugosldvia logo se desfaria em guerra civil. O processo foi v1sto.nao 6 11as
telas de televisao do mundo ocidental como também, com muita atengio,
pelos regimes comunistas em outros continentes. Embora eles fpssem desde os
radicalmente reformistas (pelo menos em questdes econdémicas), como na
China, aos implacavelmente centralistas da velha escola, como em '(;u.ba (capi-
tulo 15), provalmente todos tinham dividas sobre o mergulho soviético numa
irrestrita glasnost e sobre o enfraquecimento da autoridade. Quando o movi-
mento por liberalizagdo e democracia se espalhou da URSS,paI.‘a a Chln?, o
governo de Beijing decidiu, em meados de 1989, ap6s uma ébvia hes1taga9 e
dilacerantes desacordos internos, restabelecer sua autoridade da mane¥ra
menos ambigua possivel, com o que Napoledo, que também usara o exército
para eliminar a agita¢do piblica durante a Revolugio France~sa, chamarg de
“uma rajada de metralha”. As tropas varreram uma manlfestagaf) estudantil de
massa da praca principal da capital, com um pesado custo em v1das/, provavel—
mente — embora nfo haja dados confidveis quando escrevo — virias cente-
nas. O massacre da praga Tienanmen, que horrorizou a opinido plibl.iga mun-
dial, sem divida fez o Partido Comunista chinés perder muito da lftgltlmldade
que ainda pudesse ter entre as jovens geragOes de intelectgals chineses,
incluindo membros do partido, e deixou o regime chinés em liberdade para
continuar com a bem-sucedida politica de liberalizagdo econdmica sem pro:
blemas politicos imediatos. O colapso do comunismo apés 1?89 se limitou a
URSS € a0s Estados em sua 6rbita (incluindo a Mongdlia Exterior, que escolhe-
ra a prote¢do soviética ao dominio chinés entre as guerffis mundiais). Qs tr~és
regimes comunistas asiaticos sobreviventes (China, Cor'ela do Norte e Vietnd),
assim como a distante e isolada Cuba, ndo foram imediatamente afetados.

Vv

Parecia natural, sobretudo no ano do bicentendrio de 1789, descr(?ver as
mudancas de 1989-90 como as revolugdes do Leste Europeu €, na mej,dld’a em
que os fatos que levam a completa derrubada de regimes sdo r.evolucwnarlos,
a palavra ¢ apropriada, mas enganadora. Pois nenhum dqs regimes da Europa
Oriental foi derrubado. Nenhum, com exce¢io da Poldnia, continha qualquer

471



forga interna, organizada ou ndo, que constituisse uma séria ameaga a ele, e o
fato de que a Polédnia continha uma poderosa oposi¢do politica na verdade
assegurou que o sistema nao fosse destruido de um dia para o outro, mas subs-
tituido por um processo negociado de acordo e reforma, nio diferente da ma-
neira como a Espanha fez a transig#io para a democracia apés a morte do gene-
ral Franco, em 1975. A mais imediata ameaca aos da 6rbita soviética vinha de
Moscou, que deixou claro que ndo mais iria socorré-los com a intervengdo
militar, como em 1956 ¢ 1968, quando nada porque o fim da Guerra Fria os
tornava menos estrategicamente necessdrios a URSS. Se quisessem sobreviver,
na opinido de Moscou, seria de bom alvitre seguir a linha da liberalizacfo,
reforma e flexibilidade dos comunistas poloneses e hiingaros, mas, por esse
mesmo motivo, Moscou néo forgaria os linhas-duras em Berlim e Praga. Estes
estavam sozinhos.

A propria retirada da URSS acentuou sua bancarrota. Continuaram no
poder apenas gragas ao vazio que haviam criado a sua volta, que nio deixara
alternativa para o status quo, a nao ser (onde isso era possivel) a emigragio,
ou (para uns poucos) a formagdo de grupos marginais dissidentes de intelec-
tuais. O grosso dos cidadaos aceitara as coisas como eram porque nio tinha
alternativa. Pessoas de energia, talento e ambicio trabalhavam dentro do siste-
ma, pois qualquer posi¢do que exige essas coisas, e de fato qualquer expressdo
publica de talento, estava dentro do sistema ou existia por sua permissio,
mesmo em campos inteiramente nfo politicos como salto com vara e xadrez.
Isso se aplicava até mesmo a oposi¢do permitida, sobretudo nas artes, que
pode desenvolver-se no declinio dos sistemas, como descobriram por si
proprios os escritores dissidentes que preferiram ndo emigrar apés a queda do
comunismo, quando foram tratados como colaboradores.* Ndo admira que a

maioria das pessoas optasse por uma vida trangiiila, que inclufa os gestos for--

mais de apoio a um sistema em que ninguém acreditava, com exce¢do das
criangas de escola primaria, como votar ou fazer manifestagio, mesmo quan-
do os castigos pela dissidéncia nfo eram mais aterrorizantes. Um dos motivos
pelos quais o velho regime foi denunciado com tanta firia apés a sua queda,
sobretudo em pafses linha-dura como a Tchecoslovdquia e a ex-RDA, era que

a grande maioria votava nas falsas elei¢Ses para evitar conseqiiéncias desagrada-
veis, embora ndo muito sérias; eles participavam das marchas obrigatérias [...] Os
informantes da policia eram facilmente recrutados, conquistados por privilégios
miserdveis, muitas vezes concordando em servir como resultado de uma pressio
muito branda. (Kolakowski, 1992, pp. 55-6)

(*) Mesmo um adversério apaixonado do comunismo como o escritor russo Alexander
Soljenitsin teve sua carreira como autor estabelecida através do sistema, que permitiu/estimulou a
publicagio de seus primeiros romances para fins reformistas.
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Contudo, dificilmente alguém acreditava no sistema ou sentia qualquer
lealdade a ele, nem mesmo os que o governavam. Ficaram sem duvida surpre-
sos quando as massas, por fim, abandonaram sua passividade e manifestaram
sua dissidéncia — o momento de espanto foi captado para sempre no videotei-
pe do presidente Ceausescu, em dezembro de 1989, diante de uma multiddo que
vaiava, em vez de aplaudir lealmente —, mas foram surpreendidos ndo pela dis-
sidéncia, mas pela a¢do. No momento da verdade, nenhum governo do Leste
Europeu ordenou as suas forgas que atirassem. Todos abdicaram tranqiiilamen-
te, exceto na Roménia, e mesmo ali a resisténcia foi breve. Talvez n@o pudes-
sem ter readquirido o controle, mas ninguém nem sequer tentou. Nenhum
grupo de ultracomunistas em parte alguma se dispds a morrer no bunker por
sua fé, nem mesmo pelo registro muito pouco impressionante de quarenta anos
de governo comunista em varios desses Estados. O que eles poderiam ter de-
fendido? Sistemas econémicos cuja inferioridade em relag@o aos vizinhos oci-
dentais saltava aos olhos, que estavam parando e se haviam mostrado irrefor-
méveis, mesmo onde se haviam feito tentativas de reforma sérias e inteligentes?
Sistemas que tinham visivelmente perdido a justificativa que mantiverz.l seus
quadros comunistas no passado, ou seja, de que o socialismo era superior ao
capitalismo e destinado a substitui-lo? Quem podia mais acreditar nisso, embo-
ra nio tivesse parecido implausivel na década de 1940 ou mesmo na de 19507
Como os Estados comunistas ndo se achavam mais sequer unidos, e as vezes,
na verdade, combatessem uns aos outros com armas (por exemplo, China e
Vietn# no inicio da década de 1980), ndo se podia mais nem mesmo falar de um
“campo socialista” dnico. Restava apenas das velhas esperangas o fato de que
a URSS, pais da Revolug¢@o de Outubro, era uma das duas superpoténcias glo-
bais. Com excegdo talvez da China, todos 0s governos comunistas, € muitos
partidos, Estados e movimentos comunistas no Terceiro Mundo, sabiam muitp
bem o quanto deviam a existéncia desse contrapeso a predominancia econdmi-
ca e estratégica do outro lado. Mas a URSS, visivelmente, arriava um fardo poli-
tico-militar que nfo mais agiientava, ¢ mesmo Estados comunistas que né&o
eram em sentido algum dependentes de Moscou (Iugosldvia, Albania) ndo
podiam deixar de compreender que o seu desaparecimento ir?a enfraquecé-los.

De qualquer modo, na Europa como na URSS, 0s comunistas, outrora sus-
tentados pelas antigas convic¢des, eram agora uma geracdo do passado. Em
1989, poucos deles, com menos de sessenta anos, podiam ter partilhadg dfi
experiéncia que ligava comunismo e patriotismo em vdrios paises, ou seja,
Segunda Guerra Mundial e & Resisténcia, e poucos abaixo dos cmqiienta
podiam sequer ter lembrangas de primeira mado dessa época. O princi.plo que
legitimizava Estados era, para a maioria das pessoas, a retérica oficial ou o
anedotdrio dos velhos cidaddos.* Era provdvel que mesmo membros do parti-

(*) Obviamente, isso nfo se aplicava a Estados comunistas terceiro-mundistas como o Vietna,
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do, entre 0s ndo idosos, ndo fossem comunistas no sentido antigo, mas homens
e mulheres (infelizmente, demasiado poucas mulheres) que faziam carreira em
paises que por acaso se achavam sob governo comunista. Quando os tempos
mudassem, e se pudessem mudar, eles estavam dispostos a virar a casaca de
uma hora para outra. Em suma, os que dirigiam os satélites soviéticos haviam
perdido a fé em seus préprios sistemas, ou jamais a haviam tido. Enquanto os
sistemas eram operacionais, eles o operavam. Quando ficou claro que a pré-
pria URSS estava cortando as amarras com eles, os reformadores (como na
Pol6nia e Hungria) tentaram negociar uma transigio pacifica; e os linhas-duras
(como na Tchecoslovdquia e RDA) tentaram resistir até tornar-se evidente que
os cidaddos ndo mais obedeciam, embora o exército e a policia ainda o fizes-
sem. Nos dois casos, eles se foram trangiiilamente quando compreenderam
que seu tempo se esgotara, vingando-se assim, inconscientemente, dos propa-
gandistas do Ocidente que diziam que isso era precisamente o que regimes
“totalitdrios” jamais poderiam fazer.

Foram substituidos, brevemente, por homens e (mais uma vez, demasiado
raramente) mulheres que haviam representado a dissidéncia e a oposigao, e que
tinham organizado, ou talvez methor, convocado, com sucesso manifestacdes
de massa que deram o sinal para a abdicacdo pacifica dos velhos regimes. Com
excegdo da Poldnia, onde a Igreja e os sindicatos formaram a coluna dorsal da
oposi¢do, consistiam em uns poucos e muitas vezes bastante corajosos intelec-
tuais, um exército de opereta de lideres que se viam por um breve instante
testa de povos: freqlientemente eles eram — como nas revolugdes de 1848 que
vém a mente do historiador — académicos ou pertencentes ao mundo das
artes. Por um momento, filésofos dissidentes (Hungria) ou historiadores
medievais (Poldnia) foram considerados como presidentes ou primeiros-minis-
tros, e um dramaturgo, Vaclav Havel, realmente se tornou presidente da
Tchecoslovéquia, cercado por um excéntrico corpo de assessores que ia desde
um muisico de rock americano, chegado a um escindalo, a um membro da alta
aristocracia dos habsburgos (o principe Schwarzenberg). Houve uma onda de
conversas sobre a “sociedade civil”, isto €, sobre a possibilidade de o conjun-
to de organizagdes de cidaddos voluntdrios ou atividades privadas assumir o
lugar dos Estados autoritdrios, e sobre o retorno aos principios das revoluces
antes de o bolchevismo distorcé-los.* Infelizmente, como em 1848, 0 momen-

onde as lutas de libertagdo haviam continuado até meados da década de 1970, mas ali as divisdes
civis das guerras de libertagdo provavelmente também estavam mais vividas na mente das pessoas.

(*) O autor lembra uma dessas discussdes numa conferéncia em Washington, em 1991, tra-
zida de volta & realidade pelo embaixador espanhol nos EUA, que lembrou aos jovens estudantes e
ex-estudantes (na época sobretudo comunistas liberais) que sentira fortemente a mesma coisa
apos a morte do general Franco, em 1975. “Sociedade civil”, ele achava, significava apenas que
jovens ideélogos que realmente se viram, por um momento, falando em nome de todo o povo,
estavam tentados a encarar tal fato como uma situag@o permanente.
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to de liberdade e verdade nio durou. A politica e os que dirigiam os assuntos
do Estado reverteram aos que em geral cuidam de tais fungdes. As “Frentes™ e
“movimentos civicos” ad hoc se desfizeram tdo rapidamente quanto haviam
surgido.

Esse também se mostrou ser o caso na URSS, onde o colapso do partido e
do Estado prosseguiu mais devagar até agosto de 1991. O fracasso da peres-
troika e a conseqiiente rejei¢do de Gorbachev pelos cidaddos eram cada vez
mais 6ébvios, embora ndo reconhecidos no Ocidente, onde a popularidade dele
permaneceu justificadamente alta. Isso reduziu o lider da URSS a uma série de
manobras de bastidores e mudangas de aliangas com grupos politicos e de po-
der que haviam surgido da parlamentarizacdo da politica soviética, o que o
tornou igualmente suspeito para os reformistas que inicialmente se haviam
reunido & sua volta — os quais ele de fato convertera numa forga para a
mudanca do Estado — e para o fragmentado bloco do partido cujo poder
ele quebrara. Ele foi uma figura trdgica, e assim vai entrar na histéria, um
“czar-libertador” comunista, como Alexandre 11 (1855-81), que destruiu o que
queria reformar e foi destruido ao fazer iss0.*

Charmoso, sincero, inteligente e verdadeiramente movido pelos ideais de
um comunismo que via corrompido desde a ascensdo de Stalin, Gorbachev
era, paradoxalmente, demasiado um homem de organizagio para o burburinho
da politica democratica que criara; demasiado um homem de comité para uma
acio decisiva; ele estava demasiado distante das experiéncias da Russia urba-
na e rural, que jamais administrou, para ter o senso das realidades nas bases
que dispunha um velho chefdo do partido. Seu problema era ndo tanto o de ndo
ter estratégia efetiva para reformar a economia — ninguém tinha, mesmo
depois de sua queda — quanto estar distante da experiéncia do cotidiano de
seu pais.

O contraste com outro membro da gera¢do pés-guerra de destacados
comunistas soviéticos na casa dos cingiienta anos ¢ instrutivo. Nursultan
Nazarbaiev, que assumiu na republica asidtica do Casaquistdo em 1984 como
parte do esforco de reforma, chegara a vida piblica em tempo integral vindo
da oficina da fébrica (como muitos outros politicos soviéticos, e ao contrario
de Gorbachev e de praticamente qualquer estadista nos paises nao comunistas).
Passou do partido para o Estado, tornando-se presidente da Repiblica, levou a
frente as reformas exigidas, incluindo descentralizagéo e mercado, e sobre-
viveu 4 queda de Gorbachev e do partido da Unido, nenhuma das quais rece-
bera bem. Apés a queda, continuou sendo um dos homens mais poderosos na
vaga “Comunidade de Estados Independentes”. Mas Nazarbaiev, sempre

(*) Alexandre 11 libertou os servos e empreendeu vérias outras reformas, mas foi assassina-
do por membros do movimento revoluciondrio, que se tornara pela primeira vez uma forga em seu
reino.
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pragmidtico, tinha seguido sistematicamente uma politica de otimizacsio da
posicdo de seu feudo (e sua populag@o), e tivera o maximo cuidado para que
as reformas de mercado nio fossem socialmente perturbadoras. Mercado sim,
aumentos descontrolados de precos nfio. Sua propria estratégia preferida eram
acordos comerciais bilaterais com outras republicas soviéticas (ou ex-sovié-
ticas) — defendia um mercado comum centro-asidtico soviético — e empreen-
dimentos conjuntos com o capital estrangeiro. Nio fazia objecdo a econo-
mistas radicais e contratou alguns da Russia, até mesmo ndo comunistas, pois
importou um dos cérebros do milagre econdmico sul-coreano, que mostrou um
senso realista de como as economias capitalistas p6s-Segunda Guerra Mundial
realmente bem-sucedidas funcionavam de fato. A estrada para a sobrevivéncia,
e talvez para o sucesso, era pavimentada menos com boas intengdes do que
com as duras pedras do realismo.

Os dltimos anos da Unido Soviética foram uma catdstrofe em camara
lenta. A queda dos satélites europeus em 1989 e a relutante aceitagio por Mos-
cou da reunifica¢@o alemi demonstraram o colapso da Unifio Soviética como
poténcia internacional, mais ainda como superpoténcia. Sua absoluta incapa-
cidade para desempenhar qualquer papel na crise do golfo Pérsico de 1990-1
simplesmente acentuou isso. Em termos internacionais, a URSS era como um
pais abrangentemente derrotado, como apos uma grande guerra — sé que sem
guerra. Apesar disso, manteve as Forcas Armadas e o complexo industrial-
militar da ex-superpoténcia, uma situag@o que impunha severos limites  sua
politica. Contudo, embora a débacle internacional estimulasse o secessionis-
mo nas republicas onde o sentimento nacionalista era forte, notadamente nos
Estados bilticos e na Geérgia — a Lituania testou as dguas com uma provoca-
tiva declaragdo de independéncia total em margo de 1990* —, a desinte-
gragio da Uniio nio se deveu a for¢as nacionalistas.

Deveu-se essencialmente 2 desintegracdo da autoridade central, que obri-
gou toda regido ou subunidade do pais a cuidar de si mesma €, N30 menos, a sal-
var o que pudesse das rufnas de uma economia que escorregava para o caos. A
fome e a escassez estiio por trds de tudo o que aconteceu nos ultimos dois anos
da URss. Reformistas em desespero, sobretudo entre os académicos que tinham
sido os tdo Gbvios beneficidrios da glasnost, foram empurrados para um extre-
mismo apocaliptico: nada se podia fazer enquanto o velho sistema, e tudo nele,
ndo fossem absolutamente destruidos. Em termos econdmicos, o sistema devia
ser completamente pulverizado pela total privatizagdo e pela introducio de um
mercado 100% livre, imediatamente e a qualquer custo. Propuseram-se planos
dramdticos para fazer isso em questio de semanas ou meses (havia um “progra-

(*) O nacionalismo arménio, embora provocasse o colapso da Unido reclamando a regiao
da montanha Karabakh do Azerbaijdo, ndo era louco o bastante para desejar o desaparecimento
da URsS, sem cuja existéncia ndo haveria Arménia.
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ma de quinhentos dias™). Essas politicas ndo se baseavam em algum gonhem—
mento de livres mercados ou economias capitalistas, embora fossem vigorosa-
mente recomendadas por economistas ¢ especialistas financeiros americanos ¢
britinicos visitantes, cujas opinides, por sua vez, ndo se baseavam em algum
conhecimento do que de fato se passava na economia soviética. Ambos estavam
corretos ao supor que o sistema existente, ou melhor, enquanto efx1st1.a, a econo-
mia de comando, era muito inferior a economias baseadas primariamente na
propriedade e na empresa privadas, € que o velho sistema, mesmo numa fon.na
modificada, estava condenado. Contudo, deixavam de enfrentar 0 verda(:'ie.:lro
problema de como uma economia centralmente planejada seria, na pritica,
transformada numa ou noutra versido de economia dinamizada pelo mercado.
Em vez disso, repetiam demonstra¢des de primeiro ano de curso de economi.a
sobre as virtudes do mercado no abstrato. Diziam que ele iria encher automati-
camente as prateleiras das lojas com produtos retidos por produtores, a pregos
acessiveis, assim que se deixasse em liberdade a oferta e a procura. A maioria
dos resignados cidaddos da URSS sabia que isso ndo ia acontecer, e depois que
ela deixou de existir, quando se aplicou por um breve momento o tratamento de
choque da libertagdo, de fato ndo aconteceu. Além disso, nenflum observador
sério do pais acreditava que no ano 2000 o Estado e o setor publ'lco .da €cono-
mia soviética ndo seriam ainda substanciais. Os discipulos de Friedrich Hayek
e Milton Friedman condenavam a prépria idéia de uma tal economia mista. Ndo
tinham conselho a oferecer sobre como ela devia ser operada, ou transfpnnada.
Contudo, quando veio, a crise final ndo foi econdmica, mas polfFlca. Para
praticamente todo o establishment da URsS, do partido, dos planej\adores €
cientistas, do Estado, as For¢cas Armadas, ao aparato de seguranga e 'fls autoil-
dades coadjuvantes, a idéia de um colapso total da URSS era ma.celtavel. Nao
podemos dizer se esse colapso era desejado, ou mesmo cor}cejbldo por qilalj
quer grande corpo de cidaddos soviéticos fora dos Estados baltlcos: rr}as ndo €
provavel: quaisquer que sejam as reservas que tenhamos em relagio as lerzis.
76% de eleitores num referendo de marco de 1991 votaram pela m?nut?ngao
da URrss, “como uma renovada federac@o de reptiblicas soberanas e iguais, em
que os direitos de liberdade de toda pessoa de qualquer pacionalidade s~e]am
plenamente salvaguardados” (Pravda, 25/1/91). Sem dﬁylda o colapso ndo fa-
zia oficialmente parte da politica de nenhum politico 1mporFante da Unido.
Contudo, a dissolug@o do centro parecia inevitavelmente revigorar as forgas
centrifugas e tornar o desmoronamento inevitdvel, ndo menos por causa da
politica de Boris Yeltsin, cuja estrela subia enquanto a de Gorpachev se apaga-
va. A essa altura, a Unido era uma sombra; as republicas, a tinica reahda.de. No
fim de abril, Gorbachev, apoiado pelas nove maiores republicas,* negociou um

(*) Isto é, todas, com excegao dos Estados biélticos, Moldavia e Gedrgia, além de, por moti-
vos obscuros, a Quirgnizia.
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“Tratado de Unifio™ que, um tanto 4 maneira do Compromisso Austro-Hiinga-
ro de 1867, pretendia preservar a existéncia de um poder federal central (com
um presidente federal eleito diretamente) no comando das Forgas Armadas, da
politica externa, da coordenagio da politica financeira e das relacdes econdmi-
cas com o resto do mundo. O tratado entraria em vigor em 20 de agosto.
Para a maior parte do velho partido e do establishment soviético, esse tra-
tado era mais uma das férmulas de papel de Gorbachev, condenada como todas
as outras. Daf o verem como a ldpide mortudria da Unido. Dois dias antes
daquele em que o tratado deveria entrar em vigor, praticamente todos os pesos
pesados da Unido, ministros de defesa e do interior, chefes da KGB, vice-presi-
dentej ¢ primeiro-ministro da URss e pilares do partido, proclamaram que um
Comlté de Emergéncia assumiria o poder na auséncia do presidente e secretd-
nq-geral (sob prisdo domiciliar nas férias). Ndo era tanto um golpe — ninguém
foi preso em Moscou, nem mesmo as estaces de rddio e TV foram tomadas —
qugnto uma proclamagio de que a maquinaria do verdadeiro poder se achava
Mais uma vez em operagdo, na confiante esperanga de que os cidadios acolhes-
sem, ou pelo menos aceitassem trangiiilamente, um retorno i ordem € ao gover-
no. Tampouco foi derrotado por uma revolug@o ou levante do povo, pois a
pqpulagﬁo de Moscou permaneceu quieta, € uma convocagio a greve geral ndo
foi atendida. Como na maior parte da histéria soviética, foi um drama interpre-
tado por um pequeno corpo de atores acima das cabegas do povo resignado.
Mas ndo tio resignado assim. Trinta anos antes, ou mesmo dez, a mera
proglfimagéo de onde se achava de fato o poder teria sido o bastante. Mesmo
do jeito que foi, a maioria dos cidaddos da URsS manteve a cabeca abaixada:
48% das pessoas (segundo uma pesquisa) € — menos surpreendentemente —
70% dos comités do partido apoiaram o “golpe” (Di Leo, 1992, pp. 141 e
143n). Igualmente importante, governos no exterior tinham esperanca de que
0 golpe desse certo* mais do que gostariam de admitir. Contudo, a reafirma-
¢do ao velho estilo de poder do partido/Estado dependia mais do consentimen-
to universal e automdtico do que da contagem de cabecas. Em 1991, nio havia
nem poder central, nem obediéncia universal. Um golpe de verdade poderia
mu1.to bem ter tido éxito na maior parte do territério e populagdo da URSS e,
quaisquer que fossem as divisdes e incertezas dentro das Forcas Armadas e do
aparato de seguranga, provavelmente se poderiam encontrar tropas de confian-
ca §uﬁcientes para um putsch bem-sucedido na capital. Mas a reafirmagio sim-
bolica de autoridade ndio era mais suficiente. Gorbachey tinha razéo: a peres-
froika derrotara os conspiradores mudando a sociedade. Também o derrotara.
Um golpe simbélico podia ser derrotado por uma resisténcia simbdlica, pois

( ) {\Io primeiro dia do “golpe”, o resumo oficial de noticias do governo finlandés comuni-
cou a prisao do presidente Gorbachev em poucas palavras, sem comentirio, na metade da pagina

3 de um boletim de quatro paginas. S6 passou a exprimir opinides quando a tentativa ja havia evi-
dentemente falhado.
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a dltima coisa para que os conspiradores estavam preparados ou queriam era uma
guerra civil. Na verdade, seu gesto destinava-se a deter o que a maioria das pes-
soas temia: uma escorregada para um conflito assim. Portanto, enquanto as vagas
instituicdes da URSS cerravam fileiras com os conspiradores, as dificilmente
menos vagas instituicdes da Federagdo Russa sob Boris Yeltsin, recém-eleito
como seu presidente por uma substancial maioria de votos, ndo o faziam. Os
conspiradores nada tinham a fazer sendo mostrar sua méo de jogo, depois que
Yeltsin, cercado por alguns milhares de seguidores vindos para defender seu
quartel-general, desafiou os constrangidos tanques a frente do prédio, represen-
tando para as telas de televisdo. Corajosamente, mas também em seguranca,
Yeltsin, cujos talentos politicos e capacidade de decisdo contrastavam sensacio-
nalmente com o estilo de Gorbachev, aproveitou logo a oportunidade para dissol-
ver e desapropriar o Partido Comunista, e tomar para a Federagao Russa o que
restava dos bens da URSS, formalmente liquidada poucos meses depois. O préprio
Gorbachev foi empurrado para o esquecimento. O mundo, que estivera disposto
a aceitar o golpe, agora aceitava o muito mais eficaz contragolpe de Yeltsin, ¢ tra-
tou a Russia como sucessora natural da morta URSS nas NacGes Unidas e em ou-
tras partes. A tentativa de salvar a velha estrutura da Unido Soviética acabara por
destrui-la mais subita e irrevogavelmente do que se poderia esperar.

Contudo, ndo resolvera nenhum dos problemas da economia, do Estado e
da sociedade. Num aspecto, piorara-os, pois as outras republicas agora temiam
a grande irm3 Rissia como ndo tinham feito em relagdo a uma URSS ndo nacio-
nal, sobretudo desde que o nacionalismo russo era a melhor carta que Yeltsin
podia jogar para conciliar as For¢as Armadas, cujo micleo sempre ficara entre
os grandes russos. Como a maioria das republicas continha grandes minorias
de russos €tnicos, a insinuagdo de Yeltsin de que as fronteiras entre as reputbli-
cas poderiam ter de ser renegociadas acelerou a corrida para a separagao total:
a Ucrania imediatamente declarou sua independéncia. Pela primeira vez, po-
pulagdes acostumadas & imparcial opressdo de todos (incluindo grandes rus-
sos) pela autoridade central tinham motivos para temer a opressdo de Moscou
nos interesses de um pais. Na verdade, isso liquidou a esperanca de manter
mesmo uma aparéncia de unido, pois a vaga “Comunidade de Estados Inde-
pendentes” que sucedeu a URSS logo perdeu toda a realidade, e mesmo a ulti-
ma sobrevivente da Unido, a (extremamente bem-sucedida) Equipe Unida que
competiu nos Jogos Olimpicos de 1992, derrotando os EUA, ndo parecia des-
tinada a ter longa vida. Assim, a destrui¢do da URSS conseguiu a reversdo de
quase quatrocentos anos de histdria russa, e a volta do pais a era de antes
de Pedro, o Grande (1672-1725). Como Riissia, sob um czar, ou como URSS,
fora uma grande poténcia desde meados do século XxVIn, sua desintegracdo
deixou um vazio entre Trieste e Vladivostok que ndo existira antes na histdria
moderna, exceto por pouco tempo durante a Guerra Civil de 1918-20: uma
vasta zona de desordem, conflito e catdstrofe potencial. Essa era a agenda para
os diplomatas e militares do mundo no fim do milénio.
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Duas observagdes podem concluir este estudo. A primeira é para notar
como se mostrou superficial o dominio do comunismo sobre a enorme 4rea
que conquistou mais rapidamente que qualquer outra ideologia desde o isla-
mismo em seu primeiro século. Embora uma versio simplista do marxismo-
leninismo se tornasse a ortodoxia dogmitica (secular) para todos os cidaddos
entre o Elba e os mares da China, desapareceu de um dia para outro com os
regimes politicos que impds. Podem-se sugerir dois motivos para esse fendme-
no historicamente muito surpreendente. O comunismo nio se baseava na con-
versdo em massa, mas era uma fé de quadros ou (nos termos de Lenin) “van-
guardas”. Mesmo a famosa frase de Mao sobre guerrilheiros movendo-se em
meio a vida camponesa como peixes na agua implica a distin¢do entre o ele-
mento ativo (o peixe) e o passivo (a dgua). Movimentos trabalhistas e socialis-
tas néo oficiais (incluindo alguns partidos comunistas de massa) podiam ser
coextensivos com sua comunidade e eleitorado, como nas aldeias de minera-
¢do. Por outro lado, todos os partidos comunistas governantes eram, por opgio
e definigdo, elites de minorias. A aceitagdo do comunismo pelas “massas”
dependia ndo das convicgoes ideolégicas ou outras semelhantes, mas de como
julgavam o que a vida sob regimes comunistas fazia por elas, e como compa-
ravam sua situacdo com a de outros. Assim que ndo foi mais possivel isolar
essas populagdes do contato e conhecimento com outros paises, seus julga-
mentos foram céticos. Também aqui o comunismo era essencialmente uma fé
instrumental: o presente s6 tinha valor como um meio de alcangar um futuro
indefinido. Exceto em raros casos — por exemplo, guerras patridticas, em que
a vitdria justifica tais sacrificios —, um tal conjunto de crengas serve melhor
a seitas ou elites do que a igrejas universais, cujo campo de operagdo, sejam
quais forem suas promessas de salvagdo tltima, é e tem de ser o alcance dig-
rio da vida humana. Os préprios quadros de partidos comunistas comegaram a
concentrar-se nas satisfagdes comuns da vida assim que o objetivo milenar de
salvagdo terrestre, ao qual dedicaram suas vidas, passou para um futuro inde-
finido. E — muito caracteristicamente ~— quando isso aconteceu, o partido
nao deu orientagdo para o seu comportamento. Em suma, pela natureza de sua
ideologia, o comunismo pedia para ser julgado pelo sucesso, e ndo tinha pro-
te¢do contra o fracasso.

Mas por que fracassou, ou melhor, desabou? O paradoxo da URSS € que,
€m sua morte, ofereceu um dos mais fortes argumentos para a andlise de Karl
Marx, que dizia exemplificar. Marx escreveu em 1859:

Na produgio social de seus meios de existéncia, os seres humanos entram em
relagbes definidas, necessdrias, independentes de sua vontade, relagdes de pro-
dugido que correspondem a um estdgio definido no desenvolvimento de suas for-
¢as produtivas materiais [...] Em determinado estdgio de seu desenvolvimento, as
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forgas produtivas materiais da sociedade entram em contradi¢io com as relacoes
de produgio existentes, ou, o que é apenas uma expressio legal destas, com as
relagGes de propriedade dentro das quais antes se movimentavam. De formas de
desenvolvimento das forgas produtivas, essas relagdes se transformam em seus
grilhGes. Entramos entdo numa era de revolugdo social.

Raramente houve um exemplo mais claro das forcas de producio de Marx en-
trando em conflito com a superestrutura social, institucional e ideoldgica que
transformara economias agrdrias atrasadas em economias indus'triais avanga-
das — a pounto de se transformarem, de forcas produtiyas, em gn]h?ps da pro-
dugdo. O primeiro resultado da “era de revolugiio social”” assim iniciada foi a
destruicdo do velho sistema. . o
Mas o que iria substitui-lo? Aqui ndo mais podemos seguir o otnmsmo do
século x1x de Marx, que dizia que a derrubada do velho sistema devia condu-
zir a um sistema melhor, porque “a humanidade sempre se propde apenas pro-
blemas que pode resolver”. Os problemas que “a humar.lidade”., ou anAtes 0s
bolcheviques, se propuseram em 1917 nio eram soldveis nas c1rcu.nstanc'1as
de seu tempo e lugar, ou apenas muito incompletamente. E t.109e Seria preciso
um alto grau de confianca para afirmar que no futuro prev151.vel se dc?l,ll?ele
uma solugdo para os problemas surgidos do colapso do comunismo sov1eF1c0,
ou que alguma solugfo surgida dentro da préxima geragﬁolparega aos habitan-
tes da ex-URSS e dos Balcds comunistas uma melhora ébvia. '
Com o colapso da URSS, a experiéncia do “socialismo realmente. existen-
te” chegou ao fim. Pois, mesmo onde os regimes comunistas sobrev1veram.e
tiveram €xito, como na China, abandonaram a idéia original de uma economia
Unica, centralmente controlada e estatalmente planejada, bgseada num.Estado
completamente coletivizado — ou uma economia de p.roprledade.co]etlva pra-
ticamente operando sem mercado. Serd essa experiéncia, algum dia, renovada?
Claramente ndo o serd na forma desenvolvida na URSS, nem provavelmente em
qualquer outra, a ndo ser em condi¢des de uma guerra econdmica total ou algo
semelhante, ou em alguma outra emergéncia andloga. _
Porque a experiéncia soviética foi tentada ndo como uma altem\aﬂya glf)—
bal ao capitalismo, mas como um conjunto especifico de respostas a s%tuagao
particular de um pafs imenso e espetacularmente atrasado, numa conjuntura
histérica particular e irrepetivel. O fracasso da revolugio em outros lugare}s
deixou a URSS comprometida em construir sozinha o socuflhsmo, num pais
onde, pelo consenso universal dos marxistas em 1917, incluindo os russos, as
condi¢des para fazé-lo simplesmente ndo estavam presentes. A tentativa d@
construir o socialismo produziu conquistas notiveis — ndo menos a capaci-
dade de derrotar a Alemanha na Segunda Guerra Mundial —, mas a um custo
humano enorme e inteiramente intoleravel, e daquilo que acabou se revelapdo
uma economia sem saida e um sistema politico em favor do qual nada havia a
dizer. (Ndo previra Gheorghi Plekhanov, o “pai do marxismq r}Jsso”, que a.
Revolugdo de Outubro s6 poderia levar, na melhor das hipéteses, a um
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“império chinés pintado de vermelho”?) O outro “socialismo realmente exis-
tente”, surgindo sob as asas da Unifio Soviética, operou sob as mesmas des-
vantagens, embora em menor medida, e com muito menos sofrimento huma-
No — em comparacdo com a URSS. Uma revivescéncia ou renascimento desse
padrdo de socialismo ndo é nem possivel, nem desejavel, nem mesmo — su-
pondo-se que as condigdes o favorecessem — necessdrio.

Até onde o fracasso da experiéncia soviética langa didvida sobre todo o pro-
Jeto de socialismo tradicional, uma economia baseada essencialmente na pro-
priedade social e administragio planejada dos meios de produgio, distribui¢do
e troca, ja € outra questfio. Que um tal projeto é economicamente racional em
teoria € algo aceito por economistas desde antes da Primeira Guerra Mundial,
embora, muito curiosamente, a teoria fosse elaborada nio por economistas so-
cialistas, mas pelos ndo socialistas. Que teria deficiéncias praticas, quando nada
pela burocratizagdo, era ébvio. Que tinha de funcionar, pelo menos em parte,
através de precos, tanto de mercado quanto de “precos contdbeis” realistas, tam-
bém estava claro, se o socialismo supunha levar em conta mais os desejos dos
consumidores do que dizer-lhes o que era bom para eles. Na verdade, os econo-
mistas socialistas no Ocidente que pensavam nessas questdes na década de
1930, quando naturalmente elas eram muito discutidas, adotaram uma combina-
¢do de planejamento, de preferéncia descentralizado, com precos. Demonstrar a
exeqiiibilidade de uma tal economia socialista nio €, claro, demonstrar sua
superioridade necesséria sobre, digamos, uma versio socialmente mais justa da
economia mista da Era de Ouro, e menos ainda afirmar que as pessoas a prefe-
ririam. E simplesmente separar a questio do socialismo de forma geral da expe-
riéncia especifica de “socialismo realmente existente”. O fracasso do socialis-
mo soviético ndo se reflete sobre a possibilidade de outros tipos de socialismo.
Na verdade, a prépria incapacidade de a economia sem saida de planejamento
central do tipo soviético reformar-se em “socialismo de mercado”, como se
queria, demonstra o fosso entre os dois tipos de desenvolvimento.

A tragédia da Revolugiio de Outubro foi precisamente a de que ela s
pdde produzir seu tipo de socialismo de comando implacdvel e brutal. Um dos
mais sofisticados economistas socialistas da década de 1930, Oskar Lange,
voltou dos EUA para a sua Polonia natal para construir o socialismo, até ir para
um hospital de Londres, para morrer. Em seu leito de morte, conversava com
amigos e admiradores que iam visiti-lo, inclusive eu. Eis, como me lembro, o
que ele disse:

Se eu estivesse na Russia na década de 1920, teria sido um gradualista bukhari-
nista. Se houvesse opinado sobre a industrializag@o soviética, teria recomendado
um conjunto mais flexivel e limitado de metas, como na verdade fizeram os pla-
nejadores russos capazes. E no entanto, quando repenso, pergunto-me repetidas
vezes: havia uma alternativa para a corrida indiscriminada, brutal, basicamente
ndo planejada do primeiro Plano Qiiingiienal? Gostaria de dizer que havia, mas
nao posso. Nio encontro uma resposta.
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MORRE A VANGUARDA
As artes apds 1950

Arte como investimento é um conceito dificilmente anterior ao inicio da
década de 1950.
G. Reitlinger, The economics of taste, vol. 2 (1982, p.14)

Os grandes deuses brancos, as coisas que mantém nossa economia em
andamento — geladeiras, fogodes, tudo que antes era de porcelana e bran-
co —, agora sdo pintados. Isso é novo. Vem com arte pop. Muito bacana.
O mdgico Mandrake saindo da parede para a gente quando se abre a
geladeira para pegar o suco de laranja.

Studs Terkel, Division street: America (1967, p. 217)

E pratica dos historiadores — incluindo este — tratar qs fatos das artes,
por mais Obvias e profundas que sejam suas raizes na sociedade, como de
algum modo separdveis de seu contexto contemporaneo, como um ramo ou
tipo de atividade humana sujeito as suas proprias regras, e capaz dc:, ser Julga-
do como tal. Contudo, na era das mais extraordindrias transformagdes da vida
humana até hoje registradas, mesmo esse antigo e conveniente principio de
estruturar um estudo histdrico se torna cada vez mais irreal. Nao apenas 130{:
que as fronteiras entre o que é e o que n#o € classificdvel como “arte”, “‘criacdo
ou artificio se tornaram cada vez mais difusas, ou mesmo desapa.receram com-
pletamente, ou porque uma escola influente de criticos lite.ré.nos no fin-de-
siecle julgou impossivel, irrelevante e ndo democratico decidir se Macbeth,
de Shakespeare, € melhor ou pior que Batman, mas também porque as forcas
que determinavam o que acontecia com as artes, ou o que observador?s ana-
cronicos teriam chamado por esse nome, eram esmagadoramente e?mg(’anas.
Como seria de esperar numa era de extraordindria revolugdo Fecnoc1ent1ﬁca,

eram predominantemente tecnoldgicas.
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A tecnologia revolucionou as artes de modo mais 6bvio, tornando-as oni-
presentes. O rddio j4 levara os sons — palavras e miisica — 3 maioria das casas
no mundo desenvolvido, e continuava sua penetragio no mundo atrasado. Mas
0 que o tornou universal foi o transistor, que o fez pequeno e portitil, e a bateria
elétrica de longa duragdo, que o fez independente das redes oficiais (ou seja,
basicamente urbanas) de energia elétrica. O gramofone ou toca-discos ja era
antigo e, embora tecnicamente aperfeigoado, continuou sendo relativamente
estorvante. O Lp (1948), que se estabeleceu rapidamente na década de 1950
(Guinness, 1984, p. 193), beneficiou os amantes de mdsica cldssica, cujas com-
posigdes, ao contrdrio da musica popular, raramente tentavam manter-se dentro
do limite de trés a cinco minutos do disco de 78 rotagdes, mas o que fez a msi-
ca de nossa predile¢io verdadeiramente transportdvel foi a fita cassete, possivel
de ser ouvida nos cada vez menores e portdteis toca-fitas alimentados a bateria,
que varreram o mundo na década de 1970, e que tinha a vantagem extra de ser
prontamente copiada. Na década de 1980, a misica podia estar em toda parte:
acompanhando privadamente toda atividade possivel por meio dos fones de ou-
vido ligados a aparelhos de bolso langados (como tio fregiientemente) pelos ja-
poneses, ou projetada demasiado publicamente dos grandes gherto-blasters por-
tateis (pois ainda ndo se conseguira miniaturizar os alto-falantes). Essa revolugdo
tecnoldgica teve consegiiéncias tanto politicas quanto culturais. Em 1961, o pre-
sidente De Gaulle apelou com éxito aos recrutas franceses contra o golpe militar
dos seus comandantes, porque os soldados podiam ouvi-lo em radios portateis.
Na década de 1970, os discursos do aiatol Khomeini, lider exilado da futura Re-
volugdo Iraniana, eram prontamente levados para o Ird, copiados ¢ difundidos.

A televisdo jamais se tornou tdo prontamente portitil quanto o rddio — ou
pelo menos perdeu muito mais, comparativamente, com a redugfio que o som
—, mas domesticou a imagem em movimento. Além disso, embora um apare-
lho de Tv continuasse sendo muito mais caro e fisicamente desajeitado que um
de rddio, logo se tornou quase universal e constantemente acessivel mesmo para
0s pobres de alguns paises atrasados, sempre que existia uma infra-estrutura
urbana. Na década de 1980, cerca de 80% de um pais como o Brasil tinha aces-
so a televisdo. Isso ¢ mais surpreendente que o fato de nos EUA o novo veiculo
ter substituido tanto o ridio quanto o cinema como a forma padrio de diversio
popular na década de 1950, e na préspera Gra-Bretanha na década de 1960. Sua
demanda de massa era esmagadora. Nos pafses avancados, comecou (através do
videocassete, que ainda continuava sendo um aparelho meio caro) a levar toda
a gama de imagem filmada a telinha doméstica. Embora o repertério produzi-
do para a tela grande em geral sofresse ao ser miniaturizado, o videocassete
tinha a vantagem de oferecer ao espectador uma op¢do teoricamente quase ili-
mitada do que ver e quando ver. Com a disseminagio dos computadores domés-
ticos, a telinha parecia na iminéncia de tornar-se o maior elo visual do indivi-
duo com o mundo externo.
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Contudo, a tecnologia ndo apenas tornou as artes onipresentes, mas trans-
formou a maneira como eram percebidas. Dificilmente serd possfve] recapFu—
rar a simples linearidade ou seqiiencialidade de percepgio anteriores aos dias
em que a alta tecnologia tornou possivel percorrer em al.guns segundos toda a
gama de canais de televisdo existentes, para alguém criado na era em q,uc': a
musica eletrénica e mecanicamente gerada é o som padrio ouvido na musica
popular ao vivo e gravada, em que qualquer crian¢a pode' congelar fotogramas
e repetir um som ou trecho visual como antes s6 se podiam reler trechos tex-
tuais, quando a ilus@o teatral ndo é nada em comparagéo com o que a tegnq]g-
gia pode fazer em comerciais de televisdo, inclusive contando uma historia
dramdtica em trinta segundos. A tecnologia transformou o mundo das artes,
embora mais cedo e mais completamente o das artes e diversdes populares que
o das “grandes artes”, sobretudo as mais tradicionais.

11

Mas o que aconteceu com elas? .

A primeira vista, a coisa mais impressionante no desenvolvimento das
grandes artes no mundo apds a Era das Catéstrofes foi uma acentuada mudan-
ca geogrifica para longe dos centros tradicionais (europeus) de cultura de
elite, e — em vista da era de prosperidade global sem precedentes — um enor-
me aumento dos recursos financeiros disponiveis para apoid-las. Um exame
mais de perto, como veremos, se mostrard menos encorajador.

Que a “Europa” (com o que a maioria das pessoas no Ocidente, entre
1947 e 1989, queria dizer “Europa Ocidental™) ndo era mais a magna casa das
grandes artes, tornara-se uma observagio corriqueira. Nova York orgulhava—s.e
de ter substituido Paris como o centro das artes visuais, com o que pretendia
dizer o mercado de arte ou o lugar onde artistas vivos se tornavam os produtos
de mais alto prego. Mais significativamente, o juri do Prémio Nobel de l}tera-
tura, um corpo cujo senso politico em geral € mais interessante que seus ]qlga-
mentos literdrios, comegou a levar a sério a literatura ndo européia a partir da
década de 1960, depois de ignora-la quase inteiramente, a néo ser pela Ar.néric.a
do Norte (que ganhou prémios regularmente a partir de 1930, quando Sinclair
Lewis se tornou seu primeiro laureado). Nenhum leitor sério de romances
podia, na década de 1970, ter deixado de entrar em contato com a bn.]hant.e
escola de escritores latino-americanos. Nenhum fa de cinema sério podia dei-
xar de admirar, ou pelo menos falar como se admirasse, os grandes diretores
japoneses que, comegando com Akira Kurosawa (1910- ) na década de 1959,
conquistaram os festivais internacionais de cinema, ou o ben.galé':s Sat)./adpt
Ray (1921-92). Ninguém se surpreendeu quando em 1986 o primeiro africano
subsaariano, o nigeriano Wole Soyinka (1934- ), ganhou um Prémio Nobel.
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O afastamento da Europa foi mais bvio ainda na arte mais visualmente
insistente, a arquitetura. Como ja vimos, o movimento moderno na arquite-
tura na verdade construira pouca coisa entre as guerras. Ap6s a guerra, quan-
do atingiu a maioridade, o “estilo internacional’’ realizou seus maiores e mais
NUMErosos monumentos nos EUA, que o desenvolveu ainda mais e acabou,
através de redes de hotéis americanas que se instalaram como teias de aranha
no mundo na década de 1970, exportando uma forma peculiar de paldcio de
sonho para executivos em viagem e turistas prosperos. Em suas mais caracte-
risticas versdes, eram facilmente reconheciveis por uma espécie de nave cen-
tral ou conservatério gigante, em geral com drvores, plantas e fontes internas;
elevadores transparentes deslizando visiveis por dentro ou por fora das pare-
des; vidros e iluminacio teatral por toda parte. Iriam ser para a burguesia de
fins do século xx o que o teatro de Opera padrdo fora para sua antecessora do
século xix. Mas o movimento moderno criou igualmente destacados monu-
mentos em outras partes: Le Corbusier (1887-1965) construiu toda uma capi-
tal na India (Chandigarh); Oscar Niemeyer (1907- ), grande parte de outra no
Brasil (Brasilia); enquanto talvez o mais belo dos grandes produtos do movi-
mento moderno — também construido mais por encomenda publica do que
por patronato privado ou lucro — se encontra na Cidade do México, o Museu
Nacional de Antropologia (1964).

Parecia igualmente evidente que os velhos centros europeus das artes
mostravam sinais de fadiga de combate, com a possivel exce¢do da Itilia, onde
o clima de libertagdo antifascista, em grande parte sob lideranga comunista,
inspirou mais ou menos uma década de renascimento cultural, que causou seu
primeiro impacto internacional com os filmes “neo-realistas” italianos. As
artes visuais francesas nio mantiveram a reputacdo da escola de Paris do entre-
guerras, que foi em si pouco mais que um ocaso da era anterior a 1914. A gran-
de reputagdo dos escritores de ficgdo franceses era mais intelectual que litera-
ria: mais como inventores de macetes (tipo o nouveau roman das décadas de
1950 e 1960) ou como escritores de ndo-ficgdo (tipo J.-P. Sartre) do que por
sua obra de criagdo. Algum romancista francés “sério” pOs-1945 havia estabe-
lecido alguma reputagio internacional como tal na década de 1970? Prova-
velmente ndo. O panorama artistico britanico fora consideravelmente mais
animado, tanto mais porque Londres depois de 1950 se transformou num dos
maiores centros mundiais de apresentagao musical e teatral, ¢ também produ-
ziu um punhado de arquitetos de vanguarda cujos projetos ousados lhes vale-
ram mais fama no exterior — em Paris ou Stuttgart — do que em seu pafs.
Apesar disso, se a Gri-Bretanha p6s-Segunda Guerra Mundial ocupou um
lugar menos marginal nas artes européias ocidentais do que entre as guerras,
seu registro no campo onde fora forte, a literatura, néo foi particularmente
impressionante. Na poesia, os escritores do pés-guerra da pequena Irlanda
mais que se impuseram contra o Reino Unido. Quanto a Alemanha Federal, o
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contraste entre os recursos e realizagdes desse pais, € entre si:u glor.1osg passa-
do de Weimar e seu presente de Bonn, foi impressi?nante. Nio era inteiramen-
te explicdvel pelos desastrosos efeitos contempgrar}éos e postenores} aos dos
doze anos de Hitler. E significativo que nos cingiienta anos do lzos—guerra
varios dos melhores talentos ativos na literatura alema f)gden'tal ndo fossem
locais, mas imigrantes de mais a leste (Celan, Grass e vdrios vindos da RDA).
A Alemanha, claro, esteve dividida entre 1945 e '1990. O contraste entre
as duas partes — uma militantemente liberal—democrétlcaj Vol~tada para o mer-
cado e ocidental, a outra uma versdo didética de centralizagio cgmumsta —
ilustra um aspecto curioso da migragdo da alta cultur,a: seu relativo floresci-
mento sob o comunismo, pelo menos em certos periodos. Iss?, claramente,
ndo se aplica a todas as artes, nem, € claro, a Estados sot? o tacdo de ferroi de
uma ditadura verdadeiramente assassina, como as de SAtal.ln e Mao, ou de tlra-
nos megaldmanos menores, como Ceausescu na Roménia (1961-89) ou Kim
11 Sung na Coréia do Norte (1945-94). . .
Além disso, na medida em que as artes dependiam de patronag.em p}lbh-
ca, isto é, do governo central, a preferéncia ditator.lal.paAdra-o pelq gigantismo
pomposo reduziu a op¢io do artista, como o fez a 1n51stenc‘1‘a 0ﬁ01al numa es-
pécie de mitologia sentimental edificante conhecida como “realismo s001a.lls-
ta”. E possivel que os amplos espagos abertos enquaflrados por torres peowto-
rianas tio caracteristicos da década de 1950 algum dia encontrem admlradorejs
— pense-se na praga Smolensk em Moscou —, mas a descoberta de seus mé-
ritos arquitetdnicos deve ser deixada para o fl.ltll.I’O: Por outr(.> lado, dev'e—se
admitir que, onde 0s governos comunistas nﬁol 11'1$1st1rarr.1 em dizer aos a.rtlstas
exatamente o que fazer, sua generosidade subsidiando at1v1dad§§ cultura1§ (,O.L;,
como outros poderiam dizer, seu senso defeitupso de contablllqade) fm uil .
Supde-se que ndo foi por acaso que o Ocide,nte importou de Berlim Oriental o
tipico produtor de épera de vanguarda da Qecada de 1980. i
A URsS continuou culturalmente estéril, pelo menos 6im comparag¢do com
suas glérias pré-1917 e mesmo com a fermentagdo Qa década d.e 1920, com
excegio talvez da poesia, a arte mais capaz de ser praticada em privado e aque-
la em que a grande tradi¢@o russa do século Xx melhor maqteve sua COI‘]ltglgl(l)l)-
dade depois de 1917 — Akhmatova (1889-1?66), T;vetaleva (1892- ‘ kf
Pasternak (1890-1960), Blok (1890-1921), Maiakovski (1893-1930), Brp ski
(1940- ), Voznesenski (1933- ), Akhmadulina (1937— .). Su/as. artes v,lguals
sofreram sobretudo da combinacao de rigida ortodoxia, 1Qeolog1ca, esFencg e
institucional, e total isolamento do resto do mundo. O apaxxor/lado nac?onahs-
mo cultural que comegou a surgir em partes da URSS no pe/r%odo Brejjnev.—
ortodoxo e eslavéfilo na Rissia (Soljenitsin — 1918- ), mltlco—medlevahst.a
na Arménia (por exemplo, nos filmes de Sergfsi' Paradjanov — 192.4- )— derl:
vou em grande parte do fato de que os que rejeitavam gualquer c.01sa~rec(.)rr}1§1rrln
dada pelo sistema e o partido, como faziam tantos intelectuais, ndo tin
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outras tradi¢des a que recorrer, a ndo ser as conservadoras locais. Além disso,
os intelectuais na URSS estavam espetacularmente isolados niio apenas do sis-
tema de governo, mas também do grosso dos cidadios soviéticos comuns, que,
de algum modo obscuro, aceitavam a legitimidade e se adaptavam 2 dnica vida
que conheciam, e que, nas décadas de 1960 e 1970, na verdade melhorava visi-
velmente. Eles odiavam os governantes e desprezavam os governados, mesmo
quando (como os neo-eslavéfilos) idealizavam a alma russa na forma do cam-
ponés russo que nio mais existia. N4o era uma boa atmosfera para o artista
criador, e a dissolu¢do do aparato de coer¢do intelectual, paradoxalmente, des-
viou os talentos da criagio para a agitagdo. O Soljenitsin que provavelmente
sobreviverd como grande escritor do século XX é o que ainda precisava pregar
escrevendo romances (Um dia na vida de Ivi Denisovich, Pavilhdo dos cance-
rosos), porque ainda nio tinha liberdade para escrever sermdes ¢ dentincias
histéricas.

A situagdo na China comunista até fins da década de 1970 foi dominada
por uma implacavel repressio, pontilhada por raros afrouxamentos momenta-
neos (“que desabrochem cem flores”) que serviam para identificar as vitimas
dos préximos expurgos. O regime de Mao Tsé-tung atingiu seu climax na
Revolugdo Cultural de 1966-76, uma campanha contra a cultura, a educacio e
a inteligéncia sem paralelos na histéria do século xx. Praticamente fechou
a educagdo secunddria € universitdria durante dez anos, suspendeu a pratica da
musica cldssica e outras (ocidentais), quando necessdrio através da destruicio
de seus instrumentos, e reduziu o repertdrio nacional de teatro e cinema a meia
duzia de obras politicamente corretas (segundo o julgamento da mulher do
Grande Timoneiro, ex-atriz de cinema de segunda categoria em Xangai), inter-
minavelmente repetidas. Em vista dessa experiéncia e da tradicdo chinesa de
impor ortodoxia, modificada mas nfo abandonada na era p6s-Mao, a luz que
brilhava da China comunista nas artes continuou bruxuleante.

Por outro lado, a criatividade floresceu sob os regimes comunistas da Eu-
ropa Oriental, pelo menos assim que se relaxava mesmo que levemente a orto-
doxia, como aconteceu durante a desestalinizagdo. A industria de cinema na
Pol6nia, Tchecosloviquia e Hungria, até entiio pouco conhecida mesmo local-
mente, explodiu em inesperado desabrochar a partir de fins da década de 1950,
€ por algum tempo se tornou uma das fontes mais reconhecidas de filmes inte-
ressantes do mundo. Até o colapso do comunismo, que também implicou o
colapso dos mecanismos de producdo cultural desses paises, mesmo a revives-
céncia da repressio (apés 1968 na Tchecoslovédquia, apés 1980 na Poldnia)
ndo deteve essa producio, embora o comego bastante promissor da inddstria
de cinema alemi-oriental, no infcio da década de 1950, fosse interrompido
pela autoridade politica. O fato de uma arte tio dependente de macigo investi-
mento do Estado ter florescido artisticamente sob regimes comunistas é mais
surpreendente do que teria sido com a literatura, pois afinal mesmo sob gover-
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nos intolerantes podem-se escrever livros “para o fundo da gaveta™, ou para F:ir-
culos de amigos.* Por mais estreito que fosse 0 pﬁblicq para o qual escreviam
originalmente, varios dos escritores conquistaram adml.ragao mtemgmgnal —
os alemdes-orientais, que produziram talentos substancialmente mais interes-
santes que a préspera Alemanha Federal, e os tchecos da década de }960, cujos
textos s6 chegaram ao Ocidente via emigragio interna e extemg apos 1968.

O que todos esses talentos tinham em comum era uma coisa que poucos
escritores e cineastas nas economias de mercado desenvolvidas tinham, e C(frp
que o pessoal de teatro ocidental (um grupo chegadc{ a l,,lm radicalismo politi-
co atipico, que remontava, nos EUA e Gra-Bretanha, a década de 19302 sqnha—
va: a sensagdo de ser necessario ao seu publico. Na verdade, na ausenﬁzlg de
verdadeira politica e imprensa livre, os praticantes das artes eram 0s uinicos
que falavam do que o povo, ou pelo menos os educadps em seu meio, pensa-
va e sentia. Esses sentimentos ndo se limitavam a artistas em regimes comu-
nistas, mas em outros regimes onde os intelectuais estavam em choque .C(zm
o sistema politico predominante e, embora nio inteiramente sem restr.lgao,
tinham liberdade suficiente para se expressar em publico. O apartheid na
Africa do Sul inspirou seus adversarios a fazer mais literatura boa do que a que
vinha antes daquele subcontinente. O fato de a maioria dos intelectuais latino-
americanos ao sul do México, entre as décadas de 1950 e 1990, provavelmen-
te ter sido refugiada politica em alguma altura de sua.vida. ndo é irrelevante
para as realiza¢Oes culturais daquela parte do hemisfério ocidental. O mesmo
se aplica aos intelectuais turcos.

Apesar disso, havia mais coisas no ambiguo florescer de alguma§ ar.tes na
Europa Oriental do que sua fungdo como oposi¢do tolerada. A ’malona dos
jovens praticantes fora inspirada pela esperanga de que seus paises, meismo
sob regimes insatisfatorios, entrariam de algum modo numa nova era apos os
horrores da guerra; alguns, mais do gostariam de ser lembrados disso, na ver-
dade haviam sentido o vento da utopia nas velas da juventude, pelo menos nos
primeiros anos do pds-guerra. Alguns continuaram a ser 'insplradoAs por suas
épocas: Ismail Kadaré (1930- ), talvez o primeiro romancista albanés a del'xar
uma marca no mundo externo, tornou-se o porta-voz ndo tanto do regime
linha-dura de Enver Hoxha quanto de um pequeno pais montanhés que, §0b 0
comunismo, conquistou pela primeira vez um lugar no mundo (ele emigrou
em 1990). A maioria dos outros mais cedo ou mais tarde passou para }/a.rlados
graus de oposi¢do — contudo, com bastante freqiiéncia, reJ.eltando~a tnica al-
ternativa que lhes era oferecida (ou do outro lado da fror?te/lr.a alema-ocidental
ou pela Rédio Europa Livre), num mundo de opostos bindrios € mutuamente

(*) Contudo, os processos de cdpia continuaram incrivelmente laboriosos, pois ndo havia
nenhuma tecnologia posterior a maquina de escrever e papel carbono. Por motivos politicos, o
mundo comunista pré-perestroika ndo usava xerox.
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excludentes. E mesmo onde, como na Polénia, a rejei¢io do regime existente
se tornou total, todos, com exce¢do dos mais jovens, conheciam o suficiente
da histéria de seu pais depois de 1945 para captar os tons de cinza além
do preto-e-branco da propaganda. E isso que d4 uma dimensio tragica aos fil-
mes de Andrzej Wajda (1926- ), e a ambigiiidade aos cineastas tchecos da
década de 1960, entdo na casa dos trinta anos, e aos escritores da RDA — Christa
Wolf (1929- ), Heiner Miiller (1929- ) —, desiludidos mas nao esquecidos de
seus sonhos. :

Paradoxalmente, artistas e intelectuais tanto no Segundo Mundo (socialis-
ta) quanto nas vérias partes do Terceiro Mundo desfrutavam prestigio e relati-
va prosperidade, pelo menos entre surtos de persegui¢cdes. No mundo socialis-
ta, podiam estar entre os cidaddos mais ricos e desfrutar aquela rarissima entre
todas as liberdades em tais casas-prisdes coletivas, o direito de viajar ao exte-
rior, ou mesmo ter acesso 2 literatura estrangeira. Sob o socialismo, a influén-
cia politica deles era zero, mas nos vérios paises do Terceiro Mundo (e, apds a
queda do comunismo, por breve tempo no ex-mundo do “socialismo realmen-
te existente”) ser um intelectual ou mesmo um artista era uma vantagem puibli-
ca. Na América Latina, os escritores renomados, quase independentemente de
suas opinides politicas, podiam esperar postos diplomadticos, de preferéncia em
Paris, onde a localiza¢do da UNEsCO dava a cada pais que assim o desejasse vé-
rias oportunidades de colocar cidaddos nas vizinhangas dos cafés da Rive Gau-
che. Os professores sempre esperavam temporadas como ministros de gabine-
te, de preferéncia o de Economia, mas a moda em fins da década de 1980 de
pessoas ligadas as artes concorrerem como candidatos presidenciais (como fez
um bom romancista no Peru), ou tornar-se de fato presidentes (como na Tche-
coslovéquia e na Litudnia pds-comunistas) parecia nova, embora tivesse prece-
dentes em tempos anteriores entre novos Estados, europeus e africanos, que
tinham probabilidade de dar proeminéncia aos poucos de seus cidadios conhe-
cidos no exterior, isto €, mais provavelmente pianistas, como na Polonia de
1918, poetas franceses, como no Senegal, ou dangarinos, como na Guiné.
Ainda assim, romancistas, dramaturgos, poetas ¢ misicos nfio entravam no
péreo politico na maioria dos paises desenvolvidos em nenhuma circunstancia,
mesmo nos de mentalidade intelectual, a nfo ser talvez como potenciais minis-
tros da Cultura (André Malraux na Franga, Jorge Sempriin na Espanha).

Os recursos publicos e privados dedicados as artes foram inevitavelmen-
te bem maiores que antes, numa era de prosperidade sem precedentes. Assim,
mesmo o governo britdnico, jamais no primeiro plano do patronato publico,
gastou muito acima de 1 bilhdo de libras esterlinas com as artes em fins da
década de 1980, enquanto em 1939 tinha gasto 900 mil libras (Britain: an
official handbook, 1961, p. 222; 1990, p. 426). O patronato privado foi menos
importante, a ndo ser nos EUA, onde biliondrios, estimulados por convenientes
concessdes fiscais, apoiavam educagio, ensino e cultura em escala mais gene-
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rosa que em outros lugares, em parte por verdadeiro reconhecimento das coi-
sas superiores da vida, sobretudo entre magnatas de primeira geragdo; em
parte porque, na auséncia de uma hierarquia social formal, o que poderia se
chamar de status de Médici era a segunda coisa melhor. Os grandes gastado-
res cada vez mais nfio apenas doavam suas colegdes a galerias nacionais ou
civicas (como no passado), mas insistiam em financiar seus proprios museus,
batizados com seus préprios nomes, ou pelo menos suas proprias alas ou seto-
res de museus, onde cole¢des eram apresentadas na forma estabelecida pelos
donos e doadores.

Quanto ao mercado de arte, a partir da década de 1950 ele descobriu que
quase meio século de depressdo estava indo embora. Os pregos, sobretudo de
impressionistas e pos-impressionistas franceses, ¢ dos mais eminentes entre os
primeiros modernistas parisienses, subiram as alturas até, na década de 1970,
o mercado de arte internacional, cuja locagdo mudou primeiro para Londres e
depois para Nova York, igualar os recordes histéricos (em termos reais) da Era
dos Impérios, € no desvairado mercado da década de 1980 subir além deles.
O preco de impressionistas e pés-impressionistas multiplicou-se por 23 entre
1975 e 1989 (Sotheby, 1992). Contudo, a comparagdo com periodos anteriores
foi daf em diante impossivel. Claro, os ricos ainda colecionavam — o dinhei-
ro velho, em geral, preferindo os velhos mestres, o novo indo atrds da novida-
de —, mas cada vez mais os compradores de arte compravam como investi-
mento, como antes os homens compravam agdes especulativas de minas de
ouro. Nio se pode pensar no Fundo de Pensoes Ferrovidrias britnico como
um amante das artes, ja que (com o melhor assessoramento) ganhou muito di-
nheiro com arte, € o tipo de transagdo de arte ideal de fins da década de 1980
foi aquele em que um magnata australiano enriquecido da noite para o dia
comprou um Van Gogh por 31 milhdes de libras, grande parte das quais em-
prestada pelos leiloeiros, os dois lados supostamente esperando aumentos de
preco que fariam do quadro uma garantia extra mais valiosa para empréstimos
bancérios e elevariam os lucros futuros do negociante. Na verdade, ambos se
decepcionaram: o sr. Bond, de Perth, foi a bancarrota, e o boom especulativo
de arte desabou no inicio da década de 1990.

A relacdo entre o dinheiro € as artes € sempre ambigua. N&o esta claro
que as grandes realizagdes das artes na segunda metade do século devam muito
a ele; a ndo ser na arquitetura, onde, em geral, grande significa belo, ou, de
qualquer modo, tem mais probabilidade de entrar nos guias. Por outro lado,
néo ha divida de que outro tipo de acontecimento econdmico afetou de modo
profundo a maioria das artes: a integragio delas na vida académica, nas insti-
tuigdes de ensino superior, cuja extraordindria expansio observamos em outra
parte (capitulo 10). Esse fato foi a0 mesmo tempo geral e especifico. Em ter-
mos gerais, o fato decisivo da cultura do século XX, o surgimento de uma revo-
luciondria inddstria de diversdo popular voltada para o mercado de massa,
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reduziu as formas tradicionais de grande arte a guetos de elite, e de meados do
século em diante seus habitantes eram essencialmente pessoas com educagio
superior. O publico de teatro e dpera, os leitores dos cldssicos literdrios de seus
paises e do tipo de poesia e prosa levado a sério pelos criticos, os visitantes de
museus e galerias de arte pertenciam esmagadoramente aos que tinham pelo
menos educagfio secunddria — a ndo ser no mundo socialista, onde a inddstria
de diversdo maximizadora de lucros foi mantida a distancia, até que, apés sua
queda, ndo o foi mais. A cultura comum de qualquer. pais urbanizado de fins
do século XX se baseava na industria da diversdo de massa — cinema, radio,
televisdo, musica popular —, da qual participava a elite, certamente desde o
triunfo do rock, e a qual os intelectuais sem divida deram um toque cerebral
para tornd-la adequada ao gosto da elite. Além disso, a segregacio era cada vez
mais completa, pois s por um acidente ocasional o grosso do piblico que a
industria de diversdo atrafa encontrava os géneros de alta cultura que enlou-
queciam os iniciados, como quando uma dria de Puccini cantada por Pavarotti
se viu associada & Copa do Mundo de futebol em 1990, ou quando breves
temas de Handel ou Bach apareciam incégnitos em comerciais de televisdo. Se
alguém ndo queria juntar-se as classes médias, ndo se dava o trabalho de ver
pecas de Shakespeare. Por outro lado, se quisesse, ¢ para tanto adotasse a
solucdo mais 6bvia, de passar nos exames exigidos pela escola secunddria, ndo
poderia deixar de vé-las: eram tema de prova. Em casos extremos, dos quais a
Gra-Bretanha, dividida em classes, era um exemplo notavel, os jornais dirigi-
dos respectivamente aos cultos e aos nfio cultos praticamente se inseriam em
universos diferentes.

Mais especificamente, a extraordindria expansdo da educacio superior
proporcionava cada vez mais emprego, e constituia o mercado para homens e
mulheres de inadequado apelo comercial. O exemplo mais dramdtico se deu
na literatura. Os poetas ensinavam, ou pelo menos eram residentes em facul-
dades. Em alguns paises, as ocupagdes de romancista e professor se sobrepu-
nham em tal medida que na década de 1960, como grande niimero de leitores
potenciais era familiarizado com o ambiente, surgiu e floresceu um género in-
teiramente novo: o romance do campus, que, além do tema habitual da fic¢éo,
a relagdo entre o0s sexos, tratava de questdes de interesse mais esotérico, como
intercdmbios académicos, coléquios internacionais, fofoca universitdria e as
peculiaridades dos estudantes. Mais perigosamente, a demanda académica
estimulou a produc@o de uma literatura de criacido que se prestava a disseca-
¢do em semindrios, e portanto se beneficiava da complexidade, se ndo incom-
preensibilidade, seguindo o exemplo do grande James Joyce, cujas ultimas
obras tinham tantos comentaristas quanto leitores. Os poetas escreviam para
outros poetas, ou para estudantes que se esperava discutissem suas obras. Pro-
tegidas por saldrios académicos, bolsas e listas de leitura obrigatéria, as artes
criativas ndo comerciais podiam esperar, se nao necessariamente florescer,
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pelo menos sobreviver com conforto. Infelizmente, outro subproduto do cres-
cimento da academia minava sua posicdo, pois os glosadores e comentadores
se tornaram independentes de seu tema, alegando que o texto era apenas 0 que
o leitor fazia dele. O critico que interpretava Flaubert, diziam, era tdo criador
de Madame Bovary quanto o autor, talvez — uma vez que o romance sé sobre-
vivia pela leitura de outros, sobretudo para fins académicos — ainda mais que
o autor. Essa teoria era saudada havia muito pelos produtores teatrais de van-
guarda (antecipados pelos antigos realizadores e atores-produtores do cine-
ma), para os quais Shakespeare ou Verdi eram basicamente matéria-prima para
suas interpreta¢des ousadas e de preferéncia provocativas. Por mais triun-
fantes que estas fossem algumas vezes, na verdade sublinhavam o crescente
esoterismo das artes cerebralistas, pois eram em si comentdrios e criticas de
interpretaces anteriores, e nio inteiramente compreensiveis, a no ser para
iniciados. A moda espalhou-se até o género de filmes populares, nos quais
diretores sofisticados anunciavam sua erudi¢fo cinematogrifica a elite que
entendia suas alusdes, mantendo a0 mesmo tempo as massas (e, esperava-se,
a bilheteria) felizes com sangue ¢ esperma.*

E possivel imaginar como as histérias culturais do século XXI viio avaliar
as realizagOes artisticas das grandes artes da segunda metade do século xx?
E Gbvio que ndo, mas dificilmente deixardo de notar o declinio, pelo menos
regional, de géneros caracteristicos que floresceram em grande estilo no sé-
culo XIX, e sobreviveram na primeira metade do XX. A escultura é um exemplo
que vem logo & mente, quando nada porque a principal expressdo dessa arte, 0
monumento piblico, praticamente morreu apés o fim da Primeira Guerra
Mundial, a nfio ser em paises ditatoriais, onde, por consenso geral, a qualida-
de ndo igualou a quantidade. E impossivel evitar a impressdo de que a pintura
néo foi o que tinha sido mesmo entre as guerras. De qualquer modo, seria difi-
cil fazer uma lista de pintores de 1950 a 1990 aceitos como grandes figuras
(por exemplo, dignos de inclusdo em outros museus que ndo os do pais do
artista) comparéavel a uma lista idéntica do perfodo do entreguerras. Esta, deve-
mos lembrar-nos, teria incluido no minimo dos minimos Picasso (1888-1973),
Matisse (1869-1954), Soutine (1894-1943), Chagall (1889-1985) e Rouault
(1871-1955) da escola de Paris; Klee (1879-1940), talvez dois ou trés russos e
alemdes, e um ou dois espanhdis e mexicanos. Como se compararia com esta
uma lista de fins do século XX, mesmo incluindo vérios lideres do “expressio-
nismo abstrato” da Escola de Nova York, Francis Bacon € uns dois alemaes?

Na miisica cldssica, mais uma vez, o declinio dos velhos géneros foi ocul-

(*) Assim, Os intocdveis (1987), de Brian de Palma, ostensivamente um emocionante filme
de policia e ladriio sobre a Chicago de Al Capone (embora na verdade um pastiche do género ori-
ginal), contém uma citagdo literal de Encouragado Potemkin, de Eisenstein, incompreensivel para
todos que ndo viram o famoso trecho do carrinho de bebé despencando pela escadaria de Odessa.
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tado pelo enorme aumento em suas apresentagGes, mas sobretudo em forma de
repertério de cldssicos mortos. Quantas novas Gperas, compostas ap6s 1950,
se estabeleceram nos repertdrios internacionais, ou mesmo em algum nacio-
nal, que reciclavam interminavelmente as produgdes de compositores dos
quais os mais jovens haviam nascido em 1860? Com exce¢do de Alemanha e
Gra-Bretanha (Henze, Britten e na melhor das hipéteses dois ou trés outros),
muito poucos compositores chegaram a criar grandes Operas. Os americanos
(por exemplo, Leonard Bernstein, 1918-90) preferiram o género menos formal
do musical. Quantos compositores, além dos russos. compuseram sinfonias,
tidas como o coroamento da realizacdo instrumental no século x1x?* O talen-
to musical, que continuava em plena e abundante existéncia, simplesmente
tendeu a abandonar as formas tradicionais de expressdo, embora estas domi-
nassem esmagadoramente o mercado da grande arte.

Uma retirada semelhante do género do século Xix é bvia no romance.
Naturalmente, continuou sendo escrito, comprado e lido em grande quantidade.
Contudo, se olhamos os grandes romances e grandes romancistas da segunda
metade do século, 0s que tomaram como tema toda uma sociedade ou toda uma
era histérica, vamos encontri-los fora das regides centrais da cultura ocidental
— com exce¢do, mais uma vez, da Riissia, onde o romance ressurgiu, com o
Soljenitsin inicial, como o maior modo de chegar a termos com a experiéncia
do stalinismo. Podemos encontrar romances da grande tradi¢fio na Sicilia
(O leopardo, de Lampedusa), na lugosldvia (Ivo Andric, Miroslav Krleza) e na
Turquia. Certamente os encontraremos na América Latina, cuja fic¢do, até
entdo desconhecida fora dos paises interessados, tomou o mundo literdrio a par-
tir da década de 1950. O romance mais sem hesitagfio e instantaneamente reco-
nhecido como obra-prima em todo o globo veio da Coldémbia, um pais que a
maioria das pessoas educadas no mundo desenvolvido tinha problemas até para
identificar no mapa, antes de ele vir a ser identificado com a cocafna: Cem anos
de soliddo, de Gabriel Garcia Mérquez. Talvez o notivel surgimento do roman-
ce judeu em vdrios paises, sobretudo EUA e Israel, reflita o trauma excepcional
da experiéncia de seu povo sob Hitler, com o qual, direta ou indiretamente, os
escritores judeus achavam que tinham de chegar a termos.

O declinio dos géneros cldssicos da grande arte e literatura ndo se deveu,
claro, a nenhuma escassez de talento. Pois mesmo que pouco saibamos sobre
a distribui¢do de dons excepcionais entre seres humanos e sua variagdo, é mais
seguro supor que ha rapidas mudancas mais nos incentivos para expressa-los,
Ou nos canais para expressa-los, ou no estimulo a fazé-lo de uma determinada
forma, do que na quantidade de talento existente. N&io hd nenhum bom moti-
VO para supor que os toscanos hoje sdo menos talentosos, ou mesmo que

(*) Prokofiev comp0s sete, e Shostakovich, quinze, e mesmo Stravinsky compds trés: mas
todas estas pertenciam ou tinham sido formadas na primeira parte do século.
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tenham um senso estético menos desenvolvido, que no século da Renascenca
florentina. O talento nas artes abandonou os velhos meios de buscar expressio
porque 0s novos meios existentes eram mais atraentes, ou recompensadores,
como quando, mesmo entre as guerras, jovens compositores de vanguarda
podiam ser tentados, como Auric ¢ Britten, a compor trithas sonoras para fil-
mes, em vez de quartetos de cordas. Grande parte da rotina de pintar e dese-
nhar foi substituida pelo triunfo da cAmera, que, para dar um exemplo, tomou
quase completamente a representagdo da moda. O folhetim, ja uma raga em
extingdo entre as guerras, deu lugar na era da televisdo ao seriado de Tv.
O filme, que deu muito mais espaco para o talento criador apds o colapso do
sistema de estidio ou producdo fabril de Hollywood, quando sua platéia de
massa se refugiou em seus lares para ver televisdo e depois video, tomou o
lugar ocupado tanto pelo romance quanto pelo teatro. Para cada z}mante' daf:u]-
tura que podia citar duas pegas de cinco dramaturgos, mesmo vivos, cingiien-
ta podiam relacionar todos os principais filmes de dez ou mais diretores de ci-
nema. Nada era mais natural que isso. S6 o status social ligado a “alta cultura”
classica impedia um declinio ainda mais rapido de seus géneros tradicionais.*
Contudo, dois fatores ainda mais importantes solapavam agora a alta cul-
tura cldssica. O primeiro era o triunfo universal da sociedade de consumo de
massa. Da década de 1960 em diante, as imagens que acompanhavam do nas-
cimento até a morte os seres humanos no mundo ocidental — e cada vez mais
no urbanizado Terceiro Mundo — eram as que anunciavam ou encarnavam o
consumo ou as dedicadas ao entretenimento comercial de massa. Os sons que
acompanhavam a vida urbana, dentro e fora de casa, eram os da muiisica pop
comercial. Comparado com isso, o impacto das “grandes artes’” mesmo sqbre
os “cultos” era na melhor das hipdteses ocasional, sobretudo desde que o triun-
fo do som e da imagem com base na tecnologia impunha forte pressdo sobre
o que fora o grande veiculo para a continuacdo da experiéncia da al.ta ?gltura,
a palavra escrita. A ndio ser por divertimento leve — sobretudo histérias de
amor para mulheres, thrillers de vérios tipos para homens e, talvez,»na e¥a da
libertagdo, um pouco de erotismo e pornografia —, as pessoas que 1'1am leros
seriamente para outros fins que ndo profissionais, educacionais e ms.trutxvos
eram uma minoria reduzida. Embora a revolugdo educacional expandisse seu
nimero em termos absolutos, a distragiio da leitura declinou em paises de alfa-
betizagio teoricamente universal, quando a letra impressa deixou de’ ser o prin-
cipal portdo para o mundo além da comunicagéo boca a boca.. Apds a ideca(}a
de 1950, mesmo os filhos das classes educadas no mundo ocidental rico ndo
adotavam espontaneamente a leitura como tinham feito seus pais.. o
As palavras que dominavam as sociedades de consumo ocidentais ndo

(*) Um brilhante soci6logo francés analisou o uso da cultura como sinal de classe num livro
intitulado La distinction (Bourdieu, 1979).
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eram mais as dos livros santos, quanto mais de escritores seculares, mas as
marcas comerciais de produtos ou do que se podia comprar. Eram estampadas
em camisetas, pregadas em outras roupas como amuletos por meio dos quais o
usudrio adquiria o mérito espiritual do estilo de vida (geralmente juvenil) que
esses nomes simbolizavam e prometiam. As imagens que se tornaram icones
de tais sociedades eram as das diversdes e consumo de massa: astros e latas.
Naio surpreende que na década de 1950, no coracdo da democracia de consu-
mo, a principal escola de pintores abdicasse diante de fabricantes de imagens
tAo mais poderosas que a arte anacronica. A pop art (Warhol, Lichtenstein,
Rauschenberg, Oldenburg) passava o tempo reproduzindo, com tanta exatidao
¢ insensibilidade quanto possivel, os badulaques visuais do comercialismo
americano: latas de sopa, bandeiras, garrafas de coca-cola, Marilyn Monroe.

Insignificante como arte (no sentido que o século x1x deu a palavra), essa
moda apesar disso reconhecia que o triunfo do mercado de massa se baseava,
de algum modo bastante profundo, na satisfacdo das necessidades tanto espiri-
tuais quanto materiais dos consumidores, um fato do qual as agéncias de publi-
cidade ha muito tinham vaga consciéncia quando destinavam suas campanhas
a vender “ndo o bife, mas o chiado”, ndo o sabonete, mas o sonho de beleza,
ndo as latas de sopa, mas a felicidade familiar. O que se tornou cada vez mais
claro na década de 1950 foi que isso tinha o que se podia chamar de uma
dimenséo estética, uma criatividade de base, ocasionalmente ativa mas sobre-
tudo passiva, que os produtores tinham de competir para oferecer. Os excessos
barrocos do desenho de automéveis de Detroit na década de 1950 tinham exa-
tamente isso em vista; e na década de 1960 uns poucos criticos inteligentes
comegaram a investigar o que antes era esmagadoramente ignorado e rejeitado
como “comercial” ou apenas esteticamente nulo, ou seja, o que na verdade
atrafa homens e mulheres comuns (Banham, 1971). Os intelectuais mais
velhos, agora cada vez mais descritos como “elitistas’ (palavra adotada com
entusiasmo pelo novo radicalismo da década de 1960), olhavam de cima as
massas, que viam como recipientes passivos do que o grande capital queria que
comprassem. Contudo, a década de 1950 demonstrou da maneira mais sensa-
cional, através do triunfo do rock’n’roll, um idioma de adolescentes derivado
do blues urbano autéctone dos guetos negros da América do Norte, que as mas-
sas sabiam ou pelo menos reconheciam aquilo de que gostavam. A industria de
discos, que fez fortunas com o rock, ndo o criou, € muito menos planejou, mas
tomou-o de amadores e pequenos executantes de esquina que o descobriram.
Nio hd divida de que o rock se corrompeu nesse processo. Via-se a “arte” (se
esta era a palavra certa) vindo do solo, e nfio das flores excepcionais que dele
brotavam. Além disso, como dizia o populismo partilhado pelo mercado e o
radicalismo antielitista, o importante ndo era distinguir entre bom e ruim, ela-
borado e simples, mas no mdximo entre 0 que atraia mais ou menos pessoas.
Isso ndo deixava muito espago para o cldssico conceito das artes.
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Contudo, uma for¢a ainda mais poderosa solapava as grandes artes: a
morte do “modernismo”, que desde fins do século XIX legitimava a pratica da
criagfo artistica ndo utilitdria, e que sem didvida proporcionara a justificacdo
para a reivindicag#o do artista a liberdade de toda limitagdo. Seu dmago era a
inovagdo. Com base na analogia entre ciéncia e tecnologia, o “modernismo”
tacitamente supunha que a arte era progressista, e portanto o estilo de hoje era
superior ao de ontem. Era, por defini¢do, a arte da avant-garde, termo que
entrou no vocabuldrio critico na década de 1880, isto €, de minorias que em
teoria esperavam um dia conquistar a maioria, mas na pratica estavam satisfei-
tas por ndo o terem feito ainda. Qualquer que fosse sua forma especifica, o
“modernismo” se baseava na rejeicio das convencdes liberal-burguesas do
século X1X, tanto na sociedade quanto na arte, e na necessidade sentida de criar
uma arte de algum modo adequada ao tecnoldgica e socialmente revoluciond-
rio século X1X, para o qual as artes e estilos de vida da rainha Vitéria, do impe-
rador Guilherme e do presidente Theodore Roosevelt eram tdo visivelmente
inadequados (ver A era dos impérios, capitulo 9). Idealmente, os dois objeti-
vos andavam juntos: o cubismo era tanto rejei¢do e critica da pintura represen-
tativa vitoriana quanto uma alternativa a ela, e também uma colec¢do de “obras
de arte” de “artistas” com direito préprio. Na prética, ndo tinham de coincidir,
como o niilismo artistico (deliberado) do urinol de Marcel Duchamp e o da-
daismo haviam demonstrado muito tempo atras. Estes ndo pretendiam ser
qualquer espécie de arte, mas antiarte. Também neste caso, idealmente os valo-
res sociais que os artistas “modernistas” buscavam no século XX e as maneiras
de expressd-los em palavra, som, imagem e forma deviam fundir-se uns nos
outros, como fizeram em grande parte na arquitetura modernista, essencial-
mente um estilo para construir utopias sociais em formas supostamente a eles
adequadas. Mais uma vez, na prdtica, forma e substincia ndo tinham ligagdo
l6gica. Por que, por exemplo, deveria a “cidade radiante” (cité radieuse) de Le
Corbusier consistir em altos edificios com topos planos e ndo em ponta?

Apesar disso, como vimos, na primeira metade do século o “modernis-
mo” funcionou, passando despercebida a fraqueza de suas bases tedricas,
ainda ndo inteiramente cruzada a curta distincia até os limites de desenvolvi-
mento permitidos por suas férmulas (por exemplo, a musica dodecafonica ou
a arte abstrata), ainda nfo rachado o seu tecido por contradi¢Oes internas ou
fissuras potenciais. Inova¢do formal de vanguarda e esperanca social ainda
eram fundidas pela experiéncia de guerra mundial, crise mundial e revolugéo
mundial potencial. A era de antifascismo adiou a reflexdo. O modernismo
ainda pertencia a vanguarda e 2 oposicdo, a ndo ser entre desenhistas indus-
triais e agéncias de publicidade. Tinha vencido.

Exceto nos regimes socialistas, partilhou da vitéria sobre Hitler. O mo-
dernismo em arte e arquitetura conquistou os EUA, enchendo de “expressionis-
tas abstratos” as galerias e escrit6rios de empresas de prestigio, e os bairros co-
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merciais das cidades americanas de simbolos do “estilo internacional” —
alongadas caixas retangulares verticais, ndo tanto arranhando o céu quanto
achatando seus topos contra ele: com grande elegncia, como no prédio da
Seagram’s de Mies van der Rohe, ou simplesmente muito altos, como o World
Trade Center (ambos em Nova York). No velho Continente, em certa medida
seguindo a tendéncia americana, que agora se inclinava a associar modernis-
mo com “valores ocidentais”, a abstragdo (arte ndo figurativa) nas artes visuais
€ 0 modernismo na arquitetura se tornaram parte, as vezes dominante, do
panorama cultural estabelecido, e até mesmo reviveram em paises como a Gra-
Bretanha, onde pareciam ter estagnado.

Contudo, a partir de fins da década de 1960, uma acentuada reacio a ele foi
se tornando cada vez mais manifesta, e na década de 1980 virou moda, sob r6-
tulos como **pés-modernismo” . Nio era tanto um “movimento” quanto uma ne-
gacio de qualquer critério preestabelecido de julgamento e valor nas artes, ou na
verdade da possibilidade de tais julgamentos. Na arquitetura, onde essa reagio
se fez sentir primeiro e mais visivelmente, ela cobriu os arranha-céus com fron-
toes Chippendale, tanto mais provocativos por terem sido construidos pelo pro-
prio co-inventor do termo “estilo internacional”, Philip Johnson (1906- ).
Criticos para os quais a linha do horizonte espontaneamente formada de
Manbhattan era outrora 0 modelo da paisagem urbana moderna descobriram as
virtudes da totalmente desestruturada Los Angeles, um informe deserto de deta-
lhes, o paraiso (ou inferno) dos que “estavam na sua”. Por mais irracionais que
fossem, as regras estético-morais haviam governado a arquitetura moderna, mas
de agora em diante valia tudo.

As realizagbes do movimento moderno na arquitetura tinham sido im-
pressionantes. Desde 1945, construira os aeroportos que ligavam o mundo, as
féabricas, edificios de escritérios e prédios publicos que ainda precisavam ser
erguidos — capitais no Terceiro Mundo, museus, universidades e teatros no
Primeiro. Presidira a macica e global reconstrucéio de cidades na década de
1960, pois mesmo no mundo socialista suas inovagdes técnicas, que se presta-
vam a rdpida e barata construgio habitacional em massa, haviam deixado sua
marca. Produzira, sem sérias diividas, um nimero substancial de prédios muito
bonitos, ou mesmo obras-primas, embora também vdrias coisas feias e um
mimero muito maior de formigueiros sem identidade e inumanos. As realiza-
¢Oes da pintura e escultura modernistas do pos-guerra foram incomparavel-
mente menores, e em geral muito inferiores a suas antecessoras do entreguer-
ras, como demonstra imediatamente uma comparagio da arte parisiense da
década de 1950 com a da década de 1920. Consistiram em grande parte de uma
série de macetes cada vez mais desesperados, com os quais os artistas procu-
ravam dar a obra uma marca registrada de imediato reconhecimento, uma su-
cessdo de manifestos de desespero ou abdicagfo diante das inundagdes de nio-
arte que submergiam o artista do velho estilo (pop art, a art brut de Dubuffet
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e coisas que tais), a assimilacdo de rabiscos e outras bugigangas, ou de gestos
que reduziam ad absurdum o tipo de arte basicamente comprada para investi-
mento e seus colecionadores, como apor 0 nome do individuo a pilhas de tijo-
los ou terra (“arte minimalista”), ou impedir que se tornasse um desses produ-
tos fazendo-o demasiado breve para ser permanente (“‘arte performance”).

O cheiro de morte iminente subia dessas vanguardas. O futuro ndo era
mais delas, embora ninguém soubesse de quem era. Mais que nunca, elas pré-
prias se sabiam & margem. Comparadas com a verdadeira revolugdo na percep-
cdo e representagdo conseguidas através da tecnologia pelos fazedores de
dinheiro, as inovagOes formais de bo€mios de estidio sempre tinham sido
brincadeira de crianga. Que eram as imitagdes de velocidade dos futuristas na
tela de pintura comparadas com a verdadeira velocidade, ou mesmo a monta-
gem de uma camera de cinema numa locomotiva, o que qualquer um podia
fazer? Que eram as experiéncias de concerto com som eletrénico em compo-
sicdes modernistas, que todo empresério sabia serem um veneno de bilheteria,
comparadas com o rock que transformava o som eletrdnico na miisica dos
milhdes? Se todas as “grande artes” se achavam segregadas em guetos, pode-
riam as vanguardas deixar de ver que suas proprias partes do gueto eram
minusculas e cada vez menores, como confirmava qualquer comparagdo com
as vendas de Chopin e Schonberg? Com o surgimento da pop art, mesmo o
grande baluarte do modernismo nas artes visuais, a abstragdo, perdeu sua
hegemonia. A representagdo se tornou mais uma vez legitima.

O “po6s-modernismo”, assim, atacou estilos autoconfiantes € exaustos, ou
antes os meios de realizar tanto atividades que tinham de prosseguir num esti-
lo ou noutro, como prédios e obras puiblicas, quanto as que ndo eram em si in-
dispensaveis, como a producgdo artesanal de pinturas de cavalete para serem
vendidas individualmente. Dai o engano de analisi-lo basicamente como uma
tendéncia dentro das artes, semelhante ao desenvolvimento das vanguardas. Na
verdade, sabemos que o termo pos-modernismo se espalhou para todo tipo de
campos que nada tém a ver com as artes. Na década de 1990, havia filosofos,
cientistas sociais, antropélogos e historiadores “pds-modernos”, além de outros
praticantes de disciplinas que antes nfo tendiam a tomar sua terminologia em-
prestada as artes de vanguarda, mesmo quando por acaso se associavam com
elas. A critica literdria, claro, adotou-o com entusiasmo. Na verdade, modas
“p6s-modernas”, iniciadas sob vdrios nomes (“‘desconstrugdo”, “pos-estrutu-
ralismo” etc.) entre a intelligentsia de fala francesa, chegaram aos departamen-
tos de literatura americanos, e daf ao resto das humanidades e ciéncias sociais.

Todos os pés-modernismos tinham em comum um ceticismo essencial
sobre a existéncia de uma realidade objetiva, e/ou a possibilidade de chegar a
uma compreensio aceita dessa realidade por meios racionais. Todos tendiam a
um radical relativismo. Todos, portanto, contestavam a esséncia de um mundo
que se apoiava em crengas opostas, ou seja, 0 mundo transformado pela cién-
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cia e a tecnologia nela baseada, e a ideologia de progresso que o refletia.
Examinaremos o desenvolvimento dessa estranha mas ndo inesperada contradi-
¢do no préximo capitulo. No campo mais restrito das grandes artes, a contra-
di¢do ndo era tdo extrema, pois, como vimos (A era dos impérios, capitulo 9),
as vanguardas modernistas ja haviam estendido até quase o infinito os limites
do que podia reivindicar a condi¢do de “arte” (ou, de qualquer modo, resultar
em produtos que podiam ser vendidos ou de outro modo lucrativamente sepa-
rados de seus criadores como “arte”). O que o pés-modernismo produziu foi
antes um fosso (em grande parte geracional) entre os que se sentiam repelidos
pelo que viam como uma frivolidade niilista de novo tipo e os que achavam que
levar as artes “a sério” era apenas mais uma reliquia do passado obsoleto. Que
havia de errado, diziam, com “os montes de refugos da civilizagéo [...] camu-
flados de pldstico” que tanto haviam indignado o filésofo social Jiirgen Ha-
bermas, ultimo bastido da famosa Escola de Frankfurt? (Hughes, 1988, p. 146).

O pos-modernismo, portanto, ndo se limitou as artes. Apesar disso, pro-
vavelmente houve bons motivos para o termo surgir primeiro no cendrio artis-
tico. Pois a esséncia mesma das artes de vanguarda era uma busca de meios de
expressar o que ndo podia ser expresso nos termos do passado, ou seja, a rea-
lidade do século xX. Esse foi um dos dois ramos do grande sonho desse sécu-
lo, sendo o outro a busca da transformacio radical da realidade. Os dois foram
revoluciondrios em diferentes sentidos da palavra, mas os dois tratavam do
mesmo mundo. Os dois coincidiram em certa medida nas décadas de 1880 e
1890, e de novo entre 1914 e a derrota do fascismo, quando os talentos cria-
dores foram tantas vezes revoluciondrios, ou pelo menos radicais, nos dois
sentidos — em geral mas ndo sempre na esquerda. Os dois iam fracassar,
embora na verdade tenham modificado tdo profundamente o mundo de 2000
que ndo se concebe que suas marcas possam ser apagadas.

Em retrospecto, € claro que o projeto de revoluco de vanguarda estava
destinado ao fracasso desde o inicio, tanto por sua arbitrariedade intelectual
quanto pela natureza do modo de producio que as artes criativas representa-
vam numa sociedade burguesa liberal. Praticamente qualquer um dos indme-
ros manifestos com os quais artistas de vanguarda anunciaram suas intengdes
nos ultimos cem anos demonstra a falta de coeréncia entre fins e meios, a meta
e os métodos para alcangd-la. Uma versdo particular de novidade ndo € a con-
seqiiéncia necessdria da opg¢do pela rejei¢io do velho. A mdsica que evita deli-
beradamente a tonalidade ndo é necessariamente musica serial de Schonberg,
baseada nas trocas das doze notas da escala cromdtica; nem € esta a tinica base
para a miusica serial; nem € a musica serial necessariamente atonal. O cubis-
mo, por mais atraente que fosse, ndo tinha qualquer justifica¢fo tedrica. Na
verdade, a propria decisdo de abandonar os procedimentos e regras tradicio-
nais por outros novos pode ser tdo arbitrdria quanto a escolha de novidades
particulares. O equivalente do “modernismo” no xadrez, a chamada escola
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“hipermoderna”™ de jogadores da década de 1920 (Réti, Griinfeld, Nimzo-
witsch et al.), ndo propunha mudar as regras do jogo, como fizeram alguns.
Simplesmente reagia contra a convengdo (a escola “cldssica” de Tarrasch)
explorando o paradoxo — preferindo aberturas inconvencionais (“Ap6s 1, o
jogo P4R dos brancos estd nos ultimos suspiros’) e mais observando que ocu-
pando o centro. A maioria dos escritores, e certamente dos poetas, na pratica
fez o mesmo. Eles continuaram aceitando os procedimentos tradicionais, por
exemplo o verso rimado e metrificado onde parecia adequado, e romperam
com a convencio de outras formas. Kafka ndo foi menos “moderno” que Joyce
porque sua prosa era menos ousada. Além disso, onde o estilo modernista dizia
ter uma justificacdo intelectual, por exemplo, como expressdo da era da
méquina ou (depois) do computador, a relagdo era puramente metaférica. De
qualquer modo, a tentativa de comparar “a obra de arte na era de sua reprodu-
tividade técnica” (Benjamin, 1961) com o velho modelo do artista criativo
individual reconhecendo apenas sua inspiragcdo pessoal tinha de fracassar.
A criag@o era agora essencialmente mais cooperativa que individual, mais tec-
noldgica que manual. Os jovens criticos franceses que na década de 1950
desenvolveram uma teoria do cinema como obra de um auteur criador indivi-
dual, o diretor, com base — logo no qué — numa paixdo pelos filmes B de
Hollywood das décadas de 1930 e 1940, eram absurdos porque a cooperagao
e a divisdo do trabalho eram e sdo a esséncia daqueles cujo oficio € encher as
noites nas telas publicas e privadas, ou produzir alguma outra sucessao regu-
lar de obras para consumo mental, como jornais e revistas. Os talentos que
entravam nas formas caracteristicas de criagdo do século XX, sobretudo produ-
tos para o mercado de massa, ou subprodutos do mercado de massa, ndo eram
inferiores aos do cldssico modelo burgués do século x1x, mas ndo podiam mais
se dar ao luxo do cléssico papel do artista solitdrio. Sua unica ligacdo direta
com os antecessores cldssicos era através de um limitado setor das “grandes
artes”” que sempre operara através de coletivos: o palco. Se Akira Kurosawa,
Lucchino Visconti (1906-76) ou Sergei Eisenstein — para citar apenas trés
artistas inquestionavelmente muito grandes do século, todos com origens no
palco — houvessem desejado criar a maneira de Flaubert, Courbet ou mesmo
Dickens, nenhum deles teria ido muito longe.

Contudo, como observou Walter Benjamin, a era de “reprodutibilidade
técnica” transformou nfo apenas a maneira como se dava a criagdo — assim
tornando o cinema e tudo que dele derivava (televisdo, video) a arte central do
século — mas também a maneira como os seres humanos percebiam a reali-
dade e sentiam as obras de criagdo. Isso ndo mais se dava pelos atos de adora-
¢do e prece seculares em nome dos quais os museus, galerias, salas de concer-
to e teatros publicos, tdo tipicos da civilizagdo burguesa do século XIX, supriam
as igrejas. O turismo, que agora enchia tais estabelecimentos mais de estran-
geiros que de locais, e a educagio foram os ultimos bastides desse tipo de con-
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sumo de arte. O nimero dos que passavam por essas experiéncias era, claro,
muito maior do que antes, mas mesmo a maioria dos que, apo6s abrirem cami-
nho no cotovelo até poderem ver de perto a Primavera na Uffizi de Florenga,
ficavam em pasmo siléncio, ou dos que se comoviam quando liam
Shakespeare como parte do curriculo de prova, geralmente vivia num univer-
so de percepcdo diferente, multiforme e variegado. As impressdes dos senti-
dos, e mesmo as idéias, podiam alcangd-los simultaneamente de todos os lados
— através da combinacio de manchetes e fotos, texto e publicidade na pégina
de jornal, o som no fone de ouvido enquanto o olho vasculhava a pégina, atra-
vés da justaposi¢io de imagem, voz, impressdo e som —, tudo, com quase
toda a certeza, absorvido perifericamente, a menos que, por um momento,
alguma coisa concentrasse a atengfio. Era assim que as pessoas da cidade ha
muito sentiam a rua, era assim que funcionava o lazer no parque de diversdes
€ no circo, uma maneira conhecida de artistas e criticos desde os dias dos
romdnticos. A novidade era que a tecnologia encharcara de arte a vida didria
privada e puiblica. Jamais fora tio dificil evitar a experiéncia estética. A “obra
de arte” se perdera na enxurrada de palavras, sons, imagens, no ambiente uni-
versal do que um dia se teria chamado arte.

Ainda podia chamar-se? Para os que ligavam para essas coisas, as gran-
des obras duradouras ainda podiam ser identificadas, embora nas partes desen-
volvidas do mundo as obras exclusivamente criadas por um tnico individuo e
identificdveis apenas com ele ou ela se tornassem cada vez mais marginais.
E 0 mesmo, com a excecdio dos prédios, se dava com as obras individuais de
criagdio ou constru¢io nfio destinadas a reprodugdo. Podia-se ainda julgar e
classificar pelos padrdes que haviam governado a avaliac@o dessas questdes
nos grandes dias de civilizagdo burguesa? Sim e nio. A medi¢do do mérito pela
cronologia jamais servira as artes: as artes criativas jamais haviam sido melho-
res apenas por serem velhas, como diziam as vanguardas. O dltimo critério tor-
nou-se absurdo no final do século xX, quando se fundiu com os interesses eco-
ndémicos de inddstrias de consumo, que extraiam seus lucros de um curto ciclo
de moda e de vendas em massa instantaneas para uso intensivo mas breve.

Por outro lado, ainda era tdo possivel quanto necessdrio aplicar nas artes
a distingdo entre o sério e o trivial, entre bom e ruim, profissional e amador, e
tanto mais porque vdrias partes interessadas negavam tais distin¢des, com base
em que a tnica medida do mérito eram as cifras de venda, ou que eram elitis-
tas, ou que, como dizia o pés-modernismo, nio se podia fazer qualquer distin-
¢a0 objetiva. Na verdade, s6 os ide6logos e vendedores sustentavam opinides
tdo absurdas em piiblico, e em privado mesmo a maioria destes sabia que dis-
tinguia entre bom ¢ ruim. Em 1991, um joalheiro britanico que produzia para
o mercado de massa criou um escandalo ao dizer numa conferéncia de homens
de negécios que seus lucros vinham da venda de merda a pessoas que nio
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tinham gosto para nada melhor. Ele, ao contrério dos teéricos pos-modernos,

sabia que os julgamentos de qualidade fazem parte da vifia. .

Mas se tais julgamentos ainda eram possiveis, seriam ainda relevgntes
num mundo em que, para a maioria dos cidadaos urbanos, as esferas de vida e
arte, de emogio gerada de dentro e emog#o gerada de fora, ou trabalho e lazer
eram cada vez mais indistinguiveis? Ou antes, seriam ainda relevantes fora dos
cercadinhos especializados da escola e academia em que téo grapde par?e das
artes tradicionais buscava refigio? E dificil dizer, porque a pré.pna/tefntatwa de
responder ou formular uma tal questdo pode exigir isso. E mult'o facil escrever
a histéria do jazz, ou discutir suas realizagdes em tennqs m,uuo sgmelhames
aos aplicados a musica classica, descontando-se a con51deravel~d1f/erenga no
ambiente social, e o publico e economia dessa forma de arte. Nao € de modo
algum claro que esse procedimento faga qualquer sentido para o rock,‘em~bora
também ele derive da misica negra americana. Pode-se esclarecer quais sdo as
realizacdes de Louis Armstrong e Charlie Parker, e qual a s‘uperio'rida‘d? Qeles
sobre outros contemporaneos. Por outro lado, parece mu1t0. mais dificil al-
guém que nio tenha fundido um determinado som com sua vida escolher este
ou aquele grupo de rock entre a imensa enxurrada de som que varreu o vale/
dessa miisica nos tiltimos quarenta anos. Billie Holiday podia (pelo menos até
a época em que escrevo) comunicar-se com oqvintes nasc1fios muitos anos
depois que ela morreu. Pode alguém que néo foi contemporango dos Rolling
Stones desenvolver alguma coisa parecida ao apaixonado entu51a§mf) que esse
grupo provocava em meados da década de 19607 Quanto da’p'alxao.por um
som ou imagem hoje se baseia em associagdo: no porque a misica seja admi-
rdvel, mas porque “esta € a nossa musica”? Ndo podemos dizer. O papel ou
mesmo a sobrevivéncia das artes vivas no século Xx1 sdo ainda obscuros.

O mesmo néo se da com as ciéncias.
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FEITICEIROS E APRENDIZES
As ciéncias naturais

Vocé acha que hd lugar para a filosofia no mundo de hoje?

. Claro, mas 56 se for baseada no atual estado de conhecimento e rea-
lizagdo cientificos [...] Os Jilosofos ndo podem isolar-se contra a ciéncia.
Ela ndo apenas ampliou e transformou enormemente nossa visdo da vida

e do universo: também revolucionou as regras segun

do as quais opera o
intelecto. g

Claude Lévi-Strauss (1988)

O texto padrédo sobre a dindmica do g&ds escrito pelo autor quando des-
Srutava de uma bolsa da F undagdo Guggenheim foi por ele descrito como
tendo tido sua forma ditada pelas necessidades da indistria, Dentro
desse esquema, a confirmagdo da teoria da relatividade geral de Einstein
passou a ser vista como um passo critico para melhorar “a precisio da
balistica militar levando-se em conta miniisculos efeitos gravitacionais”,
A fisica do pds-guerra estreitou cada vez mais sua concentracdo nas
dreas julgadas como de aplicacées militares.

Margaret Jacob (1993, pp. 66-7)

Ner}hum periodo da histéria foi mais penetrado pelas ciéncias naturais
nem mais dependente delas do que o século xx. Contudo, nenhum periodo
desde a retratacdo de Galileu, se sentiu menos a vontade com elas. Este ¢ (;
paradoxo que tem de enfrentar o historiador do século. Mas, antes que eu tente
fazé-lo, devem-se reconhecer as dimensdes do fendmeno,

Em 1910, todos os fisicos e quimicos alemies e britinicos juntos chega-
vam talvez a 8 mil pessoas. Em fins da década de 1980, o niimero de cientistas
e engenheiros de fato empenhados em pesquisa e desenvolvimento experimen-
tal no mundo era estimado em cerca de 5 milhées, dos quais quase 1 milhdo se
achava nos Eua, principal poténcia cientifica, e um nimero ligeiramente maijor
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nos Estados da Europa.* Embora os cientistas continuassem a formar uma
mintscula fragdo da populagio, mesmo nos paises desenvolvidos, o niimero
deles continuou a crescer de maneira impressionante, mais ou menos dobrando
nos vinte anos apds 1970, mesmo nas economias avangadas. Contudo, em fins
da década de 1980 eles formavam a ponta de um iceberg muito maior do que
se poderia chamar de méo-de-obra cientifica e tecnolégica potencial, que refle-
tia essencialmente a revolucdo educacional da segunda metade do século (ver
capitulo 10). Ela representava talvez 2% da populagdo global, e talvez 5% da
populagdo norte-americana (UNESCO, 1991, tabela 5.1). Os cientistas de fato
eram cada vez mais selecionados por meio de uma “tese doutoral”, que se tor-
nou o bilhete de entrada para a profissio. No fim da década de 1980, o pafs oci-
dental avangado tipico gerava alguma coisa do tipo 130, 140 desses doutorados
por ano para cada milhdo de seus habitantes (Observatoire, 1991). Esses paises
também gastavam, sobretudo dos fundos piiblicos — mesmo nos paises mais
capitalistas —, somas bastante astron6micas em tais atividades. Na verdade, as
formas mais caras de “grande ciéncia” estavam fora do alcance de qualquer
pais individualmente a ndo ser (até a década de 1990) os EUA.

Mas havia uma grande novidade. Apesar de 90% dos trabalhos cientificos
(cujo nimero duplicava a cada dez anos) serem publicados em quatro idiomas
(inglés, russo, francés e alemdo), a ciéncia eurocéntrica se encerrou no século
xX. A Era das Catéstrofes, e sobretudo o triunfo temporério do fascismo, trans-
feriu seu centro de gravidade para os EUA, onde permaneceu. Entre 1900 e
1933, s6 sete Prémios Nobel de ciéncia foram dados aos EUA; mas, entre 1933
e 1970, foram 77. Os outros paises de coloniza¢io européia também se estabe-
leceram como centros de pesquisa independentes — Canadd, Austrdlia, a mui-
tas vezes subestimada Argentina** —, embora alguns, por questdes de tama-
nho e politica, exportassem a maioria de seus cientistas (Nova Zelandia, Africa
do Sul). Ao mesmo tempo, foi impressionante o surgimento de cientistas nio
europeus, sobretudo do Leste Asidtico e do subcontinente indiano. Antes do fim
da Segunda Guerra Mundial, s6 um asidtico conquistara um Prémio Nobel de
ciéncia (C. Raman, em fisica, 1930); depois de 1946, tais prémios foram con-
cedidos a mais de dez pesquisadores com nomes obviamente japoneses, india-
nos e paquistaneses, e isso ainda subestima tdo claramente a ascensio das cién-
cias asidticas quanto o registro pré-1933 subestimava a ascensio da ciéncia
americana. Contudo, no fim do século, ainda havia partes do mundo que gera-
vam visivelmente poucos cientistas em termos absolutos, e ainda mais acentua-
damente em termos relativos, como por exemplo a Africa e a América Latina.

Contudo, um fato impressionante é que (pelo menos) um terco dos lau-

(*) O nidmero ainda maior na entao URSS (cerca de 1,5 milhdo) provavelmente nio era de
todo comparavel (UNEsco, 1991, tabelas 5.2, 5.4 e 5.16).
(**) Trés Prémios Nobel, todos desde 1947.
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reados asidticos ndo aparece representando seu pafs de origem, mas como
cientistas americanos. (Na verdade, dos laureados americanos, 27 sdo imigran-
tes de primeira gerag@o.) Pois, num mundo cada vez mais globalizado, o fato
mesmo de as ciéncias naturais falarem uma dnica lingua universal e operarem
sob uma tinica metodologia ajudou paradoxalmente a concentra-las nos relati-
vamente poucos centros com recursos adequados para seu desenvolvimento,
isto é, nuns poucos Estados ricos altamente desenvolvidos, e acima de tudo
nos EUA. Os cérebros do mundo, que na Era das Catdstrofes fugiram da Europa
por motivos politicos, desde 1945 foram drenados dos paises pobres para os
ricos por motivos sobretudo econdmicos.* Isso é natural, pois nas décadas de
1970 ¢ 1980 os paises capitalistas desenvolvidos gastaram quase trés quartos
de todos os orcamentos do mundo em pesquisa e desenvolvimento, enquanto
os pobres (“em desenvolvimento™) ndo gastaram mais de 2% a 3% (UN World
Social Situation 1989, p. 103).

Contudo, mesmo no mundo desenvolvido, a ciéncia foi aos poucos per-
dendo dispersdo, em parte por causa da concentragio de pessoas e recursos —
por razdes de eficiéncia — em parte porque o enorme aumento na educagio
superior inevitavelmente criou uma hierarquia, ou antes uma oligarquia entre
seus institutos. Nas décadas de 1950 e 1960, metade dos doutorados nos Esta-
dos Unidos vinha das quinze universidades mais prestigiosas, para as quais,
em conseqiiéncia, acorriam os jovens cientistas mais capazes. Num mundo
democritico e populista, os cientistas eram uma elite, concentrada nuns relati-
vamente poucos centros subsidiados. Como espécie, ocorriam em grupos, pois
a comunica¢do (“alguém com quem conversar”) era fundamental para suas
atividades. Com o passar do tempo, essas atividades foram se tornando cada
vez mais incompreensiveis para os nio-cientistas, embora os leigos tentassem
desesperadamente entendé-las, com a ajuda de uma vasta literatura de popula-
rizagdo, &s vezes escrita pessoalmente pelos melhores cientistas. Na verdade,
& medida que aumentava a especializa¢io, mesmo os cientistas precisavam de
cada vez mais publicagdes para explicar uns aos outros o que se passava fora
de seus respectivos campos.

O fato de que o século Xx dependeu da ciéncia dificilmente precisa de
prova. A ciéncia “avangada”, quer dizer, aquele conhecimento que nio pode
nem ser adquirido pela experiéncia didria, nem praticado ou mesmo compre-
endido sem muitos anos de escola, culminando numa formagio de pos-gra-
duagdo esotérica, tinha apenas uma gama relativamente estreita de aplicagdes
préticas até o fim do século Xix. A fisica e a matematica do século XviI gover-

(*) Pode-se notar um pequeno dreno tempordrio para fora dos EUA durante 0s anos macar-
thistas, e fugas politicas ocasionais maiores da regido soviética (Hungria, 1956; Polonia e Tche-
coslovidquia, 1968; China e Urss, no fim da década de 1980), além de um dreno constante da Re-
pblica Democritica Alem3 para a Alemanha Ocidental.
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navam os engenheiros, enquanto em meados do reinado de Vitdria as desco-
bertas elétricas e quimicas de fins do século XVII ¢ inicios do XiX jd eram
essenciais 2 inddstria e As comunicagdes, e as exploragdes de pesquisadores
cientificos profissionais eram reconhecidas como a ponta-de-langa n(?cesséria
do proprio avango tecnolégico. Em suma, a tecnologia com base na ciéncia ja
se achava no &mago do mundo burgués do século XIX, embora as pessoas pra-
ticas no soubessem exatamente o que fazer com os triunfos da teoria cientifi-
ca, a ndo ser, nos casos adequados, transforma-las em ideologias: como o sécu-
lo xvii fizera com Newton e o final do século X1X com Darwin. Apesar disso,
vastas dreas da vida humana continuaram sendo governadas, em sua maioria,
pela experiéncia, experimentac@o, habilidade, bom senso treinado e, na methor
das hipéteses, difusdo sistemdtica de conhecimento sobre as melhores prticas
e técnicas existentes. Foi visivelmente o que aconteceu com a agricultura,
construgio civil e medicina, e na verdade com uma vasta gama de atividades
que proporcionavam aos seres humanos suas necessidades ¢ luxos.

Num determinado momento, no tltimo terco do século, isso comegou a
mudar. Na Era dos Impérios, comegaram a tornar-se visiveis ndo apenas os
contornos da moderna tecnologia — sé € preciso pensar nos automéveis, avia-
¢do, radio e cinema — mas também os da moderna teoria cientifica: relativi-
dade, o quantum, a genética. Além disso, via-se agora que as mais esotéricas
¢ revoluciondrias descobertas da ciéncia tinham potencial tecnoldgico imedia-
to, da telegrafia sem fio ao uso médico dos raios X, ambos baseados em des-
cobertas da década de 1890. Apesar disso, embora a grande ciéncia do Breve
Século xX ja fosse visivel em 1914, e embora a alta tecnologia posterior jd esti-
vesse implicita nela, a grande ciéncia ainda nfio era uma coisa sem a qual a
vida didria em foda parte do globo seria inconcebivel.

E o que ocorre quando o milénio chega ao seu final. Como vimos (capitu-
lo 9), a tecnologia com base em avangadas teoria ¢ pesquisa cientificas domi-
nou o hoom econdmico da segunda metade do século XX, e I/lﬁO mais apenas
no mundo desenvolvido. Sem a iltima palavra em genética, a India e a Indoné-
sia nfo poderiam ter produzido alimentos suficientes para suas populag:c?es em
explosdo, e no fim do século a biotecnologia se tornara um elemento impor-
tante tanto na agricultura quanto na medicina. O problema dessas tecnologias
é que se baseavam em descobertas e teorias tdo distantes do mundo do cidad@o
comum, mesmo dos paises desenvolvidos mais sofisticados, que sé algumas
dezenas ou, no maximo, algumas centenas de pessoas no mundo podiam cap-
tar inicialmente que elas tinham implicagdes préticas. Quando o fisico aleméo
Otto Hahn descobriu a fissdo nuclear, no inicio de 1939, mesmo alguns dos
cientistas mais ativos no campo, como o grande Niels Bohr (1885-1962), duvi-
davam de que tivesse alguma aplica¢do prética na paz ou na guerra, pelo me-
nos no futuro previsivel. E se os fisicos que entendjam seu potencial néo tives-
sem falado a seus generais e politicos, estes sem divida teriam continuado na
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ignorancia, a menos que fossem eles proprios fisicos com pos-graduacdo, o
que era muito improvavel. Também o famoso trabalho de Alan Turing em
1935, que iria fornecer a base da moderna teoria do computador, foi escrito
originalmente como uma exploragdo especulativa para l6gicos matemadticos. A
guerra lhe deu, ¢ a outros, a oportunidade de traduzir a teoria nos primoérdios
de uma prética para decifragdo de cédigos, mas quando foi publicado nin-
guém, com excecdo de uns poucos matemdticos, sequer leu, quanto mais to-
mou conhecimento do seu trabalho. Mesmo em sua propria faculdade, o génio
de ar desajeitado e rosto palido, entdo um professor assistente com queda pelo
Jogging, que se tornou postumamente uma espécie de icone entre os homosse-
Xuais, ndo era uma figura de qualquer destaque; pelo menos ndo o lembro
como tal.* Mesmo quando os cientistas se achavam visivelmente empenhados
em tentar resolver problemas de reconhecida importancia capital, s6 um
pequeno punhado de cérebros num isolado canto intelectual sabia o que eles
estavam preparando. Assim, este autor foi bolsista de uma faculdade em
Cambridge na mesma época em que Crick e Watson preparavam sua triunfan-
te descoberta da estrutura do pNA (a “Dupla Hélice”), imediatamente reconhe-
cida como uma das conquistas fundamentais do século. Contudo, embora eu
até me lembre de ter conhecido socialmente Crick na época, a maioria de nés
simplesmente ndo sabia que esses fatos extraordindrios estavam sendo maqui-

nados a umas poucas dezenas de metros dos portdes de minha faculdade, em

laboratérios pelos quais passdvamos regularmente e pubs onde bebiamos. Nio

€ que ndo nos interessassemos por essas questoes. Os que as pesquisavam sim-
plesmente ndo viam sentido em falar-nos delas, uma vez que ndo podiamos
contribuir para o seu trabalho, nem sequer, provavelmente, entender quais
eram os seus problemas.

Apesar disso, por mais esotéricas e incompreensiveis que fossem as ino-
vagoes da ciéncia, assim que eram feitas se traduziam quase imediatamente em
tecnologias préticas. Assim, os transistores surgiram como um subproduto de
pesquisas na fisica do estado solido, isto &, as propriedades eletromagnéticas
de cristais ligeiramente imperfeitos, em 1948 (seus inventores receberam o

(*) Turing suicidou-se em 1954, ap6s ser condenado por conduta homossexual, entdo ofi-
cialmente crime e tida como uma doenga médica ou psicologicamente curdvel. Ele ndo suportou
a “cura” compulséria que lhe foi imposta. Foi vitima ndo tanto da criminalizagio do homosse-
xualismo (masculino) na Gra-Bretanha antes da década de 1960 quanto de sua prépria recusa a
reconhecé-la. Suas tendéncias sexuais nio haviam criado qualquer problema no ambiente de in-
ternato escolar no King’s College, em Cambridge, nem entre a notéria colegiio de anémalos e
excéntricos do establishment de decifragio de c6digos da época da guerra em Bletchley, onde ele
passara a vida antes de ir para Manchester depois da guerra. S6 um homem que ndo reconhecia
exatamente 0 mundo em que a maioria das pessoas vivia iria & policia dar queixa de um namorado
(tempordrio) que roubara seu apartamento, com isso dando a lei a oportunidade de pegar ao mes-
mo tempo dois delingiientes legais.
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Prémio Nobel oito anos depois), como aconteceu com os lasers’(1960),. que
vieram nfo de estudos 6pticos, mas de trabalhos para fazer moléculas vibra-
rem em ressonincia com um campo magnético (Bemall, .1967, p.- 563). Seus
inventores também foram logo reconhecidos com .Premlos Nob-el, como o
foi — tardiamente — o fisico de Cambridge soviético Peter Kapitsa (1978),

.. pelo trabalho em fisica de baixa temperatura que produziu os supercondutores.

A experiéncia de pesquisa do tempo da guerra, em 1939-46, que demonftrzu
— pelo menos aos anglo-americanos — que uma esmagadoTa .concentragao e
recursos podia resolver os mais dificeis 'prol?l'emas te.:cno,logw()'S num ;empo
improvavelmente curto,* estimulou o pioneirismo glenuﬁco, independente-
mente de custos, para fins bélicos ou de prestigio nacional (por exemplo,~a e:i(—
ploracdo do espago césmico). Isso, por sua vez, acelerou a transformagdo da
ciéncia de laboratdrio em tecnologia, parte da qual revelou .ter um'amplo poter}-
cial para o uso didrio. Os lasers sdo um exempl(? (%e.ssa rapld/ez. Vistos pela pri-
meira vez em laboratério em 1960, tinham em inicios da deca'da d'e 1.980 ch(?-
gado ao consumidor em forma de compact disc. A Ii)ioFecnologla foi a.mda mais
rapida. As técnicas de DNA recombinante, ou seja, t.ecmcas para} corpbmar genes
de uma espécie com os de outra, foram reconhecildas pela primeira vez como
adequadamente praticaveis em 1973. Menos de/ V}nte anos} depois, a biotecno-
logia era uma coisa comum no investimento médico e agncgla. . )
Além disso, gracas em grande parte & espantosa explosag de teoria e pra-
tica da informag@o, novos avancos cientl’ﬁcos.foram se tradx.Jz.mdo, em espacos
de tempo cada vez menores, numa tecnologia que ndo exigia qualquer~ com-
preensdo dos usudrios finais. O resultado ideal era um conjunto de botdes ou
teclado inteiramente a prova de erro, que requeria apenas aper}ar—se no, lug;lr
certo para ativar um procedimento que se mov1men.tav?1, ~se corrigia e, até on e
possivel, tomava decisdes, sem exigir maiores contnbul,go'es das quahﬁcagzesle
inteligéncia limitadas e inconfidveis do ser humapo médio. Na verc_iade, 1 ez(;
mente, podia-se programar o procedimento para dispensar de todo a 1nte.rven§
humana, a ndo ser quando alguma coisa dava errado. A fzobrfmga nos caixas hos
supermercados na década de 1990 tipificava essa eliminagio do ,elemento u_
mano. Nio exigia do operador humano mais que reconhecer as cédulas e moe
das do dinheiro local e registrar a quantidade entregue pelo cliente. Um scanner
automdtico traduzia o cédigo de barras do artigo num prego, somava todosdos
precos, deduzia o total da quantia entregue pelo cliente, e dizia ao (()jpe:ad;);
quanto dar de troco. O procedimento para assegurar o desempenho de to

(*) Em esséncia, hoje estd claro que a Alemanha nazifla nao c?nscguiu fazer umadli)g:;l:f
nuclear ndo porque os cientistas alemaes nao soubessem faze—~la, ~ou nap tentztssel?;isodr:dicar_lhe
tes graus de relutincia, mas porque a miquina de guerra alemd ndo quis ou nio p9 dedicarhe
os recursos necessdrios. Eles abandonaram a tentativa e passaram para o que parecia u oo
tragdo mais efetiva em termos de custos, os foguetes, que prometiam retornos mais rapidos.
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reconhecimento dos nimeros cardinais, um minimo de ateng¢do e uma capacida-
de um tanto maior de concentrada tolerincia de tédio. Nio exigia sequer alfabe-
tizagdo. Para a maioria dos operadores, as forgas que 0 mandavam informar ao
cliente que ele ou ela devia pagar 2,15 libras, e o instruiam a devolver 7,85 de
troco para uma nota de dez, eram tio irrelevantes quanto incompreensiveis. Nio
precisavam entender nada delas para opera-las. O aprendiz de feiticeiro
cisava mais preocupar-se com sua falta de conhecimento.

Para fins priticos, a situagio do operador de check-out do supermercado
Tepresentava a norma humana de fins do século XX; os milagres da tecnologia
cientifica de vanguarda, que ndo precisamos entender nem modificar, mesmo
que saibamos, ou julguemos saber, 0 que est4 acontecendo. Outra pessoa o far4
ou ja fez por nés. Pois, mesmo que nos suponhamos especialistas num ou nou-
tro campo determinado — ou seja, o tipo de pessoa que pode consertar o apa-
relho se der problema, ou projeti-lo, ou construi-lo —, diante da maioria dos
outros produtos didrios da ciéncia e tecnologia somos leigos ignorantes sem
compreender nada. E mesmo que nédo fossemos, nossa compreensdo do que é
que faz a coisa que usamos funcionar, e dos principios por trés dela, é em gran-
de parte conhecimento irrelevante, como é o processo de fabricar cartas de ba-
ralho para o (honesto) Jogador de poquer. As méquinas de fax sio projetadas
para uso por pessoas que ndo tém idéia de como a méquina em Londres repro-
duz um texto que foi posto nela em Los Angeles. Nio funcionam methor quan-
do operadas por professores de eletronica.

Assim a ciéncia, através do tecido saturado de tecnologia da vida humana,
demonstra diariamente seus milagres a0 mundo de fins do século xx. E tdo in-
dispensdvel e onipresente — pois mesmo os mais remotos confins da huma-
nidade conhecem o radio transistorizado e a calculadora eletrénica — quanto
Ald para o mugulmano crente. £ discutivel quando essa capacidade de certas
atividades humanas produzirem resultados sobre-humanos se tornou parte da
consciéncia comum, pelo menos nas partes urbanas das sociedades industriais
“desenvolvidas”. Certamente foi ap6s a explosdo da primeira bomba nuclear,
em 1945. Contudo, nio pode haver diivida de que o século xx foi aquele em
que a ciéncia transformou tanto o mundo quanto o nosso conhecimento dele.

Deviamos esperar que as ideologias do século xx se regozijassem com os
triunfos da ciéncia, que sdo os triunfos da mente humana, como fizeram as
ideologias seculares do século x1x. Na verdade, deviamos ter esperado até
mesmo que enfraquecesse a oposi¢do das ideologias religiosas tradicionais,
grandes redutos de resisténcia 3 ciéncia do século x1x. Pois ela ndo apenas
afrouxou o dominio das religides tradicionais na maior parte do século, como

ndo pre-
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veremos, mas a propria religido se tornou tdo dependente da glznc;?ucrirz:atne:nr?o
logia baseada na alta ciéncia quanto qulalque'r czutra hatlvl a :; umans "o
mundo desenvolvido. Se necessério,dur(ril blsp$ ;n:: gl; lil(::egewmn .
da de 1900 podia realizar suas atividades co ‘ , , paraday
isier jamais houvessem existido, ou seja, com base em tecno c'>gv '
:gcha(l)v)o(ils, e zi tecnologia do século XIX nédo criou'problc?ma.sf’df.:lgom[)rz;?t())1lclgg:
de com a teologia ou textos sacros. Tornou-se muito mais di l.CI igno a0 con
flito entre ciéncia e escritura sagrada numa era en} gue 0 Vatlcaélf) .sed oot
gado a comunicar-se por satélite e testar a} aut?ntlcldadfe Fio;u ?osuz Jurim
por datago de rddio-carbono; em que o aiatold Khomeini di uéx tuii * degic&
vras do exterior para o Ird por meio de fitas cassete; e em que Esta s dedica-
dos as leis do Cordo também se empenhavam emAequlparjse cf(')ntl' ada >
cleares. A aceitagdo de facto da ciéncila contemiorane;orrr;(alses% :ls dlzasié; yia
logia que dela dependia, era tal que na Nova -de-

:/eecr?(;)as %ie ;()lrodutos eletrénicos super—hig.h—tefh se tomg{agl er(r)lriizlatr;iiorfgi
especialidade dos hassidim, um ramo d§ JgdaAlsn'lo messianico lontal conhe
cido, além de seu extremo ritualismo € insisténcia em usar uma

. N e < acio intelec
" xvin de trajes poloneses, por preferir a emogio extitica a investigagdo intele

. . s A < sy . i 1
tlla] SOb certos aSpeCtOS, a Supe] 101 1dade da “ClenCla era até mesmo 0110 al-
. i t tavam a
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\% i i igi Da WIin 10Sse subDsti-
X]glram que a dOutrlna
tuida ou pelo menos contr abalan(_;ada, pela dout] 1na que Cles Chama\/a“l de
£]
“otA . : FoRL)
ciencia da Crlagao . o ) )
E no entanto, o SéCll]O XX nao se sentia a VOIIIadC com a ciencia que 1.0la
, i i as cien-
a sua malS eXtraOrdinéria reahza(}ao, € da qual dependla. O pI‘OgI‘CSSO (l
(l on lan(;‘a c med(), de
i i m fulgOI', ao fllndo, de €SC t
c1as naturais se deu contra u ) o
i 0 a razao € de 1o« l( )S
VEZ em quandO eXplOdlndO ) i (l 1 i (l t
g i i ncia antici 1a, €n
aco lnd lnldO n 1
0S seus prOdutOS. E no CSp el entre ciénc c ticienc entre oS
\% V ilti € 0S prOfCtaS de um mu -
Cl‘dade ultlma pe]O abSuI‘dO lld() C(),]l’l
p()St() exXc uS. vam Cada VEZ mals €8SC p] ()dut() t p =
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3 osmicas €m lugar de ca alOS
tela gral’lde, com CapSulaS C \Y% € ].a oS da morte em
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S, continuassem a elha tradlgao de aventur a.S
lugar dOS trabUCOS de Se1s bala N \% )
J 1 S contri-
asti h-teCh na Segul’lda metade (lO S
fantastlcas com engenhocas hlg ' ’, ’ eC.u Ooa X
bUIQOCS mais SériaS ao gel‘lero s¢ lnchnaram para uma HS?.O mais SOm])] 1a Ou
pelO menos ambfgua da COHdl(;aO humana € suas perSpeCtlvaS. 1
A deSCOI‘lﬁanga eo medO da CienCla eram ahmentados por quatrO Senit i
i ’V . ncias
mentos: o de que a CienCia era lnCOmprCenSI el, (o] de que suas COHSCque
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tanto praticas quanto morais eram imprevisiveis e provavelmente catastroficas;
0 de que ela acentuava o desamparo do individuo, e solapava a autoridade.
Tampouco devemos ignorar o sentimento de que, na medida em que a ciéncia
interferia na ordem natural das coisas, era inerentemente perigosa. Os primei-
ros dois sentimentos eram partilhados tanto por cientistas quanto leigos, os
dois dltimos pertenciam basicamente aos de fora. Os leigos s6 podiam reagir
contra seu senso de impoténcia buscando coisas que “a ciéncia nio pode expli-
car”, na linha do hamletiano “H4 mais coisas entre 0 céu e a terra... do que
sonha a tua vi filosofia”, recusando-se a acreditar que elas pudessem algum
dia ser explicadas pela “ciéncia oficial”’, e ansiando por acreditar no inexplica-
vel porque parecia absurdo. Pelo menos num mundo desconhecido e incognos-
civel todos estariam igualmente impotentes. Quanto maiores o0s triunfos pal-
paveis da ciéncia, maior a fome de buscar o inexplicavel. Pouco depois da
Segunda Guerra Mundial, que culminou na bomba atdmica, os americanos
(1947), acompanhados depois por seus seguidores culturais, os britdnicos, pas-
saram a ver a chegada em massa de “objetos voadores nio identificados”, cla-
ramente inspirados pela fic¢do cientifica. Acreditavam com toda a firmeza que
eles vinham de civilizagdes extraterrestres diferentes e superiores a nossa. Os
observadores mais entusidsticos chegaram a ver de fato seus cidadios, de for-
mas estranhas, saindo desses “discos voadores”, e um ou dois até mesmo dis-
seram ter pegado carona com eles. O fendmeno tornou-se mundial, embora um
mapa da distribui¢do das aterrissagens desses extraterrestres mostrasse uma
séria preferéncia pelo pouso ou sobrevéo em territérios anglo-saxénicos.
Qualquer ceticismo em relagdo aos OVNIs era atribuido ao citime de cientistas
de mentalidade tacanha, incapazes de explicar fendmenos além de seus es-
treitos horizontes, talvez até mesmo a uma conspiragio dos que mantinham o
homem comum em serviddo intelectual para ocultar-lhe um saber superior.
Nao se tratava das crencas em magia e milagres das sociedades tradicio-
nais, para as quais essas intervengdes na realidade faziam parte de vidas muito
incompletamente controldveis, e muito menos espantosas do que, digamos, a
visdo de um avifio ou a experiéncia de falar a um telefone. Tampouco eram
parte do fascinio permanente e universal dos seres humanos com o mons-
truoso, o aberrante ¢ o maravilhoso, de que a literatura popular d4 testemunho
desde a invengdo da imprensa. Eram uma rejei¢do das afirmagdes e do domi-
nio da ciéncia, as vezes de maneira consciente, como na extraordindria rebe-
lido (mais uma vez centrada nos Eua) de grupos periféricos contra a prética de
por flior no abastecimento de dgua, depois de descobrir-se que a absorcdo
desse elemento reduziria de forma impressionante a deterioracio dental em
populagdes urbanas modernas. Isso enfrentou uma resisténcia apaixonada nio
apenas em nome da liberdade de preferir cdries, mas (em seus oponentes mais
extremados) como uma trama vil para enfraquecer os seres humanos pelo en-
venenamento compulsério. E nessa reagdo, vividamente retratada no filme
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Doutor Fantdstico (1963), de Stanley Kubrik, a desconfianga da ciéncia como
tal se fundiu com o medo de suas conseqiiéncias praticas.

Esse medo também foi espalhado pela inata hipocondria da cultura ame-
ricana, & medida que a vida era cada vez mais submersa pela tecn(.)lo’g?a
moderna, incluindo a tecnologia médica, com seus riscos. O i:xtraord}nano
gosto dos EUA por deixar que o litigio responda a todas as questdes na disputa
humana permite-nos acompanhar esses mgdos (Hu'ber, 1990, pp. .97- 118).
Os espermicidas causavam efeitos colaterais? As linhas de transmissdo de
energia elétrica faziam mal a pessoas que moravam perto delas? O fosso enm?
os especialistas, que tinham algum critério para julgar, e os ]F:Ig'OS: que s6
tinham esperanga ou medo, foi alargado pela diferenga eptre a avaliacdo desa-
paixonada, que bem poderia achar um pequeno grau de risco um preo a pagar
por um grande grau de beneficio, e individuos que, compreensivelmente, dese-
javam risco zero (pelo menos em teoria).* . o

Na verdade, esses eram os temores da desconhecida ameaga da ciéncia Qe
homens e mulheres que 6 sabiam que viviam sob o dominio d.el‘a; temores cuja
intensidade e foco diferiam segundo a natureza das suas opinides, € temores
sobre a sociedade contemporinea (Fischhof et al., 1978, pp. 1027-52).** o

Contudo, na primeira metade do século, os grandes riscos da cwjnm.a
vinham ndo dos que se sentiam humilhados pelos ilimitados e 1ncE)n'trolave¥s
poderes dela, mas dos que achavam que podiam cont~rolé—los. Os umcos.dms
tipos de regime politico (além das entdo raras reversoes a’o .fundamentahstr)no
religioso) que interferiam na pesquisa cientifica em principio c'estfivam ambos
profundamente comprometidos com 0 progresso tecn'li:o §e’r,n limite e, em um
caso, com uma ideologia que o identificava com a “ciéncia’ e saudaya a con-

quista do mundo pela razdo e a experimentagfio. Contudo, de~man.el.ras dife-
rentes, tanto o stalinismo quanto o nacional-socialismo alemdo rejeitavam a
ciéncia mesmo quando a usavam para fins tecnolégicos. O que contest?vgm
era seu desafio a visdes de mundo e valores expressos em verdades fl prlorf.
Assim, nenhum dos dois regimes se sentiu a vontade com a flsl(?a,x pos-
Einstein. Os nazistas rejeitaram-na como “judia”, e os idedlogos sovi€ticos,

(%) A diferenga entre teoria e pratica nessa area é enorme, pois pessoas que estdo dispostas
a correr riscos bastante significativos na prética (por exemplo, num carro, em uma estr'ada, ou no
metrd de Nova York) podem insistir em evitar a aspirina com base em que ela tem efeitos colate-

i tanto raros.

i en(l*i?;sgss l;)rz:‘rticipames classificaram os riscos e vantagens de te.cnologias d9 século XXA: gela—
deiras, fotocopiadoras, anticoncepcionais, pontes suspensas, energia nuc.lear,~ Jogos, el('atroml;);;
diagnésticos por raios X, armas nucleares, computadores, vac.mas,’ ﬂ.IIOI'lZ’aQ'fIO da’ dgua, cot or
solar no telhado, lasers, trangiiilizantes, fotos Polaroid, energia elétrica fos.sﬂ, velculc?s m(.) od
zados, efeitos especiais no cinema, pesticidas, opiatos, cor.xservantes de allmenl?s, cnr.\;(riglake
peito aberto, aviagio comercial, engenharia genética e moinhos de vento (também Wildavsky,

1990, pp. 41-60).
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como insuficientemente “materialista” no sentido leninista da palavra, embora
ambos a tolerassem na pratica, pois os Estados modemnos nio podiam passar
sem os fisicos, que eram pés-einsteinianos até o fim. Os nacional-socialistas,
porém, se privaram da flor do talento europeu continental na fisica, expulsan-
do judeus e adversdrios ideoldgicos para o exilio, e incidentalmente destruin-
do a supremacia cientifica alema de principios do século ao fazer isso. Entre
1900 e 1933, 25 dos 66 Prémios Nobel de fisica e quimica tinham ido para a
Alemanha, mas depois de 1933 s6 cerca de um em dez. Nenhum dos dois regi-
mes se achava tampouco afinado com as ciéncias bioldgicas. As politicas
raciais da Alemanha nazista horrorizavam os geneticistas sérios, que — em
grande parte devido ao entusiasmo dos racistas pela eugenia — haviam come-
¢ado no principio do século a por uma certa distancia entre si e as politicas de
sele¢do e reprodugio genéticas humanas (que inclufam matar os “incapazes”),
embora se deva admitir, com tristeza, que houve bastante apoio ao racismo
nacional-socialista entre bidlogos e médicos alemies (Proctor, 1988). O regi-
me soviético, sob Stalin, viu-se em choque com a genética tanto por motivos
ideolégicos quanto porque a politica do Estado estava comprometida com o
principio de que, com suficiente esforco, qualquer mudanga era realizgvel,
enquanto a ciéncia indicava que, no campo da evolugdo em geral e da agricul-
tura em particular, ndo era assim. Em outras circunstincias, a controvérsia dos
bidlogos evolucionistas entre os seguidores de Darwin (para os quais a heran-
¢a era genética) e os de Lamarck (que acreditavam na heranga de caracteristi-
cas adquiridas e praticadas durante a vida do individuo) teria sido deixada para
ser acertada em semindrios e laboratérios. Na verdade, era encarada pela maio-

ria dos cientistas como J& acertada em favor de Darwin, quando nada por ja-

mais ter-se descoberto qualquer indicio satisfatério de heranca de caracteristi-

cas adquiridas. Sob Stalin, um bidlogo de periferia, Trofim Denisovich Lisenko

(1898-1976), conquistou o apoio de autoridades politicas com o argumento de

que se podia multiplicar a produgio agricola com processos lamarckianos que

abreviavam os lentos processos ortodoxos de reprodugio de plantas e animais.

Naquele tempo ndo era sensato discordar da autoridade. O académico Nicolai

Ivanovich Vavilov (1885-1943), 0 mais famoso dos geneticistas soviéticos,

morreu num campo de trabalho por discordar de Lisenko (uma opinido parti-

lhada pelo resto dos geneticistas soviéticos sérios), embora s6 depois da

Segunda Guerra Mundial a biologia soviética se comprometesse oficialmente
com a rejei¢do obrigatéria da genética como entendida no resto do mundo, pelo

menos até depois da morte do ditador. O efeito dessas politicas na ciéncia
soviética foi, como seria de prever, desastroso.

Regimes do tipo nacional-socialista e soviético, apesar de absolutamente
diferentes em muitos aspectos, partilhavam a crenca em que seus cidaddos
deviam aceitar uma “doutrina verdadeira”, mas formulada e imposta pelas
autoridades politico-ideoldgicas seculares. Daf a ambigiiidade e o mal-estar em
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relagdo a ciéncia, sentidos em tantas sociedades, erzcc?ntrar expressiio f)ﬁczal em
tais Estados, ao contrério de regimes politicos agndsticos em re}lagao as crengas
individuais de seus cidaddos, como os governos segulares hav1an? aprendido a
ser durante o longo século xix. Na verdade, o surgimento de regimes de-orto-
doxia secular foi, como vimos (ver capitulos 4 e 13), um subproduto da Ela Qas
Catastrofes, e ndo duraram. De qualquer modo, a tentativa de forgar a ciéncia a
entrar em camisas-de-forca ideolégicas foi visivelmente contraproc'iutlva, 02de
se fez a sério (como na biologia soviética), ou ﬁfil’c.ula, ondg se delx.ou a qen-
cia seguir seu préprio caminho enquanto a supe.riqndade d.a 1deo}o~g1a ?rg s]n:;
plesmente afirmada (como na fisica alema e soviética).* A imposi¢do oficial de
critérios para a validade da teoria cientifica no ﬁm do sec.ul-o xX foi mais uma
vez deixada a regimes baseados no fundamental‘lsmf)A rel‘lgloso. Apesar disso,
persistiu o desconforto, inclusive porque a prépria ciéncia s/e tornou cada vez
mais inacreditdvel e incerta. Mas até a segunda metade fio geculo esse descon-
forto ndo se devia ao temor dos resultados préticos da ciéncia. o '
E verdade que os préprios cientistas sabiam melhor que ninguém /quals
poderiam ser as conseqiiéncias potenciais de suas de;scobertas. Desde a ep(;ca
em que a primeira bomba atdmica se tornou operacional (1945)., alguns deles
advertiram seus senhores no governo sobre as .for/g?s destrum//as de que o
mundo agora dispunha. Mas a idéia de que ciéncia é 1g/ual é catdstrofe potgn;
cial pertenceu essencialmente a segunda metade do século: em suadprlrl?els
fase — o pesadelo da guerra nuclear —, até a era/ de supercoqfronto epois de
1945; em sua fase posterior ¢ mais universal, até a era de crise que'co'mef;ou
na década de 1970. Contudo, a Era das Catastrofes, tal\:ez'por ter dl'mmu‘ld(;),
de modo impressionante, o ritmo do crescimgnto econdmico mundial, ainda
foi de complacéncia cientifica sobre a capacidade humana .de controlar os
poderes da natureza, ou, na pior das hipdteses, sobre a capacidade da nature-
za de adaptar-se ao pior que o homem pudesse fazer.** Por putro lado, (1)) que
deixava os proprios cientistas inquietos entdo era sua nova incerteza sobre o
que fazer com suas teorias e descobertas.

n

Em determinado periodo na Era dos Impérios pamram-se.os lagos ep(jtre
as descobertas dos cientistas e a realidade baseada na expenenc1§Ado§ sentidos
ou por eles imagindvel; e o mesmo se deu com os lagos entre a ciéncia € o tipo

(*) Assim, na Alemanha nazista permitiu-se que Werner I.-Ieisenbe'rg ensinasse a ;?anwda-
de, mas com a condi¢@o de que o nome de Einstein néo fosse c1tad9 (PelerlAs, 1992, p.1 ). .

(*x) “Pode-se dormir em paz com a consciéncia de que o Criador p6s alguns elemer o2
prova de erro na obra de suas méos, e de que o homem é impotente para causar qualque
titdnico”, escreveu Robert Millikan, de Caltech (Prémio Nobel, 1923), em 1930.
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de I6gica baseado no senso comum ou por ele imaginado. Os dois rompimen-
tos reforcaram-se um ao outro, pois o progresso das ciéncias naturais passou a
depender cada vez mais de bessoas escrevendo equagdes (ou seja, sentencas
matemadticas) em pranchetas de papel do que fazendo experiéncias em labora-
torio. O século xx seria o século dos tedricos dizendo aos préticos o que
deviam buscar e encontrar 3 luz de suas teorias; em outras palavras, o século
dos matematicos. A biologia molecular, na qual, me informa uma boa autori-
dade, ainda ha muito pouca teoria, € uma excecio. Nio que a observagido e a
experimentagio fossem secundrias. Ao contrdrio, sua tecnologia foi mais pro-
fundamente revolucionada que em qualquer época desde o século xvii pelos
novos aparelhos e as novas técnicas, vérios dos quais iriam receber a consa-
gragdo cientifica dltima dos Prémios Nobel.* Para citar apenas um exemplo,
as limitagdes da ampliagio simplesmente optica foram superadas pelo micros-
copio eletronico (1937) e pelo radiotelescépio (1957), com o resultado de que
se tornou possivel uma penetragdo muito mais profunda no reino molecular e
mesmo atémico e nas distancias do universo. Nas décadas recentes, a automa-
¢do da rotina, e formas cada vez mais complexas de atividade e cilculo de labo-
ratorio, como as por computadores, elevaram mais e enormemente 0s poderes
dos experimentadores, observadores, e cada vez mais dos tedricos construtores
de modelos. Em al guns campos, notadamente na astronomia, isso levou a faze-
rem-se descobertas, as vezes por acaso, que posteriormente levaram 3 inovagio
teérica. A moderna cosmologia é no fundo o resultado de duas dessas desco-
bertas: a observagdo, por Hubble, de que o universo deve estar em expansio,
com base nas andlises dos espectros das galdxias (1929); e a descoberta por
Penzias e Wilson da radiagéo de origem césmica (ruido de radio) em 1965.
Apesar disso, embora a ciéncia seja e deva ser uma colaboragdo entre cientis-
tas e praticos, no Breve Século xx eram os tedricos que estavam na dire¢go.
Para os préprios cientistas, o rompimento com a experiéncia dos sentidos
€ 0 senso comum significou um rompimento com as certezas tradicionais de

S€u campo e a metodologia deste. As conseqiiéncias disso podem ser mais bem
vividamente ilustradas seguindo-se a rai

do século, a fisica. De fato, na medida
trata dos menores elementos da matéria, viva ou morta, e com a constitui¢io e
estrutura do maior conjunto de matéria, o universo, a fisica continuava sendo
o pilar central das ciéncias naturais mesmo no fim do século, embora na segun-
da metade sofresse crescente competi¢do das ciéncias vitais, transformadas
apos a década de 1950 pela revolugio na biologia molecular.

Nenhum campo das ciéncias parecia mais firme, coerente e metodologica-
mente certo que a fisica newtoniana, cujas bases foram solapadas pelas teorias

nha das ciéncias na primeira metade
em que essa disciplina ainda é a que

(*) Bem mais de vinte Prémios Nobel de fisica e quimica desde a Primeira Guerra Mundial

foram concedidos em todo ou em parte a novos métodos de pesquisa, aparelhos e técnicas.
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de Planck e Einstein e pela transformagio da teoria gtémlca que se seigllls : :T]i_
coberta da radiatividade na década de 18190.. :Erzz) :?;2:/1?& ;)Su ns:]:{) ;)r(::l lllz;gem v
meter a observagdo adequada, sujeita a limitagdes técnicas parelhagem de
observagdo (por exemplo, o microscéplq ou telescopio op.t1c.os)~. mbr
: objeto ou fendmeno era uma coisa ou outra, € a d’lstmg?o eptre elas
fllz'afnsnuasjleis eram universais, igualmente Yélidas no nivel cosmlcol, \f:eirgl(cg(t)(;
c6smico. Os mecanismos que ligavam os fenqmc?flos eram compvretenst()d0 (s
é, capazes de ser expressos como “causa e ejfe.lto ). Por cqllseguln e,laboratério
tema era em principio determinista, e o‘ob_]etlvo da experiéncia em, aboratdrio
era demonstrar essa determinacéo eliminando, nai medida do possiv .;m com-
plexa confuséo de vida comum que a ocultava. S6 um.tolo ou uzadin ! Sgden_
dizer que o vo dos pdssaros e borboletas ne:gava as lhels/d.a gr‘a‘wi a ie.n o8 clen
tistas sabiam muito bem que havia declaragges Qe principios “ndo ¢ ,
mas estas nio eram de seu interesse como cu?ntlstas. 014 Eraa
Todas essas caracteristicas foram questlonad.as ~entre 1$95 e t bra o
luz um continuo movimento de onda ou uma emissdo de dlscretalsh partrlactl:i_la
(f6tons), como queria Einstein, seguindo Planck?ogso \’/aelzeszsssrrz; lr:; ! I?;,am e
isa, outras vezes, COmMo oufra; mas c n, N
zz;godfzz CrZ;Zi;onarem? Que era “de fato™ a lu?? Cor‘r‘m c!eclarou (()j p;:{);(f
grande Einstein, vinte anos depois de criado o enigma: Hoje tenllos urela >
rias da luz, ambas indispensdveis, mas, deve-se admitir, sem ?ua quetre 6ricgs”
l16gica entre si, apesar de vinte anos de colossal estiorgo dos 131rcaozl coricos
(Holton, 1970, p. 1017). Que se passava dentro do atomq, qzile e i%e] -
ndo como (segundo indicava seu nome grego) a menor gmda e possonSi,Stia -
tanto indivisivel, da matéria, mas como um complexo s1stem?1 qup C e o
uma variedade de particulas ainda maisAelc.:mentares? A prm(lielra S;lgll gen;
apds a grande descoberta do nﬁclgo at~0mlco por Rutherfolr) nga mOd,ema
Manchester — um triunfo da imaginacio expem‘r‘lental e a.A as o
fisica nuclear e do que acabou sendo chamado de g’rande\menmg de, Loraue
os elétrons circulavam em 6rbitas em ton:io de §euer;1t1ic;(e)§,aaer;1ter1:$£2 Coum s
iniaturizado. Contudo, quando se inv ; '
fllcllliii?lizirsr,nnotadamente o de hidrogénio em 1912-3 por N»1els Boil;,lq:llil S:E(lj
dos “quanta” de Max Planck, os resultados m9straram, n}als uma v ! o
fundo contflito entre o que os seus elétron~s famamfzi—c()]:e?:r;aesnstz o
po admiravelmente coerente c%e c”oncepgoes que 08 O e o o
teoria cldssica da eletrodindmica” (Holton, 1970, p- . od Sonr
i isto é, tinha forca explanatdria br1lhantf: e forca prefv%sxva, mas e :
‘f‘lilrllltceli(;:r(:ll::’nte ab;urdo e irracional”’ do pqnto de vista da 'mcicar(;lca ::v;;orfl;o
na cldssica, e de qualquer forma desalit’(t)rlza?/‘a (11;?/131’121 1gz1zut(r)oqm0do s
i atomo quando o elétron “sa
2201\(/): tgglirgzng;gi?; para ou?ra, ou do que acontecia entre 0 momento em que
era descoberto em uma e quando aparecia em outra.
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Que acontecia, de fato, s certezas da prépria ciéncia, quando se tornava
claro que o proprio processo de observar fendmenos no nivel subatémico na
verdade os modificava. Por esse motivo, quanto mais precisamente queremos
conhecer a posi¢éio de uma particula subatomica, mais incerta deve ser a velo-
cidade dela. J4 se disse de qualquer meio de observacdo detalhada para des-
cobrir onde estd “realmente”’ um elétron: “Olh4-lo é derrubg-lo” (Weisskopf,
1980, p. 37). Esse foi o paradoxo que um brilhante Jovem fisico alemao, Werner
Heisenberg, generalizou em 1927 no famoso “principio da incerteza” que traz
0 seu nome. O fato mesmo de que o nome se concentra em incertezq é signi-
ficativo, pois indica o que preocupava os exploradores do novo universo cien-
tifico quando deixavam para trds as certezas do velho. Nio que eles proprios
estivessem incertos ou produzissem resultados duvidosos, Ao contrdrio, suas
previsdes teéricas, por mais implausiveis e bizarras que fossem, eram consta-
tadas pela monétona observagio e experiéncia, desde a época em que a teoria
da relatividade geral de Einstein apareceu (1915) e foi constatada em 1919 por
uma expedi¢do britanica de observagiio de um eclipse, que descobriu que a luz
de algumas estrelas distantes era desviada em direcdo ao sol, como previa a
teoria. Para fins priticos, a fisica das particulas era tdo sujeita 4 regularidade e
tao previsivel quanto a fisica newtoniana, embora de uma maneira diferente; e
de qualquer modo, no nivel supra-atémico, Newton e Galileu continuavam
completamente vilidos. O que deixava os cientistas nervosos era que ndo
sabiam como juntar o velho e o novo.

Entre 1924 € 1927, as dualidades que tanto perturbavam os fisicos no pri-
meiro quartel do século foram eliminadas, ou antes postas de lado, por um bri-
lhante golpe da fisica matemdtica, a construgio da “mecanica quantica”, imagi-
nada quase simultaneamente em vdrios paises. A verdadeira “realidade” dentro
do dtomo nio era onda nem particula, mas indivisiveis “estados quanticos” que
s¢ manifestavam potencialmente como qualquer uma das duas, ou como am-
bas. Era iniitil encard-la como um movimento continuo ou descontinuo, porque
ndo podemos, nem agora nem nunca, seguir passo a passo o caminho do elé-
tron. Conceitos da fisica cldssica como posigio, velocidade ou impulso ndo se
aplicam além de determinados pontos, assinalados pelo “principio da in-
certeza™ de Heisenberg. Mas, claro, para além desses pontos aplicam-se outros
conceitos, que produzem resultados que estdo longe de ser incertos. Estes sur-
gem dos padrdes especificos produzidos pelas “ondas’ ou “vibragdes” de elé-
trons (de carga negativa), mantidos, dentro do espago confinado do atomo,
perto do niicleo (positivo). Sucessivos “estados quanticos™ dentro desse espa-
¢o confinado produzem padrdes bem definidos de freqiiéncias diferentes, que,
¢omo mostrou Schrodinger em 1926, podem ser calculados, como também a
energia correspondente a cada um deles (“mecénica de onda”). Esses padroes
de elétrons tinham um poder preditivo e explanatério bastante notdvel. Assim,
muitos anos depois, quando se produziu plutdnio pela primeira vez em reacoes
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m i I imeira bomba atd-
nucleares, em Los Alamos, a caminho da preparacao da'prlmel a
mica, as quantidades eram tdo pequenas que suas pro/prledades Ila(l) puderam
imero de elétrons no dtomo desse elemento, ¢
ser observadas. Contudo, pelo ndm )
elos padroes 94 elé Vi em torno do nicleo, e por nada
p p desses elétrons vibrando . ] d.
1 VIr corretamente) que o luténio se revelaria um
. o e . ¢ )
mais, 0S clentistas previram ( P ' :
IT a especifica de cerca de vinte gramas por centi-
11 d t'
metal marrom, com uma mass P ‘ © S~ :
iri iv ade elétricas e térmi-
ibi rta condutividade e elasticid
metro cubico, e possuiria ce \ ; 9
cas. A mecanica quantica também exphcava por que os atomps (e a:/m(i) ecu-
antes, que seria necessaria uma introdugao de energla extra para muda-los. Na
)

verdade, foi dito que

mesmo os fendmenos da vida — a forma do DNf\ e o fato de qu; dritf:th:Z
pucleotideos sdo resistentes ao-movimento termal a temPeratura am u:n e
baseiam nesses padrdes primais. O fato de que eljl toda primavera surge leOtl’deOLS
mas flores se baseia na estabilidade dos padrdes dos diferentes nuc .

(Weisskopf, 1980, pp. 35-8)
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. . 3 .
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Einstein, suspiraram de alivio

los
difepara cozinplementarem-se uns aos outros numa “exaustiva sobreposicio de
re o ) e
ntes descrigdes que Incorporam idéias aparentemente contraditérias”

lldaQe, as vezes nao compardveis ou mesmo contraditérios, mas que todos
preqsamos apreendé-la em sua totalidade, ainda nio temos i’déia de como
relgCIf)qamos. O efeito de uma sonata de Beethoven pode ser analisado fisi o
fisiolégica e psicologicamente, e também pode ser absorvido ouvindo Ca"
mas como se relacionam esses modos de compreensdo? Ninguém sabe o
Apesar disso, continuou a intrangiiilidade. De um lado .
nova .ffsica de meados da década de 1920, que

nNamente nao contraditério,

Essa foi a “cri isica” i i
a “crise da fisica”, para citar o titulo de um livro de um jovem

intelectual autodidata marxista britdnico que foi morto na Espanha, Chris
topher Caudwell (1907-37). Nio se tratava apenas de uma “crise das’ funda-

Na verdade, enquanto os fisicos aprendiam a dar de ombros a questdes filoso-
ficas, enquanto mergulhavam no novo territério que se abria 2 sua frente, o
segundo aspecto da crise se tornava ainda mais importuno. Pois nas décadas
de 1930 e 1940 a estrutura do 4tomo foi se tornando cada vez mais complica-
da de ano para ano. Desaparecera a simples dualidade de niicleo positivo e elé-
tron(s) negativo(s). Os dtomos eram agora habitados por uma fauna e flora
crescentes de particulas elementares, algumas de fato muito estranhas.
Chadwick, de Cambridge, descobriu a primeira dessas em 1932, os néutrons
eletricamente neutros — embora outros, como o neutrino sem massa e eletri-
camente neutro, ja houvessem sido previstos em bases teéricas. Essas particu-
las subatdmicas, quase todas de vida breve e passageiras, multiplicavam-se,
sobretudo sob o bombardeio dos aceleradores de alta energia da “grande
ciéncia”, que se tornaram disponiveis depois da Segunda Guerra Mundial. No
fim da década de 1950, havia mais de cem delas, e ndo se via o fim. O quadro
se complicou ainda mais, a partir de inicios da década de 1930, com a desco-
berta de duas forcas desconhecidas e obscuras atuando dentro do 4tomo, além
das elétricas que ligavam niicleo e elétrons. A chamada “forga forte™ ligava o
néutron e o préton de carga positiva no nicleo atdmico, e a chamada “forca
fraca” era responsdvel por certos tipos de decomposigiio de particulas.

Ora, no entulho conceitual sobre o qual se ergueram as ciéncias do sécu-
lo XX, uma suposigio bdsica e essencialmente estética ndo foi contestada. Na
verdade, enquanto a incerteza obscurecia todas as outras, ela se tornou cada vez
mais fundamental para os cientistas. Como o poeta Keats, eles acreditavam que
“Beleza é verdade, verdade é beleza”, embora o critério de beleza deles nio
fosse o dele. Uma bela teoria, que era em si uma presungio de verdade, devia
ser elegante, econdmica e geral. Devia unir e simplificar, como tinham feito até
entdo os grandes triunfos da teoria cientifica. A revoluc@o cientifica da época
de Galileu e Newton mostrara que as mesmas leis governam céus e terra.
A revolugd@o quimica reduzira a intermindvel variedade de formas em que a
matéria aparecia a 92 elementos sistematicamente relacionados. O triunfo da
fisica do século fora mostrar que eletricidade, magnetismo e fendmenos 6pti-
cos tinham as mesmas raizes. Contudo, a nova revolugio na ciéncia produzira
ndo simplificagdo, mas complicacio. A maravilhosa teoria da relatividade de
Einstein, que descrevia a gravidade como uma manifestagio da curvatura do
espagotempo, na verdade introduziu uma perturbadora dualidade na natureza:
“de um lado estava o palco — o espagotempo curvo, a gravidade; de outro, os
atores — os elétrons, 0s prétons, os campos eletromagnéticos — e nio havia
elo entre eles” (Weinberg, 1979, p. 43). Durante os tltimos quarenta anos de
sua vida, Einstein, o Newton do século xx, mourejou para produzir uma “teo-
ria de campo unificada” que unisse eletromagnetismo e gravidade, mas ndo
conseguiu — e agora havia mais duas classes de forga, aparentemente néo rela-
cionadas na natureza, sem relagdes aparentes com o eletromagnetismo e a gra-

521



vidade. A multiplicagdo de particulas subatdmicas, por mais emocionante que
fosse, s6 podia ser uma verdade temporaria, preliminar, porque, por mais linda
que se mostrasse em detalhe, ndo havia beleza no novo 4tomo como antes havia
1o velho. Mesmo o pragmatista puro da era, para o qual o tinico critério de uma
hipGtese era que funcionasse, tinha, pelo menos, de sonhar as vezes com uma
nobre, bela e geral “teoria de tudo” (para usar a expressdo de um fisico de
Cambridge — Stephen Hawking). Mas ela parecia sumir na distancia, embora
da década de 1960 em diante os fisicos comegassem, mais uma vez, a divisar
a possibilidade de uma tal sintese. Na verdade, na década de 1990 havia uma
generalizada crenca entre os fisicos em que haviam quase chegado a um nivel
realmente bésico, e que a multiplicidade de particulas elementares podia ser
reduzida a um agrupamento relativamente simples e coerente.

Ao mesmo tempo, nas indefinidas fronteiras entre temas tdo amplamente
dispares como meteorologia, ecologia, fisica néo nuclear, astronomia, dinimi-
ca de fluidos e varios ramos da matemdtica independentemente iniciados na
Unido Soviética e (ligeiramente depois) no Ocidente, e ajudados pelo extraor-
dindrio desenvolvimento dos computadores como instrumento analitico e inspi-
ragdo visual, surgia — ou ressurgia — um novo ramo de sintese, sob o engano-
so nome de “teoria do caos”. Pois o que revelava nio era tanto os imprevisiveis
resultados de procedimentos cientificos perfeitamente deterministas, mas a
extraordindria universalidade de formas e padrdes da natureza em suas manifes-
tacGes mais dispares e aparentemente sem qualquer relagdo.* A teoria do caos
ajudou a dar uma nova virada, por assim dizer, na velha causalidade. Quebrava
os elos entre a causalidade e a previsibilidade, pois sua esséncia ndo era que os
acontecimentos fossem fortuitos, mas que os efeitos que se seguiam a causas
especificaveis ndo podiam ser previstos. Reforgava outro desenvolvimento, ini-
ciado entre paleontdlogos, e de consideravel interesse para os historiadores,
sugerindo que as cadeias de desenvolvimento histérico ou evolucionério sdo
perfeitamente coerentes e capazes de explicag@o apds o fato, mas que os resul-
tados eventuais ndo podem ser previstos desde o inicio, porque, se se seguir
novamente 0 mesmo curso, € s6 haver qualquer mudanga inicial, por mais leve
¢ sem aparente importancia que seja na época, “e a evolugdo desemboca num
canal radicalmente diferente” (Gould, 1989, p. 51). As conseqiiéncias politicas,
sociais e econdmicas desse método podem ser de longo alcance.

(*) O desenvolvimento da “teoria do caos” nas décadas de 1970 e 1980 tem alguma coisa
em comum com o surgimento no inicio do século X1x de uma escola “romintica” de ciéncia, cen-
trada sobretudo na Alemanha (Naturphilosophie), em reacio a corrente principal “classica”,
centrada na Franga e Gra-Bretanha. E interessante que dois eminentes pioneiros da nova pesqui-
sa (Feigenbaum, Libchaber — ver Gleick, 1988, pp. 163 € 197) foram de fato inspirados pela teo-
ria das cores de Goethe, apaixonadamente antinewtoniana, e seu tratado sobre A transformagdo
das plantas, que pode ser encarado como uma teoria evoluciondria anti-Darwin em perspectiva
(sobre Naturphilosophie, ver A era das revolugdes, capitulo 15).
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Além disso, havia o absurdo, puro e simples, que era grande pzirte do
mundo dos novos fisicos. Enquanto se limitava ao interior do .étomo, ndo afe-
tava diretamente a vida comum, que mesmo os cientistas vivem, mas pelo
menos uma descoberta nova e ndo assimilada ndo podia ser posta de quaren-
tena desse jeito. Era o fato extraordindrio, previsto por algyns com base na teo-
ria da relatividade, mas observado pelo astrénomo a@encano E. Hubble em
1929, de que todo o universo parecia estar-se ex'panfilndo num ntmq ,e§ton-
teante. Essa expansdo, que até mesmo ml.litOS cientistas achav’atm dificil de
engolir, alguns idealizando teorias alternativas de ‘jestado firme” do cosmos,
foi constatada por outros dados astron6micos na decada' de 1960. Era impos-
sivel ndo especular sobre aonde essa expansdo o t;starla lgvando (e a pos),
guando e como comegara, e portanto sobre a histéria do universo, a partir do
“big-bang” inicial. Isso produziu o florescente campo da cosmologia, a parte
da ciéncia do século XX mais prontamente transformada em .best-selle;.’sA
Também aumentou enormemente o elemento de histéria nas ciéncias natura.m,
até entdo (a ndo ser pela geologia e seus subprodutos) orgulh(.)Asarr.letlte desn}:
teressadas dela, e incidentalmente reduziu a identificacéo de ciéncia Pesada
com experiéncia, isto €, com a reprodugdo d? fenéme.nos naturais. P01s~com0
se podiam repetir acontecimentos irrepetiveis? O universo em expansao, as-
sim, aumentou a confusdo tanto de cientistas como de leigos. .

Essa confus@o confirmou os que viveram a Era das Catdstrofes, e sabiam
ou pensavam sobre tais questdes, em sua convicgdo de que le velhf) mundo
acabara, ou, no minimo dos minimos, se achava em convulsdo terminal, mas
ainda no se discerniam claramente os contornos do novo. O gra.nde Max Planck
ndo tinha ddvida sobre a relacfio entre a crise na ciéncia e na vida externa:

Estamos vivendo um momento bastante singular da histéria. E um moznentO.d.6
crise no sentido literal desta palavra. Em cada ramo de nossa c.1v1hza§a0 CS[’)I}‘I—
tual e material parecemos ter chegado a um ponto de virada cn’tlco.,Esse espmto
se mostra ndo s no estado real dos assuntos publicos, mas'tambem na atlt}lde
geral em relagfo a valores fundamentais na vida pessoal e social [.:.] Ag0¥a 0,1co-
noclasta invadiu o templo da ciéncia. Dificilmente haverd um axioma cientifico
que ndo seja hoje negado por alguém. E ao mesmo tempo praticamente qualquer
teoria idiota quase certamente teria crentes e discipulos num lugar ou noutro.
(Planck, 1933, p. 64)

Nada era mais natural que um alemio de classe média criado nas cert~e—
zas do século XIX expressasse tais sentimentos nos dias da Grande Depressdo
e da ascensio de Hitler ao poder. . o .

Apesar disso, tristeza era o oposto do que a maioria d~os cxejnAtls-tas sentia.
Eles concordavam com Rutherford, que disse & Associagdo Britinica (1923)
que “estamos vivendo na idade herdica da fisica” (Howal‘th, 1978, p- 92). Tpdo
ndmero de publica¢des cientificas, todo coléquio — pois a maioria dos cien-
tistas adorava, mais que nunca, combinar cooperacdo e competigdo — trazia
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Novos, emocionantes e profundos avangos. A comunidade cientifica ainda era
bastante pequena, pelo menos em temas pontas-de-langa como a fisica nuclear
¢ a cristalografia, para oferecer a quase todo jovem pesquisador a perspectiva
do estrelato. Ser cientista era ser invejado. Certamente, os que estudavam em
Cambridge, que produziu a maioria dos trinta Prémios Nobel britanicos da pri-
meira metade do século — e que, para fins préticos, era a ciéncia britinica
nessa época —, sabiam o que gostariam de estudar, se fossem suficientemen-
te bons em matemdtica.

Na verdade, as ciéncias naturais nio podiam esperar nada além de maiores
triunfos e avango intelectual, o que tornava tolerdvel o carster remendado, as
imperfei¢des e improvisagdes da teoria entio corrente, pois tinham de ser ape-
nas tempordrios. Por que iriam pessoas que ganhavam Prémios Nobel por traba-
lhos feitos aos vinte e poucos anos deixar de confiar no futuro?* E no entanto,
como podiam mesmo os homens (e, ocasionalmente, as mulheres) que continua-
vam a provar a realidade da abalada idéia de “progresso” em seu campo de ati-
vidade humana permanecer imune i época de crise e catdstrofe em que viviam?

Nio podiam, e ndo permaneceram. A Era das Catdstrofes foi portanto
também uma das comparativamente poucas eras de cientistas politizados, ¢
ndo s6 porque a migragio em massa de cientistas racial e ideologicamente ina-
ceitdveis de grandes zonas da Europa demonstrava que os cientistas nio
podiam ter certeza de sua imunidade pessoal. De qualquer modo, o cientista
briténico tipico da década de 1930 era membro do (esquerdista) Grupo
Antiguerra dos Cientistas de Cambridge, confirmado em seu radicalismo pelas
indisfar¢adas simpatias de seus membros mais estabelecidos, Cuja proeminén-
cia ia da Royal Society ao Prémio Nobel: Bernal (cristalografia), Haldane
(genética), Needham (embriologia quimica),** Blackett (fisica), Dirac (fisica)
¢ o matematico G. H. Hardy, que considerava que s6 dois outros no século xx
se achavam na classe de seu hergi australiano do criquete, Don Bradman:
Lenin e Einstein. O jovem cientista americano tipico da década de 1930 mais
que provavelmente se veria em apuros politicos nos anos de Guerra Fria do
pos-guerra por simpatias radicais do pré-guerra ou sua continuagio, como
Robert Oppenheimer ( 1904-67), o principal arquiteto da bomba atémica, e o
quimico Linus Pauling (1901- ), que ganhou dois Prémios Nobel, incluindo
um da paz, e um Prémio Lenin. O cientista francés tipico era simpatizante da
Frente Popular da década de 1930 e ativo partiddrio da Resisténcia durante a

guerra; ndo eram muitos os franceses que estavam entre estes tltimos. O cien-
tista refugiado tipico da Europa Central dificilmente poderia néo ser hostil ao
fascismo, por mais desinteressado das questdes piblicas que fosse. Os cientis-

(*) A revolugdo na fisica de 1924-8 foi feita por homens nascidos em 1900-2 (Heisenberg,
Pauli, Dirac, Fermi, Joliot). Schrédinger, De Broglie, e Max Born estavam na casa dos trinta.
(*¥*) Mais tarde ele se tornou o eminente historiador de ciéncia na China.
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tas que ficaram ou foram impedidos de partir dos pal’se§ fascistas ou da URSS
tampouco podiam evitar as politicas de seus governos, s.1mpatlzando com e]fis
ou ndo, quando nada porque lhes impunham gestos piiblicos, como a saudas;ao
de Hitler na Alemanha, que o grande fisico Max von Laue (1897-1960) evrlt'a-
va levando alguma coisa nas duas mios sempre que sal’?l de casa. Ao COHtrapo
das ciéncias sociais ¢ humanas, essa politizagio era incomum nas ciéncias
naturais, cujo tema ndo exige, nem sequer sugere, opinides .sobre assuntgs
humanos (a ndo ser em partes das ciéncias da vida) embora muitas vezes sugi-
ra opinides sobre Deus. N
Contudo, os cientistas eram mais diretamente pohuzgdos por sua gref)ga
em que os leigos, incluindo os politicos, ndo tinham idéia do\ e>€traor§1~rlar10
potencial que a ciéncia moderna, adequadamente usada, punha a dlspos@zjo da
sociedade humana. Tanto o colapso da economia mundial quanto a ascensa(? de
Hitler pareceram confirmar isso de modos diferentes. (Po.r o\utro' }adQ, a dedlca}—
¢do marxista oficial da Unido Soviética e de sua ideologia as ciéncias naturais
levou muitos ocidentais nessa época a vé-la como um regime adequado para rea-
lizar esse potencial.) Tecnocracia e radicalismo co.nverg/ire.lm, porque. Anes'se
ponto era a esquerda politica, com seu compromisso ideolégico com a ciéncia,
racionalismo e progresso (ridicularizado pelos conservadores com 0 novo ternp
“cientificismo”),* que naturalmente representava o reconhecmpnto e/a[.)mo
adequados a “Fungdo social da ciéncia”, para citar o tftPlO de um 1nﬂ}lent1351mo
livro e manifesto da época (Bemal, 1939), caracteristicamente CSCI’lt? por um
fisico brilhante e militantemente marxista. Foi igualmente caracteltistlgo que o
governo da Frente Popular francesa de 1936-9 estabelecesse o primeiro Sgb-
secretariado de Pesquisa Cientifica (ocupado pela laureada com o Nobel Iréne
Joliot-Curie), e desenvolvesse o que ainda € o principal mecanismo [')ara. finan-
ciar a pesquisa francesa, o CNRS (Centre Nationale de la Recherche tS’cze.nnﬁque).
Na verdade, tornou-se cada vez mais 6bvio, pelo menos para os f:lentlstas', que
era necessario ndo apenas financiamento piiblico, mas uma pesquisa organizada
publicamente. Os servigos cientificos do governo bn'teflnico, que em 1930 empre-
gavam um grandioso total de 743 cientistas, ndo podiam ser adequados — trin-
ta anos depois, empregavam mais de 7 mil (Bernal, 1967, p. 931). '

A era de ciéncia politizada atingiu o auge na Segunda Guerra Munfixalz 0
primeiro conflito desde a era jacobina da Revolugio Francesa em que c1f>,ntls—
tas se mobilizaram sistemdtica e fundamentalmente para fins militares; é pro-
vével que de modo mais efetivo do lado dos a]iados. do que do da Alemanha,
Itdlia e Japdo, porque jamais esperaram ganhar rapldame.nte com recurs/osAe
métodos disponiveis de imediato (ver capitulo 1). Tragicamente, a prépria
guerra nuclear foi a filha do antifascismo. Uma simples guerra entre Estados-

(*) A palavra aparece pela primeira vez em 1936 na Franga (Guerlac, 1951, pp. 93-4).
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nagdes certamente ndo teria levado os fisicos nucleares de ponta, eles préprios
em grande parte refugiados ou exilados do fascismo, a exortar os governos bri-
tanico e americano a construir uma bomba nuclear. E o préprio horror desses
cientistas com seu feito, suas desesperadas lutas de dltima hora para impedir
os politicos e generais de usar de fato a bomba, dio testemunho da forca das
paixdes politicas. Na verdade, até onde as campanhas antinucleares apés a
Segunda Guerra Mundial tiveram maci¢o apoio na comunidade cientifica, foi
entre os membros das geragdes antifascistas politizadas.

Ao mesmo tempo, a guerra finalmente convenceu os governos de que o
empenho de recursos até entdo inimagindveis na pesquisa cientifica era tio
praticdvel quanto, no futuro, essencial. Nenhuma economia, com exce¢io da
americana, podia ter financiado os 2 bilhdes de délares (valores do tempo da
guerra) necessarios para construir a bomba atdémica durante a guerra; mas tam-
bém € verdade que governo algum teria, antes de 1940, sonhado em gastar
mesmo uma pequena fragdo dessa quantia num projeto especulativo, baseado
em alguns cdlculos incompreensiveis de académicos descabelados. Apés a
guerra, o céu, ou antes o tamanho da economia apenas, tornou-se o limite nos
or¢amentos e empregos cientificos. Na década de 1970, o governo americano
financiou dois ter¢os dos custos da pesquisa bdsica naquele pais, que entdo
chegavam a 5 bilhdes de délares por ano, e empregava alguma coisa em torno
de 1 milhdo de cientistas e engenheiros (Holton, 1978, pp. 227-8).

m

A temperatura politica da ciéncia caiu apos a Segunda Guerra Mundial.
O radicalismo nos laboratérios recuou rapidamente em 1947-9, quando opi-
nides tidas como sem base e bizarras em outras partes se tornaram obrigatdrias
para os cientistas na URSS. Mesmo a maioria dos até entdo leais comunistas
achava o lisenkismo (ver p. 514) impossivel de engolir. Além disso, tornou-se
cada vez mais evidente que os regimes modelados com base no sistema sovié-
tico ndo eram nem material, nem moralmente atraentes, pelo menos para a
maioria dos cientistas. Por outro lado, apesar de muita propaganda, a Guerra
Fria entre o Ocidente e o bloco soviético Jjamais gerou nada parecido as pai-
x6es politicas antes despertadas pelo fascismo. Talvez isso se devesse i tradi-
cional afinidade entre racionalismo liberal ¢ marxista, ou talvez ao fato de que
a URSS, ao contrdrio da Alemanha nazista, jamais pareceu em posic¢do de con-
quistar o Ocidente, mesmo que houvesse querido, o que havia bom motivo
para duvidar. Para a maioria dos cientistas ocidentais, a URSS, seus satélites e
a China comunista eram mais Estados ruins, com cientistas dignos de pena, do
que impérios do mal a exigir uma cruzada.

No Ocidente desenvolvido, as ciéncias naturais continuaram politica e
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ideologicamente quietas durante uma geragdo, desfrutando seus triunfos inte-
lectuais e os recursos imensamente ampliados agora disponiveis para suas pes-
quisas. Na verdade, o generoso patrocinio de governos .e grandes empresas
estimulou uma raga de pesquisadores que tinham as politicas de seus. pagado-
res como ponto pacifico, e preferiam ndo pensar nas implicagdes mais amplas
de seus trabalhos, sobretudo quando estes eram militares. No maximo, os cien-
tistas nesses setores protestavam por ndo poderem publicar os resultados fle
suas pesquisas. Na verdade, a maioria dos membros do que era agora um exeér-
cito bastante grande de Ph.Ds, empregados na Administragdo Nacmn'al ’de
Aerondutica e Espago (NASA), estabelecida para enfrentar o desafio soviético
em 1958, ndo tinha mais interesse direto em interrogar a justificagdo de suas
atividades do que os membros de qualquer outro exército. Em fins da década
de 1940, homens e mulheres ainda se angustiavam em torno da questao de en-
trarem ou ndo em estabelecimentos do governo que se especializavam em pes-
quisa de guerra quimica e bioldgica.* Nédo h4 indicio de que posteriorn‘lente
tais estabelecimentos tivessem qualquer problema para recrutar suas equipes.

Um tanto inesperadamente, foi na regido soviética do globo que a ciéncia
se tornou, quando nada, mais politica & medida que avangava a segunda met.a-
de do século. Nio por acaso o maior porta-voz nacional (e internacional) da dis-
sidéncia na URSS seria um cientista, Andrei Sakharov (1921-89), o fisico que

fora o principal responsdvel, em fins da década de 1940, pela construgéo da

bomba de hidrogénio soviética. Os cientistas eram membros par e).ccellence
da nova, grande, educada e tecnicamente formada classe média profissional que
iria ser a principal realiza¢do do sistema soviético, mas ao mesmo tempo a clas-
se mais diretamente consciente das fraquezas e limitacdes do sistema. Erar_n
mais essenciais para o sistema do que suas contrapartes no Ocidente, pois
somente eles possibilitavam a uma economia, fora isso atrasada, enfrelfltvar 0s
EUA como superpoténcia. Na verdade demonstraram sua indispensabllildade
fazendo com que a URSS por algum tempo ultrapassasse o Ocidente na mais al'ta
das tecnologias, a do espago césmico. O primeiro satélite artificial (o Sputnik,
1957), o primeiro voo espacial tripulado por homem e mulher (]96]j ]9‘63) e
os primeiros passeios espaciais foram todos russos. Concentrados em n?stltutos
de pesquisa ou “cidades da ciéncia” especiais, articulados, n'ecessa/namer?te
conciliados e com certo grau de liberdade concedido pelo regime pos-Stahr_l,
niio surpreende que as opinides criticas fossem geradas no ambiente de pesqui-
sa, cujo prestigio social era de qualquer modo maior que o de qualquer outra
ocupagdo soviética.

(*) Lembro-me do desconforto, nessa época, de um (antes pacifista, depms.comumsta)
i ioquimi i S imento britdnico.
amigo bioquimico que assumira um posto desses no relevante estabelecim
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Pode dizer-se que essas flutuages de temperatura politica e ideolégica
afetaram o progresso das ciéncias naturais? Claramente muito menos do que
ocorria nas ciéncias sociais e humanas, para nio falar nas ideologias e filoso-
fias. As ciéncias naturais podiam refletir o século em que os cientistas -viviam
apenas nos limites da metodologia empiricista que necessariamente se tornara
padrdo numa era de incerteza epistemoldgica: os da hipétese constatdvel —
Ou, em termos de Karl Popper (1902- ), que muitos cientistas faziam seus, fal-
sificdveis — por testes préticos. Isso impunha limites a ideologizacdo. A eco-
nomia, embora sujeita is exigéncias de légica e coeréncia, floresceu como
uma forma de teologia — provavelmente, no mundo ocidental, como o ramo
mais influente de teologia secular — porque pode ser, e em geral §, formula-
da de modo a néo sofrer esse controle. A fisica ndo pode. Assim, enquanto ¢é
facil demonstrar que as escolas em conflito e as modas em mudanga no pen-
samento econdmico refletem diretamente a experiéncia contemporanea e o
debate ideol6gico, 0 mesmo nio se dé com a cosmologia.

Contudo, a ciéncia reflete sua €poca, embora seja inegédvel que alguns
movimentos importantes na ciéncia sio enddgenos. Assim, era quase inevitd-
vel que a desordenada multiplicacdo de particulas subat6micas, sobretudo
depois de acelerar-se na década de 1950, levasse os tedricos a buscar simplifi-
cacdo. A natureza (inicialmente) arbitrdria da nova e hipotética “particula ulti-
ma”, da qual agora se dizia que protons, elétrons, néutrons e o resto se com-
punham, € indicada pelo préprio nome, tirado de Finnegan’s wake, de James
Joyce: o quark (1963). Ele logo seria dividido em trés ou quatro subespécies
(com seus “antiquarks”), descritas como “de cima”, “de baixo”, “dos lados”
ou “estranhos”, e quarks com “encanto”, cada um deles dotado de uma pro-
priedade chamada “cor”. Nenhuma dessas palavras tinha nada parecido aos
seus significados habituais. Como sempre, fizeram-se previsdes bem-sucedi-
das com base nessa teoria, ocultando-se com isso o fato de que nenhum indi-
cio experimental da existéncia de qualquer tipo de quark havia sido descober-
to até a década de 1990.* Se esses novos fatos constituiam uma simplificagio
do labirinto subatémico ou mais uma camada de complexidade, deve-se dei-
xar que fisicos adequadamente qualificados o julguem. Contudo, o observador
leigo cético, mesmo que admirador, pode as vezes ser lembrado dos titanicos

esforgos de inteligéncia e engenhosidade despendidos no fim do século XxIx
para manter a crenga cientifica no “éter”’, antes que a obra de Planck e Einstein

0 banisse para o museu de pseudoteorias, junto com o “flogisto” (ver A era dos
impérios, capitulo 10).

(*) John Maddox comenta que depende do que se quer dizer por “descoberto”. Identifica-
ram-se efeitos particulares dos quarks, mas, parece, eles nio sio descobertos “sés”, e sim em pares
ou triplos. O que intriga os fisicos nio & se 0s quarks estdo l4, mas por que nunca est3o sos.
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A prépria falta de contato de tais construgdes teéric?as com a realidade que
pretendiam explicar (exceto como hipéteses falsificaveis) deixava-as ?benas~ a
influéncias do mundo exterior. Nio seria uma coisa natural, num se(.:ul(’> tao
dominado pela tecnologia, que as analogias mecanicas ajudassem a rec1clf1—]a§,
embora sob a forma de técnicas de comunicacio e controle tanto em animais
como em maquinas, técnicas essas que de 1940 em diante geraram um corpo
tedrico conhecido por varios nomes (cibernética, teoria de sistemas gerais, teo-
ria da informagéo etc.)? Os computadores eletronicos, que se desenvo]vefam
com estonteante rapidez apés a Segunda Guerra Mundial, sobretudo apos a
descoberta do transistor, tinham uma enorme capacidade de 51mu]ag§o, que
tornava mais facil que antes derivar modelos mecanicos daquilo que até entdo
se encarava como operagdes fisicas e mentais de organismos, incluindo os
humanos. Cientistas de fins do século xX falavam do cérebro como se fosse um
elaborado sistema de processamento de informacio, e um dos conhecidos. de-
bates filoséficos da segunda metade do século era se, e neste caso corpo, a inte-
ligéncia humana podia distinguir-se da “inteligéncia artificial”’, ou seja, se al go
na mente humana ndo era teoricamente programavel num computador. Que tais
modelos tecnolégicos avangaram a pesquisa, ndo entra em questio. Onde e}sta.l-
ria o estudo do sistema nervoso (isto &, o estudo dos impulsos nervosos e}etrl—
cos) sem o da eletr6nica? Contudo, no fundo essas sdo .analoglas )reducmmstas,
que bem podem um dia parecer datadas, como a descri¢do, no século xvii, do
movimento humano em termos de um sistema de alavancas.

Tais analogias eram tteis na formulagio de modelos paﬁicu?ares. Con-
tudo, além desses, a experiéncia de vida dos cientistas ndo podia deixar 'de afe-
tar sua maneira de ver a natureza. O nosso foi um século em que, para citar um
cientista criticando outro, “o conflito entre os gradualistas e o catastrofismo
impregna a experiéncia humana” (Jonesi 19?2, p. 12). E portanto, nio sur-
preendentemente, passou a impregnar a ciéncia. o

No século xix, de melhoramento e progresso burgueses, a continuidade e
o gradualismo dominaram os paradigmas da ciéncia. Fosse qual quse 0 modo
de locomogio da natureza, ela ndo podia saltar. A mudanca g.e(floglca € aevo-
lugdo da vida na terra prosseguiam sem catdstrofes e com mlngsculos aumen-
tos. Mesmo o fim previsivel do universo num futuro remoto seria gradual, pela
insensivel mas inevitdvel transformagdo de energia em calor, de acorfiAO com a
segunda lei da termodindmica (a “morte por calor do universo™). A ciéncia do
século xX desenvolveu uma imagem bem diferente do mundo.

Nosso universo nasceu, hd 15 bilhdes de anos, numa maciga superexplo-
sdo, e, segundo as especulagdes cosmolGgicas da época em que escrevo, pode
acabar de maneira igualmente dramdtica. Dentro dele, o h1st6rlc.o de vida Qas
estrelas, e portanto de seus planetas, estd, como o universo, cheio de cataclis-
mos: novas, supernovas, gigantes vermelhas, anis brancas, b'uracos ne%ros eo
resto — nenhum deles reconhecido ou encarado como mais que fendmenos

529



astrondmicos periféricos antes da década de 1920. A maioria dos geélogos
resistiu durante muito tempo 2 idéia de grandes deslocamentos laterais, como
0s continentes movendo-se em todo o globo no curso da histéria da terra,
embora a evidéncia disso fosse mais ou menos forte. E o fizeram com base
em grande parte ideoldgica, a Julgar pela extraordindria ira da controvér-
sia contra o principal proponente da “deriva continental”, Alfred Wegener.
De qualquer modo, o argumento de que isso ndo podia ser verdade porque nio
se conhecia nenhum mecanismo geofisico para causar tais movimentos nio
eéra mais convincente a priori, em vista da evidéncia, do que o argumento
de lorde Kelvin, no século xIx, de que a escala de tempo entdo postulada por
gedlogos devia estar errada, porque a fisica, como entio entendida, fazia a
terra muito mais jovem do que a geologia exigia. Contudo, desde a década
de 1960 o antes impensdvel tornou-se a ortodoxia da geologia do dia-a-dia:
um globo de placas gigantescas mudando de lugar, as vezes rapidamente (“pla-
cas tectonicas”).
Talvez ainda mais a propésito seja o retorno do catastrofismo direto tanto
a geologia quanto 2 teoria da evolugdo via paleontologia, desde a década de
1960. Mais uma vez, a evidéncia prima facie ha muito é conhecida: toda crian-
¢a sabe da extingdo dos dinossauros no fim do periodo creticeo. Tal fosse pela
forga da crenga darwiniana em que a evolugio ndo resultava de catdstrofes
(ou cria¢do), mas de lentas e mindsculas mudancas atuando durante toda a his-
toria geoldgica, que esse aparente cataclismo ecolégico chamou pouca aten-
¢do. O tempo geoldgico era simplesmente encarado como suficientemente lon-
80 para permitir quaisquer mudangas evoluciondrias observadas. Surpreende,
assim, que, numa era em que a histéria humana foi tio visivelmente cataclis-
mica, as descontinuidades evoluciondrias voltassem a chamar a aten¢do? Po-
de-se ir ainda mais longe. O mecanismo mais favorecido por catastrofistas
geoldgicos e paleontolégicos na época em que escrevo é o bombardeio vindo
do espago césmico, isto €, a colisio da terra com um ou mais meteoritos muito
grandes. Segundo alguns célculos, é provével que um asteréide suficientemen-
te grande para destruir a civilizagdo, ou seja, o equivalente a 8 milhdes de Hi-
roximas, chegue a cada 300 mil anos. Tais cendrios sempre foram parte de ver-
soes marginais da pré-histéria, mas serd que algum cientista sério, antes da
€época da guerra nuclear, teria pensado nesses termos? Tais teorias da evolugio,
entendida como lenta mudanga interrompida de tempos em tempos por uma
mudanga relativamente subita (“equilibrio pontuado™), continuavam contro-
vertidas na década de 1990, mas agora faziam parte de um debate dentro da
comunidade cientifica. Mais uma vez, o observador leigo ndo pode deixar de
notar o surgimento, dentro do campo de pensamento mais distante da vida hu-
mana de carne e osso, de dois subcampos matematicos conhecidos respectiva-
mente como “teoria da catdstrofe” (a partir da década de 1960) e “teoria do
caos” (década de 1980) (ver pp. 522 e ss.). O primeiro, um desenvolvimento
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da topologia em que a Franga foi pioneira na década 1969,.dizia} ian’:stlg.ar as
situagdes em que a mudanga gradual produzia rupturas subltgs, isto €, a'mter—
rela¢do entre mudanga continua e descontinua; o outro (de origem amerlcana)
modelava a incerteza ¢ imprevisibilidade de situagdes em que se podia mostrar
que acontecimentos aparentemente mintsculos (o adejar das asas (}e uma bor-
boleta) levavam a resultados imensos em outra parte (um furacdo). Os que
viveram as tltimas décadas do século ndo tinham diﬁculflade para entender
por que imagens como caos ¢ catdstrofe também apareciam nas mentes de

cientistas ¢ matematicos.

Vv

Contudo, da década de 1970 em diante, o mundo externo passou a/ir'ltro-
meter-se mais indiretamente, mas também com mais forgaz nos laborator19§ e
salas de conferéncias, com a descoberta de que a tecnolggla baseada na cién-
cia, tendo seu poder multiplicado pela explosdo econémlc.a globa/l, parecia na
iminéncia de produzir mudangas fundamentais e Falvez irreversiveis no pla-
neta Terra, ou pelo menos na Terra como um hébitat para Organismos vivos.
Isso era ainda mais inquietante que a perspectiva da catastrofe .1Andgz1da pelo
homem, a guerra nuclear, que atormentara imagipa@()es e consciéncias (/luran-
te a Guerra Fria; pois uma guerra nuclear soviético-americana era evitdvel (?,
como se viu, foi evitada. Nio era tdo fécil escapar dos subprodutgs do/cr(.asm—
mento econdmico relacionado com a ciéncia. Assim, em 1973, dois quimicos,
Rowland e Molina, notaram pela primeira vez que os ﬂuorqcarbonos (!arga—
mente usados em refrigeracéo e nos recém-populares aeross@s) consumiam o
oz0Onio na atmosfera da Terra. Dificilmente isso poderia ter sido notado mu1~t0
mais cedo, pois a liberagdo desses produtos quimicos (CFC 11 e CFC 12) nao
totalizava 40 mil toneladas antes do inicio da década de 1950. (Mas entre ]962
e 1972 mais de 3,6 milhdes de toneladas deles haviam entrado na z‘i‘tmosfera.)
Contudo, no inicio da década de 1990 a existéncia de grar}d§s burac‘:os de
0z0nio” na atmosfera era do conhecimento de leigos, e a tnica quesan era
saber com que rapidez ia prosseguir o esgotamento da camada de ozdnio, e
quando ultrapassaria os poderes de recuperacdo natural da Terra.. Se se‘ f:hrm-
nassem os CFCs, ninguém tinha dividas de que ela reapareceria. O “efeito
estufa”, ou seja, o incontroldvel esquentamento da temperatura gl.obal. pela
liberacdo de gases produzidos pelo homem, que comegou a ser dlscutldq a_l
sério por volta de 1970, tornou-se uma preocupacao 1.mportante de e;pemfls
listas e politicos na década de 1980 (Smil, 1990); o perigo era real, embora a
vezes muito exagerado.

(*) World Resources, 1986, tabela 11.1, p. 319.
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Mais ou menos na mesma época a palavra “ecologia”, cunhada em 1873
para o ramo da biologia que tratava das inter-relagSes de organismos e seus
ambientes, adquiriu sua hoje familiar conotagdo quase politica (E. M. Ni-
cholson, 1970).* Eram as conseqiiéncias naturais do superboom econdmico
secular (ver capitulo 9).

Essas preocupagdes seriam o suficiente para explicar por que a politica e
a ideologia comegaram mais uma vez a cercar as ciéncias naturais na década
de 1970. Contudo, comegaram a penetrar até mesmo em ramos das proprias
ciéncias, em forma de debates sobre a necessidade de limitages praticas e
morais a investigacio cientifica.

Jamais, desde o fim da hegemonia teolégica, tais questdes haviam sido
levantadas a sério. Nao surpreendentemente, vieram daquela parte das ciéncias
naturais que sempre tivera, ou parecera ter, implicagdo direta sobre os assun-
tos humanos: genética e biologia evoluciondria. Pois dez anos apos a Segunda
Guerra Mundial as ciéncias da vida foram revolucionadas pelos espantosos
avangos da biologia molecular, que revelaram o mecanismo universal de
heranca, o “cédigo genético”.

A revolugdo na biologia molecular no foi inesperada. Depois de 1914,
podia-se ter como certo que a vida podia e tinha de ser explicada em termos de
fisica e quimica, e ndo em termos de alguma esséncia peculiar aos seres
vivos.** Na verdade, modelos bioquimicos da possivel origem da vida na
Terra, comecando com luz do sol, metano, amonia e dgua, foram sugeridos
na década de 1920 (em grande parte com intengdes anti-religiosas) na Riissia
soviética e na Grd-Bretanha, e puseram o assunto na pauta cientifica séria.
A hostilidade a religido, a propésito, continuou a animar os pesquisadores nesse

campo: tanto Crick quanto Linus Pauling séo exemplos disso (Olby, 1970, p.
943). O grande impulso de pesquisa biolégica hd décadas era bioquimico, e
cada vez mais fisico, desde o reconhecimento de que se podiam cristalizar as
moléculas de proteina, e portanto analisd-las cristalograficamente. Sabia-se que
uma substdncia, o dcido desoxirribonucléico (DNA), desempenhava um papel,
possivelmente o central, na hereditariedade: parecia ser o componente bésico
do gene, a unidade de heranga. O problema de como o gene “causa(va) a sinte-
se de outra estrutura igual a si, em que mesmo as mutagGes do gene original sdo
copiadas” (Muller, 1951, p. 95), isto é, de como operava a hereditariedade, j4
se achava sob séria investigagiio em fins da década de 1930. Ap6s a guerra, era
claro que, nas palavras de Crick, “grandes coisas estavam logo apés a esquina”.
O brilhantismo da descoberta por Crick e Watson da estrutura em dupla hélice

(*) “Ecologia [...] é também a principal disciplina e ferramenta intelectual que nos possibi-
lita esperar que a evolugfio humana possa ser mudada, possa ser voltada em nova diregfo, para que
0 homem deixe de destruir o ambiente do qual depende seu préprio futuro.”

(**) “Como podem os fatos, no espago e no tempo, que ocorrem dentro do limite espacial
de um organismo vivo ser explicados pela fisica e a quimica?” (Schrédinger, 1944, p. 2).
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do DNA e da maneira como explicava a “copia de gene” com um elegantg mode-
lo quimico-mecénico ndo é diminuido pelo fato d,e que vdrios pesquisadores
convergiam para 0 mesmo resultado no inicio da deftgda de 1959. .

A revolugio do DNA, “a maior descoberta individual da blOlOgl}a J. D:
Bemnal), que dominou as ciéncias da vida na segunda metade do, seculo,.f(n
essencialmente na genética e, como o darwinismo do sécu'lo XX € exc'luswa-
mente genético, na evolugio.* Estes sdo dois temas r'1'0t0r1amente' deh?afios,
tanto porque os proprios modelos cientificos sﬁg fregiientemente ideoldgicos
em tais campos — lembramos a divida de Darwin com Malthus (Desmond/&
Moore, capitulo 18) — quanto porque habitualme?nte descaml?am para a politi-
ca (“darwinismo social”). O conceito de “raga’i ilustra essa 1nter/agao. A !em-
branca das politicas raciais nazistas tormou pratl'carr.lente impensavel que inte-
lectuais liberais (0 que incluia a maioria dos cientistas) operassem com esse
conceito. Na verdade, muitos duvidavam que ele fosse legl’t.imo até para inves-
tigar de modo sistemdtico diferengas geneticamente determlpadas entre grupos
humanos, por receio de que os resultados oferecessem gncorajgme{lto a opinides
racistas. Mais geralmente, nos pafses ocidentais a ideologia pos—fa501§ta de
democracia e igualdade reviveu os velhos debates de “natur@za versus alimen-
tacd0”, ou hereditariedade versus ambiente. Visivelmel}te, o individuo humano
era formado tanto pela hereditariedade quanto pelo ambiente, pe}o genesea cul-
tura. Contudo, os conservadores estavam simplesmente demasiado d1§postos a
aceitar uma sociedade de desigualdades irremoviveis, isto €, geneticamente
determinadas, enquanto a esquerda, comprometida com a.iglllaldade, naturzil-
mente afirmava que todas as designaldades podiam ser ellmmada§ pela acdo
social: eram, no fundo, ambientalmente determinadas. A c.ontr(.werfla pegou
fogo na questio da inteligéncia humana, que (devido a s’qas 1mp11§agoes para a
educagdo escolar seletiva e universal) era altamente.: pOlltlca.’SUSCItOll questogs
muito mais amplas que as de raca, embora se referisse tarpbem a elas.. A medi-
da de sua amplitude surgiu com a revivescéncia do movimento feminista (ver
capitulo 10), do qual viérias ide6logas chegaram perto df.: afirmar que tqdas as
diferencas mentais entre homens e mulheres eram essenglalm?nte determinadas
pela cultura, ou seja, ambientais. Na verdade, a substitui¢do, ql‘l‘e entro’l,l na
moda, do termo “sexo” por “género”, implicava a crenga em que mulher era
niio tanto uma categoria biolGgica quanto um papel social. Um c1§nt1sta que ten-
tasse investigar esses temas sensiveis sabia estar em campo ’mmado politico.
Mesmo os que entraram nele deliberadamente, como E. O. Wilson, cle Harvard
(1929- ), defensor da “sociobiologia”, evitavam falar com clareza.*

(*) Foi também “sobre” a variante essencialmente matemdtico-mecinica da f:Aiénfzia expt’tn—
mental, talvez o motivo pelo qual ndo encontrou 100% de entusiasmo' em algumas c1<.3nc1as da vida
menos prontamente quantificdveis, como a zoologia e a paleor}tologxa’ (ver Lewontin, 1?73).}

(#*) “Minha impressdo geral, extraida da informagao ex1stentet équeo Homo’ s.aptens efuin
animal tipico da espécie com referéncia a qualidade e magnituf%e da dlvermde'ide gene.tlca unda el nz:
o comportamento. Se a comparagio é correta, a unidade psiquica da humanidade foi reduzida e
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O que tornava a atmosfera mais explosiva era que os préprios cientistas,
sobretudo na ala mais obviamente social da ciéncia — teoria da evolugdo, ecolo-
gia, etologia ou estudo de comportamento social animal, e coisas assim —, eram
simplesmente demasiado inclinados a usar metdforas antropomérficas ou extrair
conclusdes humanas. Os sociobidlogos, ou 0s que popularizavam suas descober-
tas, sugeriam que as caracteristicas (masculinas) herdadas dos milénios durante os
quais 0 homem primitivo fora selecionado para adaptar-se, como cacador, a uma
existéncia mais predatéria em hdbitats abertos (Wilson, 1977) ainda dominavam
nossa existéncia social. Nao s6 as mulheres, mas também os historiadores ficaram
irritados. Os tecricos evolucionistas analisavam a selegdo natural, a luz da grande
revolugdo bioldgica, como a luta pela existéncia do “Gene Egoista” (Dawkins,
1976). Até mesmo alguns que simpatizavam com a versio pesada do darwinismo
e perguntavam que importincia real tinha a sele¢do genética para debates sobre
egoismo, competicio e cooperagdo humanos. A ciéncia achava-se uma vez mais
acuada por criticos, embora — significativamente — nio estivesse mais sob fogo
da religido tradicional, além de grupos fundamentalistas intelectualmente sem
importancia. O clero aceitava agora a hegemonia do laboratério, extraindo o con-
solo teoldgico que podia da cosmologia cientifica, cujas teorias de “big-bang”
podiam, com o olho da fé, ser apresentadas como prova de que um Deus criara o
mundo. Por outro lado, a revolugdo cultural ocidental das décadas de 1960 e 1970

produziu um forte ataque neo-romantico e irracionalista 2 visdo cientifica do
mundo, que podia passar prontamente de um tom radical para um reaciondrio.
Ao contrdrio das trincheiras avancadas das ciéncias da vida, a princi-
pal fortaleza de pesquisa pura nas ciéncias “pesadas” pouco foi perturbada por
tais franco-atiradores até tornar-se evidente, na década de 1970, que ndo se
podia divorciar a pesquisa das conseqiiéncias sociais das tecnologias que ela
agora, e quase imediatamente, gerava. Foi a perspectiva de “engenharia gené-
tica” — logicamente de formas de vida humana e outras — que na verdade
suscitou a questdo imediata de se se deviam considerar limitagdes 4 pesquisa
cientifica. Pela primeira vez, ouviram-se essas opinides entre os préprios cien-
tistas, notadamente no campo bioldgico, pois a essa altura alguns dos elemen-
tos essenciais das tecnologias do tipo Frankenstein nio eram separdveis da
pesquisa pura e a ela subseqiientes, mas — como no projeto do Genoma, plano
de mapeamento de todos os genes da hereditariedade humana — eram a pes-
quisa bésica. Essas criticas solaparam o que todos os cientistas encaravam até

status de dogma para hipétese testdvel. Isso nio & facil de dizer no atual ambiente politico dos
Estados Unidos, e é encarado como uma heresia punivel em alguns setores da comunidade acadé-
mica. Mas a idéia precisa ser encarada de frente, se as ciéncias sociais querem ser inteiramente
honestas [...] Serd melhor os cientistas estudarem o tema da diversidade comportamental genética
do que manter uma conspiragdo de siléncio por boas intengGes” (Wilson, 1977, p. 133).

O significado claro deste tortuoso trecho &: ha ragas, e por motivos genéticos elas sdo perma-
nentemente desiguais em certos aspectos especificaveis.
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entdo, e a maioria continuou a encarar, Como o prir}cfpio bésico da '01zn01a, ou
seja, o de que, com as mais marginais concessoes as crengas morau(s1 a ?ocw_
dade,* a ciéncia devia buscar a verdade aonde quer que essa ve.rda e a levas
se. Eles ndo eram responsdveis pelo que o0s nﬁo_-me.ntlstas fa.21am com seuzs
resultados. O fato de que, como observou um cientista amencano e@ 1992,
“nenhum bidlogo molecular importante que conhego deixa de ter 1nteress§
financeiro no negécio da biotecnologia” (Lewontm., 1992, p. 3/7; ppz, 32—4(()1),
de que — para citar outro — “a questdo (da propriedade) ~esta no amag(.)nd?el
tudo que fazemos™ (Lewortin, 1992, p. 38) tornava a alegag¢do de pureza ai
e g)uc\;ioz:t.ava em causa agora ndo era a buscida yerdade, mas a impossi-
bilidade de separd-la de suas condi¢des e consequéncias. Ao mesmo~terf1po, o
debate era essencialmente entre pessimistas e otlmlstas' e~m relacdo a raga
humana. Pois a crenca basica dos que pensavam em restrlgf)es ou a.utohmlt~a—
¢des a pesquisa cientifica era que a humanidade, com(~) hoje organizada, r:::g
era capaz de lidar com os seus poderes de transformaggo Qa Terra, ou mes
de reconhecer os riscos que corria. Pois mesmo os feiticeiros que resistiam a
toda limitagdo em suas pesquisas ndo confiavam em seus \aprendl.zes. Qs a/rfgu-
mentos em favor da investigacio ilimitada “referem-se a pesquisa cientifica
basica, ndo as aplicagdes tecnoldgicas da ciéncia, algumas das quais devem ser
ingidas” (Baltimore, 1978). .
resm]rillg;ga:nt;nto, tais argumentos ndo chegavam a queste”l.o. Pois, como sabiam
todos os cientistas, a pesquisa cientifica ndo era ilimitﬁlda e l}vre, qua/mdo na.dadpor-
que exigia recursos que eram limitados. A .questéo nao era'se.alguem'de:zlaklszeer:
aos pesquisadores o que fazer, mas quem 1¥npunha.ess.es l‘xm'1tc~:s e orlenda}got ) ;)u
por quais critérios. Para a maioria dos cientistas, cujas institui¢oes eram dire
indiretamente pagas com verbas piiblicas, esses controladores de pesq.msa~ eram
0s governos, cujos critérios, por mais sinceros que fossem em sua de(.hcag-ao aos
valores da livre investigag¢@o, nfo eram os de Plangk: Rutherford ou E'mstfm. .
As prioridades deles ndo eram, por deﬁn/lgao, as da pesquls[;a pur&;oj
sobretudo quando essa pesquisa era cara; €, apos o fim d? graqde oom go :
bal, até mesmo os governos mais ricos, com suas rendas ndo mais crescen "
frente dos gastos, ndo tinham or¢amento. Tampouco eram, ou po@1ag1 seri,en_
prioridades da pesquisa “aplicada”, que empregavz‘l‘ a grande malorﬁa .cr)r:; o
tistas, pois essas ndo eram postas em termos de “avango do cqg zmde o
em geral (embora bem pudessem resultar nisso), mas da nece;m ade le atite
gir determinados resultados préticos — por exemplE), a cura do canci ou da
Aids. Os pesquisadores nesses campos buscayam ndo necessariamente tg .
lhes interessava, mas o que era socialmente ttil ou economlcamente. lucra 1\116_,
ou aquilo para que havia dinheiro, mesmo quando esperavam que isso 0s

(*) Como, notadamente, a restri¢do a experiéncias com seres humanos.
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vasse de volta ao caminho da pesquisa fundamental. Nas circunstancias, nio
passava de retérica vazia declarar intolersveis as restrigdes a pesquisa porque
0 homem era por natureza uma espécie que precisava “satisfazer nossa curio-
sidade, exploragio e experimentagdo” (Lewis Thomas, in Baltimore, 1978,
p- 44), ou porque os picos de conhecimento deviam ser escalados, na expres-
sdo cldssica dos montanhistas, “porque estdo 14”.

A verdade ¢ que a “ciéncia” (com o que muita gente quer dizer as ciéncias
naturais “pesadas”) estava demasiado grande, demasiado poderosa, dema-
siado indispensével a sociedade em geral e a seus pagadores em particular
para ser deixada entregue a seus proprios cuidados. O paradoxo de sua situa-
¢do era que, em Ultima andlise, a imensa casa de forga que era a tecnologia do
século XX, e a economia que ela tornava possivel, dependiam cada vez mais de
uma comunidade relativamente mintiscula de pessoas para as quais essas con-
seqiiéncias titdnicas de suas atividades eram secunddrias, e muitas vezes tri-
viais. Para elas, a capacidade dos homens de viajar para a lua, ou refletir as
imagens de uma partida de futebol brasileira por meio de um satélite para
serem vistas numa tela em Diisseldorf, era muito menos interessante que a des-
coberta de um ruido césmico de fundo que fora identificado durante a busca
de fendmenos que perturbavam as comunicagdes, mas confirmava uma teoria
sobre as origens do universo. Contudo, como o antigo matemdtico grego Ar-
quimedes, elas sabiam que viviam e ajudavam a moldar um mundo que nio
podia entender nem ligava para o que faziam. Seu apelo por liberdade de pes-
quisa era o cri-de-coeur de Arquimedes aos soldados invasores, contra os
quais ele inventara engenhos militares para sua cidade de Siracusa, ¢ que nio
tomaram conhecimento deles ao mata-lo: “Pelo amor de Deus, ndo estraguem
meus diagramas”. Era compreensivel, mas no necessariamente realista.

S6 os poderes transformadores do mundo, dos quais elas tinham a chave,
as protegiam, pois esses pareciam depender de que se deixasse uma elite, fora
isso incompreensivel e privilegiada — incompreensivel, até o fim do século,
mesmo em sua relativa falta de interesse pelos sinais externos de riqueza e
poder —, seguir seu caminho em paz. Todos os Estados do século xX que
haviam agido de outro modo tinham motivo para lamentd-lo. Todos os Estados
portanto apoiavam a ciéncia, que, ao contririo das artes ¢ da maioria das
humanidades, ndo podia funcionar de fato sem esse apoio, a0 mesmo tempo
evitando interferir até onde possivel. Mas os governos néo estio interessados
na verdade dltima (a ndo ser da ideologia ou religido), mas na verdade ins-
trumental. No maximo, podiam promover a pesquisa “pura” (isto é, no mo-
mento initil) porque ela poderia um dia produzir alguma coisa util, ou por
motivos de prestigio nacional, em que a busca de Prémios Nobel vinha antes
da de medalhas olimpicas e ainda continua mais altamente valorizada. Essas
eram as bases nas quais as triunfantes estruturas da pesquisa e da teoria cien-
tificas se erguiam, e pelas quais o século Xx serd lembrado como uma era de
progresso humano, e nio, basicamente, de tragédia humana.
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19
RUMO AO MILENIO

Estamos no inicio de uma nova era, caracterizada por grande insegu-
ranga, crise permanente e auséncia de qualquer tipo de status quo {...]
Devemos compreender que nos encontramos numa daquelas crises da
historia mundial que Jakob Burckhardt descreveu. Ndo é menos significa-
tiva que a de depois de 1945, embora as condi¢ées iniciais para superd-
la parecam melhores hoje. Ndo hd poténcias vitoriosas nem derrotadas
hoje, nem mesmo na Europa Oriental.

M. Stiirmer, in Bergedorf (1993, p. 59)

Embora o terreno ideal do socialismo-comunismo tenha desmoronado, os
problemas que ele pretendeu resolver permanecem: o uso desctarado da
vantagem social e o desordenado poder do dinheiro, que muitas vezes
dirige o curso mesmo dos acontecimentos. E se a licdo global do século
XX ndo servir como uma vacina curativa, o imenso turbilhdo vermelho
pode repetir-se em sua totalidade.

Alexander Soljenitsin, in The New York Times, 28/11/1993

E um privilégio para um escritor ter presenciado o fim de trés Estados: a
Repiiblica de Weimar; o Estado fascista e a RDA. Ndo creio que eu viva o
bastante para ver o fim da Repiblica Federal.

Heiner Miiller (1992, p. 361)

O Breve Século xx acabou em problemas para os quais ninguém tinh?,
nem dizia ter, solugdes. Enquanto tateavam o caminho para o terceiro milénio
em meio ao nevoeiro global que os cercava, os cidaddos do fin-de-siécle s6 sa-
biam ao certo que acabara uma era da histéria. E muito pouco mais.

Assim, pela primeira vez em dois séculos, faltava inteiramente ao mundo
da década de 1990 qualquer sistema ou estrutura internacional. O fato mesmo
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de terem surgido, depois de 1989, dezenas de Estados territoriais sem qualquer
mecanismo independente para determinar suas fronteiras — sem sequer tercei-
ras partes aceitas como suficientemente imparciais para servir de mediadoras
gerais — jé fala por si. Onde estava o consércio de grandes poténcias que antes
estabelecia, ou pelo menos ratificava, fronteiras contestadas? Onde estavam os
vencedores da Primeira Guerra Mundial que supervisionavam o novo desenho
do mapa da Europa e do mundo, fixando uma linha de fronteira aqui, insistin-
do num plebiscito ali? (Onde, na verdade, estavam aquelas conferéncias inter-
nacionais de trabalho tdo conhecidas dos diplomatas do passado, tdo diferen-
tes das breves conferéncias de ciipula para fins de relagdes publicas e sessdes
de fotos que agora tomavam o seu lugar?)

Que eram, na verdade, as poténcias internacionais, velhas ou novas, no
fim do milénio? O tnico Estado restante que teria sido reconhecido como
grande poténcia, no sentido em que se usava a palavra em 1914, eram os EUA.
O que isso significava na prética era bastante obscuro. A Rissia fora reduzida
ao tamanho que tinha no século x11. Nunca, desde Pedro o Grande, ela chegara
a ser tdo negligencidvel. A Gra-Bretanha e a Franga gozavam apenas de um
status puramente regional, o que ndo era ocultado pela posse de armas nuclea-
res. A Alemanha e o Japdo eram sem diivida “grandes poténcias™ econdmicas,
mas nenhum dos dois sentira a necessidade de apoiar seus enormes recursos
econdmicos com for¢a militar, na forma tradicional, mesmo quando tiveram
liberdade para fazé-lo, embora ninguém soubesse o que poderiam querer fa-
zer no futuro desconhecido. Qual era o status politico internacional da nova
Unido Européia, que aspirava a uma politica comum mas se mostrava espeta-
cularmente incapaz de até mesmo fingir ter uma, ao contrério das questdes
econdmicas? Ndo estava claro nem mesmo se todos os Estados, grandes ou
pequenos, velhos ou novos — com exceg¢iio de uns poucos —, existiriam em
sua presente forma quando o século XX atingisse o seu primeiro quartel.

Se a natureza dos atores no cendrio internacional nio era clara, o0 mesmo
se dava com a natureza dos perigos que o mundo enfrentava. O Breve Século
XX fora de guerras mundiais, quentes ou frias, feitas por grandes poténcias e
seus aliados em cendrios de destrui¢do de massa cada vez mais apocalipticos,
culminando no holocausto nuclear das superpoténcias, felizmente evitado.
Esse perigo desaparecera visivelmente. O que quer que trouxesse o futuro, o
préprio desaparecimento ou transformagao de todos os velhos atores do drama
mundial, com excegdo de um, significava que uma Terceira Guerra Mundial do
velho tipo se achava entre as perspectivas menos provéveis.

Visivelmente, isso ndo significava que a era das guerras houvesse acaba-
do. A década de 1980 ji demonstrara, com a guerra britanico-argentina de
1983 € a do Ird-Iraque de 1980-8, que guerras que nada tinham a ver com o
confronto global das superpoténcias eram uma possibilidade permanente. Os
anos que se seguiram a 1989 viram mais operacdes militares em mais partes
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da Europa, Asia e Africa do que qualquer um pode lembrar, embora nem todas
elas fossem oficialmente classificadas como guerras: na Libéria, em Angola,
no Sudio e no Chifre da Africa, na ex-lugosldvia, na Moldévia, em varios pai-
ses do Cducaso e Transcducaso, no sempre explosivo Oriente Médio, na ex-so-
viética Asia Central e no Afeganistdo. Como muitas vezes ndo era claro quem
combatia quem e por que nas cada vez mais fregiientes situa¢des de colapso e
desintegragio nacionais, essas atividades, na verdade, ndo se encaixavam em
nenhuma das classificagdes cldssicas de “guerra”, internacional ou civil. Con-
tudo, os habitantes das regides envolvidas dificilmente poderiam sentir-se
vivendo em tempos de paz, sobretudo quando, como na Bésnia, Tadjiquistao
ou Libéria, viviam em paz indiscutivel ndo muito tempo antes. Além disso,
como demonstraram os Balcds no inicio da década de 1990, nao havia linha
nitida entre lutas intestinas nacionais e guerras mais reconhecidas, como as do
velho tipo, nas quais podiam muito facilmente transformar-se. Em suma, o
perigo de guerra global ndo havia desaparecido. Apenas mudara.

Sem ddvida os habitantes de Estados estdveis, fortes e favorecidos
(a Unido Européia fora das zonas de problemas adjacentes; a Escandindvia fo-
ra das margens ex-soviéticas e do mar Biltico) podiam julgar-se imunes a essa
inseguranga e carnificina que ocorria nas partes infelizes do Terceiro Mundo e
do ex-mundo socialista mas, se o faziam, estavam errados. A crise nos assun-
tos dos Estados-nacdes tradicionais era suficiente para fazé-los vulnerdveis.
Pondo-se inteiramente A parte a possibilidade de alguns Estados poderem, por
sua vez, cindir-se ou desfazer-se, uma inovag¢do importante, € n3o muitas vezes ‘
reconhecida, da segunda metade do século os enfraquecera, inclusive privan-’
do-os do monopélio de forga efetiva, que fora o critério de poder do Estado em
todas as regides de assentamento permanente. Essa inovagdo foi a democrgti-
zagdo ou privatizagdo dos meios de destrui¢do, que transformou a perspectiva
de violéncia e depredaco em qualquer parte do globo. .

Agora era possivel a grupos bastante pequenos de politicos ou outros dis-
sidentes corroer e destruir em qualquer parte, como mostraram as atividades
continentais do IRA na Gri-Bretanha e a tentativa de explodir o World Trade
Center em Nova York (1993). Até o fim do Breve Século XX, os custos dessas
atividades, a ndo ser para as companhias de seguro, eram modestos, pois o ter-
rorismo ndo estatal, ao contrario das crengas comuns, era muito menos indis-
criminado que os bombardeios da guerra oficial, inclusive porque seu objetivo
(se havia) era sobretudo mais politico que militar. Além disso, a néo ser por
cargas explosivas, geralmente operava com armas manuais mais adequadas.a
matar em pequena escala do que a assassinatos em massa. Contudo, ndo havia
motivo para que mesmo armas nucleares, além do material e know-how para
sua fabricacdo, todos largamente disponiveis no mercado mundial, ndo pudes-
sem ser adaptadas para uso por um pequeno grupo. .

Além disso, a democratiza¢io dos meios de destruicdo elevou de manei-
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ra bastante impressionante os custos da manutengdo da violéncia ndo oficial
sob controle. Assim, o governo britanico, diante de forcas combatentes de fato
de ndo mais de algumas centenas entre os paramilitares cat6licos e protestan-
tes da Irlanda do Norte, mantinha sua presenga na provincia com a permanén-
cia constante de alguma coisa tipo 20 mil soldados treinados, 8 mil policiais
armados e uma despesa de 3 bilhdes de libras por ano. O que se aplicava ao
caso das pequenas rebelides ou outras formas de violéncia interna, se aplicava
mais ainda aos pequenos conflitos além das fronteiras de um pais. Ndo havia
muitas situa¢des internacionais em que, mesmo Estados bastante ricos, esti-
vessem dispostos a arcar com tais custos ilimitadamente.

Virias situagdes no imediato pés-Guerra Fria dramatizaram essa insuspei-
tada limitagdo do poder do Estado, notadamente a Bésnia e a Somdlia. Também
langaram luz sobre o que parecia que iria tornar-se, talvez, a maior causa de ten-
sdo internacional no novo milénio, ou seja, a que surgia do fosso em rapido
alargamento entre as partes rica e pobre do mundo. Cada uma tinha ressenti-
mento da outra. A ascensio do fundamentalismo islamico foi visivelmente um
movimento nfo apenas contra a ideologia de modernizagdo pela ocidentaliza-
¢do, mas contra.o préprio Ocidente. Nzo por acaso os ativistas desses movi-
mentos perseguem seus fins perturbando as visitas de turistas ocidentais, como
no Egito, ou assassinando moradores ocidentais em niimeros substanciais,
como na Argélia. Por outro lado, o grosso da xenofobia popular nos paises ricos
era dirigido contra estrangeiros vindos do Terceiro Mundo, e a Unido Européia
Tepresou suas fronteiras contra a inundacio de pobres do Terceiro Mundo em
busca de trabalho. Mesmo dentro dos EUA, comegaram a aparecer sinais de séria
0posi¢do a ilimitada tolerancia de facto daquele pafs a imigrago.

E no entanto, em termos politicos e militares, cada lado estava além do
poder do outro. Em quase qualquer conflito aberto concebivel entre os Estados
do norte e do sul, a esmagadora superioridade técnica e de riqueza do norte
tinha de vencer, como demonstrou conclusivamente a Guerra do Golfo de
1991. Era improbabilissimo que mesmo a posse de alguns misseis nucleares
por algum pais do Terceiro Mundo — supondo-se que tivesse também os
meios de manté-los e langa-los — fosse um dissuasor efetivo, pois os Estados
ocidentais, como provaram Israel e a coalizdo da Guerra do Golfo no Iraque,
estavam dispostos e eram capazes de empreender ataques preventivos contra
inimigos potenciais, ainda que demasiado fracos para serem de fato ameacga-
dores. Do ponto de vista militar, o Primeiro Mundo podia, em seguranca, tra-
tar o Terceiro Mundo como o que Mao chamara de “tigre de papel”.

Contudo, tornara-se cada vez mais claro na Gltima metade do Breve
Século xx que o Primeiro Mundo podia vencer batalhas, mas nio guerras con-
tra o Terceiro Mundo, ou antes, que a vitéria em guerras, mesmo se possivel,
ndo assegurava o controle de tais territérios. Desaparecera a maior vantagem
do imperialismo, ou seja, a disposi¢do das populagdes coloniais de, uma vez
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vencidas, deixarem-se administrar tranqililamente por um punhado de ocupan-
tes. Governar a Bésnia-Herzegovina ndo foi problema algum para o império
habsburgo, mas no inicio da década de_1990 'todos 08 govemols fora~m aconse-
thados por seus consultores militares no sentido de que a pamﬁc,agao.daquel.e
infeliz pais devastado pela guerra exigiria a presenga, por um p.epod(j indefini-
do, de vérias centenas de milhares de soldados, isto €, uma moP11'1za(>;a/o compa-
ravel a de uma grande guerra. A Somdlia sempre fora uma coldnia d1f1c11.eﬂc}'1e-
gara a exigir, por um curto periodo, a intervengdo de uma forca britinica
comandada por um major-general, mas nunca passara pelas/mentes de }:ondrgs
ou Roma que mesmo Mohamed bin Abdala, o famoso “Sébio Louco”, pqd%a
criar problemas permanentemente incontroldveis para os governos coloniais
britanico e italiano. Contudo, no inicio da década de 1990 os EUA eo resto da§
for¢as de ocupacdo da ONU, de vérias centenas de {mlhares, se retlra{an} de 14
ignominiosamente quando confrontados com a op¢io de uma ocupagio indefi-
nida sem fins definidos. Mesmo o poderio dos grandes Eua empalideceu quan-
do enfrentado no vizinho Haiti — um tradicional saté]itg e dependente de
Washington — por um general local, comandandQ o exército local armgdo e
moldado pelos americanos, que se recusava a deixar retornar' um presidente
eleito e (relutantemente) apoiado pelos EUA, € desaﬁaYa Os americanos a ocupa-
rem o pais. Os EUA se recusavam a ocupar o pais mais uma vez, como haviam
feito de 1915 a 1934, ndo porque os mais ou menos mil arruaceiros arme.ldos do
exército haitiano constituissem um sério problema militar, mas porque simples-
mente ndo sabiam mais como resolver o problema haitiano por forga externa.

Em suma, o século acabou numa desordem global cuja natureza ndo estava *

clara, e sem um mecanismo 6bvio para acabar com ela ou manté-la sob controle.

11

O motivo dessa impoténcia estava ndo apenas na verdadeira profundida-
de e complexidade da crise mundial, mas também no aparente fracasso de
todos os programas, velhos e novos, para controlar e melhorar os problemas
da raca humana. . ’

O Breve Século xx foi uma era de guerras religiosas, embpra 0S mais
militantes e sanguinarios de seus religiosos bebessem nas ideologlas segulares
da safra do século x1x, como o socialismo e o nacionalismo, cujos equivalen-
tes divinos ou eram abstragdes ou politicos venerados como d1v1ndz/1dfzs. E pro-
vavel que os extremos dessa devogdo secular j4 estivessem em dechx.no mesmf)
antes do fim da Guerra Fria, incluindo os vérios cultos de Personahdade poli-
ticos; ou melhor, haviam sido reduzidos de igrejas universais a um punhado QG
seitas rivais. Apesar disso, sua for¢a estava ndo tanto na capacidade de mobi-
lizar emogdes proximas as da religido tradicional mas na promessa de dar
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solugdes duradouras aos problemas de um mundo em crise. Contudo, era exa-
tamente isso o que agora ndo conseguiam fazer, quando o século acabava — o
liberalismo ideolégico mal chegou a tentar.

O colapso da URss, claro, chamou a atencdo basicamente para o fracasso
do comunismo soviético, ou seja, da tentativa de basear toda uma economia na
propriedade universal, pelo Estado, dos meios de produgio e no planejamento
central que tudo abrangia, sem qualquer recurso efetivo a0 mercado ou aos
mecanismos de prego. Todas as outras formas histéricas do ideal socialista
haviam suposto uma economia baseada na propriedade social de todos os
meios de produgio, distribui¢do e troca (embora néio necessariamente proprie-
dade central do Estado), a eliminagdo da empresa privada e da alocagio de
recursos por um mercado competitivo. Daf esse fracasso ter também solapado
as aspiragdes do socialismo ndo comunista, marxista ou qualquer outro, embo-
ra nenhum desses regimes ou governos houvesse de fato alegado ter estabele-
cido economias socialistas. Se 0 marxismo, Justificagdo intelectual e inspira-
¢do do comunismo, iria continuar, ou em qual de suas formas, permanecia uma
questdo em debate. Contudo, claramente, se Marx fosse continuar existindo
como grande pensador, do que dificilmente se poderia duvidar, nio era prova-
vel que qualquer das versdes do marxismo formuladas desde a década de 1890
como doutrinas de acdo e aspiragdo politicas para movimentos socialistas o
fizesse em suas formas originais.

Por outro lado, a contra-utopia oposta & soviética também se achava
demonstravelmente em bancarrota: a fé teolégica numa economia em que os
recursos eram alocados inteiramente pelo mercado sem qualquer restricdo, em
condigbes de competi¢do ilimitada, um estado de coisas que se acreditava
capaz de produzir ndo apenas o maximo de bens e servicos, mas também o ma-
ximo de felicidade, e o dnico tipo de sociedade que mereceria o nome de “li-
berdade”. Jamais existira nenhuma sociedade de puro laissez-faire assim. Ao
contrdrio da utopia soviética, felizmente ndo se fizera nenhuma tentativa de
instituir a utopia ultraliberal na prética antes da década de 1990. Ela sobrevi-
vera a maior parte do Breve Século XX como um principio para criticar as ine-
ficiéncias das economias existentes e o crescimento do poder do Estado e da
burocracia. A tentativa mais consistente de institui-la no Ocidente, o regime da
sra. Thatcher na Gra-Bretanha, cujo fracasso econdmico era em geral admiti-
do na época de sua queda, tinha de operar com um certo gradualismo.
Contudo, quando se fizeram tentativas para instituir-se de uma hora para outra,
essas economias de laissez-faire em substitui¢io as antigas economias sovié-
tico-socialistas, através de “terapias de choque” recomendadas por assessores
ocidentais, os resultados foram economicamente apavorantes, e politica e
socialmente desastrosos. As teorias em que se baseava a teologia neoliberal,
embora elegantes, pouca relagio tinham com a realidade.

O fracasso do modelo soviético confirmou aos defensores do capitalismo
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sua convicgio de que nenhuma economia sem Bolsa de yal.ores podia func19;
nar; o fracasso do modelo ultraliberal conﬁrmpu aos somahs}as a cre(rilga mg; :
justificada em que os assuntos humanos, incluindo a /econorr.na, eram e'm~a51d -
do importantes para ser deixados ao mercado.~Tan’1b/em apoiou a suposu;aof ¢
economistas céticos de que ndo havia correlag'ao visivel en’trF: 0 Sucesso ou ra*
casso da economia de um pais e a proeminéncia de Aseus te.on'cos econorp1lc'os.
Contudo, é bem possivel que o debate que contrapos -capltahsmo e ~soc1;i 1sm0
como poélos opostos mutuamente excludentes. seja YIStO qu geragoe}s 1.] ur:)i(s
como uma reliquia das Guerras Frias de Rehglag 1de0'1(2g1'cas do século XX.
Pode revelar-se tdo sem importancia para o tercglro mllem’o’ quanto mostrou
ser nos séculos XVl e XIx o debate entre os catlicos e os vérios rgformadores
nos séculos XVI e XVl sobre 0 que constitufa o .verdadelro cnstmmsmp.

Mais sério que o evidente colapso dos dois extrer’nlos pf)lares f(;l' /a.deso-
rientagdo do que se poderia chamar de programas e politicas 1nAter.me ?rl(s)gc(:f
mistos que presidiram os mais impressmnanFes mllagres econdmicos (; v
lo. Eles combinavam pragmaticamente pl’lbll.CO e privado, rp?rcado ep a;le_]z.l
mento, Estado e empresa segundo determinavam a 0Casiao € a 1delo ogia
locais. O problema aqui néo era a aplicagao de}uma teoria 1ntelect'ua n;en e
atraente ou impressionante, fosse ou nio defensivel no’ gbstrato, pois ail or?ca
desses programas era constituida mais pelo suces§9 pratico df) que pde a Cco
réncia intelectual. Foi a erosdo desse sucesso pratico. As Décadas de Crise
demonstraram as limitagdes das vérias poh’ticas/ da Era de Ouro,. mas S?IP —
ainda — gerar alternativas convincentes.'Tmnbem revejlaram as gnprew?:lve;l(s)
mas impressionantes conseqiiéncias sociais € culturais d?Aera. e revlo, ¢ X
econémica mundial desde 1945, além de suas conse'que'ncl'as~ ecologica
potencialmente catastroficas. Em suma, revelaram quAe as 1nst1tulgoes humanfis
coletivas haviam perdido o controle das consegﬁen01a§ coletivas da ' acdo
humana. Na verdade, uma das atragdes intelectuais que ajudargm a explicar :;
breve voga da utopia neoliberal era precisgmente que pretendia c.o?tOEHar ?n
decisdes humanas coletivas. Que cada indlvidu'o buscasse sua satis gf;aol s:n_
restrigdes, e, qualquer que fosse 0 resultado, seria 0 melh9r que se podia ai o
car. Qualquer curso alternativo, argumentava-se 1mp1au51velmente: era pd .Sé—

Se as ideologias programaticas nascidas da Era das Revolugoes e do

*) Na verdade p()del—se—la até mesmo sugerir uma Conelagao inversa. Austria nao era um
( ) ) E sug o
q C va C das mais des-
sindnimo de sucesso econdmico nos dias (antes de 1938) em que contava com uma
’ h & g ’
tacadas escolas de tedricos econdomicos tornou-se assim deOlS da Segunda Guerra Mundlal
s . . h ~
quar do era difici pensar em algum economista residente 1 aquele paits com reputagao fora dele. A
g . A
q 1 teoria economica
emanna € se€ recusava al é a econhecer em suas universidades P!
Almnh, u € recu t I versidad o tipo de te
onhecido internacionalmente, n P S T $SO. (2 1S
reconheci internacy Imen a0 pareceu ofrer com 1580, uantos economistas coreanos ou
aponeses sao citados no exempla regular da American Economic iew? No entanto, a Escan-
} I reg Ci C
241 S ados Revi
linavi ial-d 2 t 1 P 1 1 s
nomicos desde fins do século Xix, podella ser citada do outro lado do argume 1to.
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culo XIx se viram perdidas no fim do século XX, 0s mais antigos guias para
os perplexos deste mundo, as religides tradicionais, nfio ofereceram alterna-
tivas plausiveis. As ocidentais achavam-se em desordem, mesmo nos poucos
paises — encabecados por essa estranha anomalia, 0os EuA — onde a filiacdo a
igrejas e a freqiiéncia regular a oficios religiosos ainda eram habituais (Kosmin
& Lachman, 1993). Acelerou-se o declinio das virias seitas protestantes. Igre-
Jas e capelas construidas no inicio do século estavam vazias em seu fim, ou
eram vendidas para algum outro Pproposito, mesmo .em paises como Gales,
onde haviam ajudado a moldar a identidade nacional. Da década de 1960 em
diante, como vimos, precipitou-se o declinio do catolicismo romano. Mesmo
nos paises ex-comunistas, onde a Igreja gozava da vantagem de simbolizar a
oposi¢io a regimes profundamente impopulares, as ovelhas pds-comunistas
mostraram a mesma tendéncia a desgarrar-se de seu pastor que em outras par-
tes. Observadores religiosos Julgaram s vezes detectar um retorno a religiio
na regido pés-soviética de cristianismo ortodoxo, mas no fim do século a evi-
déncia disso era improvdvel, embora nio impossivel; seu desenvolvimento ndo
era forte. Um mimero cada vez menor de homens e mulheres dava ouvidos is
vdrias doutrinas dessas seitas cristds, fossem quais fossem os seus méritos.

O declinio e queda das religides tradicionais ndo era compensado, pelo
menos na sociedade urbana do mundo desenvolvido, pelo crescimento da reli-
gido sectdria militante, ou pelo surgimento de novos cultos e comunidades de
culto, e menos ainda pelo evidente desejo de tantos homens e mulheres de re-
fugiar-se de um mundo que ndo podiam entender nem controlar, numa varie-
dade de crengas cuja propria irracionalidade constituia a sua forga. A visibi-
lidade publica dessas seitas, cultos e crencas ndo deve desviar a atencdo da
fraqueza relativa de seu apoio. Nao mais de 3% a 4% dos Jjudeus britinicos
pertenciam a qualquer das seitas ou grupos ultra-ortodoxos. Ndo mais de 5%
da populagdo adulta dos EuA pertenciam as seitas militantes e missiondrias
(Kosmin & Lachman, 1993, pp. 15-6).*

No Terceiro Mundo e sua periferia, a situag@o era de fato diferente, sem-
pre excetuando-se a vasta populagio do Extremo Oriente, que a tradi¢io con-
fuciana mantivera imune 3 religido oficial por alguns milénios, embora nfo a
cultos ndo oficiais. Ali, de fato, podia-se esperar que as tradigdes religiosas
que constitufam formas populares de pensar sobre o mundo ganhassem desta-
que na vida piblica, & medida que as pessoas simples se tornavam atores
naquele cendrio. Foi o que aconteceu nas dltimas décadas do século, quando
foram marginalizadas as minorias de elite secularizadas e modernizantes que
haviam conduzido seus paises a0 mundo moderno (ver capitulo 12). O apelo

(*) Incluidas as que se chamam Pentecostais, Igrejas de Cristo, Testemunhas de Jeova,
Adventistas do Sétimo Dia, Assembléias de Deus, Igrejas da Santidade, “Renascidos’ e “Caris-
méticos”.
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da religido politizada se mostrava tanto maior porque as velhas re.llglf)es eram,
quase por defini¢do, inimigas da civiliza¢io 001deptal que era origem da des-
ordem social, e dos paises ricos e ateus que pareciam, mais do que nunca, 0s
exploradores da pobreza do mundo pobre. O fato de os alvos locais desses
movimentos serem os ricos ocidentalizados em suas Mercedes ¢ mulheres
emancipadas acrescentava-lhes uma colorago de luta dS classes. TomaraT-se
familiarmente (mas enganosamente) conhecidos como fugdamentahstas no
Ocidente. Qualquer que fosse 0 nome na moda, esses movimentos bgscavam,
por assim dizer ex officio, uma era mais simples, rr?als estavel, e mais abran-
gente do passado imaginado. Como néo havia cammho de volta para uma tal
era, e como essas ideologias nada podiam ter de importante a dizer sobre os
problemas atuais de sociedades absolutamente diferente da, dlggmos, (~ie pas-
tores ndmades do antigo Oriente Médio, nada ofere%ciam como orientagdo para
esses problemas. Eram sintomas do que o sagaz v1enense”Karl Kraus chama-
va a psicandlise: “a doenga da qual se pretende ser a cura g -

O mesmo se dava com o amédlgama de slogans e emocdes — dlﬁc.llm'ent.e
se pode chamar de ideologia — que brotou sobre as ruinas das velhas 1nst1t;11-
¢des e ideologias, em grande parte do mesmo modo como o .mato bravo colo-
nizara as ruinas bombardeadas das... cidades européias depms Qas bomba.ls. da
Segunda Guerra Mundial. Eram xenofobias e poh’tlcas de identidade. Rejelta}r
um presente inaceitdvel ndo significa necessarlamenfe formular, quanto mais
fornecer, uma solugdo para seus problemas (ver capltulo 14/VI). Na ve.r({ade,
aquilo que chegava mais perto de um programa poh’tlco ref‘l‘etmflo f:’ss;a visdo, o
“direito de autodeterminag¢do” wilsoniano-leninista, para “nagdes étnico-lin-
giifstico-culturais supostamente homogéneas, estava v1s1vel.mente sendo I‘e.dl:-‘
zido a um bérbaro e tragico absurdo 2 medida que se aproximava o novo milé-
nio. No inicio da década de 1990, talvez pela primeira vez, ot’)servadore_s
racionais, independentemente de politicas (e de algum grupo especifico ‘c‘ie_ at%-
vismo nacionalista), comecaram a propor publicamente o abandono do “direi-

determinagdo”.*
N de:lggopela primiira vez, a combinagdo de nulidade intel'ef:tual com uma
forte e mesmo desesperada emogao de massa se mostrava politicamente pode-
rosa em tempos de crise, inseguranca e — em grandes partes do globo —

(*) Cf. a previsdo de 1949 de um anticomunis.ta russ? exil‘z‘ido, I.vﬁ ‘I~]yin, (1'882_][9:;3{0?;?
antecipou as conseqiiéncias da tentativa de um'fi lIIlpOSS'lVBl subd.msag étnica e Jomioril
rigorosa” da Rissia pds-bolchevismo. “Nas suposi¢des mais modestas, ter‘mmos uma‘dade o e
‘Estados’ separados, nenhum com um territério incontesta.do, nem goverflos com a;non : dc,rém_
leis, nem tribunais, nem Exército, nem uma populagio etnicamente 4eﬁmda. Umé eze‘nd o
los vazios. E lentamente, no curso das décadas seguintes, se formariam no.vt.)s Es.tados, poiiérii :
racdo ou desintegracio. Cada um deles travgria umz} ?onga luta com. os v1zmh0; pIo{:j St:ir;” o
populagio, no que equivaleria a uma intermindvel série de guerras civis dentro da
do in Chiesa, 1993, pp. 34 e 36-7).
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Estados e institui¢des em desintegragdo. Como os movimentos de ressenti-
mento do entreguerras, que tinham gerado o fascismo, os protestos religioso-
politicos num mundo em desintegrag¢do (o apelo & “comunidade” geralmente
Juntava-se ao apelo por “lei e ordem”) forneciam o humus em que podiam
crescer forgas politicas efetivas. Estas, por sua vez, podiam derrubar velhos
regimes e tornar-se os novos. Contudo, niio era mais provavel que fornecessem
solugdes para o novo milénio do que fora o fascismo para produzir solu¢ées
para a Era das Catdstrofes. No fim do Breve Século XX, nao estava claro nem
mesmo se tais forgas eram capazes de gerar movimentos de massa nacionais
organizados do tipo que tornara alguns fascismos politicamente impressio-
nantes mesmo antes de adquirirem a arma decisiva do poder do Estado. Sua
maior vantagem era provavelmente uma imunidade a economia académica e a
retdrica anti-Estado do liberalismo identificado com o livre mercado. Se os
politicos quisessem ditar a renacionalizacdo de uma inddstria, ndo seriam dis-
suadidos por argumentos, sobretudo quando ndo podiam entendé-los. E no
entanto, se estavam dispostos a fazer qualquer coisa, nio saberiam, mais do
que outros, o que fazer.

i

Tampouco o sabe, naturalmente, o autor deste livro. E no entanto, algu-
mas tendéncias de desenvolvimento a curto prazo eram tio evidentes que nos
permitem esbocar uma pauta de alguns dos grandes problemas do mundo e,
pelo menos, algumas das condigdes para sua solugdo.

Os dois problemas centrais, e a longo prazo decisivos, eram o demogra-
fico e o ecoldgico. Em geral, esperava-se que a populagdo do mundo, explo-
dindo em tamanho desde meados do século XX, se estabilizasse em cerca de
10 bilhdes de seres humanos, ou cinco vezes seu nimero de 1950, em algum
momento por volta de 2030, essencialmente por um declinio na taxa de nasci-
mento do Terceiro Mundo. Se essa previsdo se mostrasse errada, todas as
apostas no futuro do mundo estariam canceladas. Mesmo que se mostrasse
mais ou menos realista, suscitaria o problema, até entdio ndo enfrentado em
escala global, de como manter uma populagio mundial estdvel ou, o mais pro-
vével, flutuando em torno de uma tendéncia estivel ou ligeiramente crescente
(ou decrescente). (Uma queda dramdtica na populagdo global, improvavel mas
ndo inconcebivel, introduziria complexidades ainda maiores.) Contudo, esta-
vel ou ndo, era certo que os movimentos previsiveis da populacio mundial
aumentariam os desequilibrios entre suas diferentes regides. No todo, como no
Breve Século xx, os pafses ricos e desenvolvidos seriam aqueles cuja popula-
¢80 seria a primeira a estabilizar-se, ou mesmo a nio se reproduzir mais, como
vérios desses paises jd ndo o faziam na década de 1990.
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Cercados por paises pobres com imensos exércitos de jovens clama_ndo
pelos modestos empregos no mundo rico, que tornam homens e mulher-eas ricos
pelos padrdes de El Salvador ou Marrocos, esses paises ‘d'e mglt(?s 01d~adaos
velhos e poucos filhos enfrentariam as opg¢oes de permitir a imigragdo em
massa (que produzia problemas politicos internos), entn'ncheir'ar-se contra os
imigrantes dos quais precisavam (o que poderia ser impratlcével' a lgngp
prazo), ou encontrar alguma outra férmula. O mais provavel era permmr»a imi-
gragdo tempordria e condicional, que ndo dava aos estrangeno.s 0s dlreltf)s
sociais e politicos de cidaddos, ou seja, criar sociedades essenlealmente nao
igualitdrias. Estas poderiam ir de sociedades de franco apartheid, como as da
Africa do Sul e Israel (declinando em algumas partes do mundo, mas de modo
algum excluidas em outros), até a tolerdncia informal.de imigrantes que ndo
faziam exigéncias ao pafs recebedor, porque o viam simplesmente como um
lugar onde ganhar dinheiro de tempos em tempos, permane.:cendo basicamen-
te enraizados em sua terra natal. Os transportes ¢ comunicagdes de fins do
século xX, além do enorme fosso entre as rendas que poderiam ser ganhas /nos
paises ricos e pobres, tornavam essa espécie de dupla existéncia mais pqsswel
que antes. Se esta poderia, a curto ou mesmo médio prazo, tornar menos incen-
didrios os atritos entre a populago origindria e os estrangeiros, é algo que con-
tinua em discussio entre 0s eternos otimistas e os céticos sem ilusdes.

Nio pode haver duvida de que tais atritos serdo um fator importante na
politica, nacional ou global, das proximas décadas. N i i

Os problemas ecolégicos, embora a longo prazo decisivos, ndo eram tdo
imediatamente explosivos. Isso nfio significa subestimd-los, embora’ desde a
época em que entraram na consciéncia e no debate publicos, na década de
1970, eles tendessem a ser enganadoramente discutidos em termos de apo’ca—
lipse iminente. Contudo, o fato de que o “efeito estufa’ talvez ndo faca o nivel
do mar elevar-se o bastante, até o préximo ano 2000, para afogar Banglad§sh
e os Paises Baixos, e de que a perda de um nimero desconhecido de espécies
todo dia ndo é sem precedentes, ndo causava complacéncia. Uma taxa de cres-
cimento econdmico como a da segunda metade do Breve Século XX, se rpan-
tida indefinidamente (supondo-se isso possivel), deve ter conseqiiéncias irre-
versiveis e catastréficas para o ambiente natural deste planeta, incluindo a raga
humana que é parte dele. Néo vai destruir o planeta, nem torna-lo inabitéve},
mas certamente mudaré o padrido de vida na biosfera, e pode muito bem tornd-
la inabitédvel pela espécie humana, como a conhecemos, com uma base parec?-
da a seus mimeros atuais. Além disso, o ritmo em que a moderna tecnologia

aumentou a capacidade de nossa espécie de transformar o ambiente € tal que,
mesmo supondo que nio vd acelerar-se, o tempo disponivel para tratar do pro-
blema deve ser medido mais em décadas que em séculos. .
Sobre a resposta a essa crise ecoldgica que se aproxima, S.é trés coisas
podem ser ditas com razoével certeza. Primeiro, que deve ser mais global que
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local, embora claramente se ganhasse mais tempo se se cobrasse a maior fonte
de poluicdo global, os 4% da populagido do mundo que habitam os EUA, um
prego realista pelo petréleo que consomem. Segundo, que o objetivo da politi-
ca ecoldgica seja a0 mesmo tempo radical e realista. Solug¢des de mercado, isto
€, a inclusdo dos custos de aspectos externos ambientais no prego que os con-
sumidores pagam por seus bens e servigos, nio representam nenhuma das duas
coisas. Como mostra o exemplo dos EUA, mesmo uma modesta tentativa de
elevar um imposto de energia naquele pais pode causar insuperaveis dificulda-
des politicas. O registro dos pregos de petréleo desde 1973 prova que, numa
sociedade de livre mercado, o efeito de multiplicagdo dos custos de energia
de doze a quinze vezes em seis anos néo foi a diminui¢do do uso de energia,
mas o tornd-lo mais eficiente, estimulando ao mesmo tempo um macico inves-
timento em novas e ambientalmente duvidosas fontes do insubstituivel com-
bustivel f6ssil. Estas, por sua vez, iriam tornar a baixar o preco e estimular
mais desperdicios. Por outro lado, propostas como um mundo de crescimento
zero, para ndo falar de fantasias como o retorno a suposta simbiose primitiva
entre homem e natureza, embora radicais, eram completamente impraticdveis.
O crescimento zero nas condigdes existentes plasmaria as atuais desigualdades
entre os paises do mundo, uma situagdo mais toleravel para o habitante médio
da Suiga do que para o habitante médio da India. Nio por acaso o principal
apoio para as politicas ecolégicas vem dos paises ricos e das confortaveis clas-
ses rica e média em todos os paises (com excecdo dos homens de negocios,
que esperam ganhar dinheiro com atividades poluentes). Os pobres, multipli-
cando-se e subempregados, queriam mais “desenvolvimento”, nio menos.

Contudo, ricos ou ndo, os defensores de politicas ecoldgicas tinham
razao. A taxa de desenvolvimento devia ser reduzida ao “sustentavel”” a médio
prazo — o termo era convenientemente sem sentido — e, a longo prazo, se
chegaria a um equilibrio entre a humanidade, os recursos (renovdveis) que ela
consumia e o efeito de suas atividades sobre o ambiente. Ninguém sabia e pou-
Cos ousavam especular como se devia fazer isso, e em que nivel de populagio,
tecnologia e consumo seria possivel um tal equilibrio permanente. Os especia-
listas cientificos sem divida podiam estabelecer o que se precisava fazer para
evitar uma crise irreversivel, mas o problema do estabelecimento desse equili-
brio ndo era de ciéncia e tecnologia, e sim politico e social. Uma coisa, porém,
era inegdvel. Tal eqiiilibrio seria incompativel com uma economia mundial
baseada na busca ilimitada do lucro por empresas econdmicas dedicadas, por
defini¢do, a esse objetivo, e competindo umas com as outras num mercado
livre global. Do ponto de vista ambiental, se a humanidade queria ter um futu-
10, 0 capitalismo das Décadas de Crise nio podia ter nenhum.
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Considerados isoladamente, os problemas da economia mundial eram,
com uma excegdo, menos sérios. Mesmo entregue a si mesma, ela continuaria
a crescer. Se havia alguma verdade na periodicidade de Kondratiev (ver p. 91),
a economia devia entrar em outra era de prospera expansio antes do fim do
milénio, embora isso pudesse ser por algum tempo dificultado pelos efeitos
posteriores da desintegracdo do socialismo soviético, pelo colapso df’ parte§ do
mundo na anarquia e na guerra, e talvez por uma dedicagio excessiva ao livre
comércio global, sobre o qual os economistas tendem a ser mais deslumbrados
que os historiadores. Apesar disso, o0 espago para expansdo era enorme. A Era
de Ouro, como vimos, foi basicamente o grande salto avante das “econo-
mias de mercado desenvolvidas”, talvez vinte paises habitados por cerca de
600 milhdes (1960). A globalizagdo e a redistribuicdo da produc@o continua-
riam a trazer para a economia global o resto dos 6 bilhdes de pessoas do
mundo. Mesmo pessimistas congénitos tinham de admitir que era uma pers-
pectiva encorajadora para os negocios. ‘

A grande exce¢fio era o aparentemente irreversivel alargamento do abis-
mo entre 0s paises ricos e pobres do mundo, processo um tanto acelerado pelo
desastroso impacto da década de 1980 sobre grande parte do Terceiro Mundo,
e a pauperizacdo de muitos paises ex-socialistas. A menos que hogvesse uma
espetacular queda na taxa de crescimento da populagio do Terceiro Mundo,
parecia provavel que o fosso continuaria ampliando-se. A crenga, segun.d.o_a
economia neocldssica, em que o comércio internacional irrestrito permitiria
aos paises mais pobres chegar mais perto dos ricos, vai tanto contra a experién-
cia histérica quanto contra o bom senso.* Uma economia mundial que se Fle-
senvolvia pela geracdo de desigualdades tdo crescentes estava, quase inevita-
velmente, acumulando encrencas futuras. '

Contudo, de qualquer forma, atividades econdmicas ndo ex1stem. nem
podem existir isoladamente de seu contexto e conseqiiéncias. Comg vimos,
trés aspectos da economia mundial de fins do século Xx davam motivos pa~ra
alarme. Primeiro, a tecnologia continuou a for¢ar a mdo-de-obra na produgio
de bens e servigos, sem proporcionar trabalho suficiente do mesmo tipo para
0s que expulsava nem assegurar uma taxa de crescimento ercon()ml.co suficien-
te para absorvé-los. Muito poucos observadores esperariam seriamente um
mero retorno tempordrio ao pleno emprego da Era de Ouro no Qc@ente. Se-
gundo, enquanto a mao-de-obra continuava sendo um fator politico importan-
te, a globalizagio da economia transferiu a inddstria de seus velhos centros nos

(*) Os exemplos de industrializagio liderada pelas exportagdes no Terceiro Mundo geral-
mente citados — Hong Kong, Cingapura, Taiwan e Coréia do Sul — representam menos de 2%
da populagdo do Terceiro Mundo.
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paises ricos, com mao-de-obra de alto custo, para paises cuja principal vanta-
gem, sendo tudo demais igual, eram maos e cabegas baratas. Devem seguir-se
uma ou ambas de duas conseqiiéncias: a transferéncia de empregos de regides
de altos saldrios para outras de baixos saldrios e, com base em principios de
livre mercado, a queda de saldrios nas regides de altos saldrios, sob a pressio
da competigio salarial global. Velhos paises industriais como a Gri-Bretanha
poderiam portanto tender a tornar-se eles proprios economias de mio-de-obra
barata, embora com resultados socialmente explosivos e muito pouco provi-
veis, como base de competi¢io, com os Nics. Historicamente, tais pressdes
eram enfrentadas com a agdo do Estado — por exemplo, protecionismo. Con-
tudo, € era este o terceiro aspecto preocupante da economia mundial do fin-de-
siecle, seu triunfo e o da ideologia de livre mercado puro enfraquecia ou
mesmo eliminava a maioria dos instrumentos para controlar os efeitos sociais
das convulsGes econdmicas. A economia mundial era uma mdquina cada vez
mais poderosa e incontroldvel. Poderia ser controlada, e, se podia, por quem?

Isso suscitava problemas tanto econdmicos quanto sociais, embora, é
6bvio, muito mais perturbadores em alguns paises (por exemplo, Gra-Bre-
tanha) que em outros (por exemplo, Coréia do Sul).

Os milagres econdmicos da Era de Ouro baseavam-se em rendas reais
crescentes nas “economias de mercado desenvolvidas”, pois economias de
consumo de massa precisam de consumidores de massa com renda suficiente
para os bens de consumo durdveis da alta tecnologia.* A maior parte dessas
rendas fora ganha como saldrios em mercados de mio-de-obra de altos sald-
rios. Estes agora se achavam em risco, embora o consumo de massa fosse mais
essencial para a economia do que nunca. Claro, nos paises ricos o mercado de
massa fora estabilizado pela transferéncia de méo-de-obra da indistria para
ocupagdes tercidrias, que tinham, em geral, um emprego muito mais estdvel, e
pelo enorme crescimento nas transferéncias sociais (sobretudo seguridade
social e previdéncia). Estas representavam algo em torno de 30% do pNB con-
junto dos paises desenvolvidos ocidentais em fins da década de 1980. Na déca-
da de 1920, ficavam provavelmente em menos de 4% do pNB (Bairoch, 1993,
p. 174). Isso bem pode explicar por que o colapso da Bolsa de Wall Street de
1987, o maior desde 1929, ndo levou a uma depressdo mundial como a da
década de 30.

Contudo, precisamente esses dois estabilizadores estavam sendo solapa-
dos. Ao acabar-se o Breve Século Xx, os governos e a ortodoxia ocidentais con-
cordavam em que o custo da seguridade social e da previdéncia social puiblicas

(*) Néo se percebe em geral que todos os paises desenvolvidos, com excegio dos EUA, man-
davam uma parte menor de suas exportagdes para o Terceiro Mundo na década de 1990 que em
1938. Os ocidentais (incluindo os BUA) mandaram para 14 menos de um quinto de suas exporta-
¢des em 1990 (Bairoch, 1993, tabela 6.1, p. 75).
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estava demasiado alto e tinha de ser reduzido, € a redugdo em massa de empre-
g0 nos até entdo mais estdveis setores de ocupacdes tercidrias — emprego
piiblico, bancos e finangas, o tecnologicamente redundante trabalho de escri-
torio de massa — tornou-se comum. N@o eram perigos imediatos para a eco-
nomia global, contanto que o relativo declinio nos velhos mercados fosse com-
pensado pela expansdo no resto do mundo, ou que o nimero global dos que
tinham rendas reais crescentes aumentasse mais que o resto. Para pdr as coi-
sas em termos brutais, se a economia global pdde livrar-se de uma minoria de
paises pobres como economicamente desinteressantes e irrelevantes, também
poderia fazer o mesmo com os muito pobres dentro das fronteiras de qualquer
um e de todos os seus paises, contanto que o nimero de consumidores poten-
cialmente interessantes continuasse suficientemente grande. Visto das alturas
impessoais das quais os economistas comerciais e contadores de empresas
observam o cendrio, quem precisava dos 10% de populacdo americana cujos
ganhos reais por hora haviam caido até 16% desde 1979?

Mais uma vez, tomando-se a perspectiva global implicita no modelo de
liberalismo econdmico, as desigualdades de desenvolvimento sdo irrelevantes,
a menos que se possa demonstrar que produzem resultados globalmente mais
negativos que positivos.* Desse ponto de vista, no hd motivo econdmico para
que, se os custos comparativos o mandarem, a Franga acabe com toda a sua
agricultura e importe todos os seus alimentos, ou para que, se isso fosse tecni-
camente possivel, todos os programas de Tv do mundo sejam feitos na Cidade
do México. Contudo, essa ndo é uma visdo que possa ser mantida sem reser-
vas pelos que vivem na economia nacional, além da global; quer dizer, por
todos os governos nacionais e a maioria dos habitantes de seus paises. N&o
menos porque ndo podemos evitar as conseqiiéncias sociais e politicas de con-
vulsdes mundiais.

Qualquer que seja a natureza desses problemas, uma economia de livre
mercado irrestrita e incontrolada nfio poderia oferecer-lhes solugfio. Quando
mais nio fosse, era provdvel que tornasse piores ainda fatos como o crescimen-
to do desemprego e subemprego permanentes, pois a escolha racional de
empresas baseadas no lucro era a. reduzir o nimero de seus empregados o
mdximo possivel, e b. reduzir os impostos de seguridade social (ou qualquer
outro) até onde possivel. Tampouco havia bons motivos para supor que a eco-
nomia de livre mercado global os resolvesse. Até a década de 1970, o capitalis-
mo nacional e mundial jamais operara em tais condigdes, ou, se operara, ndo
necessariamente se beneficiara. Em relaco ao século Xix, é pelo menos argu-
mentével que, “ao contrério do modelo cléssico, o livre coméreio coincidiu com
a depressio e foi provavelmente sua causa principal, e que o protecionismo foi
provavelmente a causa principal de desenvolvimento para a maioria dos paises

(*) Na verdade, muitas vezes pode-se demonstrar isso.
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desenvolvidos de hoje” (Bairoch, 1993, p. 164). Quanto ao século XX, seus
milagres econdmicos ndo foram conseguidos pelo laissez-faire, mas contra ele.

Era portanto provavel que a moda da liberalizagio econdmica e “marke-
tizagdo”’, que dominara a década de 1980 e atingira o pico de complacéncia
ideoldgica ap6s o colapso do sistema soviético, ndo durasse muito. A combi-
nacio da crise mundial do inicio da década de 1990 com o espetacular fracas-
so dessas politicas quando aplicadas como “terapia de choque” nos paises ex-
socialistas ja causava reconsideracdes entre alguns -antigos entusiastas —
quem teria esperado que consultores econdmicos em 1993 anunciassem:
“Talvez Marx estivesse certo afinal”? Contudo, dois grandes obsticulos se
erguiam no caminho de um retorno ao realismo. O primeiro era a auséncia de
uma ameaca politica digna de crédito ao sistema, como antes tinham parecido
ser 0 comunismo e a existéncia da URSS, ou — de uma maneira diferente — a
conquista nazista da Alemanha. Estes, como este livro vem tentando provar,
proporcionaram o incentivo para que o capitalismo se reformasse. O colapso
da URss, o declinio e fragmentagdo da classe operdria e seus movimentos, a
insignificincia militar na guerra convencional do Terceiro Mundo, a redugio
dos realmente pobres nos paises ricos a uma “subclasse” minoritdria — tudo
isso diminuiu o incentivo a reforma. Apesar disso, o surgimento de movimen-
tos de ultradireita, e a inesperada revivescéncia de apoio aos herdeiros do
velho regime nos paises ex-comunistas, foram sinais de aviso, e no inicio da
década de 1990 eram mais uma vez vistos como tal. O segundo obsticulo era
o proprio processo de globalizacdo, reforcado pela desmontagem de mecanis-
mos nacionais para proteger as vitimas da livre economia global dos custos
sociais daquilo que se descrevia orgulhosamente como o “sistema de criacio
de riqueza [...] hoje encarado em toda parte como o mais efetivo que a huma-
nidade ja criou”.

Pois, como o mesmo editorial do Financial Times (24/12/93) admitia:

Continua sendo, no entanto, uma for¢a imperfeita [...] Cerca de dois tercos da
populacdo mundial ganharam pouca ou nenhuma vantagem com o rdpido cresci-
mento econdmico. No mundo desenvolvido, o mais baixo quartil de assalariados
testemunhou mais um respingar para cima que um respingar para baixo.

A medida que se aproximava o milénio, tornava-se cada vez mais eviden-
te que a tarefa central da época ndo era regozijar-se sobre o caddver do comu-
nismo soviético, mas pensar, uma vez mais, nos defeitos inatos do capitalismo.
Que mudangas no sistema exigiria a remog¢fo deles? Pois, como observou
Joseph Schumpeter, a propésito das flutuagdes ciclicas da economia capitalis-
ta, eles “ndo sdo, como as amidalas, coisas separadas que podem ser tratadas
por si, mas fazem parte, como as batidas do coragdo, da esséncia do organis-
mo que os apresenta” (Schumpeter, 1939, 1, v).
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A reagiio imediata dos comentaristas ocidentais ao colapso do sistema
soviético foi que ratificava o triunfo permanente do capitalismo e da democra-
cia liberal, dois conceitos que o menos sofisticado dos observadores america-
nos do mundo tendiam a confundir. Embora o capitalismo certamente nio se
achasse na melhor das formas no fim do Breve Século XX, 0 comunismo do
tipo soviético estava inquestionavelmente morto, e era muito improvével que
revivesse. Por outro lado, nenhum observador sério no inicio da década de
1990 podia ser tdo confiante em relagdo a democracia liberal quanto ao capi-
talismo. O mdximo que se podia prever com alguma confianga (com exce¢ao,
talvez, dos regimes fundamentalistas mais divinamente inspirados) era que
praticamente todos os Estados iam continuar a declarar sua profunda ligacao
com a democracia, a organizar algum tipo de elei¢do, com uma certa toleran-
cia por uma oposicdo as vezes conceitual, mas dando sua propria interpretacdo
ao significado do termo.*

Na verdade, a coisa mais 6bvia na situagéo politica dos Estados do mundo
era sua instabilidade. Na maioria deles, as chances de sobrevivéncia para o regi-
me existente nos préoximos dez ou quinze anos, no cdlculo mais otimista, ndo
eram boas. Mesmo onde os paises tinham um sistema de governo previsivel,
como por exemplo Canada, Bélgica ou Espanha, a existéncia deles como Es-
tados individuais em dez ou quinze anos podia ser incerta, e, consegilentemen-
te, também o seria a natureza dos regimes sucessores possiveis, se algum hou-
vesse. Em suma, a politica ndo era um campo que encorajasse a futurologia.

Apesar disso, algumas caracteristicas do panorama politico global se des-
tacavam. A primeira, como ja se observou, era o enfraquecimento do Estado-
nacdo, institui¢do central da politica desde a Era das Revolugdes devido a tanto
seu monopdlio do poder piiblico e da lei quanto porque constitufa o campo efe-
tivo de ag@o politica para a maioria dos fins. O Estado-nagéo estava sendo ero-
dido de duas formas, de cima e de baixo. Perdia rapidamente poder e fungdo
para vérias entidades supranacionais, e, na verdade, de forma absoluta, na me-
dida em que a desintegragio de grandes Estados e impérios produzia uma mul-
tiplicidade de Estados menores, demasiado fracos para defender-se numa era
de anarquia internacional. Perdia também, como vimos, seu monopdlio de po-
der efetivo e seus privilégios histdricos dentro de suas fronteiras, como teste-
munham a ascensio da seguranga privada e dos servigos postais privados com-

(*) Assim, um diplomata cingapurense afirmou que os paises em desenvolvimento podiam
aproveitar um “adiamento” da democracia, mas que, quando ela chegasse, seria menos permissi-
va que o tipo ocidental; mais autoritdria, acentuando mais o bem comum que os direitos indivi-
duais; muitas vezes com um partido tnico dominante; e quase sempre com uma burocracia cen-
tralizada e “Estado forte” (Mortimer, 1994, p. ).
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petindo com o correio, até entdo praticamente controlado em toda parte por um
ministério de Estado.

Esses fatos nio tornavam o Estado nem redundante nem ineficaz. Na ver-
dade, em alguns aspectos, sua capacidade de acompanhar e controlar os assun-
tos de seus cidadaos foi refor¢ada pela tecnologia, pois praticamente todas as
transagOes financeiras e administrativas destes (tirando pequenos pagamentos
em dinheiro) provavelmente eram agora registradas por algum computador, e
todas as suas comunicagdes (com excegdo da maioria das conversas face a face
ao ar livre) podiam ser agora interceptadas e gravadas. E no entanto, sua posi-
¢d0 mudara. Do século xvill até a segunda metade do XX, o Estado-nacgdo
estendera quase continuamente seu alcance, poderes e fungdes. Este foi um
aspecto essencial da “moderniza¢do’. Quer fossem os governos liberais, con-
servadores, social-democratas, fascistas ou comunistas, no auge dessa tendén-
cia os parametros da vida dos cidaddos em Estados “modernos” eram quase
exclusivamente determinados (a ndo ser em conflitos inter-Estados) pelas ati-
vidades ou inatividades desse Estado. Mesmo o impacto de forcas globais,
como os booms e depressdes econdmicos, chegava aos cidadios filtrado pela
politica e institui¢des de seu Estado.* No fim do século, o Estado-nagéo se
achava na defensiva contra uma economia mundial que nio podia controlar;
contra as instituicdes que construira para remediar suas préprias fraquezas
internacionais, como a Unido Européia; contra sua aparente incapacidade fis-
cal de manter os servigos para seus cidaddos, tdo confiantemente empreendi-
dos algumas décadas atrds; contra sua incapacidade real de manter o que, pelos
seus proprios critérios, era sua maior fun¢do: a manutengao da lei e da ordem
publicas. O fato mesmo de, na era de sua ascensdo, o Estado ter assumido e
centralizado tantas func¢des, e estabelecido para si mesmo (G0 ambiciosos
padrdes de ordem e controle publicos, tornava sua incapacidade de manté-los
duplamente dolorosa.

E, no entanto, o Estado, ou alguma outra forma de autoridade publica
representando o interesse publico, era mais indispensdvel que nunca se se que-
ria enfrentar as inigiiidades sociais e ambientais do mercado, ou mesmo —
como mostrara a reforma do capitalismo na década de 1940 — caso se qui-
sesse que o sistema econdmico operasse de maneira satisfatéria. Sem alguma
alocagdo e redistribui¢do da renda nacional pelo Estado, o que poderia aconte-
cer, por exemplo, aos povos dos velhos paises desenvolvidos, cuja economia
se apoiava numa base relativamente decrescente de ganhadores de renda, es-
premidos entre os crescentes ndmeros dos dispensados como mao-de-obra

(*) Assim, Bairoch sugere que o motivo pelo qual o PNB per capita sui¢o caiu na década de
1930, enquanto o da Suécia subiu — apesar de a Grande Depressdo ter sido muito menos severa na
Suiga —, € “em grande parte explicado pela ampla gama de medidas sécio-econdmicas tomadas
pelo governo sueco ¢ a falta de intervengéo das autoridades federais suigas™ (Bairoch, 1993, p. 9).
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pela economia high-tech € uma crescente propor¢io de velhos que ndo ganha-
vam renda? Era absurdo argumentar que os cidaddos da Comunidade Euro-
péia, cuja fatia per capita da renda nacional conjunta aumentara 80% de 1970
a 1990, nfo podiam “permitir-se”, na década de 1990, o nivel de renda e bem-
estar social tido como certo em 1970 (World Tables, 1991, pp. 8-9). Mas estas
ndo podiam existir sem o Estado. Suponha-se — o cendrio ndo € absolutamen-
te fantastico — que as tendéncias atuais continuassem, ¢ levassem a econo-
mias em que um quarto da populacgdo trabalhasse recebendo pagamento e trés
quartos dela nfo, mas, apds vinte anos, a economia produzisse uma renda na-
cional per capita duas vezes maior que antes. Quem, a néo ser a autoridade pu-
blica, iria e poderia assegurar um minimo de renda e bem-estar social para
todos? Quem poderia contrabalangar as tendéncias a desigualdade tdo impres-
sionantemente visiveis nas Décadas de Crise? A julgar pela experiéncia das
décadas de 1970 e 1980, ndo seria o livre mercado. Se essas décadas provaram
alguma coisa, foi que o grande problema politico do mundo, e certamente do
mundo desenvolvido, ndo era como multiplicar a riqueza das nagdes, mas
como distribui-la em beneficio de seus habitantes. Isso se dava mesmo em pai-
ses pobres “em desenvolvimento’ que precisavam de mais crescimento econd-
mico. O Brasil, um monumento 2 negligéncia social, tinha um PNB per capita
quase duas vezes maior que o Sri Lanka em 1939, e mais de seis vezes maior
no fim da década de 1980. No Sri Lanka, que subsidiara alimentos basicos e
dera educacio e assisténcia médica gratuitas até a década de 1970, o recém-
nascido médio podia esperar viver varios anos mais que o brasileiro médio, e
morrer ainda beb& mais ou menos na metade da taxa brasileira de 1969, e num
terco da taxa brasileira de 1989 (World Tables, 1991, pp. 144-7, 524-7). A per-
centagem de analfabetismo em 1989 era quase duas vezes maior no Brasil que
na ilha asidtica.

Distribuigdo social, e ndo crescimento, dominaria a politica do novo milé-
nio. A alocag¢do nfio mercantil de recursos, ou pelo menos uma implacdvel
limitagdo da alocagdo de mercado, era essencial para desviar a crise ecoldgica
iminente. De uma forma ou de outra, o destino da humanidade no novo milé-
nio iria depender da restauragio das autoridades publicas.

VI

Isso nos deixa com um duplo problema. Qual seriam a natureza e o &mbi-
to das autoridades responsdveis pelas decisdes — supranacionais, nacionais,
subnacionais e globais, sozinhas ou combinadas? Qual seria a relagdo delas
com as pessoas sobre quem se tomam as decisdes?

A primeira era, num certo sentido, uma questdo técnica, pois as autorida-
des j& existiam, e em principio — embora de modo algum na prética — tam-
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bém existiam modelos de relacionamento entre elas. A Unido Européia em
expansiio oferecia bastante material relevante, embora provavelmente toda
proposta especifica para dividir a mao-de-obra entre autoridades globais, na-
cionais e subnacionais fosse causar amargos ressentimentos numa ou noutra.
As autoridades globais existentes eram sem diivida demasiado especializadas
em suas fung¢des, embora tentassem estender seu alcance pela imposi¢do de
politicas, no campo politico e ecoldgico, a paises que precisavam de dinheiro
emprestado. A Unido Européia estava s, e era provével que, filha de uma con-
juntura histérica especifica e na certa irrepetivel, permanecesse s6, a menos
que se reconstituisse alguma coisa semelhante com os fragmentos da antiga
URsS. Nio se podia prever o ritmo no qual avangariam as tomadas de decisdes
supranacionais. Apesar disso, certamente avangariam, e era possivel ver como
operariam. Jd operavam, através dos gerentes de banco globais das grandes
agéncias internacionais de empréstimos, representando os recursos conjuntos
da oligarquia dos paises mais ricos, que também por acaso incluiam os mais
poderosos. A medida que aumentava o fosso entre ricos e pobres, parecia que
aumentaria o espago para o exercicio desse poder global. O problema era que,
desde a década de 1970, o Banco Mundial ¢ o Fundo Monetério Internacional,
politicamente apoiados pelos EUA, vinham seguindo uma politica sistematica-
mente favorecedora da economia de livre mercado, empresa privada e livre
comércio global, que servia 4 economia americana de fins do século XX tao
bem quanto servira a britdnica de meados do século xIX, mas ndo necessaria-
mente ao mundo. Se as tomadas de decisdes globais queriam realizar seu
potencial, tais politicas teriam de ser mudadas.

O segundo problema ndo era de modo algum técnico. Surgia do dilema de
um mundo comprometido, no fim do século, com um determinado tipo de
democracia liberal, mas também enfrentando problemas de politica para os
quais a elei¢do de presidentes e assembléias pluripartiddrias eram irrelevantes,
mesmo quando ndo complicavam suas solugdes. Em termos mais gerais, era o
dilema do papel das pessoas comuns no que ji fora chamado corretamente,
pelo menos por padrdes pré-feministas, de “o século do homem comum”. Era
o dilema de uma época em que o governo podia — alguns diriam: devia — ser
“do povo™ e “para o povo”’, mas ndo podia em qualquer sentido operacional ser
“pelo povo”, ou mesmo por assembléias representativas eleitas eatre os que
competiam pelo voto do povo. O dilema nfo era novo. As dificuldades da poli-
tica democrdtica (discutidas para os anos do entreguerras num capitulo ante-
rior) eram conhecidas de cientistas politicos e satiristas politicos desde que a
politica de sufrdgio universal se tornara mais que uma peculiaridade dos EUA.

O dilema democratico era mais agudo agora, tanto porque a opinido pu-
blica, acompanhada por pesquisas e ampliada pelos onipresentes meios de
comunicagio, era agora constantemente inevitdvel, quanto porque as autorida-
des publicas tinham de tomar muito mais decisdes para as quais a opiniio
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publica ndo constituia nenhum tipo de guia. Muitas vezes tinham de ser deci-
sdes que podiam muito bem enfrentar a oposi¢do da maioria do eleitorado,
cada eleitor detestando o seu efeito prospectivo em seus assuntos privados,
embora talvez julgando-as desejdveis no plano do interesse geral. Assim, no
fim do século, politicos em alguns paises democréaticos haviam chegado a con-
clusdo de que qualquer proposta de elevar impostos, para qualquer fim, signi-
ficava suicidio eleitoral. As elei¢des, portanto, tornaram-se disputas de perjd-
rio fiscal. Ao mesmo tempo, eleitores e parlamentos se viam constantemente
diante de decisdes em questdes sobre as quais os ndo especialistas — ou seja,
a vasta maioria tanto de eleitores quanto de eleitos — n@o tinham qualificagdes
para expressar uma opinifio, por exemplo, o futuro da indistria nuclear.

Houve momentos, mesmo em Estados democriticos, em que o corpo de ci-
dadios se identificara de tal modo com os objetivos de um governo dotado de
legitimidade e confianga piblica que prevalecera um senso de interesse comum,
como na Gri-Bretanha durante a Segunda Guerra Mundial. Houvera outras
situagBes que tornavam possivel um consenso bésico entre os principais rivais
politicos, mais uma vez deixando os governos em liberdade para seguir os obje-
tivos gerais de politicas sobre as quais ndo havia grandes desacordos. Como
vimos, foi 0 que aconteceu em vérios paises ocidentais durante a Era de Ouro.
Os governos também tinham podido contar, muitas vezes, com um consenso de
julgamento entre pares em seu corpo de assessores técnicos e cientificos, indis-
pensavel a administracdo de leigos. Quando falavam com a mesma voz, ou, pelo
menos, 0 seu consenso superava os dissidentes, a controvérsia politica dimi-
nuia. E quando ndo fazem isso que os tomadores de decisdes leigos se véem
tateando no escuro, como jurados diante de psicélogos rivais, chamados pela
acusagdo e pela defesa, em nenhum dos quais hd forte motivo para acreditar.

Mas, como vimos, as Décadas de Crise solaparam o consenso politico e
as verdades geralmente aceitas em questdes intelectuais, sobretudo em campos
com influéncia na politica. Quanto a povos indivisos, firmemente identificados
com seus governos (ou vice-versa), estes eram escassos na década de 1990.
Claro, ainda havia muitos paises cujos cidaddos aceitavam a idéia de um
Estado forte, ativo e socialmente responsédvel, merecendo certa liberdade de
acdo, porque servia ao bem-estar comum. Infelizmente, era raro os governos
de fato do fin-de-siécle se assemelharem a esse ideal. Quanto aos pafses onde
o governo, como tal, era suspeito, eram aqueles que se modelavam no padrao
americano de anarquismo individualista, temperado pelo litigio e a politica de
mamatas, € 0s muito mais numerosos paises onde o Estado era tdo fraco e cor-
rupto que os cidaddos nfo esperavam que produzisse bem piblico algum.
Estes eram comuns em partes do Terceiro Mundo, mas, como mostrou a Itdlia
na década de 1980, ndo desconhecidos no Primeiro.

Dai os tomadores de decisdes menos perturbados serem os que escapa-
vam completamente 2 politica democratica: empresas privadas, autoridades
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supranacionais e, claro, regimes ndo democraticos. Dentro dos sistemas demo-
créticos, ndo era fdcil proteger dos politicos a tomada de decisdes, embora os
bancos centrais estivessem fora de seu alcance em alguns paises, e a sabedo-
ria convencional quisesse esse exemplo seguido em outras partes. Cada vez
mais, porém, os governos foram passando a contornar tanto o eleitorado quan-
to suas assembléias representativas, se possivel, ou pelo menos a tomar deci-
soes primeiro e depois desafiar ambos a reverterem um fait accompli, confian-
do na volatilidade, divisdes ou inércia da opinido piiblica. A politica tornou-se
cada vez mais um exercicio de evasfo, pois os politicos temiam dizer aos elei-
tores o que eles ndo queriam ouvir. Apds o fim da Guerra Fria, as a¢des incon-
fessdveis ndo eram mais tdo facilmente escondidas por trds da cortina de ferro
da “seguranga nacional”. Era quase certo que essa estratégia de evasdo fosse
continuar ganhando terreno. Mesmo em paises democriticos, um nimero cres-
cente de grupos de tomadores de decisdes iria ser retirado do controle elei-
toral, exceto no sentido mais indireto de que os préprios governos que nomea-
vam esses grupos tinham sido eleitos a certa altura. Governos centralizantes,
como os da Gra-Bretanha na década de 1980 e inicio da de 1990, inclinavam-
se particularmente a multiplicar ad hoc essas autoridades que ndo respondiam
a um eleitorado e eram apelidadas de quangos. Mesmo paises sem uma efe-
tiva divisdo de poderes achavam conveniente essa tacita demisséo da democra-
cia. Em pafses como 0s EUA, isso era indispensdvel, pois o conflito inato entre
executivo e legislativo tornava quase impossivel tomar decisGes em circuns-
tancias normais, a ndo ser nos bastidores.

No fim do século, um grande nimero de cidaddos se retirava da politica,
deixando as questdes de Estado a “classe politica” — a expressdo parece
ter-se originado na Itdlia —, que lia os discursos e editoriais uns dos outros; um
grupo de interesse especial de politicos profissionais, jornalistas, lobistas e
outros cuja ocupacdo ficava por ultimo na escala de confiabilidade nas pesqui-
sas sociolégicas. Para muita gente, o processo politico era irrelevante, ou ape-
nas uma coisa que afetava suas vidas pessoais favoravelmente ou ndo. De um
lado, a riqueza, a privatizagao da vida e da diversao e o egoismo do consumo
tornavam a politica menos importante e menos atraente. De outro, os que acha-
vam que pouco obtinham com as eleigdes davam-lhes as costas. Entre 1960 ¢
1988, a propor¢do de trabalhadores bragais que deram seu voto em elei¢oes
presidenciais americanas caiu em um tergo (Leighly, Naylor, 1992, p. 731). O
declinio dos partidos de massa organizados com base em classe, ou ideoldgi-
cos, ou as duas coisas juntas, eliminou a grande maquina social para transfor-
mar homens e mulheres em cidaddos politicamente ativos. Para a maioria das
pessoas, mesmo a identificacdo coletiva com seu pais vinha agora mais facil-
mente por intermédio dos esportes nacionais, de equipes e de simbolos nio
politicos, do que das institui¢des do Estado.

Poder-se-ia supor que a despolitizac@o deixaria as autoridades mais livres
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para tomar decisdes. Na verdade, teve o efeito oposto. As minorias que safam
em campanha, s vezes por questdes especificas de interesse publico, com mais
freqiiéncia por algum interesse seccional, podiam interferir nos tranqiiilos pro-
cessos de governo tfo efetivamente, e as vezes até mais, do que partidos poli-
ticos de propdsitos abrangentes, pois, ao contrdrio destes, cada grupo de pres-
sdo podia concentrar sua energia na busca de um objetivo dnico. Além disso, a
tendéncia cada vez mais sistematica de governos contornarem o processo elei-
toral ampliou a fung@o politica dos meios de comunicagdo, que agora chega-
vam a todas as casas, proporcionando de longe o mais poderoso meio de comu-
nica¢fio da esfera piblica para homens, mulheres e criangas privados. Sua
capacidade de descobrir e publicar o que as autoridades desejavam manter na
sombra, e de dar expressdo a sentimentos publicos que nio eram, nem podiam
ser, articulados pelos mecanismos formais da democracia, transformavam
esses meios de comunicacdo nos grandes atores no cendrio publico. Os politi-
cos os usavam e temiam. O progresso técnico tornava-os cada vez mais dificeis
de controlar, mesmo em paises altamente autoritdrios. O declinio do poder do
Estado deixava-os mais dificeis de monopolizar nos Estados ndo autoritarios.
Quando o século acabava, tornou-se evidente que os meios de comunicagio
eram um componente mais importante do processo politico que os partidos e
sistemas eleitorais, e provavelmente assim continuariam — a menos que 0s
politicos dessem uma forte guinada para longe da democracia. Contudo, embo-
ra fossem enormemente poderosos como um contrapeso aos segredos do
governo, ndo eram de modo algum um meio para um governo democrético.
Nem os meios de comunicagdo, nem as assembléias eleitas pela politica
de sufrdgio universal, nem o préprio “povo” podiam realmente governar em
qualquer sentido realista da palavra. Por outro lado, o governo, ou qualquer
forma andloga de tomada de decisdo, ndo podia mais governar contra o povo
ou mesmo sem ele, ndo mais do que “o povo” podia viver contra ou sem 0 go-
verno. Para o melthor ou pior, no século XX as pessoas comuns entraram na his-
téria como atores com seu direito coletivo préprio. Todo regime, com excegdo
da teocracia, agora derivava sua autoridade delas, mesmo os que aterrorizavam
e matavam seus cidaddos em grande escala. O préprio conceito do que antes
era moda chamar de “totalitarismo” implicava populismo, pois se néo tinha im-
portincia o que “o povo” pensava dos que governavam em seu nome, por que
entdo se dar ao trabalho de fazé-lo ter as idéias julgadas adequadas por seus
governantes? Os governos que derivavam sua autoridade da obediéncia irres-
trita a alguma divindade, 2 tradi¢o, ou da deferéncia das camadas baixas as
altas numa sociedade hierarquica, estavam de saida. Mesmo o “fundamenta-
lismo” islamico, o mais florescente tipo de teocracia, avangava ndo pela von-
tade de Al4, mas pela mobilizagfio de massa das pessoas comuns contra gover-
nos impopulares. Tivesse ou ndo “o povo” o direito de eleger seu governo, suas
intervengdes nos assuntos piblicos, ativas ou passivas, eram decisivas.
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Na verdade, s6 pelo fato de haver muitos exemplos de regimes incompa-
ravelmente brutais, e daqueles que buscavam impor pela forga o dominio de
uma minoria sobre a maioria — como na Africa do Sul do apartheid —, o
século XX demonstrou os limites do simples poder coercitivo. Mesmo o mais
implacdvel e brutal dos governantes tinha bastante consciéncia de que sé o
poder ilimitado ndo podia suplantar as vantagens e habilidades da autoridade:
um senso publico de legitimidade do regime, um grau de apoio popular ativo,
a capacidade de dividir e dominar e — sobretudo em tempos de crise — a dis-
posicdo dos cidaddos a obedecer. Quando, como em 1989, essa obediéncia foi
visivelmente retirada dos regimes europeus orientais, eles abdicaram, embora
ainda tivessem o pleno apoio de seus funciondrios publicos, Forgas Armadas ¢
servicos de seguranca. Em suma, ao contrdrio das aparéncias, o século xx
mostrou que se pode governar contra todas as pessoas por algum tempo, con-
tra algumas pessoas por todo o tempo, mas ndo contra todas as pessoas todo o
tempo. Claro que isso néo era consolo para minorias permanentemente opri-
midas ou para povos que sofreram opressdo praticamente universal por uma
geracio ou mais.

Contudo, nada disso respondia a questdo de quais deviam ser as relacGes
entre os que decidiam e os povos. Simplesmente acentuava a dificuldade da
resposta. A politica das autoridades tinha de levar em conta o que o povo, ou
pelo menos maiorias de cidaddos, queria ou ndo, mesmo que nao fosse seu
propésito refletir desejos populares. Ao mesmo tempo, ndo podiam governar
simplesmente na base de perguntar ao povo. Além disso, decisdes impopula-
res eram mais dificeis de impor a massas que a grupos de poder. Era muito
mais fécil impor padrdes obrigatorios de emissdo de fumaga a uns poucos
gigantescos produtores de automdveis do que convencer milhdes de motoris-
tas a cortar pela metade seu consumo de petréleo. Todo governo europeu des-
cobriu que os resultados da entrega do futuro da Comunidade Européia ao voto
popular eram desfavoraveis, ou, na melhor das hipéteses, imprevisiveis. Todo
observador sério sabia que muitas das decisdes politicas que teriam de ser
tomadas no inicio do século Xxi seriam impopulares. Talvez outra era relaxan-
te de tensdo, de prosperidade e melhora geral, como a Era de Ouro, amacias-
se o estado de espirito dos cidaddos, mas nédo se devia esperar nem um retor-
no a década de 1960 nem um relaxamento das insegurangas e tensdes sociais
e econdmicas das Décadas de Crise.

Se o voto por sufrdgio universal ia continuar sendo a regra geral — como
era provavel —, parecia haver duas opgGes principais. Onde a tomada de deci-
sdes ndo estava de fato fora da politica, iria cada vez mais contornar o proces-
so eleitoral, ou antes o constante acompanhamento do governo que lhe era
insepardvel. Autoridades que tinham elas préprias de ser eleitas iriam também,
cada vez mais, ocultar-se, como um polvo, por trds de nuvens de tinta para
confundir seus eleitorados. A outra opgéo era recriar o tipo de consenso que
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dava as autoridades substancial liberdade de acdo, pelo menos enquanto a
maioria dos cidaddos nio tivesse muita causa de descontentamento. Um mode-
lo politico hd muito estabelecido para isso jd existia desde Napoledo 111, em
meados do século xi1X: a elei¢do democrética de um salvador do povo ou um
regime salvador da na¢iio — a “democracia plebiscitdria”. Um regime desse
podia ou n#o chegar ao poder constitucionalmente, mas, se ratificado por uma
elei¢@o razoavelmente honesta, com a escolha de candidatos rivais e alguma
voz para a oposi¢io, satisfazia os critérios de fin-de-siécle de legitimidade
democratica. Mas ndo oferecia perspectiva encorajadora para o futuro da
democracia parlamentar do tipo liberal.

vii

O que escrevi ndo pode dizer-nos se € como a humanidade pode resolver
os problemas que enfrenta no fim do milénio. Talvez possa ajudar-nos a com-
preender quais sdo esses problemas, e quais devem ser as condi¢des para sua
solugiio, mas ndo até onde essas condigdes estdo presentes, ou em processo de
cria¢do. Pode dizer-nos quio pouco conhecemos, e quio extraordinariamente
pobre tem sido a compreensdo de homens e mulheres que tomaram as grandes
decisdes publicas do século; pode dizer-nos qudo pouca coisa do que aconte-
ceu foi esperada, sobretudo na segunda metade do século, € menos ainda por
eles prevista. Pode confirmar o que muitos sempre suspeitaram, que a histdria
— entre muitas outras coisas, € mais importantes — € o registro dos crimes e
loucuras da humanidade. Profetizar ndo ajuda nada.

Portanto, seria tolice encerrar este livro com previsdes de como serd uma
paisagem j4 deixada irreconhecivel pelas convulsdes tectonicas do Breve Sé-
culo xX, e que ficard ainda mais irreconhecivel com as que, mesmo agora, es-
tdo acontecendo. H4 menos razdo para sentir-se esperancoso em relagdo ao
futuro do que em meados da década de 1980, quando este autor concluiu sua
trilogia sobre a histéria do “longo século x1x” (1789-1914) com as palavras:

Os indicios de que o mundo no século xxT serd melhor ndo sio insignificantes. Se
o mundo conseguir ndo se destruir [por exemplo, pela guerra nuclear], a probabi-
lidade serd bastante forte.

Apesar disso, mesmo um historiador cuja idade o impede de esperar
mudancas sensacionais para melhor no que lhe resta de vida ndo pode razoa-
velmente negar a possibilidade de que em outro quarto de século ou meio
século as coisas pare¢am mais promissoras. De qualquer forma, é altamente
provivel que a fase atual de colapso pés-Guerra Fria seja temporaria, embora
j4 pareca estar durando um tanto mais do que as fases de colapso e perturba-
¢do que se seguiram as duas guerras mundiais “quentes”. Contudo, esperangas
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ou temores ndo sdo previsdes. Sabemos que, por trds da opaca nuvem de nossa
ignorancia e da incerteza de resultados detalhados, as forgas histéricas que
moldaram o século continuam a operar. Vivemos num mundo conquistado, de-
senraizado e transformado pelo titdnico processo econdmico e tecnocientifico
do desenvolvimento do capitalismo, que dominou os dois ou trés dltimos sécu-
los. Sabemos, ou pelo menos € razoavel supor, que ele ndo pode prosseguir ad
infinitum. O futuro ndo pode ser uma continuagio do passado, e ha sinais, tanto
externamente quanto internamente, de que chegamos-a um ponto de crise his-
torica. As forgas geradas pela economia tecnocientifica sio agora suficiente-
mente grandes para destruir o meio ambiente, ou seja, as fundagdes materiais
da vida humana. As préprias estruturas das sociedades humanas, incluindo
mesmo algumas das fundagdes sociais da economia capitalista, estdo na imi-
néncia de ser destruidas pela erosdo do que herdamos do passado humano.
Nosso mundo corre o risco de explosdo e implosdo. Tem de mudar.

Nizo sabemos para onde estamos indo. S sabemos que a histéria nos
trouxe até este ponto e — se os leitores partilham da tese deste livro — por
qué. Contudo, uma coisa € clara. Se a humanidade quer ter um futuro reconhe-
civel, ndo pode ser pelo prolongamento do passado ou do presente. Se tentar-
mos construir o terceiro milénio nessa base, vamos fracassar. E o preco do fra-
casso, ou seja, a alternativa para uma mudancga da sociedade, € a escuriddo.
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