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MANEIRAS DE MORAR
Mzchelle Perror

*‘A vida privada deve ser cercada de muros. N2o se permite esqua-
drinhar e revelar o que se passa na residéncia de um particular”, escreveu
Litte (Dectionnaire; 1863-1867). Segundo ele, a expressio ‘‘muro da vi-
da privada”’, inventada por Tayllerand, Royer-Collard ou Stendhal, tetia
de qualquer forma vindo i luz na década de 1820.

Este encerramento se opera de muitas maneiras. Pog um processo de
nidificacdo, pequenos grupos e microssociedades recortam, no espago pi-
blico, lugares destinados a seus folguedos e concilidbulos. Clubes, circu-
los aristocriticos e burgueses, cimaras e camarotes, gabinetes particulares
alugados pelo perfodo de uma noite para uma diversdo galante, cafés, ca-
barés e bistrds, estas “‘casas do povo’’ — cujos fundos abrigam reunises
clandestinas e associages sindicais — quadriculam a cidade. Nestes espa-
cos intermedidrios, de uma sociabilidade quase que exclusivamente mas-
culina, as mulheres, suspeitas na medida em que sio *‘pablicas”, tém
espago reduzida. Encontram-se nas oficinas de catidade, ao pé dos altares
ou nas lgvanderias, que se esforgam por preservar de um redobrado con-
trole masculinag, A sociedade civil ndo € aquele vazio que o suspeitoso
legisladay desejaria, mas um formigar de alvéolos de convivio onde fervi-
tham segredos.t

‘Em tetmos mais triviais, as classes dominantes, que tém ojeriza i
plebe bronca e suja, acomodam-se nos locais pablicos, ¢ especialmente
nos transportes coletivos, em nichos protetores: camarotes de teatro que

. prolongam o saldo, cabines de navios ou banhos piblicos, compartimen-
~ tos de ptimeita classe evitam promiscuidade e preservam distingdes. “‘Des-
~ de a invengZo da dnibus, a burguesia estd mortal”’, escreve Flaubert, que,

por contgaste, faz do fiacre parisiense, circulando com todas as cortinas
‘cerradas, o préprio simbolo do adultério.?

" Mas o dominio privado por exceléncia € a casa, fundamento ma-
terial da familia e pilarda ordem social. Ougamios Kant, transerito por
Bernard Edelman, celebrar sua grandiosidade metafisica; “‘A casa, o
domicilio, € a Ginica barreira contra o horror do caos, da noite ¢ da ori-
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Ao amanbecer, uma rus burguesa
a0 lado da Opem,' lojas de luxo,
ainda fechadas. Marville deixou um
inventdrio fotogrifico da Paris do
Segundo Império: um repositorio
dos lugares sem as pessoas. (Paris,
Bibligteca Histérica,)

Ao lado: i

Desde o alojamento do zelador —
que & ao mesmo fempo oficing —
até a pobre mansards onde a mulber
sozinha fita uma crianga enquanto
costura, o imagem noturng do prédio
oferece um corie do escalonamento
das condigoes e hibitos de vida, que
seduziu oS autores e Hustradores dos
Tableaux de Paris. O tema da
casa-microcosmo também fascinou
W. Bagfamin, assim como G. de
Nervaf. (Le Magasin Pittoresque,
1847, Paris, Biblfoteca Nacionul.)
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gem obscura; encerra em suas paredes tudo que a humanidade paciente-
mente tecotheu ao longo dos séculos; opde-se A evasio, 4 perda, I ausén-
cia, -pois organiza sua ordem interna, sua civilidade, sua paixdo, Sua li-
berdade desabrocha no estivel, no contido, € nfio no aberto ou no infini-
to. Estar em casa € reconhecer a lentid#o da vida e o prazer da meditacio
imével [...]. A identidade do homem & portanto domiciliar; e eis por que
o revolucionirio, aquele que ndo possui eira nem beira, ¢ portanto nem
fé nem lei, condensa em si toda a angiistia da vagabundagem [...]. O ho-
mem de lugar nechum € um criminoso em potencial’’.}

A casa € um elemento de fixagfio. Dal o papel das vilas operdrias
na estratégia patronal de formagio de uma mio-de-obra estével, das ideo-
logias securitdrias ou referentes i familia. Le Play e seus discipulos vascu-
Iham as habitagdes populares; o rigor de suas descricbes, preciosa fonte
para o historiador, & uma dissecgGo de condutas. Antes, a fisiognomonia
detathava o rosto, espetho da alma. De agora em diante, a ordem de um
aposento revela uma vida. Nas aldeias da Terceira Repfiblica, a residéncia
do mestre deve ser uma casa de vidro e seu quarto um *pequeno santud-
tio da ordem, do trabalho e do bom gosto”’, em oposicio ae “pardiciro
negligente do celibatdrio desordenado, que deserta o quanto pode de seu
abrigo e no se apega 2 nada que seja belo”’, segundo o inspetor Richard,
que esboga em 1881 os contornos do domicilio-modelo. Leito austero, “‘de
academia militar™”, toucador de alvo tecido e pequenos objetos “*que pro-

“vam ter o locatarm tespeito por si préprio, sem chegar 20 rebuscamento”’,

soalho encerado, cadeiras de palthinha, “livres de qualquer sujeira’”, uma
“*gentil biblioteca’, guarnecida sobretudo de clissicos trazidos da escola
normal, mostrudrio para coleges cientificas, gaiola ‘*habitada por péssa-

«ros:canioros’’; algumas plantas verdejafites; discretd presenca de uma tia-

tureza domesticada: eis o quadro ideal do perfeito missionirio da Repé-
blica. Unico luxo, sobre a mesa, uma “‘magnifica alfombra, talhada con-
forme um xale antigo, extraido do guarda-roupa materno’’, rememora as
dignas raizes ¢ a boa educagio de uma genitora atenta e cuidadosa. Mais
tarde, acrescente-se wm piano, alguns bibelds, **belos modelos de escul-
turas”, e reprodugdes de obras-primas, que *‘hoje em dia os processos de
heliografia colocam ao alcance de todas as bolsas’”, Eis “‘uma gentil mo-
rada’” que todos — as autotidades, os pais, os alunos — poderio visitar
sem temef uma intrusio,?

A residéncia & moral e politica. Nenhum eleitor sern domicilio, ne-
nhum notivel sem sua residéncia na cidade e castelo na provincia. Sim-
bolo de disciplinas ¢ reconstruges, a casa conjura o perigo das revolu-
goes. Viollet-le-Duc publica sua Histoire d'une maison em 1873, apés a
Comuna que conflagra o cendtio. No ano do centendrio da Revoluggo Fran-
cesa, a segio de economia social da Exposigio Universal (1889) escolhe

“como tema A tasa através do tempo’”. Em breve as artes oficiais inclui:

S

1o o doméstico.

Mas no século XIX a casa € assunto da familia, o lugar de sua exis-
téncia, seu ponto de encontro. Encarna a ambigio do casal ¢ a figura de
S€U SUCESSO. Estabeleccr um lar € residir em uma casa. Os jovens casais
suportam cada vez menos a coabitagZo. Viollet-le-Duc: ““Vi as mais ter-
nas afeigSes familiares desgastarem-se ¢ extinguirem-se nesta vida em co-
mum dos fithos casados com seus ascendentes’”. Ter seu lar, seu Somze —
o termo sc difunde em torno de 1830 — ou o mais popular “‘cantinho’’,
€ o meio ¢ a marca da autonomia. Em conflito politico com seus pals,
Gustave de Beaumont e sua jovem esposa buscam ‘‘um buraco onde [se]
entetrar’’. “"N&s, Clémentine ¢ cu, temos um desejo incontido de termos
um pequeno some. A menor choupana, quando se & o dono, parece-nos
um patafso terrestre’'> (1839). “‘Viver com independéncia dentro dele,
em meijo i familia, ndo existe sorte mais invejivel”’, escreve o proletitio
Norbert Truquin, que percorteu o mundo ¢ atravessou tevolugdes (1888).

O inzerior, que a partir de entdo designa menos o coragio do homem que )

o da casa, € a condi¢o para 4 felicidade; ¢ o conforso, para o bem-estar.
“‘Meus amigos, colocai esta palavra em vosso diciondrio, e oxald possais
possuir tudo que eld exprime”’, aconselha Jean-Baptiste Say 3 *‘classe mé-
dia’" leitora de Ls décade phrtosophigue (1794-1807); ele opde este *“lu-
%o de comodidade’’ i despesa ostentatéria.$ Cidnefa do lar, a cconomia
doméstica pressupée vida equilibrada. i

A casa & também propriedade, objeto de investimento e estabeleci-
mento, em um pais onde a fungio do capital imobilidsio continua a ser
considerdvel, e sua renda, honrosa. A pedra € a forma superior do patti-
monio, tazdo pcla qual]acques Capdevielle sugere que além de ser uma

possessaa-constitui uma maneira de lutar contra 4 morte, Cacife vital? Por

la posse de uma casa, inventoriada, partilhada, os herdeiros se engalfi-
nham; transformando o lar em ninho de viboras.

A casa € ainda o territ6tio através do qual os proprietdrios renram
.apropriar a natureza pela exuberdncia dos jardins ¢ das estufas onde as
estagBes sio abolidas, a arte pelo aciimulo de colegaes ou pelos concertos
privades, o-tempo pelas lembrangas da familia ou de viagens, o espago
pelos livios que descrevem o planeta € pelos magazines ilustrados — de
L'llustration (A llustragio] a Lectures pour tous (Leituras para tedes] ou
Je sais tout [Tudo sei} — que o exibem.” A leitura, exploragio sedenti-
ria, € uma maneira de apropriar o universo 20 torni-lo legivel ¢, por meio
da foto, visivel. A biblioteca abre a casa para o mundo; encetra o mundo
dentro de casa,

Manifesta-se, na virada do século, um louco desejo de i integragio
e dominio do mundo pela casa. O desenvolvimento téenico — telefone,
eletticidade — permite entrever a extensio a todo mundo do acesso
s comumcagocs ¢, até mesmo, da possibilidade do trabalho domiciliar.
A pequena emptesa familiar onde todos operam sob a vigilincia pa-
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INTERIORES
BURGUESES
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terna € uma aspiragio largamente partilhada e o tema de utopias per-
pcmainente ressurgente. Tanto Zola (Trevai/, 1901) como Kropotkin
discernern nela potencialidades de libertagdo futura. Ali o macho, inse-
guro de sua identidade social, reencontraria sua dignidade de chefe de
famnilia.?

Também os arristas imaginam uma ‘‘casa total”’, centro de sociabili-
dade de elite ¢ de criagio, remodelada — como casa moderna — at€ oo
detalhe de suas formas. E. de Goncourt consagra dois volumes 4 descri-
¢io de La maison d'un artiste [A casa de um artista]. ‘A vida ameaga
tornas-se piiblica’’, escreve, designando a residéncia como o refigio dos
refiigios. E feminina: sob pena de ser domesticado, o homem deve recon-
quistar a casa das mulhetes, sacerdotisas do cotidiano. Este € também o
pensamento de Huysmans e de todos que se inquietam, s vésperas do
século XX, com a libertagio da nova mulher.

*‘Familias, eu vos odcio! janelas fechadas, portas trancadas, ciumen-
tas possessdes da felicidade!”, escreverd mais rarde André Gide. Fortaleza
da privacy, protegida a um s6 tempo pelo umbral, os zeladores, guar-
difies do templo, ¢ da noite, verdadeiro tempo das coisas Intimas, a casa
€ objeto de lutas intetnas, microcosmo percorrido por sinuosidades e fron-
teiras onde se defrontam o piblico e o privado, homens e mulhetes, pais
¢ fithos, pattdes ¢ empregados, familia e individuos. A distribuigdo e o
usa dos cdmodos, escadas e corredores de circulagiio das pessoas e coisas,
Jocais de descanso, para cuidados e prazetes do corpo ¢ da alma, tado obe-
dece a estratégias de encontro e evasdo que trespassam o desejo € preocu-

. pagio para consigo. Gritos e cochichos, risos € solugos sufocados, murmd-

tios, ruidos de passos que se espreitam, ranger de portas, o impiedoso
péndulo tecem as ondas sonofas da casg. O sexo estd no coragio de seu
segredo. )

Certamente este modelo de casa — casa-modelo — & préprio das
intimidades burguesas. Ele encadeia suas variantes com incontiveis deta-
Jhes, desde 2 Londres vitoriana 4t€ a Viena fim-de-século ¢ até, mais 2
Leste, o coragio de Berlim e So Petersbysgo. Pode-se trabathar com 2 hi-
pdtese de uma relativa unidade do modo de vida burgués no século XIX

e das maneiras de morar, reforgada pela girculagio européia dos géneros

arquitetdnicos. E uma sutil mistufa de racionalidade funcional, um con-
forto ainda bastante reduzido e postalgia aristocrtica, particularmente
viva nos lugares onde subsiste uma vida de corte.. Mesmo nos pafses de-
mocréticos, a burguesia s6 conquistou tardiamente a legitimidade do gosto,
e seu cendrio ideal ainda € o dus saldes ¢ castelos do século XV, o da
“*doce vida’". Contudo, quantas nuances, quantas disparidades engendram
a5 culturas ndaclonais; teliglosas ou politicas ‘em suas relagdes sociais, fa-
miliates, papéis sexuais e, conseqiientemente, nas estruturas e usos da ca-
sa que os traduz! :
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!! Em A lmgua absolvida,? Elias Canetti compara as casas de sua in-
|§5 fancia. Em Ruscak, no baixo Daniibio, em torno de um pitio-jardim
iy ‘ onde toda sexta-feira penctram os ciganos, ttés habitagdes identicas
I‘ ' abrigam os casais dos pais, avés ¢ tios. Cinco ou scis domésticas bilgaras

I,l - est3o sempre ali, vindas das montanhas, percorrendo a casa descaleas; -
) A noite, sobre os. divis turcos do saldo, contam _histdrias de lobos e r
df i vamplros ‘Em Manchester, uma governanta reina sobte 2 nursery do
i primeiro and‘af, longos momentos de soliddo a decifrar as figuras do
" papel de parede; sibado 3 noite, as ctiangas descem para o salfo e recitam
tgi poemas; para ‘as visitas, que riem; domingo, pela manhd, € a festa: as
, cnangas tém- livee acesso a0 quarto dos pais e sobem em suas camas,
"f separadas como‘ deve ser na Inglaterra protestante. A ordem dos ritos
d; . ¢ lugares ‘apropriados compartimenta o espago ¢ o tempo. Em Viena,
: um apartimento com tertago, vestibulo, onde uma triada cheia de es-
[gg : ~tilo’selecionaos visitantes; passeios cerimontiais 30 Prater. ‘“Tudo gitava
m : cm torno da familia imperial; era ela que dava o tom e este tom pre-

valecia na nobteza e mesmo nas grandes familias burguesas.” Em Zu-
rique, ao contritio, ‘ndo havia nem kaiser nem nobreza imperial [...].
De qualquer forma eu estava segum de que na Suica cada homem tinha
seu lugar, cada um contava’”. Impossivel relegar as criadas 4 cozinha,
como em Viena; elas faziam suas refeigbes na mesa familiar; a2 mie do
autor tamb&m nfo se opde. Daf uma reforgada intimidade: “*Minha mie
estava sempre 4 nossa disposi¢do; ndo havia ninguém entre nds, nunca
a perdfamos de vista”, em um apartamerito singularmente encolhido. .
A topografia acompanha os costumes. '
R A CASADE CAMPO, 2% "Mas hioutras clivagens; todas’também importantes. Pita comecar,
ESPAGO DE TRABALHO - yquilo que opoe a cidade 20 campo, profunda fratuta das intimidades,
sem esquecer que no portico do século XX a maior parte da populagio
européia permancce rural; na Franga em 1872 ela representa 69% ¢ em
- 1911, 55,8%. O .campo ndo ignora nem a intimidade nem o segredo. Mas
estes ndo 530 increntes a um- espago demasiadamente aberto. O muro &
: o do siléncio ¢ a brecha, 2 da confissdo.
Caras mw',}", primeiramente A identidade alde estd fortemente enraizada. Mas, tanto na-Picar-
Instrumentos de trabalbo dia como em Gévaudan, a casa tem um sentido mais local que espacial.
"¢ produglo, as casas camponesas *‘Ser daqui’’ € reconhecer os elementos que formam uma paisagem: os
L 8 vids familiar ¢ ainda mais i do céu e do tempo, os limites das propriedades ¢ as hist6rias que
um éspago comedido; porém » . . . : A
o mm’taf ariantes conforme os moldaram. “'A tetra, no sentido mais forte, € o espago de um .relacxo-
e apastanga ¢ a Tegito, namento radical, partithado ¢ reconduzido”, as histétias de familia repe-
ta habitagio, com os tidas'e repisadas: em suma, um espago de memétia. O sentido dos limi-
rimeiro andar, £ unma tes € forte ali: guarda-te dos forasteitos ¢ mais ainda dos vagabundos, 50~
¢ Ac‘b’?]‘fé’ﬁgfgf ;,’;rz  bretudo se sio desconhecidos! ,
el C. Famin, 1874. A “casa’” estende-sc a0 cultivo; 2 casa, o oustal mclucm as terras.
" Parts, Biblioteca Nacional.) Rudimentar e superpovoada, a casa-edificagio € mais um instrumento
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: POPULARES

A Paris popular de Marvitie: .
miscelinea de lojas'e moradias, .
linbas quebradas das decoragdo,
xmpammaa da inscrigdo, que Jfaz
da cidade um fivro, uma hzbalem.'
Mas, como sempre, ninguém.,.
(Parés, Biblioteca Hisibrica.)

de trabalho que um “'interior’”’; o olhar do viajante etnélogo ou do
professor urbano 0o vé ali sendo promiscuidade ammal sobretudo quando
animais ¢ homens dorment sob o mesmo teto. O exterior — a ‘granja, a
sebe, os fossos dos prados silvestres, o tufo de 4rvores dos campos abertos
habitados pelos | pastores, as sombreadas margens do” tio — para além de
seu encanto comum sdo lugares propicios aos jogos do amor ou aos cui-
dados do corpo. Cada um estd 3 vista do outro. A transgressio & dificil
€ 56 existe com o conscnnmcnto mais ou menos ticito dos demais. Dissi-
mular uma gravxdez “mais ainda um parto, que angdstia torturante hi
de ser para aquelas quc nfo desfratem da conivéncia das mulhcrcs do lugar!

““Eles me vigiavam em tudo. Meu pai ficava atrds de mim e julgava
haver um excesso de gestos em minhas agBes. Jamais quis que eu trocasse
a palha de meu colchdio”, relata um filho de 42 anos, citado por Elisa-
beth Claverie ¢ Pietre Lamaison.’® Através de interrogatrios judiciais

aflora o tédio de um controle que o inctemento das tensdes no scio do

oustal sem divida tornava mais minucioso. Mas, por outro lado, 2 indivi-
dualizagio dos costumes, ligada 3 emigragdo ¢ a0 alargamento de hori-
zontes provocado pelos novos meios de transporte, das ferrovias 3s bicicle-
tas — gragas 2 elas os jovens viio dangar alhures —, em toda parte torna
insuportiveis as sujeigdes. Entte as duas guerras, 2 recusa das mulheres
em aceitar 2 coabitagdo com a sogra, o anseio por um espago fatimo ¢
uma ‘“‘coqueteria’’ que pressupde limpeza serdo motivos de &xodo femi-
nino e celibato masculino.

Amontoadas em infectos pardieiros, as classes populares urbanas de-
senvolvem de forinia diferente sua intimidade. As promiscuidades que pa:
fecem comprazé-las at€ em seus divertimentos — mesmo para Zola, o baile
popular € um cio — sdo aos olhos das camadas dominantes o sinal de
uma sexualidade primitiva ¢ de uma selvagetia que, por seu crescente de-
sejo de dignidade, os préprios militantes aceitam cada vez menos. “‘As
pessoas vivemn de cambulhada, como animais. Estamos em plena selvage-
ria”’, escreve Jean Allemane ao descrever as moradias proletirias, mais ou
menos como, cinglienta anos antes, o ds. Villermé investigara os operi-
rios téxteis. Patronato industrial, médicos propagadores da higiene pd-
blica elaboram politicas de habitagio destinadas a salvar, pelo desamon-
toaments, os operiios da tuberculose e do alcoolismo. A nogio de *‘mo-
radia minima’’, com normas de cubage do ar ¢ conforto, projeta-se desde
o fim do século X1%. O propno movimento opetitio, por muito tempo

relativamente insensivel a esta * ‘questdo da habitagio”, reivindica no ini-

cio do século “‘ar puro’’ ¢ “‘salubridade’’ .

Sem contestar-os beneficios de uma filantropia-do babnaz cujos -
tesultados sdo, de resto, muito limitados até 1914, convém. assinalat
também a cegueira obsessiva quanto s maneiras de morar das classes
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populares.”? Constrangidas a *‘viverem na rua’ !, estas sabcm utilizar as
virtualidades dos i iméveis colctxvos edo baurro espago intetmediitio, zo-
na essencial de ingresso ¢ aculturagio. No sécu!o XIX a5 prioridades orga-
mentirias dos operrios dmgem -se 0o pata a moradia, fora de seu alcan-
ce, mas para as vestimentas, mais acessiveis, clemento de expansio, que
permite justamente partxclpar do espago piblico sem envergonhar-se, ter
boa aparéncia (2 bella figura dos italianos, que entendem do assunto),
o que Maurice Halbwachs ja vira com clareza,

Inicialmente € sobre a c1dade que eles investem com seu desejo. De-
senvolvem uma moblhdade que ndo & apenas fuga diante do roprio —
monsicur Vautour e seu maldito Pipelet — mas também um veiculo e
um sinal de mobilidade social. Assim, os migrantes estudados por Mau-
tizio Gribaudi em Turxm" vio do centro para a petiferia, mais tarde fo-
vamente ao ccntro, em um tumover territorial e social com ares de es~
tratégia.

Esta cidade, cendtio da ascensio ou da degradagao, fronteira mbvel
da boa sorte e da desgraga, os operirios 2 desejam aberta e ttatam de usé-
la liviemente, tal como outrora seus ancestrais camponeses nas comuni-

_ dades aldeds. Preferem os espacos vazios 2os terrenos aproptiados, cujos

limites excluem os pobres, 205 jardins ptblicos, primitivamente concebi-
dos como lugares decentes para passeios burgueses; s dreas verdes preco-
nizadas pelos sanitatistas, preferem o *‘cinturio negro’’ de Paris, meta de
excursdes dominicais assim como guarida de matginais e ponto de en-
contro de vadios. O equivalente dos calgaddes burgueses do centro, que
fascinam Walter Benjamin, sdo, por exemplo, os becos de Levallois-Perret,
onde a policia penetra com repugnincia, ou amda os corredorcs de Lllle‘
maguis-de solidatiedade alded na cidade ™"

Outra relagio com o espago, do qual € preciso tirar partido para com-
pensar a mediocridade do habitat; outra relagio com o cotpo: muitos atos
entio classificados como Intimos sdo feitos fora; outra relagio com as coi-
sas também: o emprego dos testos, a reciclagem do usado, a troca de pre-
sentes € contrapresentes em uma economia do cotidiano que escapa em
parte do mercado monetirio ¢ onde & fundamental o papel das mulhe-
tes, nada encerradas em casa, a0 contritio das burguesas.’ Para as clas-

ses pobres, a cidade & como uma flotesta onde & preciso cagar a existén- -

cia. Sob este 4ngulo, ha muitas analogias com prérficas rurais, excero a mo-
bilidade, que & uma diferenca considerivel.

A ongmahdadc das classes populares urbanas estd em sua rede fa
miliar nfo sc inscrever nem na imobilidade da terra nem no fechamento
de um interior. Entreranto, o duplo desejo de um lugar e um espago para
si s afirma com forga crescente na segunda metade do século XIX;

Ser livre &, para comegar, poder escolher seu domicilio. A resisténcia

<45 vilas operirias, sejam elas patronais 6u simplesmente urbanas — como

a famosa Cité Napoléon, que foi um fracasso —, foi constatada pela

maioria dos observadores. ‘O projetd das vilas jamais foi popular’” na
Franga, escreve Audiganne (1860), porque implica uma regulamen-
tagio que prolonga o domicilio a disciplina da fabrica. ‘‘Quando vol-
tdssemnos para casa, encontrarfamos mais um regulamento peadurado na
porta, referindo-se a quase todas as nossas agdes privadas; ndo serfamos
mais os donos em nossa casa’’, diziam os operirios. Em vez do relativo
conforto e controle das vilas, eles prefetem se for preciso a liberdade de
uso de habitagBes precirias, tais como as casas *‘de tijolo e estuque’’, que
outrora Georges H. Rivigre identificara como possivel eriagio de pedrei-
ros da Itilia ou de Creuse, edificadas clandestinamente nos tetrenos bal-
dios que pontilhavam as grandes cidades do século XIX. «=

. Este descjo de autonomia vem de longe. Tem rafzes no apego rural
a sua terra, poderoso freio A industrializagio, substituido pelas exigéncias
da economia familiar proto-industrial, onde o domicilio, como a drea de
cultivo, & primeiramente instrumento de trabalho. Assim, os teceldes que
ttabalhavam em casa opuseram uma encarnigada resisténcia 3 mudanga
que, a pretexto de insalubridade, as prefeituras de certas cidades do Nor-
te ‘desejavam impot-1hes; ‘tiansportando-os 'de seus pordes para dguas-
furtadas demasiado secas ¢ incémodas, com um total desprezo pata com
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Neste madesto apartamenio de um
contador, o espago & reduzido; a sala
comum serve de escritGrio e gugrio
da crianca. Mar-o cortinado espesso,
os vasos de plontas, o5 *'quadras’’

& 0 papel de pareds florido atestam o
cuidado com wm interior confortdvel.
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" s necessidades de seu offcio. ‘‘Em vio envidatam-se esforgos visando retird-

los para baitros mais sadios, melhor arejados, melhor construidos; eles re-

. sistiram 2 uma transferéacia”’, escreve Reybaud? (1863). Em Lille, ex-

pulsam-nos dos potdes pela violéncia; eles se reagtuparam em corredo-
tes, na proximidade do centro ¢ ao rés-do~ch§c§.

Ainda aqui privilegia-se g lugar, a localizagio, o uso. A nogio de
interior & apenas petceptivel em tais habitages superpovoadas conforme
o relatdrio dos pesquisadores de La Réforme Sociale (Le Play). Poucos mé-
veis, poucos objetos: cobertas, utensilios de cozigha, uma mesa, algumas
cadeiras; raramente, uma cémoda familiar onde o othar entetnecido do
sociblogo enxcrga o sinal deferente de raizes conservadas. Entretanto, es-
tes sumitios alojamentas ds vezes apresentam ténues marcas da busca de
um prazer ou uma intimidade: paiola de passarinho, o animal de estima-
¢do do pobre, cortinas nas janelas, do tipo que.as rendas mecénicas de
Calais difundiram, até nas misegveis choupanas da Cité Jeanne-d’Arc fo-
tografadas por Atget no inicio do século; na parede, algumas imagens co-

loridas recortadas de um semanirio ilustrado, fotos de familia cujo uso

comega a se difundir entre o povo, apds 1900. As paredes sdo alids as pri-
meiras superficies apropriadas; instalar-se quer dizer trocar os papéis de
parede, que, por serem baratos, tiveram uma importincia semelhante 4

i

das chitas para as vestes femininas. Por volta de 1830, o quarto de Agricol
Perdiguier, o artesio de Avignonnais-la-Vertu, em um “‘medosho par-
dieiro"' do subfirbio Saint-Antoine, é mal aprumado e munido, “‘como
nas casas camponesas, de grosseiras vigas negras no teto’’; mas esté deco-
rado *‘com um papel de parede de fundo clato que lhe [d4] um ar ale-
gre''; suas janelas tém *‘cortinas de musselina através das quais se [vé]
a agitagio da folhagem das trepadeiras”. *‘Quase tudo que cetcava Agri-
col Perdiguier era repulsivo e odioso, mas, uma vez tendo chegado ao in-
tetior, sentia-se como que em um outro mundo.”'® Eis o ideal do lar tal
como o sonhavam, admirativos, os opetdrios saint-simoniancs.

Com 2 sedentarizagio sempre maior da classe operdria € o agrava-
mento das condigdes de moradia, queixumes e desejos ficam mais preci-
sos. Por acasigo do inquérito parlamentar de 1884, os operdrios interso-
gados — & a primeira vez — transbordam em recriminages contfa a su-
jeira dos cdmodos de aluguel, ‘‘quartos de percevejos”’, € das pensoes:
paredes imundas, latrinas sempte entupidas, odotes nauseabundos... Mais
positivamente, exprimem aspiragdes: um pouco mais de espago, pelo me-
nos dois cdbmodos e, em havendo filhos, “‘se o pai de familia se di o res-
peito, trés ou quatro cdmodos nfo sdo demais’’. A decéncia do petnoite
passa adiante da reivindicagio das privadas. Assim que podem, os operi-
tios separam o dotmitdrio dos pais ¢ o dos filhos. Ter uma cama de ma-
deira a0 invés de uma enxerga & estabelecer-se: uma operéria, por volta
de 1880, tenta matar seu companheiro porque ele gastou o dinheiro pou-
pado para esta compra, que teria significado a consolidagio do casal. In-
versamente, quando o artesio Maréchal esboga um projeto de constru-
¢Ges operdfias, ndo ousa prever water-closess patticulares:.''Q povo-ndo
pede para fer sanitdrios em casa’’; mas deseja casas de dimensoes modes-
tas, com uma grapde variedade de fachadas, *‘para que nada faga crer que
se trata de uma vila operdria’’, O horror 3 padronizagio ¢ o descjo de
uma moradia personalizada transparecem nestes textos.?

Necessidade de calor, de limpeza, de ar puro, logo de intimidade
familiar, agrebatado desejo de independéncia, gosto pelos espagos de ““re-

forma’’, onde se possa improvisar desenhando o projeto da casa, que ndo

& apenas uma imposigZo burguesa. Assim sonham os anarquistas. Ao ima-
ginarem 2 ¢idade futura, apés a tevolugiio, Pataud e Pouget descrevem-na
como umg cidade-jardim. No mesmo momento, pesquisadotes britAni-
cos registram na classe operéria inglesa um grande desejo de privacy do

home, ‘‘tdo grande € o temor de uma intromissio incontrolada do
vizinho''.# )

**Os operirios dio mais valor 1 residéncia que 4 cidade”’, escreve Mi-
chel Verret em seu livro sobre Lespace onvrier [O espago operirio] atual ®
Antes de 1914, as coisas estdo longe de tal situagdo. Mas encaiinham-se
para cla. :
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Um triplo desejo de intimidade familiar, conjugal e pessoal atraves-
sa 0 conjunto da sociedade e afirma-se com particular insisténcia no ini-
cio do século XX. Ele se exprime notadamente por uma miaior aversio a
softer o5 constrangimentos da promiscuidade ou da vizinhanca, e uma
redobrada repugnéncia pelo panoptisme dos espagos coletivos — prisio,
hospital, casetna, internato - ou pelos controles exercidos sobte o cotpo:
um deputado de extrema-esquerda, Glais-Bizouin, apresenta em 1848 um
projeto de lei contra as revistas nos postos da alfandega.

O que deixou uma pior recordagio no evangélico David Gétaz, en-
carcerado em Chalon durante o Segundo Império, foi o dotmitdrio cole-
tivo, *‘0 hlito de todos agueles homens cujos roncos ainda e dilaceram
o5 ouvidos'’; ¢ a dificuldade de manter um encontto conjugal com sua
esposa, ‘‘Nada de expansdes, de afeicbes Intimas, nada dessas palavras
ternas que ouvidos estranhos ndo devem escutar, nada desses pequenos
segredos que sempre se tem a dizer em casos assim.”” O cateereiro ronda
“‘como se jamais tivesse visto gente que se ama’".?? Mais elogiientes, os
gestos amorosos sio objeto de uma privacy reforgada. A pudica Caroline
Brame mal suporta ver as caricias de um casal de recém-casados.?? As ex-
pressdes do amor se refinam 20 mesmo tempo em que se adensa o segre-
do que as cerca. Nos apartamentos burgueses, se no hi mais cortinas no
leito, € porque todo o quarto & velado 3 noite.

Compreende-se que, nestas condigdes, o pessoal dos hospitais pari-
sienses insurja-se contra o internamento. ‘A vida em comum, que era
uma das regras fundamentais da existéncia hospitalat de outrora, tornou-
se dificilmente suportavel para a maior parte de nossos funcionirios [...]J.
Eles sofrem por comerem nos tefeitérios, por dormirem nos dormitérios.
Nio se sentem ‘em casa’ 0o hospital, e sonham estar ‘em casa’, com sua
intimidade e seu relativo conforto. Descjam, enfim, subtrair sua vida pri-
vada de qualquer dependéncia administrativa fora do horirio de servi-
¢0"",# escreve em 1910 o conselheiro municipal Mestreur, que os defen-
de, ainda quc considerc que, para as mulheres celibatirias, na maioria
vindas da pobre Bretanha, o intetnamento & preferfvel, mais moral ¢ se-
guro. O alojamento nos locais de trabalho € a2 marca de uma condigiio
doméstica que os assalatiados recusam.

Mesmo fora das relagdes amorosas ou familiares, cada um exige seu
éspaco vital. Norbért Truquin, trabalhador em aterros em Lyon, obrigado
a dormit cm quartos coletivos, recorda: ‘O que mais me repugnava era
sentir 20 meu lado o contato de outro homem. Era a primeira vez que
me acontecia de ter um companheiro de leito™.?

Nos asilos, os velhos tendem a reconstituir um canto que seja seu.
“f preciso Jutat constantemente com eles para impedi-los de formarem
arrds 'do leito, ou emalgum dngulo da sala; um depésito de farrapos,
vetharias, louca quebrada, que nio tem outro mérito a seus olhos ex-

ceto o de ndo ser composto pelas vestes e méveis do estabelecimento,
de pertencer-thes, de representar, com sua unido, uma espécie de Jar"'%
E certo que o autor do verbete “‘Asilo” do Distionnaire d'économie
politigue [Diciondrio de economia politica) de Guillaumin & um libe-
ral, favorivel ao tratamento domiciliar. Mas a resistincia dos pobres 3
hospitalizagio € atestada em toda parte. Motrer em casa é também
um modo de escapar dos tiscos de dissecgdo, Giltimo destino dos pto-
lerdrios.

O desejo de um canto para si expressa um crescente seaso de indivi-
dualidade do cotpo ¢ um sentimento do individuo levado pelos escritores
até os limites do egocentrismo. *‘E preciso fechar sua porta e suas janelas,
cutvat-se sobre si prdptio, como wm ourigo, acender um grande fogo em
sua lareira, pois faz frio, evocar em seu coragio uma grande idéia’" ¥ es-
creve Flaubert. “*Como nio podemos arrancar o sol, & necessirio trancar
todas as janelas e acender o lustre et nosso quarto.’? Sem davida o ho-
mem interior antecedeu o intetior. Mas no século XIX o quatto € o espa-
¢o do sonho; ali s¢ refaz o mundo.

Ve-se tudo aquilo que se desenivolve no espago privado, onde se mia-
terializam as imagens do poder, as telages entte pessoas ¢ a procura de
si mesmo. Nio € de surpreender pottanto que a casa ocupe tamauhd es-
pago nas artes ¢ na literatura. Jardins ensolarados de Monet, janelas en-
treabertas de Matisse, sombras crepusculares da mpada em Vuillard: a
pintura entra em casa e sugere seus segredos. A cadeira de palha do quar-
to de Van Gogh conta-nos sua soliddo.

Apbs emudecer longamente sobre ambientes interiores, 3 lteratura
passa a descrevé-los com uma miniicia em que se 18 a mitdanca do énfo:
que dos lugares ¢ das coisas. Que caminhada, desde os secos croquis de
Henry Brulard até os meticulosos inventitios de Maumort, o alter ego de
Martin du Gard,” e, finalmente, até La vie, mode d'emploi [A vida, mo-
do de usat] de Georges Perec! .

““Estes estranhos conjuntos de pedras e tijolos, com seus apéndices,
seus ornamentos e mobilidrios tho particulares, com suas formas, especi-
ficas e imutdveis, sua atmosfera intenisa e pesada nos quais nossa vida se
emaranha de maneira t3o completa como nossa alma em nosso corpo —
que podetes ndo terdo sobte nds, que influéncias sutis ¢ penetrantes nio
exercerdo sobre toda a substdncia de nossa existéncia?’”’, escreve Iytton Stra-
chey, evocando Lancaster Gate, o home de sud juventude.’

*'Eu revira ora um, otz outro quarto que habitara em minha vida,
¢ terminava por relembrd-los todos, nos longos sonhos que se seguiam
ao meu despertar’” (Proust).

Cendirio da vida privada e das aprendizagens mais pessoais, tépico
das recordacaes de infincia; 4 casa & o sitio de uma memdtia fundiamen-
tal que nosso imagindrio habita para sempre.
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Esta jovem anuinou-se comprando
imagens, bugigangas, flores e bibelos,
Jormas da ''colegido”’ feminina,

A casa torna-se antro de uma
acumilagio doentia. (James
Collinson, A bolsa vazia. Londres,
Tate Gallery.)
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166 . ‘El debate sobre la ciudad industril *

Capitulo V

Los hechos narrados eft los chatro prime-
“ros capitulos constituyer la historia oficial
e 1a ciudad industrial en Europa hasta el
sendltimo decenio del xix. Si 86lo preten-
.diéramos estudiar este perfodo no habria
‘por qué relacionarlo con ningin otro; el am-
iente peculiar de la ciudad del x1X es pre-
isamente el resultado de esta densa y desor-
enada sucesidn .de hechos, nd resumibles,
or més que se QUiera, en un proceso uni-
ario.

isamente se puede definir como la alterna-
iva histérica a la ciudad hasta aqui descrita.
>or lo que deberemos seguir ocupandonos,
n los préximos capitulos, del debate cultu-
ral que se plantea en este perfodo, y rastrear
os principios que conducirdn posteriormen-
¢ —en los 1ltimos diez afios del x1x y los
inte primeros del xx— a formular un pro-
sgrama de accién capaz de transformar la
pesada realidad del ambiente urbano cons-
ruido hasta entonces,

En este capitulo se analizard hasta qué
unto la cultura del XIX es consciente de las
ransformaciones que tienen lugar en la ciu-
ad y el campo; de hecho, esta conciencia
Constituye el presupuesto necesario para cual:
uier intento conmsciente de cambiar las co-
as. En el capitulo VI se intentard hacer una
intesis de las iniciativas para la reforma de
4 ciudad industrial, que constituyen el con-
exto polémico de los hechos descritos en
08 cuatro primeros capitulos.

: Las experiencias de que deberemos hablar

139, 140 - Una ciundad catdlica en 1440 y en 1840 (dc Conirasts de A. W. Pugin, 1836).

5

Pero nuestra mtencmn es estudiar Ja for- o
macién del movimiento ‘moderno; ‘que’ pre-

La ciudad industrial y sus criticos
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pueden ser, todas clias, cn el fondo, encua-
dradas en un nivel tediico, y no han modi-
ficado de forma apreciable el curso de los
acontecimientos; pero se trata de tcorias
muy concretas, siempre a punto de ser lie-
vadas a la realidad, para lo que bastarfa en-
contrar el método adecuado para insertarse

en el proceso de desarrollo puesto en mar-_

cha por la revoluelén industrial,

Esta exposicion conducird siempre a una
descripcién parcial del perfodo histérico tra-
tado, pero. servird Jpara subrayar la.separa-
“cién entre las ideay y las realizaciones —di-
ferencias que precisamente constituyen la
contradiccién mas notable de la ciudad del
XiX— y poner de relieve e] tenue hilo con-
ductor que une entre si las iniciativas de la
cultura de oposicién.

Después de 1830, cuando se proceda a la
«reorganizacién», descrita en el capitulo 11,
se empieza a considerar la revolucién indus-
trial con el suficiente distanciamients: cotuo
para intentar una primera sistematizacidn
histérica. En 1835, E. Baines publica la pri-
mera historia de la industria del algodén en
Inglaterra, y A, Ure la Filosofta de las ma-
nufacturas, donde hace la apologia de Ia
gran - industria ‘mecdnica; en 1838 aparece
la primera edicién del Progreso de la Nacidn,
de G. B. Porter, en la cual, y en las edicio-
nes sucesivas de 1846 y de 1850, da cuenta
de los Gltimos pasos del desarrollo. F. Le
Play dirige una amplia encuesta’ sobre las
condiciones de los trabajadores en toda Eu-
ropa, que se publica en seis tomos en 1855.
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141 - Los elemenfos del paisaje industrial, vistos por Pugin (The True Principles of Pointed or Chris-
tian Architecture, 1841).

Fn'1843 y 1845 aparecen dos obras célebres,
que juzgan la revolucién industrial desde
principios peliticos opuestos: Pasado y pre-
Jde 'Th. Cailyle, y La situacion de la
vbiera en Inglaterra, de F. Engels.
Mienizas los historiadores de la industria
se entusiasman ¢on el progreso material, los
escritores de economia y politica se muestra,
en general, pesimista.
Aunguo Carlyle reconoce los males que ha
trafdo consigo la revelucién industrial, no
identifica las causas de estos males en nin-
guna institucién a syprimir ni en ninguna
fuerza a combatir, de ahi que no indigue re-
medios de tipo prictico y que ponga a salvo
los valores de la revolucién industrial, ac-
- tuando: a urt’ nivel metahistérico. El catélico.
Le Play estd convencido de que la causa prin-
cipal es la aplicacién desenfrenada del libe-
ralismo smithiano, el liberal Cobden esta per-
suadido de lo contrario, de que los males
provienen de la incompleta aplicacion “del
liberalismo y del mantenimiento del impues-
to sobre ¢l grano, mientras que ¢l socialista

a ‘u!l j
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mera vez a la vista de todos; esta cara es
triste y desoladora, pero nadie propondri
ningdn remedio para restituirle orden y be-
Hleza. La ciudad industrial es rechazada en
bloque por conservadores y progresistas, por
. aristocratas y demdcratas; no se trata de un
problema a resolver, sino de un hecho pasa-
- do y desagradable, carece de razones propias,
susceptibles de ser interpretadas y estudia-
das; solo contiene procesos mecinicos ca-
rentes de sentido,

Un simbolo de esta concepcién ~—tan es-
- pontdnea que llega a ser descrita objetiva-
mente, COMO si se tratara de algo concreto—
es Coketown, la ciudad del carbén, donde
viven los personajes de Tiempos dificiles,
*de Dickens. He aqui la primera descripeién
que aparece en la novela.

Coketown, hacia donde se dirigian Gradgrind
y Bounderby, era un triunfo de la realidad,
puesto que no se habia dejado corromper por
la fantasia mas que la sefiora Gradgrind... Era
una ciudad de ladrillos rojos, o mejor, de la-
drillos que hubieran sido rojos si. el humo y Ia
ceniza se lo hubiesen permitido ; tal como es-
faban las cosas, era una ciudad de un rojo y
negro no natural, como la cara pintada de un
salvaje. Era una ciudad de maquinas y altas
chimeneas, de las que salian, sin solucién de
continuidad, inferminables serpientes d¢ humo
que jamds legaban a desvanecerse.
Tenia un canal negro, un rio de color pir-
ura por los barnices malolientes, y grandes
grupos de edificjos, llenos de ventajas (fig. 141),
donde ‘durante fodo el dia habia un continuo
Ipear y trepidar, donde los émbolos de las
miquinag de vapor se movian arriba y abajo,
onétonps, como la cabeza de un elefante vie-
tima de una locura melancélica: Tenfa muchas
calles, anchas, iguales las unas a las ofras y
Mmuchas callejuelas, atn més igiales las unas a
4. otras, donde vivian personas, igualmente
parecidas las unas a las otras, que salian y
entraban, todas a las ‘mismas horas (fig. 143),
Qon el mismo arrastrar de pie, sobre el mismo
¢mpedrado, para hacer el mismo trabajo, per-
0nas para quienes cada dia era igual al dia
anterior y al dia siguiente, cada afio el dupli-
ado del afio pasado y del afio préximo... No
Yeriais nada en Coketown que no fuese estric-

‘Engels piensa que el obsticulo a eliminar es
la explotacién capitalista de una clase sobre
las otras. : .
Todos los remedios propuestos —por acer-
tados o erréneos .que sean, segin el punto de
vista palitico— tienen un defecto comin:
descuidan los problemas parciales, plantea-
dos por eada aspecto de la sociedad contem-
pordnea, englobindolos en el problema ge-
neral de la tendencia ideoldgica. Todos, en,
definitiva, tienen’ a la realidad por mds sim-
) ple de la que es, y evidencian su idea de que
los problemas parciales se resuelven por si
mismos, por una especie de necesidad deduc-
tiva, tras haberse realizado ciertas transfor-
maciones fundamentales,
Asi, comprometidos en el debate ideold-
gico, los escritores de economia y politica
nada tienen que decir sobre el problema,
mas restringido, de las transformaciones que
estd sufriendo el ambiente urbano. Ahora
que los nuevos edificios e instalaciones han
llegado ya a un cierto nivel de acumulaciér.l,
.1a cara de la nueva ciudad se ofrece por prt-
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tamente laboral. Si los miembros de una secta
religiosa se construian una iglesia en algin lu-
gar —como habian hecho los miembros de
dieciocho sectas—, venia a ser una especie
de pio depésito de ladrillos rojos, coronado
algunas veces (pero sélo en los ejemplos mas
esforzadamente ornamentales) por una cam-
pana metida en una especie de jaula para
pdjaros... Todos los rétulos de la ciudad esta-
ban escritos del mismo modo, en severos
caracteres blancos y negros. La carcel hubiera
podido ser el hospital, el hospital hubiera po-
dido ser la cércel, el Ayuntamiento hubiera
podido ser una u otro, o los dos juntos, o

cualquier otra cosa, porque sus respectivas apa- -

riencias arquitecténicas nada indicaban en con-
tra. Realidades, realidades, realidades por todas
partes, en el aspecto material de la- ciudad;

realidades, realidades por todas partes, en su

aspecto inmaterial.

La escuela de M’Choakumchild no era maés
que una realidad, la escuela de dibujo no era
mds que una realidad, las relaciones entre
patrén y obreros no eran mdas que una reali-
dad, no habia mds que realidades entre el
hospital de maternidad y el cementerio, y lo
que no se podia ‘trasladar a cifras, 1o que no
se podia comprar al precio mds bajo para
revenderlo al mas alto, no existia, ni existiria
jamds, por los siglos de los siglos. Amén.?

La reaccion del escritor ante esta realidad
es casi instintiva y semejante a la del joven
Tom Gradgrind, aparte, naturalmente, de su
tono bandidesca: «Me gustaria poder reunir
todas las cosas de que hablamos tanto, y
todas las cifras, y todos los que las han in-
ventado, me gustarfa ponérles sobre mil ba-
rriles de pélvora y hacerles pedazos a todos
de un solo golpe».2 | ) '

Pero, pese a toda hostilidad preconcebida,
nada hay superficial en la descripcién “de
Dickens; precisamente por la animosidad
que la informa, penetra en la realidad del
ambiente industrial, mucho mds que los in-
numerables discursos laudatorios del progre-
so, donde la nueva ciudad se presenta como
un jnmenso taller en fiestas. Sefiala algunos

1 Cu. Dickens, Tiempos dificiles (1854), trad.

it. 1951, pag. 28-29.
CH. DIcKeNs, op. cit.,, phg. 57.
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. aspectos tipicos de la construccidn de aquel
-tiempo, por ejemplo, la composicién por re-
- peticién indefinida de elementos iguales, y
.la confusién entre la tipologia de la edifica-
cién. Pero a estos hechos se les atribuye una
especie de persistencia metafisica, que trans-
forma la observacién de la realidad en un
mito- literario; asi, en las descripciones de
paisajes —ciertamente manieristas y proto-
tipos de otras ihnumerables descripciones
convencionales— Dickens lo pinta todo ne-
gro, y atribuye a Coketown las cualidades
més desagradables, no sélo visuales, también
auditivas y olfativas:

Parecia que toda la ciuddd se frlera en acei-
te. Por todas partes habia uh olor insoportable
-a aceite hirviendo. El aceite daba brillo a las
méquinas, ensuciaba la ropa de los hombres,
corria y goteaba de los muchos bisos de las
fibricas. La atmésfera de estos palacios de
hadas se parecia al soplo del simdn, y sus ha-
‘bitantes, jadeando por el calor, avanzaban fati-
gosamente en el desierto. Pero ninguna tempe-
atura podia volver més locos, o més sabios, a
‘aquellos “elefantes “melancélicos. Sus abiirridas
-cabezas se levantaban y bajaban con el mismo
itmo, hiciera calor o frio, lloviera o hubiera
quia, hiciera bueno o malo. El ritmico movi-
iento de sus sombras en las paredes era el
sustitutivo que Coketown podia ofrecer de las
ombras en los bosgues rumorosos y, en lugar
del zumbido estival de los insectos, podia ofre-
cer, durante todo el afo, desde el amanecer
et lunes al anochecer del sabado, el chirrido
de las ruedas y de los gngranajes.”

Lo que induce a Dickens a"catgar las tin-
tas no son tanto los defectos reales de la
udad industrial, como la inquietud que le
1mvade cuando trata de aprehender, por me-
dio de sus viejos esquemas mentales, la ima-

unos limites menos precisos y cambia mucho
mis aprisa,

En las épocas anteriores la ciudad era una
¢osa limitada, mensurable y relativamente
inmévil; se podia, por ello, reflejarla mds
facilmente en una representacién unitaria e

’ Cu. Dickens, op. cit, pags. 111-112.

gen del nuevo ambiente urbano, que. tiene .. .
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intuitiva. Cualqui€ra que construyera un edi-
ficio podia concebirlo en relacién con toda
la ciudad y si la actividad de cada construc-
tor estaba guiada por una misma sensibili-
dad, la unidad del conjunto quedaba garan-
tizada con el tiempo, sin que fuera menes-
ter la intervencién de una planificacién re-
flexiva. ’

Pero las cantidades ahora en juego —nii-
mero de habitantes, nimero de casas, kild-
metros de calles, cte.—, son mucho mayores,
y escapan a la posivilidad de representacién
directa. Loudres, Furis, Vicua han crecido
de tal forma que nadie es capaz de verlas en
su conjunto desde hingtin punto, ni de atra-
vesarlas de punta a punta de una sola veg,
ni siquiera de recotistiuir su imagen comiple-
ta en la methoria, tunque las hubicra reco-
rrido sin dejar un solo rizzén. La velocidad
de crecimiento ha atrsentado mucho, v nadie .
pucde hacerse idea tie los nuevos desarrolios,
st no es conslderandolos por ctapas; los pio-
pios habitantes se maravillan, de tanto en
tanto, de las imptevistas transformaciones, .
del aspecto dé su ciudad. También hoy,
quien viva en una gran ciudad se verd con-
tinuamente sorprendido por el espectaculo
de los nuevos barrios, que no ha tenido tiem-
po de ver en construccién, por la transfor-
macion de los viejos ambicntes tradicionales,
sin haberse podido dar cuenta de las fases
del cambio, y tendrd la inquietante sensa-
cién de haber quedado atrds, en su propia
experiencia, respecto a la vida de la ciudad.
S6lo un gran poeta, a mediados del Xix, ad-
vierte este cambio en términos explicitos y
lo expresa en el célebre distico:

Le vieux Paris n'est plus; la forme d'une
[ville

change plus vite, hélas, que le coeur’ d'un

{mortel!

En el pasado, el ritmo de la vida de una
ciudad se presentaba mas lento y estable que
el ritmo de la vida humana, y los hombres

4 Ya no existe el viejo Paris; la forma de una
ciudad cambia més répido, jay!, que el corazén de

los mortales. CH. BAUDELAIRE, Les fleurs du mal,
Le Cygne, I, nim. 7-8, 1857,
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encontraban en la ciudad un punto de apoyo
y referencia para su experiencia; ahora su-
cede lo contrario, y aquel punto de apoyo
se desploma, porque el rostro de la ciudad
aparece mds caduco que la memoria hu-
mana.

Este cambio —que en la prictica exige el
abandono de los antiguos sistema de control
intuitivo y su sustitucién por un plan orga-
nizado de intervenciones— es considerado
por los escritores de la época como una li-
mitacidn negativa, desconcierta su capacidad
de representacidn y es quizés el motivo prin-
cipal de su desdefioso rechazo.

- El tema de la gran ciudad inquieta parti-
cularmente a la literatura del xix; la metrd-
poli —Londres para los ingleses, Paris para
los franceses— inspira a los escritores alter-
nativamente up furioso rechazo y una atrac-
cién morbosa.:

Ya en 1726 Defoe escribia sobre Londres:
«;Hasta dénde 'se extenderd esta ciudad
mionstruosa? (Pdnde debe colocarse su linea
de limite o de circunvalacion?»- L

Cuando Heipe llegs a Londres en 1828, su
impresion es ésta:

He visto la cosa mis extraordinaria que
1a tierra pucda mostray al alma estupefacta; la
he visto, vy todavia estoy aturdido... atn per-
manzce ¢n inl memoypia aquella selva petrifi-
cada de casas vy, a_n'mcdio, el rio impetnoso
de vivices rostyos humanos, con todo el arco
iris de sus pasiones, cen toda su prisa desespe-
rada... Esfa despuda seriedad de las cosas, esta
uniformidad calosal, éste movimiento meca-
nico, este aire de tedio en la misma alegria,
este Londres desorbitado, que oprime la fan-
tasfa y destroza el corazdén.®

También en esta ocasién la visién de un
poeta, -con’ todo, es mis penetrante que-la
de sus contempordneos; Heine se da cuen-

ta de que la grandiosidad de Londres no

resulta de una imagen arquitecténica, en el
sentido tradicional, sino que deriva de la re-

S Cit. en J. W. R. Apams, Modern Town and
Country Planning, Londres, 1952,

¢ H. Heng, Frammenti inglesi (1830), trad. it,,
Mil4n, 1956, pag. 184,
* Y
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Fl radical «Economistas del 13 de mayo
de 1848, se queja de que el Public Health
¢t no haya tenido una adecuada oposicion
y,' renunciando a entrar en detalles, porque
1a ley se refiere a «una gran cantidad de ma-
terias, que no podemos ni siquiera enume-
ar, sin manchar nuestro espacio con una
ista de palabras casi ofensivas» (se trata de
Slcantarillados, recogida de basuras, etc.),
observa: «Los sufrimientos y las enfermeda-
des son advertencias de la naturaleza; no se
pueden eliminar; los intentos impacientes de
a filantropia para barrerlos del mundo por
medio de leyes, antes de haber descubierto
objeto y su finalidad, han traido siempre
mo consecuencia mas mal que bien.» 7 Por
fortuna, observa Bertrand Russell: «La filan-
opia del Parlamento estaba a prueba contra
dos estos argumentos contrarios a la cons-
ccién de un sistema adecuado de alcanta-
rillado, porque las epidemias causadas por
su falta enfurecian a las gentes a pocos
pasos de la Camara de los Comunes.» *
‘Discusiones parecidas tienen lugar en
rancid, con motivo de la aprobacién de la
y de Melun, de 1850. En el «Moniteur»,
1 19 de diciembre de 1849, aparece: «El
unto gs delicado... el libre uso, la libre dis-
sicidpy de las cosas que pertenecen a un
tludadano exigen el mds scvero de los res-
tos, porque se trata de las primeras bases
1 orden social.y ?
-No spn los moderados quienes oponen ta-
s objeciones de principio, sino los progre-
stas; estdn dominados por la preocupacién
litica general, que J. Stuart Mill resume
{: «La razdy Gltima y mds poderosa contra
ntervencién del Estado es el dafio, no pe-
queiio, que se deriva del acrecentamiento in-
cesario de su autoridad.» ¥ La costumbre

peticién indefinida de elementos a escala hy
mana: «Esperaba grandes palacios y no v
mis que barracas. Pero es precisamente g
uniformidad y su cantidad incalculable, 1a
que dan tal impresion de grandiosidad.»
Para Balzac, Paris es «el gran céncer hu
meante que se extiende por las orillas d
Sena», o la ciudad de las mil luces, 1a capita]
del placer. Es dificil que un escritor de est;
época sea objetivo y equilibrado, se habt
de una gran ciudad y, de hecho, se desconoc
la realidad, se la sustituye por una image
mitica, tefiida por el oro del entusiasme o ¢
negro de la desconfianza. . :
Mientras los escritores cargan de tintas og
curas sus descripciones sobre la desolacié
de centros industriales y metrépolis, los in
formes de los ingenieros y reformadores so
ciales, analizan los mismos ambientes co
un fin muy distinto: intervenir en ellos,
cambiarlos o, al menos, aliviar los males m
graves. Los primeros rechazan totalmente
fenémeno, y no estdn dispuestos a hacer nin
guna distincién; los segundos, que deben pr
parar sy accién préctica, se comprometen:
aislar Jas causas, para atacarlas con dispo
siciones técnicas y administrativas; se com
prometen, también, a hincar los puntos
apoyo de su actividad en la realidad mism
Debido a esta diferencia de interés, los e
gritores como Dickens y la opinién piblic
que ellps reflejan, prestan poca ayuda a |
reformgdores; terminando, incluso, por co
fundir, en su rechazo, a Coketown con
gualqujer persona que actdie y acepte, aunqui
sea parcialmente, esta realidad. '
La historia de la oposicién a las leyes d¢
sanidad de 1848 en Inglaterra y de 1850 edl
Francia es sumamente instructiva. Se dirfa
que disposiciones tan racionales debier.
aceptarse sin dificultad, sin embargo, encuel
tran toda clase de obstaculos: por parte
los propietarios de casas y terrenos a cuy
intereses afectan; por parte de los liberale
que temen limitaciones arbitrarias al derecho
de propiedad privada; por parte de los co
servadores, que ven con malos ojos cualquier
novedad. ‘ :

Cit, en J. H. CLaraaM, An Economic History
of‘Modern Britain, the Early Railway Age, Cam-
bridge, 1939. pag. 545.

8 " B..RUSSELL, Storia delle idee del secolo X1X
934), trad. it., Turin, 1950, pag. 142.
9 ) M. pe RIANCEY, cit. en P. Laveoan; Histoire
ggl ugrgbanisme, époque contemporaine, Paris, 1952,
J. SruarT MILL, La libertd (1859), trad. it.,
ilin, 1946, pag. 164.
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de trasladar todos los problemas a la csfera
tebrica obstaculiza los progresos de la pla-
nificacién, que substancialmente es un pro-
blema de graduacion. ,

Igualmente reveladoras son las criticas di-
rigidas contra los trabajos de Haussmann, so-
bre las que conviene hacer todavia hincapié
para dar una idea de las valoraciones mas
habituales, hechas por los sectores cultos de
la época, aunque se trate de tendencias
opuestas.

- Proudhon, describiendo la noche del 1 de
junio de 1863, pone de manifiesto el desagra-
do que a los obreros parisienses les causa la
«ciudad nueva, monétona y agobiante del
sefior Haussmann, con sus boulevards recti-
lineos, con sus palacios gigantescos, con sus
quais magnificos, pero desiertos, con su rio
entristecido, que ya no lleva mas que pie-
dras y arena, con sus estaciones de ferroca-
rril, que habiendo sustituido los puertos de
la antigua ciudad, han destruido su razén
de ser, con sus plazas y sus nuevos teatros,
sus nuevos cuarteles, el nuevo pavimento, las
legiones de barrenderos y el polvo espanto-
s0... Ciudad cosmopolita, donde. ya no es
posible reconocer al indigenas.!

Veuillot escribe en 1867:

Paris es un lugar céiebre, donde se est4 for-
mando una ciudad todavia inacabada. Se dice
que esta: ciudad serd la maravilla del mundo, el
triunfo de la ciencia moderna, material y mo-
ralmente. Sus habitantes gozan de una libertad
total siempre que se mantengan en una estricta
obediencia. Para resolver este problema de sa-
lud piblica, se ha querido favorecer, por un

- lado, la circulacién de jdeas, por el otro, 1a de

regimientos. Un sabio sistema de conductos
satisface ambas exigencias. Las calles de Paris

son anchas y largas, flanqueadas por inmensas. .

casas. Estas largas calles crecen en longitud de
dia en dia. Cuanto més anchas, més dificil es
el trénsito. Los coches obstruyen la amplia cal-
zada, los peatongs invaden las amplias aceras.
Si se observa una de estas calles desde una

1 P.-J. ProuDHON, La capacité politique, cit.

en E. DOLLE'ANS, Storia del movimento operaio, 1
(1939), trad. it., Roma, 1946, pag. 270.
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azotea, da la impresiéon de un rio desbordado
que arrastra los restos de un mundo,

Las construcciones del nuevo Paris presen-
tan todos los estilos, el conjunto no carece de
cierta unidad, porque todos estos estilos son
del género aburrido, del mis aburrido de los
géneros aburridos, que es el enfitico y en fila.
iEn fila y cubiertos! {Se diria que el Anfién
de esta ciudad haya sido un cabo!

Estas grandes calles, estos grandes quais,
estos grandes edificios, estas grandes alcan-
tarillas, sus fisonomias mal copiadas o mal ima-
ginadas, conservan un no sé qué, que indica
su suerte improvisada e irregular. Destilan abu-
rrimiento... El nuevo Paris carecera de historia,
y la historia del viejo Paris se perderd. Todas
las huellas se han borrado para las personas
menores de lreinta afios. Los mismos viejos
monumentos que quedan en pie no dicen nada,
porque todo ha cambiado a su alrededor. No-
tre-Dame y la torre de Saint-Jacques estdn tan
en su sitio como el Obelisco: se diria que Jos
han colocado alli, también traidos desde lejos,
como si se tratara de vanas curiosidades.’

Juicios parecidos debian circular abundan-
temente por Paris durante los afios 70. del
XIX; si, se encuentran ejemplos en el Journal
de los Goncourt (18 noviembre de 1860), en
las Heures Parisienses, de A. Delvau (1866)
¢ incluso en una comedia de Sardou del mis-
mo ailo: -

Rent {(de pie): En fin, tio: ;Qué reprochais
a este nuevo Paris?

GeNgvolX: Mi querido muchacho: ya po
existe el viejo Paris. {Qué gran verdad! Una
ciudad estrecha, insana, insuficiente, pero pin-
toresca, variada, encantadora, llena de recuer-
dos iy tan hecha a nuestra medida! {Tan c6-
moda por su misma pequefiez! Teniamos a
mano nuestros paseos, nuestros especticulos
habituales reunidos en grupo ; incluso haciamos
ahi nuestras pequenas revoluciones:: era tan
agradable.

Los trayectos a pie no eran una molestia sino
un placer. La ciudad habja llegado a ese com-
promiso tan parisiense entre la pereza y la acti-
vidad, ;La fldnerie!

2 1. VeuiLLoT, Les odeurs de Paris, cit. en
J. WiHewM, La ‘vie & Paris, Parls, 1947, pagi-
nas 20-22. ,
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Ahora, para la minima salida hay que anday
leguas por unas calles fangosas, que las muje.
res atraviesan sin gracia, sin poder ayudarse
con la regularidad del adogquinado, una acery
eterna, a todo lo largo; un 4rbol, un banco,
un quiosco; un arbol, un banco, un quiosco;
un 4rbol, un banco.. Y ahi arriba, el sol, ¢
polvo, el orden nauseabundo. Una muchedum.
bre compleja, cosmopolita, vociferando en to-
das las lenguas, cubierta de todos los colores,
Nada queda de lo que hacia de nosotros up
pequefio mundo aparte, el conocedor, el aficio-
nado, el opositor. jLa élite del espiritu y del
gusto!

iLo que nos perdetnos, oh dioses, pero si es
todo! ;Ya no es Atenas siho Babilohia! ;Ya
no es una ciudad sino una estacién! jYa no
es la capital de Francia, sino la de toda Buro-
pa, una maravilla sin fgual, uh mundo, de acuer
do. Pero, en cualquier caso, ya no es Paris
porque sus habitantes no son ya los parisienses

Crame: Entonces, tio, o comprendéis lo
que tiene de grande, de cémodo, de higiénico

Genevorx: Pero si te digo que lo admiro,
Era irmevitable, tenia que hacerse y se ha hecho,
Y se ha hecho bien. Bueno, todo se ha re
suelto. de la. mejor de las maneras. ,Viva
Aplaudo con entusiasmo’ y me felicito de qu
el buen Dios no haya conocido este mara
villoso sistema municipal, y no haya cread
alineados a los arboles, y en dos filas a las
estrellas.’®

{a cuestién de la preciosa facultad, ya conce-
ida a la ciudad, de expropiar los terrenos
situados a los lados del trazado de las calles
por abrir y considerados necesarios para la
construccmn de casas aceptables e higiénicas,
sino que daba a los propietarios de los inmue-
ples afectados el derecho de conservar en su
pmpxedad los terrenos no destinados a suelo
piiblico, tras haber hecho pagar a la ciudad,
naturalmente, todo el valor de las construc-
ciones que se alzaban en su terreno, ademds de
las mdemmzacxones a los Inquilinos que las
ocupaban.

Ast se aseguraba gratullamente al expropiado
el beneficio de la plusvalid acumulada en el
terreno, lograda por un trabajo fructifero, a
expensas de la ciudad, bordeando una calle
ancha y bella; la ciudad se veia ptivada de la
oportunidad de recuperar, ed parte, los grandes
gastos producidos por su propia iniciativa, vol-
viendo a vender los terrenvs a ptecio venta-
joso. ;

El liberal J. Ferty le responde asi:

- Podria tener usted razdn, sefior prefecto, si
el decreto del dia 27 de diciembre de 1858
‘hubiera  constifuido un niévo derécho para los
propictarios ; pero este decreto simplemente ha
regularizado el ejercicio de un antiguo derecho ;
que este acontecimiento haya abierto los ojos a
un buen ntmero de propietarios es muy posi-
e; pero es demasiado ingenuo, por parte del
fior prefecto, confesar que en su calculos
éntraba una estafa contra un derecho constan-
mente reconocido por nuestras leyes. El ar-
gumento ¢s, pues, pura fantasia.’?

Haussmann dedica muchas paginas de su
Memorias a refutar criticas de este tipo y
oculta su irritacién cuando ve su obra juzga
da de forma tan evasiva; prefiere descender:
a los detalles, contraponiendo, a los razona
mientos de sus adversarios,- listas, cifras’
fechas,

En 1858 tiene lugar una polémica much
mds significativa, con ocasion de la sentenci
ya mencionada, del Consejo de Estado, lim
tando la facultad. de expropiacién. de los ter
rrenos de utilidad publica. Haussmann es
cribe: T

El prefecto intuye claramente una de las
xigencias de la urbanistica moderna: la ne-
cesidad de asegurar para la colectividad, en
fodo o en parte, el aumento de valor de los
terrenos, debido a las obras del plan regu-
% lador, transforméndolas, de depésitos a fon-

izictras que Ferry, cifiéndose a la letra de la ley,

defiende una concepcién anticuada y miope.

. Sin embargo, cuando tuvo lugar esta polémi-

FEl nuevo decreto, deliberado motu propr .

por ese gran Consejo, no sélo volvia a plamea : ¥ G. E. HaussmanN, Mémoires, cit., vol. II,
: pags. 310-311.

1. FERRY, Comptes fantastique d’Haussmann,

13 V. SArpDOU, Maison neuve (Vaudevx!le, 4- 12" Paris, 186, pig. 24,

1866, acto I, escena XII),

do perdido, cn inversiones productivas, mien- .
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ca, hace un siglo, Ferry pasaba por un inte-
lectual progresista y Haussmann por un bu-
récrata inculto y reaccionario.

El mismo desprecio hacia los problemas
particulares y la misma intransigencia doctri-
nal puede observarse —por distintas razo-
nes— entre los escritores marxistas.

Desde 1850 se estudian, por parte de los
gobiernos o de los filantropos privados, va-
rios sistemas para dar mejores viviendas a
las clases obteras. Y, siu embargo, cn 1872
F. Engels publica una serie de articulos en
el Volksstaat de Leipzig, postericrinente re-
cogidos en uh volumen bajo el titulo Woh-
nungsfrage, para demostrar la imposibilidad
de todos estos intentev. Tolemizando con
Proudhon y 8ax (que habian propuesto trans-
formar el pago de los alquileres en cuotas de
amortizacién y permilir, asf, a los obreros
convertirse en propietarios de sus viviendas),
Engels sostiehe que esio no scrviria para -
nada, puestd que, subsistiendo la relacién
de explotacidn enttt obreros y capitalistas,
«los salarios disminuirfan ¢n porcentaje co-
rrespondienté :a la’ medidasde los: dlquileres
ahorrados, lo que significa que el obrero se-
guirfa pagando el alquiler de su casa, no
como antes cn dinero entregado al casero,
sino en forma de trabajo no cobrado, rete-
nido por el industrial para et cual trabaja» *
y concluye:

Sotamente la solucidén del prablema social, es
decir, la abolicién del modo de produccién ca-
pitalista, hard posible, al mismo tiempo, Ja
solucién del problema de la vivienda. Pretender
resolver el problema de la vivienda y al mismo
tiempo querer conservar las grandes aglome-
raciones urbanas actuales es un contrasentido.
Solamente con la abolicién del modo de pro-
duccién capitalista se eliminarin las grandes

: aglomeraciones urbanas actuales-y, cuando este

procesa esté en marcha, se hard algo muy dis-
tinto que dar a cada obrero una casita en
propiedad.’?

16 F. ENGELS, Zilr Wohnungsfrage (1872), trad.
cast. en E/ problema de la vivienda y vtros escritos,
en curso de publicacién por esta misma editorial.

7 F. ENGELS, op. cil.
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Asi, con base en un puro argumesto tedri-
co, condena las colonias de viviendas obre-
ras, construidas en las proximidades de las
industrias inglesas y alemanas, la ciudad
obrera de Mulhouse, creada por Napoleén 11T
en Alsacia, el movimiento de las cooperativas
de mutualidades y las building societies in-
glesas, la legislacién inglesa sobre la edifica-
¢ién subvencionada, los trabajos de Hauss-
mann, realizados basdndose en la ley francesa
de 1850.

La critica de Engels pone de manifiesto
agudamente los defectos de funcionamien%o
de estos sistemas, pero concluye, con notoria
injusticia, que ninguno de ellos ha producido
ni producird nunca ningin resultado Wdtil:
«Los focos de infeccidn, los agujeros y las
cavernas mas infames, donde el modo de
produccién capitalista encierra noche tras
noche a nuestros obreros, no son eliminados,
sino sélo trasladados. La misma necesidad
econémica que los hizo surgir, una primera
vez, en un lugar, los genera, una segunda vez,
en otro lugar distinto. Y mientras subsis-
ta™él modo-de produccién -capitalista, es
una locura pretender resolver aisladamente
el problema de la vivienda o cualquier otro
problema social que pese sobre la suerte de
los obrecos»®

Bajo lu intransigencia- tedrica de Engels
se advierte también el desasosiego y el desa-
grado por la ciudad industrial, que son mo-
tivos comungs a Ja literatura ochocentista
incluso en el’caso de autores que, como En-
gels, son conscicntg:s teéricamente de la ne-
cesaria relucién entre industria y sociedad
contempordnea. -

El desagrado por la ciudad moderna se da,
generalmente, acompafiado de la aﬁoranz.a
por la ciudad antigua, que se presenta bajo
una luz excesivamente favorable, .2 menudo
en abierto contraste con la realidad histdrica.
Engels, por ejemplo, en el informe sobre las
condiciones de la clase obrera en Inglaterra,
describe un cuadro idilico y falso sobre las
condiciones de los obreros en la era prein-
dustrial: :

8 T, ENGELS, op. cil.
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El hilado y el tejido se hacian en casa 4,
obrero. Las familias vivian, en su mayoria, ey’
el campo, cerca de las ciudades, y los obrerg
llevaban una existencia muy confortable, uny’
vida puntual y regular, temerosa y honrada,;
No tenian necesidad de agotarse, y disponig
del ocio de un sano trabajo en su jardin o ey’
su campo.t?

. un entusiasmo ingenuo y cordial. Casi siem-
pre son juicios globales, llevados al extremo,
fy rara vez dejan lugar a apreciaciones equi-
ibradas y dignas de atencién sobre la calidad
_del nuevo paisaje. _

. FEn las Gltimas décadas del x1x empiezan
- a aparecer algunos juicios positivos, basados
no ya en la admiracién descontrolada, sino
" en una aceptacion razonable de la nueva rea-
' jidad y en una penetracién inteligente de sus
aspectos especificos,

Es un exiguo filén, por ahora, y se limita
“casi exclusivamente a Inglaterra, pero su
‘aparicién es extremadamente significativa,
: porque anuncia el cambio de actitud respec-
- t0'a los nuevos medios de expresidn, que ha-
4 posible la difusién del art nouveau en la
iltima década del siglo.

- En 1881, S. Butler, cuando describe la
vista de Fleet Street en direccidén a S. Pablo,
en Londres, dice:

Es el mismo tono de los cuentos de Dj
kens, o de los ensayos de Ruskin sobre fy
Edud Media. Este contraste entre el presentg
y el pasado, no imparcial, sino turbado y
conmovido, es otro motivo constante en lg
literatura del x1x, expresado, de forma insu-
perable, en los conocidos versos de Mor’ris{

Forget six counties overhung vith smoke - &
Forget the snorting steam and piston stroke
Forget the spreading of the hideous town
Think rather of the pack-horse on the down
And dream of London, small, and withe, and

Se ha dicho que, con el puente del ferro-
arril sobre Ludgate Hill, este panorama ha
uedado destrozado; yo creo, por el contrario,
ue abora, el efecto es mds imponente que
cuando-no existia el puente. El tiempo lo ha
uavizado, perdiendo la dureza de su inser-
i6n ; aumenta considerablemente el sentido de
o dimensién, y se hace doblemente visible el
movimignto vital de la colosal circulacién a la
que debe Londres tanto de su cardcter. Gana-
mos més en este sentido de lo que perdemos
por la infraccidn de algin canon pedante sobre
a interseccién de las lineas rectas. Por com-
plejo que sea el mundo bajo el puente, mis
es armriba y, cuando pasan los trencs, cl
vapor de la locomotora envuelve en nubes la
clipula de S. Pablo, que ofrece entonces al es-
ectador una visién en la que parecen mez-
clarse lo material con algin misterioso palacio
del mundo de los suefios 2 (figs. 144-1406).

Es sélo una imagen literaria porque,
bien Londres era pequefia en la Edad Med
ciertamente nunca ha sido ni blanca ni li
pia, y esto se sabia ya en e! tiempo de M
rris; pero las imdgenes que contienen un
carga afectiva semejante resisten- todos losi
mentfs de la historia, e incluso Mumford
en Culture of cities, se esfuerza por mant
ner la tradicional concepcién bucélica de
ciudad medieval. . i

Cuyando hablabamos de las Exposicio
universales veiamos que los juicios de
contemporanéos sobre la arquitectura indu;
trial y, especialmente, sobre las obras de hig
rro, van desde un rechazo arrogante h

¥ F. ENGELS, Die Lage der Arbeiiénde:i Klas
sen in England, trad. cast. en El problema de
vivienda y otros escritos, cit, :

2 QOlvida seis condados cubiertos de hum
Olvida el resoplido del vapor y el golpe de
tén / Olvida el crecimiento de la odiosa lc.mda )
Piensa un rato en un percherén en la colina /', . ) )
suefia en Londres, pequeio y blanco y limpio / Bl 2 S, ButLer, Alps and Sanctuaries, 1881, cit.
limpio Tamesis bordeado por sus huertos... W, ‘;34]‘ Groac, Industrial Art Explained, Londres,
Reis, The Earthy Paradise, Londres, 1868, prélog ! 6, pag. 80.

Un afio més tarde G. B. Shaw, en la no-
vela La profesién de Cashel Byron, asume
¢n un largo fragmento, la defensa de los pai-
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sajes ferroviarios, puesto en boca de Lidia
Carew, portavoz de la opinién del propio
Shaw. Lidia y su amiga Alicia estdn en Clap-
ham Junction:

Era una hermosa tarde de verano, y, aunque
Alicia pensaba que en las estaciones del ferro-
carril las sefioras deben permanecer en la sala
de espera, no intenté disuadir a Lidia de su
deseo de pasear, arriba y abajo, por el extremo
desierto del andén que acababa en un terra-
plén cubierto de flores.

A mi —declaré Lidia— Claphan Junction me
parece uno de los sitios més bonitos de Lon-
dres. .

Es verdad —replicé Alicia con una punta de
malicia—, pero yo pensaba que la gente con
sensibilidad artistica consideraba las estaciones
y las vias del tren como manchas en el paisaje.

Algunos si, pero no los artistas de nuestra
generacion ; y los que repiten esas palabras no
son méas que loros. Si cada recuerdo de las
vacaciones de mi juventud, cada escapada de
la ciudad al campo estd unido al tren, tengo
que pensar en él con sentimientos muy distin-
tos a los de mi padre, a quien le cayé encima
esta monstruosa invencién mecanica como una
novedad desconcertante cuando era ya de me-
dia edad. La locomotora es una de las mara-
villas de Ia infancia de hoy: los nifios sc agru-
pan junto a los puentes para ver pasar
los trenes; los chicos andan sacando pecho
por las calles, soplando y silbando para imitar
las maquinas, y toda esta fantasia poética, por
tonta que parezca, se hace sagrada con los
afios. Ademds, cuanda no se trata del ferroca-
rril subterrdneo de los sucios tdneles de Lon-
dres, el tren es algo hermoso: su blanco y puro
velo de vapor armoniza con cualquier paisaje ;
y ¢l ruido. jno te has parado nunca a la orilla
del mar, bordeada por una linea de ferrocarril,
a cscuchar el tren que se oye desde muy lejos?
Al principio apenas se distingue del fragor del
mar, después se lo-va yeconociendo en sus va-
riaciones ahora apagado, en una profunda de-
presion, y, de pronto, retumbando en la ladera
de una colina; a veces corre plicidamente du-
rante unos minutos, se transforma, luego, de
improviso, en un ritmao estrepitoso. Hablar mal
del ferrocarril, desde un punto de vista bucé-
lico, estd ya superado. Porque en Inglaterra
hay ya millones de adultos a quienes el lejano
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144 - ¢Apresuraos, apresuraos, visitad Ludgate Hill, y contemplad —pues quizi sea ésta la iltima oport!
nidad que tengais— la grande y celebrada catedral de San Pablo, erigida por el famoso arquitecto S
Christopher Wren, durante ‘el reinado de los ltimos Stuart. jCorred, corred! En muy breve tiempo s
importante edificio se volverd invisible, merced a las grandes mejoras que los avances de la inteligenc
y ¢! progreso del comercio estdn provocando providencialmente en esta Gran Metrépoli. Con que da
prisa, antes de que la vista quede cerrada para siempre por el cajén altamente ormamental que la Col
paiifa del Ferrocarril estd preparando... No cuesta pada y se trata de una ocasién que durard muy poco
que no se repelird en la historia de Londres. Daos prisa, daos prisa» (del «Punch» del R de agosto de 186
reproducido en J. Gloag, Men and Buildings). .

)

145 - Londres, el viaducto de Ludgate Hill (grabado de G. Doré, 1870).
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gmor del tren nos trae sensaciones tan agra-
ables como pueda serlo el canto de un mirlo.”

“Tanto Butler como Shaw, relacionan con
recision el nuevo sentido del paisaje y el
empo transcurrido, que ha suavizado la du-
cza de los nuevos artefactos y ha permitido
we la sensibilidad vaya acostumbrindose
oco a poco a las nuevas formas.

La repetida experiencia del paisaje urba-
o, al cabo del tiempo, ejerce la misma fun-
i6n respecto a la sensibilidad que las expo-
iciones con. respecto a la nueva pintura,
uncién que Manet expresa tan enérgicamen-
o ya en 1867:

Exponer es la cuestibn vital, la condicién
ine qua non para el artista, porque esta claro
ue, tras algunas observaciones, nos familiari-
mos con lo.que en un primer momento nos
orprendia o, incluso, nos chocaba. Poco a
oco se llega a comprender y admitir, El propio
empo actda sobre los cuadros como una pi-
na insensible, y lima las asperezas primitivas.
xponer significa encontrar amngos y ahados
ard la fucha* :

Para completar este rapido panorama de
as reacciones de la cultura del x1x frente a
a‘ciudad industrial queda por hablar de los
yintores.

La pintura romdmxca y, sobre todo, la
tura paisajistica, tan frecuente en la pri-
nera mitad del X1X, es un medio de cvasién
el desorden y fealdad de la ciudad indus-
tial; en la aparente fidelidad a la naturaleza,
¢ oculfa una jdealizacién de la propia natu-
aleza, como todavia sin contaminar por el
ombre y su industria. Por esto, la pintura
e Corot y de Turner es una especie de in-
1so de las descripciones de Dickens: no
on neutrales frente a lo que representan,
oman partido apasionadamente por el cam-
0, los 4rboles, las nubes y las rocas. La
usqueda de ambientes exdticos en: Dela-

2 B. Suaw, La profesion de Cashel Byron
|883) trad. it., Mllan 1956, pags. 111-112,

E. MANET, PrefaCe au catalogue de 'expo-
ittion de ‘ses oeuvres, Pans, 1867, cit. en J. WiL-
1ELM, op. cit., pag. 83.
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croix, o de ambientes préximos, pero inséli-
tos, como los paisajes alpinos, estd cierta-
mente ligada con el rechazo del ambiente
urbano transformado por la industria; del
mismo modo, el renovado interés por el pa-
sado de los prerrafaelistas tiene como motivo
dominante la fuga del presente que se ofrece
triste y prosaico.

Animados igualmente por la pasién del
contenido, pero adversarios de la evasion
roméntica, los realistas —Courbet, Millet,
Daumier— pones, por vez primera su aten-
cién en la realidad cotidiana, en sus aspectos
mds comunes; el nuevo paisaje —la cindad
y el campo como sede del trabajo humano——
no tiene todavia para ellos una forma defini-
da; la representacion estd dominada, en pri-
mer plano, por el hombre, que incorpora e
integra, por asi decir, el ambiente circundan-
te; es este uso del primer plano y la concen-
tracién de los significados expresivos en el
gesto de pocos personajes lo que dan su ex-
traordinario cardcter incisivo a algunas imd-
genes de Daumier o de Courbet. Basta re-
cordar un célebre ejemplo: el grabado de
Daumier titulado Rue Transnonain, le 15
avril 1834 (fig. 147) gparecida en la «Asso-
ciation litographique mensuelles. La sin-
grienta represién de la revuelta republicana
y los diversos sucesos acaecidos en la rue
Transnonain aparecen sintetizados, por asi
decir, en el interiof de la habitacién de un
obrero, vista a fas de tierra, y ocupada casi
por cutero por la figura de un hombre aba-
tido, en fuerte escorzp, sobre ¢l cuerpo de
un nifio, mientras que otros dos caddveres

“aparccen parcialmente en el encuadre. Los

sentimientos y-las consideraciones que los
escritores republicanos manifiestan en sus
libros son recogidos, aqui, en una imagen

Veliptica de electo” inmediato. Es cierto, sin

cmbargo, que la intencién de Daumier no se
limila a la representacién de un solo caso,
aunque éste sea sensacional: el grabado re-
presenta, con todo derecho, como dice el
titulo, la calle Transnonian y no sélo a algu-
nos de sus habitantes asesinados por las tro-
pas de Thiers, de ahf que esta obra, y otras
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147 - H. Daumier, Rue Transnonian, le 15 avril
1834,

148 - G. Doré, una calle del viejo Paris. «Vqloces
como el rayo, algunos soldados con un oficial al
frente suben al segundo piso. Una sélida puerta de
dos hojas ha cedido-a sus esfuerzos, atin qt‘x‘eda
una puerta de cristales. Se presenta un viejo: ’:S?;
mos gente pacifica, desarmada; no nos ‘matéis”,
pero estas palabras mueren entre sus labios, y es
atravesado por tres bayonetazos. Annette Bessqn se
lanza en su ayuda desde una habitacién contigua,
un soldadp se vuelve hacia glla, le hunde la bayo-
neta por encima de la mandibula y dispara un tiro
de-su fusil. que . esparce fragme_mos ~dt.:~ la cabeza
por las paredes. El joven Henri Larivitre, que la
seguia, es alcanzado tan de cerca que se prenden
fuego sus ropas y ¢l plomo penetra profundamente
en uno de sus pulmones. Sin embargo, §olo estd
herido, y un bayonetazo le arranca la piel de la
frente dejando su craneo a la vista; en este mo-
mento también es atacado por detrds y en su es-

‘palda quedan-las huellas:de siete. heridas: distintass.

1.a habitaciéon es un lago de sangre: el sefior _Bref-
ford padre, a pesar de sus heridas, se refugxa. en
una alcoba, a donde le siguen los soldados, mien-
tras que la sefiora Bonneville, de pie en un sfharco
de sangre, les grita, tratando de cubrlrlq: “Toda
mi familia yace a mis pies, no t}ay nadie mis a
quien matar, sélo quedo yo” y cinco bayonetgzos
atraviesan sus manos» (declaracién de la sefiora
Poirier - Bonneville sobre los sucesos del 15 de
abril de 1834).
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uchas de su género, deba ser considerada
omo pintura de ambiente, aunque sélo sea
nivel de metdfora: La moderna pintura de
mbiente, basada en una adhesién consciente
la nueva realidad, tiene su punto de parti-
a en estas imdgenes mds que, por ejemplo,
n los grabados de G. Doré que, precisa-
ente-en esta‘época; reproduce las calles del
ejo Paris mirdndolas como escenarios ro-
dnticos (fig. 148).

"Sélo con la llegada del impresionismo el
aisaje de la nueva ciudad recibe una ade-
Cuada representacion artistica. Como se ha
hecho notar muchas veces, el impresionismo
& pintura wrbana por excelencia, no sélo

porque pinte preferentemente imdgenes de
la ciudad o de la periferia, sino porque capta,
con penctracidn, aunque ignorada por los
criticos y escritores de la época, el cardcter
del ambiente urbano: la continuidad de sus
espacios, todos comunicantes, abiertos unos
hacia otros, y nunca acabados en una pers-

~‘pectivaunitaria “autosuficiznte? Ta” composi-

cién por repeticion de elementos iguales, ca-
lificados de modo siempre diverso y, por

‘ello, dindmicamente por sus relaciones con

los elementos circunstantes; la nueva rela-
cién entre el cuadro arquitecténico, que de
cerrado ha pasado a abierto e indefinido, y
el trifico de los hombres, de los vehiculos;
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fa renovada unidad entee arquitcctura y de-
coracién callejera y, en general, el sentido
del paisaje como una masa compacta de apa-
rienicias todas igualmente importantes, pero
perpetuamente fluyentes y mutables (figu-

A menudo, con su seguridad de percep-
cién, Monet, Renoir y Pissarro sacan a Ja luz
no sélo los aspectos positivos, sino también
los negativos de la nueva ciudad; las facha-
das minuciosas de las calles haussmannianas
son reducidas, justamente, a una ritmica al-
ternancia de zonas claras y obscuras, desen-
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focandp resueltamente todo el aparato deco:
rativo, que sélo sirve para dar a los edificios
un convencional decoro; la masa que recorte
los grands boulevards, repetida por las indi-
ferenciadas arquitecturas del fondo se amon:
tona “como un -ejéreito. de- sombras- igual
no diferenciada de las masas de arboles y V!
hiculos.

L.a mayor o, mejor, la total apertura de
estos pintores hacia cualquier sujeto natura
o artificial, consigue recuperar la unidad de
paisaje, rota por las intervenciones de la ci
dad industrial; falta todavia la intensidad y 1




