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Resumo 

Os graves problemas urbanos da cidade de São Paulo e sua arquitetura comercial recente 
parecem indicar uma ruptura com a forte tradição da arquitetura moderna paulista. No entanto, os 
seus impasses atuais devem também ser compreendidos a partir das ambigüidades da experiência 
dos anos 50. 

Introdução 

As grandes cidades estariam novamente na pauta dos interesses econômicos “globalizados”, 
depois de várias décadas de crise e de aparente falência de sua eficiência inicial. Seriam as 
âncoras através das quais se estruturaria a nova fase da produção, circulação e consumo em 
escala mundial, na aceleração das relações econômicas internacionais. Mais que os estados 
nacionais, as antigas e decadentes cidades modernas passariam a ser novamente o centro de 
interesse dos grandes investimentos, preparando-as para esse novo papel possibilitado pela 
tecnologia eletrônica. E então, uma bela história de um reencontro: novamente arquitetura e seus 
ideólogos se reconciliariam com o mundo da produção em sua nova fase, para juntos desfazerem 
os mal-entendidos da história recente. Mais esclarecidos depois das inúmeras críticas ao 
resultado que esse compromisso teve no passado, estariam ambos dispostos a reavaliar antigas 
teses e juntos novamente se dedicarem, com ganho geral, a recompor as ruínas das cidades 
industriais. Como no passado, não faltarão inúmeras propostas e teorias para esse novo, muito 
mais pragmático, l’appel aux post-industriels. Arquitetura ou revolução. Mas se o fantasma da 
revolução não assusta mais a burguesia, então o grito de guerra é Arquitetura ou Barbárie! E a 
cidade real, com suas contradições, ecletismos, diferenças e efervescência cultural, tal qual se nos 
apresenta, passa a ser o foco de interesses de todos, arquitetos e investidores da nova ordem 
mundial. O que era a crítica à devastação e alienação da cidade moderna e do capitalismo 
industrial, passa, após uma rápida adaptação, a ser ideologia operante nos quatro cantos do 
planeta.  
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Mas o que se passa naquelas cidades que, durante o séc. XIX - época em que as capitais 
européias se reconstruíram e modernizaram - eram vilas inexpressivas na então decadente ordem 
colonial, e que hoje, com seus milhões de habitantes, são chamadas a participar da nova ordem 
mundial? Com qual realidade arquitetônica e urbanística se depara esse estudioso das cidades 
globais quando chega em sua mesa o “dossiê São Paulo”?  

A periferia da cidade  

Uma imensa periferia auto construída, cujo crescimento acelerado nas últimas décadas foi 
feito às margens das leis que regem o uso e ocupação do solo. Áreas mantidas em situação 
“ilegal”, com a aquiescência do poder público, à espera de um “ataque especulativo”, ou 
simplesmente eternizadas como áreas de exclusão sócio-urbanas2. Estamos falando da 
esmagadora maioria da cidade, em área ou em população. 

Projetos de Habitação Popular 

Programas públicos de habitação popular insignificantes pela sua pequena abrangência. 
Depois das experiências de mega-conjuntos no final dos anos 60, seguem-se duas experiências 
bastante diferentes: os conjuntos e reurbanizações de favelas no início dos anos 90, na gestão da 
esquerda, e os conjuntos “Cingapura” das duas últimas gestões da direita na cidade. A primeira, 
alinhada ao pensamento corrente naqueles anos de valorização dos espaços de convívio, tinha na 
diversidade tipológica sua principal característica, além dos mecanismos mais democráticos de 
acesso à moradia. A manutenção da população nos locais ocupados, evitando grandes remoções, 
se mostrou uma alternativa possível, mesmo para aqueles que apenas pretendiam higienizar 
visualmente a cidade, como é o caso do segundo momento. Os “Cingapura”, construídos em 
locais estratégicos, escondem atrás de novos edifícios de apelo “vernáculo” a maior parte da 
favela que permanece intocada. Remetem-se à linguagem da especulação imobiliária para os 
bairros de classe média, numa indicação de ascensão social. Os dados relativos a esse programa 
são inexpressivos em relação ao total da demanda por habitação na cidade nos últimos anos. Mas 
o que mais surpreende um olhar arquitetônico é a ausência total de tratamento do espaço coletivo, 
marca da experiência anterior. A solução se restringe à construção de edifícios, cercados por 
grades de proteção. Copiando as mesmas grades demarcadoras das propriedades que a classe 
média utiliza para manter longe os assaltantes que vêm das favelas. No entanto essa experiência 
mal consegue alterar a paisagem da cidade, apesar das tentativas de usá-la como escudo nas 
principais vias de circulação. A grande massa de edificações desordenadas e espontâneas se 
impõe. Mesmo esse programa hoje está praticamente paralisado. 
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Área Central 

Um centro histórico desfigurado e espacialmente deteriorado. Caracteriza-se pelo intenso 
comercio popular ou especializado, pela grande quantidade de atividades relacionadas com a 
Justiça (os Fóruns Civil e Criminal permanecem na área central, apesar dos principais cartórios 
estarem de mudança) e pela presença da Bolsa de Valores. O setor Bancário, originalmente 
sediado nessa área, mantém as agências tradicionais, porém suas sedes de operação também se 
mudaram. Encontram-se hoje diversos edifícios vazios, tanto do poder público como privado, que 
tem sido alvo de tímidas invasões organizadas por um tipo de movimento “sem-teto”, 
incentivadas pelas inúmeras e bem-sucedidas experiências no campo. Apesar da anunciada 
qualidade de sua infra-estrutura urbana (metro, serviços, saneamento urbano, fibra ótica, etc.), o 
processo de esvaziamento do centro não pôde ser revertido até agora. Algumas tentativas 
recentes têm procurado atrair os investimentos públicos e privados para uma operação de 
revalorização do centro da cidade, cujo mote principal é, além de sua infra-estrutura, a 
quantidade e qualidade das edificações históricas transformadas em novos centros de alta-cultura. 
A recuperação desses edifícios é a estratégia para “reanimar” a área central, expandida em 
direção à região da Estação da Luz, cuja ocupação originou a chamada “segunda fundação da 
cidade” devido aos grandes investimentos relacionados ao café e a construção das ferrovias no 
final do século passado. Temos nessa área o Convento da Luz, a mais importante construção 
colonial da cidade recentemente restaurada, a Pinacoteca do Estado, recentemente reformada e 
ampliada, a estação Júlio Prestes, cuja reestruturação operacional permitirá a utilização de seu 
principal edifício como a nova sede da Orquestra Sinfônica Estadual. Segundo os consultores 
internacionais, uma das 10 melhores salas de concerto do mundo. Essa grande operação urbana 
está diretamente vinculada à retomada dos investimentos em transportes públicos, na ampliação 
da rede do Metro e sua conexão à rede ferroviária em recuperação também. A modernização da 
rede está liberando importantes áreas urbanas antigamente destinadas aos pátios ferroviários e 
armazéns de carga, ainda sem um projeto público de utilização, e alvo de projetos como a torre 
São Paulo (o maior prédio do mundo). Existem outros projetos para áreas específicas, como o 
Parque Dom Pedro II, onde fica a Prefeitura da Cidade, o vale do Anhangabaú, etc. Apesar do 
incentivo à habitação no centro fazer parte dessa nova estratégia, não existe nenhum projeto 
nesse sentido, além da aposta no seu incremento através da atração espontânea que um centro 
histórico recuperado teria sobre parte da população. Cabe lembrar que existe uma grande 
quantidade de habitação na área central, mas em ritmo crescente de deterioração e 
encurtiçamento. Mesmo que essa estratégia de recuperação dê resultados e consiga atrair o 
capital especulativo para investimentos em serviços e habitação, esse novo mercado 
necessariamente exclui os atuais habitantes, que para lá foram em busca de custos menores de 
aluguel e transporte. Esse processo é corrente no resto da cidade: qualquer melhoria urbana 
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significativa - sempre articulada com novos investimentos privados - ao valorizar 
estrategicamente determinada região muda o perfil dos ocupantes, levados cada vez mais para 
longe. Porém, mesmo essa perspectiva parece remota. Apesar desse interesse pela área central 
partir de uma parte, digamos, esclarecida do capital financeiro e do poder público, os dados sobre 
a ocupação dessa área são muito tímidos em relação ao movimento geral na cidade (na dúvida, o 
próprio Banco de Boston, um dos principais mecenas do “Viva o Centro”, já prepara a mudança 
para a distante Marginal Pinheiros). Como alerta um consultor especializado em investimentos 
imobiliários3, o custo de retrofit não deve superar os 40% de uma construção nova. Valores 
maiores, somente são recomendáveis caso realmente exista uma “volta ao centro”, ou seja, uma 
valorização dos imóveis que justifique o investimento maior. Para quebrar esse círculo vicioso, 
no qual a desvalorização acontece porque o capital abandona o centro porque este se desvaloriza, 
entram os investimentos públicos, agora justificáveis porque são majoritariamente culturais e 
portanto democráticos: museus, centros culturais, teatros, etc. Mas infelizmente bom senso, do 
ponto de vista urbanístico, não tem existido no histórico movimento especulativo do capital 
imobiliário em direção ao eixo sudoeste, que já completou um século. Consultores da Bolsa de 
Imóveis do Estado de São Paulo também avisam: os empreendimentos ao longo da Marginal 
Pinheiros tem maior taxa de retorno do capital investido. Enquanto houver estoque de terrenos 
disponíveis valorizáveis (através de investimentos públicos maciçamente dirigidos para essas 
áreas também), não existe dúvida quanto aos novos endereços na cidade. E, segundo esses 
consultores, existem grandes quantidades de terrenos disponíveis a preços baixos em áreas de 
crescimento. Esse movimento de dispersão horizontal da cidade tem uma história que remonta 
aos anos 30, cuja análise pode auxiliar a compreensão dos planos subjacentes ao desenho caótico 
da cidade. Os investimentos no centro contrariariam a dupla dispersão-verticalização de alta 
rentabilidade da expansão da mancha urbana. E seriam eles suficientes para reverter a lógica da 
descentralização, instaurando um “círculo virtuoso”? Tal operação se justificaria apenas pelos 
aspectos sentimentais e de memória da cidade: uma espécie de mega-museu dos bons velhos 
tempos da cidade boêmia4. Por enquanto temos apenas os novos espaços de alta-cultura nos 
antigos edifícios, aos quais a elite se dirige através de complexos - e inimagináveis - sistemas de 
segurança, sob os olhares curiosos da população pobre que hoje ocupa as ruas da área central.  

Em direção ao Sudoeste 

A história do desenvolvimento da cidade mostra que a opção de investimentos por parte da 
elite desde cedo se dirigiu para o eixo sudoeste5. O que chama a atenção sobre isso hoje é o fato 
desse eixo estar alcançando os limites da cidade. Negócios, moradia das classes mais altas, 
serviços, espaços de cultura e laser, etc. se concentram nessa interminável fatia da cidade. Não se 
trata porém nem de um centro expandido, nem de um centro “descentrado”, nem sub-centros, 
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nem de centro “linear” etc. Estamos falando de um movimento, e não de espaço. Um movimento 
de valorização progressiva em novas frentes especulativas, acionadas por intervenções públicas e 
privadas coordenadas, que deixa para trás rastros urbanos deteriorados. Seria ilustrativo percorrer 
a localização de uma empresa com mais de 40 anos em São Paulo: Centro novo, Paulista, Faria 
Lima, Berrini, Marginal Pinheiros, etc. Mesmo os bairros da elite tendem, ao se valorizar, serem 
adensados e receberem comércio e serviços, empurrando aqueles que procuram tranqüilidade 
para mais longe. Nesse caso, os limites se estendem para mais de 100 km do centro da cidade, 
nos loteamentos residenciais de luxo. Mas o fato de ser uma estratégia do capital imobiliário e 
das classes altas, não garante um espaço de “elite”, ou melhor um espaço de qualidade. Mal 
projetados, explorando ao máximo a rentabilidade da ocupação, mudando a legislação para 
alcançar maiores lucros, a burguesia paulista constrói um espaço “pobre” do ponto de vista 
urbano. Não importa: a violência crescente provocada pelos índices estratosféricos de exclusão 
social empurram a classe alta para dentro de suas residências, protegida por alarmes, grades 
eletrificadas, sistemas de vigilância, exército particular, etc. Supervalorização do espaço íntimo 
em detrimento do espaço público: pode-se perceber a perda qualitativa que esse movimento 
especulativo em direção a sudoeste acarreta. O poder público proporciona infra-estrutura que 
viabiliza os novos negócios, o que não inclui nenhum tipo de ordenamento espacial. Bairros de 
casas térreas com lotes pequenos e ruas estreitas são transformados da noite para o dia em centros 
de negócios, sem nenhum tipo de antecipação da legislação urbana. Não estamos falando de uma 
cidade desenhada para o lucro imobiliário - que em certa medida todas o são. Mas sim de um 
laissez-faire apenas visto nos tempos pré-hausmanianos. Nos últimos anos quantas oportunidades 
de planejamento urbano foram descartadas em nome do simples aquecimento da construção civil. 
A abertura da Nova Faria Lima, situada na região sudoeste, cortou bairros residenciais de ruas 
estreitas, com o objetivo de criar uma nova frente para os negócios imobiliários de escritórios e 
residências, e também desafogar o trânsito nessa área, cada vez mais congestionada. O caótico 
trânsito da cidade tem produzido soluções viárias cada vez mais agressivas, com a abertura de 
avenidas, túneis, viadutos, etc. (que também servem para revalorizar áreas de especulação). A 
estratégia da prefeitura, que naquele caso, assim como hoje, era uma espécie de balcão privado 
de negócios e interesses, foi a desapropriação da faixa do leito carrossável, deixando o resto para 
a lei da oferta e da procura. O resultado é o surgimento de altos edifícios de escritórios em 
terrenos remembrados, pedaços de terrenos sem utilização, fragmentos expostos da estrutura 
urbana anterior, sem qualquer tratamento urbanístico. Dos anos 30 até agora, nesses tempos de 
neo-liberalismo, a participação do poder público no desenho da cidade praticamente desapareceu. 
As praças e calçadas largas e vegetação vão se reduzindo a cada fase, até chegar a inexistência de 
espaço público nas recentes intervenções, como por exemplo a Av. Berrini, importante referência 
de “intervenção urbana” (sic) dos últimos anos. 
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Alguma arquitetura e nenhum milagre 

É evidente um surto recente entre nós de arquitetura do “new international style”. O que, no 
início da década de 80, era uma tímida e “desajeitada” aproximação por parte de alguns 
importantes arquitetos paulistas da linguagem “pós-moderna”, deu um salto para a 
contemporaneidade: linguagem high-tech (arquitetura nem tanto...), cores, vidros, alumínio, etc. 
O repertório que permitiria por lado a lado a arquitetura dessa nova cidade global com qualquer 
outra da Europa ou EUA. Nessa atualização arquitetônica se encontram vários trajetos: a 
dependência cultural de nossa situação de colônia; a auto-imagem da elite, sempre de olhos 
voltados para a Paris do passado ou Miami do presente; a internacionalização da economia 
trazendo inúmeras companhias multinacionais; a abertura do mercado profissional da arquitetura 
para escritórios estrangeiros; os novos arquitetos formados nos novos cursos de arquitetura, mais 
livres da influência da “escola paulista”, etc. Essa “nova“ arquitetura do setor privado tem 
dominado a recente produção. Estamos assistindo uma fase de retração da atuação do estado 
como patrocinador e, em grande medida, idealizador da arquitetura moderna brasileira (basta dar 
uma olhada na sua história para ver, do MESP corbusiano às estações de Metro dos anos 70). O 
Brasil ingressa também no estado mínimo, que por aqui significa o seu desaparecimento como 
agente de mediação social, assumindo o posto de organizador direto dos interesses das elites. No 
contexto neo-liberal emerge uma arquitetura do setor privado, pelo menos na capital econômica 
do país. Sem regras ou restrições que garantam a qualidade urbana, essa arquitetura vai 
realizando seu ideal: maximização do lucro, sofisticação aparente (já que a modernização do 
canteiro, num país de mão de obra abundante e barata não é tão urgente) e de costas para a 
cidade. Seja pela crise dos últimos anos ou pela fraqueza do capital privado no Brasil, esses 
empreendimentos vão de inexpressivos a modestos, não garantindo, nem dentro dessa lógica, 
nenhuma grande operação urbana unificada. A Av. Berrini, idealizada e projetada pelo capital 
imobiliário mais agressivo, se trata na verdade de uma gigantesca operação especulativa lote a 
lote. São Paulo, que sempre fôra a cidade da iniciativa privada num pais “estatal”, passa agora a 
cumprir esse destino, sem nem mesmo os antigos e ineficientes planos diretores, estratégias 
públicas ou políticas de habitação popular. 

Uma digressão histórica 

Mas esse destino de liberalismo selvagem realizado tem uma relação dialética com a história 
da arquitetura da cidade. Pujança econômica privada, estado alternando entre forte e autoritário, 
essas relações - ambíguas e pouco ortodoxas - devem ser entendidas na história sócio-econômica 
do país, pelo menos neste século. Podemos aqui nos limitar, do ponto de vista da arquitetura, no 
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seguinte aspecto: como entender a tradição moderna paulista, definida nos anos 50 e seu ulterior 
desenvolvimento, e esse misto de degradação urbana e aparência high-tech dos últimos anos? 

O clima político do Brasil nos anos 50 - e podemos datar o golpe militar de 64 como virada - 
permitia que arquitetura experimentasse uma “atividade antecipadora”6. Foi assim também com 
as outras esferas da vida social naqueles anos de industrialização e crescimento. Baseados em 
uma leitura da realidade social brasileira que mesclava grandeza e atraso numa mesma fórmula, 
alguns arquitetos, em especial Artigas, passam a contestar mais claramente a arquitetura 
internacional e, mais discretamente, a “escola carioca” de Niemeyer. Essa renovação vinha 
necessariamente do novo palco do jogo político e econômico do Brasil, a grande metrópole 
paulista. Esta renovação foi precedida de uma crítica radical precoce que atingia a própria 
disciplina da arquitetura: o imperialismo dos grandes mestres auxiliando a auto-conservação da 
burguesia, a nova academia ocupando o lugar do programa social da arquitetura moderna. Um 
convite à ação política, mais que um programa arquitetônico7.  

Fiel à tradição modernista de São Paulo, Artigas procurará promover um “salto”: uma 
arquitetura da Técnica feita pela mão operária, que deixa suas marcas no concreto, não 
escondendo suas deficiências. Didática, Técnica - note-se: não tecnológica -, sem máscaras. O 
saber do arquiteto-engenheiro - o futuro -, aliado ao saber artesanal da fôrma e do canteiro - o 
atraso - vão desenhando a nova arquitetura. Uma saída desenvolvimentista para o Brasil: uma 
expressão nacional da técnica, uma via original para os impasses da modernização. No jargão 
local, diríamos que uma “modernização progressista”, diferente daquela “conservadora” adotada. 
O trabalho de Artigas foi uma das mais interessantes sínteses culturais que o Brasil produziu 
neste século, apesar - e talvez por isso mesmo - das contradições que não tardaremos em apontar. 

Se o trabalho desse arquiteto fosse apenas a tradução de uma expectativa 
“desenvolvimentista”, típica dos anos 50, uma “antecipação” de uma nova ordem social que 
deveríamos instaurar, talvez não tivesse produzido tantos frutos, autorizados e não autorizados. 
Mas o mito da Técnica trouxe de volta velhas contradições da civilização maquinista. No caso 
brasileiro a retórica tecnológica adquire a forma sublimada do atraso. É nesse sentido que o 
trabalho de Artigas é mais a negação da técnica que uma pesquisa tecnológica das possibilidades 
nacionais da construção na arquitetura. Técnica - estrutura - como mito e programa social como 
horizonte. Esse conflito moderno atualizado na conjuntura brasileira faz dessa arquitetura um 
comentário sobre o impasse do projeto nacional, que os anos seguintes confirmarão. A 
“antecipação” apontada, por mais próxima que seja, produz um conflito com o presente. 
Naqueles anos, esse conflito ideológico adquiriu as proporções daquela arquitetura ciclópica.  

Negar a realidade injusta é também negar a cidade injusta. À exacerbação estrutural vai 
corresponder uma introversão, que se tem um fundamento na tradição brasileira da casa, é levada 
aos seus limites. Negar a divisão injusta da terra, fazendo com que ela defina o prisma do volume 
arquitetônico. Um coletivismo possível nos limites da unidade. A proteção da grande cobertura 
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que acolhe os espaços-volumes, e os protege do exterior. Ciclópica e acolhedora: a dialética da 
taba Brasil que não pôde se constituir como projeto-nação. Mito da técnica, artesanato e síntese 
estrutura-forma são as características arquitetônicas que podemos aqui destacar, dentre outras 
tantas ainda por verificar, dessa arquitetura dos anos 50. Todas sobre o fundo da cidade real que 
não admite alteração, e contra a qual se voltam as energias militantes. Em que pese a sua vasta 
obra, destacamos aqui a FAU, que é ela mesma uma síntese das atividades desse engenheiro-
professor, arquiteto-militante. 

Com a reação ultraconservadora que dominará o país de 64 até o início dos anos 80, a 
arquitetura paulista se desenvolverá a partir desse tripé apontado: saber popular, técnica e síntese 
estrutura-forma. 

Como aponta Sérgio Ferro, um dos discípulos de Artigas: “... a consciência de sua [a 
arquitetura] inevitável frustração imediata e do desmoronamento do “desenvolvimentismo” 
começou a tingi-las de uma agressividade maior e a destruir o equilíbrio e a flexibilidade que 
possuíam enquanto se acreditavam exeqüíveis. Ao adiamento de suas esperanças reagiram, no 
primeiro instante, com a afirmação renovada e acentuada de suas posições principais.”8  

Essa agressividade da forma, muitas vezes confundida com “brutalismo”, foi a tônica das três 
grandes direções seguidas. A primeira, da qual o próprio Sérgio Ferro é fiel representante, 
desenvolverá uma arquitetura da aproximação do saber técnico ao saber popular em suas poucas 
experiências habitacionais. Através da crítica do desenho como instrumento de dominação no 
canteiro, esses arquitetos vão pesquisar as tecnologias populares para promover projetos de 
habitação social numa conjuntura desfavorável. Foi a crítica mais radical e teve portanto vida 
curta com o acirramento da luta política a partir do final dos anos 60. Parte de seus discípulos, 
que nos anos 80 se aninharam nos movimentos da esquerda democrática e popular, hoje 
participam do consenso mais geral, na defesa de um modernismo vago. A segunda, ligada à 
pesquisa tecnológica do concreto, vai dar o tom dos anos 70 com sua “arquitetura das estatais”, e 
que vão ser a marca daqueles anos sombrios de autoritarismo. São diversos exemplos, pois foi 
essa a arquitetura que mais se difundiu, por sua paradoxal aproximação à administração pública. 
Ocupar e modificar o estado por dentro, esse velho lugar comum dos partidos comunistas, se não 
teve resultados políticos, gerou grandes encomendas para muitos arquitetos. Até aqueles que 
pertenciam a outra tradição, os “estrangeiros” de São Paulo, vão pegar carona nessa fórmula que 
deu certo: concreto, grandes vãos, amplos vazios, etc. Nenhum resquício, naturalmente, da antiga 
dialética dos anos 50 que procurava absorver e aprofundar as deficiências da técnica empregada 
(impressão das fôrmas de madeira, etc.). A arquitetura do “milagre brasileiro” unia numa mesma 
linguagem a monumentalidade das grandes obras de infra-estrutura e o apuro da tecnologia do 
concreto (pontes, hidrelétricas, etc. muitas vezes projetadas por arquitetos) aos edifícios das 
grandes empresas estatais do período ditatorial. Metrô, universidades, estações rodoviárias, 
centros-administrativos, etc. Marca dos anos mais violentos da ditadura militar, essa arquitetura 
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mal se manteve nos anos 80, aqueles da “década perdida”, da ambigüidade da redemocratização 
do país. E hoje, quando aparece, é uma pálida reprodução das grandes encomendas do passado: 
sem estado, essa vertente ficou sem mecenas. Por sua proximidade de filiação, essas tendências - 
divisão que tem apenas um caráter analítico aqui, não se configurando nem em escolas nem em 
arquitetos específicos - muitas vezes se confundem em sua retórica. Principalmente essa última 
com a terceira, a que alguns vem chamando de “minimalista”, com muito anacronismo. A 
pesquisa formal dos anos 50 - baseada na plástica do concreto e de seu método construtivo -, vai 
indicar um dos caminhos daquela agressividade antes apontada. Nesta terceira decorrência, 
reaparece com toda ambigüidade o mito da Técnica como objetivo estético, e não construtivo ou 
tecnológico. No caso de Paulo Mendes da Rocha, o mais destacado arquiteto dessa tradição, os 
procedimentos arquitetônicos radicalizados e explicitados das obras dos anos 60 vão cedendo 
espaço para uma tectônica abstrata, quase imaterial, em contraste brutal com o peso do material. 
Poderíamos destacar o Museu de Escultura, de 1987-95, obra bastante divulgada e talvez 
responsável pela confusão da crítica entre a forma e a função do edifício: de museu da escultura a 
obra minimal. Função sem forma e a forma sem função: os espaços funcionais são subterrâneos e 
os espaços na superfície são vazios articulados por uma imensa viga/escultura, que se remete ao 
entorno, num comentário dissonante, para “epater le bourgeois”, seus vizinhos dos nobres e 
provincianos casarões dos anos 309. Mais uma vez a lição do passado se radicaliza em termos de 
linguagem. Paulo Mendes, neste caso, realiza uma separação conceitual das questões dos anos 
60, por ele destacadas. Se nos lembrarmos do prédio da FAU, de Artigas, podemos, no sentido da 
leitura proposta, entendê-la como um objeto urbano, a partir do exterior (ainda que em uma 
cidade universitária), e como micro-universo (cobertura-abóbada celeste e satélites) a partir do 
interior. Com um filtro produzido pela perda das expectativas sociais, temos agora maximizado o 
volume-estrutura e minimizado o programa arquitetônico. Mais uma vez: em Artigas temos a 
relação inteira, conflitada, entre esses pólos em rota de colisão. Mas no museu temos a depuração 
do objeto-escultura-viga, elemento síntese - e não minimal - e um programa arquitetônico 
constrangido e escondido nos subsolos. Em tempo: esse museu sem acervo, natimorto, nunca 
conseguiu se constituir como referência cultural, mais conhecido pelas suas festas de lançamento 
de produtos sofisticados. Talvez o comentário irônico de Paulo Mendes o tenha, pelo menos, 
transformado em referência visual na cidade.  

Da tradição “brutalista”, é esse desdobramento que conseguiu ter alguma inserção nos anos 
90. Essa arquitetura, no entanto, não responde às necessidades de modernização da metrópole 
terciária. Permanece, por suas referências à alta-cultura da modernidade, como coqueluche de 
uma burguesia ilustrada que quer se destacar do ecletismo cultural das novas elites. Ou então, 
pela antiga conexão com o poder público, se dedica a alguns projetos de museus, escolas, espaços 
públicos, etc. Entrincheirada na Academia, a “escola paulista” não possui mais nenhum vínculo 
com a atividade econômica da cidade. Se nunca o teve, pelo menos nas diferentes linhas aqui 
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destacadas, influenciou ideologicamente o pensamento sobre a cidade, produziu a face “cinza” da 
cidade de concreto, ergueu seus edifícios administrativos, e projetou talvez a mais interessante 
série de residências da arquitetura brasileira, alguns dos tesouros escondidos da nossa metrópole 
(apesar de pequenas em tamanho, essas residências se abriam ideologicamente ao universo da 
nova sociabilidade, laboratórios experimentais da função não mais possível da arquitetura).  

Mas a perda de fôlego do estado, e portanto um enfraquecimento da grande arquitetura deve 
ser vista mais de perto; devemos retroceder um pouco até o início dos anos 80, a chamada década 
perdida. Redemocratização vacilante, diminuição do ritmo de crescimento econômico, frustração 
política com a rápida reorganização das elites tradicionais em detrimento dos movimentos sociais 
emergentes, etc. E talvez tenha sido essa a ambigüidade mais importante: o crescimento da 
organização política do até então folclórico “povo brasileiro”, se libertando da tutela colonial, a 
atuação das elites conservadoras que dirigem o país, e o estado desmilitarizado e 
despersonalizado. Este vai acabar sendo redesenhado no embate entre as forças populares e essas 
elites econômicas, que terminaram por retomar o timão, agora através do jogo semi-democrático 
cheio de armadilhas. Todas essas forças ajudaram a moldar, de forma nem sempre clara e direta, 
a arquitetura dos anos 80. No caso de São Paulo, podemos pensar em três grandes perspectivas, 
ou possibilidades. 

Em sua pesquisa pessoal, que mistura influências de diferentes origens, a arquiteta Lina bo 
Bardi vai projetar e realizar no final da década de 70 uma das obras mais paradigmáticas da 
recente arquitetura paulista. Brilhante síntese das discussões que remontam aos anos 20 do 
modernismo paulista, seguindo os caminhos dos anos 50, Lina vai traduzir aquelas expectativas 
utópicas socializantes dos anos pré-golpe militar - pesquisas de habitação popular, projetos de 
infra-estrutura, etc. - em uma utopia sócio-cultural que mais do que projeto de uma sociedade 
desejada, dá voz à diversidade cultural do povo brasileiro, na sua metrópole-síntese. Reafirmando 
o lema modernista do caráter “moderno” da cultura popular brasileira, depois de sua passagem 
pela Bahia onde influenciou toda uma geração, Lina idealiza uma fábrica cultural, o projeto 
SESC- Pompeia. Utilizando parcialmente um antiga fábrica no bairro industrial da Lapa - mais 
um vazio produzido pelo processo de desindustrialização da metrópole - essa intervenção vai 
tratar também dessa mudança histórica. Surge daí uma cidade-história real, que rompe com 
aquela cidade abstrata, vítima das intervenções modernas, que ajudaram a desfigurar uma cidade 
já fragmentada. Centro cultural e social para uma população vizinha de classe média baixa, esse 
complexo vai atuar também como referência cultural da cidade. O ponto focal é aquele do 
usuário-pedestre: uma rua interna percorre os galpões e edifícios novos, como prolongamento das 
ruas da cidade. Concreto, grandes coberturas que abrigam diferentes espaços, linguagem 
construtiva moderna: todos os elementos da “escola paulista” estão presentes. Mas duas coisas se 
destacam, que invertem o sentido daquela tradição: a abertura para um espaço de sociabilidade 
real - não um vazio -, e a intervenção crítica no existente. História, contexto, espaço social e 
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linguagem moderna: uma difícil síntese, onde quer que tenha sido tentada sem maneirismos. No 
canteiro, o trabalho arqueológico e paciente, discutindo e aceitando sugestões dos operários, que 
em muitos casos definiram soluções. De origem italiana, talvez por isso tenha percebido e 
reelaborado esse intraduzível meio-termo espacial da sociabilidade brasileira: não monumental, 
não público, não íntimo. Por não termos constituído uma ordem pública - por causa dos percalços 
de nossa história colonial - os mais importantes fenômenos da cultura brasileira se dão em 
espaços intermediários que às vezes se agigantam, não porque assim foram concebidos. Nem a 
praça pública nem a casa. A cultura popular brasileira tem a tradição da rua, das esquinas, dos 
quintais (espaço semi-privado aberto aos visitantes nas festas informais). Tradição afro-ameríndia 
acomodada ao desenho europeu das cidades coloniais, esse espaço brasileiro tem a sua história 
que atravessa as nossas metrópoles contemporâneas, assim como a chamada “cultura popular”.  

Outro projeto importante, também paradigmático, também da tradição moderna brasileira 
atualizada, é o Memorial da América Latina de Niemeyer. Só que essa atualização se dará por 
uma chave oposta à do caso anterior: “deconstrução” do tecido urbano, da unidade e do conjunto, 
mesmo nos termos a que estávamos acostumados dentro do trabalho desse arquiteto. Numa 
operação populista que lembra aquela dos anos “desenvolvimentistas”, agora como “farsa”: 
governantes despersonalizados em busca de uma marca de apelo popular. E ninguém melhor que 
Niemeyer para dar forma às ansiedades de imagem dos governantes brasileiros. Retórica 
anacrônica, a importância desse projeto está naquilo que esconde, e não no que revela: o 
alinhamento involuntário do mestre moderno às mais radicais experiências contemporâneas da 
fragmentação da forma arquitetônica.  

Esses dois caminhos que inauguram os anos 80 são o que a arquitetura moderna brasileira tem 
a dizer sobre as mudanças pelas quais a metrópole estava passando naqueles anos. Um, sensível 
aos novos ares que a redemocratização trazia, tornando conhecidas as experiências populares até 
então desconhecidas da elite do centro-sul, e outro, canto de cisne daquele estado empreendedor, 
que se originou nos anos trinta e que determinou o percurso da arquitetura moderna brasileira, e 
que agora se preparava para atuar na nova ordem mundial. Nenhuma dessas propostas, no 
entanto, tampouco davam respostas às necessidades do capital em transformação. Este buscava 
outros meios para se espacializar e reproduzir-se. 

Então uma arquitetura ligada ao empreendedor privado vai ganhar uma força definitiva. O 
terceiro caminho se completa: ensaiado durante décadas, um alternativa “comercial” - como que 
descendência bastarda da “escola paulista” - pode agora se expandir, sem limites. Com exemplos 
importantes durante os anos 50 e 60 (Rino Levi, Niemeyer e os “arquitetos estrangeiros”), 
somente com as transformações econômicas pós-milagre econômico é que uma arquitetura das 
grandes empresas começa a redesenhar a cidade. A imagem mais radical é a da avenida Paulista e 
seus edifícios bancários. Procurando acomodar ao programa de edifício comercial os 
ensinamentos miesianos, de Artigas (concreto, estrutura-tema, etc.) e Rino Levi, dentre outros, 
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esses edifícios anunciavam um novo ecletismo: nenhuma dessas “escolas” tinha muito a dizer 
sozinha sobre esse novo símbolo arquitetônico para uma nova fase da cidade. O “pós-
modernismo” do final dos anos 80 não é uma opção que trai a tradição “brutalista”, mas uma 
necessidade interna, um patamar já alcançado nesses incômodos arranjos de linguagem “séria” 
dessa tradição. O passo para a adoção - em registro de “grande arquitetura” - das irreverentes 
experiências de linguagem daqueles anos no panorama internacional - principalmente americano 
- foi dado pelo edifício Citicorp Center de Gasperini. As referências a Philip Johnson são 
intermediadas àquelas de sabor local, como o rosa e o azul da tradição popular (sic). Tímido, mas 
um grande passo em direção ao alinhamento total ao “new international style” dos anos 90, do 
qual esse arquiteto vai ser um dos mais extrovertidos representantes. Não apenas como 
linguagem arquitetônica, mas também como interferência urbana: uma praça interna - do tipo 
nova-iorquina - liga a Av. Paulista à alameda Santos. Espaço público concentrado, climatizado e 
vigiado, um resumo da cidade que tornará possível a vida nos distantes “back-offices” 
implantados em meio ao deserto urbano da periferia da cidade. E vai ser assim, liberada de todos 
os constrangimentos de linguagem ou urbanos, que a arquitetura paulista vai poder desenhar a 
nova cidade. Dispersa, pós-urbana, brilhante. Entre a unidade e o todo, ou melhor, o resto, existe 
apenas o contraste publicitário. Torres de escritórios que funcionam como torres de sinalização. 
Retirado da equação dos anos 50 o sinal de negação, temos a discutida unidade-todo contra o 
todo-fragmento, ambigüidade cada vez mais esvaziada que está inserida na formação dessa 
cidade.  

Se constituindo passo a passo como linguagem autônoma, a arquitetura paulista vai 
afrouxando os laços atados à realidade local, e abrindo mão da intervenção crítica num mundo a 
transformar, não fôra essa sua razão de ser. Esse percurso aparentemente contraditório e de 
rupturas adquire uma unidade cruel, já que na dialética da gênese dessa forma moderna particular 
também se construía uma impossibilidade, dimensão ideológica inseparável de suas realizações. 
A matéria sobre a qual se debruçava crítica e seletivamente - o meio sócio-econômico difuso e 
nada clássico - seleciona agora os achados daquela tradição arquitetônica: retórica tecnológica, 
anti-urbana, introvertida, agressora do entorno (então indesejado). Ao negar, para superar, a 
realidade do capitalismo brasileiro (social, urbana, cultural, etc.), essa arquitetura moderna 
ajudou a preparar a forma de um novo momento, que realiza produtivamente esse deslocamento, 
essa desconexão (porque prescinde dessa realidade física, social, cultural, etc.). 

Agora, reagindo a essa arquitetura-publicitária e anti-social, muitos arquitetos procuram re-
direcionar-lhe os rumos, tentando canalizar a sua força empreendedora para o lugar certo. 
Acertando eixos de crescimento, definindo um espaço público mínimo, inserindo-a numa 
equação ambiental sustentável: devolver-lhe todos os pressupostos dos quais ela se libertou 
nesses anos todos. Operação apenas parcialmente possível nos lugares onde a arquitetura deste 
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século não pode se realizar tão livremente, e portanto completamente, com o fez no Brasil. Fora 
do lugar, por lá a nova estratégia anuncia seus paradoxos, novamente, com mais clareza. 

Da arquitetura moderna que queria dar ordem à desordem capitalista do solo (em nome da 
aparente ordem da máquina), temos agora uma arquitetura que quer participar da gênese da nova 
produção pós industrial: investimentos, capital, empregos, urbanização, etc. Passa-se da lógica 
capitalista mundializada às qualidades urbanas sem nenhuma gradação, como se não fossem 
perspectivas em grande parte conflitantes. Salvar cidades sem papel certo na nova ordem mundial 
através do urbanismo. Que sobrecarga ideológica é essa? Alguns reclamam o excesso de utopia 
da modernidade, querendo reativá-la sem esse extra ideológico. O que dizer dessas operações 
urbanas que querem “salvar” o capitalismo em território periférico, e que não enfrentam o fato de 
que a sua era produtiva e maquinista - e “urbana” - foi uma fase na sua marcha histórica de 
acumulação de capital. E se dela participamos “produtivamente”, ou seja, industrialmente, em 
caráter precário, a nova fase da acumulação nos reserva outro papel. Desmaterializada e 
desterritorializada - para usar o jargão corrente - a produção de capital - e não de bens de capital - 
tem nas suas possessões ultramarinas um veio a explorar: legislação trabalhista (low wage e 
trabalho informal) e legislação ambiental mais flexíveis ou inexistentes para a otimização da 
exploração. E por que não dizer desordem urbana e espaços precários também? Se o caos urbano 
aparentemente atrapalha a produção, o caráter “ilegal” da sociedade brasileira (economia 
informal, cidade informal, cidadão informal) vai ao encontro desse processo neo-liberal de super 
acumulação. Não existe nenhum conflito entre a degradação social e urbana de uma cidade como 
São Paulo e a nova ordem mundial. Dizem alguns ideólogos do planejamento atual (e falar em 
ideologia arquitetônica depois dos modernos já nos parece uma impropriedade): mas desta vez 
chegamos ao limite! A história recente de São Paulo e do Mundo nos indica que esse limite 
também é um dado histórico, e portanto definido pelos conflitos em marcha, e não por critérios 
de bom senso ou humanitários. A cidade de São Paulo tem, me parece, a segunda ou terceira frota 
particular de helicópteros do mundo, alem das filas nas oficinas de blindagem de automóveis, 
antes preocupação apenas de chefes de estado. Portanto qual é o limite? Existirá um acima dos 
acertos conjunturais entre as elites globais e locais? 
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