
vista de tal ideologia, só há uma saída para a prática educativa: adaptar o educando a esta
realidade que não pode ser mudada. O de que se precisa, por isso mesmo, é o treino técnico
indispensável à adaptação do educando, à sua sobrevivência. O livro com que volto aos leitores é
um decisivo não a esta ideologia que nos nega e amesquinha como gente.

De uma coisa, qualquer texto necessita: que o leitor ou a leitora a ele se entregue de forma
crítica, crescentemente curiosa. É isto o que este texto espera de você, que acabou de ler estas
“Primeiras Palavras”.

Paulo Freire

São Paulo

Setembro de 1996

Capítulo 1

Não há docência sem discência

Devo deixar claro que, embora seja meu interesse central considerar neste texto saberes que me
parecem indispensáveis à prática docente de educadoras ou educadores críticos, progressistas,
alguns deles são igualmente necessários a educadores conservadores. São saberes demandados
pela prática educativa em si mesma, qualquer que seja a opção política do educador ou
educadora.

Na continuidade da leitura vai cabendo ao leitor ou leitora o exercício de perceber se este ou
aquele saber referido corresponde à natureza da prática progressista ou conservadora ou se, pelo
contrário, é exigência da prática educativa mesma independentemente de sua cor política ou
ideológica. Por outro lado, devo sublinhar que, de forma não-sistemática, tenho me referido a
alguns desses saberes em trabalhos anteriores. Estou convencido, porém, é legítimo acrescentar,
da importância de uma reflexão como esta quando penso a formação docente e a prática educ
ativo-crítica.

O ato de cozinhar, por exemplo, supõe alguns saberes concernentes ao uso do fogão, como
acendê-

lo, como equilibrar para mais, para menos, a chama, como lidar com certos riscos mesmo
remotos de incêndio, como harmonizar os diferentes temperos numa síntese gostosa e atraente. A
prática de cozinhar vai preparando o novato, ratificando alguns daqueles saberes, retificando
outros, e vai possibilitando que ele vire cozinheiro. A prática de velejar coloca a necessidade de
saberes fundantes como o do domínio do barco, das partes que o compõem e da função de cada
uma delas, como o conhecimento dos ventos, de sua força, de sua direção, os ventos e as velas, a
posição das velas, o papel do motor e da combinação entre motor e velas. Na prática de velejar
se confirmam, se modificam ou se ampliam esses saberes.



A reflexão crítica sobre a prática se torna uma exigência da relação Teoria/Prática sem a qual a
teoria pode ir virando blablablá e a prática, ativismo.

O que me interessa agora, repito, é alinhar e discutir alguns saberes fundamentais à prática
educativo-crítica ou progressista e que, por isso mesmo, devem ser conteúdos obrigatórios à
organização programática da formação docente. Conteúdos cuja compreensão, tão clara e tão
lúcida quanto possível, deve ser elaborada na prática formadora. É preciso, sobretudo, e aí já vai
um destes saberes indispensáveis, que o formando, desde o princípio mesmo de sua experiência
formadora, assumindo-se como sujeito também da produção do saber, se convença
definitivamente de que ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a
sua produção ou a sua construção.

Se, na experiência de minha formação, que deve ser permanente, começo por aceitar que o
formador é o sujeito em relação a quem me considero o objeto, que ele é o sujeito que me forma
e eu, o objeto por ele formado, me considero como um paciente que recebe os conhecimentos-
conteúdos-acumulados pelo sujeito que sabe e que são a mim transferidos. Nesta forma de
compreender e de viver o processo formador, eu, objeto agora, terei a possibilidade, amanhã, de
me tornar o falso sujeito da “formação” do futuro objeto de meu ato formador. É preciso que,
pelo contrário, desde os começos do processo, vá ficando cada vez mais claro que, embora
diferentes entre si, quem forma se forma e re-forma ao for-mar e quem é formado forma -se e
forma ao ser formado. É neste sentido que ensinar não é transferir conhecimentos, conteúdos
nem forrar é ação pela qual um sujeito criador dá forma, estilo ou alma a um corpo indeciso e
acomodado. Não há docência sem discência, as duas se explicam e seus sujeitos, apesar das
diferenças que os conotam, não se reduzem à condição de objeto, um do outro. Quem ensina
aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender. Quem ensina ensina alguma coisa a
alguém. Por isso é que, do ponto de vista gramatical, o verbo ensinar é um verbo transitivo-
relativo. Verbo que pede um objeto direto

– alguma coisa – e um objeto indireto – a alguém. Do ponto de vista democrá tico em que me
situo, mas também do ponto de vista da radicalidade metafísica em que me coloco e de que
decorre minha compreensão do homem e da mulher como seres históricos e inacabados e sobre
que se funda a minha inteligência do processo de conhecer, ensinar é algo mais que um verbo
transitivo-relativo.

Ensinar inexiste sem aprender e vice-versa e foi aprendendo socialmente que, historicamente,
mulheres e homens descobriram que era possível ensinar. Foi assim, socialmente aprendendo,
que ao longo dos tempos mulheres e homens perceberam que era possível – depois, preciso –
trabalhar maneiras, caminhos, métodos de ensinar. Aprender precedeu ensinar ou, em outras
palavras, ensinar se diluía na experiência realmente fundante de aprender. Não temo dizer que
inexiste validade no ensino de que não resulta um aprendizado em que o aprendiz não se tornou
capaz de recriar ou de refazer o ensinado, em que o ensinado que não foi apreendido não pode
ser realmente aprendido pelo aprendiz.

Quando vivemos a autenticidade exigida pela prática de ensinar-aprender participamos de uma



experiência total, diretiva, política, ideológica, gnosiológica, pedagógica, estética e ética, em que
a boniteza deve achar-se de mãos dadas com a decência e com a seriedade.

Às vezes, nos meus silêncios em que aparentemente me perco, desligado, flutuando quase, penso
na importância singular que vem sendo para mulheres e homens sermos ou nos termos tornado,
como constata François Jacob, “seres programados, mas, para aprender”*. É que o processo de
aprender, em que historicamente descobrimos que era possível ensinar como tarefa não apenas
embutida no aprender, mas perfilada em si, com relação a aprender, é um processo que pode
deflagrar no aprendiz uma curiosidade crescente, que pode torná-la mais e mais criador. O que
quero dizer é o seguinte: quanto mais criticamente se exerça a capacidade de aprender tanto
mais se constrói e desenvolve o que venho chamando “curiosidade epistemológica”**, sem a
qual não alcançamos o conhecimento cabal do objeto.

É isto que nos leva, de um lado, à crítica e à recusa ao ensino “bancário”***, de outro, a
compreender que, apesar dele, o educando a ele submetido não está fadado a fenecer; em que
pese o ensino

"bancário”, que deforma a necessária criatividade do educando e do educador, o educando a ele
sujeitado pode, não por causa do conteúdo cujo “conhecimento” lhe foi transferido, mas por
causa do processo mesmo de aprender, dar, como se diz na linguagem popular, a volta por cima
e superar o autoritarismo e o erro epistemológico do “bancarismo”.

O necessário é que, subordinado, embora, à prática “bancária”, o educando mantenha vivo em si
o gosto da rebeldia que, aguçando sua curiosidade e estimulando sua capacidade de arriscar-se,
de aventurar-se, de certa forma o “imuniza” contra o poder apassivador do "bancarismo". Neste
caso, é a força criadora do aprender de que fazem parte a comparação, a repetição, a
constatação, a dúvida rebelde, a curiosidade não facilmente satisfeita, que supera os efeitos
negativos do falso ensinar.

Esta é uma das significativas vantagens dos seres humanos – a de se terem tornado capazes de ir
mais além de seus condicionantes. Isto não significa, porém, que nos seja indiferente ser um
educador “bancário” ou um educador “problematizador”.

1.1 – Ensinar exige rigorosidade metódica

O educador democrático não pode negar-se o dever de, na sua prática docente, reforçar a
capacidade crítica do educando, sua curiosidade, sua insubmissão. Uma de suas tarefas
primordiais é trabalhar com os educandos a rigorosidade metódica com que devem se
“aproximar” dos objetos cognoscíveis. E esta rigorosidade metódica não tem nada que ver com o
discurso “bancário”

meramente transferidor do perfil do objeto ou do conteúdo. É exatamente neste sentido que
ensinar não se esgota no “tratamento” do objeto ou do conteúdo, superficialmente feito, mas se
alonga à produção das condições em que aprender criticamente é possível. E essas condições



implicam ou exigem a presença de educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos,
rigorosamente curiosos, humildes e persistentes. Faz parte das condições em que aprender
criticamente é possível a pressuposição por parte dos educandos de que o educador já teve ou
continua tendo experiência da produção de certos saberes e que estes não podem a eles, os
educandos, ser simplesmente transferidos. Pelo contrário, nas condições de verdadeira
aprendizagem os educandos vão se transformando em reais sujeitos da construção e da
reconstrução do saber ensinado, ao lado do educador, igualmente sujeito do processo. Só assim
podemos falar realmente de saber ensinado, em que o objeto ensinado é apreendido na sua razão
de ser e, portanto, aprendido pelos educandos.

* Jacob, François. Nous Sommes Programmés, mais pour apprendre. Le Courrier, UNESCO,
fevereiro, 1991.

* * FREIRE, Paulo. À sombra desta mangueira. São Paulo, Olho d’água, 1995.

*** FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra.

Percebe-se, assim, a importância do papel do educador, o mérito da paz com que viva a certeza
de que faz parte de sua tarefa docente não apenas ensinar os conteúdos mas também ensinar a
pensar certo. Daí a impossibilidacìe de vir a tornar-se um professor crítico se, mecanicamente
memorizador, é muito mais um repetidor cadenciado de frases e de idéias inertes do que um
desafiador. O

intelectual memorizador, que lê horas a fio, domesticando-se ao texto, temeroso de arriscar-se,
fala de suas leituras quase como se estivesse recitando-as de memória – não percebe, quando
realmente existe, nenhuma relação entre o que leu e o que vem ocorrendo no seu país, na sua
cidade, no seu bairro. Repete o lido com precisão mas raramente ensaia algo pessoal. Fala bonito
de dialética mas pensa mecanicistamente. Pensa errado. É como se os livros todos a cuja leitura
dedica tempo farto nada devessem ter com a realidade de seu mundo. A realidade com que eles
têm que ver é a realidade idealizada de uma escola que vai virando cada vez mais um dado aí,
desconectado do concreto.

Não se lê criticamente como se fazê-lo fosse a mesma coisa que comprar mercadoria por
atacado.

Ler vinte livros, trinta livros. A leitura verdadeira me compromete de imediato com o texto que a
mim se dá e a que me dou e de cuja compreensão fundamental me vou tornando também
sujeito.

Ao ler não me acho no puro encalço da inteligência do texto como se fosse ela produção apenas
de seu autor ou de sua autora. Esta forma viciada de ler não tem nada que ver, por isso mesmo,
com o pensar certo e com o ensinar certo.

Só, na verdade, quem pensa certo, mesmo que, às vezes, pense errado, é quem pode ensinar a



pensar certo. E uma das condições necessárias a pensar certo é não estarmos demasiado certos
de nossas certezas. Por isso é que o pensar certo, ao lado sempre da pureza e necessariamente
distante do puritanismo, rigorosamente ético e gerador de boniteza, me parece inconciliável com
a desvergonha da arrogância de quem se acha cheia ou cheio de si mesmo.

O professor que pensa certo deixa transparecer aos educandos que uma das bonitezas de nossa
maneira de estar no mundo e com o mundo, como seres históricos, é a capacidade de, intervindo
no mundo, conhecer o mundo. Mas, histórico como nós, o nosso conhecimento do mundo tem

historicidade. Ao ser produzido, o conhecimento novo supera outro que antes foi novo e se fez
velho e se “dispõe” a ser ultrapassado por outro amanhã*. Daí que seja tão fundamental
conhecer o conhecimento existente quanto saber que estamos abertos e aptos à produção do
conhecimento ainda não existente. Ensinar, aprender e pesquisar lidam com esses dois momentos
do ciclo gnosiológico: o em que se ensina e se aprende o conhecimento já existente e o em que se
trabalha a produção do conhecimento ainda não existente. A "do-discência” – docência-discência
– e a pesquisa, indicotomizáveis, são assim práticas requeridas por estes momentos do ciclo
gnosiológico.

1.2 – Ensinar exige pesquisa

Não há ensino sem pesquisa e pesquisa sem ensino**. Esses que-fazeres se encontram um no
corpo do outro. Enquanto ensino continuo buscando, reprocurando. Ensino porque busco, porque
indaguei, porque indago e me indago. Pesquiso para constatar, constatando, intervenho, intervindo
educo e me educo. Pesquiso para conhecer o que ainda não conheço e comunicar ou anunciar a
novidade.

Pensar certo, em termos críticos, é uma exigência que os momentos do ciclo gnosiológico vão
pondo à curiosidade que, tornando-se mais e mais metodicamente rigorosa, transita da
ingenuidade para o que venho chamando “curiosidade epistemológica”. A curiosidade ingênua,
do que resulta indiscutivelmente um certo saber, não importa que metodicamente desrigoroso, é
a que caracteriza o senso comum. O saber de pura experiência feito. Pensar certo, do ponto de
vista do professor, tanto implica o respeito ao senso comum no processo de sua necessária
superação quanto o respeito e o estímulo à capacidade criadora do educando. Implica o
compromisso da educadora com a consciência crítica do educando cuja “promoção” da
ingenuidade não se faz automaticamente.

* A esse propósito, Ver Vieira Pinto Álvaro, Ciência e Existência. Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1969.

* * Fala-se hoje, com insistência, no professor pesquisador. No meu entender o que há de
pesquisador no professor não é uma qualidade ou uma forma de ser ou de atuar que se
acrescente à de ensinar. Faz parte da natureza da prática docente a indagação, a busca, a
pesquisa. O de que se precisa é que, em sua formação permanente, o professor se perceba e se
assuma, porque professor, como pesquisador.



1.3 – Ensinar exige respeito aos saberes dos educandos

Por isso mesmo pensar certo coloca ao professor ou, mais amplamente, à escola, o dever de não
só respeitar os saberes com que os educandos, sobretudo os da classes populares, chegam a ela –

saberes socialmente construídos na prática comunitária – mas também, como há mais de trinta
anos venho sugerindo, discutir com os alunos a razão de ser de alguns desses saberes em relação
com o ensino dos conteúdos. Por que não aproveitar a experiência que têm os alunos de viver em
áreas da cidade descuidadas pelo poder público para discutir, por exemplo, a poluição dos riachos
e dos córregos e os baixos níveis de bem-estar das populações, os lixões e os riscos que oferecem
à saúde das gentes. Por que não há lixões no coração dos bairros ricos e mesmo puramente
remediados dos centros urbanos? Esta pergunta é considerada em si demagógica e reveladora da
má vontade de quem a faz. É pergunta de subversivo, dizem certos defensores da democracia.

Por que não discutir com os alunos a realidade concreta a que se deva associar a disciplina cujo
conteúdo se ensina, a realidade agressiva em que a violência é a constante e a convivência das
pessoas é muito maior com a morte do que com a vida? Por que não estabelecer uma necessária

“intimidade” entre os saberes curriculares fundamentais aos alunos e a experiência social que
eles têm como indivíduos? Por que não discutir as implicações políticas e ideológicas de um tal
descaso dos dominantes pelas áreas pobres da cidade? A ética de classe embutida neste descaso?
Porque, dirá um educador reacionariamente pragmático, a escola não tem nada que ver com
isso. A escola não é partido. Ela tem que ensinar os conteúdos, transferí-los aos alunos.
Aprendidos, estes operam por si mesmos.

1.4 – Ensinar exige criticidade

Não há para mim, na diferença e na “distância” entre a ingenuidade e a criticidade, entre o saber
de pura experiência feito e o que resulta dos procedimentos metodicamente rigorosos, uma
ruptura, mas uma superação. A superação e não a ruptura se dá na medida em que a curiosidade
ingênua, sem deixar de ser curiosidade, pelo contrário, continuando a ser curiosidade, se criticiza.
Ao criticizar-se, tornando-se então, permito-me repetir, curiosidade epistemológica,
metodicamente

“rigorizando-se” na sua aproximação ao objeto, conota seus achados de maior exatidão.

Na verdade, a curiosidade ingênua que, “desarmada”, está associada ao saber do senso comum,
é a mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se de forma cada vez mais
metodicamente rigorosa do objeto cognoscível, se torna curiosidade epistemológica. iluda de
qualidade mas não de essência. A curiosidade de camponeses com quem tenho dialogado ao
longo de minha experiência político-pedagógica, fatalistas ou já rebeldes diante da violência das
injustiças, é a mesma curiosidade, enquanto abertura mais ou menos espancada diante de “não-
eus”, com que cientistas ou filósofos acadêmicos “admiram” o mundo. Os cientistas e os
filósofos superam, porém, a ingenuidade da curiosidade do camponês e se tornam



epistemologicamente curiosos.

A curiosidade como inquietação indagadora, como inclinação ao desvelamento de algo, como
pergunta verbalizada ou não, como procura de esclarecimento, como sinal de atenção que sugere
alerta faz parte integrante do fenômeno vital. Não haveria criatividade sem a curiosidade que nos
move e que nos põe pacientemente impacientes diante do mundo que não fizemos,
acrescentando a ele algo que fazemos.

Como manifestação presente à experiência vital, a curiosidade humana vem sendo histórica e
socialmente construída e reconstruída. Precisamente porque a promoção da ingenuidade para a
criticidade não se dá automaticamente, uma das tarefas precípuas da prática educativo-
progressista é exatamente o desenvolvimento da curiosidade crítica, insatisfeita, indócil.
Curiosidade com que podemos nos defender de “irracionalismos” decorrentes ou produzidos por
certo excesso de

“racionalidade” de nosso tempo altamente tecnologizado. E não vai nesta consideração de quem,
de um lado, não diviniza a tecnologia, mas de outro a diaboliza. De quem a olha ou mesmo a
espreita de forma criticamente curiosa.

1.5 – Ensinar exige estética e ética

A necessária promoção da ingenuidade à criticidade não pode ou não deve ser feita à distância
de uma rigorosa formação ética ao lado sempre da estética. Decência boniteza de mãos dadas.
Cada vez me convenço mais de que, desperta com relação à possibilidade de enveredar-se no
descaminho do puritanismo, a prática educativa tem de ser, em si, um testemunho rigoroso de
decência e de pureza. Uma crítica permanente aos desvios fáceis com que somos tentados, às
vezes ou quase sempre, a deixar as dificuldades que os caminhos verdadeiros podem nos colocar.
Muheres e homens, seres histórico-sociais, nos tornamos capazes de comparar, de valorar, de
intervir, de escolher, de decidir, de romper, por tudo isso, nos fizemos seres éticos. Só somos
porque estamos sendo. Estar sendo é a condição, entre nós, para ser. Não é possível pensar os
seres humanos longe, sequer, da ética, quanto mais fora dela. Estar longe ou pior, fora da ética,
entre nós, mulheres e homens é uma transgressão. É por isso que transformar a experiência em
puro treinamento técnico é amesquinhar o que há de fundamentalmente humano no exercício
educativo: o seu caráter formador. Se se respeita a natureza do ser humano, o ensino dos
conteúdos não pode dar-se alheio à formação moral do educando. Educar é substantivamente
formar. Divinizar ou diabolizar a tecnologia* ou a ciência é uma forma altamente negativa e
perigosa de pensar errado. De testemunhar aos alunos, às vezes com ares de quem possui a
verdade, rotundo desacerto. Pensar certo, pelo contrário, demanda profundidade e não
superficialidade compreensão e na interpretação dos fatos. Supõe a disponibilidade à revisão dos
achados, reconhece não apenas a possibilidade de mudar de opção, de apreciação, mas o direito
de fazê-la. Mas como não há pensar certo à margem de princípios éticos, se mudar é uma
possibilidade e um direito, cabe a quem muda – exige o pensar certo – que assuma a mudança
operada. Do pont o de vista do pensar certo não é possível mudar e fazer de conta que não
mudou. É que todo pensar certo é radicalmente coerente.



1.6 – Ensinar exige a corporeificação das palavras pelo exemplo

O professor que realmente ensina, quer dizer, que trabalha os conteúdos no quadro da
rigorosidade do pensar certo, nega, como falsa, a fórmula farisaica do “faça o que mando e não
o que eu faço”.

Quem pensa certo está cansado de saber que as palavras a que falta a corporeidade do exemplo
pouco ou quase nada valem. Pensar certo é fazer certo.

Que podem pensar alunos sérios de um professor que, há dois semestres, falava com quase ardor
sobre a necessidade da luta pela autonomia das classes populares e hoje, dizendo que não mudou,
faz o discurso pragmático contra os sonhos e pratica a transferência de saber do professor para o
aluno?! Que dizer da professora que, de esquerda ontem, defendia a formação da classe
trabalhadora e que, pragmática hoje, se satisfaz, curvada ao fatalismo neoliberal, com o puro
treinamento do operário, insistindo, porém, que é progressista?

Não há pensar certo fora de uma prática testemunhal que o re-diz em lugar de desdizê-lo. Não é
possível ao professor pensar que pensa certo mas ao mesmo tempo perguntar ao aluno se “sabe
com quem está falando”.

O clima de quem pensa certo é o de quem busca seria-mente a segurança na argumentação, é o
de quem, discordando do seu oponente não tem por que contra ele ou contra ela nutrir uma raiva
desmedida, bem maior, às vezes, do que a razão mesma da discordância. Uma dessas pessoas
desmedidamente raivosas proibiu certa vez estudante que trabalhava dissertação sobre
alfabetização e cidadania que me lesse. “Já era”, disse com ares de quem trata com rigor e
neutralidade o objeto, que era eu. “Qualquer leitura que você faça deste senhor pode prejudicá-
la”. Não é assim que se pensa certo nem é assim que se ensina certo**. Faz parte do pensar certo
o gosto da generosidade que, não negando a quem o tem o direito à raiva, a distingue da
raivosidade irrefreada.

* A este propósito ver Postman, Neil. Technopoly - The Surrender of Culture to Technology, Nova
York, Alfred A. Knopf, 1992

* * Ver FREIRE, Paulo, Cartas a Cristina. Paz e Terra, 1995, Décima Sexta Carta, p. 207.

1.7 – Ensinar exige risco, aceitação do novo e rejeição a qualquer forma de discriminação É
próprio do pensar certo a disponibilidade ao risco, a aceitação do novo que não pode ser negado
ou acolhido só porque é novo, assim como o critério de recusa ao velho não é apenas o
cronológico. O

velho que preserva sua validade ou que encarna uma tradição ou marca uma presença no tempo
continua novo.

Faz parte igualmente do pensar certo a rejeição mais decidida a qualquer forma de
discriminação. A prática preconceituosa de raça, de classe, de gênero ofende a substantividade



do ser humano e nega radicalmente a democracia. Quão longe dela nos achamos quando
vivemos a impunidade dos que matam meninos nas ruas, dos que assassinam camponeses que
lutam por seus direitos, dos que discriminam os negros, dos que inferiorizam as mulheres. Quão
ausentes da democracia se acham os que queimam igrejas de negros porque, certamente, negros
não têm alma. Negros não rezam. Com sua negritude, os negros sujam a branquitude das
orações... A mim me dá pena e não raiva, quando vejo a arrogância com que a branquitude de
sociedades em que se faz isso, em que se queimam igrejas de negros, se apresenta ao mundo
como pedagoga da democracia. Pensar e fazer errado, pelo visto, não têm mesmo nada que ver
com a humildade que o pensar certo exige. Não têm nada que ver com o bom senso que regula
nossos exageros e evita as nossas caminhadas até o ridículo e a insensatez.

Às vezes, temo que algum leitor ou leitora, mesmo que ainda não totalmente convertido ao

“pragmatismo” neoliberal mas por ele já tocado, diga que, sonhador, continuo a falar de uma
educação de anjos e não de mulheres e de homens. O que tenho dito até agora, porém, diz
respeito radicalmente à natureza de mulheres e de homens. Natureza entendida como social e
historicamente constituindo-se e não como um “a priori” da História*.

O problema que se coloca para mim é que, compreendendo como compreendo a natureza
humana, seria uma contradição grosseira não defender o que venho defendendo. Faz parte da
exigência que a mim mesmo me faço de pensar certo, pensar como venho pensando enquanto
escrevo este texto.

Pensar, por exemplo, que o pensar certo a ser ensinado concomitantemente com o ensino dos
conteúdos não é um pensar formalmente anterior ao e desgarrado do fazer certo. Neste sentido é
que ensinar a pensar certo não é uma experiência em que ele – o pensar certo – é tomado em si
mesmo e dele se fala ou uma prática que puramente se descreve, mas algo que se faz e que se
vive enquanto dele se fala com a força do testemunho. Pensar certo implica a existência de
sujeitos que pensam mediados por objeto ou objetos sobre que incide o próprio pensar dos
sujeitos. Pensar certo não é que – fazer de quem se isola, de quem se “aconchega” a si mesmo
na solidão, mas um ato comunicante. Não há por isso mesmo pensar sem entendimento e o
entendimento, do ponto de vista do pensar certo, não é transferido mas co-participado. Se, do
ângulo da gramática, o verbo entender é transitivo no que concerne à “sintaxe” do pensar certo
ele é um verbo cujo sujeito é sempre co-partícipe de outro. Todo entendimento, se não se acha
“trabalhado” mecanicistamente, se não vem sendo submetido aos “cuidados” alienadores de um
tipo especial e cada vez mais ameaçadoramente comum de mente que venho chamando
"burocratizada”, implica, necessariamente, comunicabilidade.

Não há inteligência – a não ser quando o próprio processo de inteligir é distorcido – que não seja
também comunicação do inteligido. A grande tarefa do sujeito que pensa certo não é transferir,
depositar, oferecer, do¿r ao outro, tomado como paciente de seu pensar, a intelegibilidade das
coisas, dos fatos, dos conceitos. A tarefa coerente do educador que pensa certo é, exercendo
como ser humano a irrecusável prática de inteligir, desafiar o educando com quem se comunica
e a quem comunica, produzir sua compreensão do que vem sendo comunicado. Não há



intelegibilidade que não seja comunicação e intercomunicação e que não se funde na
dialogicidade. O pensar certo por isso é dialógico e não polêmico.

1.8 – Ensinar exige reflexão crítica sobre a prática

O pensar certo sabe, por exemplo, que não é a partir dele como um dado dado, que se conforma
a prática docente crítica, mas sabe também que sem ele não se funda aquela. A prática docente
crítica, implicante do pensar certo, envolve o movimento dinâmico, dialético, entre o fazer e o
pensar sobre o fazer. O saber que a prática docente espontânea ou quase espontânea,
“desarmada”,

* Freire, Paulo, Pedagogia da Esperança. Paz e Terra, 1994.

indiscutivelmente produz é um saber ingênuo, um saber de experiência feito, a que falta a
rigorosidade metódica que caracteriza a curiosidade epistemológica do sujeito. Este não é o saber
que a rigorosidade do pensar certo procura. Por isso, é fundamental que, na prática da formação
docente, o aprendiz de educador assuma que o indispensável pensar certo não é presente dos
deuses nem se acha nos guias de professores que iluminados intelectuais escrevem desde o
centro do poder, mas, pelo contrário, o pensar certo que supera o ingênuo tem que ser produzido
pelo próprio aprendiz em comunhão com o professor formador. E preciso, por outro lado,
reinsistir em que a matriz do pensar ingênuo como a do crítico é a curiosidade mesma,
característica do fenômeno vital. Neste sentido, indubitavelmente, é tão curioso o professor
chamado leigo no interior de Pernambuco quanto o professor de Filosofia da Educação na
Universidade A ou B. O de que se precisa é possibilitar, que, voltando-se sobre si mesma, através
da reflexão sobre a prática, a curiosidade ingênua, percebendo-se como tal, se vá tornando
crítica.

Por isso é que, na formação permanente dos professores, o momento fundamental é o da
reflexão crítica sobre a prática. É pensando criticamente a prática de ou de ontem que se pode
melhorar a próxima prática. O próprio discurso teórico, necessário à reflexão crítica, tem de ser
de tal modo concreto que quase se confunda com a prática. O seu “distanciamento”
epistemológico da prática enquanto objeto de sua análise, deve dela “aproximá -lo” ao máximo.
Quanto melhor faça esta operação tanto mais inteligência ganha da prática em análise e maior
comunicabilidade exerce em torno da superação da ingenuidade pela rigorosidade. Por outro
lado, quanto mais me assumo como estou sendo e percebo a ou as razões de ser de porque estou
sendo assim, mais me torno capaz de mudar, de promover-me, no caso, do estado de curiosidade
ingênua para o de curiosidade epistemológica. Não é possível a assunção que o sujeito faz de si
numa certa forma de estar sendo sem a disponibilidade para mudar. Para mudar e de cujo
processo se faz necessariamente sujeito também.

Seria porém exagero idealista, afirmar que a assunção, por exemplo, de que fumar ameaça
minha vida, já significa deixar de fumar. Mas deixar de fumar passa, em algum sentido, pela
assunção do risco que corro ao fumar. Por outro lado, a assunção se vai fazendo cada vez mais
assunção na medida em que ela engendra novas opções, por isso mesmo em que ela provoca



ruptura, decisão e novos compromissos. Quando assumo o mal ou os males que o cigarro me
pode causar, movo-me no sentido de evitar os males. Decido, rompo, opto. Mas, é na prática de
não fumar que a assunção do risco que corro por fumar se concretiza materialmente.

Me parece que há ainda um elemento fundamental na assunção de que falo: o emocional. Além
do conhecimento que tenho do mal que o fumo me faz, tenho agora, na assunção que dele faço,
legítima raiva do fumo. E tenho também a alegria de ter tido a raiva que, no fundo, ajudou que
eu continuasse no mundo por mais tempo. Está errada a educação que não reconhece na justa
raiva,*

na raiva que protesta contra as injustiças, contra a deslealdade, contra o desamor, contra a
exploração e a violência um papel altamente formador. O que a raiva não pode é, perdendo os
limites que a confirmam, perder-se em raivosidade que corre sempre o risco de se alongar em
odiosidade.

1.9 – Ensinar exige o reconhecimento e a assunção da identidade cultural

É interessante estender mais um pouco a reflexão sobre a assunção. O verbo assumir é um verbo
transitivo e que pode ter como objeto o próprio sujeito que assim se assume. Eu tanto assumo o
risco que corro ao fumar quanto me assumo enquanto sujeito da própria assunção. Deixemos
claro que, quando digo ser fundamental para deixar de fumar a assunção de que fumar ameaça
minha vida, com assunção eu quero sobretudo me referir ao conhecimento cabal que obtive do
fumar e de suas conseqüências. Outro sentido mais radical tem a assunção ou assumir quando
digo: Uma das tarefas mais importantes da prática educativo-crítica é propiciar as condições em
que os educandos em suas relações uns com os outros e todos com o professor ou a professora
ensaiam a experiência profunda de assumir-se. Assumir-se como ser social e histórico, como ser
pensante, comunicante,

* A de Cristo contra os vendilhões do Templo. A dos progressistas contra os inimigos da reforma
agrária, a dos ofendidos contra a violência de toda discriminação, de classe, de raça, de gênero.
A dos injustiçados contra a impunidade. A de quem tem fome contra a forma luxuriosa com que
alguns, mais do que comem, esbanjam e transformam a vida num desfrute.

transformador, criador, realizador de sonhos, capaz de ter raiva porque capaz de amar. Assumir-
se como sujeito porque capaz de reconhecer-se como objeto. A assunção de nós mesmos não
significa a exclusão dos outros. É a “outredade" do “não eu”, ou do tu, que me faz assumir a
radicalidade de meu eu.

A questão da identidade cultural, de que fazem parte a dimensão individual e a de classe dos
educandos cujo respeito é absolutamente fundamental na prática educativa progressista, é
problema que não pode ser desprezado. Tem que ver diretamente com a assunção de nós por nós
mesmos. É

isto que o puro treinamento do professor não faz, perdendo-se e perdendo-o na estreita e



pragmática visão do processo.

A experiência histórica, política, cultural e social os homens e das mulheres jamais pode se dar

“virgem” do conflito entre 'as forças que obstaculizam a busca da assunção de si por parte dos
indivíduos e dos grupos e das forças que trabalham em favor daquela assunção. A formação
docente que se julgue superior a essas “intrigas” não faz outra coisa senão trabalhar em favor dos
obstáculos. A solidariedade social e política de que precisamos para construir a sociedade menos
feia e menos arestosa, em que podemos ser mais nós mesmos, tem na formação democrática
uma prática de real importância. A aprendizagem da assunção do sujeito é incompatível com o
treinamento pragmático ou com o elitismo autoritário dos que se pensam donos da verdade e do
saber articulado.

Às vezes, mal se imagina o que pode passar a representar na vida de um aluno um simples gesto
do professor. O que pode um gesto aparentemente insignificante valer como força formadora ou
como contribuição à do educando por si mesmo. Nunca me esqueço, na história já longa de
minha memória, de um desses gestos de professor que tive na adolescência remota. Gesto cuja
significação mais profunda talvez tenha passado despercebida por ele, o professor, e que teve
importante influência sobre mim. Estava sendo, ermo, um adolescente inseguro, vendo-me como
um corpo anguloso e feio, percebendo-me menos capaz do que os outros, fortemente incerto de
minhas possibilidades. Era muito mais mal-humorado que apaziguado com a vida. Facilmente
me eriçava.

Qualquer consideração feita por um colega rico da classe já me parecia o chamamento à
atenção de minhas fragilidades, de minha insegurança.

O professor trouxera de casa os nossos trabalhos escolares e, chamando-nos um a um, devolvia -
os com o seu ajuizamento. Em certo momento me chama e, olhando ou re-olhando o meu texto,
sem dizer palavra, balança a cabeça numa demo nstração de respeito e de consideração. O gesto
do professor valeu mais do que a própria nota dez que atribuiu à minha redação. O gesto do
professor me trazia uma confiança ainda obviamente desconfiada de que era possível trabalhar e
produzir. De que era possível confiar em mim mas que seria tão errado confiar além dos limites
quanto errado estava sendo não confiar. A melhor prova da importância daquele gesto é que dele
falo agora como se tivesse sido testemunhado hoje. E faz, na verdade, muito tempo que ele
ocorreu...

Este saber, o da importância desses gestos que se multiplicam diariamente nas tramas do espaço
escolar, é algo sobre que teríamos de refletir seriamente. É uma pena que o caráter socializante
da escola, o que há de informal na experiência que se vive nela, de formação ou deformação,
seja negligenciado. Fala-se quase exclusivamente do ensino dos conteúdos, ensino
lamentavelmente quase sempre entendido como transferência do saber. Creio que uma das
razões que explicam este descaso em torno do que ocorre no espaço-tempo da escola, que não
seja a atividade ensinante, vem sendo uma compreensão estreita do que é educação e do que é
aprender. No fundo, passa despercebido a nós que foi aprendendo socialmente que mulheres e



homens, historicamente, descobriram que é possível ensinar. Se estivesse claro para nós que foi
aprendendo que percebemos ser possível ensinar, teríamos entendido com facilidade a
importância das experiências informais nas ruas, nas praças, no trabalho, nas salas de aula das
escolas, nos pátios dos recreios*, em que

* Esta é uma preocupação fundamental da equipe coordenada pelo professor Miguel Arroio e
que vem propondo ao país, em Belo Horizonte, uma das melhores re -invenções da escola. É
uma lástima que não tenha havido ainda uma emissora de TV que se dedicasse a mostrar
experiências como a de Belo Horizonte, a de Uberaba, a de Porto Alegre, a do Recife e de tantas
outras espalhadas pelo Brasil. Que se propusesse revelar práticas criadoras de gente que se
arrisca, vividas em escolas variados gestos de alunos, de pessoal administrativo, de pessoal
docente se cruzam cheios de significação. Há uma natureza testemunhal nos espaços tão
lamentavelmente relegados das escolas.

Em A Educação na cidade* chamei a atenção para esta importância quando discuti o estado em
que a administração de Luiza Erundina encontrou a rede escolar da cidade de São Paulo em
1989. O

descaso pelas condições materiais das escolas alcançava níveis impensáveis. Nas minhas
primeiras visitas à rede quase devastada eu me perguntava horrorizado: Como cobrar das
crianças um mínino de respeito às carteiras escolares, à mesas, às paredes se o Poder Público
revela absoluta desconsideração à coisa pública? É incrível que não imaginemos a signific ação
do “discurso”

formador que faz uma escola respeitada em seu espaço. A eloqüência do discurso “pronunciado”
na e pela limpeza do chão, na boniteza das salas, na higiene dos sanitários, nas flores que
adornam. Há uma pedagogicidade indiscutível na materialidade do espaço.

Pormenores assim da cotidianeidade do professor, portanto igualmente do aluno, a que quase
sempre pouca ou nenhuma atenção se dá, têm na verdade um peso significativo na avaliação da
experiência docente. O que importa, na formação docente, não é a repetição mecânica do gesto,
este ou aquele, mas a compreensão do valor dos sentimentos, das emoções, do desejo, da
insegurança a ser superada pela segurança, do medo que, ao ser “educado”, vai gerando a
coragem.

Nenhuma formação docente verdadeira pode fazer-se alheada, de um lado, do exercício da
criticidade que implica a promoção da curiosidade ingênua à curiosidade epistemológica, e do
outro, sem o reconhecimento do valor das emoções, da sensibilidade, da afetividade, da intuição
ou adivinhação. Conhecer não é, de fato, adivinhar, mas tem algo que ver, de vez em quando,
com adivinhar, com intuir. O importante, não resta dúvida, é não pararmos satisfeitos ao nível das
intuições, mas submetê-las à análise metodicamente rigorosa de nossa curio ridade
epistemológica*

privadas ou públicas. Programa que poderia chamar-se mudar é difícil mas é possível. No fundo,



um dos saberes fundamentais à prática educativa.

* Não é possível também formação docente indiferente à boniteza e à decência que estar no
mundo, com o mundo e com os oucros, substantivamente, exige de nós. Não há prática docente
verdadeira que não seja ela mesma um ensaio estético e ético, permita-se-me a repetição.

Capítulo 2

Ensinar não é transferir conhecimento

As considerações ou reflexões até agora feitas vêm sendo desdobramentos de um primeiro saber
inicialmente apontado como necessário à formação docente, numa perspectiva progressista.
Saber que ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua própria
produção ou a sua construção. Quando entro em uma sala de aula devo estar sendo um ser aberto
a indagações, à curiosidade, às perguntas dos alunos, a suas inibiç ões; um ser crítico e inquiridor,
inquieto em face da tarefa que tenho – a de ensinar e não a de transferir conhecimento.

É preciso insistir: este saber necessário ao professor – que ensinar não é transferir conhecimento
– não apenas precisa de ser apreendido por ele e pelos educandos nas suas razões de ser –
ontológica, política, ética, epistemológica, pedagógica, mas também precisa de ser
constantemente testemunhado, vivido.

Como professor num curso de formação docente não posso esgotar minha prática discursando
sobre a Teoria da não extensão do conhecimento. Não posso apenas falar bonito sobre as razões
ontológicas, epistemológicas e políticas da Teoria. O meu discurso sobre a Teoria deve ser o
exemplo concreto, prático, da teoria. Sua encarnação. Ao falar da construção do conhecimento,
criticando a sua extensão, já devo estar envolvido nela, e nela, a construção, estar envolvendo os
alunos.

Fora disso, me emaranho na rede das contradições em que meu testemunho, inautêntico, perde
eficácia.

Me torno tão falso quanto quem pretende estimular o clima democrático na escola por meios e
caminhos autoritários. Tão fingido quanto quem diz combater o racismo mas, perguntado se
conhece Madalena, diz:

“Conheço-a. É negra mas é competente e decente.” Jamais ouvi ninguém dizer que conhece
Célia, que ela é loura, de olhos azuis, mas é competente e decente. No discurso perfilador de
Madalena, negra, cabe a conjunção adversativa mas; no que contorna Célia, loura de olhos azuis,
a conjunção adversativa é um não-senso. A compreensão do papel das conjunções que, ligando
sentenças entre si, impregnam a relação que estabelecem de certo sentido, o de causalidade, falo
porque recuso o silêncio, o de adversidade, tentaram dominá-la mas não conseguiram, o de fi
nalidade, Pedro lutou para que ficasse clara a sua posição, o de integração, Pedro sabia que ela
voltaria, não é suficiente para explicar o uso da adversativa mas na relação entre a sentença
Madalena é negra e Madalena é competente e decente. A conjunção mas aí, implica um juízo


