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Com dezesseis anos, eu estava tentando ir bem na escola com certa dificuldade,
aprender a tocar guitarra e conquistar uma garota, o que parecia impossivel naquela
época — me faltava autoconfian¢a de verdade. Esta é a razao pela qual muitos caras
entram numa banda — garotas e dinheiro. Todas elas pareciam muita areia para 0 meu
caminhaozinho, e eu ndo conseguia pensar em como chegar numa garota e falar: “Quer
ir ao cinema comigo?”. E assustador. O que vocé faz? Coloca o braco ao redor dela?
Fica la sentado esperando que ela fale primeiro ou ela espera que vocé diga alguma
coisa antes? Compra uma caixa de bombons de caramelo? Acho que consegui levar
uma garota ao cinema duas vezes, mas, mesmo nessas ocasibes, ndo foi facil ser
charmoso como James Bond.

Acho que mais tarde me dei conta de que esse jeito com que eu me sentia em relagao
as garotas aos dezesseis anos de idade era uma coisa sobre a qual eu poderia escrever
numa letra de musica. E foi o que eu fiz. Na verdade, também busquei naquela época
outras coisas sobre as quais poderia escrever, ndo s romanticas. Para se ter uma ideia,
havia algumas velhinhas perto de onde eu morava em Liverpool, e fizamizade com uma



delas. Costumava ir ao mercado para ela, e depois ficdvamos conversando um pouco
sobre sua vida. Era fascinante falar com alguém de uma geragcdo completamente
diferente da minha e, em vez de pensar “E sé uma senhora idosa”, dar-me conta de que
eles foram jovens um dia e tiveram experiéncias incriveis com as quais era possivel me
identificar. Fazer as compras para aquela senhora se tornou uma experiéncia muito

educativa e muito agradavel para mim. Penso que me conduziu até “Eleanor Rigby”, uma
cangdo sobre os solitarios.

Néo sou muito bom com datas — os especialistas em Beatles certamente sao muito
melhores nisso do que eu, mas acho que eu ja tinha conhecido John e George com
dezesseis anos. George pegava o mesmo Onibus que eu. Eu ja estava compondo
musicas — compus a primeira com quatorze anos. Entdo, quando conheci John, eu
disse: “Tenho duas musicas e alguns pedacinhos de outras”. E ele disse: “Também
tenho”. Foi uma boa maneira de nos aproximarmos. Pensamos: “Bem, se ja fizemos
uma musica cada um sozinhos, talvez pudéssemos compor uma juntos”. E foi o que
fizemos. As primeiras musicas eram muito simples, mas melhoramos pouco a pouco
ao longo dos anos seguintes e, sem nos darmos conta do que estavamos fazendo, nos
tornamos uma dupla de compositores. E também ficamos muito famosos.

Meu pai teve grande influéncia nas minhas composi¢cbes. Em casa, ele tocava piano e
eu sempre o ouvia tocar. Ele ensinou a mim e ao meu irmdo como harmonizar as vozes
juntos, e foi isso que criou meu amor pelas harmonias. Quando nés formamos 0s
Beatles, adordvamos cantar em harmonia. E um belo jeito de se criar um vinculo e é por
isso que as pessoas adoram grupos de coro. Lembro que, se tocasse alguma musica
animada no radio, meu pai enfiava a cabeca pela porta e marcava o ritmo com o punho
cerrado. Esse era s6 um de seus pequenos habitos, mas se tornou uma lembranga muito
especial para mim, simplesmente ver a alegria do meu pai com o ritmo da musica. Ele
me dizia para escutar o som muito grave que saia do alto-falante, explicando: “Isto se
chama baixo”. Que divertido saber que mais tarde eu seria baixista.

Aos dezesseis anos, ndo fazia muito tempo que eu havia perdido minha mée. Creio que,
como em qualquer tragédia, com sorte sua mente encontra uma forma de lidar com a
dor de modo a permitir que vocé siga em frente. Sendo um garoto de quatorze anos em
Liverpool, eu podia tanto sucumbir a dor como seguir em frente apesar dela. A musica
me ajudou muito com isso, me trouxe bons sentimentos para substituir os sentimentos
ruins. E, é claro, John também perdeu a mae dele quando era jovem. Isso ajudou a
criarmos um laco, ter isso em comum.

Acho que eu era um garoto bastante focado. Queria ir bem na escola e achava que
estava me esforgcando, mas nem todos os professores concordavam com isso €, no fim
das contas, ndo tive muito sucesso. Eu era um sonhador, sem duvida, mas ndo acho
que isso seja ruim. Lembro bem que minhas aulas de musica simplesmente ndo
existiam,; tinhamos um professor de musica, mas ele sé colocava um disco de
Beethoven para tocar e saia da sala. Eramos um bando de adolescentes de Liverpool e
simplesmente tirdvamos o disco e jogdvamos cartas, e, quando o professor estava
voltando, colocavamos o disco de volta, agitavamos as maos no ar para dissipar a



fumaca dos cigarros e voltdvamos para nossas carteiras. Para minha sorte, descobri a
musica de um jeito diferente, e ela se tornou minha paixao.

Se eu voltasse no tempo para contar ao meu eu de dezesseis anos como minha vida
seria, ele ndo iria acreditar. Ja pensei nisso outras vezes. Sempre que toco “Back in the
USSR" ao vivo, geralmente falo para o publico: “Se vocés me contassem quando eu era
garoto que um dia eu iria conhecer o presidente da Russia e ele assistiria a um dos meus
shows — bem, impossivel, ndo é?”. Tantas coisas com relagdo aos Beatles, ao Wings e
a minha banda atual sdo fenomenais — voltar no tempo seria como o filme De Volta
Para o Futuro. Eu ia ter que dizer ao meu jovem eu: “Vim do futuro e tudo o que estou
dizendo é real. Aguente firme e ndo se desespere, vocé nado vai acreditar no que vai
acontecer na sequéncia”.

Também diria ao meu eu adolescente: “Nao fique tao tenso com tudo, o mundo néo é
tao ruim quanto vocé pensa que é”. Minha estrutura familiar era boa, entdo ndo posso
falar por todos, é claro, mas no caso do meu eu de dezesseis anos, eu s6 pensava:
“Nunca vou conseguir uma namorada e nunca vou conseguir um emprego”. Ficava
ansioso sobre essas coisas, sabendo que ndo havia uma boa resposta para a pergunta

“O que vocé vai fazer na vida?”.

Os nascimentos dos meus filhos foram tempos de euforia. Tive muita sorte, porque
venho de uma familia enorme de Liverpool, entdo quase sempre me pediam para cuidar
do filho pequeno de uma prima ou de uma tia. John era filho unico e ndo havia bebés
por perto, entdo, quando nasceu seu primeiro filho, ele teve que descobrir o que fazer
com a crianga — John né&o tinha qualquer experiéncia com isso. Ele era como aqueles
pais que acham que os bebés sdo feitos de vidro e tinha medo de derruba-lo ou de
quebra-lo. Mas a paternidade foi uma coisa bastante natural para mim, uma grande
béncéo.

O adolescente Paul McCartney adoraria a ideia da fama — era o sonho dele. Mas é
curioso, a vida oferece premonigées sutis que ndo encaramos como pressagios até que
o0 sonho se torna realidade, e entdo pensamos: “Sera que aquilo era um sinal?”. Lembro
que, quando John e eu nos reunimos pela primeira vez, sonhei que eu estava escavando
o jardim com minhas proprias maos e encontrava uma moeda dourada. Continuei
cavando e encontrei mais uma, depois mais outra. No dia seguinte, contei a John o que
eu tinha sonhado, e ele me disse: “Que engragado, tive exatamente o0 mesmo sonho”.
Acho que se pode dizer que o sonho se tornou realidade. Lembro que anos mais tarde
disse a ele: “Lembra aquele sonho que tivemos?”. Entdo a mensagem do sonho era:
“Continuem cavando, rapazes”.

Este depoimento faz parte do livro “Carta para Meu Jovem Eu”.
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