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Com dezesseis anos, eu estava tentando ir bem na escola com certa dificuldade, 
aprender a tocar guitarra e conquistar uma garota, o que parecia impossível naquela 
época – me faltava autoconfiança de verdade. Esta é a razão pela qual muitos caras 
entram numa banda – garotas e dinheiro. Todas elas pareciam muita areia para o meu 
caminhãozinho, e eu não conseguia pensar em como chegar numa garota e falar: “Quer 
ir ao cinema comigo?”. É assustador. O que você faz? Coloca o braço ao redor dela? 
Fica lá sentado esperando que ela fale primeiro ou ela espera que você diga alguma 
coisa antes? Compra uma caixa de bombons de caramelo? Acho que consegui levar 
uma garota ao cinema duas vezes, mas, mesmo nessas ocasiões, não foi fácil ser 
charmoso como James Bond. 
 
Acho que mais tarde me dei conta de que esse jeito com que eu me sentia em relação 
às garotas aos dezesseis anos de idade era uma coisa sobre a qual eu poderia escrever 
numa letra de música. E foi o que eu fiz. Na verdade, também busquei naquela época 
outras coisas sobre as quais poderia escrever, não só românticas. Para se ter uma ideia, 
havia algumas velhinhas perto de onde eu morava em Liverpool, e fiz amizade com uma 



delas. Costumava ir ao mercado para ela, e depois ficávamos conversando um pouco 
sobre sua vida. Era fascinante falar com alguém de uma geração completamente 
diferente da minha e, em vez de pensar “É só uma senhora idosa”, dar-me conta de que 
eles foram jovens um dia e tiveram experiências incríveis com as quais era possível me 
identificar. Fazer as compras para aquela senhora se tornou uma experiência muito 
educativa e muito agradável para mim. Penso que me conduziu até “Eleanor Rigby”, uma 
canção sobre os solitários. 
 
Não sou muito bom com datas – os especialistas em Beatles certamente são muito 
melhores nisso do que eu, mas acho que eu já tinha conhecido John e George com 
dezesseis anos. George pegava o mesmo ônibus que eu. Eu já estava compondo 
músicas – compus a primeira com quatorze anos. Então, quando conheci John, eu 
disse: “Tenho duas músicas e alguns pedacinhos de outras”. E ele disse: “Também 
tenho”. Foi uma boa maneira de nos aproximarmos. Pensamos: “Bem, se já fizemos 
uma música cada um sozinhos, talvez pudéssemos compor uma juntos”. E foi o que 
fizemos. As primeiras músicas eram muito simples, mas melhoramos pouco a pouco 
ao longo dos anos seguintes e, sem nos darmos conta do que estávamos fazendo, nos 
tornamos uma dupla de compositores. E também ficamos muito famosos. 
 
Meu pai teve grande influência nas minhas composições. Em casa, ele tocava piano e 
eu sempre o ouvia tocar. Ele ensinou a mim e ao meu irmão como harmonizar as vozes 
juntos, e foi isso que criou meu amor pelas harmonias. Quando nós formamos os 
Beatles, adorávamos cantar em harmonia. É um belo jeito de se criar um vínculo e é por 
isso que as pessoas adoram grupos de coro. Lembro que, se tocasse alguma música 
animada no rádio, meu pai enfiava a cabeça pela porta e marcava o ritmo com o punho 
cerrado. Esse era só um de seus pequenos hábitos, mas se tornou uma lembrança muito 
especial para mim, simplesmente ver a alegria do meu pai com o ritmo da música. Ele 
me dizia para escutar o som muito grave que saía do alto-falante, explicando: “Isto se 
chama baixo”. Que divertido saber que mais tarde eu seria baixista. 
 
Aos dezesseis anos, não fazia muito tempo que eu havia perdido minha mãe. Creio que, 
como em qualquer tragédia, com sorte sua mente encontra uma forma de lidar com a 
dor de modo a permitir que você siga em frente. Sendo um garoto de quatorze anos em 
Liverpool, eu podia tanto sucumbir à dor como seguir em frente apesar dela. A música 
me ajudou muito com isso, me trouxe bons sentimentos para substituir os sentimentos 
ruins. E, é claro, John também perdeu a mãe dele quando era jovem. Isso ajudou a 
criarmos um laço, ter isso em comum. 
 
Acho que eu era um garoto bastante focado. Queria ir bem na escola e achava que 
estava me esforçando, mas nem todos os professores concordavam com isso e, no fim 
das contas, não tive muito sucesso. Eu era um sonhador, sem dúvida, mas não acho 
que isso seja ruim. Lembro bem que minhas aulas de música simplesmente não 
existiam; tínhamos um professor de música, mas ele só colocava um disco de 
Beethoven para tocar e saía da sala. Éramos um bando de adolescentes de Liverpool e 
simplesmente tirávamos o disco e jogávamos cartas, e, quando o professor estava 
voltando, colocávamos o disco de volta, agitávamos as mãos no ar para dissipar a 



fumaça dos cigarros e voltávamos para nossas carteiras. Para minha sorte, descobri a 
música de um jeito diferente, e ela se tornou minha paixão. 
 
Se eu voltasse no tempo para contar ao meu eu de dezesseis anos como minha vida 
seria, ele não iria acreditar. Já pensei nisso outras vezes. Sempre que toco “Back in the 
USSR” ao vivo, geralmente falo para o público: “Se vocês me contassem quando eu era 
garoto que um dia eu iria conhecer o presidente da Rússia e ele assistiria a um dos meus 
shows – bem, impossível, não é?”. Tantas coisas com relação aos Beatles, ao Wings e 
à minha banda atual são fenomenais – voltar no tempo seria como o filme De Volta 
Para o Futuro. Eu ia ter que dizer ao meu jovem eu: “Vim do futuro e tudo o que estou 
dizendo é real. Aguente firme e não se desespere, você não vai acreditar no que vai 
acontecer na sequência”. 
 
Também diria ao meu eu adolescente: “Não fique tão tenso com tudo, o mundo não é 
tão ruim quanto você pensa que é”. Minha estrutura familiar era boa, então não posso 
falar por todos, é claro, mas no caso do meu eu de dezesseis anos, eu só pensava: 
“Nunca vou conseguir uma namorada e nunca vou conseguir um emprego”. Ficava 
ansioso sobre essas coisas, sabendo que não havia uma boa resposta para a pergunta 
“O que você vai fazer na vida?”. 
 
Os nascimentos dos meus filhos foram tempos de euforia. Tive muita sorte, porque 
venho de uma família enorme de Liverpool, então quase sempre me pediam para cuidar 
do filho pequeno de uma prima ou de uma tia. John era filho único e não havia bebês 
por perto, então, quando nasceu seu primeiro filho, ele teve que descobrir o que fazer 
com a criança – John não tinha qualquer experiência com isso. Ele era como aqueles 
pais que acham que os bebês são feitos de vidro e tinha medo de derrubá-lo ou de 
quebrá-lo. Mas a paternidade foi uma coisa bastante natural para mim, uma grande 
bênção. 
 
O adolescente Paul McCartney adoraria a ideia da fama – era o sonho dele. Mas é 
curioso, a vida oferece premonições sutis que não encaramos como presságios até que 
o sonho se torna realidade, e então pensamos: “Será que aquilo era um sinal?”. Lembro 
que, quando John e eu nos reunimos pela primeira vez, sonhei que eu estava escavando 
o jardim com minhas próprias mãos e encontrava uma moeda dourada. Continuei 
cavando e encontrei mais uma, depois mais outra. No dia seguinte, contei a John o que 
eu tinha sonhado, e ele me disse: “Que engraçado, tive exatamente o mesmo sonho”. 
Acho que se pode dizer que o sonho se tornou realidade. Lembro que anos mais tarde 
disse a ele: “Lembra aquele sonho que tivemos?”. Então a mensagem do sonho era: 
“Continuem cavando, rapazes”. 
 

 Este depoimento faz parte do livro “Carta para Meu Jovem Eu”.  
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