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ESCREVER

Eu disse uma vez que escrever é uma maldi¢do. Ndo me
lembro por que exatamente eu o disse, e com sinceridade.
Hoje repito: é uma maldi¢do, mas uma maldi¢ao que salva.

Nio estou me referindo muito a escrever para jornal. Mas
escrever aquilo que eventualmente pode se transformar num
conto ou num romance. E uma maldi¢do porque obriga e
arrasta como um vicio penoso do qual é quase impossivel se
livrar, pois nada o substitui. E é uma salvagio.

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inutil,
salva o dia que se vive e que nunca se entende a ménos que
se escreva. Escrever € procurar entender, é procurar repro-
duzir o irreproduzivel, € sentir até o wltimo fim o sentimen-
to que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é
também abengoar uma vida que ndo foi abengoada.

Que pena que sé sei escrever quando espontaneamente a
“coisa” vem. Fico assim a mercé do tempo. E, entre um
verdadeiro escrever e outro, podem-se passar anos.

Lembro-me agora com saudade da dor de escrever livros.
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