COMECEI DEGUSTANDO SEUS DEDINHOS. Eram ex-
@wmmmZo? contundentes. Quantas vezes seu rom-
budo dedo indicador rogara meu rosto! Ela repetia
continuamente seus ‘veja bem” bastante frios e im-
pessoais. Sou doutor em Letras. Ela dizia-se auto-
didata.

autodidata?!?!

autodidata da vida, bestalhao, canalha, ela ros-
nava.

Suportei-a vérios anos. Casara-me com ela a
cause daquele buraco enterrado fundo nas nidegas
cremosas. Depois que lhe enfiei a vara sorri quen-

te e prolongado. Depois fiquei triste. Intui haver
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cometido um grande equivoco. Mas todas as noites
com “veja bem” ou sem, metia-lhe a vara. Entre o
gaiato e o choroso fui agiientando seus trejeitos,
sua sinistra domesticidade. Uma noite, durante o
jantar, o bife escapou-se-me do prato. Ela comecou
seus “veja bem” e no¢des de polidez a mesa. Escu-
tei-a atenciosamente e até com certa cerimdnia in-
tima, assim como se escuta a fala de um prémio
Nobel no dia da premiagdo. Em seguida, ordenado
por dentro e por fora, fiz o primeiro gesto criterio-
so: buscar o bife. Sua trajetéria havia terminado de-
baixo da escada. Ela comecou a rir histericamente
e repetia “veja bem veja bem”, és um perfeito im-
becil, um bufo, um idiota. Peguei o bife e recolo-
quei-o no prato. Limpei a poeira dos joelhos. O chio
estava imundo. Ela nunca limpava debaixo da esca-
da. Dei, em seguida, um grande urro, como um
grande animal e num salto Nureiev, de muita pre-
cisdo, enterrei-lhe a faca no peito. Ela ficou ali ain-
da sorrindo, cristalizada. Neste preciso momento,
corto-lhe o dedo indicador, aponto-o para seu pré-
prio rosto e repito: “Veja bem, senhora, no que d4
um autodidatismo de vida”. Limpo-lhe a unha por-

que era sempre essa que ela me enfiava na rodela.

152 Hilda Hilst

Eu gostava sim. Ela ndo sei. Agora, sujo de édio,
atiro o dedo pela janela. A noite est4 fria e h4 estre-
las. Sdo atos como esse, vejam bem, que fazem
desta vida o que ela é: sérdida e imutavel.
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