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21 de marzo de 2021

Gajos

Por Guillermo Saccomanno

“Escribir más/ y más de lo mismo es/ otorgar consistencia al jardín”, escribe Diana Bellessi motivada por un ginkgo biloba, el árbol que sobrevivió entre
las ruinas de Hiroshima. A veces Bellessi escribe con diminutivos. Por ejemplo, al acordarse de sus abuelos arrendatarios en Santa Fe, cuando dice
chacrita. Y los diminutivos les conceden a las cosas, a la experiencia de las cosas perdidas, una dimensión de infancia, la realidad percibida en un
detalle, ese que adquiere la trascendencia de la magdalena proustiana. A dónde voy, me pregunto y trato de explicarme. Voy hacia eso que dice Carlos
Battilana en su libro Una mañana boreal: “Sabe/ con razón/ que esta lluvia/ de infancia/ nos pertenece”. La melancolía lo devuelve a un campito. Y
también, a propósito de la luz, la mala: “Paz del campo/ que esconde/ la luz de los cementerios”. Y remata: “La luz mala/ de las noches y los días/ es
esa quietud/ que allí ves”. Pero, se interroga, cómo escribir eso que le pasa “alejado/ de cualquier sentimentalismo/ de cualquier/ efusión”, cuando dice
chacrita. Entonces se ordena: “Escribe/ otra vez./ Una y otra vez”. Creo además encontrar ecos, reverberancias de voces paisanas en estas poéticas.
Las afinidades, como encajes, suelen sorprender en el fluir de lecturas en apariencia distantes. También me sucede, por ejemplo, entre un verso de
Ungaretti y una voz de Porchia y después, desplazada la voz de Porchia, sentir su radiación en Pizarnik, que era amiga y admiradora de este calabrés
legendario por su parquedad. “Belleza del que está/ donde no pertenece” escribe Bellessi. Entonces, me pregunto, cuál es la tierra de un abrojo
mencionado en tal o cual poema. Acaso sean esas voces intercambiables, fusionándose en un solo discurso poético que nos comprende y, no siempre,
sabemos por qué.

Hace meses empecé a llevar unos cuadernos donde anoto experiencias de lecturas, por lo general, de poesía. Este diario le viene ganando terreno al
íntimo, ese donde registro venturas y catástrofes cotidianas, por lo general –no soy original en esto– teñido por una gravedad que, al recorrerlo, me doy
cuenta, me hace sentir, además de poco original, patético. Me enredo en estas disquisiciones mientras el diario de lecturas, como dije, afortunado, le
viene restando importancia al íntimo. Inevitable, en el diario de lecturas no pocas veces se filtran observaciones que debieran estar en el otro. El de
lecturas, por tanto, como doble, es el diario del otro y, en ocasiones, aún con sus elipsis, no menos íntimo. Es que leo desde mi historia personal las
latencias de la cotidianidad que imprime sus vicisitudes a la lectura. Esto me pasa, en especial, al privilegiar la poesía.

A dónde voy, me pregunté recién. Un peligro, me digo, es que estas citas, recortes, resulten arbitrarios a los lectores, un popurrí variopinto. Sin
embargo, en todos los fragmentos advierto, si se quiere, un sentido. No encuentro otra palabra que lo pueda definir con más transparencia: sentido, eso
que se le rehúye a nuestros días. De lo que se trata, en esos poemas, es de capturar aquello que se pianta, la infancia en el ya fue mientras era vivida.
Como plantea Battilana refiriéndose a los días de hace años: “La luz de la mañana/ se disuelve/ sobre todas las cosas/ y sobre todos los hechos/ a los
que designamos/ con una palabra fugaz/ ya no como forma de la posesión/ sino como testimonio/ o como huella/ de un ojo que mira/ el día/ por primera
vez”.

De entrada me engancharon los poemas de “Así es el fuego” de Mercedes Araujo: una “selva a fogonazos/ nos crece dentro/ y ofrece lluvias, lianas y
parásitas/ tantas que hacen del jardín dormido/ rosaleda/ prado/ huerta/ vega, edén y oí/ bajo la escarcha/ como maúllla, croa y ruje/ este vergel”. Me
llama la atención el “ruje” con jota, que puede ser una errata, pero no estoy seguro porque más tarde nombrará tigres de bengala bramantes. Es decir,
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habla de una naturaleza a un tiempo suave, envolvente y también peligrosa: “Estrujo ramas, alzo javillas/ y alimento/ un fueguito miserable/ hasta
sacarlo infierno”.

A Bellessi volví a encontrarla este verano en Zavallla, con z, una memoria que editó la Editorial Municipal de Rosario. A Battilana y Araujo, los descubrí
por esos días en una edición conjunta de sus obras respectivas publicadas por Club Hem. Retrocedo a lo que denominé voces paisanas, y ahora le
encuentro más firme su lógica interna. Bellessi, Battilana, Araujo, son del interior, término que convendría reinvindicar como atributivo de una cualidad
del ser. Se me hace más claro al leer a Araujo qué tienen en común estas tres escrituras. Provienen Bellessi de Zabala, Battilana de Paso de los Libres
y Araujo de Mendoza. En esa cosa de los yuyitos está quizá uno de los secretos de ser del interior. No andan lejos, probablemente, del bosque de
Hölderlin, Novalis y Trakl, ese lugar natal en que se detuvo Heidegger. Y creo sentir la brisa de los pagos fluviales de Juanele, sus versos chinos, ese
Gualeguay que puede leerse como Yang Tse y viceversa, proyectándose en los versos vietnamitas de Araujo, “el Mekong de bosques densos/ y vacas
esqueléticas/ o rutas derramadas/ como lágrimas o suturas toscas/ entre arrozales/ en los que un millar/ de mujeres/ cosecha de rodillas”. Más tarde
Araujo se lo pregunta: “¿Y el amor?”. Su contestación: “el amor es el peso del mundo/ sin amor no hay descanso/ tampoco creas/ que tenemos una
mínima/ incidencia/ sobre las iluminaciones/ o los venenos/ de semejante hiedra”.

En tanto, los diarios se me complican y otra vez una anécdota que debiera estar en un cuaderno se cuela en el otro. No me sorprendo tampoco si las
lecturas vienen a menudo a un tercer diario, este donde publico contratapas los domingos. Hace unos meses escribí una contando cómo unos gajos de
unos malvones que eran de mi madre, provenientes de mi casa natal en Mataderos, vinieron a dar a la casa de Olivos donde vive mi compañera. El
domingo pasado, en Pacheco, en la casa de mi hija mayor, después de un asadito familiar, cuando nos íbamos, al despedirnos, ella nos detuvo ante un
árbol. Extrajo unas hojas. “Pueden usarlas como señaladores. Son del ginkgo de la abuela. Me traje un gajo”, aclaró. No pude no pensar en el ginkgo
que Bellessi nombra. “Más y más de lo mismo”, por qué no. No me pareció mala idea y la asociación de las derivas de los gajos me dio que pensar, si
quieren, entre las vueltas del azar y/o el determinismo de la naturaleza, una herencia no siempre evidente. Lo mismo, me digo, suele pasar en la
poesía, los gajos de Juanele que bajan por esa corriente que pasa por Bellessi y envuelve a Battilana y Araujo. Gajos que perpetúan otra vida.
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Ver más

Angela Merkel quiere extender las restricciones por coronavirus en Alemania  Presentará el lunes una serie de medidas para frenar la tercera
ola

Procesarán a Matteo Salvini por secuestro de personasLo acusan en Italia de retener en un barco a migrantes provenientes de Libia

Por Elena Llorente

Comisión de la Verdad de Ecuador: el gobierno de Lenín Moreno violó derechos humanosPor la represión a las protestas en 2019

Por Juan Manuel Boccacci
C&E
C&E
Ver más
Ver más

Fito Páez: "Convertirse en estatua no está en el ADN del rock"Después de ganar el Grammy, el rosarino mira hacia el futuro

Por Yumber Vera Rojas

Se entregaron los Premios Eduardo “Tato” PavlovskySecretaría de Derechos Humanos y Ministerio de Cultura de la Nación

Por Laura Gómez

Ya están los seleccionados de la convocatoria "Arte y Pensamiento"Integrarán el canal OctubreTV Podcasts

Deportes
Deportes
Ver más
Ver más

Huracán pudo ganar en la despedida del técnico DamonteEl conjunto de Parque Patricios derrotó a Patronato en Paraná

Gimnasia sumó ante Atlético Tucumán y sube en su zonaEl ganador se impuso con goles de Weigandt y Carbonero

Vélez superó a Independiente y es el único líder de la zona BEl gol del encuentro lo convirtió Luis Abram por la vía aérea

Por Leonel Lenga
Suplementos
Suplementos

Ver más
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EL NEOLIBERALISMO DEL SIGLO XXILas dimensiones políticas y culturales de la actual fase del neoliberalismo se expresan en discursos y
acciones antidemocráticas, misóginas, xenófobas y hasta racistas.

El neoliberalismo del siglo XXILa combinación de un neoconservadorismo moralizante y autoritario con la apología del libre mercado

Por Juan Carlos Aguiló *

La inflación en alimentos: fenómeno global y problema estructural en ArgentinaLa mayor demanda de China, la debilidad del dólar a nivel
mundial y la concentración del mercado local

Por Federico Glodowsky *

A 45 años del último Golpe de Estado: ¿lección aprendida?Desindustrialización, valorización financiera, extranjerización y endeudamiento

Por Franco A. Sacchetta *

Ver más
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LA LEYENDA DEL INDOMABLELA INCREÍBLE HISTORIA DEL MÚSICO NIGERIANO FELA KUTI, INVENTOR DEL AFROBEAT, SEGÚN EL
RECUERDO DE SU HIJO FEMI Y SU NIETO MADE, QUE ACABAN DE EDITAR JUNTOS UN DISCO QUE CONTINÚA LA DINASTÍA

La leyenda del músico y activista nigeriano Fela Kuti, el inventor del AfrobeatLo recuerdan su hijo Femi y su nieto Made, que acaban de editar
un disco juntos que continúa la dinastía

Por Claudio Pombinho

"Calls" de Fede Álvarez, un radioteatro sonoro y experimentalDesde ayer en la plataforma Apple TV +

Por Diego Brodersen

Un tema inédito de los Redondos que vuelve de la mano de su autorTito Fargo recupera "Rodando"

Por Mariano Del Mazo

Ver más
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EL HOMBRE QUE LLEGÓ A UN PUEBLOLa relación de Gabo con el pueblo real e imaginario

El libro que revela cómo García Márquez construyó el pueblo de "Cien años de soledad""Camino a Macondo"

Por Claudio Zeiger

Los cuentos explícitos de Fernanda TríasSe publica "No soñarás flores"

Por Mercedes Halfon

Al rescate de Alfredo Varela y sus artículos sobre la explotación de los mensú en la década del 40Se publica "¡También en la Argentina hay
esclavos blancos!"

Por Fernando Bogado

Ver más
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El año que vivimos en peligroSuplemento especial de PáginaI12

Sarmiento por otros mediosEducación: La escuela pos pandemia

Por Iván Stoikoff y Manuel Becerra

Coronavirus: Cómo se vive el aislamiento en un jardín de infantes de Ciudad Evita "Sentí que el aula iba a las casas, y allí nos esperaban"

Por Karina Micheletto

La pyme textil que se reconvirtió para producir súperbarbijosEl increíble viaje de la depresión a duplicar el personal

Por Florencia Barragan

Ver más
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TE ESCRIBO DESDE EL CUERPONUNCA ME DEJES DE RESPONDER, UN LIBRO EN EL QUE LAS ENFERMEDADES ENCUENTRAN, A
TRAVÉS DE LA CORRESPONDENCIA EPISTOLAR ENTRE DOS AMIGAS, LAS PALABRAS PARA SER NOMBRADAS.

Un libro sobre la enfermedad en la juventud"Nunca me dejes de responder", de Estefanía Enzenhofer y María Lucila Quarleri

Por Flor Monfort

Una comitiva argentina viaja en busca de JusticiaPor las dos niñas asesinadas y una desaparecida en Paraguay

Por Euge Murillo

¿Por qué encarcelaron por tercera vez a María Ovando?Mala madre: un estigma pesado como las rejas

Por Inés Hayes

Ver más
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LO PUTA NO QUITA LO TORTAENTREVISTA A GEORGINA ORELLANO: MILITAR, YIRAR Y AMAR A UNA MUJER.

“A mí me ha hecho más daño el amor romántico que el trabajo sexual”Entrevista a Georgina Orellano: yirar, militar y amar a una mujer

Por Dolores Curia

Manu Victoria habla del personaje que interpreta en la versión argentina de "Rent"El exitoso musical de Broadway le canta a la lucha contra
el sida

Por Alejandro Dramis

24 de marzo: Un muelle para nuestra diferenciaDía Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia

Por Alejandro Modarelli

Ver más

"Estoy dispuesto a ir al Senado"Entrevista al ministro de Seguridad Jorge Lagna

Por Juan Carlos Tizziani

No hubo nadie que quedara indiferenteCómo repercutió en Diputados la renuncia de Sain

Diálogo y recursosAnuncios y definiciones políticas

Por Juan Carlos Tizziani

Ver más

Ya aplicaron el 76 % de las vacunas contra la Covid-19 que llegaron a SaltaLlegan 10.800 nuevas dosis de Sputnik V

A inocular que se acaba el mundoEntre vacunas y estratégicos en Salta
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Por Francisco D'Andrea

B Yami y el rap en la vida salteñaDe Limache al mundo

Por Facundo Sinatra Soukoyan

Ver más

Arquitectura moderna en CatamarcaUn valor patrimonial que urge rescatar

Por Basilio Bomczuk*

Salud pública: intervenciones en el cuerpo y el territorio Arqueología social y deseo en Catamarca

Por Guillermo J. Burckwardt*

Fue condenado a 3 años de cárcel por amenazar de muerte a su ex parejaEl juez Correccional advirtió que era peligroso que siguiera libre
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