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'VANGUARDA, CULTURA
POPULAR E INDUSTRIA CULTURAL
NO BRASIL

Carlos Basualdo

[...] como, num pafs subdesenvolvido, explicar o aparecimento de uma vanguarda e justificd-la nio
como uma alienagdo sintomdtica, mas como um fator decisivo no progresso coletivo?

~

HELIO OITICICA, “Esquema geral da Nova Objetividade”

Com a barriga vazia | Ndo consigo dormir | E com o bucho mais cheio comecei a pensar | Que eu
me organizando posso desorganizar | Que eu desorganizando posso me organizar
CHICO SCIENCE, “Da lama ao caos”

1. POR QUE NAO?

As fotos de época, por mais pitorescas que sejam, ndo dizem muito. Na quinta edi¢gio

de Balango da bossa, vemos duas fotos de Caetano Veloso, inusitadamente jovem, por

ocasido de sua interpretacio de “Alegria, alegria” no palco do teatro Paramount, |
em outubro de 1967, no terceiro festival da Record. De casaco esporte e suéter de gola

rulé, o cabelo crespo, estende o brago esquerdo para apresentar um de seus musicos,

que inclina ligeiramente a cabeca — o rosto parcialmente coberto pelo cabelo longo —

e recebe a saudagio agarrado a sua guitarra elétrica. A direita do carismdtico musico

baiano, um sorridente locutor de smoking aplaude, junto a uma mulher de longo e muito

maquiada. A foto ndo revela o escdndalo desencadeado pouco antes, ao divulgar-se na

imprensa que Veloso interpretaria sua cangdo acompanhado da banda de rock argentina

Beat Boys. Para dar uma idéia do intenso clima de debate suscitado, lembremos que, 4
apenas alguns dias antes da realizacio do festival, ele declarara a coluna de Torquato

Neto no Jornal dos Sports que:

E bobagem insistir em fazer do samba uma forma para museus, morto. O samba nio morreu:
estd crescendo. E isso 0 que me interessa... Guitarra elétrica é um instrumento muito bonito.
E desde que existe que é utilizada no samba. Cresci ouvindo os trios elétricos da Bahia, que
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ainda hoje animam o carnaval de 14: e nunca ninguém pensou em dizer que os trios elétricos

A

tocam ié-ié-ié.*

Nem as fotos em preto-e-branco, nem as imagens gravadas que se conservam do

evento conseguem transmitir inteiramente o clima que o envolveu. Havia apenas um
ano, Caetano tinha sido visto, de terno escuro e gravata, tal como era habitual entre os
participantes do segundo festival, sorrindo nos bastidores ao inteirar-se de que havia
sido eleito o melhor letrista do evento. Agora, um ano depois, ele se encontrava de pé
no palco, vestindo um casaco de tweed e um suéter laranja de gola rulé, cantando uma
marcha de letra psicodélica acompanhado de guitarras elétricas. Ao retirar-se sorrindo,
ovacionado por um publico do qual ndo esperava senao vaias, ndo podia saber que, com
esse gesto simbélico, havia posto em marcha oficialmente uma das transformagGes mais
violentas e profundas da histéria recente, nio somente da musica popular, mas também
da cultura brasileira em geral.

O motivo pelo qual o uso de guitarras elétricas em um festival de musica popular
havia se tornado um ponto tdo delicado e contencioso se devia a posi¢do que esta
ocupava no Brasil do fim dos anos 6o. No periodo que comega com 0 inicio da ditadura
militar em 1964 — e que em certa medida se encerraria em 1968, ao ser decretado o
AlI-5 —, a misica popular havia se tornado o veiculo privilegiado de dissens3o politica.
No imagindrio cultural da época, correspondia a musica popular, em grande parte, 0
papel de articular um ideal de nagdo — concebido em fung3o de revalorizar suas “rafzes”
culturais — e de exercer a liberdade de expressdo em clara oposig3o ao projeto ideoldgico
e politico dos militares.

Para um importante setor da musica popular, fortemente influenciada pela
ideologia associada aos Centros Populares de Cultura (CPCs), tratava-se de veicular
uma mensagem claramente contestatoria, e inclusive de conotagoes revoluciondrias,
enquanto em nivel formal a intengdo consistia em manter-se supostamente fiel a tradi¢do
musical popular, ou seja, a de articular o projeto de uma identidade nacional que o
pensamento de esquerda mais ortodoxo encontrava em germe nas expressOes populares.

Para Veloso — assim como para Glauber Rocha, Hélio Oiticica e José Celso Martinez '
Corréa —, essa posicio conseguia unicamente folclorizar os materiais culturais com os
quais trabalhava, inibindo a possibilidade de ensaiar uma reflexdo efetiva e mobilizadora
acerca da situacdo da cultura brasileira contemporénea, e de situd-la precisa e
efetivamente no contexto internacional. Esse espago de reflexdo somente podia ser
alcancado por meio de um ato de violéncia, da génese de uma “tentativa critica da cultura
brasileira através da utilizacio como matéria de todas as tendéncias e expressoes dessa
cultura”, como escreveriam, meio de brincadeira e muito a sério, José Carlos Capinan e
Torquato Neto no roteiro do nunca realizado programa de televisdo Vida, paixdo e banana
do tropicalismo.”

Esse projeto, que havia sido claramente prefigurado seis meses antes por Hélio
Oiticica em seu “Esquema geral da Nova Objetividade”, e paralelamente por José Celso
em seu “Manifesto do Oficina”, consistia, em sintese, na formulagio de um movimento
de vanguarda no Brasil. Tal como escreveu Oiticica nessa oportunidade: “O fendmeno da




vanguarda no Brasil ndo é mais hoje questdo de um grupo provindo de uma elite isolada,

mas uma questdo cultural ampla, de grande algada, tendendo as solugdes coletivas”.3
Ou, nas palavras de Martinez Corréa: “Para exprimir uma realidade nova e complexa era
preciso reinventar formas que captassem essa nova realidade”.* Essa realidade era a de
um pafs em vias de desenvolvimento, com uma popula¢io mestica e uma cultura popular
riquissima na qual confluem influéncias indigenas, africanas e européias, no contexto
de um governo repressivo, que impunha o padrio nascente de um desenvolvimento
industrial acelerado a uma sociedade jd marcada por diferencas sociais abismais e uma
distribuicdo da riqueza absolutamente carente de eqiiidade. Tratava-se de um projeto

de vanguarda que, em determinadas instancias, buscaria dialogar com a nascente
inddstria cultural, de forma a evitar tornar-se exclusivo e elitista. E o salvo-conduto que
supostamente permitiria e até estimularia esse didlogo — um didlogo improvdvel quando
se tém em conta os avatares das vanguardas histdricas européias — nfio seria outro senfo
uma leitura cuidadosa e atenta dessa mesma cultura popular que a misica popular
brasileira dizia defender.

Quando Caetano se vé forcado a defender o uso de estratégias provenientes do rock
Como meio de atualizar e potencializar a produgdo musical no Brasil, ndo encontra
melhor argumento sendo referir-se a0 uso dessas estratégias, justamente, na cultura
popular. Guitarras elétricas, afirma ele, respondendo aos ciosos guardides da tradi¢io
musical, s3o usadas desde sempre nos trios elétricos do carnaval da Bahia. Ou seja,
nada mais inovador que o uso livre das referéncias que a cultura popular pde em prdtica
cotidianamente como estratégia de sobrevivéncia.s

Aquele comentdrio especifico de Caetano — embora possivelmente motivado pelo
desejo de distrair a atengio do leitor daquela que, na realidade, parece haver sido a
intengdo primeira, tanto sua como de Gilberto Gil, relativa a introdugdo de elementos do
rock no contexto da musica popular brasileira — serve, indubitavelmente, para enfatizar
a concepgdo de cultura popular que motivava ambos os musicos baianos. Tratava-se de
concebé-la menos como o resultado de um processo do que como o préprio processo;
portanto, em seu cardter dinimico e em sua capacidade de manter esse dinamismo a
partir de uma abertura estrutural as influéncias e estimulos externos.

Para Caetano e Gil, assim como para Oiticica e José Celso, a cultura popular nio se
resume a uma colecdo de modismos ou imagens preestabelecidas, mas consiste antes de i
tudo em uma determinada mecinica de apreender, interpretar e reformular a informagio
circulante. Essa poténcia inerente a expressdes populares como o carnaval, por exemplo,
a musica nordestina ou a arte da rua, seria o meio que, idealmente, permitiria a esses
artistas, a0 mesmo tempo, revolucionar as formas culturais com as quais trabalhavam
e fazé-lo de tal maneira que o resultado nfo fosse alienante ou alienado com relagio ao
grande publico.

E nesse sentido que deve ser entendido, no teatro de José Celso Martinez Corréa, o
recurso a formas populares tais como o circo, o teatro de revista e a opereta, a busca, em
sintese, de uma “[...] superteatralidade, a superagdo mesmo do racionalismo brechtiano
através de uma arte teatral sintese de todas as artes e ndo artes, circo, show, teatro de
revista etc.”.®



Para Oiticica, esse recurso se resume — partindo de uma matriz de andlise puramente
construtiva — na exploragdo da arquitetura das favelas cariocas em sua instala¢io
Tropicdlia, a obra que apresentaria por ocasido da mostra coletiva realizada no Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro [MAM-R]] em 1967. Nas palavras do préprio Oiticica,
entrar na obra deveria produzir no espectador a sensacdo de que “estou pisando outra
vez aterra”,” tal como o artista punha na boca do poeta e cineasta Raimundo Amado.

A cultura popular, lida em seu cardter estrutural, se transformaria na poténcia que
permitiria a esses artistas a0 mesmo tempo revolucionar as formas da enunciacio e
os enunciados correspondentes a suas respectivas priticas, e fazé-lo de modo queo
processo resultante ndo carecesse de atrativo para o grande publico, convocado cada vez
mais em seu cardter participativo.

E evidente que nio se tratava tio-somente de uma questdo de um ou outro
instrumento musical, mas sim de uma concepcio radicalmente original da cultura
brasileira, e inclusive da prépria nocio de identidade nacional, que vinha acompanhada
de mudangas igualmente significativas na atitude dos artistas, musicos e autores perante
a situagdo social e politica imperante no pafs. O suéter de gola rulé de Caetano, seu
enorme sorriso, acompanhado do gesto de estender amplamente os bracos em um
abraco imagindrio ao repetir o estribilho de “Alegria, alegria”, equivalem  proposicio
inédita de um modo de vida. As fotos néo dizem muito, mas a sensagdo que causa vé-lo
cantando, sorrindo e perguntando a seu publico, composto majoritariamente de jovens
estudantes de classe média, “Por que nd0?” é, no minimo, comovente. E assim ao vé-lo
em um registro de arquivo do evento, filmado em preto-e-branco, e deve ter sido mais
ainda hd quase quatro décadas, no contexto de uma ditadura militar progressivamente
repressiva e em um pafs cuja 4nsia de modernidade, justiga social e progresso se via,
diariamente, negada de modo brutal. Diante dessa realidade, diante do publico que
assistia ao festival no teatro e da crescente audiéncia anénima que o fazia por meio da
televisdo, Caetano oferecia a forma de uma afirmagio que pergunta, aberta a tudo. Uma
pergunta que ultrapassa a prépria negagdo que contém, constituindo-se, antes de tudo,
em uma afirmagio da experiéncia — e do experimental.

Detenhamo-nos um momento nos matizes e ressondncias desse acontecimento

singular. Um musico de 25 anos, talentoso, mas ainda pouco conhecido, se apresenta
Siant= de um piiblico que supée hostil, com a vontade manifesta de continuar com seu
m2balbo “2 linha evolutiva da misica popular no Brasil”.? O rosto de Caetano, cantando
Sstwal da Tv Record, € menos o rosto de um individuo especifico que a expressio
&= uma poca. Vé-lo é recordar os Beatles, 0 Maio francés ainda por vir, as
&iz=itos civis nos Estados Unidos, as minissaias, Andy Warhol, a Primavera
Smamifestacdes estudantis contra a ditadura no Brasil e na Argentina,
repressdo, a tortura, o terrorismo de Estado. Tudo estd ali,
£sses gestos. “Por que nd0” sintetiza a tentativa de um grupo
& cimeastas de situar a cultura brasileira em um contexto mundial,
m0§:.:iona;rias de fim dos anos 6o. E a tentativa de buscar o
&= devolver o mundo ao Brasil e o Brasil a0 mundo — “Aqui
¢ Torguato Neto na voz de Gilberto Gil pouco menos



de um ano depois.? Passados quarenta anos, a aposta implicita no estribilho de “Alegria,

alegria”, tdo simples e tio complexo a0 mesmo tempo, é capaz de vibrar ainda na
dulcissima voz de Caetano.

“Por que ndo” € uma pergunta: por que nfo usar guitarras elétricas, o cabelo
comprido, um suéter laranja de gola rulé em vez de um terno escuro? Mas também,
por que ndo continuar a “linha evolutiva” da musica popular brasileira, o trabalho
extraordindrio de gente como Tom Jobim e Jodo Gilberto, por meio de um didlogo
entre o rock e a musica erudita, entre Beatles e Webern? E, mais ainda, por que no
pensar a identidade nacional brasileira como um processo aberto, em desenvolvimento
permanente? Ndo como uma busca intermindvel das origens — como quereria o modelo
herdado da Europa —, mas sim como uma aposta, permanentemente renovada, na
incorporagdo e elaboracio seletiva dos estimulos culturais, seja qual for sua procedéncia.
Por que restringir, aprioristicamente, o rol de experimentos possiveis a serem realizados
a partir de uma forma artistica determinada?

Mas o modo como a pergunta aparece formulada a torna menos uma interrogacio
do que uma afirmacio escondida. N3o se pergunta entdo, mas se afirma. E aquilo que
se afirma é uma negacio mantida em suspenso. O dispositivo seméntico é complexo:

a frase contém uma pergunta que nfo se expressa como tal, uma afirmacéo suspensa
pelo tom interrogativo, e uma negacio contradita pelo cardter afirmativo e inquisidor
da proposicgdo. Interessa, sobretudo, o fato de que ndo se trata de pér em cena uma pura
negatividade, nem uma afirmacio dogmdtica.

A dimensZo absolutamente inovadora do trabalho de Caetano, José Celso, Oiticica,
entre outros que compdem a constelagdo tropicalista, é lancada toda de uma vez na
estrutura dessa frase. N4o se tratard simplesmente de uma critica ao estado de coisas no
Brasil, se por critica se entende o exercicio de uma estratégia baseada na negatividade —
anegacdo do que é em fungio de atualizar potencialmente um futuro possivel. Também
ndo se trata de uma mera celebragfo daquilo que existe. Nem critica, no sentido
opositivo, nem festejo, inocente ou cinico, o tropicalismo pretenderd constituir-se
em um mecanismo capaz de incorporar — de assimilar antropofdgica e, portanto,
seletivamente — a complexa totalidade da realidade cultural brasileira com o fim de
desencadear um processo de transformagcio radical. Parafraseando José Celso, somente
pode haver critica onde hd histdria e progresso; em um pafs cuja histéria “nfo pode
fluir”, contida por condicionamentos politicos e econémicos de ordem regressiva — ou
seja, em um contexto em que a no¢do hegeliana de histdria ndo é vdlida —, “a histéria real
somente se fard com a devoracdo total da estrutura”.” '

Em Oiticica, Caetano e José Celso, a razdo antropofdgica — tal como a enunciara
o0 poeta e ensaista Oswald de Andrade no final da década de 20 em seu “Manifesto
antropo6fago” — substitui o cartesianismo. N3o € casual que tanto Oiticica como José
Celso citem reiteradamente Oswald em seus textos mais programdticos. Nas palavras
de Oiticica:

A antropofagia seria a defesa que possuimos contra tal dominio exterior, e a principal arma

criativa, essa vontade construtiva, o que nfo impediu de todo uma espécie de colonialismo



cultural, que de modo objetivo queremos hoje abolir, absorvendo-o definitivamente numa

superantropofagia.”™

E em uma entrevista publicada na Revista Civilizado Brasileira em julho de 1968, o diretor
do Oficina declara:

Oswald € a possibilidade de uma cultura critica, fora do oficialismo, do lirismo, do
romantismo politico. E é o oposto disso. E a devoracio antropofigica de todos os mitos
criados para impedir este pafis de copular com a sua realidade e inventar sua histéria.

A constelagdo tropicalista fard de Oswald de Andrade a chave de leitura que permitird
a seus protagonistas incorporar elementos provenientes da cultura popular em uma
estratégia de renovagio das artes articulada como projeto de vanguarda. O logos -‘
antropofdgico — uma afirmagio que pergunta e uma pergunta que, ao afirmar, nega —

constituir-se-4 no vetor dessa busca.

2. THINK TROPICALIA

Oiticica parece haver considerado a criagdo dos nomes “Tropicdlia” e “Supra-sensorial”
importante o suficiente para registrd-los na Oficina Nacional de Patentes Intelectuais; no
entanto, € dificil identificar na extensa e labirintica colecdo de escritos, apontamentos,
notas, cartas e rascunhos que constitui o Acervo HO*® qualquer referéncia 4 génese de um
termo que estaria destinado a inscrever-se indelevelmente na memdria coletiva do Brasil.

Tropicdlia é, antes de mais nada, o titulo de uma obra, constitufda pela associaciio ]
de dois de seus “penetrdveis”, PN2 e PN3, e apresentada por Oiticica no contexto da
mostra Nova Objetividade Brasileira, em cuja organizagio ele havia assumido um cardter
protagonista fundamental. Tratava-se de uma obra inicialmente destinada a incorporar
os trabalhos de outros artistas, um labirinto sensorial que acabava por afrontar o
espectador com um televisor ligado. “A obra mais antropofdgica da arte brasileira”,
escreveria seu autor em um texto de 4 de margo de 1968, um més depois que o jornalista
Nelson Motta havia declarado oficialmente iniciada a “cruzada tropicalista”, em 5 de
fevereiro, na coluna que escrevia no jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro.

Antes de transformar-se em um termo iconico, em um nome-monumento, Tropicdlia 3
era, no contexto do trabalho de Oiticica, “a primeir{ssima tentativa consciente, objetiva,
de impor uma imagem obviamente ‘brasileira’ ao contexto atual da vanguarda e das
manifestagbes em geral da arte nacional”.™ Tropicdlia, portanto, é uma obra estratégica,
j& que com ela Oiticica tentava por 4 prova uma série de imagens especificas — e isso no
contexto de um trabalho que até o momento se havia caracterizado pelo alto nivel de
abstragdo e complexidade estrutural - e fazer isso justamente como resposta ao que, no
seu modo de ver, constitufa o panorama da arte internacional de vanguarda.

No ensaio introdutdrio do catdlogo da mostra Nova Objetividade Brasileira, Oiticica
se havia referido, breve e precisamente, a esse contexto internacional, ao contrastar um
determinado estado da arte brasileira do final dos anos 60 — o qual tentava caracterizar



em seu texto — com as “duas grandes correntes de hoje: pop e op, e também das ligadas

a essas: noveau réalisme e primary structures (hard edge)”.™ Ou seja, aquilo de que Tropicdlia
deveria diferenciar-se, mas a0 mesmo tempo contestar, responder, portanto, dando
conta de sua presenga e importincia no panorama internacional, era a arte pop e suas
derivagdes européias, as correntes construtivas tardias e o minimalismo. S3o estas

as coordenadas a partir das quais Tropicdlia levaria a cabo seu assombroso trabalho

de descentramento. Tratava-se, entdo, de declinar na obra as possiveis variagdes de
uma imagem “brasileira”. “Para isto criei como que um cendrio tropical com plantas,
araras, areia, pedrinhas”.” Esse cendrio evocaria as paisagens das obras do periodo
antropofigico de Tarsila do Amaral, a pintora modernista brasileira, segundo nota
Oiticica em um texto inédito que faz parte do Acervo HO.

A paisagem de Tropicdlia estaria inspirada, por um lado, naquilo que os clichés da
brasilidade constituem, assumidos como tais em uma adogfo a0 mesmo tempo irénica
e celebradora; e por outro, na experiéncia de “caminhar pelos morros, pela favela”, a
qual o artista — e passista da ala “Vé se me entende” da escola de samba Estagdo Primeira
da Mangueira — se refere em tantas oportunidades com relagdo a obra.” Dois anos
antes, Oiticica havia tentado levar “a favela ao asfalto” — para usar uma expressdo cara
a0 antropélogo Hermano Vianna — ao apresentar seus recém-criados “parangolés”,
vestidos por um grupo de sambistas do morro carioca da Mangueira no contexto da
mostra Opinido 65, no mesmo MAM-R]J em que se apresentara a Nova Objetividade
Brasileira, em abril de 1967. Naquela ocasido, artista e sambistas haviam sido expulsos
do interior do museu;™ agora era a prépria favela que se encontrava firmemente
implantada em seu interior, no centro mesmo de uma mostra em parte concebida
pelo autor dos “parangolés” e destinada a constituir-se em um manifesto explicito da
vanguarda brasileira.

Tratava-se dessa favela que Oiticica conhecia e visitava assiduamente desde 1964,
quando havia sido convidado pelo escultor Jackson Ribeiro — que por sua vez colaborava
com Amilcar de Castro, integrante do grupo Neoconcreto com Oiticica e Lygia Clark —
para trabalhar no desenho das alegorias com que a escola de samba da Mangueira
desfilaria no carnaval desse ano.> Essa favela da qual tantos de seus amigos tinham
querido afastd-lo repetidamente, como menciona em uma carta a Lygia Clark escrita em
Londres em 7 de junho de 1969: “Quando me diziam: — no vd 2 Mangueira. Pensava eu:
nio digo nada e vou”.*

Evidentemente, no inicio dos anos 6o, e da perspectiva talvez um tanto romantica
de Oiticica, a Mangueira representava um universo proibido, a marginalidade a qual o
artista faz referéncia tdo freqiientemente em suas cartas a Clark, e que ele definia como
a sensagdo de encontrar-se fora das barreiras de classe, livre com relagdo ao “cerco
burgués ou pequeno-burgués em que me encontrava”.>* E com relagdo a violéncia que
parece haver implicado nesse momento uma ruptura desse tipo — equivalente, em muitos
aspectos, embora num sentido oposto, a incorporar guitarras elétricas em um festival
de misica popular brasileira — que deve situar-se o gesto estratégico e premeditado
por parte de Oiticica para posicionar Tropicdlia no centro de um projeto cultural de
vanguarda. E aqui aparece com toda a clareza a dimens3o propriamente ética que ele



reclamava para a produgdo artistica no Brasil. Tropicdlia ndo era sendo o veiculo que

inocularia no elitismo cultural nacional o substrato mesmo da cultura popular 2

qual tanto havia querido, desde sempre, resistir. Aquilo, entdo, que a seus olhos lhe
permitiria contrapor-se as vanguardas internacionais, ndo era sendo a experiéncia de um
«“descondicionamento’ social” como o que ele mesmo experimentava na Mangueira.*
Essa experiéncia requereria, pelo menos em um primeiro momento, ser significada por
meio de um conjunto de imagens — as quais ndo deveria ficar imediatamente assimilada —
capazes de evocar “uma carga subjetiva que muito difere do racionalismo europeu”,*

tal como escreve ao referir-se is obras de Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade.

Uma obra, entdo, mas também um ato reivindicativo, a instauragdo de um mito,

“o mito da miscigenagdo — somos negros, indios, brancos, tudo a0 mesmo tempo”.>>

Ao que acrescentaria, antecipando-se as incontdveis e intermindveis polémicas que o
tropicalismo geraria: “O mito da tropicalidade é muito mais do que araras e bananeiras:
é a consciéncia de um nio-condicionamento as estruturas estabelecidas, portanto
altamente revoluciondrio na sua totalidade”.2 Um mito estrategicamente concebido
como contraparte da mitificago fetichista do objeto de arte realizada por uma elite
cultural dependente, uma experiéncia estética que buscava fundar a identidade nacional
a partir da superacdo das barreiras de classe.

Luciano Figueiredo, artista pldstico e diretor do Centro de Arte Hélio Oiticica no
Rio de Janeiro, sugeriu que a génese do nome “Tropicélia” estaria intimamente ligada
a Brasilia, nessa época a recentemente construida capital do pafs na regido do Planalto
Central. Em parte, poderia afirmar-se que Brasilia ¢ o dado real, efetivo, ao qual se
contrapde seu duplo mitico, Tropicdlia.

No imagindrio social brasileiro de meados dos anos 60, Brasilia representava a
espessa trama de esperancas e contradigdes que demarcava, inclusive foneticamente, 0
horizonte de possibilidades do pafs. Em 1964, a capital supermoderna, cidade-modelo
escultoricamente imposta 2 aridez da paisagem do Planalto Central, havia deixado de
ser uma miragem construtiva atualizada pelo {mpeto desenvolvimentista do presidente
Juscelino Kubitschek, para transformar-se no ameagador centro de comando de uma
opressiva ditadura militar. A ilusdo de transparéncia prépria da modernidade havia se
tornado, no Brasil, subitamente opaca.

A essa opacidade parece referir-se de maneira a0 mesmo tempo obliqua e precisa
a letra da cancdo destinada a inaugurar o primeiro disco solo de Caetano Veloso,
cuja gravacio havia sido em grande parte conseqiiéncia da boa receptividade de “Alegria,
alegria” no festival da Tv Record de 1967. Tratava-se de uma espécie de collage,
entre irbnica e celebradora, que justapunha carnaval e mulatas ao ato de inauguragao
de um grotesco monumento “de papel crepom e prata”, localizado justamente no |
Planalto Central.

Essa cancdo, a favorita de Veloso nesse momento, a que sintetizava, na opinido do
musico, as intengdes do disco em sua totalidade — e inclusive, se diria, o projeto artistico no
qual havia mergulhado programaticamente em momento anterior a sua apresentagao
no festival da Tv Record —, permaneceu sem titulo vdrios dias depois de ter sido gravada.

. ]



ocasido de um encontro informal, que utilizasse o nome da obra de Oiticica para titular
sua cangdo. Veloso ndo parece haver recebido a sugestio de bom grado inicialmente.

“Eu naturalmente disse que ndo, que nio poria o nome da obra de outra pessoa na minha
musica, que essa pessoa poderia ndo gostar”, rememora o musico baiano.* E, no entanto,
o entusiasmo a seu redor era uninime. Seu empresdrio na época, Guilherme Araujo,
apoia a opinido de Barreto, e o produtor do disco, Manuel Barenbeim, decide escrever o
nome no rétulo da fita na qual a cancdo tinha sido gravada. Havia sido Brasilia, antes

de tudo, o disparador emocional da cancio de Veloso:

Aidéia de Brasilia fez meu coracio disparar... Brasilia, a capital-monumento, o sonho magico
transformado em experimento moderno — e quase desde o principio, o centro do poder
abomindvel dos ditadores militares. [...] Brasilia, sem ser nomeada, seria o centro da cangio-

monumento aberrante que eu ergueria 2 nossa dor, a nossa delicia e a0 nosso ridiculo.?®

Exatamente as mesmas palavras poderiam haver sido postas na boca de Oiticica. Sem
duvida, algo havia nesse nome que parecia repudiar a nogdo de autoria. Em 1967,

apenas inventado, Oiticica se empenha em defini-lo e redefini-lo, iniciando um jogo de
significacdes que, uma vez inaugurado, inevitavelmente conduz essa obra singular a
transformar-se em uma espécie de obra-monumento. A mesma insisténcia com a qual

o artista reclama — e proclama, a quem quisesse ouvi-10* — a paternidade do termo,

vé-se refletida na veeméncia com que Veloso o rejeita inicialmente, e o incdbmodo com o
qual ainda hoje parece referir-se a ele.3° Oiticica mostrar-se-d alternadamente surpreso,
orgulhoso e irritado com relagfo aos diversos contextos culturais aos quais sua invengfo
serd relacionada. Em parte, sua obra inteira se voltard contra as conseqiiéncias mais
evidentes, implicitas na apropriacdo desse termo para designar uma mudanca sismica na
cultura de massa no Brasil. E a0 mesmo tempo, paradoxalmente, acabard fazendo desse
nome uma verdadeira bandeira de guerra e um cartfo de apresentacio, recorrendo a seus
poderes de sugestdo, quando, jd vivendo fora do pais, se encontre confrontado a

um universo cultural em que a légica de seu trabalho e do de seus colegas se revela
dificilmente compreensivel.

Esse estranhamento que a palavra “Tropicdlia” e seus usos produziram e produzem —
jd ndo exclusivamente em Veloso e Oiticica — ndo € prova sendo de seu alto grau de
instabilidade semantica, do fato de que, nem bem formulada, toda significagdo que
aparentemente designasse era provisoria, altamente incerta. Tropicdlia passou de nome
de uma obra determinada e de uma cangfo especifica a ser o apelativo de uma moda, de
um movimento sociocultural indefinivel, de um possivel futuro. Evidentemente, hd algo
no termo em si mesmo que torna toda paternidade que lhe é atribuida — todo conjunto
de significados que pretende circunscrevé-lo — inevitavelmente duvidosa.

Tropicélia estava destinada menos a designar uma ou outra obra singular que a
transformar-se em um catalisador da discussio e do debate. Esse nome-monumento €,
na realidade, menos o de uma forma pldstica ou musical definida que o de um projeto
cultural coletivo, formulado nesses e em outros trabalhos realizados no breve espaco dos
ultimos anos da década de 6o, destinado a “exprimir uma realidade nova e complexa”.>



Uma vez que comegasse a circular, de mios dadas com a inddstria da cultura, e no lapso
de uns poucos meses, suas inflexdes estariam destinadas a marcar indelevelmente o

imagindrio cultural do Brasil.

Em 29 de setembro de 1967, José Celso estreava sua versdo d’0 Rei da Vela em
Sd0 Paulo. No més seguinte, Veloso era lancado ao estrelato depois de sua participagio
no Festival da Tv Record cantando “Alegria, alegria”. Seu casamento com Dedé
Gadelha em Salvador, Bahia, em 20 de novembro, receberia uma atencdo inédita por
parte do ptblico e da imprensa, com verdadeiras multidées transbordando da
igreja de S3o Pedro — que o casal havia escolhido, em segredo, para a ceriménia —,
repetindo exaltadas as estrofes da jd célebre cangio. Havia se iniciado um dos periodos
mais agitados e tempestuosos da cultura brasileira contemporanea, cuja atividade
febril se prolongaria até o final do ano seguinte, quando a declaragio do AI-5
pelo governo militar — quase coincidente com a prisdo de Caetano e Gil —a
interromperia violentamente.

Em seu “Esquema geral da Nova Objetividade”, Oiticica havia preconizado a
passagem de formas tradicionais da atividade artistica, tais como a escultura e a
pintura, a uma arte baseada em objetos providos de cardter participativo. Uma parte
importante de seus textos se encontrava destinada 3 andlise desse tipo de objetos,
0s quais alternadamente o artista chamaria “ndo-objetos” —usando a terminologia
proposta por Ferreira Gullar em sua “Teoria do nZo-objeto” de 1959 —, “transobjetos”

e, finalmente, “probjetos”; este dltimo termo, de autoria de Rogério Duarte, escritor e
designer gréfico nascido na Bahia, cuja amizade com Oiticica, Gil e Caetano seria para
todos eles uma importante fonte de alento e inspiracdo. Oiticica cita Duarte quando
escreve que “‘probjeto’ seriam os objetos ‘sem formulacio’ como obras acabadas mas
estruturas abertas ou criadas na hora pela participacdo”.3 Esses “probjetos” teriam
como fungdo apenas facilitar a passagem a uma arte coletiva, plenamente participante,
na qual se realizaria o aniincio de tom evidentemente profético com o qual se referia as
possibilidades de uma arte de vanguarda no Brasil do final dos anos 60: “O fenémeno da
vanguarda no Brasil ndo é mais hoje questio de um grupo provindo de uma elite isolada,
mas uma questdo cultural ampla, de grande al¢ada, tendendo as solugdes coletivas”.33

Como se sentiria Oiticica a0 comprovar que, no acelerado processo de popularizacio
do tropicalismo que tdo subitamente havia comegado meses depois do fechamento
da Nova Objetividade Brasileira no MAM-R]J, sua hipotética declaracdo adquiria o
estatuto confuso de uma realidade contraditdria? Para alguém como ele, um intelectual
formado em uma familia de intelectuais, cuja atividade cultural se desenvolvia até
0 momento quase exclusivamente em torno do meio das artes visuais, o tipo de
popularidade que subitamente alcangava aquele conjunto de prdticas e idéias, que
em pouquissimo tempo seria classificado como “tropicalismo”, néo podia sendo ‘
resultar perturbador e problemdtico.

Da leitura de seus textos do final dos anos 6o, fica evidente que Oiticica concebia a
dimens3o coletiva como associada 4 aparente espontaneidade da cultura popular. No
mesmo texto introdutdrio da mostra do MAM-RJ em que apresentaria Tropicdlia, o artista
fazia notar que suas idéias acerca de uma arte coletiva total provinham da “descoberta



de manifestagGes populares organizadas (escolas de samba, ranchos, frevos, festas de
toda ordem, futebol, feiras), e as espontdneas ou os ‘acasos’ (‘arte das ruas’ ou

antiarte surgida do acaso)”.34 Essa afirmacio merece ser lida de forma detida. Quem
“descobria” as escolas de samba? Evidentemente a resposta € uma sd: para uma tradigdo
fundamentalmente elitista como a das artes pldsticas, fundada na nogdo moderna de
autonomia, qualquer aproximagdo a arte popular adquiria o halo de uma expedigdo
cientifica. E que dizer entfo da rdpida assimilagio do tropicalismo por uma inddstria

cultural em velocissima expansio, tal como ocorria no Brasil da época? A eficaz e

‘ progressiva midiatizacdo da saudosa instancia coletiva que seus escritos reclamavam

‘ deve ter-lhe resultado a0 mesmo tempo objeto de fascinio e repulsa.

A primeira reacdo de Oiticica diante dessa popularizagio “esptria”, “na contramao”,

‘ do tropicalismo nio parece ter sido sendo de puro espanto. Em um texto rico em
contradigdes escrito em margo de 1968 — que permaneceria inédito por vdrios anos -,

‘ afirmava a relevancia de “seu” descobrimento3s — reclamando com orgulho a autoria do
nome “Tropic4lia” —, tentava esclarecer o alcance conceitual de seu projeto e criticava
aqueles que ousavam “transformar em consumo algo que ndo sabem direito o que é”.3°
Similarmente, em uma carta ao critico inglés Guy Brett, de 2 de abril de 1968, Oiticica
descreve, entre o horror e a maravilha, o impacto do nascente tropicalismo na cultura
brasileira.?” O artista reagia a énfase que os meios de comunicagfo inevitavelmente
punham no aspecto puramente representacional do tropicalismo, o que poderfamos
chamar a glorifica¢do das bananas. Para ele, a dimensdo das imagens, embora

| importante em seu projeto, deveria encontrar-se subordinada ao aspecto experiencial e,

‘ mais propriamente, vivencial das obras — de sua instala¢do, mas também das cangGes do

grupo baiano, de filmes como Terta em transe, de Glauber Rocha, ou da representagdo

‘ d’0 Rei da Vela a cargo do Teatro Oficina.

1 ‘ Em textos posteriores — tais como “Aparecimento do supra-sensorial na arte

| brasileira”3® — e inclusive em obras como Eden, Oiticica se empenharia infatigavelmente

em separar estes dois Ambitos, imagem e experiéncia. “Sé restard da arte passada

o que puder ser apreendido como emogdo direta”,? escreveria jd em dezembro de

1967. Uma versdo de Tropicdlia reduzida a um éxtase confuso de imagens banais ndo

poderia senfo atormentd-lo. E, no entanto, seu projeto havia sido langado, desde o

principio, justamente no territdrio das imagens. Tropicdlia havia sido uma experiéncia

indissocidvel de sua poténcia como imagem, e a associa¢o entre imagem e experiéncia
recorreria uma e outra vez no conjunto de obras que Oiticica realizaria até sua morte

em 1982 — incluindo, sobretudo, os trabalhos que levaria a cabo em Nova York durante

0s anos 70, utilizando filme e fotografia. A relagdo entre imagem e experiéncia, que tdo
traumaticamente havia sido destacada em Tropicdlia, nZo deixaria de constituir-se em um
dos problemas com os quais o artista se defrontaria de modo recorrente nos anos que
lhe restavam de vida.

Provenientes de uma tradi¢do diversa, associada a uma forma artistica muito mais
préxima do universo da midia, a relagio com a inddstria cultural era muito menos
conflitiva para Caetano e Gil. Em uma entrevista com Caetano Veloso publicada em seu
livro de ensaios Balango da bossa, langado em 21 de agosto de 1968 em S3o Paulo, o poeta




concreto Augusto de Campos iniciava a conversa referindo-se justamente a esse aspecto
do trabalho dos mtsicos baianos. Campos comega perguntando a Veloso se lhe parecia
possivel conciliar “a necessidade de comunicagdo imediata (tendo em vista as grandes
massas) com as inovagGes musicais”, ou seja, a vanguarda com a industria cultural.

Ao que Caetano responde: “Acredito que a necessidade de comunicagio com as grandes
massas seja responsavel, ela mesma, por inovagdes musicais”.* Essa resposta seria
inconcebivel para alguém proveniente das artes visuais, como Hélio Oiticica.

Cabe perguntar-se se Caetano teria respondido da mesma maneira caso essa pergunta
tivesse sido formulada apenas quatro anos mais tarde, apds o rotundo fracasso comercial
do que foi, possivelmente, seu disco de cardter mais experimental, Aracd azul, gravado
no retorno do exilio, em 1972, e lancado no inicio de 1973 (o disco com maior nimero de
devolucdes no mercado brasileiro — como aponta Carlos Calado em sua magnificamente
documentada Tropicdlia: a histdria de uma revolucdo musical# —, mas considerado por
Augusto de Campos — segundo este me afirmou pessoalmente, em dezembro de
2003 — como um dos melhores de sua carreira). Mas entdo, entre 1967 € 1968, pelo menos
para um setor crescentemente importante da intelectualidade brasileira, parecia possivel
pensar em uma associacio estreita entre arte de vanguarda, cultura popular e inddstria da
cultura. O frenesi desses meses e as profundas transformagdes que produziria na cultura
brasileira atestam essa profissio de fé.

A partir de um trabalho original de reformulagio das ferramentas analiticas que a
tradicio das artes visuais lhe proporcionava, Oiticica havia podido mediar com éxito
a passagem entre vanguarda e cultura popular no 4mbito especifico de seu trabalho
artistico. Essa mediaco havia resultado na formulagfo, por um lado, de uma obra
singular e, por outro, de um projeto artistico que se pretendia de cardter coletivo. Agora,
o artista se confrontava com a evidéncia de que esse projeto artistico era, na realidade,
parte integrante de um verdadeiro movimento cultural, que, em nome de uma releitura
da obra de Oswald de Andrade, articulava uma critica da sociedade brasileira de cardter
fundamentalmente propositivo.

Diante de semelhante estado de coisas, Oiticica parece haver reagido de duas
maneiras complementares, mas a0 mesmo tempo opostas: por um lado, e depois de
rebelar-se contra os usos mididticos das imagens associadas a constelagdo tropicalista,
convertendo-se em defensor e divulgador do movimento, no momento em que inclusive
a integridade fisica de alguns de seus membros se encontrava ameagcada; por outro, €
diante da evidente invisibilidade relativa da prdtica artistica ante a popularidade crescente
que correspondia a outras esferas da atividade cultural associadas a cultura de massa,
redefinindo sua atividade como “subterranea”.

Oiticica havia partido do Brasil para Londres em 6 de dezembro de 1968 —um ano
marcado pela intensa atividade dos tropicalistas e a cobertura frenética da midia, refletida
na constante presenca de seus protagonistas na televis3o e na imprensa —, as vésperas da
realizacio de sua mostra individual na Whitechapel Gallery (que seria inaugurada em 18
de fevereiro do ano seguinte). Apenas uma semana apés sua partida, em 13 de dezembro,
o governo militar decretaria o A1-5. E quinze dias depois, em 28 de dezembro, Caetano
e Gil seriam detidos e presos pela policia militar, sem que o motivo ficasse esclarecido.



Se se pode afirmar que a Tropicdlia teve inicio em abril de 1967 — com a inauguragdo da

mostra do MAM-RJ —, pode igualmente ser dito que, em parte, termina nesse més de
dezembro de 1968, com a prisdo dos dois musicos baianos.

“Eu quero ir minha gente | Eu ndo sou daqui / Eu ndo tenho nada”, ouve-se Veloso
cantar em “Irene”, gravada em Salvador em meados de 1969, durante o perfodo no qual
o musico se encontrava ainda em prisdo domiciliar.#* A sensacdo de alienacdo perdurard
no exilio em Londres: “Mas eu nio sou daqui/ Eu ndo tenho amor/ Eu sou da Bahia/ De
Sdo Salvador”.+

Quase como um eco, em agosto de 1969, também em Londres, depois de sua
exposicio na Whitechapel e alguns meses antes de partir, em outubro, para a
Universidade de Sussex, onde residiria por quase dois meses, Oiticica escreveria em seu
caderno de anotacées: “EU NAO TENHO LUGAR NO MUNDO —onde estd 0 Brasil”.*

O cariter repressivo da ditadura brasileira havia acabado por fraturar a dimens3o
coletiva da experiéncia tropicalista. Caetano e Gil seriam liberados na Quarta-feira de
Cinzas de 1969 sob a condicio de cumprir prisio domiciliar na Bahia, de onde s sairiam
para o exilio no més de julho. Oiticica retornaria ao pafs em janeiro de 1970 e, depois
de uma breve viagem a Nova York para participar da mostra Information, organizada
por Kynaston Mcshine, no Museu de Arte Moderna de Nova York [MoMA], voltaria em
janeiro do ano seguinte, com uma bolsa da Fundagdo Guggenheim, a essa cidade, onde
permaneceria pelo periodo de oito anos. Caetano enfim regressaria do exilio em janeiro
de 1972. J4 no Brasil, entrevistado pela conservadora Veja, declararia:

Eu ndo quero assumir nenhum tipo de lideranca. Quero s6 cantar as minhas musicas, para
as pessoas verem que continuamos cantando e trabalhando. N3o existe mais nenhuma

esperanga de organizar as pessoas em torno de um ideal comum.*

O fim do tropicalismo, que havia comegado no final de 1968, acabava de selar-se.
A ditadura militar brasileira, em contraste, prolongar-se-ia ainda por mais de uma .
década, até 1986.

Quando Oiticica escreve “Subterrania”, em Londres — precisamente em 21 de
setembro de 1969, como consta no cabegalho do texto —, j4 devia ser evidente para ele
que a dimensZo coletiva e potencialmente revoluciondria do tropicalismo havia sido em
grande parte neutralizada pela agio combinada da repressdo estatal com a banalizagdo
mididtica. Por outro lado, tomava progressivamente consciéncia da incompatibilidade
que a légica de projeto artistico guardava com relagdo ao funcionamento da inddstria
cultural. A formulacfio de “Subterrania” estaria destinada em parte a articular uma opgéo
estratégica ante constatagOes dessa ordem.

Em 1968, Qiticica identificava sua posigdo como artista com a do “marginal” — uma
marginalidade que sentia como a oportunidade de obter uma “surpreendente liberdade
de agd0”.4 Essa atragio pela marginalidade provinha do desejo de situar-se fora das
limitagdes de classe. Para Herbert Marcuse, de quem era um leitor apaixonado, os
intelectuais eram marginais enquanto possuissem a capacidade de situar-se fora do
trabalho produtivo alienante. O tropicalismo costuma contrapor-se, em grande parte
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da literatura que produziu, 2 emergéncia do que se convencionou chamar cultura
marginal, supostamente provocada como reac¢do ao endurecimento da ditadura militar.
Poderia afirmar-se, por outro lado, que, pelo menos para Oiticica, a marginalidade é
desde sempre constitutiva do projeto tropicalista. Hd tropicalismo enquanto exista a
possibilidade de que o trabalho criativo nfo seja absorvido completamente pela 16gica do
capital e reconvertido em trabalho alienante.

Em parte, o projeto tropicalista consistiu justamente na tentativa, usando uma
linguagem a que Oiticica era afeito em 1968, de articular uma prdxis cultural desalienante —
tarefa para a qual a marginalidade se tornava um verdadeiro ponto de inflexdo, a0 mesmo
tempo que uma posicio estratégica. E ante a evidéncia da impossibilidade de continuar ,
com esse projeto que ele formula a nogdo de “Subterrinia”:

Tropicdlia é o grito do Brasil para o mundo —/ subterrdnia do mundo para o Brasil:

ndo quero/ usar underground (é dificil demais pro brasileiro) mas/ subterrinia é a
glorificagdo do sub —atividade -/ homem — mundo — manifestagdo : ndo como detrimento/
ou glori-condi¢do —» sim : como consciéncia para vencer/ a super — paranoia — repressao
— impoténcia —/ negligéncia do viver : marcha funebre — enterro e grito/ [...] longe dos
olhos —/ perto do coragdo : ou da cor da agfo : debaixo da terra.+

A formulagdo de “Subterrania” implica, portanto, uma instancia de luto perante a
impossibilidade de articular uma acfo cultural coletiva no Brasil. Nela, o desejo de
marginalidade tem continuidade e a0 mesmo tempo se torna invisivel. A outra alternativa
a qual Oiticica recorre consiste na difusdo internacional do tropicalismo, e o artista
assume ativamente essa tarefa por meio da redacfo de uma série de artigos destinados a
promover o movimento e seus participantes, em um ato de generosidade que parece
deixar para trds qualquer receio que pudesse haver tido inicialmente com relagdo ao seu
surgimento e popularizagdo.

Os artigos — escritos originalmente em inglés, e aparentemente destinados a ser
publicados no International Times —, que versam fundamentalmente sobre a Tropicdlia e
suas possiveis implicacGes culturais tanto dentro como fora do Brasil, foram redigidos
em Londres e em Paris em maio de 1969. O ntcleo principal estava constituido por uma
série de textos denominada “Tropicalia Time Series”, 2 qual se somavam dois textos
adicionais, “Tropicalia: The New Image” e “Tropicalia: The Image Problem”. Esses
textos, que permaneceriam inéditos, sdo testemunho de sua admiragio pelos trabalhos
de Rubens Gerchman, Lygia Pape, Caetano Veloso e Gilberto Gil. Em “Tropicalia: The
New Image”, Oiticica escreve:

No Brasil, a propria palavra hoje é usada para definir alguma coisa muito caracteristica, no
coletivo; ela virou um adjetivo, uma moda, cobrindo as dreas mais superficiais, mas também
a reflexdo mais profunda em nosso contexto. Embora as forgas fascistas brasileiras tentem
matd-la, estd cada vez mais claro que é algo que vai resistir, a menos que elas realmente
consigam matar todos os intuitos criativos naquelas paragens. Em todo caso, a semente estd
se espalhando pelos quatro cantos da Europa; vamos aguardar os Estados Unidos.#



J4 em 1969, em sua opini&o, 0 nome-monumento se havia convertido em uma bandeira

a ser defendida, e a sobrevivéncia da Tropicdlia parecia depender de sua difusdo fora
do Brasil.

No trabalho de Oiticica, Tropicdlia teria continuidade em uma série de projetos
publicos nio realizados — que permaneceriam como desenhos e maquetes —, 0s
“Subterranean Tropicalia Projects”, de 1971. Esses projetos, nos quais a dimens3o da
imagem aparece reduzida a um m{nimo, e com isso o cardter estrutural das obras passa
a um absoluto primeiro plano, representam talvez sua resposta detida a exortagdo que
o curador norte-americano Kynaston McShine lhe dirigira em um telegrama enviado a
casa do artista no Rio de Janeiro, nos meses que precederam a abertura da exposigao
Information, no MOMA, em Nova York.

McShine havia convidado Oiticica para a mostra em margo de 1970, € 10s meses
seguintes ambos mantiveram um intercimbio epistolar referente ao cardter de sua
possivel participagio no projeto. Depois de recusar uma proposta preliminar do artista —
que aparentemente envolvia o uso de projecdes, podendo por isso ter estado relacionada
a Nitrobenzol and Black Linoleum, um projeto que Oiticica havia formulado no ano anterior
em Londres — e de instd-lo a utilizar criteriosamente o espago a ele destinado —um dos
maiores da mostra, nas palavras de McShine —, o curador norte-americano lhe escreve
um brevissimo telegrama no qual figuram apenas duas palavras: “Think Tropicalia”.
Evidéncia do impacto que essa obra — e talvez aquilo que havia sido narrado a ele acerca
do tropicalismo — haveria causado em McShine, tratava-se, no entanto, de uma exortagdo
profundamente paradoxal. Seguramente, Oiticica haveria achado extremamente ir6nico
o pedido. Em certa medida, no transcurso desses anos — e de muitos dos que lhes
sucederiam — ndo teria feito nem faria outra coisa.

Talvez entre os finais simbélicos possiveis do tropicalismo deveria incluir-se
retrospectivamente uma nova data, posterior a do suicidio de Torquato Neto em
novembro de 1972 — considerado, junto com o retorno do exilio de Caetano e Gil, um dos
marcos de seu encerramento. Em dezembro de 1972, ao fim de dois dos oito anos que
permaneceria nos Estados Unidos — muitos dos quais passaria em relativo isolamento
com relacdio ao meio das artes visuais, no qual haveria encontrado muito menos
receptividade para suas idéias do que inicialmente parecia haver previsto —, Oiticica
redigiu uma traducfo para o inglés do “Manifesto antropéfago” de Oswald de Andrade.
O tropicalismo terminaria entfo tal como havia comegado: como o desejo de inscrever a
cultura brasileira em um horizonte de internacionalismo que se manifestaria, no fim das
contas, em um ato de invencfo interpretativa destinado a repensd-la — e reformuld-la -
em sua totalidade.

3. PAO E CIRCO

No Brasil, 0 momento tropicalista é imediatamente associado a miisica popular e sua
imensa penetracio e impacto na sociedade brasileira. Para muitos, antes de mais nada,
o nome “Tropicdlia” assinala um divisor de 4guas na histdria da MPB, cujo impacto

na cultura de massa se traduziu em 4mbitos tdo diversos como a moda, a publicidade



e a midia. Apenas num segundo momento se pensa em sua associagdo intima com

outros espagos de produgdo cultural, como as artes visuais, o cinema, o teatro e até

a arquitetura. A hegemonia que a musica popular exerce no que se refere ao préprio
significado do termo se encontra em relagdo direta com sua popularidade, e talvez
obedeca menos a um imperativo estritamente historico que a um efeito de consumo.
Fora do Brasil, o significado do termo “Tropicdlia” se encontra também sujeito a
equivocos. Em alguns circulos restritos, poderia evocar apenas o nome da instalagdo que
Oiticica havia apresentado na Nova Objetividade Brasileira; em outros, ligados a musica,
refere-se uma vez mais ao trabalho dos musicos baianos. O desafio desta exposigdo e

do livro que a acompanha é, portanto, duplo. Trata-se, entre outras coisas, de restituir

a complexidade propriamente “coral” — nas palavras de Flora Siissekind, autora do

texto presente neste livro — do “momento” tropicalista, tornando manifesta a trama
interdisciplinar que o sustentava.

Trata-se, entdo, neste projeto, de um duplo imperativo: por um lado, restituir a0
tropicalismo sua complexidade coletiva e interdisciplinar; por outro, simplesmente
narrar sua histéria de forma a tornd-la acessivel também para um publico ndo brasileiro.
A exposicio e o livro que a acompanha ndo s3o sendo uma resposta possivel ao desafio
que este trabalho duplo implica.

A mostra Tropicdlia: Uma Revolugio na Cultura Brasileira estd organizada em
secOes que correspondem s 4reas especificas a partir das quais se teria elaborado o
universo conceitual tropicalista. Trata-se, em certo sentido, de verdadeiras estagGes
que assinalam pontos de partida e de chegada desse “momento coral” a que se refere
Siissekind. S4o elas: o teatro, as artes visuais, a arquitetura e informagGes gerais sobre
o ocorrido no Brasil durante os anos compreendidos entre 1967 e 1972. Um ciclo
de filmes, cuja curadoria esteve a cargo de Ivana Bentes, acompanha a exposigZo.

O nitcleo dedicado ao teatro retine fundamentalmente material de O Rei da Vela, a obra
de Oswald cuja encenagio pelo grupo Oficina funcionaria como um dos detonadores
do tropicalismo.

Embora Lina Bo Bardi nfo tenha feito parte do grupo de tropicalistas histdricos, as
caracteristicas de sua obra como arquiteta, pensadora, designer de exposigdes e cendgrafa
a enquadram perfeitamente neste universo conceitual. Com vérios anos de idade a mais
que os tropicalistas, Lina compartilha com eles uma mesma preocupagio com as relagdes
possiveis entre modernidade e cultura popular, no quadro de um pais que estava passando
por um processo de industrializagio crescente. Bo Bardi mantinha estreitos lagos de
amizade com vérios dos integrantes do grupo tropicalista, fundamentalmente com José
Celso, para quem, entre outras coisas, projetou a sede atual do Teatro Oficina. Sua atuagio
como diretora do Museu de Arte Moderna da Bahia [MAM-BA], entre 1959 e 1964, havia
sido igualmente importante para a formagdo dos jovens musicos tropicalistas. Finalmente,
a concepgio fluida do espago que permeia projetos como a casa Valéria Cirell, a capela
Santa Maria dos Anjos e o proprio Teatro Oficina a relaciona intimamente com o trabalho
de Hélio Oiticica e torna imprescindivel sua presenca nesta exposigao.

O nicleo correspondente as artes visuais estd distribuido em dois componentes,
um histérico e outro contemporineo, este formado majoritariamente por um



grupo de trabalhos realizados especialmente para a exposicdo. A se¢do histdrica €

constituida por uma sele¢io de artistas e obras expostas inicialmente na mostra Nova
Objetividade Brasileira, que, tal como explica Celso Favaretto em um dos ensaios do
livro, representava a tentativa programdtica de Hélio Oiticica de apresentar o panorama
artistico brasileiro do fim dos anos 6o de maneira orginica. Na maior parte dos casos,
tentou-se incluir especificamente as mesmas obras apresentadas nessa ocasido, embora,
nos casos mais emblemdticos, essa sele¢do tenha sido modificada de forma a incorporar
outras que sio indispensdveis para a compreens3o do pensamento do artista. A distancia
histdérica que nos separa da realizagio dessa mostra em 1967 foi utilizada como uma
ferramenta que permitisse discernir aquelas obras que s3o fundamentais, com relagdo

ao programa de Oiticica, de outras que o s3o talvez em menor medida. As inevitdveis
omissdes que possam apresentar-se — e que seguramente ocorrerdo — na mostra s3o fruto
da penosa necessidade de decidir entre uma e outra obra, entre um e outro artista na hora
de realizar a sele¢do definitiva.

Um grupo de artistas e musicos contemporaneos, brasileiros e ndo brasileiros, foi
convidado paralelamente a refletir sobre a heranga possivel do tropicalismo. Ndo se trata,
neste caso, da tentativa de estabelecer uma relagio de continuidade com as temdticas da
cultura brasileira do fim dos anos 60, mas sim de interpretd-las em fungdo dos contextos
atuais em que os trabalhos desses artistas e musicos so realizados. Este conjunto de
obras nio estd separado dos trabalhos histéricos, mas sim integrado ao percurso destes,
de modo a permitir que o didlogo entre ambos fique evidente para o espectador em suas
contradigGes e possiveis coincidéncias.

A necessidade de incorporar materiais histéricos em uma narrativa que permita ao
espectador informar-se acerca dos eventos que marcaram a histéria do tropicalismo
— assim como de estruturar os diferentes niicleos nos quais a exposi¢ao estd organizada —
motivou a participacio de Andrade Morettin, escritério de arquitetura de S3o Paulo
responsével pelo projeto da mostra. Baseando-se no projeto de Lina Bo Bardi para
a sede do Teatro Oficina, Marcelo Morettin e Vinicius de Andrade projetaram uma
estrutura de andaime, auto-sustentdvel, que, em relativa independéncia com relagdo
as salas de exposiciio, organiza todo o percurso da mostra, incluindo as cabines nas
quais serd projetada uma selegdo de materiais histdricos editados por Justine Otondo
e Gilberto Topeczewski, da produtora Big Bonsai. O roteiro esteve a cargo de Ana
de Oliveira, integrante da equipe de pesquisa do projeto. A concepgao de Andrade
Morettin encontra-se em {ntima consonincia com uma interpretagio do tropicalismo
como um movimento de democratizacio da cultura brasileira, com suas aspiragGes
de acessibilidade, transparéncia, énfase nos aspectos anti-hierdrquico e construtivo.
Representando simbolicamente a posigdo dos tropicalistas com relagdo a cultura
brasileira do fim dos anos 60, o projeto da exposicio constitui uma estrutura que,
embora exterior com relacio a das salas nas quais é apresentada, termina, contudo,
por constituir-se em um evento arquitetonico especifico e dominante com relagdo a
seu contexto. A énfase recai sobre a pertinéncia do impréprio, e conseqiientemente em
uma clara refutacio das possiveis alternativas de uma poética da origem. Os materiais
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de discos, cartazes de filmes e uma selecio de roupas da Colegdo Rhodia inspiradas no

tropicalismo, apresentada em colaboragdo com o estilista brasileiro Ronaldo Fraga.

A publicacio que acompanha esta mostra estd organizada em duas partes. A primeira
é composta por uma série de cinco ensaios inéditos, encomendados especialmente
para o livro. A segunda consiste em uma ampla selecio de textos histéricos relativos ao
tropicalismo organizada e apresentada pela diretora do Centro de Estudos Musicais da
Universidade Cindido Mendes, Santuza Cambraia Naves, e por Frederico Oliveira Coelho.
Tenta-se com isso, por um lado, oferecer ao leitor tanto um panorama geral como uma
perspectiva critica atualizada sobre o movimento; e por outro, fornecer-lhe os recursos que
lhe permitam mergulhar nos debates culturais da época e na atmosfera que os rodeava.

Flora Siissekind abre a primeira parte do livro com um ensaio que propde uma visio
panordmica da época, assim como uma andlise extremamente original da dindmica daquele
que denomina o “momento” — em contraposi¢io ao termo “movimento” — tropicalista.
Cristopher Dunn escolhe como foco de seu ensaio a atividade dos musicos tropicalistas
e os procedimentos compositivos e poéticos postos em prdtica nas cangbes mais
significativas do grupo. A este texto se segue o de Celso Favaretto, que situa historicamente
a exposicio Nova Objetividade Brasileira, e articula uma precisa reflexdo sobre o alcance do
trabalho de Hélio Oiticica e sua posicio no contexto geral do tropicalismo. Em seu ensaio,
Ivana Bentes estabelece brevemente uma genealogia do tropicalismo, de suas fontes de
inspiracio e métodos, para em seguida passar em revista as diversas modalidades nas quais
o tropicalismo se apresentou no cinema, por meio da andlise dos trabalhos de vdrios
diretores, entre os quais Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Rogério Sganzerla e
Arthur Omar. Finalmente, Hermano Vianna encerra a primeira parte com um texto que situa
a heranca tropicalista em um contexto cultural amplo e extremamente atual. Vianna insere o
tropicalismo e suas possiveis leituras — tal como a que este livro e esta mostra constituem —
em uma perspectiva dindmica: a verdadeira Tropicdlia, nos diz, ainda estd por ser inventada.






