MOZART

Sociologia de um Génio

Um dos mais importantes pensadores sociais de nosso tem-
po, Norbert Elias também foi um apaixonado pela musica.
Neste livro, o autor aplica seu enorme poder de percepgao
ao estudo de um trdgico conflito entre criatividade pessoal
e uma sociedade que tudo faz para manté-la sob controle.
Uma obra para estudiosos e pesquisadores da sociologia, da
histéria européia e da histéria da musica, bem como para
qualquer pessoa interessada na vida e na obra de Wolfgang
Amadeus Mozart.
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Este livro ¢ um brilhante estudo sobre a
vida ¢ o génio criativo Wolfgang Amadeus
Mozarr, escrito por um dos mais impor-
tantes pensadores sociais de nosso tempo.
Autor de vasta obra sociolégica até recen-
temente pouco divulgada, o surpreenden-
te € inovadot Notbert Elias também foi
um amante da musica, considerando-a
indissoluvelmente ligada ao tipo de so-
ciedade e 2 época em que era produzida.

Mozart foi educado na tradigio da mii-
sica de corte, numa sociedade que con-
siderava os misicos como trabalhadores
manuais, e de quem se esperava apenas
que produzissem entretenimento para
uma audiéncia cortesd. Ao longo de sua
vida, esteve constantemente em busca de
trabalho, porém o tnico emprego que
conseguiu foi o de organista na pequena
corte de Salzburgo,

Ao descrever como o compositor tentou
levar em Viena uma vida de mudsico au-
tdnomo, Norbert Elias esclarece que s6
na geragio seguinte — a de Beethoven — ¢
que foram criadas condicBes necessirias
para esse género de atividade. Mozart
fracassou, argumenta ele, porque deu um
passo no sentido da independéncia numa
sociedade que ainda nZo estava preparada
para tal. A rejeigao da aristocracia de Vie-
na, as dividas cada vez maiores e nenhu-
ma perspectiva de satisfazer seus desejos
mais intimos fizeram com que Mozart
morresse com o sentimento de que sua
existéncia social naufragara e de que sua
vida se tornara vazia de significado.

Como mostra o autor, “a situagio de
Movzart era muito peculiar. Embora fos-
se socialmente dependente e subordina-
do i corte de aristocratas, a consciéncia
de seu extraordindrio talento musical fez
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PARTE 1

REFLEXOES SOCIOLOGICAS
SOBRE MOZART



Ele simplesmente desistiu

Wolfgang Amadeus Mozart morreu em 1791, aos 35 anos, e foi
enterrado numa vala comum a 6 de dezembro. Qualquer que
tenha sido a doenca aguda que contribuin para seu prematuro
falecimento, o fato € que, antes de morrer, Mozart virias vezes
esteve proximo do desespero. Aos poucos, foi se sentindo der-
rotado pela vida. Suas dividas aumentavam. A familia se mudava
de um lugar para outro. O sucesso em Viena, que para ele talvez
significasse mais do que qualquer outro, jamais se concretizou.
A alta sociedade vienense deu-lhe as costas. O rdpido avanco
de sua doenga fatal pode muito bem estar ligado ao fato de que,
para ele, a vida perdera o valor. Sem duivida alguma, morreu
com a sensa¢ido de que sua existéncia social fora um fracasso.
Falando metaforicamente, morreu pela falta de significado de
sua vida, por ter perdido completamente a crenca de que seus
desejos mais profundos seriam satisfeitos. Duas fontes de sua
determinagio de viver, dois mananciais que alimentavam seu
sentimento de auto-estima e importincia, estavam quase secos:
o amor de uma mulher em quem pudesse confiar, € o amor do
publico vienense por sua muisica. Por algum tempo ele gozara
de ambos; e ambos ocupavam o lugar mais alto na hierarquia
de seus desejos. HA muitas razdes para se crer que, em seus
ultimos anos de vida, ele sentia cada vez mais que perdera os dois.
Esta era a sua tragédia — e a nossa — enquanto seres humanos.

Hoje, quando o simples nome de Mozart para muitos se tornou
simbolo do maior prazer musical que nosso mundo conhece,
pode parecer incompreensivel que um homem dotado de tais
poderes magicos de criatividade pudesse ter encontrado morte
prematura — levando consigo para a sepultura inimaginiveis
criaghes musicais ainda por compor — porque a falta de amor

o



10 Mozart

e generosidade das pessoas aprofundou as suas dividas quanto
ao valor e o significado de sua vida. Pode parecer especialmente
dificit acreditar-se nisto quando o interesse € apenas por sua
obra, e nio pelo ser humano que a criou. Quanto a esse aspecto
nao devemos nos iludir julgando o significado, ou falta de
significado, da vida de alguém segundo o padriao que aplicamos
a nossa prépria vida. E preciso indagar o que esta pessoa
considerava ser a realizacio ou o vazio de sua vida, Mozart tinha
plena consciéncia de seu raro dom, e transmitiu-o tanto quanto
pdde. Boa parte da vida trabalhou incansavelmente. Seria teme-
rario afirmar que ele nio tivesse consciéncia de que sua musica
passaria para a posteridade. Mas niio era o tipo de pessoa para
quem a idéia de ser reconhecido pelas geragdes futuras trouxesse
consolo pela falta de reconhecimento que suportou nos dltimos
anos de vida, especialmente em sua cidade adotiva, Viena. A
fama péstuma significava relativamente pouco para ele, enquanto
a fama em vida significava tudo. Lutou por ela com plena
consciéncia de seu préprio valor. Necessitava, porém, da confir-
macio imediata desse valor, especialmente por amigos e conhe-
cidos. No fim da vida foi abandonado por quase todos os que
antes tinham sido seus amigos intimos. A culpa nio era 56 deles
—— as coisas nio eram tao simples assim. Mas ndo hi ddvida de
que sua solidac redobrou. Talvez ele tenha simplesmente desis-
tido. “O ripido declinio final de Mozart”, escreveu um de seus
bidgrafos, “apds longos periodos de trabalho intenso raramente
interrompidos por doencgas ou indisposi¢des; sua breve agonia,
quase precipitada; sua morte sibita ap6s um coma de apenas
duas horas — tudo isso pede uma explicacio melhor do que a
fornecida pela medicina tradicional.”?

Além disso, hd muitas evidéncias de que Mozart andava ator-
mentado por davidas cada vez maiores quanto ao afeto € mesmo
a fidelidade de sua Constanze, 2 quem amava apesar de tudo.
Posteriormente, o segundo marido dela afirmou que ela sempre
tivera mais respeito pelo talento do que pela pessoa de Mozart.2

1 Wolfgang Hildesheimer, Mozart, trad. ingl. de Marion Faber Londres/To-
ronto/Melbourne: 1983, p.355 [ed. bras.: Mozart, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1991, p.290).

2 Citado por Hildesheimer, Mozar, p.244 led. bras.: p.201].
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No entanto, sua percepcao deste talento parece ter dependido
menos da compreensio da musica do que do sucesso que ela
alcangasse. Quando o sucesso diminuiu, quando a corte vienen-
se, que antes o patrocinava, abandonou aquele artista intransi-
gente em favor de compositores mais triviais, a visio que Cons-
tanze tinha de seu talento ficou abalada, sem duavida, como
também sua visio da pessoa. A pobreza cada vez maior da
familia, correspondendo ao apreco publico cada vez menor pela
misica de Mozart, no final de sua vida, deve ter esfriado ainda
mais os sentimentos de Constanze, os quais nunca foram dos
mais profundos. Assim, os dois fatores que privaram de sentido
a vida de Mozart — a perda do reconhecimento do publico e o
arrefecimento do afeto da esposa — ligavam-se entre si. Eram
duas camadas insepariveis, interdependentes, no sentimento de
vazio que o dominou em seus iltimes anos.

Por outro lado, Mozart era uma pessoa que sentia uma insaciivel
necessidade de amor, tanto fisico como emocional. Um dos
segredos de sua vida era provavelmente a sensagio que tinha,
desde a mais tenra idade, de que ninguém o amava. Talvez muito
de sua musica tenha sido uma procura constante de afeto, a
busca de estima por parte de um homem que, desde a infincia,
nunca esteve seguro de merecer 0 amor daqueles que significa-
vam tanto para ele e que, em alguns aspectos, sentiu pouco
amor por si mesmo. Embora a palavra “tragédia” soe aqui um
tanto banal e grandiosa, pode-se afirmar, com alguma justica,
que o lado trigico da existéncia de Mozart deve-se ao fato de
que ele, desde jovem, em sua luta por conseguir o amor das
pessoas, nio se sentiu amado por ninguém, nem mesmo por si
proprio. Sem davida alguma, € o tipo de caréncia do qual se
pode morrer. Tudo indica que no fim Mozart vivia em estado de
solidao e desespero. Sabia que morreria em breve; em seu caso
isto provavelmente significava que desejou morrer, € que, de
certa maneira, escreveu o Réquiem para si mesmo.

Até que ponto sio fidedignos os retratos que temos de Mozart,
especialmente do jovem Mozart, € uma questio ainda em aberto.
Mas um dos tragos que o tornam mais atraente, ou, se preferirem,
mais humano, € que ele nio tinha um desses semblantes herdi-
cos, como as bem conhecidas fisionomias de Goethe ou de
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Beethoven, que os marcavam como homens de génio, fosse
quando entravam num recinto, ou quando punham o pé na rua.
O rosto de Mozart nada tinha de herdico. O nariz proeminente,
carnudo, que parecia inclinar-se em busca do queixo levemente
erguido para cima, perdeu algo de suas grandes dimensGes a
medida que o rosto engordou. Por cima do nariz, vigiavam olhos
muito alertas e vivazes, ao mesmo tempo maliciosos e sonhado-
res — ainda um pouco timidos no jovem de 24 anos que aparece
no retrato de familia feito por Johann Nepomuk della Croce;?
mais seguros, porém ainda com o ar sonhador e maroto, em
retratos posteriores. Os quadros pouco mostram um lado de Mo-
zart que escapa 2 observagio na selegio de obras ditadas pelo
gosto do publico de concerto, mas que merece mengio para dar
vida a Mozart como homem. E o bufiio que nele havia, o palhaco
que saltava sobre cadeiras e mesas, que dava cambalhotas e
brincava com as palavras e, evidente, com 0s sons. Nao podemos
entender completamente Mozart se esquecermos que existiam
aspectos ocultos em sua personalidade mais bem caracterizados
pela afirmacio posterior “Lache, Bajazzo” (Ria, palhaco), ou pela
memoéria da ndo-amada e enganada Petrushka.

ApOs sua morte, a esposa afirmou “lamentar” muito por Mozart
quando este se viu “logrado” .4 E pouco provavel que ela nio o
tenha “logrado” (se é que a palavra € apropriada) ou que ele o
ignorasse — assim como é pouco provavel que ele tenha se
abstido inteiramente de conduta semelhante com outras mulhe-
res. Mas isto se aplica aos Ultimos anos, quando. as luzes lenta-
mente se apagavam em sua vida, quando a sensa¢io de nio ser
amado, de ser um fracasso, ou seja, sua tendéncia depressiva
eternamente presente aflorou, impelida pelos reveses profissio-
nais e infortinios domésticos. Naquele momento, veio a luz a
discrepincia — tdo marcante em Mozart — entre uma vida social
cheia de significado quando vista objetivamente, mais precisa-
mente a partir de uma perspectiva do “ele”, e a vida cada vez
mais sem significado, quando vista da perspectiva do “eu”, ou
seja, do ponto de vista de seus préprios sentimentos.

3 CF a reprodugio em Hildesheimer, op. cit., ap&s a p.152 [ed. bras.: p.64].
4 Hildesheimer, op. cit., p. 244 [ed. bras.: p.201).
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A principio, tudo correu bem por virios anos. A estrita disci-
plina imposta por seu pai deu frutos. Converteu-se em autodis-
ciplina, capacitando o jovem a trabalhar, depurando e transfor-
mando em musica as fantasias que nele fervilhavam, sem que
perdessem a espontaneidade ou a inventividade. Seja como for,
Mozart teve de pagar caro pelas vantagens alcangadas gragas a
seu talento em consumar suas fantasias pessoais.

Para se compreender alguém, € preciso conhecer os anseios
primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou nao
para as pessoas, dependendo da medida em que elas conseguem
realizar tais aspira¢cdes. Mas 0s anseios nio estio definidos antes
de todas as experiéncias. Desde os primeiros anos de vida, os
desejos vio evoluindo, através do convivio com outras pessoas,
e vio sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na
forma determinada pelo curso da vida; algumas vezes, porém,
isto ocorre de repente, associado a uma experiéncia especial-
mente grave. Sem divida alguma, ¢ comum nao se ter conscién-
cia do papel dominante ¢ determinante destes desejos. E nem
sempre cabe 2 pessoa decidir se seus desejos serdo satisfeitos,
ou até que ponto o serdo, ji que eles sempre estio dirigidos
para outros, para o meio social. Quase todos tém desejos claros,
passiveis de ser satisfeitos; quase todos tém alguns desejos mais
profundos impossiveis de ser satisfeitos, pelo menos no presente
estagio de conhecimento.

No caso de Mozart, também estes dltimos desejos podem ser
percebidos; e sio responsiveis, em grande medida, pelo curso
trigico de sua vida. Hi termos técnicos estereotipados que
denotam os aspectos de seu cardter a que se alude com esta
afirmacgao. Poderiamos falar, por exemplo, de uma estrutura de
personalidade manifaco-depressiva com caracteristicas parandi-
des; suas tendéncias depressivas teriam sido controladas, por
algum tempo, pela capacidade de transformar sonhos diurnos
musicais de um modo orientado pela realidade e pelo sucesso
dela resultante, Porém, depois, as tendéncias autodestrutivas,
particularmente as que lutavam contra o Sucesso no amor € na
vida social, passaram a dominar. Sem duvida, a forma especial
que tais tendéncias assumem no caso de Mozart sugere que
talvez seja necessiria uma classificagio um pouco diferente.,

Ao que parece, Mozart, embora orgulhoso de si e de seus
dons, ndo tinha, no fundo do coracio, nenhum amor por si
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mesmo; € pode-s§ muito bem ima:ginar que ele Anﬁo’ se achava
particularmente digno de amor. Nio era de aparéncia atraente.
A primeira vista, seu rosto era pouco sedutor; é possivel que
desejasse um rosto diferente quando se olhava no espelho. O
circulo vicioso inerente a tal situagiio ocorre quando o rosto e
o fisico da pessoa estido distantes de seus desejos e despertam
desprazer, em parte porque algo de seus sentimentos de culpa,
de sua secreta aversdo por si mesma, neles se expressa. Quais-
quer que tenham sido as razdes, nos anos finais, quando sua
aparéncia estava se deteriorando, seu sentimento de nio ser
amado claramente aparecia com mais for¢a, junto com um desejo
igualmente forte e nio satisfeito de ser amado, em virios planos
— pela mulher, por outras mulheres, por outras pessoas em
geral, ou seja, ser amado como homem e como miisico. Sua
imensa capacidade de sonhar em estruturas sonoras estava a
servico deste secreto anseio de amor e afeto.

Claro, este sonho em padrdes sonoros era também um fim em
si mesmo. A rica abundincia de sua imaginag¢io musical diluiu
por algum tempo, ao que parece, sua amargura em relacio 2
falta ou 2 perda de amor. Pode ter refreado a constante suspeita
de que o amor da mulher tivesse migrado para outros homens,
e seu atormentado sentimento de ndo ser totalmente digno do
amor dos outros — um sentimentoc que Concorreu para que os
outros afastassem dele seu amor e afeto, e contribuiu para a
breve duragio de seu grande sucesso, que logo se desvaneceu
COMo uma quimera.

A tragédia de Bajazzo € apenas uma imagem. Mas ajuda a
esclarecer a conexdio enire o Mozart bufio e o grande artista,
entre a eterna crianga € o homem criativo, entre a paspalhice
de Papageno e a profunda seriedade do desejo de morte de
Pamina. Um homem pode ser um grande artista, o que nio o
impede de ter algo de palhaco. O fato de ser realmente um
vencedor, e de representar um inegivel beneficio para 2 huma-
nidade, nao impede que se veja como um perdedor, e portanto
que se condene a ser um perdedor na realidade.

A tragédia de Mozart, que em parte foi deste tipo, fica facil-
mente oculta dos ouvintes pelo cariter sedutor de sua musica.
Isto prejudica nosso envolvimento com ele. Nao pode ser muito
correto separar desta maneira o artista do homem, retrospecti-
vamente, Deve ser dificil, afinal de contas, amar a arte de Mozart
sem sentir um pouco de amor pelo homem que a criou.

Muisicos burgueses na
sociedade de corte

Mozart s6é emerge claramente como um ser humano quando seus
desejos sdo considerados no contexto de seu tempo. Sua vida €
um estudo de caso de uma situacdo cuja peculiaridade muitas
vezes nos escapa, ji que estamos acostumados a operar com
conceitos estdticos. Mozart era um representante musical do
rococd ou do século XIX burgués? Sua obra foi a Gltima mani-
festacado de uma miusica pré-romantica “objetiva”, ou ela ji
mostra sinais do “subjetivismo” que despontava?

O problema € que tais categorias ndo nos levam muito longe.
S0 abstracdes académicas, que nio fazem justica ao cardter-pro-
cesso dos dados sociais observaveis a que se referem. Subjacente
a elas estd a idéia de que a metddica divisio em épocas, que
normalmente encontramos nos livros de histdria, se adapta per-
feitamente ao curso real do desenvolvimento social. Cada figura
conhecida pela magnitude de sua realiza¢io é definida, entio,
como o ponto alto de uma €poca ou outra. No entanto, apds
um exame mais acurado, nio € raro que as realizacdes notiveis
ocorram mais freqientemente em épocas que poderiam, no
miaximo, ser chamadas de fases de transi¢cio, caso usemos o
conceito estitico de “épocas”. Em outras palavras, tais realizagdes
surgem da dindmica do conflito entre os padrdes de classes mais
antigas, em decadéncia, e os de outras, mais novas, em ascensio.

Isto certamente vale para o caso de Mozart. O alvo de seus
desejos, e as razdes pelas quais — contrariamente a0 julgamento
da posteridade — no final da vida ele se sentiu um fracasso,
nic podem ser entendidos adequadamente se nio for conside-
rado este conflito de padrdes. O conflito nio acontecia apenas
no campo social mais amplo, entre os valores e ideais das classes

15



i6 Mozar?

aristocraticas da cotte e os dos estratos burgueses; as coisas nio
eram tio simples. Ocorria também no interior de muitos indivi-
duos, inclusive do préprio Mozart, como um conflito que per-
passava toda a sua existéncia social.

A vida de Mozart ilustra nitidamente a situacio de grupos
burgueses outsiders numa economia dominada pela aristocracia
de corte, num tempo em que o equilibrio de forcas ainda era
muito favoravel ao establishment cortesdo, mas ndo a ponto de
suprimir todas as expressoes de protesto, ainda que apenas na
arena, politicamente menos perigosa, da cultura. Como um bur-
gués outsider a servico da corte, Mozart lutou com uma coragem
espantosa para se libertar dos aristocratas, seus patronos e se-
nhores. Fez isto com seus proprios recursos, em prol de sua
dignidade pessoal e de sua obra musical. E perdeu a batalha —
como, pode se afirmar com a presunc¢io da visio a posteriori,
era de se esperar. No entanto, aqui, como em outros casos, tal
presuncio esconde a estrutura do que agora chamamos de
“histéria”. Também impede nossa compreensio do significado
que, num tempo passado, o curso dos eventos tinha para os
proprios seres humanos que os viviam.

Num contexto diferente, ja falei sobre a estrutura do conflito
de padrdes entre a corte e os grupos burgueses.’ Tentei demons-
trar que na segunda metade do século XVIII conceitos como
“civilidade” ou “civilizagao”, por um lado, e “cultura”, por outro,
eram usados na Alemanha como simbolos de padrdes diferentes
de comportamento e de sentimento. Foi possivel mostrar que o
uso de tais palavras refletia a tensdo cronica entre os circulos
do establishment cortesio e os grupos burgueses outsiders. Isto
também chamou a atencio para certos aspectos das implaciveis
lutas de classe entre as classes médias e a aristocracia (que
remontam as origens das cidades medievais da Europa). Assim

como a estrutura das sociedades européias, o cariter social dos

dois grupos mudou de maneira especifica em seus sete ou oito
s¢culos de luta — uma luta que finalmente chegou ao fim no
século XX com a ascensio das duas classes econdmicas e a

5  Norbert Elias, State Formation and Civilization, Oxford, 1982, Cap. 1 [ed.
bras.. O processo civilizador — Formagdo do Estado e Chvilizagdo. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1993).
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des-funcionaliza¢io da nobreza enquanto estrato social. Em toda
esta longa luta de classes podem se observar conflitos entre
padroes diferentes, bem como uma aproximacio e uma fusio
entre os padrdes dos grupos burgueses e nobres. Foi o solo em
que se desenvolveu o absolutismo aristocritico,® do mesmo modo
que o absolutismo burgués e proletirio de nossos dias surgiu
das lutas entre estes dois estratos econdmicos.

Mas até agora nio nos falta apenas um estudo global sobre o
curso € a estrutura do longo conflito de classes entre a nobreza
e a burguesia nas sociedades européias (e outras); faltam-nos,
também, estudos sobre muitos aspectos individuais das tensdes
sociais que aqui nos interessam. A vida de Mozart ilustra um
destes aspectos de maneira verdadeiramente paradigmatica — ¢
destino de um burgués a servico da corte no final do periodo,
quando, em quase toda a Europa, o gosto da nobreza de corte
estabelecia o padrio para os artistas de todas as origens sociais,
acompanhando a distribuicio geral de poder. Isto se aplicava
especialmente & musica ¢ a arquitetura.

Nos campos da literatura e da filosofia era possivel, na Ale-
manha da segunda metade do século XVIII, liberar-se do padrao
de gosto aristocritico-cortesio. As pessoas que trabalhavam em
tais setores podiam chegar ac seu publico através dos livros; e,
como ji havia um publico leitor bastante grande e crescente em
meio 2 burguesia alema desse periodo, ali puderam surgir, rela-
tivamente cedo, formas culturais especificas de cada classe. Tais
formas satisfaziam os padrdes de gosto dos grupos burgueses,
nio-cortesdos, e expressavam sua crescente confianga face ao
establishment aristocritico dominante.

Com respeito 4 misica, a situacio ainda era muito diferente
naquela época — especialmente na Austria e em sua capital,
Viena, sede da corte imperial, como, em geral, também nos
pequenos paises alemdes. Tanto na Alemanha como na Franga
as pessoas que trabalhavam neste campo ainda eram fortemente
dependentes do favor, do patronato e, portanto, do gosto da
corte e dos circulos aristocriticos (e do patriciado burgués ur-
bano, que seguia seu exemplo). Na verdade, mesmo na geragao
de Mozart, um musico que desejasse set socialmente reconhecido

6 Cf. Norbert Elias, Oxford: The Court Society, 1983,
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como artista sério e, a0 mesmo tempo, quisesse manter 4 si e 4
sua familia, tinha de conseguir um posto na rede das institui¢des
da corte ou em suas ramificagdes. Nio tinha escolha. Se sentisse
uma vocagao que o levasse a realiza¢cdes notiveis, quer como
instrumentista, quer como compositor, era praticamente certo
que s poderia alcangar sua meta caso conseguisse um cargo
permanente numa corte, de preferéncia uma corte rica e esplén-
dida. Nos paises protestantes havia também a oportunidade de
ocupar a posicdo de organista de igreja e regente em uma das
cidades grandes e semi-autbnomas, normalmente governadas por
um grupo de patricios. Mas mesmo ai, como podemos ver pela
vida de Telemann, por exemplo, ao procurar um posto de musico
profissional era vantajoso ji ter ocupado anteriormente um cargo
similar numa corte.

O que chamamos de corte principesca era, essencialmente, o
palacio do principe. Os musicos eram tao indispensdveis nestes
grandes palicios quanto os pasteleiros, os cozinheiros e os
criados, € normalmente tinham o mesmo status na hierarquia da
corte. Eles eram o que se chamava, um tanto pejorativamente,
de criados de libré. A maior parte dos musicos, sem duvida,
ficava satisfeita quando tinha garantida a subsisténcia, como as
ouiras pessoas de classe média na corte. Entre 0os que nio se
satisfaziam estava o pai de Mozart. Mas ele também se curvou,
sem querer, a circunstincias a que nio podia escapar.

Esta era a estrutura fixa em cujo interior cada talento musical
individual tinha de se manifestar. Nao é possivel compreender
a musica daquela época, seu “estilo”, como muitas vezes se diz,
sem ter em mente, de maneira clara, tal estrutura. Mais tarde
voltaremos a isto.

O destino individual de Mozart, sua sina como ser humano
Gnico e portanto como artista tnico, foi muito influenciado por

sua situagio social, pela dependéncia do musico de sua época -

com relagfio 2 aristocracia da corte. Aqui podemos ver como, a
nido ser que se domine o oficio de socidlogo, é dificil elucidar
os problemas que os individuos encontram em suas vidas, nio
importa quio incompariveis sejam a personalidade ou realiza-
¢des individuais — como os bidgrafos, por exemplo, tentam
fazer.” E preciso ser capaz de tracar um quadro claro das pressdes
sociais que agem sobre o individuo. Tal estudo nio é uma
narrativa histérica, mas a elaboracio de um modelo tedrico
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verificivel da configuracio que uma pessoa — neste caso, um
artista do século XVIII — formava, em sua interdependéncia com
outras figuras sociais da época.

Em 1777, aos 21 anos, Mozart pediu dispensa a seu emprega-
dor, o principe-bispo de Salzburgo (depois de lhe ter sido
recusado um pedido de férias); partiu, entdo, animado, feliz,
cheio de esperangas, para tentar um posto, primeiro na corte de
Munique, depois com os patricios de Augsburgo, em Mannheim
e em Paris, onde esperou em vio — um homem cada vez mais
amargo — nas antecimaras de damas influentes e de fidalgos;
finalmente retornou, desapontado e contra a vontade, a Salzbur-
go, onde foi nomeado regente da orquestra e organista da corte
— tudo isso é bastante conhecido. Mas o significado de tal
experiéncia para o desenvolvimento pessoal de Mozart — e
portanto para seu desenvolvimento como musice ou, colocando
de maneira diferente, para o desenvolvimento de sua muisica —
nio pode ser percebido de maneira realista e convincente caso
se descreva apenas o destino da pessoa individual, sem apre-
sentar também um modelo das estruturas sociais da €poca,
especialmente quando levam a diferengas de poder. 56 dentro
da estrutura de tal modelo € que se pode discernir o que uma
pessoa como Mozart, envolvida por tal sociedade, era capaz de
fazer enquanto individuo, e 0 que — nio importa sua forga,
grandeza ou singularidade — nio era capaz de fazer. 56 entdo,
em suma, € possivel entender as coer¢des inevitdveis que agiam
sobre Mozart € como ele se comportou em relagao a elas — se
cedeu 2 sua pressio e foi assim influenciado em sua producio
musical, ou se tentou escapar ou mesmo se opor a elas.

Nio é a menor das razdes para sua tragédia o fato de Mozart
haver tentado, pessoalmente e em sua obra, romper as batreiras

7 Asociologia normalmente é tida como uma disciplina destrutiva e redutora.
Nio partilho desta visdo. Para mim, a sociologia € uma ciéncia que deveria
nos ajudar a entender melhor, € explicar, 0 que € incompreensivel em nos:sa
vida social. E por isso que escolhi o subtitulo aparentemente paradoxal_‘A
sociologia de um génio”. Nao é meu proposito destruir o génio ou reduzi-lo
a outra coisa qualquer, mas tornar sua situagio humana mais ficil de entende_r,
e talvez ajudar, de maneira modesta, a responder 2 pergunta do que se deveria
ter feito para evitar que acontecesse um destino como o de Mozart. Ao
apresentar sua tragédia como tento fazer — e & apenas um exemplo de um
problema mais geral —, pode ser que as pessoas se tornem mais conscientes
da necessidade de s¢ comportar com maior respeito em relagio aos inovadores.
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20 Mozart

da estrutura social de poder através de seus préprios esforcos
individuais, enquanto ainda estava fortemente atado ao gosto de
sua saciedade através de sua imaginagio e consciéncia musicais
— ¢ o fato de té-lo feito numa fase do desenvolvimento social
em que a estrutura tradicional de poder estava virtualmente
intacta,

A maior parte das pessoas que seguia uma carreira musical era
de origem nio-nobre, ou, em nossa terminologia, burguesa. Se
quisessem ter €xito na sociedade de corte, € encontrar oportu-
nidades para desenvolver seus talentos como miisicos ou com-
positores, eram obrigadas, por sua posi¢io inferior, a adotar os
padrdes cortesaos de comportamento e de sentimento, nio ape-
nas no gosto musical, mas no vestuario e em toda a sua carac-
terizagdo enquanto pessoas. Em nossos dias, tal necessidade de
adaptar-se 2s demandas do establishment, seguindo a distribuicio
de poder, € mais ou menos dada como ébvia pelas pessoas
socialmente dependentes. Os empregados de uma grande em-
presa ou loja de departamentos, especialmente quando querem
ser promovidos, logo aprendem a ajustar seu comportamento a0
padrio da empresa. Mas em sociedades onde hi um mercado
razoavelmente livre de oferta ¢ demanda e mesmo, em algumas
areas, de empregos para profissionais, a diferenca de poder entre
o establishment econdmico e os outsiders é muito menor do que
a existente entre governantes absolutistas ou seus conselheiros
€ os musicos de sua corte — muito embora ©s artistas famosos
e a la mode pudessem tomar certas liberdades. O célebre Gluck,
um homem de origem pequeno-burguesa que absorveu as suti-
lezas dos padroes dominantes com grande verve tanto no gosto
musical como no comportamento pessoal, conseguia, como qual-

quer outro cortesiio, fugir disso, sendo, as vezes, até grosseiro. -

Havia, portanto, nfio apenas uma nobreza de corte, mas uma
burguesia de corte.

Até certo ponto o pai de Mozart pertencia a esta classe. Ele
era empregado, ou, mais precisamente, funcionirio do arcebispo
de 8alzburgo, que era, naturalmente, o principe governante de
um pequeno Estado. Como todos os governantes do tipo, o
arcebispo tinha, mesmo que em escala reduzida, todo o aparato
oficial que era parte e obrigacio de uma corte absolutista,
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inclusive uma orquestra. Leopold Mozart era regente-substituto.
Tais cargos eram ocupados e pagos de maneira semelhante 2
dos empregados numa empresa privada do século XIX. Os sinais
de subordinagio que se esperavam de um empregado da corte
eram provavelmente ainda mais evidentes, dada a maior diferen-
¢a de poder, assim como os gestos de superioridade por parte
dos governantes, tidos por naturais.®

Talvez se deva acrescentar que as relagdes entre senhores e
servicais — até os de nivel médio, como Leopold Mozart — eram
muito mais pessoais, mesmo na corte imperial de Viena € certa-
mente na pequena corte do arcebispo de Salzburgo, do que as
relacdes entre diretores e gerentes de uma grande empresa
comercial de nossos dias. Em geral, os proprios principes deci-
diam as nomeagdes para suas orquestras. A distdncia social era
imensa, mas a distincia espacial, muito pequena. As pessoas
estavam sempre juntas, o senhor estava sempre por ali.

Embora a situacao social comum de um muisico no tempo de
Mozart fosse a de servical da corte, onde recebia ordens de um
individuo todo-poderoso situado muito acima na hierarquia,
havia, mesmo assim, exce¢des no interior de tal sociedade. Certos
muisicos agradavam tanto ao publico da corte por seu talento
especial como virtuose ou como compositor, que sua fama se
espraiava para além da corte local onde estavam empregados,
chegando aos mais altos niveis da sociedade. Em tais casos, o
musico burgués era tratado quase como igual pelos nobres da
corte. Era chamado para tocar nas cortes dos poderosos, como
aconteceu com Mozart; imperadores e reis exprimiam abertamen-
te prazer com sua arte e admiracio por suas realizacoes. Tinha
permissio para jantar 3 mesma mesa — normalmenie €m roca
de uma execugio ao piano; muitas vezes se hospedava em se.us
palicios quando viajava e assim conhecia intimamente seu estilo
de vida e seu gosto. )

Era caracteristico do grande artista burgués de corte viver, ate
certo ponto, em dois mundos. Toda a vida e a obra de Mozart

8 Por razdes semelhantes, os deveres eram menos especializados. Bach,
quando foi nomeado organista da corte de Weimar, do muito piedoso duque
Willhelm-Emst, era obrigado a vestir um uniforme da guarda aduaneira e tocar
flauta na pequena orquestra de cimara.
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22 Mozart

foram marcadas por esta cisio.® Por um lado, ele se movia em
circulos da aristocracia de corte, cujo gosto musical adotou e
cujo padrio de comportamento deveria seguir. Por outro, ele
representava um tipo especifico daquilo que somos obrigados a
designar através de um termo extremamente precério, a “peque-
na burguesia” de sua época. Ele era membro do circulo dos
empregados de nivel médio, o que poderia ser chamado do
mundo “de escada abaixo”.1 Na Inglaterra, 0 padrio dominante
de comportamento e de sentimento era, em grande parte e de
modo caracteristico, transferido para o pessoal empregado da
casa aristocratica (poucos podem rivalizar-se 20 mordomo inglés
de tipo antigo quanto aos conhecimentos sobre o comportamento
padrio dos cavalheiros, a nio ser os porteiros dos hotéis inter-
nacionais). Nio era ¢ que acontecia, até onde podemos ver, na
Austria dos Habsburgo. O padrio de comportamento normal
entre 0s conhecidos dos pais de Mozart diferia muito intensa-
mente, como veremos adiante em detalhes, dos padroes da corte
aristocratica.

Leopold Mozart, servigal de principes e burgués de corte, nio
apenas educou musicalmente o jovem Wolfgang nos termos do
gosto cortesdo, como também buscou conformar seu comporta-
mento € sentimentos ao padrao da corte. No que se refere 2
tradicio musical, foi muito bem-sucedido. Mas, quanto ao com-
portamento € aos sentimentos, sua tentativa de fazer dele um
homem do mundo fracassou lamentavelmente. Tentou ensinar-
lhe a arte da diplomacia de corte, a bajulacio através dos
circunléquios adequados, e conseguiu o oposto. Wolfgang Mo-

9 A cisdo certamente ni3o & uma caracteristica apenas de Mozart; tanto ela
como sua influéncia sobre a caracterizagio pessoal se encontram em outros
artistas e intelecruais burgueses na sociedade de corte. Um exemplo bem
conhecido aconteceu quando Voltaire desafiou um nobre bem-nascido para
um duelo, por se sentir insultado, € o nobre mandou um de seus lacaios
dar-lhe uma surra na rua, como sinal de que encarava como umta arrogincia
o desafio por um burgués. O fato de que pessoas da classe burguesa dotadas
de um especial talento intelectual ou artistico fossem recebidas quase como
iguais em alguns salons de Paris e por alguns nobres italianos ou alemaes
pode fazer-nos facilmente esquecer que, por todo o século XVIII, e em vastas
dreas da Europa até 1918, os burgueses eram tidos e tratados pelos governantes
como cidadios de segunda classe, como pessoas de camadas inferiores.

10 Este mundo “do rés do chio” &, sabemos, assunto de muitas comédias
inglesas e de muitas piadas.
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zart continuou tendo um comportamento totalmente franco e
direto; assim como mostrava uma imensa espontaneidade de
sentimento em sua musica, era extraordinariamente rude em sua
conduta pessoal. Nio conseguia esconder o que sentia, nem
mostri-lo de forma insinuante, e detestava qualquer forma de
relacio humana que o forgasse a usar de circunléquios e eufe-
mismos, a fazer rodeios. Embora tivesse crescido 2 margem de
uma pequena corte € mais tarde tivesse viajado de uma corte
para outra, jamais adquiriu a polidez especial do cortesio; nunca
se tornou um homem do mundo, um bomme du monde, um
cavalheiro, no sentido que tinha esse termo no século XVIIL. A
despeito dos esforcos do pai, manteve por toda a vida a carac-
terizagao de um burgués de classe média.

Sua atitude comportava fissuras internas. Tinha consciéncia da
superioridade que a polidez cortesd conferia, e € impossivel que
nio tenha sentido o desejo de provar que era um cavalheiro,
um honnéte homme, um homem de honra. Refere-se com muita
freqiéncia 2 sua “honra” — este conceito central do padrao
aristocratico foi absorvido na auto-imagem de Mozart. E verdade
que ele nio o usava exatamente no sentido do modelo coru?séo;
queria, com isso, expressar seu desejo de ser tido como igual
pelas pessoas da corte. E, como tinha algo de ator, naturalmente
tentava representar o papel do cortesiao. Desde cedo aprendeu
a se vestir 3 maneira da corte — peruca inclusive — e sem
davida também aprendeu a maneira certa de andar e de devolver
um cumprimento. Mas pode-se imaginar que o gozador que havia
nele logo comegou a debochar dos ares e das afetagcdes da corte.

Muito ji se escreveu sobre o papel que o ressentimento de Mozart
com respeito A nobreza da corte teve em sua muisica. Mas nada
de confidvel se pode dizer sem que se investigue como Mozart
via 2 si mesmo em relacdo a classe dominante de seu tempo.
Sua situacio era muito peculiar. Embora fosse um subordinado,
socialmente dependente dos aristocratas da corte, a clara nocao
que tinha de seu extraordindrio talento musical levava-o a se
sentir igual, ou mesmeo superior a eles. Era, numa palavra, um
“génio”, um ser humano excepcionalmente dotado, nascido
numa sociedade que ainda nao conhecia o conceito roméntico
de génio, e cujo padrio social nio permitia que em seu meio
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houvesse qualquer lugar legitimo para um artista de génio alta-
mente individualizado. Pode-se imaginar agora: o que isto sig-
nificou para Mozart e para seu desenvolvimento em termos
humanoes? Claro, podemos apenas formular hipéteses; faltam as
evidéncias (embora nao inteiramente). Mas basta ter em conta
esta estranha situacdo, de certa maneira vnica, para chegar a
uma chave vital na compreensdo de Mozart, Sem tal reconstrucio,
sem uma nog¢io da estrutura de sua situagcdo social — um génio
antes da época dos génios —, nosso acesso a ele fica blogqueado.

A reacio do préprio Mozart a esta situacio era multifacetada.
Congceitos em preto ¢ branco, como “amizade” ou “inimizade”,
s3o inadequados aos conflitos e tensdes que aqui nos interessam.
Mozart viveu a ambivaléncia fundamental do artista burgués na
sociedade de corte, que pode ser resumida na seguinte dicoto-
mia: identificacio com a nobreza da corte e seu gosto; ressenti-
mento pela humilhacio que ela lhe impunha.

Comecemos pelo aspecto mais 6bvio: sua crescente animosi-
dade contra os aristocratas da corte, que o tratavam como inferior.
Pode ser que este tenha sido um fendmeno de gestacio longa.
O prodigio de origem relativamente humilde nido poderia ter
sido completamente poupado de algo que naquele tempo ocorria
com naturalidade 4 maioria dos nobres da corte, como parte de
seu repertdrio social: o tratamento condescendente, a humilhacio
do burgués.

O desagrado de Mozart com o tratamento altaneiro que lhe
era conferido pelos nobres da corte aparece muito claramente
nas cartas de seu periodo parisiense. Ele era obrigado a visiti-los
e a fazer o miximo para obter seus favores, pois estava procu-
rando emprego e precisava da recomendacio deles. Se nesta
viagem ele nio conseguisse uma posicdo, teria de voltar a
Salzburgo, a familia, ao pai — que tinha dado a maior parte do
dinheiro para a viagem — e possivelmente ao principe-arcebispo
que ditava o tipo de musica que ele devia escrever e tocar. As
condicdes em Salzburgo eram como uma prisio para ele. Por
isso, em Paris era obrigado a fazer visitas cerimoniosas a senhoras
e cavalheiros importantes, que o tratavam como ele era na
realidade, um servigal — se bem que nio exatamente no mesmo
tom em que tratavam seus cocheiros. Afinal de contas, escrevia
boa musica. Mas Mozart sabia que a maioria, se nio todos aqueles
a que queria agradar, tinha apenas uma remotissima no¢ao de
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sua musica, e nenhum reconhecia seu excepcional talento. Pode-
se imaginar que se conscientizou de seu talento 2 época de seus
sucessos como menino prodigio. A consciéncia da extraordinaria
natureza de sua imaginacio musical deve ter se formado gra-
dualmente, com muitas davidas. E agora ele, que a seus préprios
olhos nunca deixou de ser um prodigio, precisava ir de uma
corte a outra implorando por um posto. E provivel que nio
tivesse previsto tal coisa. Suas cartas refletem um pouco deste
desapontamento — e constrangimento.

Depois de Paris, parece ter tido cada vez mais a impressio
de que nio era apenas esta ou aquela corte aristocratica que o
irritava e humilhava, mas que todo o mundo social em que vivia
estava, de alguma maneira, errado. Isto nio deve ser mal inter-
pretado. Até onde sabemos, Mozart ndo tinha interesse pelos
ideais politicos ou humanitarios gerais, mais abstratos. Seu pro-
testo social expressava-se, no miximo, em comentirios como:
“Vocé sabe muito bem que os melhores e mais verdadeiros
amigos sio os pobres. A riqueza nio sabe o que significa
amizade.”!1 Achava injusto © tratamento que recebia, irritou-se
e lutou contra ele a sua maneira. Mas foi sempre uma luta muito
pessoal. E esta ndo foi a menor das razbes pelas quais deveria
ser derrotado.

Acrescente-se, como ja foi dito, sua falta de elegancia descon-
traida, da finura e da destreza necessirias em escaramugas ver-
bais, nos circulos cortesios, para saber navegar ao largo dos
recifes ocultos e dos abismos até o objetivo desejado. E dificil
saber se ele ndo queria ou nio conseguia assimilar o padrio de
sentimento e de comportamento cortesio, tio necessirio quanto
suas qualificacBGes musicais para ser bem-sucedido na procura
de uma colocagio. Talvez as duas coisas, falta de vontade €
incapacidade, andassem juntas. Seja como for, vemos ai 0s

11 Cf. Hildesheimer, op. cit., p.89 [ed. bras.: p.78]. A citagho € de uma carta
de 7 de agosto de 1778: The Letters of Mozart and bis Family (organizadas
cronologicamente, traduzidas e organizadas por Emily Anderson), Londres,
1985, p.593. (A partir de agora, referidas como LMF; as citagbes de cartas sio
tiradas desta fonte. Referéncias a correspondéncia de Mozart sem citagio 530
de: Mozart, Brigfe und Aufzeichnungen, edi¢io completa, reunida e anotada
por Wilhelm A. Bauer e Ouwo Erich Deutsch [e Joseph Heinz Eibl], 7 vols,,
Kassel/Basle/Londres/Nova York 1962-75). Apenas o volume e as piginas 530
apresentados nas notas.
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sintomas de um conflitc de padrées que se travava tanto em seu
interior quanto entre ele e as demais pessoas. Mozart gostava de
se vestir elegantemente, 3 moda da corte. Mas nio tinha nenhuma
aptidao especial para aquelas habilidades que teriam conquistado
as pessoas acima dele naqueles circulos, e das quais dependia
muito, para ter satisfeitos seus pedidos. E faltava-the quase por
inteiro aquele conhecimento especifico das pessoas, que permitia
20s cortesdos identificar imediatamente os que, por seus Critérios,
pertenciam ou ndo a seu circulo, e a ajustar em fungio disso
seu comportamento em relagio a eles.

Mozart procurando emprego em Paris € o tipo de episédio de
que ndo se esquece facilmente. Ficou irritado e magoado com
O tratamento que recebeu e realmente ndo tinha a menor idéja
do que estava acontecendo. Sua solitdria revolucio, sua tentativa
de sair daquela situagiio em que dependia de um aristocrata seu
superior, com direito de controlar sua musica, lentamente come-
¢ava a tomar forma.

De qualquer modo, essa camada de sua revolta pessoal estava
clara e indissoluvelmente ligada a outra, a revolta contra o pai.
Leopold Mozart tinha educado o filho para a carreira de musico
numa sociedade de corte. Lembremos que, do ponto de vista
sociolégico, seu comportamento se encontrava bastante proximo
da antiga tradigio dos oficios artesanais.? No interior de tal
estrutura era comum o pai assumir o papel de mestre e ensinar
a0 filho as artes do oficio, talvez até mesmo desejando que algum
dia o filho excedesse sua prépria pericia. Sem divida teremos
um quadro mais completo e bem-acabado da peculiaridade da
tradi¢do musical dos séculos XVII € XVIII — na corte e na igreja
— se tivermos em mente que a musica ainda mantinha muito
do cariter de oficio, e que, especialmente nos circulos Cortesios,
ela era marcada por uma agudissima desigualdade social entre
produtor da arte e patrono.

Leopold Mozart ainda tinha raizes muito firmes em tal tradi¢éo.
Criou o filho de acordo com este padrio. Era parte dele uma

12 Tal tradi¢io explica por que familias de artistas como os Mozart, ou 0s
Bach sio tie comuns na Alemanha.
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posi¢io social como musico de corte. O total fracasso da dis-
pendiosa tentativa do filho em busca de um cargo em lugares
como Paris constituiu um amargo desapontamento para ele.
Conseguiu persuadir o principe-arcebispo de Salzburgo a receber
de volta o fracassado fujio, como regente da orquestra e organista
da corte, em reconhecimento a seus brilhantes dotes. Assim, no
inicio de 1779, Wolfgang Mozart estava de volta a cidade natal,
sob a supervisio direta do pai e sob as ordens de seu antigo
senhor, que era também o senhor de Leopold Mozart. Nesta
segunda fase de Salzburgo, Mozart escreveu o que seria a tltima
de svas dperas ao estilo cortesio tradicional, Idomeneo, uma
opera seria, cujo libreto, de acordo com os padrdes da corte
absolutista, louvava adequadamente o principe por sua gentileza
¢ generosidade.

Em 1781, poucos meses apds a primeira apresentagio de
Idomeneo, Mozart rompeu com o principe-arcebispo; com a
maior dificuldade obteve sua dispensa através do expediente do
famoso “chute no traseiro”. Foi o climax de sua revolta pessoal
contra a imposicio de um papel subordinado, como servigal de
um senhor absoluto.

O pai de Mozart ainda era, de maneira mais ou menos segu.ra,
um burgués da corte. Como construgio social, uma corte prin-
cipesca tinha uma forma estritamente hierarquica, a de uma
piramide aguda. Leopold Mozart se encaixava nesta estrutura,
nfio sem problemas, nio sem a vulnerabilidade do outsfde?". Mas
sobre ele o poder da configuragio era inescapdvel. Conhecia seu
lugar, dedicava-se a ele de corpo e alma e esperava 0 mesmo
do filho. Esperava grandes realizagdes de Wolfgang — de pre-
feréncia numa corte maior do que Salzburgo, talvez a corte bavara
de Munique, ou mesmo Paris; tais eram as ambi¢des do pai. O
filho ndo as satisfez. Seu fracasso nas cortes alemas ou com 0$
patricios de Augsburgo nio era, de todo, irremedidvel. Mas agora
Wolfgang Mozart pedia demissdo a seu empregador de Salzburgo‘
Do ponto de vista do pai, era um passo incompreensivel; o fflho
estava prejudicando gravemente sua carreita, suas perspectivas
como musico de corte. De que iria viver?

Como se vé€, a revolta do filho era dirigida igualmente contra
o pai, o burgués de corte, e contra o arcebispo, 0 governante
da aristocracia da cotte.
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Mais uma vez, com aquela pretensio de quem vive numa
época posterior, podemos dizer retrospectivamente que, dentro
da estrutura existente da sociedade austriaca em geral e da
profissao de misico em particular, a revolta pessoal de Mozart
tinha poucas possibilidades de alcangar o fim desejado. Mas o
que teriamos perdido se ele nido tivesse tentado! Pois € incon-
cebivel pensar que o rompimento de uma das figuras mais
conhecidas do mundo musical de seu tempo com as condicdes
normais de servigo, com o esquema socialmente prescrito de sua
profissio, nio tivesse afetado sua obra como compositor.

Vale a pena observar a escaramuca de Mozart com o arcebispo
de Salzburgo de uma distincia um pouco maior, num contexto
mais amplo. Através deste conflito no microcosmo da corte de
Salzburgo veremos entio, representados por dois individuos, os
conflitos maiores no macrocosmo da sociedade da época. Vemos
que, no sentido mais amplo, havia um conflito entre um principe,
um membro da alta nobreza que também era alto dignitario da
Igreja, € um membro da pequena burguesia, cujo pai tinha
ascendido do srarus de artesao ao de servigal da corte.

No entanto, a férmula pré-fabricada sobre a ascensio da
burguesia em decorréneia de uma necessidade interna do de-
senvolvimento social na segunda metade do século XVIII, der-
rotando uma nobreza feudal j4 solapada pela mudanca econéd-
mica da Revolucdo Francesa, tende hoje em dia a ser aplicada
de manecira t30 mecinica e rotineira que-se perde de vista o
complexo curso dos acontecimentos reais. Os problemas obser-
vaveis dos seres humanos sdo categorizados por conceitos de
classe rebaixados a clichés, como “nobreza”, “burguesia”, “feu-
dalismo” e “capitalismo”. Categorias como estas bloqueiam o
acesso a2 uma maior compreensio do desenvolvimento da misica
e da arte em geral. Esta s6 & possivel se a discussio nio se
restringir a0s processos econdmicos ou a0s desenvolvimentos
da musica, e se, a0 mesmo tempo, for feita uma tentativa de
iluminar o destino das pessoas que produziam nuisica € outras
obras de arte no interior de uma estrutura social em transfor-
macgio.

Na juventude de Mozart, o poder dos monarcas absolutos e
da aristocracia de corte (que algumas vezes € confundida com
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a nobreza de um estagio diferente do desenvolvimento social, a
nobreza feudal da Idade Média) ainda estava completamente
intacto. Relativamente intocado pela Revolucio Francesa, conti-
nuou a existir por toda a vida dele no Império Habsburgo, bem
como em muitas regides da Itilia e da Alemanha. Ali, como em
outros lugares, o establishment cortesio se aferrava a sua posicio
de grupo social de nivel mais elevado, com um dominio que s6
lentamente foi se esvaindo, até bem adiantado o século XIX e,
em alguns casos, como nos grandes impérios europeus, até a
guerra de 1914-18. E bem verdade que nos Estados europeus as
relagbes de for¢a mudaram neste periodo, 0 mesmo ocorrendo
com a posi¢do social dos artistas e o cardter das artes. Mas as
mudangas estruturais nas artes no inicio e em meados do século
X1X dificilmente podem ser compreendidas se forem carateriza-
das apenas como “burguesas” e se for esquecida a influéncia
das cortes aristocriticas.

O conflito de Mozart com seu empregador, € na verdade a
sua vida inteira, mostra de maneira paradigmatica como o musico
burgués daquela época — mas nio o escritor burgués — depen-
dia de um emprego na corte, ou pelo menos junto a um patri-
ciado de corte. Mas na Alemanha (incluindo a Austria) e na Itilia
havia uma solugdo possivel para os misicos, uma chance de
procurar um ouUtro emprego, para quem ndo estivesse satisfeito
com o que tinha. Essa oportunidade estava ligada a estrutura
peculiar de governo em tais territérios (e nao 2 ascensdo da
burguesia) e foi da maior importincia para o desenvolvimento
da misica nas regides alemias e italianas.

As fracassadas tentativas de integragio, ao Norte e ao Sul dos
Alpes (tanto pelo governo central imperial como pelo papista),
dos territérios que sucederam ao Sacro Impéric Romano deram
origem a virios pequenos Estados, de menor nivel de integragao.
Nos paises que foram centralizados mais cedo, especialmente
Franga e Inglaterra, havia desde o século XVII uma corte que
suplantava todas as outras casas nobres em poder, riqueza €
influéncia cultural. A Alemanha e a Itilia, em contraste, estavam
fragmentadas em um ndimero quase incalculavel de “estab-
lishments” cortesios ou urbanos. Para dar um exemplo: na época
de Mozart a pequena drea que hoje em dia é a Sudbia estava
dividida em 96 dominios diferentes — 4 principes da Igreja, 14
principes seculares, 25 senhores de terras, 30 cidades imperiais
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e 23 prelados.’? Em muitos desses territérios soberanos, os
governantes absolutos mantinham uma organizacio oficial que
incluia, como item essencial de prestigio, uma orquestra perma-
nente e remunerada. Essa multiplicidade constituia o aspecto
distintivo da paisagem musical na Alemanha e na Itilia.

Na Fran¢a e na Inglaterra, as posicoes musicais decisivas
estavam concentradas nas capitais, Paris e Londres, em resultado
da centralizagZo estatal. Nesses paises, portanto, um musico de
alto nivel nio tinha escapatéria caso lhe acontecesse uma desa-
venga com ¢ principe seu empregador. Nio havia cortes que
pudessem rivalizar com a do rei em poder, riqueza e prestigio,
que pudessem, por exemplo, dar abrigo a um musico francés
caido em desgraca. Na Alemanha e na Itdlia, porém, havia dazias
de cortes e cidades que concorriam pelo prestigio e, portanto,
pelos musicos. Ndo é exagero atribuir, entre outras coisas, a
extraordinidria produtividade da musica de corte nos territ6rios
do primeiro Império alemao a esta situagao —— 2 rivalidade pelo
prestigio das muitas cortes e, conseqilentemente, ao grande
numero de postos musicais.

A configuragio assitn exposta constituia a precondicio para
o nimero relativamente grande de misicos profissionais que
naquela época trabalhavam na Itdlia e na Alemanha. Era também
um fator que fortalecia os misicos em suas negociagdes com 08
empregadores. Se um artista empregado na corte francesa renun-
ciasse a seu posto, sua dnica possibilidade de ganhar a vida seria
numa corte fora da Franca, o que, aos olhos da maioria dos
artistas franceses, significava um rebaixamento. Na Itilia e na
Alemanha, era diferente; conhecemos muitos casos de artistas
artesaos que se desentenderam com seu senhor e se transferiram
para um territério diferente. Quando Michelangelo entrou em
conflito com o Papa, foi para Florenga e recusou-se a seguir os

13 Arthur Hutchings, Mozart — der Mensch, Baarn 1976, p.11.

14 A comparagio com a Inglaterra, onde, 3 parte as imporiagdes, produziu-se
pouca miusica notivel no século XVII, sugere que a maior produtividade
musical nos estados do antigo Sacro Império Romano também esteve ligada
a owrra peculiaridade estrutural, a relagio diferente entre nobreza e burguesia
nas duas dreas. Na Alemanha, as barreiras entre as duas classes eram relati-
vamente altas, com poucos pontos de enconuo. A subordinagio social e
politica dos burgueses 2 nobreza, especialmente 2 nobreza da corte, era muito
mais estrita e mais pronunciada do que na Inglaterra.
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beleguins papais enviados para trazé-lo de volta. ]?:E?Ch, a0 romper
com seu empregador, o duque de Weimar, demitiu-se do posto
£ USou Seus contatos para conseguir uma posicao em ‘OUtI‘AE‘l corte.
O duque, furioso, mandou encarcera-lo por insubordlnggao, mas
Bach resistiu obstinadamente, conseguindo, por fim, a liberdade.

Neste Gltimo episédio, é muito grande a semelhan¢a com o
caso de Mozart. Mas tais incidentes niio s3o importantes apenas
para os bidgrafos ou para o destino do musico envolvido. Eles
somente se esclarecem se sao compreendidos como caracteris-
ticos das diferencas de estrutura e de poder presentes na socie-

dade de corte.
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Mozart se torna artista
autbnomo

A decisio de Mozart de largar o emprego em Salzburgo signifi-
cou, na verdade, o seguinte: ao invés de ser o empregado
permanente de um patrono, ele desejava ganhar a vida, dai por
diante, como “artista auténomo”, vendendo seu talento como
musico e suas obras no mercado livre.

Na Alemanha do século XVIII, existia uma espécie de mercado
livre para os produtos literirios, em conexio com a proliferacio
de pequenos Estados. Havia formas primitivas de uma industria
editorial, ou seja, empreendimentos comerciais mais ou menos
especializados, ligados 2 impressio, distribuicio e venda de obras
literdrias. Crescia o publico burgués instruido e interessado em
livios alemies — muitas vezes em deliberado contraste com a
nobreza de corte, basicamente interessada, na época, nos escritos
franceses. Desta forma, surgiu no século XVIII a figura social do
“escritor autbnomo” — de modo apenas experimental, pois,
como se pode supor, ainda era muito dificil para um profissional
manter-se € 2 sua familia com a renda de livros vendidos no
mercado, sem a ajuda de algum patrono nobre. A vida de Lessing
€ um bom exemplo. De qualquer maneira, havia um mercado
livre. Existia um publico de burgueses instruidos, espalhados por
toda a Alemanha, com renda suficiente para comprar livros e
desejosos de fazé-lo. O cariter e a forma do movimento literdrio
alemio na segunda metade do século XVII refletiam esta com-
posicio social.

Na esfera da miusica, esse desenvolvimento encontrava-se
relativamente atrasado. A decisio de Mozart de se estabelecer
como artista autdnomo ocorreu numa época em que a estrutura
social ainda ndo oferecia tal lugar para misicos ilustres. O

32
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mercado de muisica e suas instituicdes correspondentes estava
apenas surgindo. A organiza¢io de concertos para um piblico
pagante, e as atividades editoriais na venda de misicas de
compositores conhecidos, mediante adiantamentos, se encontra-
vam, na melhor das hipdteses, em seus estagios mais iniciais.
Especificamente, faltavam ainda em grande parte as instituigdes
necessarias para que o mercado ultrapassasse o nivel local.'> Na
Austria e em muitos territérios alemaes, a grande maioria dos
concertos e, acima de tudo, das Speras (principal interesse de
Mozart como compositor), era organizada para um piblico de
convidados e financiada por aristocratas da corte (ou patricios
urbanos).1® E de se duvidar que naquela época outro misico
altamente qualificado tenha envidado tais esforgos para tornar-se
independente do patronato e da posicio, segura, de servidor da
corte.

Assim, soubesse ou nio disto, Mozart estava correndo um risco
extraordinirio quando rompeu com seu patrono, pondo em jogo
sua vida e toda a sua existéncia social.

Suas idéias quanto ao futuro nio eram, provavelmente, muito
precisas. A situagio em Salzburgo tornara-se insustentavel — o
lado negativo estava bem claro para ele; para entender sua pessoa
€ sua situagio € importante imaginar como Mozart se sentia. Seu
empregador determinava quando e onde deveria fazer um con-
certo e, muitas vezes, 0 que compor. Isto ndo era nada raro,
Provavelmente eram esses 0s termos usuais de um contrato de
trabalho. Aceitando as condi¢des de seu oficio, todos os misicos
profissionais com empregos permanentes viveram, exatamente
como ourives ou pintores, sob restricbes que Mozart jd nao

15 Mozart nio fez o arranjo para piano de O rapto do serralbo com a rapidez
suficiente — assim, dois editores se apressaram em oferecé-lo no mercado
sem pagar-the nem um tostio. Nao havia protecio leg_al‘ Para c’a(_:la vma de
suas 6peras ele provavelmente recebeu apenas um 1nico honoririo, embora
pudesse ter recebido mais se fosse também o seu regente. .

16 @ desenvolvimento do concerto musical aconteceu em rés estagios .b?m
nitidos: concertos para uma audiéncia de convidados, depois por subscricio,
e finalmente para um piblico pagante nio conhecido. Na época de Mozart
ainda ndo se chegara ao Ultimo estigio, pelo menos em Viena. Ele préprio
tinha de arcar com os riscos de seus concertos — dai a necessidade de
pagamentos adiantados, pois a subscrigio mostrava se havia um nﬁm:ero
suficiente de pessoas interessadas, evitando assim que o evento desse prejuizo.
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tolerava. Alguns deles, como Couperin ou Johann Sebastian Bach,
tinham produzido grandes obras. E possivel que Mozart tenha
se desentendido com um empregador particularmente intratavel,
mas esta nao € a questdo. O decisivo € que, em seus objetivos
e anseios pessocais, em sua concep¢io do que fazia ou nio
sentido, ele antecipou as atitudes ¢ os sentimentos de um tipo
posterior de artista. Institucionalmente, a situagio que prevalecia
a sua época ainda era a do artista assalariado, oficial. Mas a
estrutura de sua personalidade era a de alguém que desejava,
acima de tudo, seguir sua prépria imaginacio. Em outras pala-
vras, Mozart representava o artista livre que confia acima de tudo
em sua inspiracdo individual, numa €época em que a execugio
e a composicio da miusica mais valorizada pela sociedade re-
pousavam, a bem dizer, exclusivamente nas mios de musicos
artesdos com postos permanentes, seja nas cortes ou nas igrejas
das cidades. A distribuigdo social de poder que se expressava
nesse tipo de produgio musical estava, de modo geral, intacta.

Apesar de toda a sua despreocupacgio, Mozart tinha algumas
idéias acerca de seu futuro. Suas esperangas se depositavam no
que talvez seja melhor descrito como a alta sociedade vienense.
Nela, os grupos mais importantes eram as familias da nobreza
de corte, entre os quais tinha conhecidos e amigos. Para comecar,
queria tentar ganhar a vida dando aulas de miisica e concertos,
sendo convidado a participar destas atividades nas casas de
senhoras ou cavalheiros bem situados que as organizariam para
ele. Pretendia manter “academias” — concertos cuja renda ia
diretamente para o bolso dos misicos — e ainda conseguir
subscricdes para imprimir as partituras de suas composi¢des. Ele
era, como bem sabia, muito popular na sociedade vienense.
Alguns membros destes circulos ji tinham lhe prometido apoio.
Além do mais, gozava de considerivel reputacio fora de Viena.
Mas nao hd divida de que depositou toda a alma no sucesso
na capital austriaca.

Por alguns anos este sucesso realmente se materializou. A 3
de marco de 1784 Mozart escreveu para o pai dizendo que
deveria dar, nas trés Gltimas quartas-feiras da Quaresma, trés
concertos por subscricio, para 0s quais ji contava com cem
assinantes ¢ talvez conseguisse mais trinta. Estava também pla-
nejando duas academias — para as quais precisava de “coisas
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novas”. Pela manhi, dava aulas de piano e quase todas as noites
tocava em casas nobres.’7 Os assinantes — temos algumas listas
— também eram nobres. Mas, a 12 de julho de 1789, menciona
a0 mercador Michael Puchberg que um novo concerto por
assinaturas havia fracassado, j4 que s6 tinha um nome na lista:
Herr van Sweiten, um conhecido seu.!3 A sociedade vienense
tinha se afastado dele, o Imperador a frente.1?

Podemos reconhecer aqui a peculiaridade do mercado que
Mozart tinha 4 sua disposicio. Mesmo como “artista auténomo”
ele ainda dependia, como qualquer artista artesdo, de um limi-
tado circulo local de clientes. E tratava-se de um circulo bastante
fechado, fortemente integrado. Se corresse o rumor de que o
imperador nio tinha um musico especialmente em conta, a boa
sociedade simplesmente o deixava de lado.2°

Ao considerar a existéncia de Mozart como “artista autbnomao”,
deparamos novamente com a profunda ambivaléncia que era
caracteristica de sua atitude em relagio 2 aristocracia da corte e
que deveria determinar sua vida inteira. Ela se compunha de
varias facetas.

Como ja foi dito, de alguma maneira Mozart tinha absorvido
0 padrio de comportamento da classe dominante de sua €época.
Ao mesmo tempo, sua imagina¢do musical era formada e im-
pregnada pelo modo tradicional de compor da aristocracia de
corte. Muito embora um homem como Beethoven tenha rompido

17 1, p. 303 e seg.

18 1V, p. 92.

19 O momento crucial provavelmente foi As bodas de Figaro, cujo tema —
escolhido pelo proprio Mozart — foi considerado politicamente suspeito,
segundo o ponto de vista absolutista. Um nobre anotou em seu didrio da
época que havia assistido a Opera e tinha sich ennuyiert (Hildesheimer, op.
cit.,, p.199). Isto ndo significa, como esta algumas vezes traduzido, que ele
tinha se “aborrecido”, mas sim que ele tinha se “irritado™.,

20 Talvez a frustragio experimentada por Mozart com esses acontecimentos,
sua sensagio de desnorteamento, tenha sido ainda mais dificil de suportar
porque ele foi um dos primeiros compositores do periodo moderno, senio o
primeiro, ¢uja imaginagio ultrapassou em muito o5 habitos de seus ouvintes.
O destino do artista abandonado por seu pablico ainda nio podia ser visto
como um fendmenc recorrente, Mozart, sem ddvida, deve é-lo percebido
como algo que afetava apenas a ele.
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com esta tradi¢io, Mozart nunca o fez. Desenvolveu suas possi-
bilidades individuais de expressar sentimentos na estrutura dos
padrées antigos nos quais crescera. E € precisamente porque a
ordenacio seqliencial dos motivos que nele surgiam foi desen-
volvida no interior do padrio tradicional, que sua misica é tio
acessivel e tem um apelo tao duradouro.

A obra musical mais prezada na escala de valores da sociedade
da corte era a 6pera. Em conformidade com tal valorizacio social,
compor éperas tinha para Mozart o valor emocional da mais alta
realizacio pessoal. Porém institucionalmente, uma Spera, com a
imensa despesa que acarretava, estava atrelada quase exclusiva-
mente 2s cortes — era diferente de uma pega, por exemplo, que
poderia ser encenada por uma companhia ambulante de atores.
A 6pera era uma forma de entretenimento adequada 2 aristocracia
de corte. Mozart, que decidira ser um artista “livre”, tinha em
parte abragado a tradicio musical da corte entre seus ideais,
como parte integrante de sua prépria perscnalidade.

Idéntica fixagio se revelava em sua atitude pessoal com o
publico — mesmo depois de ter rompido com o arcebispo.
Quando Mozart estava a ponto de dar este passo, um membro
da corte de Salzburgo advertiv-o, com visao quase profética, de
que o favor da sociedade cortesi em Viena era muito volivel:
“Aqui a fama de uma pessoa nio dura muito”, disse ele, “depois
de alguns meses os vienenses querem algo novo.”2! Mas Mozart
tinha colocado todas as suas esperangas de éxito no publico
vienense, na opinido piblica da alta sociedade da capital. Este
foi claramente um dos maiores desejos de sua vida — e uma
das mais importantes razdes para sua tragédia.

Sugeri no comego que nio se pode determinar, a partir da
perspectiva do “ele”, o que alguém sente quando satisfaz seus
desejos, ou quando se vé impossibilitado de realizi-los. Deve-se
tentar entender isso a partir do ponto de vista da primeira pessoa,
da perspectiva do “eu”. Acontece, com muito mais freqiiéncia
do que se pode imaginar, de alguém se empenhar com fervor
em ser aplaudido por seu circulo imediato de amigos e conhe-
cidos; no reconhecimento e aclamagio pela cidade onde vive; e

21 Ver p. 118 abaixo.
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que o sucesso em qualquer outro lugar do mundo nfio compense
a falta de sucesso, ou mesmo a rejei¢io que experimente no
circulo mais restrito a que se esteja ligado. Pode-se verificar algo
desta constelacio de fatos na vida de Mozart.

Seguindo esta linha descobrimos também que a atitude e
situagdo de Mozart nio pode ser adequadamente compreendida
se sua posicio em relagio 2 sociedade de corte for vista como
puramente negativa — uma rejei¢io do tipo comumente encon-
trado na literatura burguesa alemi da segunda metade do século
XVIIL2 Sua rebelido pessoal contra a humilthacio e a repressao
que sofria nos circulos cortesios, seja a0 procurar emprego, seja
como empregado, tinha, 4 primeira vista, alguma coisa em co-
mum com a revolta, principalmente nas partes nao-austriacas do
império alemio, que encontrava expressio na literatura huma-
nitiria cujos conceitos basicos eram educagio (Bildung) e cultura
(Kultur). Como os burgueses pioneiros deste movimento filoss-
fico e literario, Mozart insistia em sua dignidade humana, inde-
pendentemente de origem ou posicdo social. Ao contririo do
pai, nunca aceitou em seu intimo a posicio de inferioridade.
Nunca se conformou com a condescendéncia com que ele e sua
musica eram tratados.

Mas, no caso de Mozart, o ressentimento e a amargura com
os aristocratas que lhe davam a entender que, em Ultima andlise,
ele era apenas um subordinado, uma espécie de bem qualificado
provedor de entretenimento, 6 muito marginalmente encontrava

22 E interessante destacar esia diferenga. Pois uma das mais espantosas
peculiaridades das décadas de 1770 e 1780 na Alemanha é o fato de que os
dois mundos em que Mozart vivia, o mundo dos burgueses de corte e o dos
aristocratas de corte, praticamente nao foram alcangados, ao que se sabe, pela
grande onda do movimento literario ¢ filos6fico alemao que estava acontecendo
naquele momento. Na década de 1770, quando muwitos jovens alemies se
entregavam 2 excitagio do Sturm und Drang — Goethe publicou Gdiz em
1773, Sturm und Drang, de Klinger, aparecev em 1774, Der Hofmeister ¢ Die
Soldaten, de Lenz, em 1776 e 1778, respectivamente — ¢ jovem Mozart teve
&xito, especialmente na Itdlia, mas também na Alemanha, com 6peras no estilo
tradicional. Em 1778, ano em que foi publicado a Critica da razdo pura de
Kaunt, Jdomeneo, escrito por encomenda da corte da Baviera, teve sua primeira
apresentagio em Munique. E uma das melhores e mais inventivas 6peras de

Mozart, inteiramente conforme ao estilo da corte €, no entanto, dnica em seu
desenvolvimento da velha wradigao.
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justificativas em principios gerais. Ele nio buscou, para dar base
a tais sentimentos, qualquer ideologia de uma humanidade uni-
versal. Sua falta de interesse em tais ideais era outro fator a
distingui-lo de Beethoven, nao apenas no plano individual, mas
no das geragdes. Até onde podemos ver, seu sentimento de
igualdade, e sua insisténcia em ser tratado como igual, parecem
ter se baseado primariamente na musica — sua obra e suas
conquistas. Desde cedo, ele estava consciente do alto valor de
sua musica, e portanto de si proprio. Seus sentimentos negativos
e sua revolta contra os aristocratas que o tratavam com desprezo
eram apenas uma face da moeda. Nio podemos entender bem
a vida de Mozart, ou sua obra, a nio ser que percebamos como
era ambigua sua atitude em relacio a sociedade de corte.

Até certo ponto, ele nutria 0s mesmos sentimentos de conflito
em relagiio ao pai, Mas, aqui, desde cedo o impulso de liberdade
dominou de maneira muito clara — a despeito de seus protestos
de obediéncia e devogdo. O comportamento de Mozart parece
indicar que 0s componentes negativos de seus sentimentos em
relagdo ao pai exacerbaram-se gradualmente, muito embora sua
consciéncia nunca lhe tenha permitido abandonar a postura de
fitho devotado.

Na relagio de Mozart com a classe dominante — com cujos
componentes tinha de lidar enquanto burgués, i.e., enquanto
pessoa de origem mais baixa — o lado positivo de tais senti-
mentos ambivalentes provavelmente permaneceu mais forte do
que em relagao ao pai. No contexto de uma relagio outsider-es-
tablishment?® — e estamos aqui tratando com tal relacio — isto
ndo € raro; neste aspecto, também, o caso individual tem um
certo significado paradigmatico.

Como muitas pessoas na posicio de outsider, Mozart sofria
com as humilhagdes impostas pelos nobres da corte, e se irritava
com elas. Mas, ao lado de tais reagdes hostis 2 classe mais alta,
estavam presentes fortes sentimentos positivos: era precisamente
seu reconhecimento que ele desejava, era precisamente por eles
que queria ser visto e tratado como homem de igual valor, por

23 Sobre a woria de tais relagdes, cf. Norbert Elias e John Scotson, Etablierie
wnd Aussensefter, Frankfurt am Main 1990,
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suas realizagdes musicais. Tal ambivaléncia se expressou, por
exemplo, em sua enérgica antipatia por quem lhe garantia um
emprego na corte, € em seu desejo simultineo de ganhar, como
“artista autdnomo”, os favores do publico vienense, predomi-
nantemente composto de aristocratas da corte.

O tipo de sentimentos e a atitude que encontramos aqui sio
um exemplo de uma situacio que freqlientemente se observa
em conexiao com um certo tipo de relacio outsider-establishment.
Pessoas com a posicio de outsiders em relagao a certos grupos
estabelecidos, mas que se sentem seus iguais Ou mesmo supe-
riores, por suas realizaghes pessoais ou, algumas vezes, até
mesmo por sua riqueza, as vezes reagem rancorosamente 2s
humilha¢des a que estio expostas; podem também estar plena-
mente conscientes dos defeitos do grupo estabelecido. Mas en-
quanto o poder do establisbment permanecer intacto, tanto ele
como seu padrio de comportamento e sentimento podem exer-
cer uma atracio muito forte sobre os outsiders. Muitas vezes o
maior desejo destes € serem reconhecidos como iguais por
aqueles que os tratam, tio abertamente, como infericres. A
curiosa fixagio dos desejos dos outsiders pelo reconhecimento
e aceitagio do establisbment faz com que tal objetivo se trans-
forme no foco de todos os seus atos e desejos, sua fonte de
significado. Para eles, nenhuma outra estima, nenhum outro
sucesso, tém tanto peso quanto a estima do circulo em que sio
vistos como outsiders inferiores, quanto o sucesso em seu estab-
lishment local. Precisamente este sucesso foi, afinal, negado a
Mozart.

Como o sucesso de sua muisica em Viena se revestia para ele
de especial importincia, seu posterior fracasso nesta cidade o
afetou ainda mais profundamente. Nos ultimos anos de vida,
alcancou consideravel &xito em outras cidades do Império ale-
mao, mas, a0 que parece, isto nio conseguia compensar sua
gradual perda de popularidade em Viena. O fato de a sua musica
ser compreendida pela sociedade vienense conferia 2 sua vida
um sentido especial, assim como a incompreensio dos mesmos
circulos e ¢ rompimento de muitos contatos pessoais (para ©
que, sem divida, ele contribuiu) significaram para ele uma perda
de sentido igualmente pesada. Tal experiéncia foi decisiva na
sensacio de falta de sentido e no desespero que parecem té-lo
dominado no final da vida, desgostando-o amargamente e final-
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mente privando-o de coragem para continuar a luta e enfrentar
a doenga que O atacou.

O fato de Mozart ter desistido de seu posto relativamente seguro
na corte do principe-bispo de Salzburgo, para tentar ganhar a
vida em Viena, certamente nio significa que ele planejasse,
naquele estagio, construir para si préprio uma posi¢ao de “artista
autdbnomo”, mesmo no sentido limitado em que Beethoven e
outros célebres artistas do século XIX foram capazes de fazer.
Os musicos que desejam divulgar suas obras e ganhar dinheiro
com elas sempre sio mais dependentes da colaboracio de outras
pessoas do que seus colegas poetas ou pintores. Se eles préprios
nio forem capazes de desempenhar as fungdes de organizadores
de concertos, regentes, diretores de dpera etc., precisam de
oulras pessoas que o facam, para que as composicdes alcancem
um publico mais amplo. Precisamos levar em consideracio tal
necessidade de cooperacio, com todas as tensdes e possibilida-
des de conflito que contém, para conhecer as perspectivas de
éxito profissional de Mozart quando abriu mio de seu posto
como empregado permanente da corte.

O desenvolvimento do mercado de musica de alta qualidade
tem, no geral, 2 mesma estrutura e direcio, a mesma ordem
seqiiencial que 0s mercados de outros tipos. Hoje em dia hd um
mercado internacional para as criagées musicais de Mozart, mas
ha também para algumas obras de compositores contemporineos
que tiveram acesso as principais salas de concerto do mundo e
as transmissOes pelos meios de comunicagio, numa luta muito
competitiva. O mercado potencial que aguardava Mozart, quando
trocou a carreira de misico da corte pela de artista relativamente
autdbnomo, era, dissemos, muito mais restrito. As institnicdes
capazes de montar 6peras, balés e obras orquestrais de grandes
dimensdes ainda estavam, em grande parte, limitadas a cidades
dotadas de cottes, como Munique, Mannheim, Berdim ou Praga.
A época de Mozart, Viena, sede da corte imperial, tinha uma
posicio de destaque entre as demais, enquanto os movimentos
culturais, principalmente na literatura e na filosofia, que flores-
ciam em outras regides alemias, e que se dirigiam a um publico
burgués externo s cortes, eram um tanto estiolados em Viena.
Como audiéncia para a musica de elite da época, do tipo da que
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Mozart escrevia, a sociedade aristocritica de corte ainda desem-
penhava o papel principal.

Ao abrir mio do detestado servico de corte, Mozart nio ficou
independente da audiéncia da corte. Pelo contrario, acima de
tudo, foram membros da sociedade aristocritica vienense, tais
como o principe Gallitzin ou a familia Thun, que nele desper-
taram 2 idéia de ganhar a vida de modo independente com o
mercado musical local, sem empregador ou renda garantida.
Pode ser que também esperasse encomendas da familia imperial
— o que, dentro de certos limites, realmente aconteceu. Ou que
contasse com uma posi¢do na corte imperial — o que, também
dentro de certos limites, conseguiu. Pois certamente nio se
opunha em principio a postos permanentes, e na verdade passou
a vida 2 procura de um. Mozart ndo assumiu a posi¢ao de “artista
autdnomo” apenas porque assim quis; isso aconteceu porque
ele, simplesmente, nio suportava mais o trabalho na corte de
Salzburgo.

Por outro lado, a visio do artista famoso e independente,
viajando por diversos paises, de corte em corte, por algum tempo
também tinha seduzido seu pai. E como Mozart, em crianga, ja
tinha provado a vida sem empregador permanente, com suas
penas € gozos, em que ia de uma “boa sociedade” para outra,
seria surpreendente se tal possibilidade nao lhe tivesse ficado
na mente como alternativa mais satisfatéria do que o servico na
corte. E muito clara a influéncia decisiva desse periodo sobre o
cardter de Mozart. Muitas e muitas vezes lutou pelo fulgor do
aplauso entusiasmado que conhecera quando crianga.

E sabia muito bem que continuava a merecé-lo. Nunca teve
md opinidio de si mesmo ou de sua obra e poucas vezes relaxou
em seu trabalho artistico. Sua educacio basica ajudou-o a adquirir
a capacidade de improvisar musicalmente ao gosto da época,
ou seja, da maneira exigida pelos padroes da classe dominante.
No que se referia 2 misica, ainda se tinha como certe que ©
artista devia seguir o gosto da audiéncia, socialmente superior.
A estrutura de poder que dava & nobreza de corte precedéncia
sobre todas as outras classes também determinava que tipo de
musica um artista burgués poderia tocar nos circulos cortesaos
e até que ponto suas inovagdes poderiam ir. Mesmo como “artista
autbnomo”, Mozart estava preso a tal estrutura.
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Mozart sempre desejou poder criar livremente, seguir suas vozes
interiores sem se preocupar com os compradores.z* Mesmo em
Salzburgo, suas melhores pecas foram as que escreveu para
pessopas a quem queria agradar, quando podia soltar as rédeas
da imagina¢io. Acreditava que teria esta possibilidade em Viena.
Mas ali também foi obrigado a fazer concessdes. Tomemos por
exemplo alguns concertos para piano que compds em meados
da década de 1780. Para ele, era uma necessidade vital que tais
obras satisfizessem o gosto do publico, ja que dependia da renda
de suas “academias”.

A 11 de dezembro de 1784, completou um concerto em fa
maior (K 459), com tambores ¢ trombetas tocando tutti, o qual
apresentou seis anos mais tarde em Frankfurt, na coroacio do
imperador Leopoldo II. Trata-se de uma obra escrita acima de
tudo para o publico, com bravado e virtuosidades ostentatérias.
Mas, como se enfastiado por essa subordinagio de seus poderes
criativos a uma forca maior, como se estivesse se rebelando, dois
meses mais tarde escreveu um concerto para piano inteiramente
diferente, o concerto em ré menor (K 466). Em parte, trata-se
de uma obra de intensidade dramatica, apaixonada. Percebe-se
que ele estd inteiramente indiferente ac que as pessoas possam
pensar. Estd escrevendo miisica como a sente, talvez até mesmo
com a intencdo consciente ou inconsciente de chocar — pour
épater la noblesse. Nio ficou mais popular com esta obra, €
precisava de dinheiro. Incidentalmente, este € o Gnico concerto
que se tornou bem conhecido no século XIX. Mas Mozart nido
prosseguiu nessa diregio, pelo mencs de imediato. No inverno
e primavera de 1785/6, escreveu trés novos concertos, sobre os
quais Alfred Einstein fala em seu inteligente livro:

Os dois primeiros [em mi bemol, K 482 e em 14, K 488] dio-nos a
impressao de que ele sentiu ter ido talvez longe demais, ter confiado
demais no publico vienense, ter ultrapassado os limites da musica
“social” -— ou, dizendo-o de maneira mais simples, que ele viu que

24 Seus padrdes de sublimagio eram peculiares. Quando compunha dpera,
€ estava limitado apenas pelo libreto (que sempre escolhia com muito cuidado,
de medo a satisfazer suas necessidades), o texto claramente soltava as rédeas
de sua imagina¢io. Sua musica fluia espontaneamente, realgando as palavras
gragas a sua magia. Nio acentecia bem assim com outros tipos de musica.
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a estima do piblico minguara, e buscava conquisti-la de volta com
obras que, com certeza, fariam sucesso.?®

Em 1789 Mozart foi a Berlim, onde o rei da Prissia, violon-
celista, encomendou seis quartetos de cordas e seis sonatas ficeis
para a filha, que tocava piano. Portanto, ele tinha encomendas,
Mas pode-se ver Mozart conscientizando-se do fato de que, para
este patrono, teria que simplificar 0 que ouvia, e isso nido lhe
interessava mais. Nao queria simplificar. Queria seguir suas vozes
interiores e escreveé-Jas. De modo que terminou apenas trés dos
quartetos para a corte de Brandenburgo e somente uma das
sonatas para piano. A necessidade de escrever para si mesmo,
uma caracteristica geral dos musicos de hoje, se afirmava cada
vez mais.

Beethoven nasceu em 1770, quase 15 anos depois de Mozart.
Conseguiu, nao com facilidade, mas com muito menos proble-
mas, aquilo pelo que Mozart inutilmente lutou: liberou-se, em
grande parte, da dependéncia do patronato da corte. Foi, assim,
capaz de seguir a prépria voz em suas composigdes — ou, mais
exatamente, a ordem seqiencial de suas vozes interiores, e niao
0 gosto convencional de seus fregueses. Beethoven teve muito
mais oportunidades de impor seu gosto ao publico musical.
Diferentemente de Mozart, foi capaz de escapar a coercido de
ter de produzir musica na situagio de subordinado a um empre-
gador ou patrono muito mais poderoso; ao invés disso, pode
compor masica, se ndo exclusivamente, mas pelo menos até
certo ponto, como artista autdnomo (como chamariamos hoje
em dia) para um publico relativamente desconhecido. Uma pe-
quena citacio deve bastar para ilustrar a diferen¢a. Em junho de
1801, Beethoven escreveu para ¢ amigo Wegeler:

Minhas composi¢des me rendem bastante; e posso dizer que recebo
mais encomendas do que me ¢ possivel satisfazer. Além disso, para
todas as composicdes posso contar com seis ou sete editores, ou
até mais, se quiser; as pessoas nio vém mais me propondo acertos,
eu defino o preco e elas pagam. De modo que vocé pode ver que
me encontro numa boa situagio,®

25 Alfred Einstein, Mozart, bis Character, bis Work (wrad. para o inglés por
A. Mendel e N. Broder), Londres/Toronto /Melbourne/Sidney 1946, p.309.
26 The Letters of Beetboven, reunidas, organizadas e traduzidas por Emily
Anderson, vol. I, Londres 1961, p.58.
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Mozart sonhou em chegar aonde Beethoven triunfalmente
anuncia ter chegado; ¢ quem sabe isso tivesse acontecido, caso
tivesse tido a coragem de viver mais tempo. Seguindo o modo
corrente de pensamento, ficamos tentados a pensar que com a
mesma idade de 31 anos, Mozart, como Beethoven, poderia ter
chegado a uma posicio em que os editores competissem por
sua obra — se houvesse se adaptado melhor ao gosto do publico.
No entanto, ndo se deve ceder tio rapidamente 2 pressio con-
vencional que nos leva a explicar tais diferengas nas carreiras
de duas pessoas basicamente pelas diferencas individuais, e a
abandonar explica¢des baseadas em mudangas estruturais na
sociedade. Depois de morto, Mozart alcangou muito sucesso. O
que lhe faltou, na época em que viveu, foi um maior desenvol-
vimento na area de publica¢cdes musicais que Beethoven indica
na carta acima (e a difusio de concertos para uma audiéncia
composta de pagantes, ¢ ndo de convidados). Na verdade,
poucas afirma¢des destacam de maneira mais intensa a profunda
mudanga estrutural na posigio social do artista do que esta: “as
pessoas nio vém mais me propondo acertos, eu defino o preco
e elas pagam.”

Além disso, a mudanga sugerida nesta afirmagio nio se refere
apenas 2 posi¢ao social do artista. Com ela, o padrio de criacio
artistica, ou, dito de maneira diferente, a estrutura da arte,
também mudou. Mas tais conexdes nio esclarecem bem se a
transicio da producio artistica feita para um empregador ou
patrono conhecido, para a producio artistica dirigida a um
publico pagante, do patronato para o mercado livre mais ou
menos andnimo, € considerada meramente como evento econd-
mico. Assumir esta visio € negligenciar um ponto essencial:
tratava-se de uma mudancga estrutural na relacio das pessoas
umas com 2as outras, que pode ser definida com precisio. Em
particular, envolvia um ganho de poder pelo artista com relagio
a seu publico. Esta mudanca humana, esta modificacao no equi-
librio de poder — nido apenas entre individuos enquanto tais,
mas entre individuos enquanto representantes de diferentes fun-
¢oes e posicdes sociais, entre pessoas na condicio de artistas e
publico — nio pode ser compreendida enquanto nosso padrao
de pensamento insistir em desfiar apenas abstracdes desumani-
zadas. $6 podemos fazer-lhe justica se tivermos, diante dos olhos,
exemplos claros, e se tentarmos visualizar 0 Qque esta mudanga
significou para as pessoas envolvidas.

Arte de artesdo
e arte de artista

Ao decidir abandonar o servi¢co em Salzburgo e confiar seu futuro
as boas gragas da ala sociedade vienense, sem qualquer emprego
estdvel, Mozart estava dando um passo muito incomum para um
musico de seu nivel naquele tempo — mas que foi da maior
importincia para sua produ¢do musical. Pois o padrio de pro-
dug¢io musical de um artista da corte que trabalhasse para um
empregador determinado, seguindo suas instrucdes e atendendo
a suas necessidades, diferia extremamente, devido a composi¢io
social especifica em que sua misica tinha fungio, do novo
padrio que gradualmente se formou ao se tornar regra a pro-
ducio musical feita por artistas relativamente livres e que com-
petiam por um publico essencialmente andnimo. Dizendo isto
em termos tradicionais: a mudanga de posicio social e de fungio
dos compositores alterou também o estilo e cardter de sua
musica. A especial qualidade da musica de Mozart sem duvida
alguma decorre da singularidade de seu talento. Mas a maneira
pela qual este talento se expressou em suas obras estd associada,
de modo muito intimo, ao fato de que ele, miusico de corte,
procurasse alcangar o status de “autdnomo” cedo demais, por
assim dizer, numa época em que o desenvolvimento social ja
permitia tal passo mas ainda nio estava, institucionalmente,
preparado para o mesmo.

No entanto, a dificuldade e o arrojo de tal passo s6 ficam
claros se considerados no contexto mais amplo do desenvolvi-
mento que vai da arte do artesio para a arte do artista, da
produgio artistica encomendada por patronos especificos, nor-
malmente pessoas de nivel social superior, para a produgio
dirigida ao mercado anénimo, a um publico, no geral, de nivel
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igual ao do artista. A existéncia social de Mozart, a peculiaridade
de seu destino social, mostra muito claramente que a virada da
arte de artesio para a criagio artistica “livre” nio foi um acon-
tecimento brusco. Na realidade, o que ocorreu foi um processo
com muitos estigios intermedidrios, sendo que, como se pode
observar, no caso da musica a principal fase de transformacio
ocorreu mais tarde do que no caso da literatura e da pintura. E
mais ficil entender a vida de Mozart se ela for encarada como
um microprocesso do periodo principal da transformagio deste
macroprocesso.

Mostrar que o que normalmente é chamado de “histéria” da
arte ndo ¢ uma mera seqiéncia caleidoscépica de mudancas,
uma sucessio nic-estruturada de estilos, ou mesmo uma acu-
mulacio fortuita de “grandes” homens, mas uma seqiiéncia
definida e ordenada, um processo estruturado que vai numa
certa dire¢ao e estd intimamente ligado ao processo social geral,
nao significa insinuar uma valoragio heterbnoma oculta. Nio
significa sugetir que a arte dos artistas “livres”, dirigida a um
mercado de consumidores andnimos, seja melhor ou pior do que
a dos artesdos, produzida para patronos. Do ponto de vista de
nossos sentimentos presentes, 2 mudanca na posicio do artista
que aqui discutimos pode muito bem ter sido, para as pessoas
envolvidas, uma mudanga “para methor”. Mas isto nio quer dizer
que o mesmo se desse com suas obras. A medida que vai
mudando a relagio entre 0s que produzem arte € 0s que precisam
dela e a2 compram, muda a estrutura da arte, mas nio o seu
valor.?’ ’

Como a revolta de Mozart na esfera da musica representou
um passo adiante na transicio do artista empregado para o artista
“livre”, vale a pena considerar um ou dois aspectos dessa mu-
danga na posicio do artista € na estrutura da arte acarretada por
este processo espontineo. Podemos compreendé-los se imagi-

27 Com toda a certeza, verificamos freqilentemente que 530 mais valorizadas
pela posteridade as obras que um artista-artesio produziu por puro enlevo
ou sob pressio de intensos sofrimentos, sem levar em consideragio o gosto
do piiblico ou os ganhos financeiros. Por exemplo, os quadros que atualmente
520 considerados como os mais importantes de Vermeer de Delft sio aquelas
obras que nunca foram vendidas € que, sem terem comprador, foram aban-
donadas apds sua morte,
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narmos o artista e seus consumidores como 0s pesos em cada
um dos pratos de uma balanga. Isto significa que a relagio entre
eles, nio importa quantos elos intermedidrios existam, implica
um equilibrio especifico de forgas. Com a transi¢io da arte de
artesao para a arte de artista, este equilibrio se modifica.

Na fase da arte artesanal, o padrio de gosto do patrono
prevalecia, como base para a criagdo artistica, sobre a fantasia
pessoal de cada artista. A imaginacio individual era canalizada,
estritamente, de acordo com o gosto da classe dos patronos. Na
outra fase, os artistas sio, em geral, socialmente iguais ao publico
que admira e compra sua arte. No caso de seus quadros princi-
pais, o establishment dos especialistas num dado pais, os artistas,
enquanto formadores de opinido e a vanguarda artistica, sio
mais poderosos que seu publico. Com seus modelos inovadores,
podem guiar para novas diregdes o padrio estabelecido de arte,
e entio o publico em geral pode ir lentamente aprendendo a
ver e ouvir com os olhos e ouvidos dos artistas.

A dire¢ao tomada por esta mudanca na relagio entre produ-
tores e consumidores de arte e, pari passu, na estrutura da arte,
certamente nio é uma coisa isolada. E um elemento no desen-
volvimento mais amplo das unidades sociais que, num dado
momento, dio a estrutura de referéncia para a criagiio artistica.
E isto s6 pode ser visto onde o desenvolvimento da estrutura
social estiver se movendo na dire¢io correspondente — ou seja,
em conjungio com a crescente diferenciagio e individualizacio
de muitas outras fun¢des sociais — ou onde ocorre a substitui¢io
da aristocracia de corte por um publico de profissionais burgue-
ses enquanto classe superior e, portanto, como consumidores de
obras de arte. Por outro lado, tal mudanga na relagdo entre
produtores e consumidores de arte nio estd, de modo algum,
estritamente ligada 2 seqiiéncia particular de acontecimentos da
Europa. Pode-se ver, por exemplo, uma mudanga em direcao
semelhante na alteracio que sofre a arte artesanal das tribos
africanas, ao alcangarem elas um estigio superior de integracao
em que as unidades tribais prévias se fundem em unidades de
estado. Também aqui a produgio artesanal — por exemplo, de
uma figura ancestral ou de uma mdscara — lentamente se livra
da dependéncia de um comprador especifico ou de uma ocasiao
especifica numa aldeia, e passa para a produgio dirigida a um
mercado de individuos anénimos, tal como o mercado de turistas
ou o mercado internacional de arte mediado por comerciantes.
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Sempre que acontecem processos sociais como o que acaba-
mos de esbogar, podem se perceber mudangas especificas no
padrao de criagéo artistica e, correspondentemente, na qualidade
estrutural das obras de arte. Estas tltimas mudangas sempre estio
vinculadas a uma mudanga social que afeta pessoas diretamente
ligadas, enquanto produtores e consumidores de arte. A nio ser
que fique clara a conexfio entre elas, os dois conjuntos de
mudanc¢as podem, na melhor das hipéteses, ser descritos de
maneira superficial, mas dificilmente podem ser explicados ou
compreendidos.

O destino de Mozart é uma comovente ilustracdo dos proble-
mas enfrentados por alguém que, misico de altissimo talento,
foi envolvido por este processo social nao-planejado. Claro que
ele também se viu nesta situacio por uma decisdo muito pessoal;
pois € indiscutivel que foi por escolha prépria que desistiu de
um emprego que lhe proporcionava uma renda modesta, mas
bastante segura, para tentar a sorte como artista auténomo em
Viena. Mas seu pedido de demissio do emprego na corte, embora
quase sem precedentes entre 0s musicos, nao aconteceu por
acaso. E pouco provavel que Mozart nao tenha percebido, em
Paris ou nas cidades alemas, os ventos dos protestos burgueses
contra os direitos de dominagao da privilegiada nobreza da corte.
Se Leopold Mozart — embora a contragosto — tinha acabado
por se curvar a seu préprio destino social, ja que um musico de
sua geracdo nio tinha outra saida para escapar da norma aris-
tocritica-cortesa, seu filho pertencia 2 uma gerac¢io para a qual
a esperan¢a de uma saida nao parecia tio vi, e nem tio dificil
de realizar o desejo de ganhar a vida por seus préprios méritos
de musico, mesmo sem emprego fixo. As oportunidades para os
artistas autbnomos tinham-se ampliado um pouco, embora o
salto para a “liberdade” significasse, na verdade, nio muito mais
do que uma dependéncia menos estrita do piablico aristocrata-
cortesdao. E como este publico era caprichoso, implicava riscos
bastante consideriveis.

Certo que foi do préprio Mozart a decisio de abandonar o
emprego e arriscar-se ao salto. Mas, em ltima andlise, até mesmo
tais decisdes individuais ficam obscuras quando nio se conside-
ram os aspectos relevantes dos processos sociais nao-planejados
em que ocorrem, € cuja dindmica determina, em grande parte,
suas conseqiéncias. Se pudermos reconstruir o que a grande
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mudanga na relacio entre produtores e consumidores de arte
significou para a experiéncia e a situacio dos primeiros, e
portanto para a natureza de suas obras, podemos chegar a um
entendimento mais claro e profundo de um artista individual
como Mozatrt, que deu — em parte porque quis, €m parte porque
foi impelido — alguns passos na diregdo deste processo.

Para se compreender melhor este processo, imaginemos em seu
interior dois aspectos que se situam em pdlos opostos, dois
estdgios muito distantes na mudanga estrutural sofrida pela re-
lacio entre produtores e consumidores de arte. Num caso, em
que um artista-artesdo trabalha para um cliente conhecido, o
produto normalmente é criado com um propésito especifico,
socialmente determinado. Nio importa que seja uma festividade
pablica ou um ritual privado — a criagdo de um produto artistico
exige que a fantasia pessoal do produtor se subordine a um
padrio social de producio artistica, consagrado pela tradicio e
garantido pelo poder de quem consome arte. Em tal caso,
portanto, a forma da obra de arte € modelada menos por sua
fun¢iio para o produtor e mais por sua fungio para o cliente
que a utiliza, de acordo com a estrutura da relagio de poder.
Aqui, os usudrios da arte ndo constitiem um agregado de
consumidores individuais, cada qual relativamente bem indivi-
dualizado, personificando, isoladamente dos outros, o instrumen-
to, por assim dizer, em que ressoa a obra de arte. Ao contririo,
a arte estd ligada a receptores que, independentemente da oca-
siio em que as obras de arte sdo apresentadas, formam um grupo
fortemente integrado. O lugar e a fungio que a obra de arte tem
para o grupo derivam de ocasides determinadas em que este se
retine — por exemplo, na apresenta¢ao de uma épera. Portanto,
uma das fungdes importantes da obra de arte € ser uma maneira
de a sociedade se exibir, como grupo e como uma série de
individuos dentro de um grupo. O instrumento decisivo com ©
qual a obra ressoa nio sdo tanto os individuos em si mesmos
— cada qual sozinho com seus sentimentos ——, mas muitos
individuos integrados num grupo, pessoas cujos sentimentos $30,
em grande parte, mobilizados e orientados para o fato de estarem
juntas. Nesse estagio, as ocasides sociais para as quais as obras
de arte eram produzidas nao estavam, como hoje em dia, dedi-



50 Mozart

cadas especificamente ao prazer da arte. As obras do passado
tinham uma funcio menos especifica num contexto social mais
amplo — eram, por exemplo, imagens de deuses nos templos,
adornos para timulos de reis mortos, musica para banquetes €
de danga. A arte foi “arte utilitiria”, antes de se tornar “arte”.

Quando, em conjungio com um impulso rumo a uma maior
democratizagao e a correspondente ampliagio do mercado de
aste, a relagio de poder entre produtores e consumidores de arte
gradualmente veio a pender em favor dos primeiros, chegamos
a uma situacio tal como se pode observar em alguns ramos da
arte no século XX — especialmente na pintura, mas também na
musica de elite € mesmo na musica popular. Neste caso, o padrio
social dominante de arte € constituido de tal maneira que o
artista individual tem muito mais espago para a experimentagio
e a improvisagio auto-regulada, individual. Comparado ao artis-
ta-artesio, na manipulagio das formas simbdlicas de sua arte ele
dispde de liberdade bem maior para seguir sua compreensio
pessoal dos padrdes seqiienciais, sua expressividade e seu pré-
prio sentimento e gosto, que se tornaram altamente individuali-
zados. Agora a obra de arte depende, em larga escala, do
autoquestionamento dos individuos sobre ¢ que lhes agrada
particularmente e suas fantasias e experimentos materializados
e de sua capacidade para, mais cedo ou mais tarde, despertar
um €co em outras pessoas através de tais estruturas simbdlicas.
Reduz-se a pressio coletiva da tradicio e da sociedade local
integrada sobre a produ¢io da obra de arte; crescem os auto-
condicionamentos, impostos pela consciéncia do produtor de
arte individual.

O mesmo se aplica a ressonincia produzida pela obra. As
ocasides em que as obras de arte — como a misica de orgio
num servigo religioso, ou as pinturas que ornamentam um pa-
lacio — sio dirigidas a grupos que se retinem com outros
propositos vio se tornando menos freqiientes nos campos da
pintura, da miisica e da literatura.?8 Neste estdgio, a obra de arte

28 Na arquitetura, € portanto na escultura, elas sio mais freqiientes, muito
embora exemplos como Le Corbusier ou a Bauhaus mostrem que, em certas
fases do desenvolvimento da arquitetura, os especialistas inovadores podem
des}jmpenhar um papel muito importante como reguladores do gosto do
pubtico,
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é dirigida, mais do que antes, a um publico de individuos isolados
— tal como a variada audiéncia de um concerto, superficialmente
integrada, ou a massa de visitantes de um museu, onde cada
qual passa diante dos quadros sozinho ou, no maximo, em pares
isolados. 1lhados uns dos outros, em seguranca, cada um se
questiona quanto 2 ressonancia da obra, perguntando a si mesmo
se, pessoalmente, gosta daquilo, € 0 que sente a respeiio. Tanto
na produgio como na percepgao, uma patte importante € de-
sempenhada ndo apenas por sentimentos altamente individuali-
zados, mas por um grau elevado de auto-observacio. Ambas
mostram um alto nivel de autoconsciéncia. Em algumas obras,
como as variacdes de Picasso sobre as pinturas da Infanta
espanhola, de Veldsquez, o problema da autoconsciéncia artistica
esti claramente envolvido na formulagio da obra. Em tais casos,
o consumidor de arte tem nitida consciéncia de que sva prépria
resposta individual constitui um aspecto relevante de cada obra.?

Nesta fase do desenvolvimento da arte, portanto, os artistas
individuais (Picasso, Schoenberg) ou mesmo pequenos grupos
de artistas (expressionistas, atonalistas) sio mais importantes
como ortentadores do gosto artistico. Freqiientemente uns pou-
cos artistas avan¢am no padrao de juizo da arte em seu campo
e — quaisquer que sejam as dificuldades de recepgio — o
resultado nio é o fracasso. Tornou-se corriqueira a idéia de que
os artistas tém uma tendéncia a apresentar um comportamento
“selvagem’’, ou a0 menos iNCOMum, que inventam novas formas
que o publico inicialmente nido consegue perceber e, portanto,
nio entende; isso € quase um componente do trabalho do artista.

Para comegar, em arte, muitas vezes torna-se dificil distinguir
entre inovacdes de sucesso ou fracassadas. A fascinante gama
de possibilidade de invencao individual abre as portas a expe-
rimentos fracassados e a fantasias informes. Em outras palavras,

29 O desenvolvimento indicado pelo uso dos termos “objetivo™ € “subjetivo”
para caracterizar diferentes estilos musicais ¢ relevante, aqui Tem duas
precondicoes: primeira, um deslocamento na relacio de poder em favor dgs
artistas, permitindo-lhes usar sua misica, num grau mais elevado, como meio
de expressic de sentimentos individuais; e, segunda, uma mudanga na estru-
tura do piblico apreciador de musica, envolvendo um aumento de sua
individualizagio. Também os ouvintes de misica “subjetiva” tém a preocupa-
¢io, mais do que na época dos estilos musicais “objetivos”, de que a milsica
desperte, d& VOZ a seus sentimentos muito pessoais, e talvez reprimidos.
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as sociedades mais diferenciadas, relativamente desenvolvidas,
cultivaram uma alta tolerincia quanto aos modos sumamente
individualizados de ampliar ainda mais o padrio existente de
arte; isto favorece a experimentac¢io e o rompimento de conven-
¢des caducas e pode, assim, ajudar a enriquecer os prazeres
artisticos proporcionados pela visio e a audi¢cio. Sem duvida,
tal ndo ocorre sem custos ou riscos. Alids, o rompimento da
rotina pode congelar-se em convengio. Porém, em geral, as
dificuldades de comunica¢io que as inovagdes artisticas implicam
sdo absorvidas com mais facilidade. Pode ser que déem origem
a conflitos; mas ha fungdes sociais Chistoriadores de arte, jorna-
listas, criticos, ensaistas) que tentam transpor as lacunas de
opinides contraditdrias, atenuar o impacto de ousadias artisticas
e facilitar a transicio para novas maneiras, pouco familiares, de
se ver € ouvir. Mesmo que muitas experiéncias artisticas se
revelem nada além de meros estimulos, ou mesmo fracassos, a
experimentacdo tem valor por si mesma, embora apenas um
nimero limitado de inovadores passe pelo teste da aceitagio
reiterada por varias geracoes,

Entre as mais interessantes perguntas nZo respondidas de
nosso tempo estd a que indaga quais caracteristicas estruturais
fazem as criagdes de uma determinada pessoa sobreviverem zao
processo de selecio de uma série de geragdes, sendo gradual-
mente absorvidas no padrio das obras de arte socialmente
aceitas, enquanto as de outras pessoas caem no mundo sombrio
das obras esquecidas.

O artista no ser bumano

Mozart estd entre os artistas cujas obras passaram, de maneira
especialmente convincente, pelo sempre renovado teste das ge-
racdes. E uma verdade, mas com reservas. Muitas de suas com-
posi¢cbes de infincia e juventude estao esquecidas ou despertam
pouca reacio. A grande curva descrita por sua existéncia social
— o prodigio mimado pela alta sociedade da Europa, a fama
mais dificil da laboriosa juventude entre os 20 e 30 anos, a perda
de popularidade, especialmente em Viena, a indigéncia cada vez
maior e o isolamento de seus altimos anos, e finalmente a
ascensdo, muito irregular, de sua fama ap6s a morte —, tudo
isto € bem conhecido e nio precisa ser examinado aqui em
detalhe. O surpreendente, talvez, é que Mozart sobrevivesse a
sua perigosa fase como menino prodigio, sem que seu talento
tenha sido destruido.

Com freqiiéncia nos deparamos com a idéia de que a
maturacio do talento de um “génio” é um processo autdnomo,
“interior”, que acontece de modo mais ou menos isolado do
destino humano do individuo em questio. Esta idéia estd
associada a outra nogio comum, a de que a criagio de grandes
obras de arte é independente da existéncia social de seu
criador, de seu desenvolvimento e experiéncia como ser hu-
mano no meio de outros seres humanos. De acordo com este
enfoque, os bibgrafos de Mozart muitas vezes supbem que
comipreender Mozart enquanto artista, € portanto sua arte, pode
estar dissociado de compreender Mozart enquanto homem. Esta
separagio € artificial, enganadora e desnecessiria. Embora o
atual estado de conhecimento nio nos permita revelar as
conexdes entre a existéncia social e as obras de um artista
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como se usdssemos um bisturi, é possivel investigi-las com
alguma profundidade.30

No presente estigio de civilizacdo, a transfiguragio do ele-
mento misterioso em génio pode satisfazer uma necessidade
profundamente sentida. Ao mesmo tempo, é uma das muitas
formas da deificagio dos “grandes” homens, cuja outra face € o
desprezo pelas pessoas comuns. Ao elevar o primeiro acima da
medida humana, reduzem-se as outras a um nivel abaixo dela.
Nossa compreensiio das realiza¢des de um artista e a alegria que
se tem com suas obras nio diminui, mas se refor¢am e aprofun-
dam quando tentamos captar a conexdo entre as obras e o
destino do artista na sociedade de seus semelhantes. O dom
especial — ou, como se dizia no tempo de Mozart, o “génio”
que uma pessoa tem, mas nio é — em si mesmo constitui vim
dos elementos determinantes de seu destino social, e, neste
sentido, € um fato social, assim como os dons simples de uma
pessoa sem génio.

30 Uma das peculiaridades da literatura sobre Mozart € o fato de que mesmo
05 escritores que, assim como um 340 Jorge, langam-se ao ataque contra o
dragio do culte idealizador do génio, tornando assim o tesouro acessivel,
puro e sem falsificagdes, a1 disposicdo da humanidade, acabam sendo, no
fundo, mais outros adoradores de idolos. Poucas vezes a idéia de um homem
que gradualmente vai se transformande num grande artista, num movimento
que vem todo do “interior”, independentemente de seu destino humane, foi
elaborada com maior nivel de reflexio por um bidgrafo de Mozart do que
por Wolfgang Hildesheimer; e ele o faz, a meu ver, pela mesma incompreensio
quanto 2 “grandeza humana” que ele ataca em outras biografias. A seguinte
citagio serve como um breve exemplo (op. cit., p.45 da edi¢do brasileira):
“Certamente ¢ desenvolvimento de Mozart como misico ndo pode ser reduzido
a sua crescente facilidade. Antes, como todo grande artista, ele se desenvolve
perscrutando gradualmente as profundezas de seu mundo potencial, e con-
quistando-as, de acorde com uma lei interior. Isto é verdade especialmente
no caso de Mozart, no sentido de que toda a sua experiéncia encontrou um
caminho exclusivamente para a sua obra, nio para o desenvolvimento de sua
personalidade, ou para um processo de mawridade, ou ainda para uma
sabedoria expressa verbalmente, ou uma visic do mundo.” Pobre Mozart! Sua
musica pode amadurecer sem que Mozart, enquanto homem, passe por
qualquer processo de maturagio. Uma personatidade s6 revela seu desenvol-
vimento quando pronuncia palavras sibias, elabora uma abrangente visio
filoséfica do mundo, bem como 6peras e fantasias. D4 para se perguntar se
esta nic € uma visio um tanto esireita. Que dspera, que intelectual desuma-

nidade, que falta de empatia e de compaixao por um nio-intelectual se expressa
nestas palavras!
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No caso de Mozart — diferentemente de Beethoven, por
exemplo — a rela¢iio entre o “homem” € o “artista” tem sido
um elemento especialmente desconcertante para muitos estudio-
s0s, porque o quadro que emerge das cartas, relatdrios e outras
evidéncias combina mal com o ideal preconcebido de um génio.
Mozart era um homem simples, sem nada de particularmente
impressionante para quem o visse na rua, muitas vezes infantil
e, nas conversas particulares, estava longe de poupar metaforas
relativas a excrementos. Desde a mais tenra idade, sentiu grande
necessidade de amor, o que, nos curtos anos de sua maturidade,
se manifestou tanto num anseio fisico como no constante desejo
pelo afeto de sua mulher e de seu piblico. A questdo € como
alguém provido de todas as necessidades animais de um ser
humano comum podia produzir uma musica que parecia, aos
que a ouviam, desprovida de qualquer natureza animal. Esta
musica é caracterizada por termos como “profunda”, “sensivel”,
“sublime” ou “misteriosa” — parece fazer parte de um mundo
diferente daquele da experiéncia comuim, no qual a mera reuniao
de aspectos menos sublimes dos seres humanos tem um efeito
degradante. i

A razio pela qual esta dicotomia romdntica sobreviveu tao
tenazmente & clara. E um reflexo do sempre renovado contflito
entre os civilizados e sua animalidade, que até agora nunca foi
adequadamente resolvido em todos os estigios do desenvolvi-
mento. A imagem idealizante do génio é um dos elementos que
os individuos agrupam em nome da espiritualidade contra o €u
corporal. Mas, com isso, desloca-se o campo de batalha. A divissfto
resultante, na qual se colocam em escaninhos separados o mis-
iério atribuido a um génio, de um lado, e sua humanidade
comum, de outro, expressa uma desumanidade profundamente
enraizada na tradicio intelectual européia. Trata-se¢ de um pro-
blema civilizatério nio resolvido.

Qualquer avanco de civilizagio, néo importa onde ou em que
nivel de desenvolvimento humano se dé, representa, para ‘05
seres humanos em suas relagdes uns com 0s oulros, uma tentativa
de pacificar os impulsos animais indomados que forma parte de
seus dotes naturais, através de impulsos compensatorios gerados
socialmente, ou entdo, de sublimé-los e transforma-los cultural-
mente. Isto permile que as pessoas vivam uimas com as outras
€ consigo Mesmas sem estarem constantemente expostas a pres-
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sdo incontrolivel de seus impulsos animais — os seus préprios
e 0s dos outros. Se depois de crescidas as pessoas continuassem
sendo 0s mesmos seres instintivos que eram quando criangas,
suas possibilidades de sobrevivéncia seriam extremamente es-
cassas. Em sua busca por alimento, nio teriam os meios de
orientagio que se aprendem com a instrugdo, seriam irremedia-~
velmente suscetiveis a cada necessidade momentinea, e consti-
tuiriam, deste modo, um peso permanente e um perigo para si
mesSmos € para 0s outros,

Mas os padroes e métodos sociais pelos quais as pessoas
constroem 0§ controles dos instintos em sua vida comunitiria
nao sao produzidos deliberadamente; evoluem por longos pe-
riodos, cegamente e sem planos. Irregularidades e contradi¢cdes
nos controles, imensas flutuacdes em sua severidade ou lenién-
cia, estdo, portanto, entre 0s aspectos estruturais recorrentes do
processo civilizador. Conhecemos grupos, ou mesmo individuos,
que desenvolvem formas extremas de regulagio de seus impulsos
animais, tendendo a criar um muro em torno de seus impulsos
€ a combater, com imenso dispéndio de energia, as pessoas que
nio agem assim. Também cruzamos com pessoas que fazem
€xatamente o oposto, elaborando uma estrutura muito flexivel
de controle de seus instintos e que impacientemente tentam
satisfazer os impulsos momentineos. Um pouco do tipo antigo
de excessiva reagiio civilizadora contra o instinto ainda & per-
ceptivel num padrio de pensamento cujos expoentes sempre
estao dispostos a dividir a humanidade em duas categorias
abstratas, denotadas por rétulos como “natureza” e “cultura”, ou
“corpo” e “mente”, sem qualquer tentativa de investigar a cone-
xdo entre os fendmenos a que tais conceitos se referem. O mesmo
se aplica a tendéncia de tracar uma clara linha diviséria entre o
artista € o ser humano, o génio e a “pessoa comum”. Como
também 2a tendéncia de tratar a arte como algo que flutua no ar,
exterior ¢ independente das vidas sociais das pessoas.

Nio ha diavida de que certas caracteristicas das artes humanas,
particularmente da musica, encorajam tal atitude. Para comecar,
hé processos de sublimacio pelos quais as fantasias humanas,
convertidas em cria¢des musicais, podem ser despojadas de sua
animalidade sem necessariamente abandonar sua dinimica ele-
mentar, seu impeto e forga, ou a antecipada dogura da satisfacio.
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Muitas das obras de Mozart mostram um extraordinirio poder
transformador deste tipo.

Um segundo aspecto da musica, e da arte em geral — parti-
cularmente na forma complexa e altamente especializada que
ela assume em sociedades mais desenvolvidas — contribui para
esta tendéncia a vé-la de forma isolada de seu contexto humano.
Sua ressondncia claramente nio estd limitada aos contempora-
neos da sociedade em que vive o criador. Uma das caracteristicas
mais significativas dos produtos humanos que chamamos de
“obras de arte” é o fato de serem relativamente autdnomos em
relacio a seu produtor ou 2 sociedade de seu produtor. Muitas
vezes uma obra de arte s6 é percebida como obra-prima quando
comega a tocar os sentimentos de pessoas de uma geragio
posterior 2 do produtor. Que qualidades de uma obra, e que
aspectos estruturais da existéncia social e da sociedade de seu
criador, fazem com que este seja tido como “grande” por gera-
¢Bes posteriores ~— algumas vezes a despeito da falta de resso-
nincia entre seus contemporaneos? E uma questio em aberto, e
que hoje em dia muitas vezes ainda se disfarca de mistério
insoldvel.

No entanto, a autonomia relativa da obra de arte e o complexo
de problemas a ela associados ndo nos eximem da obrigagﬁo‘ de
investigar a conexio entre a experiéncia e o destino do artista
criador em sua sociedade, ou seja, entre esta sociedade e as
obras produzidas pelo artista.

A relevancia deste problema para nosso tema € maior dq que
pode parecer i primeira vista. O problema nio se limita 2 muisica,
ou mesmo 1 arte. O esclarecimento das conexdes entre a expe-
riéncia de um artista e sua obra também ¢é importante para uma
compreensio de nés mesmos como seres humanos. Torna ‘m.enos
Sbvio e familiar o truismo de que as pessoas fazem musica e
gostam de ouvi-la, e isto acontece em todos os estigios do
desenvolvimento humano, do mais simples ao mais comple:«{o.
Substitui esta idéia pela questio mais ampla da natureza esr:uecnal
de tais seres que tém todas as caracteristicas estruturais Ele
animais altamente desenvolvidos € que ao mesmo tempo $40
capazes de criar e ser suscetiveis a formas magicas, a encantfl-
mentos musicais como ¢ Down Giovanni de Mozart, ou suas tres
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ultimas sinfonias. A despeito de sua significa¢iio socioldgica, o
problema da capacidade humana de sublimagao foi um tanto
negligenciado, se comparado com a capacidade de repressio.
No presente contexto, mesmo que nio possamos resolvé-la,
somos inevitavelmente confrontados por esta questio.

Ao falar de Mozart logo nos pegamos usando expressdes como
“génio inato”, ou “capacidade congénita de compor”; mas tais
expressdes sdo ditas sem pensar. Se dizemos que uma caracte-
ristica da pessoa € inata, queremos com isso dizer que é gene-
ticamente determinada, herdada biologicamente da mesma ma-
neira que a cor dos cabelos ou dos olhos. Mas é simplesmente
impossivel para uma pessoa ter uma propensio natural, geneti-
camente enraizada, de fazer algo tdo artificial como a musica de
Mozart. Antes mesmo de seus 20 anos, Mozart ji tinha escrito
um grande nimero de pe¢as no estilo especial que estava em
moda nas cortes européias da época. Com a facilidade que o
tornou famoso como um prodigio entre seus contemporineos,
ele compunha exatamente o tipo de miisica que tinha surgido
em sua sociedade, ¢ somente nela, como resultado de um
desenvolvimento peculiar — ou seja, sonatas, serenatas, sinfo-
nias, missas etc. Sua capacidade de manipular os complexos
instrumentos musicais de seu tempo — o pai de Mozart descreve
a facilidade com que aprendeu a tocar 6rgio com a idade de 7
anos’! — nao pode ter sido herdada geneticamente, tampouco
o seu dominio destas formas musicais.

Estd além de qualquer duvida o fato de que a imaginacio de
Mozart se expressava em padrdes sonoros com uma espontanei-
dade e uma energia que lembram uma forca natural. Mas, se
havia aqui uma for¢a da natureza, certamente era uma forca
muito menos especifica do que a que se manifestava no idioma
particular de suas prolificas invencdes. A extraordinaria facilidade
de Mozart para compor e tocar musica conforme o padrio social
da musica de seu tempo s6 pode ser explicada como eXpressio
de uma transformacio sublimadora de energias naturajs, nao
como uma expressdo de energias naturais ou inatas per se. Se
uma predisposicdo bioldgica desempenhou qualquer papel em
seu talento especial, s6 pode ter sido uma predisposicio muito

31 Cara de 11 de junho de 1763: I, p.71.
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geral e inespecifica, para a qual, no momento, nao teMmos sequer
um termo adequado.

Pode-se conceber, por exemplo, que diferen¢as biologicas
estejam envolvidas em capacidades diferenciadas de sublimacio.
Neste sentido, pode-se imaginar que Mozart possuisse, em grau
excepcionalmente alto, uma capacidade inata, constitucional, de
enfrentar as dificuldades comuns da infincia através da sublima-
¢io sob a forma de fantasias musicais. Mas mesmo isto constitui
uma suposicio arriscada. E muito dificil conhecer as razoes pelas
quais, no desenvolvimento de uma dada personalidade, meca-
nismos particulares como projecao, repressao, identificagio ou
sublimacio sio preferidos. Ninguém pode ter qualquer divida
de que, desde crianga, Mozart mostrou uma capacidade particu-
larmente forte de transformar as energias instintivas através da
sublimacio. Nada se tira da grandeza ou importancia de Mozart,
ou da alegria comunicada por suas obras, quando se diz isto.
Pelo contririo, € uma ponte sobre o fatal abismo que se abre
quando se tenta separar o Mozart artista do Mozart homem. ‘

No entanto, para entender esta unidade, precisamos dar mais
alguns passos adiante. Nio podem ser muitos, ja que a questio
da sublimagio € ainda relativamente inexplorada.

Entre os fatores que claramente influenciam o processo de
sublimacio estio a extensdo e a direcdo da sublimagao nos pais
da crianga, ou em outros adultos com ©s quais a crianga tem
contato em seus primeiros anos. Mais tarde, outros modelos de
sublimagiio, tais como professores adequados, podem exercer
influéncia decisiva em suas personalidades. Além disso, muitas
vezes se tem a impressio de que a posi¢io da pessoa. na
seqiiéncia de geracdes detenha especial influéncia na po:ssnbll_l-
dade de sublimagio; em outras palavras, a sublimagido € mais
facil para pessoas na segunda e terceira geragao. o

O pai de Mozart era uma pessoa com acentuada tendéncia
pedagégica. Misico talentoso de nivel médio, era razoavelmente
conhecido entre seus contemporaneos como autor de um manual
para violino. Fitho de artesio, ambicioso e inteligente, recebeu
uma educagio ampla e alcangou algum sucesso como regente
substituto na corte de Salzburgo; mas isto nio bastava pa.raAsuzils
aspiractes. Todo o seu desejo de realizagdo em sua existencia
social foi, assim, dirigido para os filhos, acima de tudo para o
filho vardo. A educagio musical do filho eclipsou-lhe todas as
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outras tarefas, inclusive sua prépria profissdo. Pouco se sabe das
relagdes de Mozart com a mae; mas esta situagio, um pai nNuisico
que buscava satisfazer um anseio urgente e nio realizado através
do filho, constitui uma condi¢iic favordvel para a resclugio de
conflitos infantis através da sublimag¢io. Assim, foi com lagrimas
nos olhos que Leopold Mozart saudou as primeiras tentativas de
composi¢ao do filho. Uma forte ligacio amorosa se forjou entre
ele e o filho, que a cada realizagio musical era recompensado
com um grande prémio em termos de afeto. Isto, sem duavida,
favoreceu o desenvolvimento da crianga na dire¢iio desejada pelo
pai. Adiante falaremos mais sobre essas ligacdes.

Vale a pena explorar com mais detalhes a capacidade peculiar
de Mozart que temos em mente quando o chamamos de “génio”.
Sem duvida, seria melhor evitar este conceito romintico. O que
ele quer dizer nio ¢é dificil de definir. Quer dizer que Mozart
sabia fazer coisas que a grande maioria das pessoas nio sabia,
que estdo além de seus poderes de imagina¢io: Mozart sabia
dar rédea livre as fantasias. Elas borbulhavam num fluxo de
padrdes sonoros que, quando ouvidos por outras pessoas, esti-
mulavam seus sentimentos de maneiras as mais diversas. O fator
decisivo nisto € que, apesar de sua imaginagido se expressar em
combinacdes de formas que se situavam na estrutura do padrio
social de musica que ele tinha assimilado, tais formas iam muito
além das combinacdes ji conhecidas e dos sentimentos que
despertavam. Esta capacidade de criar inovagdes no campo do
som que comunicam uma mensagem real ou potencial aos
outros, produzindo neles uma ressonincia, € o que tentamos
classificar em conceitos como “criatividade” quando aplicados 2a
musica e, mutatis mutandis, 2 arte em geral.

Ao usar tais termos muitas vezes nio se tem consciéncia de
que a maior parte das pessoas € capaz de produzir fantasias
inovadoras. Muitos sonhos s3o deste tipo. “Tive um sonho ex-
traordindrio”, as pessoas dizem s vezes. “E como se alguém
muito diferente de mim estivesse sonhando”, foi como uma
jovem se expressou, “nio tenho nenhuma idéia de onde tenho
tais idéias”. O ponto em questdo aqui nada tem a ver com 0
contetido do sonho. O trabalho pioneiro realizado por Freud e
por alguns de seus discipulos nesta drea deixou-o intocado. O
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que nos interessa é o lado criativo do trabalho do sonho, onde
conexdes novas e muitas vezes incompreensiveis sio reveladas.3?

Mas as fantasias inovadoras dos que sonham, e até mesmo
dos que sonham acordados, diferem de maneira especifica das
fantasias que se transformam em obras de arte. Elas sio normal-
mente cadticas, ou pelo menos desordenadas e confusas e, muito
embora de candente interesse para 0s que sonham, sio de pouco
ou nenhum interesse para as outras pessoas. A peculiaridade das
fantasias inovadoras na forma de obras de arte € que sdo fantasias
gue podem ser despertadas por materiais acessiveis a muitas
pessoas. Em uma palavra, sio fantasias desprivatizadas. Parece
simples, mas toda a dificuldade da criagao artistica se revela
quando alguém tenta cruzar esta ponte — a ponte da despriva-
tizacio. Também pode ser chamada de ponte da sublimagao.
Para dar tal passo, as pessoas precisam ser capazes de subordinar
o poder da fantasia expresso em seus sonhos ou devaneios as
regularidades intrinsecas do material, de modo que seus produtos
estejam livres de todos os residuos relacionados a experiéncia
egbica. Em outras palavras, além de sua relevancia para o eu,
elas devem dar a suas fantasias relevincia para o tu, o ele, o
ela, o nds, e o eles. E para satisfazer tal exigéncia que as fantasias
estio subordinadas a um material, seja de pedra, de cores, de
palavras, de sons ou qualquer outro.

Além disso, o influxo de fantasias num material sem perda de
espontaneidade, dinamismo ou for¢a inovadora exige c’apacida-
des que vio além do mero fantasiar num dado material. E preciso
uma completa intimidade com as regularidades intrinsecas do
material, um treinamento abrangente em sua manipulagao e um
amplo conhecimento de suas propriedades. Tal treinamento, 2
aquisicio deste conhecimento, traz consigo certos perigos. Pode
debilitar a forga e a espontaneidade das fantasias; em outras
palavras, pode infringir a dinimica intrinseca delas. Ao invés de
desenvolvé-las ainda mais ao aplicd-las ao material, pode-se

32 A corrente de libido flui através das células de nossas lembrangas e
manipula as formas e eventos guardados, tal como um experiente diretor
teatral, apresentando-os em novas cenas. Quem escreve os roteiros de nossos
sonhos? Uma parte semi-automatica de nds mesmos, diretor e ator a0 mesmo
tempo, transforma © material de nossas lembrangas, faz dele alge novo,
articula-o em cenas cuja experiéncia nunca tivemos.
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paralisd-las por completo. Pois a transformacio, desanimalizacio,
civilizagdo do fluxo elementar de fantasia pelo fluxo de conhe-
cimento, €, acima de tudo, a fusio final dos dois quando o
material estd sendo manipulado é, em parte, a resolucio de um
conflito. O conhecimento adquirido, que inclii o pensamento
adquirido — ou, na linguagem reificada da tradicio, a “razio”,
ou, em termos freudianos, o “eu” — opoe-se aos impulsos de
energia animal quando estes tentam assumir o controle dos
musculos voluntarios e portanto da acio. O fato de tais impulsos
libidinais também fluirem através das cAmaras da meméria em
seu esforgo para controlar a a¢io humana, acendendo o fogo
das fantasias oniricas — o fato de que na obra do artista eles
sdo purificados por uma corrente de conhecimento até que
finalmente se fundem com ele — representa, portanto, uma
reconciliacio entre tendéncias originalmente antagdnicas da per-
sonalidade.

E ha algo mais. A criacdo de uma obra de arte, a manipulacio
do material, € um processo aberto: o artista avanga por um
caminho pelo qual nunca passou antes, e, no caso do grande
mestre, pelo qual nunca ninguém passou. Os criadores de arte
fazem experiéncias. Testam suas fantasias no material, no mate-
rial de sua fantasia que esti sempre assumindo novas formas, A
qualquer momento podem ir por aqui ou por ali. Podem sair
dos trilhos, e depois dizer a si mesmos quando dic um passo
atras: “Isto nao funciona, ndo soa bem, nio estd bom. E facil,
trivial, se desmorona, nio se une numa estrutura firme e inte-
grada.” Portanto, nio € apenas a dinimica interna do fluxo-fan-
tasia, nem apenas a corrente de conhecimentos dque estio en-
volvidas na producdo de uma obra de arte, mas também um
elemento controlador da personalidade, a consciéncia artistica
do produtor, uma voz que diz: “Agora sim, estd como deve ser;
deste jeito soa bem, parece bom, sente-se bem, e nio daquela
outra maneira.” Se a produgio se move ao longo de trilhas
conhecidas, esta consciéncia individual fala com a voz dos
padrdes sociais de arte. Mas, se os artistas ampliam este padrio
conhecido, como aconteceu com Mozart em seus iltimos anos,
ttm de contar com sua propria consciéncia artistica. Quando
imergem em seu material, tém que se decidir rapidamente se a
dire¢io em que sua fantasia espontinea os estd conduzindo

enquanto trabatham combina, ou niio, com sua dinidmica ima-
nente.
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Portanto, também neste nivel ha uma reconciliacio e fusio de
duas correntes ou tendéncias originalmente conflitantes dentro
do artista — pelo menos naquelas sociedades em que a producio
de obras de arte constitui atividade altamente especializada e
complexa. Tais sociedades requerem de seus membros adultos
uma diferencia¢do muito ampla das fungdes do id, ego e supe-
rego. Se o fluxo-fantasia libidinal flui para o material de maneira
relativamente descontrolada pelo conhecimento e pela conscién-
cia, as formas artisticas podem parecer deslocadas e desconec-
tadas, como acontece, por exemplo, com os desenhos dos es-
quizofrénicos. Elementos inadequados, que significam alguma
coisa apenas para seu criador, aparecem justapostos. As regula-
ridades intrinsecas do material, pelas quais 0s sentimentos ¢ as
visdes do artista podem ser comunicados a outros, sio usadas
desajeitadamente ou s3o violadas, de modo que ndo conseguem
desempenhar sua fungio socializante.

O piniculo da criago artistica € alcancado quando a espon-
taneidade e a inventividade do fluxo-fantasia se fundem de tal
maneira com o conhecimento das regularidades do material e
com o julgamento da consciéncia do artista, que as fantasias
inovadoras surgem como por si mesmas, satisfazendo as deman-
das tanto do material, como da consciéncia. Este é um dos tipos
de processos de sublimagio mais frutiferos socialmente.33

Mozatt é um representante deste tipo em sua forma mais clara.
Em seu caso, a espontaneidade do fluxo-fantasia em gra‘nde patte
permanecia integra quando convertida em musica. Muitas vezes
as invencdes musicais flufam dele como os sonhos em:anam de
uma pessoa que dorme. Alguns relatos dizem que, as vezes,
enquanto em companhia de outras pessoas, ouvia secretamenge,
dentro de si, uma peca musical que ia tomando form/a. Entdo
pedia desculpas e saia apressadamente, diz o relato; ap6s algum
tempo, voltava, satisfeito. Acabara de “compor” uma de suas
obras.

33 Chamar estas transformagdes das forgas libidinais de “mecanismo _de
defesa” ¢ indicar apenas uma de suas funcdes. Na terminologlz} psAlcapalltlca
pode-se dizer que, através da sublimagio, reconciliam-se as tré@s instdncias que
Freud descreve como separadas — ego, id e superego.
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O fato de que em tais momentos uma obra se componha por
si mesma, por assim dizer, nfo resultava apenas da fusio de seu
fluxo-fantasia com seu conhecimento artesanal do timbre e do
alcance dos instrumentos de sua época ou das formas tradicionais
de masica. Surgia também da unido de ambos, conhecimento e
fantasia, a uma consciéncia artistica altamente desenvolvida e
sensivel. O que sentimos ser a perfei¢io de muitas de suas obras
deve-se igualmente a sua rica imaginacio, ao seu conhecimento
muito amplo dos componentes da musica e 2 espontaneidade
de sua consciéncia musical. N3o obstante sejam muitas as ino-
vaches de sua fantasia musical, nunca escolhen uma nota errada.
Conhecia com “certeza sonimbula™ quais figuras sonoras —
dentro da estrutura do padrido social em que trabalhava — se
ajustavam a dindmica imanente da musica que estava escrevendo,
e quais devia rejeitar.

A inspiracdo vem. Algumas vezes se desenrola por si mesma,
como o0s sonhos de uma pessoa que dorme, deixando sua marca
mais ou menos completa no gravador que chamamos de “me-
moria”, de modo que o artista pode inspecionar suas préprias
idéias como um espectador que observa o trabalho de outro.
Pode examind-las como se 2 distincia, elabora-las e corrigi-las
ou, se sua consciéncia artistica hesita, piord-las. Diferentes das
idéias dos sonhos, as idéias do artista sempre estdo ligadas ao
material e a sociedade. Sio uma forma especifica de comunica-
¢ao, que pretende arrancar aplausos, acolhida positiva ou nega-
tiva, despertar alegria ou raiva, palmas ou vaias, amor ou édio.

Tal sintonizacio permanente com ¢ matérial e com a socie-
dade, conexio que pode nio ser aparente a primeira vista, estd
longe de ser acidental. Cada um dos materiais caracteristicos de
um campo artistico particular tem suas proprias regularidades
inexauriveis € uma correspondente resisténcia ao desejo do
criador. Para que uma obra de arte venha a existir, o fluxo-fan-
tasia pessoal deve ser transformado de maneira a poder ser
representado em um de tais materiais. QO produtor de arte —
nao importa quio espontinea seja a fusio entre material e
fantasia — constantemente tem que resolver as tensdes que
surgem entre ambos. $6 entdo a fantasia pode tomar forma,

*

Ver a explicacio da expressiac na p. 106, (N.T.)
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tornar-se parte integral de uma obra e pottanto tornar-se comu-
nicivel, capaz de produzir uma resposta €m outros, mesmo que
ndo necessariamente entre os contemporineos do artista.

No entanto, isto também significa dizer que, sem esforgo,
nenhum artista é um criador de obras de arte — nem mesmo
Mozart. O altissimo grau de fusio entre seu fluxo-fantasia e a
dinimica imanente de seu material, a espantosa facilidade com
que longas seqiiéncias de figuras sonoras vém 2 sua consciéncia,
sua inventividade que se mistura, como se por vontade prdpria,
com a ordenagio imanente de sua estrutura seqilencial, de
maneira alguma o eximia da tarefa de trabalhar o material sob
0 exame de sua consciéncia. De qualquer forma, ele uma vez
comentou, ji perto do fim da vida, que lhe era mais ficil compor
do que nio fazé-lo.3

Trata-se de uma declaracio reveladora, e ha boas razdes para
se acreditar que seja auténtica. A primeira vista, pode soar como
a afirmagio de um favorito dos deuses. Porém, olhando mais de
perto, descobrimos que estamos diante da confissao, muito do-
lorosa, de um homem atormentado.3’

Talvez esta breve discussio sobre as estruturas de personali-
dade que agiam numa pessoa tio surpreendente quanto Mozart,
e ndo apenas nele, contribua para tornar menos plausivel a
maneira usual de falar do Mozart-homem e do Mozart-artista,
como se fossem duas pessoas diferentes. Antigamente, o Mozart-
homem era idealizado, de maneira a fazé-lo adequar-se 2 idéia
preconcebida de génio. Hoje, por vezes, hi uma tendéncia a se
tratar 0 Mozart-artista como uma espécie de super-herdi € o

34 Carta de setembro de 1791 a da Ponte (cuja autenticidade foi questionada):
Hildesheimer, op. cit., p. (7}

35 Mozart, em seu desejo insatisfeito de amor, sofreu muito € enfrentou tal
sofrimento criando obras que muitas vezes sio graciosas e alegres, ¢ algumas
vezes profundamente comoventes. O fato de nio ter conseguido o SUCESSO
desejado com tais obras se deveu, de maneira importante, 3 sua consciéncia
extremamente rigorosa. Mozart percebia seu talento, do gual era bastante
ciente; como uma obrigagio, e recusou-se a trai-lo, mesmo quando isto poderia
ter tornado sua vida mais ficil. Claro, ndo era apenas uma decisdo, Era, em
parte, um impulso inconsciente, mas fambém uma decisio. E porque, sem
hesitar, seguiu sua consciéncia chegando ao ponto de arriscar o resultado
final, pagando por isso com a perda do amor e do aplauso do publico, de
gque também necessitava, por tudo isso merece — como um homem que era
urn artista — a admiragio e a gratidac da posteridade.
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Mozart-homem com um leve desprezo. Nao € este o julgamento
que ele merece. Tal julgamento se apdia, da mesma maneira, na
idéia antes mencionada de que sua capacidade musical era um
dom natural, herdado, sem nenhuma conexio com o restante de
sua personalidade. Para corrigir tais idéias, devemos nos lembrar
que um amplo conhecimento musical € uma consciéncia alta-
mente desenvolvida estavam indissoluvelmente ligados a sua
criagio musical. Muitos dos comentdrios padronizados sobre
Mozart neste contexto, afirmac¢des como “Mozart simplesmente
nio entendia a si mesmo”, refor¢am a idéia de que a consciéncia
artistica € uma das fungdes inatas de uma pessoa, e portanto de
Mozart. Mas a consciéncia, qualquer que seja sua forma especi-
fica, ndo € inata a ninguém. No méaximo, o potencial para formar
uma consciéncia é um dote humano natural. Tal potencial é
ativado e toma forma numa estrutura especifica através da vida
de uma pessoa com outros. A consciéncia individual é especifica
# sociedade. Isto se vé na consciéncia artistica de Mozart, em
sua sintonia com uma miisica tio peculiar quanto a da sociedade
de corte.

Os anos de formagdo de um génio

Ninguém pode pretender hoje em dia responder 2 pergunta de
como chegou a existir um talento tio extraordindrio quanto o
de Mozart. Mas é possivel definir a questac de maneira mais
clara, e indicar as dire¢Ses em que se pode encontrar as respos-
tas. Também neste aspecto, o caso individual tem significincia
paradigmdtica. Interessa a todos, de algum grau, a questio de
como surge um talento criativo singular,

Mozart teve uma infancia muito especial. Ainda hoje em dia
ele € visto como o prodigio par excellence. Aos quatro anos ele
era capaz, €m muito pouco tempo, de aprender a tocar pecas
musicais bastante complexas, sob a instrugao do pai. Aos cinco
comegou a compor. Antes de completar seis anos o pai levou-o,
e a irmi, em sua primeira tournée de concertos a Munique, onde
ambas as criangas tocaram para ¢ Eleitor da Baviera, Maximilian
III. Mais tarde, em 1762, os trés Mozart foram para Viena, onde
tocaram para a corte imperial e outros piblicos. Wolfgang Mozart,
embora delicado e doentio, era admirado e louvado em todos
os lugares por seu extraordindrio talento musical. O enorme
sucesso que Leopold Mozart obteve exibindo os filhos, especial-
mente ¢ filho, em Viena, levou-o a organizar uma “tournée
mundial” pelos palicios e cortes da Europa.

Do ponto de vista sociolégico, as tournées de concertos da
familia Mozart mostram sua situa¢io peculiar, € em alguns as-
pectos Unica, enquanto outsiders. Da atrasada Salzburgo, onde
o tocador de clarim e o pasteleiro da corte estavam entre seus
amigos mais intimos, foram subitamente projetados, desde a
viagem a Viena, aos mais altos niveis da sociedade. A 16 de
outubro de 1762, o pai de Mozart escreveu para casa dizendo
que, em Linz, o jovemn conde Palfi tinha ido ao concerto do
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menino, entio com seis anos. Através dele as novidades da
temporada chegaram 2 imperatriz; seguiu-se o convite para um
concerto na corte. Leopold Mozart descreve o evento da seguinte
maneira:

Agora s6 tenho tempo para dizer, com muita pressa, que Suas
Majestades nos receberam com bondade tio extraordindria que,
quando eu contar, as pessoas vio dizer que € invengio minha. Basta
dizer que Wolferl pulou no colo da imperatriz, pés os bracos em
seu pescogo € beijou-a calorosamente, Em resumo, ficamos 14 das
trés horas s seis, € o préprio Imperador veio da sala vizinha, e
fez-me entrar para ouvir a Infanta tocar violino. No dia 15, a
imperatriz enviou-nos o Pagador Privado que nos trouxe, com grande
pompa, duas roupas, uma para ¢ menino € a outra para a menina.
Logo que venha a ordem, eles devem ir para a corte, € o Pagador
Privado ird busci-los. Hoje, 3s duas ¢ meia da tarde, eles devem ir
para o palicio dos dois arquiduques mais jovens e as quatro horas
para o do chanceler da Hungria, conde Palfi. Ontem estivemos com
o conde Kaunitz, € no dia anterior ¢com a condessa Kinsky e mais
tarde com o conde von Utefeld. E ji temos mais compromissos para
o8 proximos dois dias.%

E assim era, dia apds dia. A imperatriz mandou dar 100
ducados ao pai de Mozart, através de seu pagador; uma unica
academia resultava em 6 ducados, e alguns grandes nobres para
quem as criangas tocaram deram apenas 2 ducados. A 19 de
outubro Leopold Mozart mandou a um comerciante, seu amigo,
120 ducados para serem investidos com seguranga, mas parte
do dinheiro deveria ser usada na compra de uma carrnagem,
“para dar mais conforto as criangas”.’ Para o menino de seis
anos, esta fournée, como todas as outras que se seguiriam mais
tarde, era um trabalho exaustivo. Caiv doente com escarlatina ¢
os concertos tiveram de ser interrompidos por algum tempo.
Pode ficar na cama e descansar.

Isto é uma pequena amostra da vida que os Mozart, especial-
mente pai e filho, deveriam levar — com interrupgbes — até
este completar 21 anos.

Quando o filho tinha 7 anos, Leopold Mozart levou-o, com a
mulher e a filha, 2 uma grande viagem pela Europa. Ficaram

36 IMF, p.6.
37 IMF p.7.
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fora mais de trés anos. Onde quer que as criangas aparecessem,
causavam sensagdo, especialmente o menino. Tocava piano
como um adulto, fazia todos os truques que lhe eram pedidos
como, por exemplo, tocar com o teclado coberto, ou com um
dedo apenas. Tinha contato permanente com o0s “grandes” da
terra. Em Paris e em Londres toda a familia foi convidada para
a corte. Tudo isto era muito estimulante e surpreendente para a
crianga, mas era também um trabalho exaustivo. Em cada lugar
O pai organizava tantas apresentagdes quantas fossem possiveis,
e elas rendiam dinheiro. Pois como poderia ele pagar a viagem,
se nio fosse com a renda dos concertos? Assim como as fournées
de concerto dos artistas contemporineos, a viagem era um
empreendimento comercial. Ao mesmo tempo, para ele e para
o filho, era uma fonte de completa realizacio.

De qualquer forma, o que ele ou as criangas recebiam depen-
dia da boa vontade das nobres assembléias. Naqueles dias o
pagamento de um artista, de um virtuose, era ainda tratado como
um presente ex gratia, na tradicdo da corte absolutista. Nunca
se podia prever a quantia; dependia da generosidade do principe
ou dos nobres para quem se tocava. Alguns eram munificentes,
outros — a maioria — ficavam aquém da expectativa de Leopold
Mozart. No comego, suas cartas dio a impressao de que os lucros
com a vida de musicos itinerantes pelas cortes e paldcios da
Europa eram muito satisfatérios. Por algum tempo, a familia
prosperou. Mas, 2 medida que os prodigios ficavam mais velhos,
sua fama ia se esvaindo. Na segunda visita a Paris a recep¢io
foi consideravelmente mais fria do que na primeira, € os rendi-
mentos proporcionalmente menores. Mesmo assim, a viagem,
que terminou com sua volta a Salzburgo em 29 de novembro de
1766, parece ter trazido 2 familia uma renda maior do que em
Salzburgo.

Em 1767 os Mozarts viajaram de novo para Viena, onde
chegaram no meio de uma epidemia de variola. Tiveram uma
audiéncia com a imperattiz Maria Teresa e seu filho, José IL
Leopold Mozart aceitou a sugestio do imperador para que o
filho compusesse uma 6pera — em grande parte porque espe-
rava, com isso, calar finalmente as vozes invejosas. Mozart, entao
com doze anos, escreveu sua primeira opera buffa (la finta
semplice) na primavera e verio de 1768; no entanto, a apresen-
tacdo foi impedida pela administracio do teatro. No final do
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verdo daquele mesmo ano, escreveu Bastien und Bastienne, um
Singspiel que pouco depois teve sua primeira apresentacio no
teatro ao ar livre do famoso Dr. Mesmer. Desta vez a familia
ficou fora de Salzburgo por quase um ano e meijo, até janeiro
de 1769.

Em 1770 pai e filho foram para a Itdlia, onde o jovem Mozart
viveu novos triunfos. Passou num exame na Accademia Filarmo-
nica di Bologna que teria sido dificil para a maioria dos musicos
adultos, e comecgou a escrever uma opera seria {(Mitridate, Re di
Ponto) para o teatro dessa cidade, mas cuja primeira apresentacio
se deu em Mildo, no més de dezembro. Em marco de 1771 pai
e filho retornaram a Salzburgo, mas em agosto partiram de novo
— Mozart tinha ent3o quinze anos — para uma segunda viagem
a Irdlia, estando de volta a Salzburgo no final do ano. Embora
Leopold Mozart tivesse o cargo de regente-substituto na corte de
Salzburgo, o velho principe-arcebispo era indulgente, desde que
nio tivesse que pagar seu salirio enquanto ele estivesse fora.
Ap®s sua morte, em 1772, o novo principe-bispo, o conde Jerome
Colloredo, impds um regime mais rigido.

O periodo de 1756 a 1777 talvez pudesse ser chamado de
anos de aprendizado de Mozart. Se examinarmos mais cuidado-
samente estes anos, veremos evaporar ante nossos olhos a idéia
de que o “génio” estivesse presente desde o inicio, inde-
pendentemente das experiéncias da juventude de Mozart, seguin-
do apenas suas regularidades internas e chegando % maturidade
em obras como Don Giovanni ou a Sinfonia jiipiter. Fica claro
que a peculiaridade de sua infincia e seus anos de aprendizado
estio indissoluvelmente ligados 2s peculiaridades da pessoa de
Mozart a que se aplica o conceito de génio.

Que tipo de imagem temos do jovem Mozart? Entre os testemu-
nhos do inicio de sua vida, ha uma narrativa sobre a rara
sensibilidade auditiva da crianca e sua intensa, hipersensitiva
necessidade de amor. Um amigo da familia, o trumpetista da
corte de Salzburgo, Schachtner, nos diz: “Até mesmos as brinca-
deiras de crianca tinham de ser acompanhadas por musica, para
terem algum interesse para ele. Quando levivamos os brinquedos
de um quarto para o outro, aquele de nés que nio carregava
nada tinha de cantar uma marcha ou tocar flaura.” E: “Até perto
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dos dez anos ele tinha um medo invencivel do clarim, quando
tocado sozinho, sem outros instrumentos. Apontar um clarim
para ele era como apontar uma pistola carregada para seu
coracdo.”?® Sua hipersensivel necessidade de amor também &
descrita por esta testemunha: “Como eu lhe desse atencgio (...),
ele gostava tanto de mim que acontecia de me perguntar dez
vezes em um dia se eu gostava dele. E se eu, 56 de brincadeira,
lhe dissesse que ndo, vinham-lhe lagrimas aos olhos.”3

Parece que, em sua necessidade de amor, Mozart tornou-se
inseguro desde cedo. Sua sensagio de nio ser amado foi con-
firmada seguidas vezes, em suas diversas experiéncias ao longo
dos anos, e a intensidade de seu desejo insatisfeito de ser amado,
perceptivel como um desejo dominante em toda a suva vida, em
grande parte determinou o que tinha ou ndo sentido para ele.
Em crianc¢a ele precisava de reafirmacdes constantes de amor, €
se esta necessidade ndo fosse satisfeita mostrava abertamente
sua tristeza e desespero. Sua sensibilidade especial, sua vulne-
rabilidade 2 rejei¢ao € muito clara nas lembrangas de Schachtner.
Parece que ele ndo tinha nenhuma defesa contra isso.

Depois de adulto, ndo ficou menos sensivel e vulnerdvel. A
busca de provas de amor, amizade e afeicio, atrds da qual se
percebe algo de 6dio a si mesmo, um sentimento de nio ser
digno de amor, continuou sendo um de seus tragos dominantes.
Numa carta em que conta ao pai seu iminente casamento com
Constanze Weber, no final da frase que termina com “e ela me
ama de todo o coragio”, coloca, sem davida inadvertidamente,
um ponto de interrogacdo.f® Em outra carta, para a €sposa, cita
uma frase de sua A flauta mdgica: “A morte e o desespero foram
a sua recompensa” — quer dizer, a recompensa dos homens
que confiam nas mulheres. 4

38 Mozart. Die Dokumente seines Lebens, reunidos e anotados por Otto Erich
Deutsch. Basiléia/Londres/Nova York, 1961, p.395. Cf. Erich Schenk: Mozari,
set Leben — seine Welt, 22 ed., Viena/Munigue, 1975, p.48-51.

39 Idem, p.395 e seg.

40 15 de dezembro de 1781: IME p.784. Cf. Hildesheimer, op. cit, p.253
led. bras.: p.2071

41 11 de junho de 1791: LME p.954. Cf. Hildesheimer, op. cit, p.321 [ed.
bras.: p.262).
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Nesses tltimos anos, Mozart lutou para esconder sua vulnera-
bilidade. Protegia-se dela com um humor muitas vezes sombrio
e rude, mas, acima de tudo, esquecendo, nio percebendo,
manifestando indiferenca as desatengdes e as derrotas. Bem, €
claro, havia a musica, especialmente a composicdo. Pode ser
que, desde cedo, a musica j4 o ajudasse em suas dificuldades.
Por longos periodos, ¢la indubitavelmente granjeou-lhe amor e
admiragio. Quando o sentimento de ndo ser amado e de solidao
se tornava muito forte, ela deve ter sido um conforto € um
refagio. No final, no entanto, ele ja nio podia fechar os olhos;
seu fracasso, a nao-realizacio de sua necessidade de amor, a
falta de sentido de sua vida eram indisfar¢iveis. E assim ele
desistiu e morreu — aparentemente sem sSucesso, €nqUANLO o
sucesso € a fama o esperavam na outra esquina.

O pai de Mozart, também muisico, ensinou-o a tocar piano
provavelmente quando ele tinha trés anos. Pode ser que, muito
cedo, ele lhe tenha despertado a ténue esperanca de alcangar a
desejada ascensido social, que apenas em parte tinha conseguido
por seus préprios esfor¢os. Sem divida alguma, dedicou mais
tempo 20 menino do que o normal. Leopold Mozart tomou posse
do filho e, como pai do prodigio, viveu a vida que lhe tinha
sido negada até entdo. Por 20 anos, até a viagem a Paris com a
mée, Mozart viveu — e viajou — quase sempre com o pai. Estava
sempre com €le, sempre sob sua vista e prote¢do. Nio hd divida
de que nunca foi a escola. Toda a sua educagio, sua precoce
educacio musical, seu conhecimento de linguas e cultura — tudo
foi adquirido com a ajuda do pai e segundo seus preceitos.
Ha, portanto, boas razdes para dizer que Leopold Mozart
tentou realizar-se na vida através do filho. Nao € o caso de
perguntar se ele estava certo ao fazer isto. Quando a realizacio
da vida estd em jogo, as pessoas muitas vezes sio sem escripu-
los. Por vinte anos o pai trabalhou sobre o filho, quase como
um escultor e sua escultura — sobre o “prodigio” que, como
costumava dizer, Deus tinha lhe dado como um favor do céu, e
que nio teria se tornado o que era sem o trabatho incansivel
do pai. Em setembro de 1777, teve de ver pela primeira vez o
filho partir sem ele para lugares distantes, senao perderia sua
posi¢io junto ao novo principe-bispo. Por outro lado, esta via-
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gem a Paris, que ele financiava, era absolutamente necessiria
para suas proprias esperangas quanto ao futuro, E assim, preso
entre impulsos conflitantes, fez com que pelo menos a mie fosse
com Wolfgang, enquanto ele ficava em casa, profundamente
arrasado — conforme escreve — com sintomas de doenga e de
séria depressio. Entre as figuras familiares no cendrio psicotera-
péutico de nossos dias estd a “mae possessiva”’. Menos comum,
pelo menos de nosso ponto de vista presente, € o pai possessivo.
Leopold Mozart poderia servir como exemplo.

Mais uma vez deve-se acrescentar que esta conclusio € apenas
uma hipétese de diagnéstico. Quem pode ter a pretensio de ser
juiz em tais assuntos? O objetivo é compreender um pouco
melhor um grande homem, Wolfgang Amadeus Mozart, a quem
a humanidade deve muitos prazeres. E isto nio pode ser feito
de maneira completa sem considerar os pais, e neste caso, o pai,
em especial.

Vamos recapitular rapidamente: Leopold Mozart vinha de uma
familia de artesdos. O pai e o inmio eram encadernadores em
Augsburgo. Tem-se uma idéia do status da familia quando se
sabe que o jovem Mozart, ao parar em Augsburgo, em sua viagem
a Paris, foi recebido por um patricio proeminente, e o irmio de
Leopold teve de esperar do lado de fora até o sobrinho reapa-
recer.4? '

Nio é preciso contar, aqui, como Leopold Mozart abriu cami-
nho da posicio de artesio para a de miisico da corte e regen-
te-substituto. Era um passo adiante — provavelmente também a
seus olhos — mas nio tio grande assim, bem menor do que ¢le
esperava. Escreveu um manual para violino que foi bem recebido
e tornou seu nome conhecido, bem como varias composicoes
que, para todos os efeitos, nio eram nem methores nem piores
do que intimeras outras. Sob o regime flexivel do velho princi-
pe-arcebispo estava bastante satisfeito com seu trabatho em
Salzburgo, muito embora, mesmo antes do nascimento do filho,
aparentemente ji estivesse procurando -— talvez com a ajuda do
manual de violino — uma posigio methor numa corte mais rica
e maior. Ji o regime muais rigido do conde Colloredo lhe parecia
opressivo, na verdade, intoleravel. Mas, que podia fazer? No

42 Carta de Mozart, de 14 de outubro de 1777: 11, p.54.
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fundo, era um homem orgulhoso. Estava bem consciente de sua
superioridade intelectual em relacdo a maioria dos lacaios da
corte; tinha muito interesse pelos acontecimentos politicos de
seu tlempo e, como mostram as suas cartas, tinha uma impres-
sionante capacidade de observar e entender o que ocorria nas
cortes do mundo.

Seu filho Wolfgang escreveu-lhe, na viagem para Paris, que
odiava a bajulagio.4® E, na verdade, esta era uma das caracteris-
ticas mais marcantes de Mozart: por mais que freqlientasse os
circulos aristocraticos ou cortesios, ele nio cumpria os rituais
dos séquitos, nao bajulava ou se rebaixava. Leopold Mozart
provavelmente nio era menos orgulhoso. Mas, para ndo reverter
a0 status de artesdo ou se ver na rua, nio tinha muitas outras
escolhas além de desempenhar o papel de cortesio — e o modo
como fazia isso pode ser observado num retrato de 17653, sua
boca um tanto amarga e seus olhos desconfiados.# Curvava-se
e fazia rapapés, adulava e se aviltava, embora recusasse esta
acusacde quando feita pelo filho. Algumas vezes sua adulagio
era tio exagerada que, por trds, percebia-se o constrangimento.
O pai Mozart era melhor que o filho ao aparentar as maneiras
da corte, mas isto nido tinha se tornado uma segunda natureza
para ele,

A pessoa que vemos nas cartas € um homem com pontos de
vista especificamente burgueses, cuja sabedoria e perspicicia
€5ti0 muitas vezes em contradi¢io com sua amargura, suas
negras depressdes, seu medo pinico e sua mi-consciéncia. Nio
era um homem simples. Esposava as doutrinas do Iluminismo
mas depois que, jd sem esperangas, a filha se recuperou de uma
grave doenga, imediatamente mandou rezar missas em vdrias
igrejas de Salzburge, como, sem duvida, tinha prometido aos
santos na hora de maior medo. Era um racionalista aos moldes
da época, ¢ a0 mesmo tempo um firme devoto das crengas
miraculosas da Igreja. Justificou o plano de uma rournée de
concertos com os dois filhos mediante o argumento antiiluminista

43 Carra de 10 de dezembro de 1777: 1I, p.179; resposta do pai: I1, p.191.
Cf. as cartas das semanas em que Wolfgang se emancipou do pai e do
principe-bispo (maio/junho 1781): 111, p.115, 127.

44 Reproduzido em Hildesheimer, op. cit.,, apés a p.152 [ed. bras.: p.G4.]
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de que era obrigado a “anunciar ao mundo um milagre, que
Deus permitiu que acontecesse em Salzburgo. Devo este ato ao
Deus Todo-Poderoso, caso contririo e€u seria a mais ingrata das
criaturas. E se for meu dever convencer o mundo deste milagre,
é agora que devo fazé-lo, quando as pessoas estdo ridicularizando
qualquer coisa que seja chamada de milagre e negando todos os
milagres.’5

Também com respeito ac filho ele parecia estar em guerra
consigo mesmo. Atormentado pela culpa, muitas vezes oscilava
entre o dever que se atribuira e que dava significado 2 sua vida,
de fazé-lo “grande” através da disciplina e do trabalho incessante,
e o carinho pela crianga, que ele realmente sentia. Um trecho
de outra carta deixa isto claro:

Deus, que tem sido bondoso demais comigo, um miserdvel pecador,
outorgou tantos talentos a meus filhos que, a parte meus deveres
como pai, eles me estimulam a sacrificar tudo em prol de seu
desenvolvimento. Cada momento que perco estd perdido para sem-
pre. E, se alguma vez suspeitei que o tempo ¢ precioso para a
juventude, agora tenho certeza. Vocé sabe que meus filhos estao
acostumados ao trabalho. Mas se, com a desculpa de que uma coisa
impede a outra, eles devessem se acostumar as heras de ociosidade,
todo o0 meu plano ruiria em pedagos. O hébito é uma camisa de
ferro. E vocé mesmo sabe como meus filhos, especialmente Wolf-
gang, tém que aprender.

Certa vez escreveu que desejava ser ndo apenas pai, mas o
melhor amigo do filho.#” Mas, a0 mesmo tempo, sempre conse-
guia persuadi-lo, pela for¢a superior da argumentacio, a fazer
o que ele achava certo. Leopold Mozart tinha estudado num
colégio jesuita. No tratamento que dava aos filhos guiava-se, até
certo ponto, pelos modelos que foram impressos em sua mente
na escola. Como homem do Iluminismo, nio batia nos filhos.
Substituiu as pancadas por um castigo igualmente efetivo — €

45 Carta de 30 de julho de 1768: IMF, p.89. Cf. Schenk, op. cit,, p.54.

46 10 de novembro de 1766: LMF, p.68-9. Cf. Wilhelm Zentner, Der junge
Mozart, Altotting, 1946, p.67.

47 Carta de 20 de julho de 1778: 11, p.413.
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nio menos doloroso: o intelecto. Em suma, como muitos racio-
nalistas com dons pedagdgicos, ele tinha o hibito de subjugar
o ensino ao desejo pessoal do professor através da logica fria
do argumento impessoal e de seu préprio conhecimento mais
amplo.

Portanto, foi nessa escola que Mozart cresceu, ligado a um
pai para quem o sucesso social e financeiro do filho na infincia
e adolescéncia representou a Ultima e Gnica possibilidade de
escapar a uma situagio insuportdvel e alcancar o sentido e
realizacio na vida.

Até certo ponto, a necessidade do pai combinava com a neces-
sidade do fitho, pelo menos enquanto este era pequeno. Sua
esperanc¢a de chegar, através do filho, a0 que ele préprio nio
conseguira por si proprio, encontrou resposta na grande neces-
sidade de amor sentida pela crian¢a, a quem os estimulos mu-
sicais do pai claramente davam prazer.

E bem possivel, embora nio se possa provar neste caso, que
a sensibilidade auditiva das diferentes pessoas difira de acordo
com sua constitui¢do natural, € que Mozart tivesse, de nascenga,
uma sensibilidade rara. O que se pode provar, e portanto é mais
ficil de entender, é a conexio entre a peculiar constelacio
humana que cercou a infincia e a juvenmide de Mozart, e o
desenvolvimento de seu talento especial e de tudo o mais que
ele achava importante para sua realiza¢io. Aqui se reforcam
mutuamente o desejo intenso de um pai — sujeito a freqiientes
sentimentos de culpa e a depressdes — de alcangar sentido e
realizagdo na vida através do filho, e o intenso desejo de amor
¢ afeto de uma crianga emocionalmente insegura.

Nao sabemos exatamente a parte que a mie desempenhou
nesta constelagdo; nio hd provas suficientes. Ela vinha de uma
familia também pertencente 2 classe dos artesios e aparentemen-
te era uma mulher calorosa, animada, paciente e com alguns
interesses musicais. Até¢ onde podemos perceber, submetia-se
sem contestagdo nem dificuldade 2 autoridade do marido, como
cra comum entre as mulheres de sua classe. Wolfgang Mozart
nasceu do que hoje se pode chamar de um casamento feliz do
tipo antigo: o marido tomava todas as decisées, a mulher seguia-o
com confianga absoluta em sua decéncia, afeto e superioridade
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intelectual. A mie claramente se identificava por inteiro com a
familia; nas cartas, algumas vezes dizia “n6s” quando seria de
se esperar ‘eu”,

Um filho que desenvolve faculdades muito pronunciadas que
vdo ao encontro da necessidade paterna de dar sentido a vida,
e um pai cujo afeto e atengZo vai ao encontro das necessidades
da crianga — este tipo de duplo vinculo certamente nio é
incomum. Mas aqui ele fica especialmente claro, porque as
necessidades do pai € do filho se combinaram muito bem no
estigio inicial de sua relagdo. Cada sinal de talento musical do
filho deliciava o pai. Seu prazer se expressava na intensidade de
seus esforcos para desenvolver ainda mais os talentos do menino,
em sua constante preocupag¢io com a crianga, no amor e afeigio
que lhe dedicava. Tudo isto deliciava a crianga, estimulando-a a
novas conquistas que prometiam mais amor.

Nio hid davidas de que este duplo vinculo também envolvia
sentimentos negativos — particularmente porque quase sempre
as criangas t€m sentimentos muito ambivalentes. Mas as poucas
fontes que temos daquele tempo mostram, acima de tudo, os
aspectos positivos. Um bidgrafo resume as evidéncias da seguinte
maneira: “Ele era comoventemente ligado a seu ‘Papa’. Toda
noite, antes de ir para a cama, ele trepava na poltrona, cantava
com o pai uma melodia extraida de um texro italiano e, ao final,
dava um beijo na ponta do nariz de seu progenitor.”®

Muitos anos mais tarde, quando o filho, arrebatado por um
grande amor, quis se libertar deste duplo vinculo, o pai lem-
brou-lhe estas cenas infantis numa desesperada carta de adver-
téncia. Corria o ano de 1778, e Mozart tinha 22 anos. Estava
completamente apaixonado por uma jovem de 17, irma mais
velha de sua futura mulher, e queria abandonar a viagem que o
pai planejara a Paris para se dedicar a ensinar a sua amada e
leva-la a Italia, onde ¢la alcangaria enorme sucesso como cantora.
Era um plano insensato; ameagava todas as esperangas que O
pai havia depositado no sucesso do filho na capital francesa.
Leopold Mozart tentou como pdde conter a raiva e desespero

48 Zentner, Op. cil., p.32.
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pelo projeto insensato do filho e por sua desobediéncia. Mas ele
estava preso a Salzburgo, e o filho se encontrava longe, com a
mie, em Mannheim. Sé através das cartas é que podia chegar
ao fitho, que lentamente estava fugindo a seu controle. Por isso
recorda aquelas cenas infantis, nas muitas paginas de sua carta
de 12 de fevereiro de 1778:

Meu querido filho, imploro que leia esta carta cuidadosamente —
e reflita sobre ela. Deus todo piedoso! jd se foram aqueles momentos
felizes quando, crian¢a e menino, vocd nunca ia para a cama sem
ficar em pé numa cadeira e cantar para mim Oragna fiagata fa,
para no final dar beijos e beijos na ponta do meu nariz dizendo
que quando eu ficasse velho vocé me colocaria numa caixa de vidro
€ me protegeria de qualquer golpe de ar, de modo que sempre
pudesse me ter com vocé. Portanto, ouga-me, com paciéncia! Vocé
conhece muito bem nossas dificuldades em Salzburgo — sabe da
miséria que ganho, sabe por que mantive minha promessa de
deixi-lo ir, e de todos os meus virios problemas. O propésito de
sua viagem era duplo — conseguir um bom cargo permanente, ou,
caso isto nio acontecesse, ir para alguma cidade grande onde se
possa ganhar muito dinheiro. Ambos os planos foram pensados para
dar assisténcia a seus pais e ajudar sua querida irmd, mas acima de
tudo para construir seu nome e reputagio no mundo, Esta Gltima,
em parte foi alcangada em sua infincia e adolescéncia; depende s6
de vocé ascender gradualmente a uma posicio de destaque, como
nenhum outro musico conseguiu. Vocé deve isto ao extraordinirio
talento que recebeu da beneficéncia de Deus; e agora depende de
seu bom senso e de seu modo de vida a decisio de morrer como
um rmuisico comum, totalmente esquecido pelo mundo, ou como
um Kapellmeister Famoso, sobre quem na posteridade se vai ler. Se,
capturado por alguma mulher, vocé vai morrer numa cama de palha,
num quarto cheio de criancas famintas, ou se, apés uma vida crista
levada em contentamento, honra e renome, deixari este mundo com
sua familia bem provida e seu nome respeitado por todos.®

Em sua resposta de 19 de fevereiro Mozart disse que nunca
esperara outra coisa além da desaprovacio do pai quanto 2
viagem com a moga (e a familia dela), e: “Aqueles dias em que,
de pé na cadeira, eu cantava para o senhor Oragna fiagata fa
e acabava beijando a ponta de seu nariz realmente se foram;

49 IMF, p.47s.
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mas serd que por causa disso eu 0 amo, obedeco e honro menos?
Nio vou dizer mais nada. Quanto a sua censura por causa da
pequena cantora de Munique, devo confessar que fui um
asno...”%® Pouco depois, deixa escapar o comentirio dibio de
que chegara a Munique “direto de Salzburgo, onde se perde o
hibito de contradizer”. Pode ter dito isto sobre o principe, mas
sem ddvida alguma também se dirigia ao pai.

Esta carta reflete de maneira clara as pressGes sobre Mozart.
O desejo de escapar a esta sensacdo de confinamento, em que
os problemas financeiros se misturavam 2 necessidade de res-
peito ¢ de dignidade, oprimia-o tanto quanto sua posi¢do insa-
tisfatdria na corte. Agora fica mais ficil entender por que, com
poucos anos de idade, Leopold fez da educacio do filho o
proposito dominante de sua propria vida, Nao € de surpreender
que a forca que impulsionava o pai e a pressic material que a
reforcava tivessem sido transmitidas de maneira um tanto modi-
ficada para o filho.

Ja se discutiu a importancia de pertencer 4 segunda geragio, de
crescer numa familia que prové estimulos intensos nas dreas em
que a pessoa é dotada. Nao sabemos se em seu primeiro ano
de vida Mozart ouviu o pai tocando violino, mas niac € impro-
vivel. O que se sabe é que, com muito pouca idade, ele ja
acompanhava as licoes didrias de piano que o pai dava a irma
mais velha, Nannerl.

Logo o irmio mais novo experimentou a prépria mao ao piano.
A rivalidade entre irmios é um dos impulsos mais fortes na
primeira infincia. Como muitas outras crian¢as na mesma situa-
¢30, 0 jovem Mozart deve ter lutado por sua parcela do amor e
atencdo do pai imitando sua rival, batendo nas teclas como ela
fazia. Notando, com prazer, o raro interesse prematuro do filho
pelo som da espineta, € depois pelo do violino, o pai passou a
lhe consagrar o amoroso interesse que anteriormente parecia
estar reservado 2 irma. O fato do filho reagir a tais esfor¢os
pedagégicos absorvendo o material com uma velocidade e avidez
que excediam em muito suas expectativas deve ter aumentado

50 LMF, p.485,
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o afeto do pai pelo filho. E este afeto crescente levou o filho a
realizacbes ainda mais notaveis.

O que primeiro espantou Leopold Mozart foi a extraordinaria
velocidade de compreensao do fitho, para cujo desenvolvimento
ele deve ter contribuido em muito. A rarissima acuidade e
memoria auditivas do jovem Wolfgang, e a seguranga de sua
percepcio musical pareceram a Leopold um verdadeiro milagre.
O ensino sistemdtico que deu ao filho, a partir dos trés anos de
idade, reforcou sua impressio. Era um programa rigoroso, com
exercicios regulares, segundo um manual que o préprio pai
compilou. O manuscrito foi preservado. Contém 135 pecas, em
geral sob a forma de minueto, metodicamente organizadas em
termos de dificuldade. Algumas das primeiras tentativas de com-
posicio da crianga também foram preservadas; levavam o pai a
“lagrimas de admira¢io e alegria” 5!

Astuto e prudente que era, Leopold Mozart reconheceu as
oportunidades que se abriam para ele e para a familia. Dai em
diante dedicou-se ao filho como pai, amigo, professor e empre-
sirio. Uma das expressdes de tais atividades foi a longa série de
tournées de concertos ja descritas.

A educagio de Mozart foi rigida. O que ela lhe deu em troca?
No saldo positivo do resultado, estava a riqueza Unica de
estimulos musicais que recebeu em casa e em suas viagens. O
pai primeiro buscou educar seu entendimento musical segundo
as tradicoes da época. Comecou do acervo de conhecimentos
musicais que se tinha tornado padriao. Isto se adaptava a seu
préprio gosto e ao do publico, de cuja boa acolhida dependia,
em particular, o €xito das tournées de concerto. O piblico nido
queria que lhe fosse servido nada de exdtico, nio desejava
combina¢des de notas a que o ouvido tivesse de se acostumar.
Queria ouvir pe¢as no estilo familiar, talvez em sua tltima forma,
mas nada dificil, excessivamente individualizado, que exigisse
esforco. Em suma, © que se esperava de jovens artistas era musica
agraddvel, gentil. Podia ser dificil apenas no tocante 2 técnica,
mas nio quanto a sua estrutura. Os virtuosi eram admirados.

51 Mozart. Die Dokumente seines Lebens, p.396.
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Assim, Mozart recebeu do pai um treinamento tradicional
bastante completo. Dos trés aos seis anos foi apresentado as
obras da maioria dos compositores conhecidos da Austria e do
sul da Alemanha, e provavelmente também de alguns do norte
da Alemanha. Mas em suas viagens ganhou um conhecimento
muito mais amplo da vida musical da época. Em Paris conheceu
as obras de Lully, Philidor, Johann Schobert e cutros conhecidos
representantes da Escola Francesa. Em Londres teve contato com
as obras de Haendel, Johann Christian Bach e Karl Friedrich Abel,
outro aluno de Bach. Em Viena ouviu composi¢cdes de Georg
Christoph Wagenseil e Georg Reutter, um dos professores de
Haydn, Na Itdlia encontrou ¢ Padre Martini, ¢ principal mestre
do contraponto naquele tempo. Ouviu as Ultimas Speras italianas
e conheceu pessoalmente muitos de seus compositores. Também
conheceu expoentes da Escola de Mannheim. Joseph Haydn
impressionou-o profundamente; aprendeu muito com ele, que,
por sua vez, tinha a maior admiragio pelo jovem Mozart, e o
disse em termos claros.

Muitos dos nomes que acabamos de mencionar nao significam
nada para uma audiéncia atual. Mas, para entender o que estas
viagens com o pai significaram para Mozart e para seu desen-
volvimento, eles devem ser mencionados, quanto mais nio seja,
por sua diversidade e alcance. Hoje em dia temos facil acesso
as dltimas produg¢des musicais de todas as partes do mundo, se
assim o desejarmos. No tempo de Mozart, poucos jovens rece-
beram educa¢io musical tho abrangente quanto a dele — abran-
gente segundo os padrdes da época.

E de se perguntar se Mozart, apesar de todos os seus talentos,
teria se cristalizado, como o pai, no idioma musical da época,
caso tivesse passado a infincia apenas em Salzburgo (e se nao
tivesse sido capaz, mais tarde, de romper os lagos com a cidade).
Com toda a probabilidade, a diversidade das experiéncias musi-
cais a que foi exposto em suas viagens estimulou sua inclinagio
2s experiéncias e & busca de novas sinteses entre as vérias escolas
de seu tempo. Deve ter contribuido para sua capacidade especial
de dar livre curso 2s suas fantasias musicais sem nunca perder
o controle sobre elas.

E possivel recompor como Mozart primeiro assimilou por
imitacdo aquilo que recebia dos outros, no que foi ajudado por
sua extraordindria memoria musical. S6 aos poucos, 2 medida
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que ia crescendo, foi capaz de promover a fusio entre o que
aprendeu e suas proprias fantasias, de modo a produzir algo de
novo, algo nunca ouvido antes. Um caderno de notas do periodo
de Londres mostra-o, 20s oito e nove anos, tentando juntar ainda
de maneira tosca as impressdes que recebia. A sintese, a
elaboragdo do padrio preexistente numa linguagem musical
individual foi um longo processo que exigiuv muito esfor¢o e
sacrificio, e que dependeu, em grande parte, das circunstincias
de sua vida.

Claro, a oportunidade de aproveitar a riqueza de estimulos teria
sido desperdigada se a pessoa a eles exposta nio tivesse a
necessiaria receptividade. Mozart sem divida a tinha no mais alto
grau. Sua familiaridade prematura e intensa com a mdsica, a
longa e rigorosa educacio dada pelo pai, sua carreira estimulante
mas laboriosa como prodigio, juntamente com a dura luta da
familia em busca de status e de sobrevivéncia financeira e a
resisténcia dela contra a perpétua ameacga de mobilidade para
baixo — tudo isso orientou o seu desenvolvimento individual
para uma direcio muito especifica bem antes do que ocorre com
a maioria das pessoas. Desde seu primeiro dia de vida foi
continuamente exposto a diversos estimulos musicais, as dife-
rentes seqiiéncias de violino e piano; ele ouvia o pai, a irma e
outros musicos ensaiando e corrigindo os erros. Ndo € de sur-
preender que logo tenha desenvolvido uma sensibilidade aguda
as diferengas de tom, uma consciéncia musical altamente per-
ceptiva que, por exemplo, por muitos anos tornou-lhe insupor-
tavel a impureza sonora do clarim.

De qualquer forma, quando ainda pequeno, o seu interesse
nio estava concentrado na musica no mesmo grau em que
aconteceu depois. O velho amigo da familia, o tocador de clarim
Schachtner, conta que o mais impressionante no menino era sua
total absor¢io naquilo em que se ocupasse no momento: “Qual-
quer coisa que lhe dessem para aprender, ele se concentrava tdo
completamente que colocava tudo o mais, até mesmo a musica,
de lado. Por exemplo, quando aprendeu aritmética, a mesa, as
cadeiras, as paredes € mesmo o chao ficaram cobertos de nu-
meros feitos a giz.” E um pouco antes: “Ele era todo entusiasmo;
deixava-se cativar por qualquer assunto. Acho que se nio fosse
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a educagio exemplar que recebeu teria se tornado um canalha
dos piores, tdo suscetivel era a qualquer estimulo, e ainda incapaz
de discernir o bem do mal.”52 Ai estd, inequivocamente. O
menino primeiro mostrou uma rara capacidade de absor¢io em
qualquer coisa que prendesse sua imaginagio, uma susceptibi-
lidade aos estimulos que nfo estava confinada 2 musica.

A partir dos trés anos, mais ou menos, o desenvolvimento de
Mozart visivelmente se focalizou na execug¢iio e composi¢io de
pecas musicais. Suas energias foram concentradas, desde muito
cedo, em processos especificos de sublimacio, em expandir dreas
especializadas de consciéncia e de conhecimento, que ampliaram
seu fluxo de fantasias instintivas em vez de se opor a ele. Virias
observa¢des mostram que tal concentragdo temporal pode ser
extremamente importante. Até agora pouco se estudou sobre a
fungio de tal concentragio, comegando cedo e continuando por
muitos anos — que se encontra com mais freqiiéncia nas socie-
dades mais simples e nos circulos de artesios do que nas
sociedades industriais complexas -— em sua relacio com a es-
trutura de personalidade, com o aperfeicoamento e com a inte-
gridade de um talento em desenvolvimento. Também por isto,
vale a pena considerar a carreira de pessoas que receberam uma
educacgio precoce e parcial de artista-artesio, e que mais tarde
se mostraram extraordinariamente dotadas e inventivas.

Além disso, no caso de Mozart o pesquisador tem acesso a
uma ampla documentagdo contemporanea, se bem que certa-
mente incompleta. E ela indica muito claramente como era
indissolivel o vinculo entre a especializacio artistica bastante
prematura de Mozart e seu desenvolvimento humano mais geral.

Primeiro sem perceber, depois cada vez mais conscientemente,
o pai guiou os impulsos da crianca, orientando assim boa parte
de suas fantasias para este canal dnico, a busca da musica. A
educag¢io intensiva que deu ao filho incluia algumas outras
coisas. Mas o centro era a miisica, o treinamento de um virfuose.
O exaustivo trabalho profissional que foi exigido de Mozart, tanto
na infincia como na juventude, guiou seu desenvolvimento para
a mesma dire¢ao. E sua especializa¢io musical também estava,
sem divida, orientada pelo fato de que, apesar de todas as

52 Mozart. Die Dokumente seines Lebens, p.398, 396.
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privacdes que seus trabalhos acarretavam, eles traziam-lhe inten-
so prazer e realiza¢do.

Em crianga Mozart nio pode ter sido insensivel ao aplauso,
afeto, amizade e gentileza das pessoas que encontrava em suas
tourndes de concerto. A imperatriz Maria Teresa, como ja se
mencionou, mandou para ele e a irma roupas da corte mais do
que elegantes, espléndidas, que tinham pertencido aos membros
mais jovens de sua prépria familia. O menino de sete anos fez
refeicdes na mesma mesa que o rei € a rainha da Franga. O rei
da Inglaterra, que amavelmente puxou conversa com ele depois
de um concerto, encontrou por acaso a familia Mozart no dia
seguinte, quando esta passeava por Londres; ao passar por eles
na carruagem, inclinou-se para fora e acenou para o menino
diante de todos. O Papa conferiu-lhe uma distingio com o grau
de cavaleiro, fazendo-lhe uma honraria pela qual o grande Gluck
teve de esperar muito mais tempo (alids, Mozart quase nunca
usava o titulo). Ele era festejado. Escreviam-se poemas em sua
honra. Eis um deles:

Ao pianista de seis anos de Salzburgo
Viena, 15 de dezembro de 1762...

O crianca admirivel, todos louvam teu talento

E te chamam de o maior e ¢ menor musico.

A msica reserva-te poucas surpresas,

E logo serds seu mestre supremo.

$6 desejo que teu corpo resista a tua alma ardente,

E que nio vis cedo para o timulo, como o filho de Liibeck.5?

Nio foi esta a Gnica voz contemporinea que mostrou preo-
cupag¢io com a vida perigosa que um prodigio levava. Ja se
tinham visto outros prodigios surgirem sibita e brilhantemente
como fogos de artificio e se extinguirem de maneira igualmente
fugaz. Também no caso de Mozart, as pessoas se perguntavam
se ndo era uma planta de estufa. A suspeita de que tal crianga
tinha sido produzida ripido demais e de que seu talento nio
curaria era dificil de evitar e ndo era infundada. Nos seus

53 Schenk, op. cit., p.74.
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primeiros vinte anos de vida, Mozart foi submetido a um regime
estimulante, mas extremamente severo. O fato de que uma
aprendizagem assim especializada o tenha capacitado a realizar
feitos extraordindrios em seu campo especifico talvez seja menos
surpreendente do que o fato de ela n3o ter provocado maiores
danos a seu desenvolvimento geral como ser humano.

O louvor, a admiragdo e os presentes que recebeu pelas tarefas
que tinha de realizar enquanto crianga podem ter fortalecido a
resisténcia de Mozart. Sua profunda incerteza amorosa, que
nunca o abandonou no curso da vida, pode ter sido aliviada
pela experiéncia de receber muito amor em forma simbdlica por
sua arte. Ao longo dos anos, a consciéncia crescente de seu valor
como artista deu-lhe mais confianca e orgulho. Pode-se imaginar
que a recompensa através deste sentimento lhe tenha tornado
mais ficil suportar as limitacbes e os énus de sua vida de prodigio
itinerante. Pode té-lo estimulado a se tornar um mestre em seu
oficio.

E ficil perceber que, com tal tipo de educacio e carreira,
Mozart desde crianga tenha se tornado um especialista altamente
competente em seu campo. A educacdo precoce dada por um
pai com uma consciéncia extremamente exigente, € que corrigia
todos os erros musicais do filho com severidade, fez nascer na
crianga, como muitas vezes acontece, uma consciéncia nio me-
nos rigorosa, mas também de cariter muito diferente. O pai era
um perfeccionista pedagégico; exigia 0 melhor de seus alunos
e de si mesmo enquanto professor. O filho era um misico
perfeccionista; sua consciéncia artistica, através da fusio e re-
conciliagio com um fluxo-fantasia purificado de todo contetdo
proibido, tornou possiveis realizagdes, primeiro como musico
virtuoso, depois como compositor, que satisfaziam suas proprias
exigéncias de perfeicao.

Mas o processo nao planejado de desenvolvimento no interior
da propria familia no qual se baseava este aspecto sublimatério
da socializacio musical de Mozart nio tinha um preco baixo.
Deu origem a certas peculiaridades de sua personalidade que,
muitas vezes, sdo vistas como excéntricas. E para este ponto que
temos que nos dirigir, a fim de compreender que uma pessoa
ndo se divide em artista em um compartimento e ser humano
no outro.



A juventude de Mozart —
entre dois mundos sociais

Q pai de Mozart, como ji se disse, era cheio de contradicoes.
Ele se via como uma pessoa genuinamente ilustrada, e no entanto
se opunha ao Iluminismo. Vivia acossado por culpas, depressdes
e tinha uma consciéncia despética; intelectualmente, senio como
regente, era muito talentoso. Tinha interesse bastante vive por
todos os movimentos politicos 2 sua volta, por todas as novidades
que via em suas viagens; seu horizonte mental provavelmente
era mais amplo do que o da maioria de seus colegas da orquesira
da corte de Salzburgo. A isto, combinava um secreto desprezo
pelos dignitirios da pequena corte episcopal que era obrigada,
sem os meios suficientes, a macaquear a pompa de uma corte
grande, e portanto a pagar uma orquestra prépria, sem a qual
uma corte seria impensivel.

Para quem quiser visualizar a situacio de um talentoso cidadio
comum numa sociedade dominada por aristocratas de corte, nio
ha nada melhor a fazer do que ler as cartas de Leopold Mozart.
S40 o retrato vivo da posigio inescapavelmente subordinada de
um servidor burgués em tal mundo. Como o pai de Mozart teve
de viver numa daquelas cortes pequenas, quase indigentes, sentiu
com particular intensidade as restricdes que pesavam sobre
pessoas de seu tipo. Certamente nio conseguia esconder por
completo o desejo de escapar a esses limites — as viagens com
o fitho indicam isso. E elas nio devem ter adocado o ressenti-
mento de um colega ou outro por alguém que, aparentemente,
acreditava-se bom demais para a situagdo que ocupava.

Tampouco as tourndes de concerto devem ter tornado Leopold
mais querido pelos dignitdrios da corte de Salzburgo. Para eles,
Leopold era um servical, de quem se esperava um comporta-
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mento compativel com sua posi¢de inferior. Ele nfo tinha esco-
lha, era obrigado a se conformar a tais expectativas. E neste
estilo que se dirige ao seu senhor, o arcebispo:

Com muita humildade imploro a Vossa Eminéncia nio apenas me
pagar pelo més passade, mas, como favor especial, dar sua mais
graciosa ordem no sentido de que a soma que ficou retida também
me seja paga. Por maior que seja este favor, maiores serio os esforcos
que envidarei no sentido de tornar-me digno do mesmo e de pedir
a Deus pelo bemi-estar de Vossa Eminéncia.

Eu e meus filhos mandamos nossos mais humildes cumprimentos
a Vossa Eminéncia, nosso Principe e Senhor.

Seu mais obediente
LEOPOLD MOZART
Vice-Kapellmeisterst

A carta € datada de 8 de mar¢o de 1769. Os Mozart haviam
passado o ano anterior em Viena, para dar ao jovem Wolfgang
a oportunidade de demonstrar seu virtuosisme; como resultado,
o saldrio do pai tinha sido suspenso em abril de 1768. Ele mesmo
reconhecia que isto era inteiramente justificado, e reduziu a
viagem 2 Itdlia que havia planejado na época. Mas como, sem
divida, tinha enfrentado dificuldades financeiras em Viena, aca-
bou solicitando algum pagamento atrasado. Apenas uma minima
parte de seu pedido foi atendida.

Leopold Mozart passava por um momento dificil. A fournée
de concertos pela Itilia com o filho 36 seria possivel se a renda
excedesse as despesas. Se isto iria acontecer, s6 os deuses
sabiam. Por outro lado, ndo podia adiar mais a viagem: “Ou
deveria eu, talvez, ficar em Salzburgo, sem nenhuma esperanca
de uma sorte melhor, esperar Wolfgang crescer, deixar que nos
fagam de tolos, a mim e a meus filhos, até que eu chegue a uma
idade em que nio possa mais viajar e ele chegue a uma idade
e aparéncia fisica que ndo atraiam mais a admira¢do por seus
meritos?”ss

Como se v&, ele tinha plena consciéncia de que, 2 medida
que Mozart fosse ficando mais velho, seu virtuosismo deixaria

54 LMF p.95. )
55 Carta de 11 de maio de 1768; LMF, p.85.
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de ser uma atragio especial nas cortes da Europa. 86 tinha uma
possibilidade de escapar definitivamente dos odiados limites da
corte de Salzburgo: conseguir um posto para o filho numa corte
diferente, maior, mais bem situada. Foi este o propdsito da
viagem 2 Itdlia e das viagens subseqiientes.

Em muitas de suas cartas se encontram referéncias recorrentes
a tal plano. Anos mais tarde, a miae de Mozart, que o acompa-
nhava em sua primeira viagem sem o pai, escreveu de Mannheim:
“Espero, de verdade, que Wolfgang fa¢a fortuna em Paris rapi-
damente, de modo que vocé e Nannerl possam logo vir nos
encontrar,”’6

A questio € sempre a mesma: como, sem afundar em dividas,
financiar a procura de uma coloca¢ido para o menino prodigio
que crescia e de cujo sucesso dependiam a felicidade da familia,
a solugido para a situagiio do pai em Salzburgo, e o préprio futuro
de Mozart. A 15 de outubro de 1777, Leopold, entio em Salz-
burgo, adverte o filho da seguinte maneira:

14 vocé terd a vantagem, nada desprezivel, de nio ter de pagar pela
comida, bebida e outras despesas, a respeito das quais as contas
dos senhores normalmente fazem pesadas incursdes em nossas
bolsas. Agora me entenda. Tais passos sdo realmente necessdrios e
de seu interesse. Todos os cumprimentos, visitas e coisas assim sio
apenas incidentais ¢ nio devem ser levados a sério. Porque vocé
nio pode perder de vista seu objetivo principal, que é fazer dinheiro.
Todos os seus esforgos, portanto, devem ser dirigidos para ganhar
dinheiro, e vocé deve ter muito cuidado em gastar o minimo possivel,
ou ndo conseguird viajar de maneira honrosa e talvez até precise
fixar-se num lugar qualquer e assim acumular dividas.>

Em retrospecto, o plano de Leopold Mozart de usar os talentos
especiais do filho para encontrar uma posicdo apropriada para
ele ¢ um refiigio para a familia nio parece ter tido grandes
oportunidades de sucesso. Em todas as cortes havia uma con-
corréncia acirrada dos musicos locais por qualquer posto vago.
E certo que os principes e seus conselheiros procuravam para
suas orquestras, teatros e igrejas, artistas de fora, bem conhecidos
ou famosos. E tournées de concertos para mostrar seus talentos

56 Pds-escrito 2 carta de Mozart de 22 de fevereiro de 1778: LMF, p.489,
57 EMF, p.320.
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eram um dos meios comuns de se procurar uma colocagio. Mas,
precisamente aquilo que tornava Mozart tho admirado em suas
viagens, o fato de ser tdo jovem, contava contra ele quando se
tratava de achar um posto permanente. Leopold Mozart, a0 que
parece, ndo tinha um julgamento muito realista das condi¢des
bisicas necessdrias para o sucesso do filho.

Os membros da sociedade de corte européia, particularmente
os principes, se aborreciam com facilidade. Tinham obriga¢bes
que algumas vezes cumpriam conscienciosamente, outras, nio.
Mas nido se tratava de obriga¢des no sentido de um trabalho
profissional. Para eles, tal trabalho era, em si mesmo, uma
caracteristica das ordens inferiores, i.e., da burguesia e da massa
popular. Enquanto classe ociosa, a aristocracia de corte exigia
um programa completo de entretenimentos. Estes incluiam épe-
ras e concertos dos musicos empregados na corte e exibicdes
de wvirtnost itinerantes — ou de um menino prodigio. A arte
virtuosa de Mozart, acima de tudo seu poder de improvisagio,
era uma atragdo entre muitas, no variado programa de entrete-
nimentos — sem ddvida, uma grande atracio. Sempre que se
apresentava, deixava a audiéncia espantada e deliciada com sua
sensibilidade e pericia como pianista, violinista e organista.

Os membros aristocraticos de tais sociedades de corte viviam
de rendas herdadas, principalmente o rendimento de estabeleci-
mentos agricolas da familia, ou estipéndios de cargos na corte,
no Estado ou na Igreja. Numa tal sociedade, o que chamamos
de arte, a miisica em particular, tinha uma fungio distinta, e
portanto um cariter distinto, do que assume em sociedades nas
quais praticamente todos ganham a vida mediante um trabalho
profissional regular, O consenso dos poderosos ditava o gosto
nas artes. A musica, como ji se disse, ndo existia primariamente
para expressar ou evocar 0s sentimentos pessoais, as tristezas ¢
as alegrias das pessoas individualmente. Sua fungio primaria era
agradar aos senhores e senhoras elegantes da classe dominante.
O que ndo quer dizer que nela ndo estivessem presentes as
qualidades a que nos referimos com termos como “seriedade”
ou “profundidade”, mas, simplesmente, que ela tinha de se
adaptar 20 modo de vida dos grupos estabelecidos. Estava mais
fortemente ligada a um padrio social, a0 que chamamos de
estilo, e a possibilidade de individualizagio do padrio era mais
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restrita do que no caso da musica para as classes trabalhadoras
€ ocupacionais.

Nos circulos de corte havia muitos amantes da mdsica. Mas o
grande publico da corte queria, acima de tudo, se divertir; queria
variedade. Até mesmo o poder de atracio de Mozart se dissolvia
ap6s algumas semanas, a sensag¢io esmorecia — tanto em Viena,
como em Nipoles ou Paris. Muito embora algumas pessoas, aqui
e ali, continuassem a ser gentis com o prodigio e sua familia, a
grande maioria de conhecidos rapidamente perdia o interesse
pelas apresentacdes. Acrescia-se a dificuldade de que, em tais
viagens, o pai de Mozast também estava procurando uma colo-
cagdo pessoal. E normalmente, quando se sabia disso, os inte-
resses locais se mobilizavam contra ele.

Até onde se pode averiguar, nem o jovem Mozart, nem o pai
tinham uma idéia clara deste aspecto estrutural da sociedade de
corte. Nunca estiveram preparados para tal, e constantemente se
surpreendiam pelo fato da rara capacidade artistica de uma
pessoa tao jovem ser recebida com crescente indiferenga caso
se demorassem mais do que algumas semanas em qualquer lugar,
ou o visitassem uma segunda vez em breve espago de tempo.

E dificil censurar Leopold Mozart por apostar tudo em uma Gnica
carta que, se examinada mais de perto, nao oferecia muitas
chances; na verdade, ele nio tinha nenhuma outra carta na mio.
Empenhou toda a sua capacidade treinando o filho para a tarefa
de brilhar diante da sociedade de corte, primeiro como um
virtuose, depois como compositor. Assumiu todos os outros
deveres e compromissos. Era o empresirio do filho, o respon-
savel pela organizacio de seus concertos. Pagava os custos das
viagens e tratava dos complexos problemas cambiais nas nume-
rosas fronteiras territoriais. Até Mozart finalmente se tornar in-
dependente e se casar, por volta dos 25 anos, praticamente todas
as suas questdes financeiras passavam pelas mios do pai, in-
cluindo a publicagio de suas composicdes. A 6 de outubro de
1775, Leopold Mozart escreveu da seguinte maneira para J. G.
L Breitkopf, em Leipzig: “Como decidi hi algum tempo mandar
imprimir algumas das composi¢des de meu filho, gostaria que
me dissesse, tAo logo fosse possivel, se lhe interessaria publici-
las, quais sejam, sinfonias, quartetos, trios, sonatas para violino
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e violoncelo, e mesmo sonatas solo para violino ou cravo.”8 O
editor agradeceu pela gentil oferta que ele fazia em nome do
filho, mas declinou, dados os tempos dificeis.

Tal solicitude pode ter sido conveniente para o jovem Mozart
— ele s6 se interessava por sua musica. Mas esta dependéncia
era uma faca de dois gumes. Quando seu pai se viu impossibi-
litado de acompanhi-lo na grande tournée pelas cortes alemis
e depois a Paris, mandou a esposa em seu lugar, explicando a
Wolfgang que nio podia confiar nele para operagdes de cimbio
de dinheiro e que nada entendia de empacotar coisas.®

Um pequeno episédio ilustra bem as relagdes entre os pais e
o filho. Mozart e a mae estavam prestes a deixar Munique; mais
uma vez, suas esperangas de uma colocagio tinham dado em
nada. Nio havia vagas na corte do Eleitor. Antes de partir, Mozart
escreve uma longa carta ao pai. Desapontado com o fracasso
pergunta, entre outras coisas, se ndo deveria tentar um contrato
para uma Spera, uma scriftura, em Napoles. Era bem conhecido
por 14, argumenta; um amigo lhe dissera que se comentava em
Napoles que ninguém tocava como Mozart. Tinha entio 21 anos,
e nesta carta de 11 de outubro de 1777 expressa sentimentos
caracteristicos de seu afeto e sua atitude em relagao ao pai:

Posso escrever a carta para Nipoles quando quiser, mas quanto mais
cedo melhor. Primeiro, no entanto, gostaria de ter a opinido do
muito sibio Kapellmeister da corte, Herr von Mozart! )
Tenho um desejo inexprimivel de escrever outra dpera. E um
longo caminho a percorrer, bem sei, mas muito tempo ainda vai se
passar antes que tenha de fazé-la. Muitas coisas podem acontecer
até 14. Porém, penso que deveria aceitar. Se neste meio tempo nao
conseguir nenhuma indicaciio, eb bien, entio posso voltar para a
Ttalia. Ainda terei meus 100 ducados garantidos no carnaval, e uma
vez que tenha compostoa para Nipoles, receberei pedidos de todos
os lugares. Além disso, como Papa bem sabe, hi as opere buffe,
aqui e ali, na primavera, verio € outono, que sempre se pode
escrever para treinar € se ocupar. Nio ganharei muito, € verdade,
mas, de qualquer forma, € sempre alguma coisa; € trar-me-20 mais
honra e crédito do que se eu desse cem concertos na Alemanha. E
sempre fico mais feliz quando tenho algo para compor, porque,

58 IMF, p.265.
59 I, p.190.
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afinal de contas, essa & minha fnica delicia e paixdo. E se conseguir
uma indicacdo ou tiver esperangas de me estabelecer em algum
lugar, entdo a scriffura serd uma excelente recomendagio, que me
dari prestigio e exaltari o meu valor. Mas tudo isso € apenas
conversa — conversa que sai de meu coragio transbordante. Se
Papa puder provar conclusivamente que estou errado, entdo, terei
de aquiescer, mesmo contra a vontade. Porque, para mim, basta
ouvir alguém discutir uma dpera, basta sentar num teatro, ouvir a
orquestra afinando os instrumentos — ah, logo fico fora de mim.5

Enquanto Mozart assim divagava, a mie se ocupava com a
laboriosa tarefa de fazer as bagagens. Teve apenas tempo e forcas
para acrescentar um poés-escrito na carta do filho: “E eu estou
transpirando tanto que o suor escorre pelo meu rosto, apenas
com o trabalho de empacotar. O diabo carregue todas as viagens.
Seria capaz de trocar os pés pelas maos, de tio cansada que
estou. Addio. Beijo vocés dois, um milhio de vezes...”s

As informagdes n3o passam uma imagem da figura da mae
tdo clara quanto a do pai. Aqui temos uma visio de relance —
um instantaneo. Enquanto isso, o pai estd sentado impaciente-
mente em Salzburgo, comecando novas cartas antes mesmo de
receber a resposta da Gltima. Sofre, censura e adverte: “Mas, por
Deus, se vocés ficaram tanto tempo, quase trés semanas, em
Munique, onde nio poderiam ganhar um tostio, estio mesmo
indo muito bem neste mundo!”6? Aprova a idéia do filho escrever
para Népoles. Mas néio pode deixar de acrescentar: “Eu j4 tinha
pensado nisso hd muito tempo.”® E, outra vez, a 15 de outubro:
“O que voce escreveu a respeito da dpera em Nipoles é também
minha idéia.”64

Podemos ver a cena diante de nossos olhos: a mie fazendo
as malas, o pai — preocupado com o revés e com as pressdes
financeiras — incapaz de deixi-lo ir. Somente na misica permitia
ao filho alguma independéncia. Dependia, em muito, do jovem
fazer a op¢ao certa do caminho a seguir. E Mozart vivia no meio
de sonhos. Nio se podia confiar em seus planos. E quando

60 IMF, p.305.

61 IMF, p.307-8.

62 12/13 de outubro de 1777: LMF, p.309.
63 LMF, p.310.

64 11, p.57.
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sugeria alguma coisa sensata, o pai tinha tido a idéia antes. Ele
pode mesmo ter negado o fato, mas podemos constatar que,
para ele, o filho era ainda uma crianga que precisava ser guiada
em tudo, que lhe pertencia. E o filho aceitava: “Se Papa me
convencer que estou errado, obedecerei.”

Aquela carta dos 21 anos também continha algumas afirmagdes
sobre si mesmo que continuariam verdadeiras até o fim da vida:
“sempre fico mais feliz quando tenho algo para compor”, e mais
adiante: “basta ouvir alguém discutir uma Opera, basta sentar
num teatro, ouvir a orquestra afinando os instrumentos — ah,
logo fico fora de mim”. Mesmo assim relativamente jovem, toda
a existéncia social de Mozart, toda a sua paixdo e intensidade
se concentravam em ouvir € compor musica. Era sua “anica
delicia e paixao”. Isto pode parecer um tanto surpreendente num
jovem que entio tinha, e continuaria a ter no futuro, um interesse
tio vivo pelas mulheres. Talvez ele tivesse menos desaponta-
mentos com a musica. Pouco antes de morrer, quande sua
situacio jd era desesperadora, escreve: “Ainda estou trabalhando,
porque sinto que compor me cansa menos do que descansar.”5

Desde 1777 — como constatamos pela mesma carta — Mozart
ji brincava com a idéia que poria em pritica alguns anos mais
tarde. Em seu desapontamento com as tentativas fracassadas de
conseguir uma renda razoavelmente segura através de uma co-
locacio numa corte, sonha com a possibilidade de ganhar a vida
com encomendas ocasionais, mais ou menos como um “artista
auténomo” dos séculos XIX e XX. Daquela maneira, acreditava
ele, poderia alcangar reputagio. Quando tivesse convencido todo
mundo da sua capacidade através de suas composi¢oes, espe-
cialmente S&peras, e de sua virtuosidade, teria muitas oportuni-
dades de ganhar dinheiro, a servico de um principe, ou, como
dirfamos hoje, no “mercado livre”. Esta idéia, e a razdo pela qual
constituia uma ilusio, merecem exame mais aprofundado.

Vamos descrever a situagao da maneira mais vivida possivel.
Vemos um jovem com um talento musical raro, quase Unico.
Todos os seus esforcos estdo voltados para a realizacio de seu
talento através da composigao, acima de tudo, de éperas. Embora

65 Carta de setembro de 1791 a da Ponte (sua autenticidade foi questionadal);
Hildesheimer, op. cit., p-193.
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jovem, ja havia produzido oito dperas, trés das quais (Mitridate,
Ascanio in Alba e Lucio Stlla) tinham sido apresentadas e bastante
aplaudidas na Itdlia. Sabe que pode fazer mais e melhor. E este
€ o seu desejo. Mas tem de viver, de ganhar dinheiro. E quando
viaja pela Europa 2 procura de um emprego, se defronta com
um muro impenetravel, em Viena, Munique, Augsburgo, Man-
nheim, Paris e outros lugares por onde passa. O problema
claramente nio era falta de reconhecimento pela abrangéncia de
seu talento. Mas um homem tio jovem aspirar a realiza¢des tio
extraordindrias parecia, se lemos nas entrelinhas de suas cartas,
assustar as pessoas responsaveis pela distribui¢io de cargos.
Por seu comportamento pessoal, sua concentracio monoma-
niaca em sua arte, por sua maneira de lidar com as pessoas,
Mozart realmente ndo se ajustava a sociedade aristocritica de
corte. Uma comparagio com outros membros da pequena bur-
guesia que tinham conseguido ser admitidos naquela sociedade
torna mais evidentes as suas dificuldades. Comparemos com
Rousseau, por exemplo. Ainda muito jovem, fugiu da pequena
burguesia de Genebra, onde nascera. Na Fran¢a, uma nobre bem
mais velha que ele tomou-o sob sua protecido; tornou-se sua
amante e ajudou o jovem suigo, um tanto rude, a civilizar-se nas
maneiras da corte. Um ano em Veneza e a freqiientacio dos
salons dos financistas em Paris moldaram-no ainda mais na
mesma direcio. Nos salons parisienses, as pessoas estavam dis-
postas a oferecer uma chance aos talentos 6hbvios, desde que
seus donos nio as aborrecessem ¢ que se curvassem aos padroes
de sentimento e comportamento daqueles circulos. Enquanto
escritor, Rousseau foi um dos primeiros representantes de um
movimento alternativo dirigido contra os padroes dominantes de
sua sociedade. Pode-se duvidar que suas obras tivessem sido
aceitas nos circulos cortesios se ele ndo fosse pessoalmente
conhecido. No convivio social, tinha uma certa “polidez”. Sem
ela, seria muito improvivel o éxito com suas obras, que defen-
diam a rejeicio a esta polidez e prezavam as virtudes de um
estado de coisas mais simples, mais “natural”. Sem esta resso-
nincia no monde parisiense, dificilmente suas obras teriam sido

aceitas na tradicdo intelectual européia do modo que mais tarde
acomnteceu.

Com Mozart foi diferente. Sua obra era profundamente influen-
ciada pelo padriao de composi¢io musical prevalecente na so-
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ciedade aristocritica e de corte de seu tempoe — muito embora,
com o tempo, ele tivesse ampliado singularmente tal padrio.
Mas, em seus modos, ele era apenas um homme du monde.
Tinha o hdbito de dizer francamente o que sentia e pensava,
sem se preocupar muito com a fmaneira como sexia recebido. O
habito de manter-se reservado no trato social para evitar qualquer
constrangimento, a arte da diplomacia cotidiana, a intuigio do
efeito das palavras ou gestos sobre ¢ interlocutor e que era parte
inseparavel do discurso social entre as pessoas da corte, quase
tudo faltava inteiramente a Mozart. Podia até disfarcar seus
sentimentos, algumas vezes se valeu de umas pequenas mentiras
da vida, mas tudo sem muita habilidade. Sentia-se mais a vontade
com pessoas em cuja companhia pudesse se descontrair. Em
algumas fases de seu desenvolvimento sentiu a necessidade
quase compulsiva de dizer as coisas rudes ou obscenas que lhe
vinham 2 cabe¢a — uma necessidade que serd discutida mais
tarde. Como a arte das relagdes sociais praticadas e exigidas nos
circulos dominantes era fundamentalmente estranha e até mesmo
repugnante para Mozart, ele nunca se sentiu em casa no mundo
cortesdo, aristocriatico. Claramente continuou um oulsider, nu-
trindo em rela¢io a tal mundo um antagonismo crescente € uma
revolta que se manifestaram, por exemplo, na escolha da sensa-
cional comédia parisiense de Beaumarchais, As bodas de Figaro,
como libreto de uma de suas éperas, ou no notavelmente anti-
aristocratico Don Giovanni.

Leopold Mozart provavelmente tinha alguma pericia em tratar
com seus superiores sociais da aristocracia cortesd. E dificil
avaliar até que ponto ia tal pericia, até que ponto ele era capaz
de parecer um igual nestes circulos em suas longas viagens com
o filho e a filha, e mais tarde apenas com o filho. Sua situacao
nio era ficil. Particularmente nas cortes menores € mais pobres
do Império Germanico, era costume deixar bastante clara, para
as pessoas socialmente inferiores, a sua posi¢do subordinada, e
algo dessa atitude talvez tenha passado para a tradigio alema.
Na hierarquia de Salzburgo, os Mozart ocupavam um nivel
relativamente baixo e, sem divida, eram freqiientes as ocasides
em que os faziam senti-lo. Nas cortes maiores, no entanto, 0$
aristocratas eram mais conciliadores, e no estrangeiro, particu-
larmente nas cortes amantes da musica da Itdlia, o prodigio e
seu pai parecern ter recebido muitas vezes uma acolhida calorosa,
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nio perturbada por quaisquer diferencgas de nivel social. Leopold
Mozart, com toda a familia, ficou numa posi¢io claramente
incdmoda em Salzburgo, devido aos triunfos do filho, que eram
também seus préprios triunfos. Evitar tais perigos era tudo,
menos simples.

A contradicio entre a crescente fama de Mozart no mundo
em geral e sua posicido de inferioridade na prépria terra natal
pode ser vista com clareza em uma pequena cena que o pai
narra numa carta.% A Spera de Mozant La finta giardiniera foi
encenada em Munique. Apds a premiére, o principe-bispo de
Salzburgo, conde Colloredo, empregador de Leopold e Wolfgang
Mozart, foi a corte bivara e teve o constrangimento de “ouvir a
Opera ser elogiada por toda a familia do Eleitor e por todos os
nobres.” O conde Colloredo, que estava acostumado 2 tratar seu
vice-regente € o filho de maneira muito superior, como servigais,
ficou pouco 2 vontade neste coro de congratulagées e, segundo
Leopold Mozart, a impressdo que causou foi desagradivel. Era,
como se pode ver, uma posicdo falsa, que provocou ressenti-
mento de ambas as partes.

Embora o pai tenha sido capaz de se adaptar is maneiras
sociais aristocrdticas, o filho jamais o conseguiu 2 contento. Pode
ser mais ficil entender também este trago de Mozart se levarmos
em conta sua educagio rigorosa, devido 2 qual por muito tempo
foi incapaz de proteger a si mesmo. Algo de seus protestos contra
o pai provavelmente encontrou uma expressio deslocada em
sua revolta contra a ordem dominante de seu tempo, a qual
Leopold Mozart mais ou menos se submetia.

Por muitos anos 0s contatos de Mozart com outras pessoas em
suas tournées de concertos foram arranjados e controlados pelo
pai. A confiar nas cartas, que sio nossa principal e muitas vezes
Unica fonte, parece que por volta dos 15 anos Mozart passou
por uma mudanga peculiar, que seria de se esperar naquela
idade, mas que, sob muitos aspectos, tomou um caminho ines-
perado. A limitagdo dos contatos humanos aqueles mediados
pelo pai claramente contribuiu para um certo isolamento, para

66 18 de janeiro de 1775: LMF, p.260.
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uma crescente dependéncia de sua prépria imaginagio. A 2 de
novembro de 1771 ele escreve de Mildo: “Hoje hd uma apresen-
tacio da Opera de Hasse, mas como Papa nio quer sair, eu nio
posso ir. Felizmente conheco quase todas as drias de cor, de
modo que posso vé-la e ouvi-la em casa, na minha cabega.”??
Mozart tinha entiio dezesseis anos. Ndo podia ir 2 dpera, sequer
sair de casa, se o pai nio fosse junto. Enfrenta o isolamento que
esta vida constantemente protegida lhe provocava, recolhendo-se
em sua fantasia musical. Ouve, na cabeca, a 6pera a que nio
pode comparecer.

Durante sua estada em Mildo escreveu, principalmente, a
serenata teatrale Ascanio in Alba, que foi apresentada em 17 de
outubro para celebrar o casamento do arquiduque Ferdinando.
Intimeras vezes foi levantada a questio de uma nomeagio — o
que era provavelmente mais importante para Leopold Mozart do
que qualquer outra coisa. Mas sua tentativa de usar a opera a
fim de conseguir um emprego para o filho em Mildo fracassou.
Naturalmente, Leopold nio podia suspeitar que a imperatriz
Maria Teresa havia advertido expressamente o arquiduque para
nio tomar a seu servio pessoas tdo desnecessirias quanto o
jovem compositor de Salzburgo: “Se lhe agrada, claro que ndo
vou lhe impedir. O que quero dizer é que vocé nido deve se
sobrecarregar com gente desnecessaria (...) E que deprecia o
servigo da corte estas pessoas viajarem pelo mundo inteiro, como
indigentes.”®8

Um ano depois, pai e filho estavam de volta a Mildo, desta
vez para aceitar a oferta de uma scrittura e assim aumentar a
reputacio do jovem mestre como compositor de operas. Mozz}rt
tinha muito trabalho a fazer em Lucio Silla, sua nova opera seria.
Estava sob muita pressio e com a cabe¢a cheia de musica. Todos
0s outros pensamentos foram banidos de sua mente: “Ainda
tenho quatorze nimeros para compor € entio acabo. Mas, na
verdade, o trio e o dueto contam por quatro. E impossivel para
mim escrever muito, porque nio tenho novidades e, além disso,
nem sei © que escrevo, pois nio consigo pensar em nada que

67 MIF, p.205.
68 Carta da imperatriz de 12 de dezembro de 1771: Mozart. Die Dokumente
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no seja minha épera e corro o risco de escrever nao as palavras,
mas uma 4ria inteira.”’s?

Também nesta viagem parecia haver a possibilidade de um
emprego, desta vez na corte de Florenca. No dia da estréia de
Lucio Silla (26 de dezembro de 1772) Leopold Mozart mandou
uma copia da partitura com uma carta para o arquiduque Leo-
poldo, da Toscana; no come¢o de 1773 escreveu de novo,
provavelmente por nio ter recebido resposta. A 6pera foi um
sucesso junto ao publico milanés, sendo apresentada virias
vezes; mas, novamente, nada de colocagio. E dificil saber até
que ponto os repetidos sucessos de sua misica e os igualmente
repetidos reveses quanto a sua colocagio afetavam Mozart.

Lucio Sillafoi a dltima Spera de Mozart para o publico italiano.
Precisou fazer um enorme esfor¢o para termind-la e provavel-
mente recebeu alguma ajuda de compositores italianos experien-
tes; havia se saido melhor um ano antes, com Ascanio in Alba.
Uma amostra de seus esfor¢os pode ser percebida nos pequenos
pos-escritos que acrescentava as cartas do pai para a mie e a
irma, que permaneceram em Salzburgo durante as duas viagens.
Ele préprio escrevia quase que exclusivamente para a irma. Suas
cartas ddo a impressdo de que suas energias estavam tio inten-
samente concentradas em sua obra musical que o restante de
sua vida ficara vazio. Nio conseguia pensar no que escrever
para casa porque, na verdade, nao vivia nenhuma outra expe-
riéncia.

E, porque nao tinha nada para dizer, inventava histérias co-
micas, engracadas e absurdas.” Elas surgem mais a0 menos ao
mesmo tempae que sua predilecio por expressdes escatologicas
com intengdes humoristicas. As cartas passam. a impressio de
que quando tinha quatorze anos Mozart ainda gostava da vida
na Itilia, especialmente em Nédpoles. Porém, um ou dois anos
depois, quando o periodo de laténcia j4 havia passado (e, sem
duvida, também por causa da infrutifera procura de colocagao,
que pode ter afetado o filho basicamente através de seu frustrado
pai), os conflitos de uma fase anterior parecem irromper outra
vez, As historias que Mozart conta 3 irmd, por falta de outras

69 Carta de 5 de dezembro de 1772: LMF, p.219.
70 Como as shaggy dog stories inglesas [em inglés no original alemao].

A juventude de Mozart 09

novidades, sio muito caracteristicas do sentimento semiconscien-
te de vazio e de falta de sentido que obviamente o dominava.
O refrio “eu nio sei de nada, o pai ji disse mdo” fala por si
6. Eis um exemplo, da estada em Milio em 1771:

Gragas a Deus, eu também estou bem. Como agora acabei meu
trabalho, tenho mais tempo para escrever cartas. Mas ndo tenho
nada para dizer, porque Papa ji contou tudo. Nido tenho nenhuma
novidade, exceto que os nimeros 35, 59, 60, 61, 62 safram na loteria;
assim, se eu tivesse estes nimeros nds terfamos ganho. Mas como
nio compramos nenhum bilhete, nio perdemos nem ganhamos,
mas demos boas risadas das pessoas que compraram.”

O adolescente Mozart fazia piadas com as pessoas que perdiam
ou ganhavam. Esta espécie de humor um tanto espectral, que
aumentou com © tempo, encontra-se, claramente, em relagio
com um forte sentimento de que a vida o estava preterindo e
que ele era incapaz de ganhar ou perder porque, na verdade,
nem sequer tinha jogado.

Um ano depois, um segundo exemplo do mesmo tipo, que
continua a aparecer na correspondéncia. Langa alguma luz sobre
esta infelicidade meio oculta, uma forma curiosa do sentimento
de que, “na verdade, nunca acontece nada™:

E isto me faz lembrar. Vocé ouviu falar do que aconteceu aqui? You
contar. Hoje saimos da casa do conde Firmiano para irmos para
casa, € quando chegamos 2 nossa rua, abrimos a porta de casa, €
o que vocé acha que fizemos? Ora, nés entramos. Passe bem, meu
pulmiozinho. Beijo para vocé, meu figado, € sou, como sempre,
meu estémago, seu indigno frater irmio Wolfgang. Por favor, por
favor, querida irmi, hd um inseto me mordendo. Venha me cogar.”

Nesse periodo, Mozart mostra uma tendéncia cada vez maior
a se fazer de palhaco. Nas cartas carinhosas e brincalhonas que
trocavam quando, na juventude, estavam longe um do outro, sua
irma Nannerl muitas vezes chamava-o de “bufao”. Ele se intitu-
lava “idiota”, ou “pobre idiota”. De fato, Mozart nao era inade-

71 26 de outrubro de 1771: IMF, p.203-204.

72 Milio, 18 de dezembro de 1772: IMF, p.221. O texto acima foi escrito por
Mozart com linhas alternadamente invertidas. Inclui também um desenho que,
até onde se pode perceber, parece mostrar um coragio em chamas, envolte
em fumaga, talvez indicando o desejo de correr para casa e para a irma.
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quado ao papel de palhago, o arlequim clissico que dava cam-
balhotas na frente do piblico mas que tinha o coragio ferido
porque sua mulher amava outro. Na verdade, ele era um espirito
identificado com o de Petrushka, cuja amada é levada pelo
Mouro, uma espécie de Pierrot Lunaire,

Ao tentar descrever Mozart, esbarramos imediatamente com as
contradi¢des de sua personalidade. Ele é o criador de uma musica
que € sublime, pura, imaculada a sua maneira. Sua musica tem
uma qualidade eminentemente catirtica, ¢ parece ascender sobre
todas as regides animais do ser humano. Ela testemunha clara-
mente uma capacidade de sublimacdo altamente desenvolvida.
Mas, ao mesmo tempo, Mozart era capaz de fazer piadas que,
aos ouvidos de geragdes posteriores, parecem extremamente
grosseiras. Até onde se pode perceber, parecem ter uma refe-
réncia diretamente sexual apenas em relacio a mulheres com
quem ele dormia ou queria dormir; quanto ao mais, representam
uma transgressio libidinal de tabus verbais em torno da zona
anal e, algumas vezes, oral. Muitos desses exemplos aparecem
nas cartas de Mozart; especialmente notiveis sob este aspecto
sio as “Bésle-Briefe” — cartas para a prima Bisle, escritas com
21 ou 22 anos que (se quisermos colocar desta maneira) sio
produto de uma puberdade atrasada.?7? Sem divida, ele nio
bancava o palha¢o apenas em suas cartas.

Alguns biégrafos recentes julgam que a propensio de Mozart
a fazer piadas anais, que ocorrem principalmente, mas nio
exclusivamente, num determinado perfodo de sua vida, consti-
tuem algo anormal. Isto é ndo lhe fazer justica. Hoje em dia, tais
pathacadas sio desprezadas entre pessoas educadas, cuja sensi-
bilidade ofendem. Mas vé-las, no caso de Mozart, puramente
como uma aberragao pessoal, € julgar o comportamento ¢ 0s
sentimentos de alguém que viveu em outros tempos como se
fosse nosso contemporineo, e passar por cima dos diferentes
padrdes que operavam naquele tempo.

73 Sabe-se que Stefan Zweig, que possuia a maior parte destas cartas, muito
prudentemente publicou uma delas para circulacio restrita. Mandou um exem-
plar da edigio para Freud, comentando o curioso “infantilismo” do auvtor, CF.
Hildesheimer, op. cit.,, p.10% [ed. bras.: p.93).
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Numa carta de 7 de novembro de 1777 para o pai, Mozart
acrescentou, no envelope, o seguinte poés-escrito referente 3
feitura de alvos para uma competi¢io de tiro:

Gilowski Katherl, fr: v: Gerlisch, h: von Heffner, fr: v: Heffner, fr: v:
Schidenhoven, h: Geschwendner, h: Sandner e todos que estio
mortos. Quanto aos alvos, se nio for tarde demais, € isso 0 que eu
gostaria. Um homem pequeno de cabelos louros, inclinado e com
a bunda de fora. Da boca saem as palavras: “Bom apetite para a
refeicio”. O outro homem estd de botas e esporas com um casaco
vermelho € uma peruca da moda. Deve ser de estatura mediana e
deve estar lambendo o cu do outro homem. Da boca dele saem as
palavras “Oh, ndo hd nada melhor.” E isso, por favor. Se nio for
desta vez, de outra vez.?

Nio hd divida de que estas palavras mostram a dire¢do da
fantasia de Mozart. Mas o fato de um filho poder dar ao pai tais
instrugdes sem qualquer mostra de constrangimento, e pedir-lhe
que mande fazer alvos deste tipo para o que provavelmente
deveria ser uma competicio publica de tiro, mostra também que
havia espago de sobra para fantasias copréfilas em seu circulo
social. Nessa sociedade havia menos necessidade de escondé-las
das vistas do publico, e portanto de reprimi-las da consciéncia,
do que nas sociedades industriais do século XX.

Sem divida as estruturas de personalidade individual também
tinham seu papel no uso aparentemente compulsivo que Mozart
fazia de expressdes e imagens anais (e algumas vezes orais).
Pode-se supor que conflitos infantis parcialmente ligados a edu-
cagdo higiénica na infincia ressurgiam na puberdade. Podem
também ser uma expressio indireta de agressdo contra o pai, €
portanto, mais amplamente, contra a ordem estabelecida, a que
tinha sido negada qualquer expressio direta.

Os sentimentos agressivos em relagio 4 classe dominante de
sua época estavam presentes em Mozart, € formavam um trago
muito forte da estrutura de sua personalidade — isto pode ser
observado em toda a sua carreira posterior. O orguiho, a aversao
a “rastejar”, sobre os quais escreve a0 pai, $40 uma prova disto.
Sua recusa persistente a usar o titulo nobilidrquico que lhe foi
conferido pelo Papa — ao contririo de Gluck que, com a forga

74 IMF, p.3578.°
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de uma distin¢io papal menor, intitulou-se “Cavaleiro von Gluck”
por toda a vida — € um sintoma de nio-identificagio com o
establisbment aristocratico. Sem duvida, tratava-se de uma atitude
ambivalente. Como ji se disse, ela acompanhava um forte desejo
de ser reconhecido e aceito como igual pelos circulos cortesdos
aristocriticos — muito embora pela for¢a de suas conquistas
como musico, ndo pelo titulo. E como tal reconhecimento the
foi negado desde as suas primeiras tentativas de conseguir uma
colocagdo, Mozart certamente tinha sentimentos muito negativos
a respeito da sociedade dominante. Nao é improvavel que tal
agressao reprimida irrompesse em suas referéncias verbais as
fungdes animais. No contexto de sua vida, seria bem compreen-
sivel.

Mas, dito isto, devemos acrescentar de imediato que um
julgamento sobre a coprofilia verbal de Mozart necessariamente
se equivocaria se aplicasse os padroes atuais de civilizacio,
vendo implicitamente nosso préprio padrio de sensibilidade
como universal, vilido para toda a humanidade, e nio como
algo que se desenvolveu. Para fazer justica 2 tendéncia de Mozart,
precisamos ter uma idéia clara do processo civilizador ao longo
do qual o padrio social de comportamento e de sentimento
muda de maneira especifica. Na sociedade de Mozart, na fase
do processo social civilizador em que viveu, o tabu quanto ao
uso das palavras chocantes que encontramos em suas cartas niao
era nem de perto tdo estrito ¢ rigido quanto em nossos dias.
Alusdes claras aos excrementos eram parte das diversdes normais
na convivéncia entre os jovens — e provavelmente também entre
0s mais velhos — com quem ele se relacionava. Nio eram de
maneira alguma proibidas, ou, no miximo, recebiam uma proi-
bicao tio leve que as zombarias coletivas quanto ao tabu pro-
vocavam muita algazarra entre os jovens da época.

Dois outros exemplos podem esclarecer a diferenga entre os
costumes daquela época e os da nossa. Entre as relacdes mais
intimas de Mozart em Salzburgo havia uma amiga de sva irmi,
chamada Rosalie Joly. Era filha do pasteleiro da corte e servia
como criada de quarto no palicio do conde Arco; Leopold Mozart
menciona-a numa carta de 13 de agosto de 1763 como “Srta.
Rosalie Joly, criada de quarto de Sua Exceléncia a condessa de
Arco.”’7® O jovemn Mozart era muito seu amigo. Escreviam um
para o outro versos ocasionais. Um destes poemas, que Rosalie
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Joly escreveu para o dia onomdstico de Mozart e que foi anexado
a uma carta do pai dele para a mie em 23 de outubro de 1777,
d4 uma amostra do padrio de sensibilidade no circulo social de
Mozart — pelo menos entre 0s jovens, mas 2 vista da geragio
mais velha.

Wolfgang, meu querido amigo, hoje € teu dia onomdstico

E portanto te desejo, meu menino muito querido

Tudo o que possas desejar, tudo o que mereces.

Feliz sempre his de ser, € nunca seras picado pelos besouros.
Que a Fortuna que até agora te mostrou apenas a bunda da Fortuna
Seja duplamente gentil contigo, naquele lugar muito distante.

Este é o desejo de meu coragio, tho verdade quanto eu estar viva
E fosse isso possivel, lhe daria mais que desejos.

Por isso dize 2 tua mie, por favor, a quem eu respeito anto,

Que a amo sempre e sempre anseio por vé-la.

Possa ela manter sua gentileza e amizade por mim,

Por todo o tempo em que tiver uma rachadura no traseiro.

Fica com saide, querido amigo, na alegria e na diversio

E toca, de vez em quando, um pequeno dueto de peidos.

Rosalie Joly™

Estas referéncias 2 anatomia da mie de Mozart e a2 um pequeno
dueto de peidos podem ser particularmente ofensivas para 0s
padrdes atuais de sentimento. Mas foram feitas aqui muito cla-
ramente, sem a menor intencio de quebrar um tabu. Nao se
trata de uma piada oriunda de uma mente reprimida.

Outra passagem de um pés-escrito de Mozart a uma carta da
mie para o pai, em 14 de novembro de 1777, deixa claro como
a “sujeira” verbal era um elemento de comportamento descon-
traido entre os jovens e mesmo entre os mais velhos:

Eu, Johannes Chrisostomus Amadeus Wolfgangus Sigismundus Mo-
zart, aqui me declaro culpado, e confesso que ontem e anteontem
(para nio mencionar vdrias outras ocasibes) nao voltei para casa
antes da meia-noite; € que das dez horas até a mencionada hora,
na casa de Cannabich € na presenca e companhia do mencionado
Cannabich, esposa, filha, o tesoureiro, Ramm e Lang, eu, com muita

75 I, p.B7.
76 11, p.80. ’
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freqiiéncia, sem qualquer dificuldade, mas com muita facilidade,
perpetrei rimas, sendo elas, além disso, porcarias puras, ou seja,
sobre assuntos tais como merda, cagar e lamber a bunda — e isto
também em pensamentos, palavras — mas nio em obras. No entanto,
eu ndo teria me comportado de maneira tio impia se nossa chefe,
conhecida pelo nome de Lisel [Elisabetha Cannabich], nio tivesse
me estimulado e incitado; ao mesmo tempo, devo admitir que gostei
muito disso. Confesso todos estes meus pecados e transgressdes do
fundo do coragao, e na esperanga de ter de confessi-los muitas
vezes, eu firmemente resolvo continuar na vida pecaminosa que
comecei. Desta maneira, imploro a dispensa sagrada, se for facil de
conseguir; se nio, para mim di no mesmo, porque o jogo vai
prosseguir de qualquer forma.”

Desde jovem Mozart sabia exatamente onde tais piadas eram
permitidas e onde ndo eram; sabia que eram permitidas ¢ apre-
ciadas entre os pequenos burgueses empregados das cortes, o
que incluia os musicos (¢ mesmo ai apenas entre amigos proxi-
mos), mas que eram completamente fora de lugar nos circulos
mais altos.” Como jid se mencionou, desde a infincia Mozart
movia-se em dois mundos sociais — o circulo ndo-cortesio de
seus pais, que hoje em dia poderia ser referido pela expressio
um pouco imprépria de “pequenos burgueses”, e o dos aristo-
cratas da corte, que ainda se sentiam muito seguros de seu
proprio poder nas regiGes alema e italiana, a despeito dos
relimpagos distantes e dos primeiros trovoes da Revolugio Fran-
cesa.

A divisao em sua existéncia social também se fazia sentir na
estrutura de sua personalidade. Toda a atividade musical de
Mozart, toda a sua formacio de instrumentista virtuose e de
compositor foram modeladas pelo padrio musical das sociedades
de corte hegemdnicas da Europa. Sua obra foi, em grande parte,
caracterizada pela sintonia com os circulos aristocraticos-corte-
sd0s, ndo apenas através da adaptagio consciente, deliberada,
em seu trabalho para imperadores, reis € outros patronos, mas

77 LMF, p.373.

78 Num contexto diferénte, analisei tal diferenga como um gradiente forma-
lidade-informalidade: <f. Norbert Elias, Studien itber die Deutschen. Machi-
kdmpfe und Habitusentwicklung im 19. und 20. Jabrbubdert, org. por Michael
Schréter, Frankfurt am Main, 1989, p.38-44.
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também através do involuntirio ajustamento de sua consciéncia
artistica a tal tradigiio musical. Esta vinculagio de sua consciéncia
deu-the latitude suficiente para desenvolver a tradi¢io da corte
de um modo inteiramente pessoal, sem sequer romper seus
limites. E assim, através da imaginac¢ao individual, ele levou-a,
em muitos casos, muito além da compreensio da audiéncia
aristocritica de corte.

Ao mesmo tempo, em sua estrutura de personalidade, espe-
cialmente no que se referia as relagdes sociais, continuou sendo
um homem da pequena burguesia — “pequena burguesia” nio
em nosso sentido, mas no do tempo de Mozart, quando as
pessoas enfrentavam seus semelhantes muito mais diretamente,
no que diz respeito a gostar ou nio gostar. Seu descont€s babitus
social se colocava numa relagio paradoxal com sua obra. E este
paradoxo, sem divida alguma, contribuiu consideravelmente
para seu fracasso social — assim como para a triunfal marcha
de sua misica depois que morreu.

Parece haver boas razdes para se supor que as relacdes de Mozart
com as mulheres eram condicionadas por tal existéncia em dois
mundos sociais diferentes. Por um lado, ele vivia em muita
intimidade com mulherés como a mae, a irmi e as amigas da
irm3, para quem piadas grosseiras envolvendo contato fisico —
dentro de certos limites — estavam entre 0s jogos erdticos juvenis
normais e permitidos. Os limites eram estritos. E de se duvidar
que a idéia de dormir juntos antes do casamento OCOITESSE NO
circulo social do jovem Mozart, quanto mais a pratica. Quando
a irmid se casou, Mozart mandou-the um pequeno poema, serio,
no qual falava crua e diretamente: “Vocé vai aprender agora
muito do que antes era meio escondido de vocé. As coisas podem
nio andar sempre muito tranqililas. Os homens as vezes sdo
mal-humorados. Mas lembre-se: eles mandam de dia, e as mu-
lheres, de noite.””?

A parte estas mulheres, desde muito cedo Mozart teve contato
com mulheres de um tipo bem diferente, os membros femininos
da nobreza da corte. Nao se pode deixar de imaginar o que teria

79 Carta de 18 de agosto de 1784: 1II, p.321.
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acontecido se, quando jovem ou adolescente, uma dessas expe-
rientes senhoras da corte o tivesse tomado sob sua protegio,
dando-the acesso a uma ligacio que na verdade ele nunca teve;
tais relacdes eram muito comuns, como se pode ver no caso de
Rousseau. Mas, para Mozart, havia o duplo obstaculo da super-
visdo do pai e de sua consciéncia. Ele sempre foi muito suscetivel
ao que se pode chamar de aura da feminilidade. Dizia-se que
ele se apaixonou, uma a uma, por todas as suas alunas.®® Muitas,
se nio 2 maioria, vinham de circulos nobres, especialmente no
periodo vienense. Eram inatingiveis para ele. Seu anseio, seus
desejos em relagdo a elas certamente estio na direcio que
chamamos de “erdtica’”. Sonhava com elas, e nao é improvivel
que um sopro do encanto e elegincia dessas mogas passasse
para sua musica, bem como um eco de sua melancolia por essa
inatingibilidade e por sua indignac¢io com o destino.

Seus contatos com as mulheres de sua prépria classe algumas
vezes — talvez nio muito freqientemente — deram origem,
antes do casamento, a relagdes em que o aspecto erdtico era
superado pelo elemento sexual ou inteiramente eclipsado por
ele. Um pouco dos diferentes papéis que estes dois tipos femi-
ninos desempenhavam na vida de Mozart pode ser visto nas
cartas que escreveu a representantes de ambos os tipos. Escolho
como exemplos uma carta para Aloisia Weber, irma de sua futura
€s5posa, € gque mais tarde se tornou uma grande cantora de 6pera,
€ outra para a prima, que provavelmente foi sua primeira aman-
te:8l

Querida amiga! Espero que esteja com excelente saide — peco-lhe
que tome muito cuidado com ela — porque boa satde € a melhor
coisa do mundo. Gracas a Deus, estou muito bem, no que diz
respeito 2 minha sadde, porque trato dela. Mas minha mente nao
descansa — nio enquanto eu nio souber (e que conforto serd) que
seus méritos receberam a justa recompensa. No entanto, minha

80 Cf. Hildesheimer, op. cit., p.276 led. bras.: p.226).

81 Nota do Organizador O manuscrito se interrompe neste ponto. As duas
cartas citadas aqui sic de uma colecio de fotocépias e cépias manuscritas da
correspondéncia de Mozait reunida por Elias, Nela ndo aparece nenhuma outra
carta para Aloisia Weber. Uma carta de 13 de novembro de 1777 foi também
copiada da colecio “Basle-Briefe”, mas existemn virias copias da de 23 de
dezembro de 1778, Os extratos foram selecionados pelo organizador.
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condicio e minha situacio serdo as mais felizes no dia em que eu
tiver o infinito prazer de servi-la de novo e beija-la de tode o meu
coracdo. Isto € mdo o que posso ansiar e desejar, € meu Unico
consolo e conforto estio nesta esperanca e desejo... Addio, por
enquanto, querida amiga! Estou ansioso por cartas suas. Assim, por
favor, nio me deixe esperando e nic me faga sofrer por muito
tempo. Na esperanga de ter noticias suas muito em breve, beijo suas
mios, abraco-a de todo o coragio € sou, sempre serei, seu verdadeiro

€ sincero amigo.
W A MOZART #

Com muita pressa (...) escrevo agora para informé-la que amanhi
vou para Munique. Querida priminha, nao seja chatinha. Eu teria
ido com muito prazer a Augsburgo, posso lhe garantir, mas o abade
imperial ndo me deixou viajar (...) Talvez eu possa ir de Munique
para Augsburgo. Mas nio tenho certeza. De modo que, se vocé
realmente tem prazer em me ver, venha para Munique, aquela cidade
tdo boa. Trate de estar 14 antes do Ano-Novo (...) Assim, venha ficar
por um tempo, seniio eu cago. Se vocé for, esta alta e poderosa
pessoa vai achar que vocé € muito gentil, vai lhe dar uma palmada
atrds, beijard suas mios, minha querida, dard um tiro pelo traseiro,
vai abraci-la calorosamente, vai lavar vocé na frente e atrds, pagard
a vocé tudo o que lhe deve até o iltimo tostao, e vai soltar um com
uma nota admirdvel, talvez até mesmo deixe alguma coisa cair de
seu barco. Adieu, meu anjo, minha querida.

Estou louco para ver vocé.

Mande-me uma linda cartinha de 24 piginas para Munique, Poste

Restante...
votre sincere W:AS

82 30 de julho de 1778: LMF, p.582-83; original em italiano.

83 23 de dezembio de 1778: LMF, p.643-4.
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A revolta de Mozart:
de Salzburgo a Viena

Em maio de 1781 a tensdo entre Mozart, o irascivel jovem musico,
e seu ndo menos irritdvel empregador e senhor, o arcebispo de
Salzburgo, conde Colloredo, transformou-se em conflito aberto.
Tinha sido, desde o inicio, uma relagao tensa em que o conflito
era quase inevitavel. Mozart, por seu talento incomum como
intérprete e compositor, tinha feito, ainda jovem, um nome entre
a aristocracia amante da musica nas cortes da Europa. Mas na
prépria Salzburgo ocupava uma posi¢do que, formalmente, nao
diferia muito da ocupada por um cozinheiro ou um criado.
Portanto, em seu préprio pais, o pequeno Estado absolutista
governado pelo conde Colloredo, Mozart era uma anomalia.

Apés o fracasso da procura de um cargo em outras cortes,
voltou a servir em Salzburgo, j4 que nio tinha outra escolha.
Teve sorte. O organista da corte tinha acabado de morrer, abrindo
uma vaga. Mozart, ou mais provavelmente o pai, em seu nome,
imediatamente se candidatou ao cargo. No estilo da época (que
revela sem qualquer ambigiidade as imensas discrepincias de
poder no século XVIII), pleiteou o cargo ao arcebispo “na mais
profunda subserviéncia 2 Sua Suprema Exceléncia e Eminén-
cia”.# O préprio arcebispo estava ¢dnscio do prestigio de ter,
como membro de sua corte, um filho de Salzburgo tho famoso.
E assim, por um decreto de 17 de janeiro de 1779, ordenou a
nomeagio do jovem como organista da corte, com o mesmo
salario, 450 gulden, de seu predecessor, um homem mais velho
e pai de familia.

84 Mozart, Die Dokumente seines Lebens, p.163.
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Para um jovem musico ndo era de todo mal, pelos padroes
da época, e, certamente, da parte do arcebispo nio faltou gene-
rosidade. Mas o decreto de nomeacio especificava, na costumeira
linguagem ritual, que o novo organista, assim como o antigo,
tinha que cumprir, zelosa e inquestionavelmente, as obrigagoes
oficiais, tanto na capela da corte ¢ na catedral, quanto na corte
— para ndo mencionar as composi¢des que tinha que fornecer,
a qualquer momento, para ¢ uso da Igreja e da corte. Por tradigéo,
entre esses deveres também se incluiam os de valet de chambre,
exigindo que Mozatt se apresentasse na corte todos os dias. Seu
predecessor claramente aceitara estes iltimos deveres sem recla-
mar, como algo 6bvio e inescapivel. Mozart niao fez 0 mesmo,
e, mais tarde, afirmou nada saber de tais deveres. Alegou que
simplesmente fora advertido, algumas vezes, de que deveria
aparecer mais regularmente na corte. Ele s6 ia quando expres-
samente convocado. Sua negligéncia a esse respeito foi uma das
principais razdes da insatisfagio do arcebispo em relagio a seus
servicos.ss

Além disso, apés sua reintegracao, algumas vezes Mozart se
ausentava de Salzburgo por semanas. No outono de 1780, soli-
citou humildemente permissao para se ausentar, pois a corte da
Baviera tinha lhe pedido uma nova opera seria para as festivi-
dades do carnaval de 1781. Mozart precisava desse (curto) tempo
para escrever a Opera € ensiid-la com os cantores em Munique.
O libreto — Idomeneo, ré di Creta — que também fora escrito
por um artista de Salzburgo, tinha sido determinado por Munique.
(Embora ele tomasse a liberdade de alterar aqui e ali o libreto,
a qualidade artesanal de todo o procedimento ainda fica evidente:
o Eleitor da Baviera nio fez apenas uma encomenda ao compo-
sitor, mas especificou o tema e o texto, esperando um novo

85 Mozart ao pai, 12 de maio de 1781 (IMF, p.730): “Bern, sem perder a
calma (pois minha saide e minha vida sio muito preciosas para mim e 50
me arrependo quando as circunstincias me forcam a ficar zangado), quero
apenas esclarecer a principal acusagio contra mim a respeito do meu servigo.
Nzo sabia que eu era um criado — e isto foi a ultima gota. A cada manha
tinha que desperdigar algumas horas na antecimera. E verdade, muitas vezes
me avisaram que deveria me apresentar, mas nunca conseguia lembrar que
isso fazia parte do meu dever, e s0 aparecia pontualmente quando o Arcebispo
mandava me chamar”.
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tratamento para seu proprio gosto.) Era dificil para o arcebispo
negar consentimento para tal projeto. Ia parecer uma descortesia
para com a corie da Baviera, risco que o socialmente inferior
Colloredo nio podia correr. Calou-se e concedeu seis semanas
de licenga, embora, em seu intimo, deva ter ficado aborrecido,
pois, além de tudo, estava pagando a Mozart. Como disse, uma
relacio tensa.

Mozart, por sua vez, era um jovem orgulhoso que conhecia o
proprio valor. Em Salzburgo tinha que se obrigar a adotar a
postura subserviente exigida pelo principe e por muitos, senio
por todos, nobres da corte — uma postura que seu pai tentara
incutir nele. Mas agora (desde o comec¢o de novembro de 1780)
estava em Munique, trabalhando em seu Jdomeneo. Amava esse
tipo de trabalho que o absorvia completamente. Estendeu sua
licenga e deixou os acontecimentos tomarem seu curso. Real-
mente, nio teria se importado se o arcebispo o demitisse. Na
corte da Baviera ele era, para um observador superficial, tratado
como igual pelos nobres senhores. Como em tantas vezes, tomou
a aparéncia pela realidade, interpretando o fato como um sinal
de que, depois do sucesso de sua Spera, certamente teria um
cargo permanente, se nio fosse em Munique, em outro lugar
qualquer. Ja estava farto. de Salzburgo. Ao estender sua licenca,
estava desafiando o arcebispo. No dia 16 de dezembro, esbogou
sua visdo da situacdo em uma carta a seu pai:

A propésito, o que hi com o arcebispo? Na préxima segunda-feira
completario seis semanas que estarei fora de Salzburgo. Sabe, meu
querido pai, é somente para lhe agradar que permaneco 14, ji que,
por Deus, se tivesse seguido minha inclinacio, um dia antes de
partir teria limpado o traseiro com meu vltimo contrato, pois The
juro por minha honra que nio é Salzburgo, mas o principe e sua
presunc¢osa nobreza que a cada dia se tornam mais intolerdveis para
mim. Portanto, eu ficaria encantado se ele me mandasse dizer por
escrito que nio precisaria mais de meus servigos; pois com a
protegio que agora tenho aqui, tanto minha posi¢do presente quanto
futura estariam suficientemente garantidas — salvo por morte — de
que ninguém estd livre, mas que niio seria uma grande desgraca
para um homem de talenio e solteiro. Mas eu faria qualquer coisa
no mundo para agradi-lo. No entanto, seria menos penoso pard
mim se ocasionalmente pudesse sair, por algum tempo, para tomar
fdlego. O senhor sabe como foi dificil sair agora: e sem alguma
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causa muito urgente, nio haveria a menor chance de que tal coisa
pudesse acontecer de novo. Pensar nisso € suficiente para cair no
choro.#

Na realidade Mozart tinha pouca chance de conseguir um
ponto de apoio na corte da Baviera. Era obstinado, quando se
tratava de sua muisica. Algumas vezes, até mesmo brigava com
o influente diretor do teatro. A alta nobreza niio estava habituada
a ser contrariada por subordinados, muito menos por um homem
tio jovem. Se algo na Gpera nido estava a seu gosto, isto era dito,
esperando-se uma mudanga condizente. A seus olhos, ndo havia
duvida de que pessoas de sua classe que tinham interesse pelo
teatro eram melhores juizes do bom gosto do que um mdsico
burgués. Mas, em coisas de musica, Mozart raramente cedia. Era
jovem, cheio de sonhos e com pouco conhecimento do mundo.
Entdo eles deixaram que fosse feito 2 sua maneira. Afinal, nao
era importante. Mas, para alguém que procura uma NOMEagao
permanente, esta insisténcia em suas proprias idéias era pouco
recomendavel.

Permaneceu em Munique, embora sua licenca ji estivesse
vencida, € nesta ocasido ¢ pai ficou inteiramente do seu lado.
N2o gostava de Salzburgo, tanto quanto ¢ filho; mas nao ousava
dizé-lo, nem podia se dar a tal luxo. Escreveu ao filho que
Salzburgo estava muito orgulhosa de sua nova Spera, trechos da
qual ja tinham sido executados.® Quanto ao prolongamento da
licenca, simplesmente alegaria nada saber. Se interrogado pela
corte, responderia terem entendido que a licenga significava que
Mozart poderia ficar em Munique por seis semanas apds terminar
a composicio, ji que ele era necessdrio para os ensaios e para
toda a preparagio do espeticulo. Ou Sua Eminéncia era de
opinido de que uma épera como aquela poderia ser composta,
transcrita e ensaiada em seis semanas? E claro que Leopold
Mozart sabia que o arcebispo estava de mios atadas. Ordenar
que Mozart voltasse a Salzburgo ou demiti-lo enquanto estivesse
trabalhando sob as ordens do Eleitor da Baviera, em uma 6pera
para suas festas de carnaval, seria um afronta a este Ultimo. Mas
talvez Leopold nio se desse conta de que, embora impedido de
agir no presente, o arcebispo ficaria cada vez mais furioso com

86 IMF, p.690.
87 25 de dezembro de 1780; III, p.69-71.
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a auséncia de seu empregado. A preocupacio de Mozart era sua
Opera (e o futuro cor-de-rosa que ela parecia prometer), e a do
arcebispo, a perda dos servicos pelos quais estava pagando, € a
desobediéncia de um subordinado. Uma luta aberta pelo poder,
em pequena escala, do tipo que ocorre com freqiiéncia.

A 13 de janeiro de 1781, o At IIl de Jdomeneo teve seu
primeiro ensaio. Amigos de Salzburgo foram a Munique assistir
a apresentacio da 6pera de Mozart. A 26 de janeiro, o pai € a
irma chegaram. A 27 de janeiro, dia do aniversdrio de vinte e
cinco anos de Mozart, foi realizado o ensaio geral e no dia 29,
a primeira apresentacdo. Foi um grande sucesso. Ainda assim,
nenhuma palavra da parte do arcebispo. Estava preocupado com
outros assuntos, principalmente com uma grave doenga do pai.
Para visitar o doente, viajou com suva corte para Viena. De 14,
finalmente, no dia 12 de marco, Mozart recebeu a ordem de
encontrar seu senhor. Partiu imediatamente e foi alojado na
residéncia do arcebispo, segundo suas instrugdes. Aconteceram
varias cenas, nas quais Colloredo passou uma descompostura
em Mozart. Queria demonstrar claramente ao jovem que ele era
o senhor de sua prépria casa, e Mozart, entre muita vituperagio,
foi chamado de canalha sem vergonha.

Sobre o que se seguiu, temos apenas o relato de Mozart, talvez
parcial. Talvez tais confrontos também nio fossem do feitio do
arcebispo. Era um cavalheiro reservado, um tanto peculiar, que
nio podia ver sangue. O pai de Mozart relatou isso em uma
carta enviada a Munique.® Um pouco antes, o arcebispo havia
cortado o dedo enquanto comia. Quando o sangue correu, ele
levantou-se, recompds-se para nao desmaiar na frente de todos,
entrou no quarto contiguo € caiu no chio. Um homem curioso.
No inicio de marco, subitamente ordenou a Mozart que deixasse
seus aposentos na residéncia de Viena. Mozart alugou um quarto
na casa de umas pessoas que ele jd conhecia de Mannheim, a
senhora Cicilie Weber e suas filhas — uma delas, Aloisia, foi
seu primeiro, e ainda nio esquecido, amor. Nesse meio-tempo,
o pai delas havia morrido e a vilva Weber alugava quartos.

O rompimento de Mozart com seu senhor aconteceu no dia
9 de maio. © miusico despejado mal havia completado a mudanga
quando recebeu uma ordem para levar com urgéncia um pacote

88 30 de dezembro, 1780; II1, p.75.
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para Salzburgo, no préximo correio. Mozart, que ainda tinha
algum dinheiro a receber, foi ver o arcebispo e desculpou-se por
ndo poder ir mais cedo. Seguindo os conselhos de um criado,
aplicou a mentira de que a diligéncia do correio estava comple-
tamente lotada. Segundo Mozart, o conde Colloredo disse que
ele era o mais indecoroso velhaco que conhecia, reclamando
que ninguém o servia tio mal quanto ele. Aconselhou-o a partir
para Salzburgo imediatamente, como lhe havia sido ordenado,
senao seu saldrio seria suspenso. Ele préprio, afirma Mozart,
permaneceu calmo, embora o arcebispo o tenha chamado de
vagabundo e tratante. Apenas perguntou se Sua Eminéncia estava
insatisfeita com ele. Com isso o conde se encolerizou ainda mais
e declarou que, desse dia em diante, nada mais tinha a fazer.
Mozart aproveitou-se disso para responder que eles deviam
deixar tudo como estava; apresentaria seu pedido de demissio
no dia seguinte.

Aparentemente, ¢ arcebispo ndo estava preparado para isso.
Queria impor obediéncia a Mozart, mas dificilmente esperava
que o subordinado pusesse lenha na fogueira e deixasse o
servigo. Do ponto de vista do arcebispo, a reagdo do jovem foi
bem irracional. Ele havia percorrido o mundo 2 procura de um
posto e nada achara, até que a corte de Salzburgo, indulgente-
mente, recebeu-o de volta, e com um salidrio mais alto. Mas
Mozart estava firmemente decidido a ficar em Viena. No dia 9
de maio, imediatamente apds a briga com o arcebispo e ainda
no calor da raiva, instalou-se em seus novos aposentos na casa
da senhora Weber e escreveu ao pai sobré os dltimos aconteci-
mentos. Contou como o conde Colloredo o Xingara e, com
declaragdes de amor pelo pai e irmi, enfatizou que tinha rompido
com 3alzburgo.8?

Entido o pequeno mundo realmente ficou em alvorogo. No dia
10 de maio Mozart foi ver seu superior imediato, o chefe da
cozinha conde Arco, e entregou-lhe uma carta formal pedindo
ao arcebispo que o liberasse. Ao mesmo tempo, tentou devolver
o dinheiro que ji recebera para a viagem de volta a Salzburgo.
Em ambos 0s casos, o conde Arco recusou-se. Tentou, provavel-
mente em acordo com o arcebispo, dissuadir o jovem de fazer

89 1II, p.110-12.
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o que planejara. Disse a Mozart que ele ndo poderia pedir
demissio do cargo sem o consentimento do pai —— era o seu
dever e obrigacio. Mozart retorquiu que sabia bem qual o seu
dever para com o pai. Para distrair seus pensamentos de noite,
foi a 6pera, mas ainda estava extremamente agitado, com o corpo
trémulo; teve que sair do teatro na metade do primeiro ato. No
dia seguinte ainda se sentia doente; ficou de cama e bebeu 4dgua
de tamarindo para se acalmar.

No dia 12 de maio Mozart escreveu de novo ao pai, repetindo
que estava absolutamente decidido a deixar para sempre o cargo.
Depois do arcebispo té&-lo humilhado e manchado sua honra
daquela maneira, ele ndo tinha escolha. Se ele amava o filho, o
melhor seria nac manifestar sua opiniio sobre o assunto.*

Algumas horas mais tarde ele evidentemente 4 tinha, de algum
modo, se recomposto, e enviou uma segunda carta. Tentou
demonstrar que, mesmo considerada friamente, sua decisao fora
inteiramente racional. O grave insulto que recebera havia sido
apenas a gota d’dgua. Salzburgo nada lhe oferecia a nio ser um
confinamento —— faltava tanto estimulo quanto apreco. Em Viena,
ele ja tinha excelentes e Uteis conhecimentos. As pessoas o
convidavam, mostravam todo o respeito por ele e ainda por cima
lhe pagavam. Seu pai nado precisava se preocupar, nem mesmo
por sua propria posicio. Com certeza, o arcebispo nio seria tio
mesquinho a ponto de tirar o cargo do pai porque brigara com
o filho.

Leopold Mozart tinha suas davidas. Para ele, realmente a
situagdo era de extrema precariedade, e agiu, como em tantas
vezes antes, com enorme cautela, mas também com uma certa
falta de franqueza. E dificil determinar se suas acdes foram
guiadas pela preocupacio com o futuro do filho ou com o seu
préprio. De qualquer modo, insistiu em que a honra de Wolfgang
exigia que o assunto fosse resolvido em Salzburgo e ndo em
Viena. Mozart tinha que voltar para casa; isto era absolutamente
necessirio para resolver a questio com dignidade. Também
suspeitava que seu filho desejava permanecer em Viena princi-
palmente por prazer. O reatamento com a familia Weber, agora
como hdspede, claramente encheu-o de profunda desconfianga
— ndo sem razdo, como logo se viu. Em Mannheim, Mozart

90 III, p.112-14/ Segunda carta: IHl, p.114 e seg.
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havia se apaixonado perdidamente por uma das mog¢as da familia,
€ isso ainda o perturbava. Soube que havia mais duas outras
filhas em cena, temeu © pior, € usou sua autoridade para trazer
o filho de volta a Salzburgo. Mas em tudo isso, deve também
ter receado que o menor sinal de encorajamento 2 sua desobe-
diéncia € em seu plano de pedir demissio fosse mal-visto pelo
arcebispo. Portanto, escreveu imediatamente ao conde Arco ga-
rantindo que de modo nenhum aprovava a conduta do filho e
que havia pedido sua volta imediata 2 Salzburgo. Escreveu a
mesma coisa para o filho.

A carta do pai causou profunda impressio em Mozart, Mas
agora que sua revolta contra o arcebispo ameacava se ampliar
em uma revolta contra o pai, percebeu, de repente, o quanto ji
era entdo independente e autoconfiante em suas decisdes. Viu
bem claro que no estreito mundo de Salzburgo nao haveria
realizagdo para ele ou para seu trabalho. Ao contririo do pai,
compreendeu que as mesquinhas tensdes e irritagdes a que
estava preso na corte de Salzburgo, as humilhacoes e o trabalho
servil a que ali estava exposto, seriam indefinidamente repetidos
se tivesse a fraqueza de recuar.

Por outro lado, o que ele nfio via com clareza, ao contririo
do pai, eram as dificuldades que enfrentaria depois de se desligar
de Salzburgo. O conde Arco, a quem entregou um segundo e
depois um terceiro pedido de demissio, pois o primeiro fora
recusado, explicou-lhe com muita clareza, da dltima vez, o que
estava 3 espera de um jovem musico que tentasse abrir caminho
em Viena sem a garantia de uma nomeagio. Disse a Mozart (que
transmitiv isso numa carta ao pai): “Acredite-me, vocé estd se
deixando deslumbrar muito facilmente por Viena. Aqui, a repu-
tacio de um homem dura muito pouco tempo. De inicio, é
verdade, vocé € coberto de elogios e ainda por cima ganha muito
dinheiro — mas quanto tempo isso dura? Apds alguns meses 0s
vienenses querem algo novo. ™!

Essa conversa se deu no inicio de junho. Como se pode ver, a
disputa entre Mozart e seu senhor se atrastou por algum tempo.
O arcebispo nio queria aceitar a demissio de seu subordinado.

91 2 de junho de 1781: LMF, p.739.
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Mozart, nio menos teimoso, enviou um pedido atrds do outro,
por intermédio do chefe da cozinha. Parece que o conde Arco
se recusava a entregi-los. Para trazer o jovem a razdo, chegou
ao ponto de declarar que também ele tinha que aturar palavras
grosseiras do arcebispo. Mozart retrucou com desdém: “O senhor
cettamente tem suas razdes para aturar isso, e eu — tenho minhas
razdes para me recusar a isso.”%?

Mas o cabo-de-guerra ainda nlo se rompera, o pedido de
demissdo de Mozart ainda nio fora aceito. A sociedade vienense
mexericava sobre a divertida saga. Defensores das duas paries
trocavam argumentos. O arcebispo dizia que Mozart era arrogan-
te. Mozart respondia gque, quando tratado com arrogincia se
tornava arrogante. A decisdo veio alguns dias mais tarde, por
volta do dia 8 ou 9 de junho de 1781. Mozart mais uma vez foi
ao conde Arco. Quando tornou a insistir na aceitacio de seu
pedido de demissido, o conde finalmente perdeu a paciéncia ¢
expulsou o jovem cabegudo da sala.

Mozart ficou furioso. Ao mesmo tempo, sentiu uma certa
satisfacio por as coisas terem ido tio longe. Agora poderia
afirmar, com certa razio, que tinha sido expulso da corte de
Salzburgo. Agora, tinha a chance de ficar em Viena. Talvez nio
achasse que um chute no traseiro fosse um preco muito alto a
pagar. Mas os repetidos maus tratos do arcebispo e de seus
nobres cortesios certamente haviam submetido o autocontrole
do orgulhoso jovem a uma severa prova.

Em sua carreira de menino prodigio, Mozart desenvolveu — e
é facil de se entender a razio — uma no¢io muito forte de seu
proprio valor e de sua tarefa como compositor e intérprete.?

92 Idem.

93 Em muitas ocasioes, sua pouca idade claramente impediu que tal valor
fosse reconhecido. No dia 31 de outubro de 1777 Mozart escreveu ao pai
sobre sua primeira visita ac ensaic da orquestra de Mannheim (ZMF, p.350);
“Pensei que nio seria capaz de conter o riso quando fui apresentado 2s
pessoas. Alguns, que conheciam minha repwta¢io, foram muito polidos e
mostraram um respeito medroso; outros, entretanto, gue nunca tinham ouvido
falar de mim, olhavam-me com 03 olhos arregalados, e certamente de maneira
hem desdenhosa. Provavelmente pensavam que por Ser 10 pequenc € jovem,
nada de grande ‘'ou maduro pode surgir de mim, mas eles logo vero.”
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Isso combinava mal com sua posigdo social de subordinado e
criado. Pode-se entender que para ele fosse simplesmente im-
possivel desistir e voltar a Salzburgo como um cachorro escor-
ragado. LA perderia a satde e a alegria interior, escreveu em sua
primeira carta de 12 de maio de 1781. Mesmo que tivesse que
mendigar, teria ido embora depois daquele insulto — “Porque,
quem se deixaria maltratar?”? Entretanto, a grande maioria dos
suditos de Salzburgo nido tinha tal escolha. Como qualquer
“génio”, Mozart era um desvio da norma em sua sociedade, uma
anomalia, e uma anomalia com um senso de justica um tanto
inflamavel.

Mesmo no momento da ruptura, tivera um pressentimento do
aborrecimento que acarretaria a vida em Viena sem uma nomea-
¢io certa. Mas nunca deixou de ter esperangas de que o impe-
rador (ou ao menos um rei de status semelhante) cedo ou tarde
recompensaria com um cargo permanente um tzlento como o
sew; e tinha a certeza interior, que nascia da confianga em si
mesmo, de que nesse meio tempo encontraria formas e meios
de sobreviver. Aos 25 anos tinha certamente adquirido a capa-
cidade de decidir que caminho na vida lhe parecia mais adequa-
do a suas necessidades e seu talento. E tinha for¢a para impor
sua decisio a qualquer um, até ao pai.

O quanto se tornara autoconfiante pode ser observado em
cada linha das cartas deste tempo para o pai, o qual tentava,
com toda a forca dos argumentos inteligentes que conseguia
reunir, dissuadi-lo de um passo que encarava como um tertivel
erro. Naturalmente, Leopold acusou Mozart de esquecer seu
dever para com o principe e para com o préprio pai. Mas o
jovem id fugira do seu controle. A recusa abrupta de Mozart nio
foi menos incisiva do que os argumentos de seu pai; e foi mais
efetiva, pois, aparentemente nio violou as normas tradicionais
da relagio pai-filho. Mozart desviou-se dos apelos admonitérios
a obrigacio filial relembrando as obrigacdes paternas. Por exem-
plo, no dia 19 de maio de 1781 escreveu: “Ainda niao me recobrei
de meu assombro e jamais conseguirei, se o senhor continuar 2
pensar e a escrever dessa maneira. Devo confessar, nio hi em
sua carta nenhum detalhe no qual reconheca o meu pail Vejo

94 12 de maic de 1781 (segunda carta); LMF, p.732.
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um pai, é verdade, mas nio aquele pai 2 quem amo € Que me
ama, que se preocupa com sua prépria honra e com a dos fijhes
— em suma, nio € o meu pail”

Com sua decisdo pds em risco, até certo ponto, a posicio do
pai na corte de Salzburgo. Tentou mitigar suas preocupacoes.
Mas como era de seu feitio, também nisso foi levado pela
imaginacio. Se acontecesse o pior, declaron, o pai € a jrmi
tinham apenas que ir morar com ¢le em Viena, estava certo de
poder prover a todos.% Pode-se ver a extensio de seu dilema.
Até entdo, a familia Mozart se¢ mantivera sempre unida na luta
pela sobrevivéncia. O pai tinha sempre ajudado incondicional-
mente a causa do filho — embora, sem diivida, ela também fosse
a sua. E o filho era profundamente ligado ao pai. Por mais que
uma parte desse amor estivesse mesclada de hostilidade, a in-
tensidade das cartas que escreveu neste periodo mostra a forga
da ligagio. Entretanto, Leopold Mozart n3o podia esconder de
si préprio que seu filho estava submetendo a familia 2 destruigio
enquanto unidade de sobrevivéncia e, apesar de todas as afir-
macdes em contririo, seguindo seu préprio caminho. Via com
muito mais clareza como eram pequenas as chances de Mozart
ganhar a vida sem um posto permanente, quanto mais sustentar
o pai e 2 irma. Tudo o que sabia era que o filho estava arriscando,
num unico lance de dados, tudo pelo qual trabalhara tanto
tempo.

O rompimento de Mozart com o pai foi, considerando bem,
um ato espantoso. E essencial prestar atencgdo a este aspecto de
sua maturagio, seu processo civilizador pessoal, quando se
deseja esclarecer tanto para si proprio como para outros que O
desenvolvimento do artista é o desenvolvimento do homem. Os
especialistas em musica podem entender muito de musica €
pouco de seres humanos, e fabricam entio uma marionete de
um artista autdénomo, um “génio” que se desenvolve imanente-
mente. Mas, fazendo isto, eles meramente contribuem para um
falsa compreensdo da prépria musica.

Por quase vinte anos Mozart viveu com o pai. Por todo esse
tempo, o pai o guiou. Durante a maior parte dessa fase impres-

95 LMF, p.733-4.
95 13 de maio de i781: III, p.119.



122 Mozar

siondvel, ele foi para Mozart professor, empresario, amigo, mé-
dico, guia de viagem e intermedidrio nos negdcios com 08 Oulros.
Algumas vezes ouvimos falar dos tracos infantis que Mozart
guardou até a morte. Ele realmente possuia tais tragos. E ndo é
de surpreender, dada a longa dependéncia com relagio ao pai,
que restringiu suas possibilidades de independéncia a tocar e
compor musica.

Mozart era um observador perspicaz do que acontecia a seu
redor — em relacio a particularidades e pequenos fatos. Mas
seu senso de realidade era limitado, e consideravelmente preju-
dicado por seus desejos e fantasias. Quando chegava numa nova
corte e um principe lhe dirigia palavras de amizade ou um de
seus trabalhos era recebido com aplauso, sempre era tomado
pela certeza absoluta de que seu sonho de uma posicio segura
e coroada de honras estava a ponto de ser realizado. E assim
foi por quase toda sua vida. 86 muito tarde, sob o peso cada
vez maior das dividas, compreendeu com um pouco mais de
clareza que sua esperanga poderia ser uma ilusio, e esse choque
de realidade o abalou muito. Sua indiferenga e incompeténcia
para dinheiro sem divida eram também um residuo da infancia,
na qual seu forte e metddico pai cuidara de tudo para ele.
Possivelmente, sua espontaneidade na transformacio de fantasias
em sons, seus sentimentos em relacio a musica, e portanto a
riqueza de sua imagina¢io musical eram também um residuo de
infantilidade — e quem desejaria que esta espontaneidade de
uma fase mais precoce fosse substituida pela falta de esponta-
neidade natural nos adultos de sua sociedade?’

Mas ao falar de tragos “infantis” em Mozart é ficil esquecer o
quanto ele era adulto em outros aspectos. Uma evidéncia disso
é a determinacio com que levou a cabo sua revolta pessoal
contra seu empregador e senhor, e uma evidéncia maior € a
revolta contra o pai; esta, provavelmente bem mais dificil. A crise
desta separagido, o sinal da idade em Mozart, pode parecer uma
parte normal do ciclo da vida humana. Mas em vista da profun-

97 Enwetanto, o fato de que suas fantasias e sentimentos, € as paixdes que
os alimentavam, ndo o tivessem arrebatado, e o fato de ser capaz de dar 2
sua energia uma expressio renovada e vigorosa sob formas musicais, e
portanto de domind-la, € uma indicagio de maturidade — de sublimacio bem
sucedida.

A revolta de Mozart 123

didade e extensdo da liga¢ido precedente, o rompimento com o
pai € simplesmente espantoso. Isso demonstra uma forca de
carater que surpreende, quando se leva em conta sua educagiao.
Mozart estava ansioso, como se pode ver através de suas cartas,
para ter 6 pai a seu lado. O passo que deu imprimira nova
direcio a todo o seu futuro — disso estava ciente. E o fez sem
procurar o conselho do pai. Isto era algo novo em sua vida.
Agira impulsivamente, mas ao mesmo tempo percebeu com
clareza que tinha que agir assim, e nio de outro modo.

E certo que Mozart s6 foi capaz de resistir a0 poder dobrado da
autoridade de seu senhor e empregador e do pai porque estava
fortalecido pela consciéncia do valor de sua obra artistica, e
portanto de seu préprio valor. Este autoconhecimento se conso-
lidou durante os longos anos de viagens e aprendizado do
menino prodigio, e claramente nio perdeu nem um pouco de
sua convicgdo durante os reveses sofridos em busca de um
emprego.

Nio se pode deixar de perguntar ¢ que teria acontecido com
Mozart caso nio tivesse ficado tio profundamente convencido,
a uma idade relativamente jovem, da natureza especial de seu
talento musical, e de seu dever de dedicar-lhe sua vida. Teria
sido capaz de produzir os trabalhos musicais aos quais deve sua
posterior classificacio de génio, se na critica situagiao de 1781
nio tivesse tido forca para resistir as pressdes de seu senhor, de
seus superiores na corte e de seu pai — resumindo, as for¢as
combinadas de Salzburgo? Teria feito 6peras como Seraglio, Don
Giovanni ou As bodas de Figaro, ou os concertos para piano
como a admirdvel série de Viena, caso tivesse voltado a servir
em Salzburgo — com tudo o que isso significava em termos de
instrugdes do arcebispo — e nio participasse, ou s6 esporadi-
camente, da rica vida musical de Viena com seu publico (com-
parativamente) esclarecido? Ndo se pode esperar uma resposta
definitiva a essas perguntas. Mas € muito provavel que se Mozart
tivesse decidido, para poder ganhar a vida, obedecer a ordem
do arcebispo € usar a maior parte de sua energia de trabalho do
modo que seu empregador desejava, estaria muito mais preso
as formas tradicionais de compor e teria menos liberdade para
desenvolver a' tradicio da musica de corte da maneira que &
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caracteristica dos trabalhos do seu periodo de Viena e de sua
subseqliente fama de génio.

Mozart NAo se €Xpressou nestes termos, mas o que disse e fez
neste periodo critico demonstra com que seguranga sentiu que
nao iria conseguir se realizar, se nido tivesse liberdade para seguir
as fantasias musicais que nele brotavam — muitas vezes, ines-
peradamente. Queria escrever musica como ditavam as suas
vozes interiores, nio como era ordenado por uma pessoa que
ofendia sua honra e rebaixava sua convicgio do seu proprio
valor. Este era o cerne de sua disputa com ¢ arcebispo: um
conflito sobre sua integridade e autonomia pessoal e especial-
mente artistica.

O conflito foi se formando lentamente e explodiu pela primeira
vez na luta desigual contra o principe seu senhor, e depois em
sua emancipacio das ordens do pai. Desde entio — com pe-
quenos e longos intervalos — Mozart foi perseguido por ele,
como na mitologia antiga alguém era perseguido pelas Furias.
S6 que nesta era a compulsio de um destino determinado pelos
deuses que levava pessoas inocentes a se langarem, carregadas
de culpa, no conflito. Aqui era um impulso que nascia da
coexisténcia entre pessoas € seus poderes-potenciais desiguais
— um conflito social. Foi travado primeiro entre um principe €
seu empregado de talento sem precedentes, que desejava seguir
a propria voz, a prépria consciéncia artistica, seu senso da
precisdo intrinseca das seqiéncias de notas que nele brotavam,
como, em outras pessoas, palavras. Mas, a0 mesmo tempo, havia
algo mais em jogo do que simplesmente” duas pessoas: duas
concepgdes diferentes da fungido social do misico, uma delas
firmemente estabelecida, outra que até entdo ainda nio tivera
seu devido lugar. Era, portanto, também um conflito entre dois
tipos de misica, um dos quais, a muisica artesanal da corte,
correspondia 2 ordem social predominante, enquanto o outro, a
do artista autdbnomo, entrava em contradi¢io com ela.

A posicio do muisico nessa sociedade era basicamente a de
servigal ou a de artesao. Nio era muito diferente da posigio de
um entathador, pintor, cozinheiro ou joalheiro que, sob enco-
menda de senhoras e cavalheiros de trato, tinham que criar
produtos de bom-gosto, elegantes, ou mesmo um tanto estimu-
lantes, para a sua instrugiio € entretenimento, que melhorassem
a qualidade de suas vidas. Sem ddvida, Mozart sabia que sua
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arte, tal como a via, iria definhar se ele, sob as ordens de pessoas
desagradaveis ou mesmo detestiveis, tivesse que criar musica
para agradi-las, a despeito de seu préprio humor ou de sua
afinidade interna com o que lhe fosse encomendado. Embora
jovem, sentia claramente que sua energia como compositor se
desperdicaria caso continuasse a se consumir nos confins estrei-
tos da corte de Salzburgo e nas tarefas por ela determinadas,
particularmente porque nessa cidade nao havia nem mesmo um
teatro de 6pera, e apenas uma orquestra mediocre. Por sua vez,
o arcebispo sabia muito bem gue o jovem Mozart tinha um
talento incomum e que contribuia para o prestigio de sua corte
té-lo a seu servigo. Estava até disposto a empresti-lo a outras
cortes, se necessirio. Mas esperava, afinal, que Mozart cumprisse
suas obriga¢des e, como qualquer outro artesio ou servigal,
fizesse aquilo por que era pago. Em suma, queria que Mozart
produzisse divertimenti, marchas, sonatas de igreja, missas ou
qualquer outra pega elegante na moda do tempo, sempre que
fosse preciso.

Este, entio, era o conflito — um conflito entre duas pessoas,
certamente, mas duas pessoas cuja rela¢do reciproca era mode-
lada, em alto grau, por sua diferen¢a na escala social e portanto
em termos do poder a sua disposi¢do. Foi nesse cendrio que
Mozart fez sua escoltha. E preciso levar em conta a diferenca
inata de poder entre ele ¢ o arcebispo para se avaliar como eram
fortes as razdes que o levaram a tal decisio.

Recordar que Mozart certa vez se viu em tal encruzilhada, que
foi forgado a tomar uma decisio que afetou todo o rumo futuro
de sua vida — e recordar também que ele optou por um caminho
e nao por outro — evidencia ainda melhor como é equivocada
a divisdo conceitual entre o “artista® e o “homem”. Fica claro
que o desenvolvimento musical de Mozart, a qualidade especial
de sua evolugdo como compositor, é insepardvel do desenvolvi-
mento de outros aspectos de sua pessoa — no ¢aso, sua capa-
cidade de perceber que carreira, ou precisamente, que lugar seria
mais frutifero para o desabrochar de seu talento. A idéia de que
o “génio artistico” pode se manifestar em um vacuo social, sem
levar em conta a vida do “génio” enquanto ser humano na
convivéncia com os outros, pode parecer convincente se a
discussic permanecer num plano muito genérico. Mas, se exa-
minamos ¢asos exemplares, considerando todos os detathes re-
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levantes, a no¢ao de um artista se desenvolvendo autonomamen-
te no interior de um ser humano perde muito de sua plausibili-
dade.

A revolta de Mozart contra o principe e o pai constitui um de
tais casos exemplares. Nio é dificil imaginar qual teria sido a
disposi¢ao daquele jovem de vinte e cinco anos se tivesse se
forcado a obedecer as ordens de seu senhor, voltando a sua
cidade natal. Muitos musicos de seu tempo e idade certamente
agiriam desta forma. Mozart, neste caso, provavelmente viveria
em Salzburgo como um pédssaro sem asas. A necessidade de
assim decidir o teria ferido no Amago de sua coragem para
enfrentar a vida, e de seu poder criativo. Ela lhe teria roubado
a sensacio de poder realizar-se em seu trabalho, de poder
encontrar sentido em sua vida.

De qualquer forma, nas condi¢des sociais da época ¢ para um
musico de sua categoria, a decisio que Mozart tomou foi total-
mente inusitada. Na geracio anterior, provavelmente teria sido
impensavel um musico da corte abandonar um posto sem antes
garantir outro. A época, praticamente nio havia alternativa 2
vista naquele espaco social. Em sua visita a Viena, Mozart contou
com a ajuda de familias que conhecia na aristocracia da corte,
para procurar meios alternativos de sustento. Isto lhe deu espe-
rangas que acabaram sendo decisivas para que se demitisse do
posto em Salzburgo. Foi capaz de nutrir seu desejo de realizacio
pessoal e de se estabelecer como uma espécie de “artista autd-
nomo”, em Viena, porque as condigdes na capital da Austria
haviam se desenvolvido a ponto de lhe oferecer uma pequena
chance de sobrevivéncia.

Se sua decisio foi realistica, € outra questdo. Talvez os mais
velhos estivessem certos ao adverti-lo quanto 2 extrema insegu-
ranca da vida em Viena para um musico sem emprego seguro
e salirio fixo, e ac encarar tal decisdio como um sinal de sua
inconseqiiéncia juvenil, de sua ignorincia do mundo. Naquele
tempo, e mesmo hoje em dia, a busca de significado e realizagio
e a procura de uma existéncia segura raramente apontam para
a mesma diregao. No entanto, € provivel que o préprio Mozart
tivesse poucas duvidas quanto 2 sua decisao. A seu ver, voltar
para Salzburgo seria tirar o sentido de sua vida; para ele, o plano
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de romper com Salzburgo e ficar em Viena fazia todo o sentido.
Em Viena, poderia respirar mais livremente, ainda que ganhar 3
vida lhe custasse um esfor¢o consideravel, e n3o teria nenhum
senhor com o direito de dar-lhe ordens.

Claro que ainda dependia de outras pessoas. Mas de algum
modo era uma dependéncia menos opressiva (¢ menos segura),
Quando ainda morava na residéncia do arcebispo e tinha que
se submeter ac papel de servigal junto com todos os outros
musicos, ji havia restabelecido seus antigos contatos com a
aristocracia da corte de Viena. A condessa Wilhelmine Thun e o
conde von Cobenzl, conselheiro da corte e de Estado, tinham
convidado o jovem de extraordindrio talento a visiti-los. Come-
¢ou a procurar alunos de piano, aparentemente com algum
sucesso. Em maio de 1781, antes do pontapé que selou sua
partida de Salzburgo, ja tinha falado ao pai sobre uma “subscriciao
para seis sonatas”.® Referia-se a algumas pecas para piano e
violino que dedicou 2 uma aluna, Josepha von Auernhammer, e
foram publicadas no final de novembro do mesmo ano. Viena
deliciava-o e estimulava-o. Durante algum tempo, apds o rom-
pimento com o arcebispo, ele demonstrou muito boa disposicio.
Como sempre, via muito préxima a possibilidade de um cargo
agradivel; como sempre, isso se mostrou um castelo de cartas.
Tinha tantos alunos dé piano quantos desejasse mas, como niio
gostava muito de ensinar, tentou limitar este nimero. Estava
contando com uma renda extra proveniente de concertos nas
casas de nobres, de concertos por subscrigio ptblica, e de
subscrigbes para as partituras de suas composi¢des.

E, acima de tudo, era iminente a encomenda de uma 6pera,
com o apoio imperial. No dia 30 de julho de 1781, um experiente
e habilidoso autor de textos para 6peras, o jovem G. Stephanie,
entregou a Mozart o libreto de um Singspiel com um tema turco,
Bellmont und Constance ou O rapio do serralbo. Mozart trabalthou
nesse projeto com grande empenho. Um pouco da liberagao
jovial do inicio de seu tempo em Viena aparece na musica que
escreveu para tal texto. Mais do que em suas Operas anteriores,
tomou a liberdade de desenvolver, & sua propria maneira, a
tradi¢io da musica da corte, na qual crescera e que se tornara

98 19 de maio ‘'de 1781; III, p.118.
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sua segunda natureza. Poder agir assim, fazendo mais do que
lhe era permitido em Salzburgo — seguir sua propria imaginacio
— era um dos seus desejos primordiais. Era, como dissemos,
sua maneira de se realizar.

Até ai Mozart realmente se assemethava a um artista auténomo.
Mas mesmo essa primeira tentativa de soltar as rédeas de sua
imagina¢do musical revelou algo do dilema enfrentado pelo
artista “livre”. Ao dar asas a fantasia individual, e especialmente
a sua capacidade de sintetizar elementos anteriormente dispersos,
de modo a romper com os padrdes de gosto existentes, ele
prontamente reduz suas chances de encontrar acothida por parte
do publico. Isto ndo é necessariamente ameacador, se as relagoes
de poder na sociedade forem tais que o publico amante da aste
e que paga para desfrutd-la estiver um tanto indeciso quanto a
seu gosto, ou ao menos depender, para a formacio deste, de
establishments artisticos especializados a que pertengam 0s prin-
cipais artistas. Isso € diferente numa sociedade cujo establisbment
encara 0 bom-gosto nas artes, assim como em roupas, mobilias
ou residéncias, como a prerrogativa natural de seu préprio grupo
social# Aqui, pode ser muito perigosa a tendéncia do “artista
autdnomo” a inovar além do padrio existente. O imperador José
I, que de algum modo se envolvera no projeto de O rapto do
serralbo enquanto protétipo da Singspiel alema, ficou nitidamen-
te insatisfeito com o trabalho final. Declarou ao compositor apés
a premiére em Viena: “Notas demais, meu caro Mozart, notas
demais.” .

Parece que uma das cantoras também se queixou de que sua
voz nio podia ser ouvida acima da orquestra. Igualmente nesse

99 Numa carta de 4 de novembro de 1777 (I, p.101), Mozart diz que tinha
COMPOoSto um concerto para o oboista da orquestra de Mannheim, o qual ficara
“louco de alegria” com ele. Quando tocou o concerto ao piano na casa do
regente de Mannheim, os ouvintes gostaram muito. Ninguém disse que ndo
era bem composto, acrescenta Mozart ironicamente € com alguma amargura;
mas eles tinham obrigacio de perguntar a¢ arcebispo, que logo os corrigiria.

Esse lado da relagiio de Mozart com seu empregador precisa ser considerado
para que se possam julgar corretamente suas conseqiéncias. Nio se questio-
nava se um membro da classe dominante tinha a competéncia necessiria para
julgar questdes de muisica. E, se um servigal fosse tdo orgulhoso de sua
capacidade quanto Mozast, ele tinha que aprender que um principe sempre
entende mais de musica do que um sidito.
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ponto, sem se dar conta, Mozart tinha inaugurado outro deslo-
camento na relacio de poder. Nas 6pera de corte ao estilo antigo,
os cantores é que mandavam. A miisica instrumental era subser-
viente; estava ali apenas para acompanhd-los. Mas, no Seraglio,
Mozart mudou um pouco este equilibrio de poder; algumas vezes
gostava de intercalar as vozes humanas com as dos instrumentos,
numa espécie de didlogo. Solapou, assim, a posi¢ao privilegiada
dos cantores. E ao mesmo tempo inquietou a sociedade de corte,
que, numa dpera, estava acostumada a ter empatia com as vozes
humanas e nio com as vozes simultineas da orquestra. Se Mozart
deu 2 orquestra algo a ser dito, o publico ndo escutou. Somente
escutou “notas demais”. 100

100 Nota do orgarnizador. Nesse ponto ha uma interrupgio no manuscrito
original; a se¢ao que se segue tem como titulo Parte 2 do “Ato 1IV” do drama
de vida de Mozart (“Mozart em Viena”) e & apenas um fragmento.



Completa-se a emancipagdo:
o casamento de Mozart

Os eventos descritos até agora, o rompimento de Mozart com o
arcebispo, a decisiio de deixar a cidade natal e morar em Viena
como artista autdnomo, foram apenas os primeiros passos no
sentido de se desligar do pai. O passo emancipatério seguinte
foi a decisao de se casar.

Pode-se pensar que, para um pai tdo sagaz como Leopold
Mozart, a noticia de que o filho de 25 anos queria se casar
deveria ter sido recebida com tranqiilidade, se niao com entu-
siasmo, como algo hd muito esperado. O pai de Mozart nao
conseguiu reagir assim, por razdes compreensiveis. Ele, também,
odiava o servico na corte de Salzburgo. Como vice-regente, nao
era particularmente bem pago, tinha uma situacio relativamente
baixa, muito aquém de sua capacidade intelectual, e estava
freqlientemente sujeito a um tratamento humilhante. Mas, dife-
rentemente de Mozart, curvava-se ao inevitivel; aceitava a hu-
milhagio de dentes cerrados e de joelhos. Sua vinica possibilidade
de escapar dessa situagiio intolerdvel era uma posicio elevada
¢ bem remunerada para o filho. Sempre sonhou — assim como
a esposa, at¢ sua morte em Paris — que iria segui-lo; e em seus
anos de viagem e aprendizado, Mozart, que dependia financei-
ramente do pai, nunca deixou de alimentar tais esperancas. No
circulo familiar, tinha-se como certo que ficariam juntos quando
o jovem, finalmente, conseguisse um alto posto.

Mozart estava com 25 anos, e quando deixou Salzburgo invo-
luntariamente se manteve fiel a esta idéia familiar. Em seus
esforcos para acalmar o ansioso pai, escreveu-the dizendo que
Ihe daria a metade do que ganhasse, tio logo conseguisse um

130
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posto permanente.!! Prometera 2 irm3 que iria busci-la e ao
seu noivo secreto, ja que, devido a razdes por nds ignoradas,
nio podiam casar-se em Salzburgo.l®? Por trds das amargas
censuras de Leopold ao filho quanto 2 decisao de ir para Viena
e de seus desesperados esforgos para fazé-lo mudar de idéia,
estava ¢ medo do prisioneiro que vé suas esperancas de fuga
desvanecerem para sempre. A maior parte de suas cartas desta
época se perderam. Mas, nas respostas do filho, pode-se perceber
um reflexo da ansiosa preocupagio com que tentava, a distancia,
supervisionar as atividades do filho.

Naquele mundo pequeno, relativamente confinado, as cartas
rapidamente levavam os mexericos de Viena para Salzburgo e o
eco dos mexericos de Salzburgo de volta a Viena. Abalado pela
crescente independéncia do filho, de cuja sorte seu préprio futuro
agora dependia, Leopold claramente se perguntava: “O que o
menino seri capaz de fazer em Viena?” Constantemente ouvia
ramores que o deixavam inquieto, e imediatamente enviava
perguntas e reprimendas preocupadas ao filho. Tinha chegado
a seus ouvidos, escreveu, gue Mozart comia carne nos dias de
abstinéncia e até se gabava disso. Entic ndo pensava nem um
pouco na salvagio de sua alma? E o fitho respondeu que nio
tinha se gabado de comer carmne em dias de abstinéncia, @s
que simplesmente dissera nao considerar isso um pecado. Ouvufa
dizer, escreveu o pai, que Mozart havia sido visto na compar}hla
de uma pessoa de mi reputa¢io no baile de carnaval. E o filho
respondeu com sua peculiar e astuta honestidade, a qual 9cultava
muitos detalhes, que conhecera a mulher em questdo muito antes
de saber que nio tinha boa reputagdo, € como era preciso uma
parceira para o baile de carnaval, néo teria sido adequado romper
abruptamente a relacio, embora ao0s poucos tivesse comegado
a dancar também com outras mulheres.103

E havia o problema da moradia, que causava enon:rie preocu-
pacio a Leopold. Mozart tinha se alojado na casa (?la viiva Weber
e de suas filhas, a quem conhecia de Mannheim. An‘nfara em
especial — e intensamente — uma das mogas que entao ja estava

101 Carta de 15 de dezembro de 1781: III, p.182.
102 19 de setembro de 1781: 111, p.158 e seg.
103 13 de junho de 1781: III, p.129,
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casada e se tornara uma cantora famosa. Escreveu ao pai, com
muita franqueza, que seus sentimentos por ela continuavam
vivos. Nao que isto tivesse alguma importincia, acrescentou, ja
que ela nio era mais livre 1% Mas agora Mozart estava morando
com a senhora Weber e suas filhas solteiras, como um galo no
galinheiro, o que deixou o pai muito perturbado. Até onde serd
que isto iria levad-lo? E aconselhou o filho, com insisténcia cada
vez maior, a procurar novas acomodacdes. Tinha ouvido coisas
muito inquietantes a respeito do cariter da viiva Weber. Era uma
mulher dominadora que estava decidida a encontrar maridos
para as filhas de qualquer maneira — inclusive alugando quartos.
Mozart respondeu que iria procurar novas acomodagdes; de
qualquer forma, tinha outras coisas em vista que nio diziam
respeito ao casamento; ja era muito dificil manter a cabecga fora
d’agua.tos

A correspondéncia nao se limitava aos receios paternos quanto
a vida amorosa do filho, ou 2s tentativas filiais de aplaci-los.
Mozart falava da 6pera que entio escrevia. Ela absorvia-o por
completo — como poderia pensar em casamento? Mas o libre-
tista, Herr Stephanie, ndo lhe entregava o texto com rapidez
suficiente: “Estou comegando a perder a paciéncia, por nio poder
continuar escrevendo minha 6pera. E verdade que estou com-
pondo outras coisas enquanto isso, mas todo 0 meu entusiasmo
€ com a Opera, € 0 que em outras épocas me exigiria 14 dias
para escrever, agora posso fazer em quatro.l%” E pai e filho
também travavam uma discussido de especialistas a respeito da
Opera. Leopold era da opinido que as falas que Stephanie escre-
vera para Osmin eram muito rudes, € como versos nio eram
particularmente boas, e o filho respondia que, embora isto fosse
verdade, fazia a poesia adequar-se ao cardter de Osmin, que era
um sujeito estipido, grosseiro, malicioso. A prépria rusticidade
do verso combinava com as idéias musicais que ji andavam
“passeando” por sua cabeg¢a.’ Mozart estava evidentemente
satisfeito com o texto; ele o inspirava, e ia ao encontro de sua

104 16 de maio de 1781: 1I, p.116 e seg.
105 25 de julho de 1781: 111, p.140.

106 6 de outubro de 1781: IMF, p.771.
107 13 de outubro de 1781: IH, p.167.
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idéia de que, na Spera, a poesia deveria estar a servigo da muisica.
Era por isso que as Speras cOmicas italianas recebiam tantos
aplausos — nelas, a miisica mandava nas palavras.

Sem duvida alguma, Mozart nio vivia como eremita. Gostava
do sexo feminino, e em Viena deve ter encontrado mais mulheres
a seu gosto do que em Salzburgo; elas, por sua vez, gostavam
do jovem musico que, embora ndo fosse muito atraente, era
animado, inteligente e inacreditavelmente talentoso. Nio sabe-
mos até onde esses casos iam. Mas pode valer a pena mencionar
um deles, que foi sinuosamente abrindo seu caminho como se
fosse uma trilha cdmica através dos dramdticos eventos daquela
época.

Entre as damas vienenses das classes mais altas que se inte-
ressaram por Mozart destacava-se, sobretudo, a baronesa von
Waldstitten. Era separada do marido e tinha fama de ser uma
senhora um tanto facil. Até onde se pode perceber, a relagio de
Mozart com e¢la, qualquer que tenha sido o tipo, foi a Unica que
seguiu o padrio familiar da ligagio entre uma mulher mais velha
e mais experiente e um jovem relativamente inexperiente, A
baronesa von Waldstitten, née von Schifer, nascera em 1741, e
tinha, assim, quinze anos mais que Mozart. Era uma mulher
atraente, com quarenta anos de idade quando o compositor a
conheceu, e por algum tempo foi para ele mie, amiga e protetora
a0 mesmo tempo. A 3 de novembro de 1781, ele escreveu para
o pai, ndo sem orgutho,8 dizendo que no seu dia onomastico,
depois de ter ido cedo A missa, e ao se preparar para escrever-lhe,
recebera a visita de um grupo de pessoas que viera dar-lhe os
parabéns. Ao meio-dia fora, de carruagem, para a casa iia baro-
nesa Waldstitten, em Leopoldstadt, onde passara o dia. As 11 da
noite, quando se despia para ir para a cama, seis musicos
tomaram posi¢io no pdtio e tocaram para ele uma pequena
Nachtmusik, sua prépria serenata para sopro em mi bemol maior
(K 375). Pode-se imaginar a cena, que poderia constar de uma
de suas éperas: Mozart, no balcio, a ouvir 0s musicos, eviden-
temente mandados pela baronesa, agradecendo e entdo se reco-
lhendo.

108 1IN, p.171.
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Pouco depois, a 15 de dezembro, informou ao pai que decidira
casar-se com uma das filhas da senhora Weber, Constanze, e
pedia-lhe sua compreensio e aprovacio. Admitia que hesitara
antes de escrever a carta, jA que previa a resposta. O pai
certamente iria perguntar como um homem sem renda garantida
poderia pensar em se casar. Mas ele tinha muito boas razdes
para dar tal passo: a voz da natureza falava nele tio alto quanto
nos outros -~ €, acrescentava, “mais alto, talvez do que em muitos
latagdes grandes e fortes”.1? Por outro lado, ndo estava em sua
natureza dormir com prostitutas ou seduzir jovenzinhas. Ele
amava Constanze assim como €la o amava e, como ele precisava
de certezas no amor, 0 casamento era a Gnica resposta.

Para o pai, a decisdo significava o fim de todas as esperangas.
Tentou persuadi-lo a mudar de idéia; fez ameacas e recusou
dar-lhe consentimento — como se pode ler em qualquer biografia
de Mozart. No final, foi a baronesa Waldstitten quem levou o
casal a igreja. Leopold Mozart nunca se recuperou inteiramente
do golpe.11¢

109 LMF, p.783.

116 Particularmente porque niio gostava de Constanze para noiva e esposa
do filho. Quando Mozart se casou, ela era uma jovem sem instrugdo, muito
animada e namoradeira no circulo de seus amigos mais proximos. Suas
tentativas de conquistar os enfurecidos parentes de Mozart, particularmente a
irmd, com pés-escritos s cartas dele, mostram uma afetagio quase insuportavel
(& bem verdade, numa situacao dificil), que provavelmente teve o efeito Qposto
ao desejado. Por isso s30 surpreendentes as cartas comedidas, bem-informadas

e inteiramente sem afetagio que escreveu em idade mais avangada, apds
enviuvar duas vezes.

O drama da vida de Mozart:
uma cronologia sob a forma de notas

O problema sociologico: a transigcdo da arte de artesdo
para a arte de artista

Arte de artesdo (com suas derivagdes, arte da corte ou oficial);
produgio de arte para um patrono pessoalmente conhecido, com
status social muito superior ao do produtor (num gradiente
ingreme de poder). Subordinagio da imagina¢io do produtor de
arte ao padrio de gosto do patrono. Arte ndo-especializada, mas
uma funciio de outras atividades sociais dos consumidores (pri-
mariamente, um aspecto do dispéndio na competicio por status).
Forte cardter social e fraco cardter individual dos produtos de
arte, simbolizados pelo que chamamos de “estilo”.

Arte de artista. arte criada para um mercado de compradores
andnimos, mediados por agéncias tais como negociantes de arte,
editores de musica, empresarios etc. Mudanca na relacio de
poder em favor dos produtores de arte, significando que eles
podem induzir o consenso publico quanto a seu talento. Maior
independéncia dos artistas a respeito do gosto artistico da socie-
dade, paridade social entre o artista e o comprador de arte
(democratizacio).

Problema: Quais sdo as razdes para a mudanga na situagdo
social dos artistas? Ascensio social da massa das classes profis-
sionais; os compradores de arte sio predominantemente mem-
bros abastados da classe média ou autoridades civis ou do Estado.
Ainda é uma exce¢io para um sindicato, p. ex., na Inglaterra,
comprar sistematicamente obras de arte como investimento.

Que mudangas na forma artistica sdo explicadas por tal mu-
danca na situagdo social dos artistas? Maior individualizagao da

i35



136 Mozart

obra de arte, maior campo para a fantasia artistica individual,
maior campo para sair dos trilhos, portanto aumento do kitsch,
ji que o padrio estrito de gosto artistico de uma classe social
mais alta perdeu, em boa medida, a funcio de restricio super-
visionadora da imaginacao artistica individual. A transicdo da arte
de artesio para a arte de artista €, portanto, caracteristica de um
deslocamento civilizador. o produtor de arte passa a depender
mais de sua auto-restri¢io pessoal, controlando e canalizando
sua fantasia artistica.

Por que a transi¢do de arte de artesdo para a arte de artista
ndo acontecen simultaneamente em todos os campos artisticos?
Qu em todos os lugares do mundo? Exemplo de irregularidades
no desenvolvimento da arte em diferentes sociedades: até recen-
temente, a arte de artesio africana existia lado a lado com 2 arte
de artista européia. Agora, lentamente, ela estd se transformando
em arte de artista.

Exemplo de irregularidades temporais na transi¢io da arte de
artes@o para a arte de artista em diferentes esferas: na Alemanha,
a literatura passou por tal transi¢io um pouco mais cedo do que
na musica. Uma das explicacdes-chave é: o desenvolvimento da
literatura alema estava vinculado ao surgimento de um publico
de classe média que lesse em alemio. Em contraste, o desen-
volvimento da musica no tempo de Mozart foi decisivamente
influenciado pelo gosto cortesao. O fato de Mozart depender
materialmente da aristocracia de corte, quando ele ja tinha se
constituido como artista autdénomo que primariamente buscava
seguir o fluxo de sua prépria imaginacio e os ditames de sua
propria consciéncia artistica, foi a principal razio de sua tragédia.

O problema psicoldgico

Sem diivida, o problema psicoldgico ndio pode ser tratado 2 parte
do problema sociolégico. Trata-se de um processo que nio
recebeu praticamente ateng¢io alguma dos psicélogos académi-
cos, € relativamente pouca dos psicanalistas — o processo de
sublimagdo. J4 apontei, de passagem, que uma das peculiarida-
des do artista nio-cortesio, “autdnomo”, é uma combinac¢io do
livre fluxo de fantasia com a capacidade de controle através da
auto-restricio individual, através de uma consciéncia altamente
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desenvolvida. Mais precisamente: fluxos-fantasia e impulsos de
consciéncia nio sio meramente reconciliados no interior da
estnitura de uma atividade artistica, eles sio efetivamente fundi-
dos. Isto estd no Amago do que chamamos de “génio artistico”.
O fluxo de fantasias e de sonhos ndo € apenas despojado das
tendéncias fortemente animais que €stdo em sua raiz, € que sio
inaceitaveis para o fluxo de consciéncia; ele efetivamente libera
sua energia em harmonia com o padrio social, sem perder a
espontaneidade. Sem uma purificacdo pela consciéncia artistica,
a corrente de sonhos e fantasias se mostra andrquica e cadtica
para todas as pessoas, exceto para quem sonha. O fluxo-fantasia
libidinal s6 se torna significante para outras pessoas, i.e., capaz
de mediagio, se for socializado através da fusdo com o padrio,
a0 mesmo tempo em que energiza e individualiza o padrio ou
a consciéncia. O que muitas vezes é chamado de “certeza so-
nambula” — com a qual grandes artistas como Mozart dao forma
ao material de sua fantasia de maneira tal que se percebe que
o produto nio poderia ser diferente — constitui expressdo dessa
fusio do fluxo-fantasia com a consciéncia artistica.

Ato I 27 de janeiro de 1756 — setembro de 1777

* Infancia e juventude de um prodigio.

* Pai e filho. O desenvolvimento da relagdo.

* A busca infrutifera de postos nas cortes da Europa.

* Mudanga na voz (em Nipoles) e a pressio crescente da
dominagao do pai.

* O singular treinamento musical de Mozart. Relagdes com
todos os miuisicos conhecidos e famosos da época (incluindo
Johann Christian Bach, Gluck, Haydn, Johann Adolf Hasse, Padre
Martini). Tudo isto, além do treinamento intensivo pelo pai.

Ato II: setembro de 1777 — 8 de junbo de 1781

* Primeira viagem sem o pai. Comec¢o da emancipagio € suas
dificuldades: consciéncia.
* O primeiro caso amoroso (conhecido): sua prima (Bisle), a

mulher vulgar ‘para Mozart.
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O primeiro grande amor (conhecido): Aloisia Weber, a mulher
sublime para Mozart — sexo € erotismo.

* A primeira grande briga (conhecida) com o pai.

* O humor fecal de Mozart. Problema: o que, neste humor, é
caracteristico do padrao de sua sociedade, e o que é mozartiano,
i.e., especificamente individual? O problema do humor (em
rela¢io A civiliza¢do) ser considerado como uma fuga individual
para as idéias; vinculagio constante de famasias fecais e orais.
Cardter compulsivo que estd, nio obstante, sob controle.

* Nogido, cada vez maior, de seu préprio valor.

* Nogdo, cada vez maior, de sua vocagdo como compositor,
especialmente de 6peras: as primeiras éperas, inicialmente muito
imitativas (incluindo La finta semplice, 1768; Mitridate, 1770,
Lucio Silla, 1772; La finta giardiniera, 1775); grande nimero de
pecas instrumentais: quartetos de cordas, Divertimenti; a Sinfonia
n. 1 em sol menor (1773), concertos para violino (1775).

* Volta a Salzburgo, designacio na corte de Salzburgo como
regente da orquestra e organista da corte (15 de janeiro de
1779). No mesmo ano: Iphigenie auf Tauris de Goethe (primeira
versdo); a Gpera de Gluck Iphigenie auf Tauris; Lessing, Nathan
der Weise,

* Apresentacio da Gltima opera seria deste periodo, Idomeneo
(Munique, 1780/1). Opera no velho estilo, mas ja com bastante
desenvolvimento individual. Lessing, Uber die Erziebung des
Menschengeschlechts, Wieland, Oberon. Morte da imperatriz Ma-
ria Teresa. .

* Rompimento com o arcebispo.

Ato III: 8 de junbo de 1781 — maio de 1788

Liberacio da imaginacdo artistica, individualizagio do padrio.
Muisica de corte sob uma forma tnica, altamente individualizada.
Para mencionar apenas as éperas: 16 de julho de 1782, primeira
apresentacdo de O rapto do serraiho (“Notas demais”, disse o
Imperador). Primeira apresentacio de Die Rduber (Qs sailteado-
res), de Schiller. 12 de maio de 1786, As bodas de Figaro; recebida
com criticas. 7 de maio de 1788, Don Giovanni. Medidas de
economia em Viena, devido & guerra com 0s turcos.
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Ato 1V: 1788 — 5 de dezembro de 1791

Solidio crescente, decepgdes cada vez maiores. S¢ este ato fosse
representado dramaticamente, ver-se-ia Mozart de pé, no palco,
enquanto as pessoas conhecidas se vio embora, uma a uma. A
esposa passa a maior parte do tempo nas estagoes de dguas, as
alunas nobres/patricias que tinha anteriormente {(condessa Rum-
beke, condessa Thun, Josepha Auernhammer, Theresa von Track-
nern etc.) foram-se todas. Aumentam as dividas e as preocupa-
¢bes com dinheiro. Os concertos por subscri¢io que ele anuncia
fracassam redondamente. Don Giovanni é recebido com frieza
em Viena, embora saudado calorosamente em Praga. Suas cartas
mostram-no num estado de desespero crescente, em parte devido
aos problemas financeiros, em parte devido ao seu isolamento
psicoldgico.

As razdes sdo diversas:

* Rejeicio pela sociedade aristocrdtica de corte devido ao
Figaro, que provavelmente foi tido como sedicioso.

* Suas obras sio cada vez mais dificeis de entender.

* Compde cada vez mais para si mesmo, seguindo o impulso
de sua prépria imaginacio. As tés grandes sinfonias e outras
obras sio produzidas sem patronos, como artista autbnomo. Mas,
na época, as instituigdes de um mercado livre para obras musicais
mal existiam.



Duas notas

Nio esquecer o Quinteto de Cordas em sol menor (K 516): o
espirito agitado, quase trigico, € seguido abruptamente por um
tema quase trivial, meio galhofeiro, como se n#o pudesse permitir
que a agonia e a dor fossem até ¢ final, como se tivesse de
suprimi-los com uma melodia leve, bem frivola e brincalhona.
Naturalmente, ele retorna ao tema agitado, trigico, mas nio
recupera mais o efeito abrupto e poderoso que tinha no comeco,
quando subitamente irrompe para o ouvinte.

Wittgenstein disse: O que nio se pode dizer, deve-se calar.
Creio que se pode falar com igual justica: O que nio se pode
dizer, deve-se pesquisar.?

111 Nota do organizador. A primeira destas notas aparece em inglés no
original. A& segunda refere-se ao material de Mozart, como se pode ver pelo
local onde foi encontrada (cf. Hildesheimer, op. cit., p.37 [ed. bras.: p.36]).
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Posfdcio do organizador

Norbert Elias morreu a 12 de agosto de 1990. Nao pdde seguir
€ supervisionar a preparagio deste livro. Mas aprovou minha
sugestio de organizar um livio sobre Mozart (sem qualquer
conexiao com o “Ano Mozart”, 1991); o titulo € dele mesmo,
outro sinal de que reconhecia esta edi¢io como obra sua. No
entanto, a noticia espalhada pela imprensa, de que escreveu este
livro até o dia de sua morte, niio passa de uma lenda do tipo
das “famosas Ultimas palavras”. Na verdade, ele nunca manifestou
a intencio de retomar o trabalho sobre Mozart, como fez a
respeito de muitos outros projetos.

Os textos apresentados acima, de cuja sele¢io e plano final
eu sou responsivel, foram produzidos no quadro de um projeto
mais amplo, que se manifestou também na reiterada indicagio
do titulo Der biirgerliche Kiinstler in der béfischen Gesellschaft
(“O artista burgués na sociedade de corte”), como devendo
constituir o volume 12 da nova série da edi¢io Suhrkamp de
suas obras. O Arquivo Elias contém os seguintes materiais rele-
vantes:

1. Texto datilografado sem titulo (com a etiqueta “Mozart”) de
81 pdginas, com corre¢des parciais e adigbes manuscritas, jun-
tamente com rascunhos preliminares de algumas passagens €
notas adicionais incompletas. Tal texto provavelmente foi escrito
em conjungio com a Conferéncia 5.

2, Texto datilografado “Mozart em Viena” (com a etiqueta “Ato
IV de Mozart”), 15 + 5 paginas, com corregdes 2 mio em alguns
lugares, ¢ também alguns rascunhos preliminares e notas adicio-
nais (ver p. 129, n. 100). Provavelmente foi escrito para um livro
sobre Mozart ‘que havia planejado.
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3. Texto datilografado “O artista burgués na sociedade de corte,
exemplificado por Mozart” (com a etiqueta “Artista”), 14 paginas;
possivelmente produzido para outra conferéncia ndo preservada
no Arquivo Elias.

4. Texto datilografado “Plano” (provavelmente para 1 e/ou 5),
6 paginas.

5. Gravagio editada de uma conferéncia (com debates) apre-
sentada em Bielefeld a convite da Faculdade de Literatura e
Lingiiistica, com o titulo: “Reflexdes [problemas] sociolégicas
sobre o génio, exemplificadas por Mozart”. E dificil estabelecer
a data desta conferéncia, mas é possivel que tenha ocorrido no
inverno de 1978/9.

6. Gravacio editada e transcricio de uma conferéncia de
improviso transmitida pela Westdeutscher Rundfunk III (publica-
da em uma edigio resumida em die Tageszeitung, 4 de agosto
de 1990, p. 14).

7. Virias notas datilografadas e manuscritas.

O presente livro foi organizado a partir deste material. Suas trés
partes correspondem essencialmente aos Textos datilografados
1, 2 e 4 (com duas notas do 7). O Texto datilografado 3 contém
muitas duplicacdes dos outros materiais, ndo justificando sua
publicacio em separado. No entanto, partes dele, algumas me-
nores € outras maiores, contém novas idéias e foram incorpora-
das nas “Reflexdes socioldgicas sobre Mozart” e, em alguns casos,
em notas. A Conferéncia 5 e algumas das notas da 7 foram usadas
da mesma maneira; j4 a Conferéncia 6 nio resultou em virtual-
mente nenhum material novo. Todos os trechos maiores dos
outros manuscritos foram colocados no segundo e terceiro capi-
tulos das “Reflexdes” (p. 15-44 acima). Também pareceu acon-
sethivel ampliar e reorganizar desta maneira o Texto datilogra-
fado 1, porque Elias originalmente abordou de modo apenas
experimental suas principais idéias socioldgicas sobre o tema.
No primeiro dos textos acima, todos os titulos e divisdes entre
capitulos, se¢bes e, em alguns casos, parigrafos, sio da respon-
sabilidade do organizador. O manuscrito, que o autor nio fina-
lizou, foi editado para publicacio (integragio cuidadosa e aden-
samento da argumentagio, verificacio dos fatos, citagdes e refe-
réncias, alguma atengio ao estilo). A parte o material de outros
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manuscritos ja mencionados, foram incorporados trechos de
notas preliminares ou adicionais, incluindo uma digressio in-
completa do Texto datilografado 2. O procedimento foi seme-
lhante com o segundo texto, que também recebeu uma divisao
diferente e foi suplementado com passagens de notas adicionais
nas secdes 3 e 4, embora tenha havido menos necessidade de
condensagio. Foram feitas pequenas supressdes para evitar so-
breposi¢bes com a primeira parte, mas apenas onde isto nio
rompia o contexto. O Plano final, que di uma idéia de um
possivel contorno do livro tal como visto pelo autor num dado
momento, foi ligeiramente reduzido. Aceitou-se o fato de que
0§ (rés textos impressos cobrem, no geral, o mesmo campo, ja
que cada um se situa num diferente nivel de sintese.
Isto quanto ao relato do organizador.

Devo concluir com alguns comentarios mais pessoais. Desde
1983, seja como organizador, tradutor, ou em alguma funcio
informal, venho apresentando a média de um volume por ano
de trabalhos de Norbert Elias, principalmente, inéditos. Tal pro-
jeto editorial, através do qual Elias passou a ser tido como um
autor de relevincia contemporinea na Alemanha, teve sua ori-
gem numa iniciativa pessoal minha, que fui capaz de realizar
gracas a meu proprio empenho e a inestimavel ajuda de outras
pesscas, especialmente Friedhelm Herborth (Suhrkamp Verlag)
¢ Hermann Korte (Universidade de Bochum). Titulo a titulo,
consegui vencer a terrivel ambivaléncia de Elias no que se referia
a publicagdo. Apenas quem ji tenha tido experiéncia com este
autor, como leitor de editora, organizador ou editor, pode ter
uma idéia do discernimento, perseveranca, entusiasmo e afeto
que a tarefa demandava.

Também com respeito ao seu conteido, os volumes que
vieram a ser publicados deste modo foram o resultado de uma
curiosa forma de colaboragio sobre a qual talvez eu escreva com
mais detalhes algum dia. Cada vez mais, foi sendo definido um
procedimento através do qual eu, como organizador, tinha a
tarefa de converter rascunhos, fragmentos, e até mesmo idéias
isoladas do autor, em textos prontos ou livros acabados. Este
tipo de esfor¢o comum exigia de minha parte um aito grau de
compreensio, julgamento, empatia e capacidade de trabalhar o
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material, naturalmente sem acrescentar ou retirar nada por minha
prépria conta. Onde parecia apropriado, ou onde era assim
desejado, eu tinha de estar pronto para emitir uma opiniio direta.
Do lado de Elias, a colaboracio implicava, acima de tudo, um
grau tnico de confianga, que cresceu 2 medida que ele foi se
convencendo, por uma série de pequenos fatos, de que eu era
capaz de realizar a tarefa da maneira que ele desejava. Pode-se
resumir o acordo dizendo que Elias delegou a mim uma parte
de sua consciéncia extremamente rigorosa, e de sua investiga¢ao
um tanto relapsa da realidade. Quanto a mim, eu desejava (ndo
sem algum conflito) ser usado desta maneira intima, j4 que tinha
me imposto ¢ objetivo de trazer este grande autor judeu de seu
exilio de sua patria lingiistica. Como resultado, ha livros que
sao inteiramente de Elias, e outros que 530 “nossos”, como o
proprio Elias algumas vezes dizia. Tudo isso nada tinha a ver
com filologia ou com ética editorial comum, mas muito com o
processo real da produgao de livros numa rede de pessoas vivas.
Norbert Elias concordou inteiramente com tal processo - € isto
serd, para sempre, uvma das minhas experiéncias mais ricas —
porque correspondia de maneira profunda 2 sua prépria imagem
do ser humano.

No trabalho de Mozart, continuei a usar o mesmo método,
como se a morte do autor nada tivesse mudado. Hoje em dia,
acho que foi uma tentativa de negar a morte de um velho amigo
muito querido. Mas, em retrospecto, fica claro que meu proce-
dimento editorial anterior estava atado 2 relagao pessoal € ndo
pode simplesmente ser transferido para a publicagio de uma
verdadeira ceuvre pdstuma. Para tal, uma diferente estrutura
institucional, e talvez metodoldgica, deve ser encontrada. O
presente ensaio sobre a “sociologia de um génio”, que fala de
maneira tio comovente de uma relacio pai-filho e do entrela-
¢amento antagdnico entre as necessidades de realizacio de am-
bos, € o meu epitifio para um reverenciado professor ¢ amigo.

Berlim, 7 de margo de 1991 Michael Schréter
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e classe; dicotomia aristocracia/burguesia 68, 104-05; antagenismo
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composigic 41-43, 60, 63-66, 72, 82-83, 93; primeiras promessas
58, 70, 79;
e heranca 58, 76; virtuosismo 89; morte de 9-11; e as mutheres 11,
71-72, 77-78, 93, 100, 105-07, 117, 131, 137-38; casamento 130-34;
obras §0-91; concertos para piano 42; sonatas para piano 43; quartetos
de cordas “prussianos” 43; Quarteto de Cordas em sol menor (K 516}
139; ver também obras vocais intituladas individualmente;
e ¢ pai: dependéncia de 27, 77-79, 91, 96-99, 111, 121, 130-31;
esforgos para romper com 27, 38, 77, 96, 120-21, 138; independéncia
em relacio ao 117, 118, 121

Munique, corte de 27, 40, 96
visita de 1777 a 19, 91-94
visita de 1778-9 a 107
visita de 1780-1 a (Jdomeneo) 112-15
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edigdes musicais 44, 90-91
mercado e fung¢io no século XVII, 40, 89
ver também arte; artistas; muasicos

misicos
miisicos de corte: status burgués dos 16-22, 33-34; conflitos com o
padrio aristocritico 16; tradicio artesanal 26, 124; dependéncia da
corte 17-22, 29-31; implicagdes estilisticas 18, 45
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L. van; Mozart, W. A.
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Spera 36, 91-93, 128-29
entusiasmo de Mozart pela 33, 97, 132
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visita de 1766 a 69, 81
visita de 1778 a 25, 72-73, 77, 88, 94
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Praga 40, 139
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Rapto do serralbo, O 127-29, 132, 138
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Rousseau, J.-J. 94, 106

Rumbecke, condessa 139

Salzburgo
corte de 69, 114, 138; posicdo de M. em 67, 69, 96; insatisfagio de
M. com 24, 113, 117, 128; demissio da, ver em Mozart, W.A,
principes-arcebispos de, ver Colloredo, conde Jerome; Schrattenbach,
Siegmund Christoph

Schachtner, J.A. 70-71, 82-83
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Schrattenbach, conde Siegmund Christoph, principe-arcebispo de Salzburgo
70, 73

sonhos 13-14, 60-61

Stephanie, G. 127, 132
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Tracknern, Theresa von 139

Ulefeld, conde von 68
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Viena
decisdo de M. de ficar em (1781) 114-21, 130
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sociedade em 21, 40, 118; abandono de M. 9, 11, 34-35, 39, 128;
profissao de mdsico em 17-18, 81; boas-vindas de M. 34-38, 127
visita de 1762 a 67

visita de 1767-8 a 69, 87

visita de 1773-4 a 94, 126

vida de M. em 106, 126-29, 131-34

Wagenseil, G.C. 81

Waldstitten, baronesa von 133

Weber, Aloisia (cunhada) 77-79, 106, 115, 117-18, 131-32, 138
Weber, Constanze per Mozart, Constanze {mulher)
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Weimar, duque de 31




Este livro foi composto por TopTextos Edigdes Griftcas
€ impresso por Cromosete Grifica e Editora em abril de 2009,

com que s¢ sentisse igual, sendo superior,
a eles. Era, em suma, um ‘génio’, um ser
humane excepcionalmence talentoso ¢
criativo, nascido em uma sociedade que
ainda nio conhecia o conceito romin-
tico de génio, e cujo cAnone social nio
previa lugar para artistas originais em
seu meio.”

Em Mozart, sociologia de um génio,
Elias aplica seu enorme poder de percep-
a0 a este caso de conflito trgico enwe
criatividade pessoal e uma sociedade que
queria controld-la. Um livro para estu-
diosos € pesquisadores da sociologia, da
histéria européia e da histéria da masica,
bem como para qualquer pessoa interes-
sada na vida e obra de Mozart.

NORBERT ELIAS, um dos sociélogos
de maior destaque no século XX, nas-
ceu em Breslau em 1897 e morreu em
Amsterdam em 1990. Formado pelas
Universidades de Breslau ¢ Heidelberg,
lecionou na Universidade de Leicester
(1945-62) e foi professor visitante em
universidades na Alemanha, Holanda
¢ Gana. O reconhecimento tardio veio

apenas aos 70 anos, com a publicagio de
A sociedade de corte.

No Brasil sua obra tem side publicada
por esta editora, com grande recepti-
vidade do piiblico leitor: Os alemides;
Escritos & ensaios; Os estabelecidos ¢ os
outsiders; Norbert Elias por ele mesmo; A
peregrinacio de Watten & itha do amor; O
processo civilizador (2 vols.); Sobre o tem-
pos A sociedade de corte; A sociedade dos
individuos; e A solidio dos movibundos.
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