Clima urbano de um sol rural

Minha caminhada ofegante revelava uma certeza: chegar. O sol naquela manha fria, o
mesmo sol de sempre, recém tangenciava o horizonte e propositalmente ao seu encontro iamos.

famos porque nem ele e nem eu sabiamos ao certo como seria aquela manha, mesmo que
no meu intimo a sempre presente confianga retumbava em passadas firmes rumo ao incerto.
Enfim, la eu estava e o frio, assoviando, beijava o suor do meu rosto.

Do mesmo grau em que se apresentava o sol do Pampa, apareciam, em pares, pequenos
séis com os quais minha esperanga vinha e ia-se. E interessante a capacidade humana em
acreditar, as vezes até de forma supersticiosa, em nimeros. Mais dois. Mais cinco. Enfim, mochila
ao chao e a coluna retomava vigor. Eu, que sempre tivera dificuldade em lembrar letras de
musica, levava fones de ouvido que me faziam companhia. For¢a do acaso, quinze minutos fora
um bom tempo de espera.

_ Bom dia! Pra onde?

__ Bom dia, senhor! Vou em direcdo a Rio Grande... Qualquer coisa no caminho é bem-
vindo.

_ Sobe ail

Com um salto, agarro a mochila e a me dirijo a porta. O lugar é pouco mas, nossa vontade,
a deles em me ajudar e a minha em chegar, é grande. De mochila no colo, o carro retomou seu
caminho pela asfalto.

__E de Bagé?

__Sim... moro ali perto da rodoviaria.

Percebi que eles ndo vinham da cidade. Vinham do horizonte.

_ Nés somos do Alegrete.

Do Alegrete. Eu, que ja tinha estado por 14, fiquei me imaginando histérias e cenas
possiveis. Perguntei de onde exatamente, mostrando que sim, que la havia estado. Esse tipo de
conexao a que nos permitimos quando falamos com alguém que conhece nosso lugar de partida é
sempre agradavel a essa classe de microambiente e suas formalidades.

Depois de um breve siléncio, algum comentario que outro. O chimarrdo, desta vez
convocado como mate, fora oferecido. Assim, entre passadas de cuia a prosa se umedece e se
colore de tons amigaveis. A mochila sempre em cima de mim n&o era um problema e, se fora, ndo
poderia aparentar.

_ Desculpa. E que o bagageiro ta cheio...

Quem é capaz de reclamar em uma situacdo como essa? Minutos a noventa por hora e
uma parada. O destino nos instava a despedida. Eu, muito agradecido de fato, desci. Procurei um
bom lugar para me estacionar e estratégico, ao mesmo tempo, para descarregar o peso. Em
curva, a familia recém-conhecida e que, sem duvida, nunca mais fora ver, ia-se. Abanos e

SOrTisos.



Trevos, pardais e postos policiais sempre frequentei.

Retomei os fones de ouvido e atencao ao horizonte. Os primeiros carros se soi contar. Nao
sei se isso é sadio, mas era como um costume solitario. De repente, freia uma caminhonete tipo
urbano.

_ Opa!? Pra onde?

_ Rio Grande é meu destino... O senhor vai pra onde?

_ Pelotas... Sobe ai!

A mochila e eu nos separamos. Viagens diferentes ao mesmo lugar. O senhor, nem tao
senhor assim, parecia gentil, ou gente boa, como se diz.

_ Pra Rio Grande, gaucho?! Fazer o que pra 1a?

Nunca me identifiquei muito com esse vocativo, mas, como que em um movimento
involuntario, um ima que nos atrai ao polo oposto, respondi, com o melhor sotaque nativo que
conseguira reproduzir:

_ Mas o senhor sabE, t6 tirando faculdadE por la...

_ Olha so6! Eu sabia que nao podia deixar um cristdo na mao...

Espero que ele ndo tenha percebido a ironia do meu instantaneo sinal da cruz.

Nisso, 0 assunto se transformou em um filho que estudava em Santa Maria, em uma filha
que recém tinha casado. Histérias. Da minha parte, gosto de misturar mentiras com verdades e ir
recontando o que fiz e quem sou.

_ E esse chimarrao ai?

Entendi a indireta. Me agradou.

_ Pois, vamos a ele. - Aqui mostrei um pouco de elegéancia, afinal eu era universitario.

_Mas, o senhor sabe que essa erva é castelhana... Tudo bem?

Curioso recebeu o primeiro. Logo o segundo, o terceiro... Conversa adentro e estrada
afora. Pelotas se fez perto, ao passo que o tempo se mostrava generoso. Minutos depois ja
estavamos envolvidos pelo clima urbano.

_ Quer que eu te deixe em algum lugar? Eu vou até a avenida Bento...

_ Olha... aqui td bom.

Sob uma manha plena, as luzes vermelhas do sinal, gémeas como os soéis de mais cedo,
precipitaram minha despedida quase que mal agradecida que mais pareceu, visto de hoje, uma
mal agradecida quase que despedida. Ja com os fones de ouvido recolocados, com um golpe s6

bati a porta e ganhei a cidade.



