
CINZAS, por Rubens C. Brito. 

 

Sexta-feira, a última do mês. 

E ela decidiu que precisava vê-lo mais uma vez. 

Despertou em meados da tarde, a ideia como um peso já familiar na cabeça e por 

momentos outros. Após o longo banho quente, vestiu involuntária combinação a resultar 

em imagem estranha de si. Ou era si a estranha ali, em cores amenas – por dentro e por 

fora. Uma, somente, era cor quente, em vestígio nos fios de cabelo. Tom artificial e 

acobreado, mitigado como o apetite.  

Colocou numa bolsa coisas que sabia não precisar – não naquele dia – e capturou-se, 

por um momento e pelo ato simples, pensativa sobre a sensação de preenchimento. 

Precisava. Pelo menos com os objetos diante de si o controle detinha, não detendo-se ao 

perceber que a ansiedade criava ritmo apressado através de seus passos. Taquear 

indevido, logo incidente pelo concreto. E tudo bem, contanto que não permitisse a si 

tropeços e mais machucados vaporosos para tratar.  

Tudo bem, foi o que repetiu mental e nervosamente quando no percurso motorizado. 

Não para autoconvencer que lidaria bem com a afetação consequente daquilo que poderia 

estar por vir, envolvendo não tão antigo afeto seu, depositado e devolvido naquele e por 

aquele que, não mais recíproco, talvez estivesse no local para o qual agora rumava. Mas 

sim e justamente para tentar nublar, como fazia o céu ao externo todo, os bons momentos 

entre eles dois. Lembranças que, apesar de alegres, surgiam protuberantes e quase 

espinhosas por terem sido colhidas, em corte cego, ante a continuidade. 

Ele foi quem assim fez suceder. Parecia ter apresentado a si maturada felicidade, 

renovável, irreverente aos atritos que não aconteceram, tornando ideal tudo que juntos 

respiraram por preciosos meses imprecisos. Até que tornasse as costas, súbito, e a 

abandonasse sem justificativas, sem reagir às tentativas de contato dela. 

Tão intensa e rapidamente como foi aproximada, ela afastada foi. Sem ter mínima 

culpa. Muito havia flexionado as palavras, as ações e qualquer outro erro possível que 

talvez tivesse partido de si, despercebido, culminando ou colaborando para o fim. Mas 

nada encontrava.  

Então, decidida a vê-lo, não pensou ou mediu os atos até próxima estar do 

estabelecimento que já era seu favorito, frequente, muito antes de ser o local no qual o 

conheceu. E desejou, mais intimamente do que admitiria, que pelo menos o hábito de ali 

frequentar não tivesse sido por ele alterado. Não como foram alteradas as escolhas 



recentes, num “mergulho rasante em profundidade que ninguém compreende”, dissera-

lhe, na última e distante conversação. Esquivo enigma. 

Riu-se pela ênfase involuntária dada ao “escolhas recentes” e “distante conversação”, 

temos juntos em mesma conjugação paradoxal. Parou. Dos lábios, escapou o frágil riso, 

o sorriso fechado entredentes por vê-lo, claramente, vindo em direção ao seu lado da 

calçada, mas não para si, ainda a alguns passos do arco de entrada construção azul. 

Prevista coincidência. 

Não foi notada nesse instante. Quis sentir o sentido de si e de ser. Encontrou, em 

inércia, a ausência do que reconhecia: a intenção primeva e impensada, o impulso 

reacionário, a raiva febril, as raízes do receio, a dor e a tristeza – antes latentes e agora 

dormentes... tudo em absolvição pela absorção do ato. 

Absteve. Iam-se segundos demais quando se deu por si para seguir, subir os degraus 

para o andar segundo, descartando possibilidades que não chegou a considerar diante do 

que viria a fazer, afinal. Ignorou olhares familiares, anteriores, mas não conseguiu ante 

os grãos-aromas, cereais, fermentadores; líquidos quentes e demais insumos para 

arrefecer fomes despertas sob sol nascente ou poente. 

Oito passos entre eles. Um corpo em repouso, as mãos amargas envoltas a uma 

xícara, rosto inexpressivo como seriam as borras ao fim do chá que os lábios saudosos 

tocavam; o outro, rijo, prestes a titubear imóvel como já faziam as letras em desordem no 

sótão, a notar que a comum sintonia da cena, alheia a si, era a origem da própria atonia 

na a atmosfera dali, de tom acinzentado como aquele que ele talvez sempre conservasse 

dentro de si, sem que ela tivesse percebido.  

Inspirou coragem, deu quatro passos adiante e murchou (suspiro-palavra-engolida) 

ao primeiro olhar entre eles cruzado, untado daquela ausência que advém de borrões, os 

floreios mal apagados e incrustados na memória como estrelas de poeira. Nenhuma 

saudação convidativa, trejeito cortês ou seu oposto fez-se presente. Fitavam-se, como se 

o outro fosse uma obra de arte sensível, incompreendida e indiferente. A neblina que 

pairava diante dos olhos dela dissipou somente quando os desviou para o próprio reflexo 

em um aquário mediano, ao lado. Pequenos peixes coloridos nadavam incansavelmente, 

confinados ao querer de outrem, habituados à limitada circularidade. 

De repente, ela compreendeu. Abandonou o encaixe de qualquer confuso propósito 

que carregava até ali. Não mais precisava obter as respostas que procurava: encontrava-

as dentro de si. Tornou as costas em novo alento e partiu.  

De repente, a chuva. 



Gotas frias compunham sonora companhia no choque contra as extremidades, 

borrando os sintomas daquela que embebia, afastando-os para a extinção. Ela estava a 

recobrar suas cores, reconhecendo que a figura que tanto admirava e visava, protegida em 

abrigo fixo e filosofia própria, havia furtado elas para si, monocromático, transformando-

a em semelhante; em cinzas. E das cinzas, a ex-estranha recompôs sua flama intrínseca, 

ardente em afago íntimo porquanto os passos em poças guiavam sem rumo e mais 

direcionados que nunca. 


