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O céu pretejou, parecia um rio barrento em que não dava para ver muito além da distância de dois 
braços. A fumaça entrava no peito e dificultava a respiração. A aldeia Gavião parou. Todos os 
olhos voltados para o céu. Levaram os mehin para longe da direção do vento e para perto da 
água do rio que trazia um pouco de segurança. 

Mawir estava sentado e olhando os adultos andando para lá e para cá, carregando suas coisas e 
conversando sobre os terríveis maira. No auge dos seus 8 anos, Mawir não entendia ao certo o 
que os maira faziam de tão ruim para os mehin, mas, por via das dúvidas, era necessário ter 
cautela. Ele já havia visto alguns maira, e nesse dia, por precaução, se escondeu por detrás de 
algumas árvores. Mas não viu muito, tampouco ouviu. Sabia apenas que o chefe Indiuma não 
gostava nem um pouco dos maira, embora soubesse que já não havia como segurar os mais 
jovens que cada vez mais traziam objetos e alimentos do “outro” povo para a aldeia. Mawir ainda 
se lembrava de quando o chefe destruiu os troncos dos jogos mehin quando os mais jovens 
preferiram as brincadeiras dos maira em vez da corrida com as toras. 

A movimentação de todos continuava. Mawir ouviu até dos adultos jovens que os mehin deviam 
passar cores de guerra. Tristeza, raiva e preocupação continuavam intercaladas nos semblantes 
dos que passavam. Nunca tinham visto um fogo tão grande e um céu do dia tão sem sol. 

Na manhã seguinte uma boa parte dos mehin já não estava mais lá. Ficaram apenas as crianças 
e os mais velhos. A velha Hàk estava de olhos postos em Mawir e fez sinal para que ele a 
acompanhasse. Arco e flechas estavam nas mãos de ambos, o da velha Hàk era grande e longo e 
o de Mawir, apesar de grande em relação ao seu tamanho, parecia um brinquedo perto do da 
anciã. Caminharam adentrando-se na floresta. Ainda era possível sentir o cheiro de fumaça no ar, 
mesmo que estivessem indo na direção contrária ao fogo do dia anterior. - Vamos pegar comida 
para hoje? - Perguntou o jovem curioso recebendo um “não” como resposta. Ele sabia que as 
mulheres mais velhas não costumavam ser responsáveis pela caça da aldeia, embora caçassem 
animais menores como tatus e jabutis. 

Caminharam mais um tempo. Mawir percebeu que Hàk estava muito séria. Nunca havia saído 
para caçar com ela, se é que era isso que estavam fazendo. Ainda curioeso questionou - Aonde 
foram os mais velhos? - Depois de um tempo a velha Hàk respondeu - Foram fazer o que acham 
que devem. E eu vou fazer o que acho que devo. Quero te mostrar e contar algo, e depois você 
faz o que acha que deve. - Mawir às vezes ouvia Hàk contar lendas do passado, mas a maior 
parte dos outros meninos e meninas já nem queriam mais ouvir. A seriedade com que ela contava 
era desdenhada pelas gerações mais novas, que pensavam ser apenas histórias inventadas. 

Hàk parou. Mawir já participara de algumas caçadas para entender o sinal de presa à vista. 
Ambos se prepararam, Hàk parecia já ter feito contato visual e retesava o arco. Mawir imitou o 
mesmo movimento na direção que a anciã apontara, apesar de ainda não ter visto nada. Hàk 
relaxou os músculos, parecia ter desistido. Talvez fosse a presa errada, talvez Mawir tivesse feito 
muito barulho e espantado o animal. Mas antes que o menino conseguisse chegar a alguma 
conclusão, Hàk já caminhava na direção para onde apontara o arco. A velha abaixou-se e pegou 
uma pequena ave com as mãos. Mawir se aproximou e viu uma cabecinha azulada entre os 
dedos de Hàk. Não se lembrava de ter visto isso dentre as caças da aldeia. - Que pássaro é 
esse? Vamos levá-lo para comer? - Suspirando, a velha soltou a ave no chão, que ficou parada e 
encolhida, exausta demais para se afastar. - É um Nambu redondo. Crianças não podem comer 
esse tipo de Nambu, você vai ficar aleijado se comer. - Mawir parecia confuso então Hàk 
continuou - Íamos fazer flechas especiais com as penas dele, mas desse jeito, está errado. 
Devíamos caçar o Nambu e não pegá-lo porque está cansado demais. - O garoto pôde sentir a 
tristeza nas palavras da anciã, os anos de seu corpo pareciam pesar agora. 



Continuaram a busca por um Nambu redondo. A floresta estava de um jeito que Mawir nunca 
tinha visto. Acharam vários animais mortos queimados, dentre eles, alguns Nambus redondos. Os 
que acharam com vida estavam em um estado semelhante ao primeiro que encontraram logo 
cedo. O sol foi caminhando no céu e já estava na hora de começarem o caminho de volta. Mawir 
já estava cansado e apesar de uma certa admiração pela obstinação de Hàk, após encontrarem 
talvez o quinto Nambu morto perguntou - Hàk, o que estamos fazendo? Para quê precisa dessa 
flecha de penas de Nambu? - Hàk se sentou e chamou Mawir com a cabeça, como fazia quando 
começava a contar suas lendas. O garoto chegou mais perto, sentando ao lado da velha, atento à 
cada palavra dela. 

- Há muitos anos, o céu ficava mais longe. Era tão longe que não dava para ver o azul. Era 
escuro. Os mehin ouviram um barulho que vinha lá de cima, como se muitos trovões caíssem ao 
mesmo tempo. O céu tremeu. No começo não entenderam o que estava acontecendo. Mas com o 
passar dos dias, perceberam que o céu estava caindo. Descendo de-va-gar. Não sabiam o que 
estava acontecendo e nem o que fazer. O céu chegou a tocar o topo dos coqueiros e dos 
mamoeiros. Eles seguraram o céu por um tempo, a copa das árvores fez com que o céu não 
grudasse na terra. Para aqueles que tinham menos medo, foi possível tocar o céu. Contam os 
descendentes dos corajosos que tocaram nele, que o céu é bem duro e impossível de empurrar 
para cima. O tempo passou e o céu quase esmagou a terra. Até que um menino de 5 anos de 
idade caçou um Nambu. Alguns povos chamam essa ave de Mawir. Dizem que é por causa do 
nome do menino. O garoto colocou as penas do Nambu redondo em suas flechas, retesou seu 
arco e apontou para o céu. Soltou a primeira flecha. Espanto e alívio! A flecha empurrou o céu um 
pouco para cima. O menino esperto, soltou mais uma flecha e o céu subiu outro bom tanto. E 
então, soltou a terceira flecha que fixou o céu na altura em que está hoje. 

Silêncio, até que o menino titubeou, pensativo - Hàk, você queria… queria empurrar o céu preto… 
para longe? Lá para cima? - Mawir parecia ter entendido o motivo da anciã tê-lo chamado para 
essa caça. 

- Pensei que talvez você pudesse fazer isso… eu sei, vocês jovens não acreditam mais nessas 
histórias. Mas, eu tinha que tentar. Só que sem as penas de Nambu, não há o que fazer... talvez a 
solução seja o que os mais jovens estão fazendo, indo conversar com o que eles chamam de 
maira menos maus. Talvez o fim do mundo não seja o céu caindo... e seja uma fumaça que doa 
de respirar e que não nos deixe ver nós mesmos. Talvez o fim seja esquecer. É, talvez só 
estejamos adiando o fim do mundo... - A velha Hàk parecia ter envelhecido. Ela respirou fundo e 
levantou. Parecia resignada e estava se preparando para fazer o caminho de volta. 

Mawir seguiu silenciosamente os passos de Hàk. Então, ele viu mais um Nambu morto, talvez 
fosse um dos que eles já tivessem encontrado. Aproximou-se e pegou a ave na mão. Virando-a 
cuidadosamente entre os dedos, achou as penas que estavam menos chamuscadas. Retirou 
algumas penas e as prendeu em suas flechas. Hàk percebeu o que estava acontecendo e o 
acompanhava com os olhos e com o coração. 

Mawir foi em direção a uma clareira, uma que tinha sido aberta pelo fogo. Olhou para Hàk e sorriu 
esperançoso - Não vamos saber se não tentarmos… - A anciã sorriu e juntou-se ao menino - É, 
não saberemos se não tentarmos… - Os dois retesaram seus arcos com penas de Nambu 
redondo e soltaram as suas primeiras flechas em direção ao céu. 


