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Conto livremente inspirado em uma lenda do povo lkolen-Gavido contada por Betty Mindlin.

O céu pretejou, parecia um rio barrento em que nao dava para ver muito além da distancia de dois
bracos. A fumaca entrava no peito e dificultava a respiracdo. A aldeia Gavido parou. Todos os
olhos voltados para o céu. Levaram os mehin para longe da diregdo do vento e para perto da
agua do rio que trazia um pouco de seguranca.

Mawir estava sentado e olhando os adultos andando para la e para ca, carregando suas coisas e
conversando sobre os terriveis maira. No auge dos seus 8 anos, Mawir ndo entendia ao certo o
que os maira faziam de tdo ruim para os mehin, mas, por via das duvidas, era necessario ter
cautela. Ele ja havia visto alguns maira, e nesse dia, por precaucdo, se escondeu por detras de
algumas arvores. Mas nao viu muito, tampouco ouviu. Sabia apenas que o chefe Indiuma n&o
gostava nem um pouco dos maira, embora soubesse que ja ndo havia como segurar os mais
jovens que cada vez mais traziam objetos e alimentos do “outro” povo para a aldeia. Mawir ainda
se lembrava de quando o chefe destruiu os troncos dos jogos mehin quando os mais jovens
preferiram as brincadeiras dos maira em vez da corrida com as toras.

A movimentagao de todos continuava. Mawir ouviu até dos adultos jovens que os mehin deviam
passar cores de guerra. Tristeza, raiva e preocupag¢ao continuavam intercaladas nos semblantes
dos que passavam. Nunca tinham visto um fogo tao grande e um céu do dia tdo sem sol.

Na manha seguinte uma boa parte dos mehin ja ndo estava mais la. Ficaram apenas as criancas
e os mais velhos. A velha Hak estava de olhos postos em Mawir e fez sinal para que ele a
acompanhasse. Arco e flechas estavam nas méaos de ambos, o da velha Hak era grande € longo e
0 de Mawir, apesar de grande em relagdo ao seu tamanho, parecia um brinquedo perto do da
ancia. Caminharam adentrando-se na floresta. Ainda era possivel sentir o cheiro de fumaca no ar,
mesmo que estivessem indo na direcdo contraria ao fogo do dia anterior. - Vamos pegar comida
para hoje? - Perguntou o jovem curioso recebendo um “ndao” como resposta. Ele sabia que as
mulheres mais velhas ndo costumavam ser responsaveis pela caga da aldeia, embora cagassem
animais menores como tatus e jabutis.

Caminharam mais um tempo. Mawir percebeu que Hak estava muito séria. Nunca havia saido
para cagar com ela, se € que era isso que estavam fazendo. Ainda curioeso questionou - Aonde
foram os mais velhos? - Depois de um tempo a velha Hak respondeu - Foram fazer o que acham
que devem. E eu vou fazer o que acho que devo. Quero te mostrar e contar algo, e depois vocé
faz o que acha que deve. - Mawir as vezes ouvia Hak contar lendas do passado, mas a maior
parte dos outros meninos e meninas ja nem queriam mais ouvir. A seriedade com que ela contava
era desdenhada pelas geragbes mais novas, que pensavam ser apenas historias inventadas.

Hak parou. Mawir ja participara de algumas cacadas para entender o sinal de presa a vista.
Ambos se prepararam, Hak parecia ja ter feito contato visual e retesava o arco. Mawir imitou o
mesmo movimento na direcdo que a ancid apontara, apesar de ainda nao ter visto nada. Hak
relaxou os musculos, parecia ter desistido. Talvez fosse a presa errada, talvez Mawir tivesse feito
muito barulho e espantado o animal. Mas antes que o menino conseguisse chegar a alguma
conclusao, Hak ja caminhava na direcao para onde apontara o arco. A velha abaixou-se e pegou
uma pequena ave com as maos. Mawir se aproximou e viu uma cabecinha azulada entre os
dedos de Hak. Nao se lembrava de ter visto isso dentre as cagas da aldeia. - Que passaro é
esse? Vamos leva-lo para comer? - Suspirando, a velha soltou a ave no chao, que ficou parada e
encolhida, exausta demais para se afastar. - E um Nambu redondo. Criancas ndo podem comer
esse tipo de Nambu, vocé vai ficar aleijado se comer. - Mawir parecia confuso entdo Hak
continuou - lamos fazer flechas especiais com as penas dele, mas desse jeito, esta errado.
Deviamos cacar o Nambu e nao pega-lo porque esta cansado demais. - O garoto péde sentir a
tristeza nas palavras da ancia, os anos de seu corpo pareciam pesar agora.



Continuaram a busca por um Nambu redondo. A floresta estava de um jeito que Mawir nunca
tinha visto. Acharam varios animais mortos queimados, dentre eles, alguns Nambus redondos. Os
que acharam com vida estavam em um estado semelhante ao primeiro que encontraram logo
cedo. O sol foi caminhando no céu e ja estava na hora de comegarem o caminho de volta. Mawir
ja estava cansado e apesar de uma certa admiracio pela obstinagdo de Hak, apds encontrarem
talvez o quinto Nambu morto perguntou - Hak, o que estamos fazendo? Para qué precisa dessa
flecha de penas de Nambu? - Hak se sentou e chamou Mawir com a cabeca, como fazia quando
comecava a contar suas lendas. O garoto chegou mais perto, sentando ao lado da velha, atento a
cada palavra dela.

- Ha muitos anos, o céu ficava mais longe. Era tdo longe que nao dava para ver o azul. Era
escuro. Os mehin ouviram um barulho que vinha la de cima, como se muitos trovoes caissem ao
mesmo tempo. O céu tremeu. No comego ndo entenderam o que estava acontecendo. Mas com o
passar dos dias, perceberam que o céu estava caindo. Descendo de-va-gar. Ndo sabiam o que
estava acontecendo e nem o que fazer. O céu chegou a tocar o topo dos coqueiros e dos
mamoeiros. Eles seguraram o céu por um tempo, a copa das arvores fez com que o céu nao
grudasse na terra. Para aqueles que tinham menos medo, foi possivel tocar o céu. Contam os
descendentes dos corajosos que tocaram nele, que o céu é bem duro e impossivel de empurrar
para cima. O tempo passou e 0 céu quase esmagou a terra. Até que um menino de 5 anos de
idade cagou um Nambu. Alguns povos chamam essa ave de Mawir. Dizem que é por causa do
nome do menino. O garoto colocou as penas do Nambu redondo em suas flechas, retesou seu
arco e apontou para o céu. Soltou a primeira flecha. Espanto e alivio! A flecha empurrou o céu um
pouco para cima. O menino esperto, soltou mais uma flecha e o céu subiu outro bom tanto. E
entao, soltou a terceira flecha que fixou o céu na altura em que esta hoje.

Siléncio, até que o menino titubeou, pensativo - Hak, vocé queria... queria empurrar o céu preto...
para longe? La para cima? - Mawir parecia ter entendido o motivo da ancia té-lo chamado para
essa caga.

- Pensei que talvez vocé pudesse fazer isso... eu sei, vocés jovens nao acreditam mais nessas
histérias. Mas, eu tinha que tentar. S6 que sem as penas de Nambu, ndo ha o que fazer... talvez a
solugao seja 0 que os mais jovens estdo fazendo, indo conversar com o que eles chamam de
maira menos maus. Talvez o fim do mundo n&o seja o céu caindo... e seja uma fumaga que doa
de respirar e que ndo nos deixe ver nés mesmos. Talvez o fim seja esquecer. E, talvez sé
estejamos adiando o fim do mundo... - A velha Hak parecia ter envelhecido. Ela respirou fundo e
levantou. Parecia resignada e estava se preparando para fazer o caminho de volta.

Mawir seguiu silenciosamente os passos de Hak. Entdo, ele viu mais um Nambu morto, talvez
fosse um dos que eles ja tivessem encontrado. Aproximou-se e pegou a ave na mao. Virando-a
cuidadosamente entre os dedos, achou as penas que estavam menos chamuscadas. Retirou
algumas penas e as prendeu em suas flechas. Hak percebeu o que estava acontecendo e o
acompanhava com os olhos e com o coragao.

Mawir foi em direcdo a uma clareira, uma que tinha sido aberta pelo fogo. Olhou para Hak e sorriu
esperancoso - Ndo vamos saber se ndo tentarmos... - A ancia sorriu e juntou-se ao menino - E,
nao saberemos se nao tentarmos... - Os dois retesaram seus arcos com penas de Nambu
redondo e soltaram as suas primeiras flechas em diregao ao céu.



