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Gragas ao que, na imagem, é puramente imagem (o que,
na verdade, é muito pouca coisa), podemos passar sem as
palavras e continuamos a nos entender.

Roland Barthes

Resumo: A fotografia é, de qualquer maneira, um apelo
estético. Ha uma dimenséo de sensibilidade artistica em toda
a imagem fotografica, a ndo ser que se 0 seu objetivo seja
restritamente técnico e informativo. A Antropologia convive
com diferentes usos de imagens fotograficas em textos e fora
de textos. Coloco em dialogo alguns autores antropélogos e
outros, vizinhos ora mais proximos, ora um pouco mais
distantes, para convoca-los a um dialogo entre eles e nés a
respeito das dimensdes do dar-a-ver e do deixar-se-ver
fotografias. Entre estas dimensdes, procuro refletir com mais
vagar aquelas em que a foto antropoldgica aspira ser,
também, um acontecimento estético, na fronteira nem
sempre clara entre a documentacao cientifica e a apreciacao
artistica.

Palavras chave: imagem, olhar, arte, descrever, interpretar,
dar-a-ver
1. o que diz uma foto?

Quando alguém vai ao campo para pesquisar com, também ou através de
imagens a serem depois colocadas em algum tipo de texto, esse alguém vai
fotografar, vai filmar, vai documentar através de ou através também de imagens,
alguma coisa que além de ser dita, posta por escrito, deve ser também mostrada,
dada a ver. Ora, como o seu trabalho néo o € o de um fotografo-artista ou fotdgrafo-
jornalista, uma primeira pergunta poderia ser a seguinte: assim como os textos — livros
inteiros, capitulos de livros, artigos especializados, artigos gerais, contribui¢es breves



destinados a anais de encontros ou de simpdsios — podem conter uma descri¢ao
(densa ou ndo), uma narrativa, uma memoria, um depoimento, uma analise de, uma
reflexdo, uma interpretacdo, ou alguma outra forma competente e oportuna de se
dizer algo através da Antropologia e como Antropologia, também as imagens podem
recobrir diferentes dimensdes do que é dado a ver?

Creio que certamente sim. Pois basta folhearmos livros que vao de
Margareth Mead as ultimas publicacdes da Antropologia no Brasil, para percebermos
que de um trabalho para o outro as imagens das fotografias foram feitas, selecionadas
e ordenadas no texto para servirem a diferentes apelos e para cumprirem diferentes
vocagdes. Imagens de cenarios e de cenas naturais, como a paisagem ressequida do
outono no Cerrado, cenas e cenarios sociais, como as de um arraial mineiro do sertao
e as sequéncias do seu cotidiano sertanejo, comegando pelo amanhecer familiar de
um dia comum de trabalho, e concluindo com o inesperado de uma festa de santo em
um lugarejo do Norte de Minas, podem ser distribuidas quase aleatoriamente ao
longo de um texto apenas para ilustrar. E, muitas vezes, fotos apenas ‘“ilustram”.
Podem ser escolhidas como momentos de pausa, de um quase recreio do olhar que,
aquém e além das imagens, |é atento as palavras e os paragrafos que imagens
entrecortam.

Outras imagens, outras fotos, podem estar ali e distribuidas em
consonancia com as descricdes do texto para, junto com as palavras, etnografar. E
quando as fotografias ndo séo uma pausa no texto, mas uma outra fala que, tal como
as palavras, tém algo proprio a dizer, a descrever ou mesmo a interpretar. Sim, e
porque ndo? Se na primeira situacdo as imagens acompanham de maneira
complementar as palavras, nesta segunda, palavras e imagens devem aprender a
dialogar.

E deve haver ainda uma terceira situagdo, em que séo as imagens aquelas
que, a seu modo, “escrevem” um texto visual que as palavras ilustram e
acompanham, como legendas, como comentarios uma sequéncia de imagens de um
“escrito com o olho” dado a uma leitura que é para ser vista, antes de ser lida.

Se assim pode ser, 0 que vem a ser este “dizer algo com a imagem?” Este
“algo” a0 mesmo tempo estranho, querido e costumeiro, quando sdo as imagens de
outros, como nas fotos de outros antropdlogos que me encanta ver, olhar escrever.
Mas um “algo” sempre novo, inesperado e desafiador quando eu me obrigo a pensar e
praticar uma experiéncia desusada em mim, pois nao sou um fotdgrafo, e fotografo. E
nao apenas fotografo, como outras pessoas que tiram fotografias “para elas mesmas’,



para um intimo album de familia, mas incorporo imagens de fotos em meus textos
para as dar a ver, para as tornar parte do que escrevo como um artigo ou um livro.
Para serem, como as minhas palavras, vistas e lidas. O que poderia ser e como
deveria se realizar este trabalho de construir com a imagem uma linguagem das
coisas entre as pessoas, e das pessoas entre elas e através delas proprias? Cenarios
da vida, cenas, corpos e rostos, gestos de trocas e atos de agao, o trabalho humano,
os ritos e os simbolos. Simbolos, aquilo a que afinal quase tudo se reduz quando é
pensado por um antropdlogo para ser documentado e posto por escrito e tornado,
enfim, um texto etnografico. O que € a imagem dos simbolos de um rito, quando o rito
ja pretende ser a multipla imagem vivida e dramatizada de um mito?

A fotografia € possivelmente a fala mais iconica sobre 0 que esta “ai” para
ser etnografado e, se possivel, interpretado. Pois com um desejo diverso do da
vocacgdo da palavra, através da qual se diz algo a respeito de alguma coisa, com a
fotografia se pretende tornar visivel algo tal como ele, de algum modo e em algum
plano da realidade, é. No entanto, com um pouco mais de coragem podemos supor
que a fotografia entre nds € ndo apenas um exercicio de “mostrar como €”, mas
também o de desvelar e fixar uma face visivel, imaginada e ordenadamente dada a
ser vista de algum cenario “onde algo acontece, de um momento do acontecer deste
algo: um ou um feixe de gestos, o subito olhar de um rosto, uma par de méos que
seguram 0 qué?

Ora, entre a foto fiel e a foto que justamente por se situar, mesmo em um
estudo antropoldgico, entre o realismo dado a ver e o mistério das teias de néo-vistos
- porque ndo mostrados, ou porque mostrados polissemicamente - existe toda
diferenca que torna a imagem na Antropologia algo liminarmente situado entre a
ciéncia e a arte. Este € o ponto em que um neo-positivismo das idéias e das imagens
desconfia e protesta. E este é o ponto de vista que quero defender aqui. Na pratica da
Antropologia cada vez mais a fotografia € um intervalo entre a imagem dada a ciéncia
e a imagem ofertada a arte, como algo de maneira inevitavel colocado na fronteira
entre a evidéncia e o mistério. Como um objeto de dialogo entre quem mostra e quem
Vvé, equilibrado as custas, ou a gosto, entre a informagao e a comunicagéo; entre a
compreensao, a interpretagédo e a fruicdo generosa e desejante de um raro e precioso
momento de beleza.

De uma maneira nada promissora, podemos pensar que uma certa proliferagéo
do uso da fotografia nos trabalhos cientificos esteja ligada justamente ao contrario do
que se espera. Esteja ligada a sua exata “desimportancia”. Fora o que se situa dentro



do campo da pura Antropologia Visual — ou de outras ciéncias humanas e sociais que
também especializam um sub-campo “visual” — ndo se véem as imagens de um texto
antropolégico com a mesma atengdo € 0 mesmo rigor com que as suas palavras
devem ser lidas e avaliadas. Nas incontaveis bancas de dissertagoes e de teses de
que tenho participado, as imagens colocadas dentro do texto, em um caderno a parte
ou ao seu final, sdo vistas como quase em uma “hora de recreio”, de que falei linhas
acima. N&do me lembro de quem re-qualificasse um trabalho cientifico por causa do
valor das suas fotos, e nota alguma foi “abaixada” pelo seu oposto. E que em plena
era da imagem a propria imagem tende a ser cada vez mais repetida e, por isso
mesmo, banalizada. E, pior ainda, nos, seres de uma tecnologia fantastica a servigo
da imagem e do imaginario, nos tornamos a cada dia mais e mais pobres
observadores. Leitores limitados dos detalhes preciosos dos mundos culturais nossos
e a nossa volta.

Um dos dilemas culturais de nosso tempo € justamente o exagero de
informacdo; a super-abundéncia de textos de todo o tamanho sobre tudo; a
reproducao das mesmas palavras em uma quantidade préxima ao infindavel. Vivemos
um momento em que 0 mundo da educagao e o da ciéncia padecem de dois exageros
e de duas faltas. H4 um excesso de informacao sobre tudo, ao lado de uma poderosa
falta de compreensdo a respeito das questdes fundamentais. Ha um excesso de
trabalho humano devotado a realizar sucessivos experimentos — inclusive os de
escrever, fotografar, ler e ver — ao lado de uma falta crescente de tempo humano
dedicado & experiéncia. A lenta e imprevisivel aventura da vivéncia da verdadeira
experiéncia pessoal ou interativa de alguma coisa. Afinal, entre os quadros de
Leonardo da Vinci e as fotos de uma ultima tese de doutorado com imagens, uma
coisa € ver com pressa uma sucessdo de cenas pintadas ou fotografadas. E outra
coisa, bem diversa e quase perdida entre nds, € dedicar a um quadro ou a uma foto
qualquer, a atencdo dos sentidos e dos sentimentos que uma boa e bela imagem
merece’

Assim, logo no primeiro paragrafo do capitulo 1 de Visual Anthropology —
photography as a research method, John Collier Jr e Malcolm Collier sugerem o
seguinte:

1 Estas idéias ndo sdo minhas. S&o do educador espanhol Jorge Larossa, ditas em uma palestra no COLE da UNICAMP,
em Campinas, na versao de 1997. Eu as leio tal como me chegaram, em uma transcri¢éo precaria e sem mais dados, E,
aqui, frago algo pensado para a educagao, até o campo da imagem e da fotografia.



This book is about observation. It explores ways to accomplish a
whole vision in anthropology through the use of photography. The
critical eye of a camera is an essential tool in gathering accurate
visual information because we moderns are often poor observers.
Its sharp focus might help us see more and with greater
accuracy.(1986, 5)

Se a fotografia tende a encontrar no trabalho do antropdlogo uma fungéo
apenas “visual” e instrumental ndo tera sido sempre assim e ndo precisa ser assim
sempre. Uma vocacdo meramente instrumental da imagem fotogréfica variou entre
tempos na pratica da Antropologia.

Early ethnographers were enthusiastic photographers, for the
camera gathered the descriptive details sought for in the material
inventory phase of anthropology. Modern anthropologists
generally use photographs strictly as illustrations, perhaps feeling
that the overload of photographic detail interferes with more
controlled  analysis.  Anthropologists mostly agree that
photography records are good, but in many researchers eyes
they ate “to good, whit more information than we can refine”.
(1986, 10)

Por extremamente Util e informativa que seja, a fotografia dificilmente
poderia ser mais do que uma linguagem segunda. Um bom instrumento que, em
primeiro plano, ajuda o etndgrafo a situar-se de maneira mais acurada em seus
roteiros locais de pesquisa. Que o0 auxilia, a seguir, a “ver melhor” 0 que ele descreve.
E um instrumento que, finalmente, oferece ao seu trabalho de campo a presenca viva
e comprovada de seu proprio olhar, através das fotografias escolhidas para
acompanharem o texto etnografico. Porque a experiéncia da Antropologia esta em
transformar “o vivido e o pensado” do outro, da outra cultura, em uma descricdo
convincente e em uma interpretacdo pessoal capaz de ser partilhada, compreendida
e, se possivel (e sempre deve ser possivel) reinterpretada por outros.

Tal como a Filosofia e qualquer outra ciéncia humana e/ou social, a
Antropologia € uma experiéncia da pura palavra. Mais do que na Economia, os
numeros sdo quase dispensaveis ao antropologo. Mais do que na Logica, os simbolos



da propria linguagem. E, finalmente, um pouco mais do que na Histéria a imagem do
desenho, do mapa ou da prépria fotografia. Se é que ha aqui uma diferenga relevante.
Os historiados que trouxeram bem antes de nés a imagem para dentro do texto, usam
quase sempre as imagens de outros autores. Enquanto isto, nés quase sempre
empregamos as nossas proprias imagens dos/sobre 0s outros.

Assim, uma oposi¢ao que nos espera adiante sugere colocarmos de um lado a
relacdo palavra-imagem no texto etnografico de um Roberto Cardoso de Oliveira,
contra a relagdo imagem-texto de um Sebastido Salgado, ali onde o proprio texto
escrito deve ser de um outro, como o de José Saramago em Terra. Nao quero falar da
complementaridade do texto introdutério do segundo caso, ou mesmo das breves
legendas que acompanham a&lbuns de fotografias, discretas e escondidas quase
sempre, e somente quando necessario.

Quero me reportar aqui a um outro aspecto. Falo da oposigéo entre o cuidado
verbal que preocupa o escritor-antropdlogo, inclusive e talvez, principalmente, o de
nossa contemporaneidade, versus a secundaridade do cuidado com as imagens
inseridas em um texto. Nem sempre confessada, existe na maioria dos escritos atuais
de antropdlogos uma crescente e afortunada preocupagédo francamente estilistica.
Um cuidado com o “trato da frase” e ndo apenas por razdes de clareza e eficacia do
estilo do texto escrito. Se o0 que fazemos sdo interpretacdes de interpretagdes, que o
cuidado com o rigor que comprova esteja a par, ou mesmo subalterno a forca estética
do poder sedutor de uma bela e boa escrita que interpreta.

Mas tudo indica que com trabalho fotografico ndo ha em geral o mesmo
tratamento. E ele pode até mesmo ser realizado por uma outra pessoa: um auxiliar de
pesquisa ou um amigo fotografo. Jamais pedimos a alguém que escreva algo “por
nos”. Mas ndo ja (e nem deveria haver) problema algum em proceder assim com a
imagem, com a fotografia que acompanha o “meu texto”. Quando feita pelo préprio
autor, ha minimas mengdes e, néo raro, um cuidado ainda menor em que a fotografia
seja convincente e venha a ser mais do que o servico de uma boa e mera informacao
etnografica. Com a palavra que se escreve, se argumenta, se descreve
sedutoramente e se procura interpretar de maneira a compreender e, sugestivamente,
convencer. E, claro, ndo sé pela forga demonstrativa dos argumentos, como também
pelo poder de atracdo da sedugdo quase-literaria ou plenamente literaria do estilo.
Mas, e a fotografia? No mais das vezes a foto ilustra somente, mesmo quando se
pretenda dar a ela uma forga textual ainda maior. Fora algumas raras e apreciaveis



excegdes, a diferenga da palavra, a foto deve ser um bom fiel espelho, nunca uma
étima metéafora.

Todo o seu oposto é um caro album profissional de fotografias. Ali, como eu
sugeri antes, € o texto quem pode ser pedido a uma outra pessoa. Ele deve apenas
introduzir o autor-fotégrafo e deve criar boas imagens verbais para falar de seu
trabalho. Deve ser breve, ja que o essencial ali € o que ha para ser visto e, ndo, lido.
Mesmo no corpo do texto, as palavras servem como lembretes, como informagdes.
Elas parecem assumir entdo a quase fungdo da fotografia no texto etnogréafico
tradicional. Mas sera preciso que tudo o que ndo € esséncia poética, analitica,
etnografica ou interpretativa em um texto, deva ser reduzido apenas a informacao
complementar? Talvez n&o, e alguns bons livros em que palavra e imagem se
equilibram todo o tempo e, assim, se complementam e mutuamente se entre-
comentam, parecem apostar em uma outra alternativa.

No nimero 3 dos Cadernos de Antropologia e Imagem, dedicado a construcdo
e analise de imagens, ha um 6timo artigo escrito por Joanna Scherer. O nome do
artigo é: documentos fotogréaficos — fotografias como dado primario na pesquisa
antropoldgica, e eu quero fazer também meus alguns dos seus comentarios. A autora
parece defender uma possivel fungdo mais ampla para a imagem fotografica na
Antropologia. Vejamos.

Os historiadores usam com sucesso as fotografias como
documentos (Hales 1984, Mejia 1987); assim como 0s
sociologos (Wagner 1979; Harper 1987). Ja é hora de os
Antrop6logos levarem mais a sério estas fontes Unicas de
informagéo. Enquanto certas questbes fundamentais podem até
ser debatidas, € premissa deste ensaio que a fotografia pode ser
usada como dado primario e documento antropoldgico-ndo como
uma réplica da realidade, mas como representagdo que
necessidade leitura critica e interpretagdo (Gindley 1985:39)
(1996, 69)

Um significado sociocultural relevante da imagem fotografica somente poderia
ser obtido através da conjuncdo da propria foto como um artefato dado ao olhar
(quantas vezes se quiser, pois se pode olhar e voltar a olhar, em diferentes
momentos... com diferentes olhares), com a interpretacdo do seu objetivo realizada



pelo leitor-olhador e, ainda, com a compreensédo dos motivos pessoais do etnografo-
fotografo. Reunidos estes trés elementos de um mesmo processo, a imagem
fotografica presente em um texto, ou ela propria realizada como um texto, poderia
transitar de um mero recurso de informagdo complementar a um componente I6gico,
critico e também poético na leitura de um trabalho como uma outra esfera de
interpretacdo. Uma obra etnografica que, lida em sua dimenséo devida, dialoga com
as imagens contidas nas palavras e nelas sugeridas.

Uma sintese proposta pela autora sugere que de toda a discussao a respeito
do valor critico da imagem, algumas posi¢fes proximas ou divergentes poderiam ser
apontadas. A daqueles para quem existencialmente uma fotografia € sempre a
testemunha de alguma coisa, mesmo que ninguém a veja. A dos que
pragmaticamente reconhecem que uma boa imagem “vale mais do que mil palavras”.
A dos que negam um significado objetivavel na imagem fotogréfica, reduzindo-a ao
olhar subjetivo de cada pessoa (Susan Sontag € citada). A dos que, ao meio termo,
aceitam que a fotografia produz significados objetivos relativos e sempre incompletos,
de tal maneira que a sua “leitura correta” deve ser creditada a uma compreenséo do
codigo, da legenda e do contexto da imagem. As imagens, inclusive as fotogréaficas,
“s80 vistas neste meio termo como um simbolo das interagdes humanas”

Entre a palavra de um texto etnografico e a imagem ha uma diferenca
substantiva. A palavra € seletiva de uma maneira mais precisa. O jogo de seus
sentidos possui, ou deveria possuir, um consenso sintatico, semantico e pragmatico
melhor acordado entre os interlocutores. “Morada do Ser’, no dizer de Martin
Heidegger, a palavra ndo apenas se da ao dialogo, mas o instaura. Mesmo uma
relacdo humana vivida em um momento fora do gesto da palavra, precisa dela para
ser, mais do que apenas comunicada a outro, partihada entre outros. De uma
maneira quase imaginaria, quase imagética, o0 mesmo Heidegger lembra que
compreendemos algo quando alcangamos fazer parte do circulo daquilo que &
compreendido.

Quanto as imagens:

As imagens visuais, sendo sensoriais, s&o suspeitas para a comunidade
antropologica, que, como a maioria dos habitantes urbanos, tende a néo
ter muita sofisticagdo visual (Collier e Collier, 1986:110). Apesar do fato
de a “visdo” ser usada como uma metafora para “entendimento” na fala
tradicional americana (Dundes 1972), a legitimagéo visual ainda néo foi
transferida para as ciéncias sociais. Sendo considerado um veiculo
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popular, o visual é evitado pela comunidade cientifica; assim, as
fotografias s&o novamente vistas como icones de Seus criadores,
artefatos visuais do que era de interesse para o fotografo em um dado
momento no tempo, um produto de sua arte de escolher. Estas
perspectivas limitam o potencial de pesquisa das fotografias, anulando-
as como objetos de estudo académico. (Scherer, 1996, 71)

Ora e, no entanto, Joanna Scherer recorre em seguida a ninguém
menos do que Margareth Mead que defendia ja na década dos anos sessenta que as
fotografias tiradas “por um observador qualquer podem estar sujeitas a re-anélise
continua por outros”.

Esta discusséo seria interminavel. Em primeiro lugar porque, sobretudo hoje
em dia, quase ndo existe mais qualquer consenso a respeito do que venha a ser
“analisar’, na pratica da Antropologia. Até hoje nos debatemos entre idéias ora
vizinhas, ora contrastantes, a respeito do que seja, entre as sempre multiplas
possiveis escolhas, “descrever’, “etnografar’, “interpretar”, “analisar’ e assim por
diante, tanto processo de escrita de um texto de etnografia quanto na interlocugao que
deve ser estabelecida a partir de um texto qualquer.

Desde quando a li pela primeira vez, estou sempre recordando uma passagem
de Roland Barthes em sua notavel Aula. Ali, e remando por certo contra a corrente
dos lugares mais ciosos dos direitos da ciéncia com a Unica, ou a mais confiavel forma
de conhecimento humano, ele defende corajosa idéia de que talvez a mais objetiva de
todas as leituras do mundo seja ndo a das ciéncias, em nosso caso, das ciéncias
sociais, mas a da literatura. E ele chega mesmo a dizer, com uma consistente e
redobrada ousadia, que se a humanidade tivesse que guardar, de um momento
presente para o futuro, entre todos os tipos de textos escritos pela humanidade
apenas 0s escritos de um unico campo do saber e da criacdo humana de sentidos,
para vir um dia a saber sobre si mesma de uma maneira clara e confiavel, que ela
saiba, sabia, deixar que se percam todos 0s outros e guarde apenas os da literatura
dos povos2. Ha anos atras Clifford Geertz gostaria de haver ousado dizer a mesma
coisa. E, quem sabe? Ele disse mesmo.

2 Estas passagens surpreendentes e sedutoras estéo logo nas primeiras paginas de aula. Este foi 0 nome dado por
Barthes ao livro de sua aula quando empossado na cadeira de semiologia literaria no Collége de France. Com este nome
o livro foi traduzido e publicado pela Cultrix, de S&o Paulo, em 1979.
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2. ilustrar, acompanhar, descrever, interpetar

Creio que a propria nem sempre devida oposicdo — mesmo quando com
gradientes entre os intervalos polares — entre a objetividade e a subjetividade na
analise praticada pela Antropologia, é hoje em dia objeto de uma grande subjetivagéo.
Os préprios textos antropologicos produzidos com palavras € com uma vocagao a
serem: a descri¢do, a compreensao, a demonstracao, a critica a, a anélise de, ou a
interpretacdo de algo criador ou existente na, como ou através de uma cultura
(mesmo que seja o texto escrito por um outro antropdlogo) tendem a ser cada vez
mais compreendidos como uma leitura entre outras. Uma entre varias interpretagdes
de conteldos e de estilo, referente a alguma coisa sempre multipla, fugaz e fugidia
que, colocada sob o olhar de um outro pesquisador, em um outro momento, deve
abrir-se a uma outra leitura. A um outro estilo do olhar e do escrever.

Ora, sem que isso deva sugerir alguma quebra do rigor e da vocacao de
um trabalho etnografico competente, convivemos com um momento de avango do
exercicio da critica das culturas, em que dificilmente se reconhece a possibilidade da
criagdo de interpretagbes francamente objetivas — ainda que todas devam ser
“criticamente” compreensivas e objetivaveis, no processo dos seus contextos e de
suas situagdes de didlogo com outros textos e entre outras pessoas, autores e/ou
leitoras.

Se isto tende a ser crescentemente verdadeiro para o proprio texto
antropoldgico, o que dizer da “escrita com a imagem”. Pois, muito embora o dado
técnico da fotografia permita um “apanhar o real” com muito mais “objetividade” do
que a pintura, por exemplo, ja que varias pessoas podem “tirar quase a mesma foto”
de um mesmo acontecimento, desde que colocadas em um angulo visual igual ou
proximo, todo o processo de criagdo de cada imagem é sempre uma escolha pessoal.
E é isto 0 que sempre fez da fotografia algo mais do que uma técnica ou mesmo uma
espécie de “ciéncia do olhar”. Mesmo na vocagéo do antropélogo a fotografia deve
“dizer com arte” e, sempre que possivel, revelar um estilo pessoal. Nada menos
gratificante, em nossos dias, do que se ouvir: “esta sua foto poderia ter sido feita por
qualquer outra pessoa”. E se ndo fosse assim, a fotografia nas ciéncias humanas e
sociais jamais ousaria passar, como creio que aqui e ali em boa media ela esta
passando, de uma técnica da imagem para uma poética do imaginario.

Ora, se isto vale para quem “faz a foto” e a insere em um texto, deve valer
também para quem I€ o texto, olha a foto e, se for um bom leitor-olhador: “Ié a foto”
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com sensibilidade e inteligéncia. O angulo, o recorte, a selecdo do ponto focal, a
abertura ou o fechamento do campo, etc. de igual maneira e com mais razdes, cada
leitor da imagem tera dela, primeiro, uma sua “leitura pessoal’ e, depois, uma
interpretacdo individualizada. E n&o é isto também o que se aceita que deva ser e
esteja sendo praticado com o proprio texto etnografico? Nao permite ele isto? E nédo
deve abrir-se ao desafiar uma pluralidade de percepgdes dos seus dados e fatos e,
depois, a uma interpretacdo igualmente mdltipla, ainda que convergente, em muitos
casos, da interpretacao proposta pelo seu autor? Dai porque os critérios propostos por
Joanna Scherer para que uma foto, ou uma série de fotos etnograficas venham a ser
aceitas como um texto objetivavel disponivel a uma diferenciada leitura critica, me
parecem um tanto carregados de um ainda quase neo-positivismo das imagens.

E porque néo trazer e novo Clifford Geertz até aqui, para que ele nos diga
essas e outras mesmas coisas dotadas, quem sabe? de um outro possivel sentido.
N&o podem as culturas serem compreendidas, etnografadas e interpretadas como
tessituras de tramas e teias de multiplos e polissémicos simbolos, sentidos e
significados? N&o sera a vocacao da Antropologia multiplicar de maneira coerente as
leituras de tais tecidos de teias e de tramas? N&o valem as culturas muito mais pelo
que dizem e pelo que e como dizem os seus atores sociais, entre eles e para eles, do
que pelo que elas fazem através do que eles realizam com, através de e em meio a
elas?

Se assim pode ser, entdo como deixar as imagens de tais contextos tdo
intrinsecamente metaforicos, do lado de fora do proprio campo da metafora? Imagens,
da mesma maneira como as palavras, ndo costumam valer pragmaticamente apenas
pelo que elas produzem ou dizem de maneira “objetiva” como acontecimentos. Elas
valem, também, por causa dos processos simbdlicos e simbolicamente multi-
interpretaveis através dos quais elas fazem algo acontecer. Acontecer, como alguma
coisa situada aquém e além de um feixe de fatos visualizados e tornados, em um
outro plano de leitura, mais perenemente visuais. E. por isso mesmo, mais objetiva e
visivelmente redutiveis a uma explicacdo unica.

Uma boa foto ndo €, mesmo quando feita para ser uma informagéo jornalistica,
aquela que retrata de maneira uniforme o existir de algum fato. Ela €, antes ou ao
mesmo tempo, aquela que desafia, através do que da a ver, ao exercicio da
interpretacdo pessoal do proprio olhar. E com base nestes supostos que, profissional
e poeticamente, devemos nos lancar a pensar mais as fronteiras do que os
fundamentos por onde a imagem e a fotografia dialogam com outras formas de ver, de
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sentir, de sensibilizar, de compreender e até de interpretar. E como um desaguadouro
de tudo isto, de dialogar com outras imagens, com outros sentidos e com outros
significados.

Assim, podemos defender uma qualidade de imagem etnogréafica que salte do
fazer da informag&o para o dizer do dialogo. Que salte da objetividade fundadora,
mas nunca redutora de uma analise dos “dados de campo” para a possibilidade
multipla da interpretagdo pessoal. Que salte do registro etnografico do ato para a
sugestdo mito-poética do gesto. E que todo este pequeno véo nada fantasioso, que
este ousado, mas sereno e até mesmo rigoroso saltar-de-para, ndo se cumpra apenas
pelo desejo da pura sedugao da beleza. Um desejo, alids, também sempre justificavel,
convenhamos.

Uma imagem que traduza o ser objetivo e real de uma “realidade investigada’,
na mesma medida em que se alargue em realizar isto também, em nome da
possibilidade de podermos vir a estabelecer, entre nds e entre nds e os outros, uma
reflexdo de sentidos sempre estendida e alargada. E nos, aqui, somos os que
escrevem, os que fotografam e dao a ver as suas imagens, 0s que Iéem e 0s que vém
imagens com e entre os textos que léem. Um, alargamento realizado em nome da
possibilidade de podermos chegar a estabelecer uma reflexdo de sentidos e de
sensibilidades através, também, do desafio inacabavel da imagem fotografica.

Afinal, se como alguém teria dito um dia, que n&o viajam os antropdlogos pelo
mundo s para contar os gatos de Zanzibar, também n&do se olham e |éem as fotos
apenas para se receber uma sugestdo multipla e sedutora a respeito de como algo
pode ser olhado, visto e tornado - entre a percep¢do, a memoéria e 0 afeto - um
recurso sensibilizado até mesmo de uma possivel interpretacdo apenas derivada ou
complementar.

E penso que estas sugestdes, quando voltadas a serem pensadas desde o
ponto de vista exclusivo da fotografia, parecem corresponder a alguns supostos de
Philippe Dubois, tal como os encontrei sintetizados em um oportuno artigo de Etienne
Samain.

A imagem fotogréfica é uma inscrigdo, uma marca, uma pequena
queimadura de luz sobre nitratos de prata; sempre o indice de
um real, e que n&o existiria sem o seu referente. Posso tocar a
imagem fotogréfica, apalpa-la. Ela tem uma textura, uma
materialidade, mesmo se ela é também, achatada,
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bidimensional, corte e golpe no tempo e no espago. (1998, 54 e
55).

A imagem fotogréfica de papel parece ser algo mais bem concreto do que as
outras imagens da tecnologia moderna, como as do cinema, do video e da
informatica, agora com a acelerada difusdo das sedutoras “maquinas digitais”. Pois
as fotos-no-papel (uma a uma no original, ou impressas e postas em uma revista,
como esta que vocé |é e vé agora) para serem vistas pode e mesmo devem ser
tocadas. Podem ser levadas com vocé, podem, com mais facilidade concreta do que
na ‘imagem de uma tela” (a mesma que ameaca passar de ‘realidade virtual” a
“virtualidade real’) pode ser aproximada ou distanciada dos olhos, pode ser
guardada em um bolso, recortada, ou mesmo jogada fora sem escrupulos. E nds
fazemos isto com dezenas delas, todos os dias, ao desterrar para o “lixo seletivo” o
jornal cotidiano de “ontem”. No entanto, a imagem fotogréfica de/no papel é sempre
uma inscrigdo, um corte, um recorte, um fragmento de escolha. Embora ndo deseje
isto e ndo queira ser isto, a foto acaba sendo uma imagem produzida para ser sempre
incompleta, sempre imperfeita, sempre relativamente inadequada. Perfeita que seja,
uma fotografia sempre poderia ser outra... melhor. Eis a razao pela qual de uma “boa
cena” tiramos varias fotos quase iguais, para que em um segundo ou mesmo em um
terceiro ou quarto momentos de escolha, optemos pela “melhor entre todas”. Sera
mesmo?

A propria subjetividade cultural sugerida por Jean-Marie Schaeffer permanece
ainda no quadro das diferencas de campos de saberes e dos sentidos culturais do
olhar e da sensibilidade para o ver-o-que-se-diz e para o dizer-o-que-se-ve.

Ver uma imagem recobre atividades diversas e divergentes que
escapam a toda descricdo geral. A hipotese contraria,
defendida pelos tedricos da “codificagdo icbnica”, isto €, a
idéias da existéncia de uma “gramatica da leitura” universal,
que Se realiza em mensagens domaveis, fica contraditada pelo
simples fato de que a recep¢do das imagens depende
essencialmente de nosso saber do mundo, sempre individual,
diferente de uma pessoa para outra, e que hdo possui nenhum
dos tragos de uma codificagdo. (Samain, 1998, 57)
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A idéia de um “saber do mundo”, diferenciado ndo apenas entre as diversas
culturas ou de cultura a cultura, mas de pessoa a pessoa, dentro de cada uma delas,
¢ apenas uma das dimensdes sobre o que se fundamenta uma irredutivel
subjetividade da criacdo da imagem no momento multiplo de sua criagédo. E, bem
sabemos, na fotografia estes momentos s&o varios e quase todos podem ser
criadores, cada um deles e todos juntos, desde o clic da maquina até os processos
finais de laboratério. E ainda para além deles, nos momentos multiplos e igualmente
criativos dos olhares e leituras de quem vé e I€.

Digo isto porque uma outra diferenca bem poderia ser estabelecida aqui. E
seria bom faze-lo com uma criteriosa cautela, pois observo que em bem poucos casos
ela parece estar sendo colocada como uma questao relevante nos estudos sobre a
imagem nas ciéncias sociais. Falo o seguinte: mesmo um leitor ndo profissional abre
e, com estilos multiplos de rigor e atengdo, pratica a leitura de um livro sobre
sistemas de parentesco na Melanésia em busca de conhecimento especializado. Em
busca de respostas a suas perguntas ou de dados para uma sua reflexao solitaria ou
uma interpretacdo dialogada a respeito “deste assunto” ou um outro, préximo ou
mesmo distante, mas relacionado de algum modo a ele. Nao conhego quem tenha lido
As Estruturas Elementares do Parentesco como quem |é Memoria de Adriano ou Em
Nome da Rosa. Lembro com cuidado e temor tudo isto, embora seja um sério
candidato a seguidor de Roland Barthes nas ousadias que ele escreve em sua Aula a
respeito da proeminéncia da objetividade da escrita literaria, frente a cientifica. Assim,
lembro tudo isto muito embora reconhega, na esteira de Roland Barthes, que esses
dois romances poderiam ser lidos como uma generosa ponte entre a Literatura, a
Antropologia e a Historia.

Mas o que eu quero dizer é o seguinte: ainda que a leitura de uma boa
etnografia possa “tocar” o leitor - e se ela é boa ela devera chegar a fazer isto - este
nao deveria ser o objetivo central do antropdlogo que escreve o que se &, e mesmo
do leitor que 1€ 0 que se escreveu em um artigo ou um livro de Antropologia Social.
Mas, claro, o mesmo néo parece acontecer com a fotografia.

A n&o ser no caso de livros essencialmente técnicos, como um tratado de
Engenharia Hidraulica, raramente se “vé” uma imagem fotografica apenas por causa
da informacgéo técnica (a Engenharia) ou o puro saber cientifico (a Fisica). Mesmo
quando folheio ou leio um livro sobre Astronomia, o ver e re-ver as imagens de
constelacdes e de galaxias exerce sobre mim um grave e generoso efeito de atracdo
estética. De atracao afetiva mesmo. Um efeito emotivamente sedutor e, nos melhores
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casos, até mesmo arrebatador. Eu me deixo tocar a fundo pelo que vejo e ja me
surpreendi varias vezes recortando de jornais e de revistas imagens coloridas de
estrelas e de galaxias, sem nenhum valor de informagdo para mim. Assim € que,
enquanto um astrénomo profissional 1é as fotos que vé em busca de informagdes
cientifica objetivas, eu, um felizardo astronomo amador, vejo as fotos do artigo que
leio. Vejo antes de ler, vejo com mais ardor do que leio, com mais atengdo mesmo e,
se possivel, busco até nas suas palavras cientificas mais as imagens de harmonias e
de belezas, do que de dados e de informagdes. Sim, é assim, e muito embora o que
esteja escrito me seja também importante e eu busque dados novos e confidveis nas
palavras e nos numeros, entre os meus olhares maravilhados. E sabemos que varios
astronomos do passado e do presente comegaram as suas carreiras atraves de
gestos de maravilhamento diante do que viam, antes de se lancarem aos atos
profissionais de que buscam, entdo, compreender o0 que antes viu.

E, de um modo ndo tao diverso assim, por toda a parte de casas e locais
populares ha folhinhas, calendarios de parede de anos passados, dependuradas
ainda nas paredes por causa de uma foto sugestiva. E ha fotos e fotos pregadas em
locais de trabalho, quadros de avisos e quartos de jovens, apenas pelo valor do apelo
de afeto que ddo sugestivamente a ver no que mostram repetidas vezes.

No campo das ciéncias sociais algo semelhante acontece com redobradas
razdes. E, entdo, a menos que as fotos dispostas diante de meus olhos sejam ruins
demais, ou sejam frias e calculistas demais, ou a menos que eu seja assim, calculista
e frio diante do que vejo e leio, as fotografias completam a leitura, enriquecem a
leitura, tornam a leitura um duplo deleite. Mas, sé isto? N&o. Ou nem sempre n&o.
Pois quando uma foto ndo € s6 um bom deleite ou uma boa informagao, quando -
para parafrasear Claude Lévi-Strauss — ela € boa para olhar e boa para pensar, a
imagem que ela me oferta realiza-se pelo efeito de apelo visual que inclui e, ao
mesmo tempo, transcende a informacao e o conhecimento. Ela vale justamente pelo
que mostra-e-diz nela e nos intervalos de suas fronteiras. Vale para mim pela
maneira como torna a informac&o visual um momento de encantamento dos sentidos
e dos significados, através de minha amorosa leitura do quadro de imagem. E ela
tem, com ou mesmo para além das palavras, o poder de tornar visiveis os cenarios da
vida e do desejo. Como esquecer as fotos em preto-e-branco da abertura do
Argonautas do Pacifico Ocidental?

A fotografia do antropdlogo fixa e estabelece algumas cenas de escolha da
vida de todos os dias. Mas, colocadas em branco-e-preto diante de mim, algumas
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boas fotos tornam este vao “cotidiano” algo unico e digno. Pois uma bela e boa
imagem fotografica me coloca diante de corpos, de rostos, de gestos do olhar de
pessoas com quem de imediato se estabelece uma cumplicidade afetuosa. A foto me
captura bem antes das palavras. “Aquilo”, “ali”, “eles”, ja ndo me é e nem sdo mais
apenas nomes. Ja ndo sdo, agora, somente uma posi¢ao social, um ponto fixo ou
maovel, pequenino, em um feixe complexo de relagdes. Elas se tornam, transfiguram e
S80 as cenas, 0S cenarios,os seres, 0s gestos e 0s rostos que uma foto até razoavel
fixa e pereniza. Toda a foto encerra um segredo de magia. “Ah! Entdo vocé é
assim?...” Barthes, amoroso da palavra e da imagem, da literatura e da fotografia,
sabia que talvez s6 mesmo a foto poderia vir a ser mais feiticeiramente realista do
que uma boa prosa. A mesma boa prosa literaria que linhas acima ele defendeu como
sendo tdo ou mais realista do que o realismo objetivo da ciéncia.

E se a foto é a imagem de um presente tornado perene, porque aquilo que foi
entrevisto por um momento, daquela maneira e assim foi fixado, tornado um espelho
que continua refletindo o rosto da pessoa mesmo quando ela ja ndo esta mais ali,
mesmo quando ela ja ndo esta mais entre os vivos “dali”, ela se alga em ser também
uma memoria. Pois, agora sim, tornada fixa uma cena, uma face, um instante fugaz, a
imagem fotografica permite um relembramento incomparavel. E, dentro ou fora dos
livros de Antropologia, quantas fotos, tornadas um objeto de extrema forga simbdlica e
evocativa na lembranga de alguém? Quantas ndo acabaram por se transformar em
verdadeiros fetiches? Suprema gléria de uma fotografia?

Voltemos alguns passos atras. Este € 0 momento em que, menos gramaticavel
do que a palavra, para ser uma ponte entre interpretacbes ou mesmo uma
interpretacao objetivamente “imaginada” de algo, a fotografia ousa querer ser mais fiel
do que a propria palavra. Pois ao retratar, desde um ponto de vista ora mais, ora
menos subjetivo, 0 momento exato da cumplicidade entre quem vé e fotografa e quem
se da a ver, ou ¢ visto para ser fotografado, a fotografia deseja estabelecer uma
espécie de garantia de realidade que a palavra pode apenas sugeriré. Mas a diferenca

3 Esta feliz oposicdo e a estou tomando de empréstimo a Manuela Carneiro da Cunha. Em seu breve e excelente ensaio:
ser escravo, ser olhado, ela tece consideragdes a respeito da diferenga entre que pode dar-se a ver, quem quer ser
fotografado, quem pode pagar para fazer-se ser fotografado, e quem é fotografado. Quem, sem direito de escolha, é
capturado pela imagem de um outro. Manuela tece suas consideragdes a respeito das fotografias de “escravos
brasileiros,” tomadas por Christiano Jr. Muitos anos mais tarde os antropoélogos ainda estao envolvidos com as mesmas
questdes. Transcrevo uma passagem de Manuela Carneiro da Cunha: Num retrato, pode-se ser visto e pode-se dar a
ver, alternativas que estdo francamente ligadas a relagdo do retratado com o retratante. Quem encomenda uma
fotografia mostra-se, da-se a conhecer, esparrama-se pelo papel, a si e a seus atributos e propriedades, como se vé a si
mesmo no espelho. E o sujeito do retrato. E o sujeito do retrato. Aqui o escravo é visto, néo se da a ver. E visto sob
formas que o despersonalizam de duas maneiras, mostrando-o seja como um tipo, suja como uma fungéo. Esta na
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é que, enquanto a foto espelha como alguma coisa é, a palavra pode dizer ou pode
sugerir como ela seria. Apenas a palavra?

Luciana Aguiar Bitencourt, cujas idéias em algumas consideragdes sobre 0 uso
da imagem fotografica na pesquisa antropoldgica conduzem estas minhas reflexdes,
m,e ajuda a pensar, ao lembrar o que Clifford Geertz disse a respeito do texto escrito
do antropdlogo, e ao trazer, como eu mesmo pretendi fazer linhas acima, as suas
idéias para o texto de imagens do etnégrafo-fotografo. Assim:

Dessa forma, as fotografias servem como simbolos
intermediarios da investigacdo etnogréfica, requerendo
interpretagdes explicitas e interativas do processo de criagédo da
imagem e do contexto no qual o significado da imagem se
encontra. Mais ainda, a imagem fotogréfica pode ser considerada
como “descrigdo densa”, em que a distingdo entre dados, analise
e teoria desaparece (Geertz 1973, Cadarola 1988) (Bitencourt,
1998, 208)

E é com a lembranga de algumas imagens ditas por Walter Benjamim
que eu procuro estabelecer um pequeno paralelo entre a pratica da Antropologia
Visual, a Filosofia e a Semiologia da imagem fotografica. Ao final de Pequena Historia
da Fotografia, Benjamim diz estas palavras:

Ja se disse que o analfabeto do futuro ndo sera quem néo
sabe escrever, e sim quem n&o sabe fotografar. Mas um
fotografo que n&o sabe ler as suas proprias imagens néo é o
pior do que um analfabeto? (1986, 33)

E em um de seus poemas bem conhecidos, T.S. Eliot pergunta: o que é
que o conhecimento perde com a informagéo? E o que € que a consciéncia perde com
0 conhecimento? A frase poética € mais ou menos esta, e eu também pergunto se
algo semelhante ndo poderia ser dito a respeito da maneira como os ritos e as artes
se desdobram uns das outras. O que tera perdido o ritual com o teatro e o0 que
perdeu o teatro com o cinema? O que € que perdeu a musica com o disco e o disco

pagina xxiii, de Escravos Brasileiros do século XIX na fotografia de Crhistiano Jr. Da Editora Ex Libris, Sdo Paulo,
em 1988.
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tradicional com o Cd-rom? E o que perdeu a pintura com a reprodugao tecnoldgica e
barata da obra dos grandes pintores e, depois, com a fotografia? E, afinal, o que se
perde (ou ganha, conforme a dire¢do do olhar) na passagem da fotografia artistica a
etnografica e, desta, a foto puramente técnica, meramente instrumental, como um
retrato para passaporte?

3. aaura, o outro e 0 mesmo

A aura, dira Benjamim. Perdeu-se a aura.

Mas na mais das vezes a aura €, ou ela esta em uma tela original de Leonardo
da Vinci, 0 que obriga a ida a um museu e conduz a uma contemplagao ndo apenas
de algo belo, mas de alguma coisa Unica, ali, presente e viva diante de mim. A melhor
reprodugdo do mesmo quadro espelha 0 quadro sem a sua aura, da mesma maneira
como um video de uma rara pecga de teatro reproduz a pega de teatro, tomando-a
talvez até mesmo de melhores angulos do que os de um espectador presente no
teatro e mal situado na sala. Mas reproduz a peca ausente do mistério dado
unicamente pela presenga cumplice no lugar e no exato momento em que alguém
representa algo para alguém.

Na andlise de Benjamim sobre A Obra de Arte na Epoca de sua
Reprodutividade Técnica, datado de 1935, em um primeiro momento o que o autor
reconhece € uma perda progressiva daquilo que quase ligava, em outros tempos, 0
artista ao sagrado: o carater unico de cada uma das suas obras. O poder reproduzi-
las e torna-las, portanto, repetiveis, facilmente multiplicadas, vendidas a um preco
baixo e, portanto, torna-as ao mesmo tempo mais democraticamente acessiveis e
mais facilmente banais. Se isto € pelo menos em parte verdadeiro para o caso da
reproducao tecnoldgica da pintura, mais ainda ndo haveria de ser para 0 caso da
fotografia? Vejamos. Em primeiro lugar, sabemos que varias pessoas a um so tempo
podem obter mais ou menos quase o mesmo resultado de uma mesma cena.
Centenas de suditos fanaticos podem acompanhar dezenas de fotdgrafos
profissionais no tomarem para si a cena da rainha da Inglaterra montando em um
cavalo.

Em segundo lugar, as proprias cenas se banalizam. Até o advento da
fotografia, quando a rainha da Inglaterra assim o desejava, ela se fazia pintar, sozinha
ou acompanhada. O quadro encomendado a um pintor escolhido seria combinado
antes, seus detalhes seriam discutidos e o seu resultado, passo a passo, seria



20

acompanhado. Mas agora ndo, em qualquer momento publico a rainha podera ser
surpreendida por uma foto andnima. Uma foto sua caindo de um cavalo (tera isto
acontecido alguma vez, ou reis e rainhas ndo caem de cavalos?) podera valer uma
verdadeira fortuna. E é justamente com o advento da fotografia que até mesmo entre
nos, etndgrafos, o poder de capturar o outro em sua imagem tornou-se maior do que o
poder de destinar ou ndo a imagem propria a sua reproducdo. Antropélogos
raramente fotografados as vezes s&o donos de invejaveis cole¢des de fotografias

Em terceiro lugar, porque de um mesmo negativo de uma foto podem ser feitas
centenas, milhares de reprodugdes. Todas iguais ou com variedades de tratamentos.
Na verdade, cada negativo abre uma possibilidade entre grande e infinita de variagdes
de uma mesma primeira imagem. E isto € extremamente criativo, a0 mesmo tempo
em que é terrivelmente banalizador. E, como lembrei antes, de passagem, a
tecnologia quase sem limites da fotografia digital amplia de maneira inimaginavel
ainda estes magicos, maravilhosos e terriveis poderes,

Ora, mas ha aqui um aspecto muito importante para o uso a fotografia na
Antropologia Social e em campos equivalentes. Benjamim ndo lamenta tdo somente
este acontecimento inevitavel. Afinal, se as telas de Leonardo da Vinci ou de Van
Gogh, ao serem agora tdo multiplicadas, tdo baratas e tdo milhdes, perderam algo ou
muito de sua aura original, sabemos que qualquer um de nos pode vir até a livraria
ou a banca de jornais e pode voltar para casa com algumas “telas” compradas por um
preco mais baixo do que o valor de um ingresso em qualquer museu da Europa.
Vejamos 0 que uma de suas comentaristas escreve sobre a questdo. Eis uma
passagem de Jeanne Marie Gagnebin:

Tais transformagbes no estatuto da obra de arte séo
inseparaveis daquelas que afetam sua produgdo e recepgéo.
Néo somente a fungdo social do artista muda, como Baudelaire
Jja o havia percebido, e seria inutil tentar nega-lo, como também a
relag&o do publico com a arte é transtornada. Ao recolhimento e
a contemplagéo de um pequeno circulo de iniciados respeitosos,
substitui-se uma recepgdo de massa, distraida, e mesmo
indiferente. Em vez de lamentar esta mudanga, Benjamim se
esforga por detectar ai elementos positivos que pronunciam uma
nova fungdo da arte numa futura sociedade socialista, onde sua
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existéncia e a da cultura ndo seriam mais fundadas na exclusao
do povo, mas em sua contribuigdo. (1982, 53 e 54).

Ora, aqui podemos nos perguntar se uma certa ambiglidade visivel em
Benjamim com respeito esta questdo ndo é a mesma ou quase a mesma que todos
nos vivenciamos, seja diante de um Cd-rom com a Nona Sinfonia de Beethoven, seja
diante da edig&o de obras classicas da pintura, que acompanha nada menos do que a
revista Caras. De uma parte ele lamenta a perda da sacralidade da obra de arte em
sua originalidade cada vez mais reprodutivel e banalizada. Ainda mais que a autoria
desta transformagéo tecnoldgica e industrial ndo é praticada por artistas e nem por
criadores utopicos de uma sociedade de pleno acesso socializado ao belo, mas ela
parte dos utilitarios interesses de reproducéo facil de capitais através da reprodugéo
barata e infinita de obras de arte. E ndo € s6 que a arte se torne assim multiplicada.
Ela se transforma em uma mercadoria absoluta. De outro lado, Benjamim reconhece e
até parece estar sendo favoravel ao que esta acontecendo, tanto por ver ai um
processo tanto tecnologico quanto social irreversivel e ndo controlavel, quanto por
desejar que pelo menos um resultado do processo seja algum dia francamente
benéfico, em um outro tipo de sociedade.

Se algo h& para ser bem lamentado ndo deveria ser o processo de
reprodutividade em si mesmo, algo que a fotografia torna agora infinitamente possivel.
Deveria ser uma outra coisa. Deveria ser algo situado entre os interesses da logica
do mercado, quando ele ndo apenas multiplica 0 quanto quer uma qualquer obra de
arte, mas pode até mesmo tornar um artista ancestral em uma outra qualquer “moda”
passageira. Mas, convenhamos, um Van Gogh na banca de jornaleiros ainda é um
Van Gogh.

O que hé& para ser ainda mais lamentado, haveria de ser a perda progressiva
da experiéncia. Toquei antes neste tema e nesta palavra. Volto agora a ela. Afinal,
toda a banalizagdo, mesmo a que invade a pratica da fotografia (‘japoneses néo
véem, fotografam para ver depois”, se diz de vez em quando) tem a sua origem na
perda da capacidade pessoal de viver uma experiéncia interativa e pessoal diante de
algo “dado a ver’, a ser vivenciado intensa e densamente. A ser experimentado, ao
invés de ser apenas objeto de um objetivo experimento impessoal. Um experimento
de que a “leitura técnica de um texto”, ou mesmo um “breve olhar profissional sobre
uma foto”, sdo bons e perversos exemplos. A quebra quase irreversivel da
experiéncia entre nds terd a sua origem na perda progressiva da capacidade de



22

entrarmos em uma lenta e densa sintonia pessoal com o ato criador do autor da obra
e com a propria obra colocada diante de nossos olhos. Esta interagao Unica entre ele-
e-eu, entre eu-e-algo, vivida como um gesto de presenga e relagdo que se
experiencia, ao invés de ser o ato reprodutivo que apenas se experimenta. A perda
da capacidade do viver por conta propria a re-criagdo que o olhar atento e amoroso
sobre qualquer imagem inaugura a cada vez, com toda uma fecunda fragdo da
aventura humana que aproxima o ver de quem olha ao genuino olhar de quem
contempla.

Até que ponto a imagem colocada em um livro envolve uma densa experiéncia
do ver? Nem sempre, por certo, sendo enlouqueceriamos de tanto o que ver com toda
a atengéo do olhar. Até que ponto ela esta ali, foto de uma imagem, para agucar a
faca fina do olhar? Para tornar sensivel a capacidade bem mais do que apenas
cientifica ou profissional de ver o outro e ver-se no outro? Para comover mesmo:
movido de tanto ver. Isto é, fazer com que a imagem nédo se perca em estabelecer
um momento de fala para mim, mas, antes, que ela chegue a dizer de fato algo
essencial @ minha compreensao, conduzida nao tanto pelos significados de minhas
idéias e teorias, mas pelos sentidos dados ao que vejo através da minha experiéncia
com a sensibilidade? Até que ponto uma boa colegéo de fotos etnograficas, ademais
de “me ilustrar’, ao ilustrar um texto, em alguma coisa me transforma também, ao
obrigar-me a experiéncia que existe no sair de mim em dire¢do ao meu outro,
seduzido pela presenca de sua imagem diante de mim?

O declinio da aura na modernidade, cuja reprodutibilidade é o
sinal mais evidente, é parte de um movimento bem mais amplo
de declinio da experiéncia, acentuado com o fim das sociedades
tradicionais, mas cujas origens remetem ao fundo dos tempos, a
perda da bem-aventuranga. Perceptibilidade e receptividade, na
poesia, nas artes e mesmo na fotografia, assim como na historia,
S&o instrumentos de reencontro, de achado e de reparagéo.
(Lissovsky, 1998, 30)

Ao dizer ao leitor como e porque escreveu Contra a Interpretagdo, Susan
Sontag, ousa constituir a sua sensibilidade como o fundamento de sua teoria. Ela
acredita no que sente para escrever o que pensa.
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O que quero dizer, no final, o que escrevi ndo é absolutamente
critica, no sentido estrito, mas estudos de caso para uma
estética, uma teoria de minha propria sensibilidade. (1987, 6).

Do que afinal fala Susan Sontag? O que defende esta mulher que sente o que
V€ para, entdo, pensar o que sente? Ela procura alguma coisa a uma so6 vez proxima
e distanciada de Walter Benjamim. Ela fala em seu livro de uma perda acentuada da
inocéncia dos sentidos diante de tudo e, em especial em nossas relagfes interativas
com a obra de arte. Ela lembra um tempo em que as experiéncias do fluir da vida e do
fruir a arte pareciam pertencer a um sentido intensamente pessoal e subjetivado. A
algo experimentado como um mistério e cujo valor estava centrado em si mesmo e
nao em algo “mais abaixo”, onde tudo encontraria a sua origem e razao de ser. A vida
nao precisava ser tao explicada para ser vivida e nem a obra de arte necessitava ser
tdo exaustivamente interpretada para ser desfrutada, compreendida e colocada em
dialogo.

Um afa crescente e pouco a pouco disseminado por todos os campos da
experiéncia humana e dirigido a tudo interpretar, deslocou e segue deslocando o
direito a sensibilidade diretamente compreensiva, em dire¢do a um trabalho intelectual
arqueologico sempre exigido a quem Vvé, ouve ou vive, mas nunca plenamente
realizado. Uma obrigacao de escavar o visivel ou o dito com vistas a buscar saberes e
significados sempre ocultos ao alcance de um primeiro olhar. Como se a verdade da
imagem que se vé nunca estivesse nela, mas em um territorio que escapa da imagem
para a palavra e da primeira palavra para outras e outras, sempre mais técnicas e
mais proprias da pequena confraria de seus criadores. Como se nunca fosse possivel
confiar nos olhos sem os oculos, ou nos olhos-e-oculos sem o microscopio. Tudo o
que ha € ilusério e o ser do ver nunca existe onde ele deveria estar. Isto é: nele
mesmo. Tal como deve estar acontecendo com este mesmo texto que estou
escrevendo agora, para compreendermos o que vemos e lemos € preciso buscar
incansavelmente, por debaixo do que € visivel e dado a ver, aquilo que esta em um
outro plano do olhar e, invisivel, exige de quem olha que o explique analitica ou
interpretativamente. E como tudo o que se escava pode nao ter fim, entre as “palavras
e as coisas’, deve-se buscar dentro de uma primeira interpretagdo uma outra: a
interpretacdo do que a gera e explica a “coisa” e a sua primeira compreensao e, por
debaixo das duas, ou das trés, a meta-explicacdo de si mesma. O que, no fim das
contas, pode acabar em um remeter o que é préprio ao que acaba sendo 0 mesmo.
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Sobre este assunto, em um dos momentos de um livro escrito a respeito e ao redor de
cenarios, cenas e seres dos sertdes do Norte de Minas Gerais, escrevi 0 seguinte,
num item dedicado a uma leitura do Contra a interpretagéo.

O que se deve defender € que a interpretagdo, qualquer que
seja, como um instrumento hermenéutico ou psicanalitico de
compreensdo de dimensdes e campos da realidade vivida, co-
experimentada e compartilhavel através de outras também
formas de comunicagdo, é apenas uma outra maneira de tornar
compreensivel e comunicavel a propria sensibilidade humana. A
necessidade tdo nossa de fazer ser coletivamente partilhavel
aquilo que, em termos originalmente absolutos, somente pode
ser experimentado Subjetivamente por cada pessoa em seu
amago.

Impor sobre outras formas de sentir e compreender o modelo
unico da interpretagdo pode condenar-nos a um absoluto
desvario determinado pela perda de qualquer significado, depois
da expulsdo do sentido e da sensibilidade em nome do
significado. Sentido e sensibilidade tomados aqui como maneiras
diretas e verdadeiras de conhecimento e de experiéncia profunda
do real, seja ele o da arte, o da ciéncia, ou o de meus proprios
sentimentos. Pois, 0 que € que existe por debaixo de uma
interpretagdo a espera de ser também interpretado, para,
finalmente, dizer algo acabado? (1998, 53).

E que ha também aqui um estranho fascinio. Ele subsiste tanto na fotografia,
tomada em si mesma, quanto nos gestos de fotografar ou no de ver-se fotografado. E
que sendo preciosa, rara, notavel em um Sebastido Salgado, e sendo “‘um bom
trabalho” em um Claude Lévi-Strauss, a fotografia pode ser praticada por qualquer um
de nos. E, como ja vimos aqui, ao contrario da pintura, onde estao retratados apenas
0S que pagaram por isto, ou as pessoas muito especiais aos olhos do artista a
fotografia é, cada vez mais, uma arte de todos, entre todos, sobre todos. N&o sera
dificil acreditar que com a difuséo e o barateamento das imagens digitais, venhamos
em pouco tempo a sermos amadores fotografos e cineastas uns dos outros, o tempo
todo.
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Pois tanto em Terra, de Salgado, quanto em Saudades do Brasil, de Lévi-
Strauss, 0 que importa sdo as pessoas como elas s&o: pobres, comuns, indigentes
uns, praticamente anénimos quase todos. Sendo um, o jovem etnélogo ainda quase
desconhecido profissional da Antropologia e, o outro, o profissional reconhecido da
Fotografia, ha fotos de um e do outro que quase se assemelham pelo enquadramento
e pelo “achado visual’. E se o fotografo e o antropblogo fazem da foto um
documentario, um documento de imagem a servico da etnografia, em um, e a servico
de um testemunho de fotdgrafo, no outro, por meio de uma denuncia através da
imagem n&o tanto da “terra” de que fala o titulo do livro-album, mas de pessoas e de
familias deserdadas dela, hd um aspecto comum em ambos que eu quero ressaltar, ja
que ele tem tudo a ver com o que venho tentando colocar em dialogo aqui.

Falo de um cuidado atencioso com o trato da imagem. Mesmo em Lévi-
Strauss, em quem isto poderia ser menos exigido, nota-se na maioria das fotografias
de brancos e, em especial, de indigenas, um cuidado amoroso com a beleza da
imagem. Pois ndo sera esta também uma vocagao especial da fotografia quando o
que se retrata sdo seres humanos? Arranca-los de sua condicdo de andnimos, de
‘uma gente qualquer’, no juizo de muitos, para faze-los seres perenizados. Seres
fixados no papel e dados a ver, sendo como uma bela pessoa bem trajada, ou bem
estranha, como na maioria das pinturas de antes e de agora, pelo menos como uma
imagem bela que torna Unico e denso o ser de uma pessoa. Que conduz uma mulher,
um homem, uma crianga, portanto, para além da beleza que o cotidiano dos outros,
tornados “mesmos”, ameaga também tornar t&o banal, t&o vulgar, to igual.

No Pequena Histéria da Fotografia, Walter Benjamim tras uma frase de
Lichtwark, quando ele fala de algo que possivelmente estara sendo agora banalizado
demais, mas que deveria conhecer uma outra for¢a de sentido ao tempo em que foi
escrito, em 1907. A imagem da frase parece ser também vulgar, quase piegas, mas
lida com “outros olhos” ela € o seu exato oposto, de tdo humana. E pelo Roland
Barthes assinaria embaixo dela.

Nenhuma obra de arte é contemplada tdo atentamente
em nosso tempo como a imagem fotogréafica de nos
mesmos, de nossos parentes proximos, de nossos seres
amados. Benjamin, 1986, 103).

E péaginas antes e paginas depois, Benjamim lastima este primeiro prazer que
a todos transformou em artistas para os outros e narcisos de e para si mesmos. E
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deu a fotografia o poder de ser um inocente e perigoso prazer através da perenidade
da imagem. Pois ele € ao mesmo tempo o prazer efémero e o milagre continuo e
constante que tornou possivel eternizar por muito tempo a imagem de algo ou de
alguém afetuosamente queridos, amados de um ou outro modo, em algo proximo a
um jogo de produtos de exibigdo. Os albuns de familia, preservados antes para serem
cada vez menos recordados como um sagrado altar mével dos rituais familiares,
dentro do circulo do afeto dos parentes proximos, e que cada vez mais sao
empilhados na sala serem mostrados no circulo dos conhecidos e dos estranhos,
como uma partida a mais dos jogos vaidosos dos apelos das vaidades visuais. O
“book” talvez seja a variante mais atual e depravada dos antigos albuns de fotos da
familia, no que tem de desejo de narciso posto a venda, e de uma exposicao
absolutamente individualista de uma pessoa em geral jovem e bela, e que se expde
para se por a venda.

De qualquer maneira, entre todos, amadores ou profissionais, fora casos
restritos de fotografias comerciais ou tecnologicamente informativas, sempre se
espera das nossas fotos que, elas valham como algo bem situado entre Sebastido
Salgado e Claude Lévi-Strauss. Que ndo elas somente informem, mas ilustrem. Que
elas ndo apenas ilustrem, mas comuniquem. Que ndo s6 comuniquem, mas sugiram
comunicagbes. Que ndo apenas sugiram, mas seduzam. Que elas togquem,
provoquem recordacdes e emocionem, se possivel. Pois, tal como em um forte e belo
texto da literatura antropoldgica, sempre uma bela sequéncia de fotos gratifica o olho
e a sensibilidade de quem a vé. Porque sempre deve haver neles bastante mais do
que o apelo artificial a uma boa informacdo, na ante-sala de uma boa analise
complementar.

Ao comentar as fotos que ama, Roland Barthes escava no Latim duas
palavras: Studium e punctum. Isto € muito conhecido, mas quero recordar alguns
aspectos. Que me seja permitido trazer uma longa passagem do A Camara Clara.

O que experimento em relagdo a essas fotos tem a ver com um
afeto médio, quase com um amestramento. Eu nédo via, em
francés, palavra que exprimisse simplesmente essa espécie de
interesse humano; mas em latim, acho que essa palavra existe: é
o studium, que néo quer dizer, pelo menos de imediato, “estudo’,
mas a aplicagdo a uma coisa, 0 gosto por alguém, uma espécie
de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade
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particular. E pelo studium que me interesso por muitas
fotografias, quer as receba como testemunhos politicos, quer as
aprecie como bons quadros historicos, pois é culturalmente (essa
conotagdo esta presente no studium) que participo das figuras,
das caras, dos gestos, dos cenarios, das agbes. O segundo
elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez ndo
Sou eu que vou busca-lo (como invisto com minha consciéncia
soberana o campo do studium), é ele que parte da cena, como
uma flexa, e vem me transpassar. Em latim existe uma palavra
para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um
instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na
medida em que remete também & idéia de pontuagéo e em que
as fotos de que falo sdo, como que pontuadas, as vezes até
mesmo mosqueadas, com esses pontos sensiveis; essas
marcas, essas feridas sdo precisamente pontos. A esse segundo
elemento que vem contrariar o studium chamarei entdo de
punctum; pois o punctum é também picada, pequeno buraco,
pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados. O
punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas
também me mortifica, me fere) (Barthes, 1984, 45 e 46).

Devo dizer que todas estas variagbes imaginarias e teoricas tiveram o seu
comego com leituras de Roland Barthes. Percorrendo possivelmente um caminho as
avessas para um antropdlogo, em minhas reflexdes reconhego que procedo de
leituras de Gaston Bachelard. Ele ndo esta presente neste texto, mas tem sido
sempre uma companhia essencial em meus estudos. Procedo de fragmentos de
leituras de Walter Benjamim e, com maior frequéncia e fidelidade, de Roland Barthes.
E é desde eles que viajo em diregdo a uma leitura de alguns antrop6logos
preocupados com a questdo da imagem.

E entre nds, antrop6logos, 0 que importa mais nas imagens das idéias de
Barthes, € a questdo ou a dimensao do studium. O studium e as suas propriedades
como algo em si mesmo, ou como “um instrumento de”. Retornemos por um momento
a perguntas do comego destas reflexdes. Qual o lugar da imagem entre nds? Qual o
valor, qual a utilidade (nem sempre instrumental, espero) e qual o alcance das
imagens que repetidamente trazemos de “1a” e colocamos “aqui”, num texto? A
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imagem fotografica informa? Ela complementa, como uma ilustragcdo, um texto
essencialmente dado a ser lido. Um escrito para ser dialogado e, se possivel,
decifrado, e onde o ver é por antecipagdo uma atividade complementar, suplementar e
situada fora do momento da compreenséo e da interpretacdo pessoal? Ela produz
compreensao por conta propria, como um texto paralelo ou original e, portanto, pode
ser lida e posta em didlogo como “matéria de interpretacao™ Qual é, afinal o status do
studium da imagem fotografica na Antropologia e nas ciéncias humanas e sociais?

Mas € o outro termo e a outra carga de afetos diante da foto, em Barthes, o
que poderia estabelecer aqui. um final provisério. Quando leio livros de antropologia e
vejo, quando ha, as suas fotos, procuro nelas, para além da informagao critica que
espero encontrar em uma imagem densa, algo que as vezes falta em vérios de
nossos livros, e sobra em trabalhos corriqueiros de fotografos sensiveis e
profissionais, como Sebastido Salgado, Maureen Bissiliat e Claudia Anduijar,

Esta “falta’ ndo tem a ver com a qualidade artistica da imagem que tenho
diante de meus olhos. Ou melhor: ela submete esta qualidade estética desejada a um
outro atributo. A um outro apelo da foto sobre o leitor de imagens. A algo que o prenda
em e, depois, o desprenda de. De seu dever profissional de olhar e compreender, em
favor de uma adeséo de surpresa afetuosa. Entre tantas, esta foto especialmente me
diz algo. Ela sobrepde ao trabalho etnografico de dizer com a imagem o que néo cabe
nas palavras, ou 0 que enriquece o teor da palavra, dando uma aura de sujeito a fala
da subjetividade de alguém, de um gesto, de uma cena de rito ou de uma manha de
cotidiano.

Algumas linhas acima comentei que certas fotos de Claude Lévi-Strauss,
colocadas tantos anos depois em Retratos do Brasil, aos meus olhos pareciam
possuir, e por outros caminhos, quase a mesma qualidade das fotos de Sebastido
Salgado em Terra, , muito mais recentes e profissionais do que as de Lévi-Strauss. E,
vejamos bem, ndo porque fossem uma solucdo quase idéntica de estética da imagem
fotografica. O que me prendia com mais demoras e mais desejo de olhar e re-olhar as
fotografias do “etndgrafo-fotdgrafo, era o haverem captado, para além da informacao
de um cenario natural, de uma cena entre as pessoas, de um corpo de mulher ou de
um olhar de crianga, o detalhe encantado de alguma coisa inesperada. Algo nao
necessariamente belo, mas algo inocente e amorosamente humano.
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De uma cena de indios Nambiquara descansando & tarde, a posic&o das mos
de uma mulher me prendia. Era 0 seu punctum e desde ele eu “aprendia a ler” a foto
que via. A foto que eu olhava e que por causa de um detalhe que dava ao todo o seu
teor de luminoso sentido de afeto, me convidava a passar do olhar-e-ver ao sentir-e-
contemplar. Isto é: passar do experimento objetivo da informagao visual recebida para
a experiéncia pessoal e afetuosa do dialogo com alguém — um antrop6logo, uma
mulher indigena, um povo — através de uma imagem de fotografia. Em uma outra
situagdo, em uma imagem aparentemente banal de mulheres e de homens “bdias-
frias”, o olhar distante de uma mulher tocava o meu ver-do-afeto. Tocava fundo e
reordenava todo o sentido da imagem que eu via. Na verdade, bem antes de ler
Roland Barthes aprendi, ao ver fotografias e fazer as “minhas fotos”, que a menos que
se queira delas apenas a informagéo comercial, 0 que se procura é o studium da cena
e 0 punctum do studium.

Assim, ao pensar em meus projetos de pesquisa o lugar das imagens, das
fotografias que de uma maneira ou de outra estou sempre “tomando” (no duplo
sentido desta palavra, quando aplicada ao fotografar), as primeiras reflexdes tedricas
indicadoras de um caminho a ser levado bastante mais longe, eu me pergunto pela
possibilidade e pelo sentido de pensar e de praticar uma Antropologia Visual de
Fronteira, ou uma espécie de Etnopoética da Imagem através do trabalho da
fotografia na Antropologia.

Claro, a primeira pergunta que poderia vir a quem me Ié seria esta: “Mas isso ja
nao é o que fazem pessoas profissionais e de uma alta sensibilidade visual, como as
que vocé mesmo citou linhas acima?” E ela poderia vir acompanhada de uma outra:
“‘Se isto é verdadeiro, entdo qual o sentido de tentar trazer para o ambito da
Antropologia da Imagem algo que n&o é nem a sua competéncia e nem a sua
vocagao?” Ora, ao procurar responder a estas perguntas, penso que devo voltar a um
paralelo feito paginas antes, e sugerir um outro, um segundo. Vejamos como.

Ao falar da Antropologia Social como uma também autoria de textos - pois
quando nao estamos “dando aulas”, estamos “lendo outros”, estamos em “pesquisa
de campo” ou em alguma outra modalidade de investigacao, ou estamos escrevendo
sobre... para — lembrei paginas atras uma questao relativa ao desejo da vizinhanga
de estilos literarios existente na fronteira entre a objetividade da ciéncia e do
antropdlogo, e a subjetividade da arte e do escritor. Lembrei este caminho e este
dilema como algo que vale como um apelo a interpretar e a convencer o-outro-que-Ié,
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nao somente pela presenca de bons argumentos, mas também em nome de uma
qualidade peculiar de um bom estilo de escrita pessoal.

Saidos ha algum tempo de uma dominancia de rigores positivistas, tanto no
momento do olhar que pergunta quanto no de escrever o texto que procura responder,
nao existe razdo alguma para que um documento que aspire relatar uma
investigagdo ndo procure também traduzir, a0 mesmo tempo: o rigor e a clareza e,
também, a criatividade peculiar de um de estilo e a gratuita surpresa da beleza de
uma bela forma do dizer com as palavras. Bons textos de escrita dura produzem um:
“sim, € isso mesmo”. Mas um texto antropoldgico vertido em uma linguagem que de
uma sO vez convence e encanta, produz ndo raro um: “ah, é isso mesmo, e como foi
bom descobrir isto dessa maneiral”

Sem nunca haver viajado a fundo na trilha aberta pela critica pés-moderna a
Antropologia, penso que boa parte do que se discute ali tem a ver com a questao da
perda de vida e de vitalidade de estilo, na passagem do que o antropologo vé e
registra enquanto esta “1a", versus o que ele coloca no papel — entre palavras e
imagens — quando volta e escreve, “aqui”. E sem ser um assiduo do cinema
antropologico, tenho visto, no pouco que ando vendo entre curioso e atento, uma
equivalente mudanga motivada de estilos. Ja ndo interessa tanto em quem documenta
o registro fiel do que se pretende etnografar. Um registro de imagens acompanhado
da linguagem formal e seca de um roteirista disciplinado e enfadonho.

Em um mercado de bens visuais tdo polissémico e congestionado, vai ficando
cada vez mais desafiador que o trabalho documental traduza o que se quer mostrar
em uma linguagem de convincente apelo a sensibilidade. Algo dado também ao
desejo de quem “assiste’. De quem vé e quer deixar-se informar e deixar-se
convencer de que “isto deve ser mais ou menos assim”, através de uma sucessao de
cenarios e de cenas, de movimentos e de gestos cujo punctum (pois ali também deve
haver um) ndo corresponda somente a uma gratificacdo estética, como algo até
mesmo “pobre de analise, mas rico de encantos visuais. Pois 0 que se deseja mesmo
é¢ um: sentir-se tocado. Sentir-se convencido por estar se sentindo, também,
comovido. Reconhecer que se entra pela linguagem da mostra documental, da
informacéo visual, da leitura interpretativa do filme, através de uma atencao convertida
em nome da identidade de uma amorosa sensibilidade que tem o poder de dar
nomes ao que se 1€, vé e compreende. A busca de uma resposta tanto intelectual
quanto sensivel e sensibilizada, Apaixonada mesmo, pelo que acaba de ver. Se nao
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for assim, 0 que separa a massa dos documentarios de que a gente esquece,
daquele unico, ou daqueles poucos filmes guardados na memoéria, para sempre?

Antes de vir a ser um “objeto util” de leitura ou “‘um meio para” alguma
coisa na pratica da Antropologia, a fotografia € um momento de descobertas e de
trocas de sensibilidades & volta da imagem. A volta de uma imagem. Tanto na vida
cotidiana quanto em uma situagao docente, a fotografia deveria ser algo pertencente
ao intervalo entre o sentido e o encantamento. Do encantamento pessoal sim e, por
isso mesmo, do desejo de deixar-se levar por algo que cativa o olho e a sensibilidade
e, por este caminho, transporta o entendimento do experimento de quem vé uma
imagem, a sensibilizada compreensao da experiéncia de quem ao olhar vé e, ao ver,
apreende a aprende, pela via de uma quase compreensdo contemplativa. Este
horizonte que ndo ramos imaginamos que esteja reservado apenas as imagens dos
quadros dos grandes e raros pintores ou fotografos, deveria ser também o horizonte
das imagens na/da Antropologia. O resto, sdo apenas 0s seus usos.

Olhe, este é meu irméo; aqui sou eu crianga’”, etc; a Fotografia é
sempre apenas um encanto alternado de “Olhem”, “Olhe”, Eis
aqui”; ela aponta com o dedo um certo vis-a-vis e ndo o pode sair
desta linguagem déictica. E por isso que, assim como é licito fala
de uma foto, parecia-me improvavel falar da fotografia (Barthes,
1984, 14).
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