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Graças ao que, na imagem, é puramente imagem (o que, 

na  verdade, é muito pouca coisa), podemos passar sem as 

palavras e continuamos a nos entender. 

                                                                    Roland Barthes 

 

 

Resumo:  A fotografia é, de qualquer maneira, um apelo 

estético. Há uma dimensão de sensibilidade artística em toda 

a imagem fotográfica, a não ser que se o seu objetivo seja 

restritamente técnico e informativo. A Antropologia convive 

com diferentes usos de imagens fotográficas em textos e fora 

de textos. Coloco em diálogo alguns autores antropólogos e 

outros, vizinhos ora mais próximos, ora um pouco mais 

distantes, para convoca-los a um diálogo entre eles e nós a 

respeito das dimensões do dar-a-ver e do deixar-se-ver 

fotografias. Entre estas dimensões, procuro refletir com mais 

vagar aquelas em que a foto antropológica aspira ser, 

também, um acontecimento estético, na fronteira nem 

sempre clara entre a documentação científica e a apreciação 

artística.   

       

Palavras chave:  imagem, olhar, arte, descrever, interpretar, 

dar-a-ver 

1. o que diz uma foto? 

 

Quando alguém  vai ao campo para pesquisar com, também ou através de 

imagens a serem depois  colocadas em algum tipo de texto, esse alguém vai 

fotografar, vai filmar, vai documentar através de ou através também de imagens, 

alguma coisa que além de ser dita, posta por escrito, deve ser também mostrada, 

dada a ver. Ora, como o seu trabalho não o é o de um fotógrafo-artista ou fotógrafo-

jornalista, uma primeira pergunta poderia ser a seguinte: assim como os textos – livros 

inteiros, capítulos de livros, artigos especializados, artigos gerais, contribuições breves 
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destinados a anais de  encontros ou de  simpósios – podem conter uma descrição 

(densa ou não), uma narrativa, uma memória, um depoimento, uma análise de, uma 

reflexão, uma interpretação, ou alguma outra forma competente e oportuna de se 

dizer algo através da Antropologia e como Antropologia, também as imagens podem 

recobrir diferentes dimensões do que é dado a ver? 

Creio que certamente sim. Pois basta folhearmos livros que vão de 

Margareth Mead às últimas publicações da Antropologia no Brasil, para percebermos 

que de um trabalho para o outro as imagens das fotografias foram feitas, selecionadas 

e ordenadas no texto para servirem a diferentes apelos e para cumprirem diferentes 

vocações. Imagens de cenários e de cenas naturais, como a paisagem ressequida do 

outono no Cerrado, cenas e cenários sociais, como as de um arraial mineiro do sertão 

e as sequências do seu cotidiano sertanejo, começando pelo amanhecer familiar de 

um dia comum de trabalho, e concluindo com o inesperado de uma festa de santo em 

um lugarejo do Norte de Minas,  podem ser distribuídas quase aleatoriamente ao 

longo de um texto apenas para ilustrar. E, muitas vezes, fotos apenas “ilustram”. 

Podem ser escolhidas como momentos de pausa, de um quase recreio do olhar que, 

aquém e além das imagens, lê atento as palavras e os parágrafos que imagens 

entrecortam.  

Outras imagens, outras fotos, podem estar ali e distribuídas em 

consonância com as descrições do texto para, junto com as palavras, etnografar. É 

quando as fotografias não são uma pausa no texto, mas uma outra fala que, tal como 

as palavras, têm algo próprio a dizer, a descrever ou mesmo a interpretar. Sim, e 

porque não?  Se na primeira situação as imagens acompanham de maneira 

complementar as palavras, nesta segunda, palavras e imagens devem aprender a 

dialogar.  

E deve haver ainda uma terceira situação, em que são as imagens aquelas 

que, a seu modo, “escrevem” um texto visual que as palavras ilustram e 

acompanham, como legendas, como comentários uma seqüência de imagens de um 

“escrito com o olho” dado a uma leitura que é para ser vista, antes de ser lida. 

  Se assim pode ser, o que vem a ser este “dizer algo com a imagem?” Este 

“algo” ao mesmo tempo estranho, querido e costumeiro, quando são as imagens de 

outros, como nas fotos de outros antropólogos que me encanta ver, olhar escrever. 

Mas um “algo” sempre novo, inesperado e desafiador quando eu me obrigo a pensar e 

praticar uma experiência desusada em mim, pois não sou um fotógrafo, e fotografo. E 

não apenas fotografo, como outras pessoas que tiram fotografias “para elas mesmas”, 
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para um íntimo álbum de família, mas incorporo imagens de fotos em meus textos 

para as dar a ver, para as tornar parte do que escrevo  como um artigo ou um livro. 

Para serem, como as minhas palavras, vistas e lidas.  O que poderia ser e como 

deveria se realizar este trabalho de construir com a imagem uma linguagem das 

coisas entre as pessoas, e das pessoas entre elas e através delas próprias? Cenários 

da vida, cenas, corpos e rostos, gestos de trocas e atos de ação, o trabalho humano, 

os ritos e os símbolos. Símbolos, aquilo a que afinal quase tudo se reduz quando é 

pensado por um antropólogo para ser documentado e posto por escrito e tornado, 

enfim, um texto etnográfico. O que é a imagem dos símbolos de um rito, quando o rito 

já pretende ser a múltipla  imagem vivida e dramatizada de um mito?  

A fotografia é possivelmente a fala mais icônica sobre o que está “aí” para 

ser etnografado e, se possível, interpretado. Pois com um desejo diverso do da 

vocação da palavra, através da qual se diz algo a respeito de alguma coisa, com a 

fotografia se pretende tornar visível algo tal como ele, de algum modo e em algum 

plano da realidade, é. No entanto, com um pouco mais de coragem podemos supor 

que a fotografia entre nós é não apenas um exercício de “mostrar como é”, mas 

também o de  desvelar e fixar uma face visível, imaginada e ordenadamente dada a 

ser vista de algum cenário “onde algo acontece, de um momento do acontecer deste 

algo:  um ou um feixe de gestos, o súbito olhar de  um rosto, uma par de mãos que 

seguram o quê?  

Ora, entre a foto fiel e a foto que justamente por se situar, mesmo em um 

estudo antropológico, entre o realismo dado a ver e o mistério das teias de não-vistos 

– porque não mostrados, ou porque mostrados polissemicamente - existe toda 

diferença que torna a imagem na Antropologia algo liminarmente situado entre a 

ciência e a arte. Este é o ponto em que um neo-positivismo das idéias e das imagens 

desconfia e protesta. E este é o ponto de vista que quero defender aqui. Na prática da 

Antropologia cada vez mais a fotografia é um intervalo entre a imagem dada à ciência 

e a imagem ofertada à arte, como algo de maneira inevitável colocado na fronteira  

entre a evidência e o mistério. Como um objeto de diálogo entre quem mostra e quem 

vê, equilibrado às custas, ou a gosto, entre a informação e a comunicação; entre  a 

compreensão, a interpretação e  a fruição generosa e desejante de um raro e precioso 

momento de beleza. 

 De uma maneira nada promissora, podemos pensar que uma certa proliferação 

do uso da fotografia nos trabalhos científicos esteja ligada justamente ao contrário do 

que se espera. Esteja ligada à sua exata “desimportância”. Fora o que se situa dentro 
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do campo da pura Antropologia Visual – ou de outras ciências humanas e sociais que 

também especializam um sub-campo “visual” – não se vêem as imagens de um texto 

antropológico com a mesma atenção e o mesmo rigor com que as suas palavras 

devem ser lidas e avaliadas.  Nas incontáveis bancas de dissertações e de teses de 

que tenho participado, as imagens colocadas dentro do texto, em um caderno a parte 

ou ao seu final, são vistas como quase em uma “hora de recreio”, de que falei linhas 

acima.  Não me lembro de quem re-qualificasse um trabalho científico por causa do 

valor das suas fotos, e nota alguma foi “abaixada”  pelo seu oposto. É que em plena 

era da imagem a própria imagem tende a ser cada vez mais repetida e, por isso 

mesmo, banalizada. E, pior ainda, nós, seres de uma tecnologia fantástica a serviço 

da imagem e do imaginário, nos tornamos a cada dia mais e mais pobres 

observadores. Leitores limitados dos detalhes preciosos dos mundos culturais nossos 

e à nossa volta.  

Um dos dilemas culturais de nosso tempo é justamente o exagero de 

informação; a super-abundância de textos de todo o tamanho sobre tudo; a 

reprodução das mesmas palavras em uma quantidade próxima ao infindável. Vivemos 

um momento em que o mundo da educação e o da ciência padecem de dois exageros 

e de duas faltas. Há um excesso de informação sobre tudo, ao lado de uma poderosa 

falta de compreensão a respeito das questões fundamentais. Há um excesso de 

trabalho humano devotado a realizar sucessivos experimentos – inclusive os de 

escrever, fotografar, ler e ver – ao lado de uma falta crescente de tempo humano 

dedicado à  experiência. À lenta e imprevisível aventura da vivência da  verdadeira  

experiência pessoal ou interativa de alguma coisa. Afinal, entre os quadros de 

Leonardo da Vinci e as fotos de uma última tese de doutorado com imagens, uma 

coisa é ver com pressa uma sucessão de cenas pintadas ou fotografadas. E outra 

coisa, bem diversa e quase perdida entre nós, é dedicar a um quadro ou a uma foto 

qualquer, a atenção dos sentidos e dos sentimentos que uma boa e bela imagem  

merece1 

 Assim, logo no primeiro parágrafo do capítulo 1 de Visual Anthropology – 

photography as a research method, John Collier Jr e Malcolm Collier sugerem  o 

seguinte: 

  

                                                 
1 Estas idéias não são minhas. São do educador espanhol Jorge Larossa, ditas em uma palestra no COLE da UNICAMP, 
em Campinas, na versão de 1997. Eu as leio tal como me chegaram, em uma transcrição precária e sem mais dados, E, 
aqui, trago algo pensado para a educação,  até o campo da imagem e da fotografia. 
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This book is about observation. It explores ways to accomplish a 

whole vision in anthropology through the use of photography. The 

critical eye of a camera is an essential tool in gathering accurate 

visual information because we moderns are often poor observers. 

Its sharp focus might help us see more and with greater 

accuracy.(1986, 5)  

 

Se a fotografia tende a encontrar  no trabalho do antropólogo uma função 

apenas “visual” e instrumental não terá sido sempre assim e não precisa ser assim 

sempre.  Uma vocação meramente instrumental da imagem fotográfica variou entre 

tempos na prática da Antropologia. 

  

Early ethnographers were enthusiastic photographers, for the 

camera gathered the descriptive details sought for in the material 

inventory phase of anthropology. Modern anthropologists 

generally use photographs strictly as illustrations, perhaps feeling 

that the overload of photographic detail interferes with more 

controlled analysis. Anthropologists mostly agree that 

photography records are good, but in many researchers eyes 

they ate “to good, whit more information than we can refine”. 

(1986, 10) 

 

 Por extremamente útil e informativa que seja, a fotografia dificilmente 

poderia ser mais do que uma linguagem segunda. Um bom instrumento que, em 

primeiro plano, ajuda o etnógrafo a situar-se de maneira mais acurada em seus 

roteiros locais de pesquisa. Que o auxilia, a seguir, a “ver melhor” o que ele descreve. 

E um instrumento  que, finalmente, oferece ao seu trabalho de campo a presença viva 

e comprovada de seu próprio olhar, através das fotografias escolhidas para 

acompanharem o texto etnográfico. Porque a experiência da Antropologia está em 

transformar “o vivido e o pensado” do outro, da outra cultura, em uma descrição 

convincente e em uma interpretação pessoal capaz de ser partilhada, compreendida 

e, se possível (e sempre deve ser possível) reinterpretada por outros.  

Tal como a Filosofia e qualquer outra ciência humana e/ou social, a 

Antropologia é uma experiência da pura palavra. Mais do que na Economia, os 

números são quase dispensáveis ao antropólogo. Mais do que na Lógica, os símbolos 
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da própria linguagem. E, finalmente, um pouco mais do que na História a imagem do 

desenho, do mapa ou da própria fotografia. Se é que há aqui uma diferença relevante. 

Os historiados que trouxeram bem antes de nós a imagem para dentro do texto, usam 

quase sempre as imagens de outros autores. Enquanto isto, nós quase sempre 

empregamos as nossas próprias imagens dos/sobre os outros.  

Assim, uma oposição que nos espera adiante sugere colocarmos de um lado a 

relação palavra-imagem no texto etnográfico de um Roberto Cardoso de Oliveira, 

contra a relação imagem-texto de um Sebastião Salgado, ali onde o próprio texto 

escrito deve ser de um outro, como o de José Saramago em Terra. Não quero falar da 

complementaridade do texto introdutório do segundo caso, ou mesmo das breves 

legendas que acompanham álbuns de fotografias, discretas e escondidas quase 

sempre, e somente quando necessário. 

Quero me reportar aqui a um outro aspecto.  Falo da oposição entre o cuidado 

verbal que preocupa o escritor-antropólogo, inclusive e talvez, principalmente, o de 

nossa contemporaneidade, versus a secundaridade do cuidado com as imagens 

inseridas em um texto. Nem sempre confessada, existe na maioria  dos escritos atuais 

de antropólogos uma crescente e  afortunada preocupação francamente estilística. 

Um cuidado com o “trato da frase” e não apenas  por razões de clareza e eficácia do 

estilo do texto escrito. Se o que fazemos são  interpretações de interpretações, que o 

cuidado com o rigor que comprova esteja a par, ou mesmo subalterno à força estética 

do poder sedutor de uma bela e boa escrita que interpreta. 

 Mas tudo indica que com trabalho fotográfico não há em geral o mesmo 

tratamento.  E ele pode até mesmo ser realizado por uma outra pessoa: um auxiliar de 

pesquisa ou um amigo fotógrafo. Jamais pedimos a alguém que escreva algo “por 

nós”. Mas não já (e nem deveria haver) problema algum em proceder assim com a 

imagem, com a fotografia que acompanha o “meu texto”.   Quando feita pelo próprio 

autor, há mínimas menções e, não raro, um cuidado ainda menor em que a fotografia 

seja convincente e venha a ser mais do que o serviço de uma boa e mera informação 

etnográfica. Com a palavra que se escreve, se argumenta, se descreve 

sedutoramente e se procura interpretar de maneira a compreender e, sugestivamente, 

convencer. E, claro, não só pela força demonstrativa dos argumentos, como também 

pelo poder de atração da sedução quase-literária ou plenamente literária do estilo. 

Mas, e a fotografia? No  mais das vezes  a foto ilustra somente, mesmo quando se 

pretenda dar a ela uma força textual ainda maior. Fora algumas raras e apreciáveis 
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exceções, à diferença da palavra, a foto deve ser um bom fiel espelho, nunca uma 

ótima metáfora.  

Todo o seu  oposto é um caro álbum profissional de fotografias. Ali, como eu 

sugeri antes, é o texto quem pode ser pedido a uma outra pessoa. Ele deve apenas 

introduzir o autor-fotógrafo e deve  criar boas imagens verbais para falar de seu 

trabalho. Deve ser breve, já que o essencial ali é o que há para ser visto e, não, lido. 

Mesmo no corpo do texto, as palavras servem como lembretes, como informações. 

Elas parecem assumir então a quase função da fotografia no texto etnográfico 

tradicional. Mas será preciso que tudo o que não é essência poética, analítica, 

etnográfica ou interpretativa em um texto, deva ser reduzido apenas à informação 

complementar? Talvez não, e  alguns  bons livros em que palavra e imagem se 

equilibram todo o tempo e, assim, se  complementam e mutuamente se entre-

comentam, parecem apostar em uma outra alternativa. 

 No número 3 dos Cadernos de Antropologia e Imagem, dedicado à construção 

e análise de imagens, há um ótimo artigo escrito por Joanna Scherer. O nome do 

artigo é: documentos fotográficos – fotografias como dado primário na pesquisa 

antropológica, e eu quero fazer também meus alguns dos seus comentários. A autora 

parece defender uma possível função mais ampla para a imagem fotográfica na 

Antropologia. Vejamos. 

  

Os historiadores usam com  sucesso as  fotografias como 

documentos (Hales 1984; Mejia 1987); assim como os 

sociólogos (Wagner 1979; Harper 1987). Já é hora de os 

Antropólogos levarem mais a sério estas fontes únicas de 

informação. Enquanto certas questões fundamentais podem até 

ser debatidas, é premissa deste ensaio que a fotografia pode ser 

usada como dado primário e documento antropológico-não como 

uma réplica da realidade, mas como representação que 

necessidade leitura crítica e interpretação (Gindley 1985:39) 

(1996, 69) 

 

 Um significado sociocultural relevante da imagem fotográfica somente poderia 

ser obtido através da conjunção da própria foto como um artefato dado ao olhar 

(quantas vezes se quiser, pois se pode olhar e voltar a olhar, em diferentes 

momentos... com diferentes olhares), com a interpretação do seu objetivo realizada 
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pelo leitor-olhador e, ainda, com a compreensão dos motivos pessoais do etnógrafo-

fotógrafo. Reunidos estes três elementos de um mesmo processo, a imagem 

fotográfica presente em um texto, ou ela própria realizada como um texto, poderia 

transitar de um mero recurso de informação complementar a um componente lógico, 

crítico e também poético na leitura de um trabalho como uma outra esfera de 

interpretação. Uma obra etnográfica que, lida em sua dimensão devida, dialoga com 

as imagens contidas nas palavras e  nelas sugeridas. 

 Uma síntese proposta pela autora sugere que de toda a discussão a respeito 

do valor crítico da imagem, algumas posições próximas ou divergentes poderiam ser 

apontadas. A daqueles para quem existencialmente uma fotografia é sempre a 

testemunha de alguma coisa, mesmo que ninguém a veja. A dos que 

pragmaticamente reconhecem que uma boa imagem “vale mais do que mil palavras”. 

A dos que negam um significado objetivável na imagem fotográfica, reduzindo-a ao 

olhar subjetivo de cada pessoa (Susan Sontag é citada). A dos que, ao meio termo, 

aceitam que a fotografia produz significados objetivos relativos e sempre incompletos, 

de tal maneira que a sua “leitura correta” deve ser creditada a uma compreensão do 

código, da legenda e do contexto da imagem. As imagens, inclusive as fotográficas, 

“são vistas neste meio termo como um símbolo das interações humanas” 

 Entre a palavra de um texto etnográfico e a imagem há uma diferença 

substantiva. A palavra é seletiva de uma maneira mais precisa. O jogo de seus 

sentidos possui, ou deveria possuir, um consenso sintático, semântico e pragmático 

melhor acordado entre os interlocutores. “Morada do Ser”, no dizer de Martin 

Heidegger, a palavra não apenas se dá ao diálogo, mas o instaura. Mesmo uma 

relação humana vivida em um momento fora do gesto da palavra, precisa dela para 

ser, mais do que apenas comunicada a outro, partilhada entre outros. De uma 

maneira quase imaginária, quase imagética, o mesmo Heidegger lembra que 

compreendemos algo quando alcançamos fazer parte do círculo daquilo que é 

compreendido.  

Quanto às imagens: 

As imagens visuais, sendo sensoriais, são suspeitas para a comunidade 

antropológica, que, como a maioria dos habitantes urbanos, tende a não 

ter muita sofisticação visual (Collier e Collier, 1986:110). Apesar do fato 

de a “visão” ser usada como uma metáfora para “entendimento” na fala 

tradicional americana (Dundes 1972), a legitimação visual ainda não foi 

transferida para as ciências sociais. Sendo considerado um veículo 



 10 

popular, o visual é evitado pela comunidade científica; assim, as 

fotografias são novamente vistas como ícones de seus criadores, 

artefatos visuais do que era de interesse para o fotógrafo em um dado 

momento no tempo, um produto de sua arte de escolher. Estas 

perspectivas limitam o potencial de pesquisa das fotografias, anulando-

as como objetos de estudo acadêmico. (Scherer, 1996, 71) 

 

  Ora e, no entanto, Joanna Scherer recorre em seguida a ninguém 

menos do que Margareth Mead que defendia já na década dos anos sessenta  que as 

fotografias tiradas “por um observador qualquer podem estar sujeitas à re-análise 

contínua por outros”. 

Esta discussão seria interminável. Em primeiro lugar porque, sobretudo hoje 

em dia, quase não existe mais qualquer consenso a respeito do que venha a ser 

“analisar”, na prática  da Antropologia. Até hoje nos debatemos entre idéias ora  

vizinhas, ora contrastantes, a respeito do que seja, entre as sempre múltiplas 

possíveis escolhas, “descrever”, “etnografar”, “interpretar”, “analisar” e assim por 

diante, tanto processo de escrita de um texto de etnografia quanto na interlocução que 

deve ser estabelecida a partir de um texto qualquer.  

Desde quando a li pela primeira vez, estou sempre recordando uma passagem 

de Roland Barthes em sua notável Aula. Ali, e remando por certo contra a corrente 

dos lugares mais ciosos dos direitos da ciência com a única, ou a mais confiável forma 

de conhecimento humano, ele defende corajosa idéia de que talvez a mais objetiva de 

todas as leituras do mundo seja não a das ciências, em nosso caso, das ciências 

sociais, mas a da literatura. E ele chega mesmo a dizer, com uma consistente e 

redobrada ousadia, que se a humanidade tivesse que guardar, de um momento 

presente para o futuro, entre todos os tipos de textos escritos pela humanidade 

apenas os escritos  de  um único campo do saber e da criação humana de sentidos, 

para vir um dia a saber sobre si mesma de uma maneira clara e confiável, que ela 

saiba, sábia, deixar que se percam todos os outros e guarde apenas os da literatura 

dos povos2. Há anos atrás Clifford Geertz gostaria de haver ousado dizer a mesma 

coisa. E, quem sabe? Ele disse mesmo.  

 

                                                 
2 Estas passagens surpreendentes e sedutoras estão logo nas primeiras  páginas de aula. Este foi o nome dado por 
Barthes ao livro de sua aula quando empossado na cadeira de semiologia literária no Collége de France. Com este nome 
o livro foi traduzido e publicado pela Cultrix, de São Paulo, em 1979.  
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2. ilustrar, acompanhar, descrever, interpetar 

 

Creio que a própria nem sempre devida oposição – mesmo quando com 

gradientes entre os intervalos polares – entre a objetividade e a subjetividade na 

análise praticada pela Antropologia, é hoje em dia objeto de uma grande subjetivação. 

Os próprios textos antropológicos produzidos com palavras e com uma vocação a 

serem: a descrição, a compreensão, a demonstração, a crítica a, a análise de,  ou a 

interpretação de algo criador ou existente na, como ou através de  uma cultura 

(mesmo que seja o texto escrito por um outro antropólogo) tendem a ser cada vez 

mais compreendidos como uma leitura entre outras. Uma entre várias interpretações 

de conteúdos e de estilo, referente a alguma coisa sempre múltipla, fugaz e fugidia 

que, colocada sob o olhar de um outro pesquisador, em um outro momento, deve 

abrir-se a uma outra leitura. A um outro estilo do olhar e do escrever. 

Ora, sem que isso deva sugerir alguma quebra do rigor e da vocação de 

um trabalho etnográfico competente, convivemos com um momento de avanço do 

exercício da crítica das culturas, em que dificilmente se reconhece a possibilidade da 

criação de interpretações francamente objetivas – ainda que todas devam ser 

“criticamente” compreensivas e objetiváveis, no processo dos seus contextos e de 

suas situações de diálogo com outros textos e entre outras pessoas, autores e/ou 

leitoras.  

Se isto tende a ser  crescentemente verdadeiro para o próprio texto 

antropológico, o que dizer da “escrita com a imagem”. Pois, muito embora o dado 

técnico da fotografia permita um “apanhar o real” com muito mais “objetividade” do 

que a pintura, por exemplo, já que várias pessoas podem “tirar quase a mesma foto” 

de um mesmo acontecimento, desde que colocadas em um ângulo visual igual ou 

próximo, todo o processo de criação de cada imagem é sempre uma escolha pessoal. 

E é isto o que sempre fez da fotografia algo mais do que uma técnica ou mesmo uma 

espécie de “ciência do olhar”. Mesmo na vocação do antropólogo a fotografia deve 

“dizer com arte” e, sempre que possível, revelar um estilo pessoal. Nada menos 

gratificante, em nossos dias, do que se ouvir: “esta sua foto poderia ter sido feita por 

qualquer outra pessoa”.  E se não fosse assim, a fotografia nas ciências humanas e 

sociais jamais ousaria passar, como creio que aqui e ali em boa media ela está 

passando, de uma técnica da imagem para uma poética do imaginário.  

Ora, se isto vale para quem “faz a foto” e a insere em um texto, deve valer 

também para quem lê o texto, olha a foto e, se for um bom leitor-olhador: “lê a foto” 



 12 

com sensibilidade e inteligência. O ângulo, o recorte, a seleção do ponto focal, a 

abertura ou o fechamento do campo, etc. de igual maneira e com mais razões, cada 

leitor da imagem terá dela, primeiro, uma sua “leitura pessoal” e, depois, uma 

interpretação individualizada. E não é isto também o que se aceita que deva ser e 

esteja sendo praticado com o próprio texto etnográfico? Não permite ele isto?  E não 

deve abrir-se ao desafiar uma pluralidade de percepções dos seus dados e fatos e, 

depois, a uma interpretação igualmente múltipla, ainda que convergente, em muitos 

casos, da interpretação proposta pelo seu autor? Daí porque os critérios propostos por 

Joanna Scherer para que uma foto, ou uma série de fotos etnográficas venham a ser 

aceitas como um texto objetivável  disponível a uma diferenciada leitura crítica, me 

parecem um tanto carregados de um ainda quase  neo-positivismo das imagens. 

 E porque não trazer e novo Clifford Geertz até aqui, para que ele nos diga 

essas e outras  mesmas coisas dotadas, quem sabe? de um outro possível  sentido. 

Não podem as culturas serem compreendidas, etnografadas e interpretadas como 

tessituras de tramas e teias de múltiplos e polissêmicos símbolos, sentidos e 

significados? Não será a vocação da Antropologia multiplicar  de maneira coerente as 

leituras de tais tecidos de teias e de tramas? Não valem as culturas muito mais pelo 

que dizem e pelo que e como dizem os seus atores sociais, entre eles e para eles, do 

que pelo que elas fazem através do que eles realizam  com, através de  e em meio a 

elas?  

Se assim pode ser, então como deixar as imagens de tais contextos tão 

intrinsecamente metafóricos, do lado de fora do próprio campo da metáfora? Imagens, 

da mesma maneira como as palavras, não costumam valer pragmaticamente apenas 

pelo que elas produzem ou dizem de maneira “objetiva” como acontecimentos. Elas 

valem, também, por causa dos processos simbólicos e simbolicamente multi-

interpretáveis através dos quais elas fazem algo acontecer. Acontecer, como alguma 

coisa situada aquém e além de um feixe de fatos visualizados e tornados, em um 

outro plano de leitura, mais perenemente visuais. E. por isso mesmo, mais objetiva e 

visivelmente redutíveis a uma explicação única. 

 Uma boa foto não é, mesmo quando feita para ser uma informação jornalística, 

aquela que retrata de maneira uniforme o existir de algum fato.  Ela é, antes ou ao 

mesmo tempo,  aquela  que desafia, através do que dá a ver, ao exercício da  

interpretação pessoal do próprio olhar. É com base nestes supostos que, profissional 

e poeticamente, devemos nos lançar a pensar mais as fronteiras do que os 

fundamentos por onde a imagem e a fotografia dialogam com outras formas de ver, de 
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sentir, de sensibilizar, de compreender e até de  interpretar. E como um desaguadouro 

de tudo isto, de dialogar com outras imagens, com outros sentidos e com outros 

significados.  

Assim, podemos defender uma qualidade de imagem etnográfica que salte do 

fazer da informação para o dizer do diálogo. Que salte  da objetividade fundadora, 

mas nunca redutora de uma análise dos “dados de campo”  para a possibilidade 

múltipla da interpretação pessoal. Que salte do registro etnográfico do ato para a 

sugestão mito-poética do gesto. E que todo este pequeno vôo nada fantasioso, que 

este ousado, mas sereno e até mesmo rigoroso saltar-de-para, não se cumpra apenas  

pelo desejo da pura sedução da beleza. Um desejo, aliás, também sempre justificável, 

convenhamos. 

Uma imagem que traduza o ser objetivo e real de uma “realidade investigada”, 

na mesma medida em que se alargue em  realizar isto  também, em nome da 

possibilidade de podermos vir a estabelecer,  entre nós e entre nós e os outros, uma 

reflexão de sentidos sempre estendida e alargada. E nós, aqui, somos os que  

escrevem, os que fotografam e dão a ver as suas imagens, os que lêem e os que vêm 

imagens com e entre os textos que lêem. Um, alargamento realizado em nome da 

possibilidade de podermos chegar  a estabelecer uma reflexão de sentidos e de 

sensibilidades  através, também,  do desafio  inacabável da  imagem fotográfica.  

Afinal, se como alguém teria dito um dia, que não viajam os antropólogos  pelo 

mundo só para contar os gatos de Zanzibar, também não se olham e lêem  as fotos 

apenas para se receber uma sugestão múltipla e sedutora a respeito de como algo 

pode ser olhado, visto e tornado - entre a percepção, a memória e o afeto - um 

recurso sensibilizado até mesmo de uma possível interpretação apenas derivada ou 

complementar. 

 E penso que estas sugestões, quando voltadas a serem pensadas desde o 

ponto de vista exclusivo da fotografia, parecem corresponder a alguns supostos de 

Philippe Dubois, tal como os encontrei sintetizados em um oportuno artigo de Etienne 

Samain. 

A imagem fotográfica é uma inscrição, uma marca, uma pequena 

queimadura de luz sobre nitratos de prata; sempre o índice de 

um real, e que não existiria sem o seu referente. Posso tocar a 

imagem fotográfica, apalpa-la. Ela tem uma textura, uma 

materialidade, mesmo se ela é, também, achatada, 
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bidimensional, corte e golpe no tempo e no espaço. (1998, 54 e 

55). 

  

A imagem fotográfica de papel parece ser algo mais bem  concreto do que as 

outras imagens da tecnologia moderna, como as  do cinema, do vídeo e da 

informática, agora com a acelerada difusão das sedutoras  “máquinas digitais”.  Pois 

as fotos-no-papel (uma a uma no original, ou impressas e postas em uma revista, 

como esta que você lê e vê agora) para serem vistas pode  e mesmo devem ser 

tocadas. Podem ser levadas com você, podem, com mais facilidade concreta do que 

na “imagem de uma tela” (a mesma que ameaça passar de “realidade virtual” a 

“virtualidade real”)  pode ser aproximada ou distanciada dos olhos, pode ser  

guardada em um bolso, recortada, ou mesmo jogada fora sem escrúpulos.  E nós 

fazemos isto com dezenas delas, todos os dias, ao desterrar para o “lixo seletivo” o 

jornal cotidiano de “ontem”. No entanto,  a imagem fotográfica de/no papel  é sempre 

uma inscrição, um corte, um recorte, um fragmento de escolha. Embora não deseje 

isto e não queira ser isto, a foto acaba sendo uma imagem produzida para ser sempre 

incompleta, sempre imperfeita, sempre relativamente inadequada. Perfeita que seja, 

uma fotografia sempre poderia ser outra... melhor. Eis a razão pela qual de uma “boa 

cena” tiramos várias fotos quase iguais, para que em um segundo ou mesmo em um 

terceiro ou quarto momentos de escolha, optemos pela “melhor entre todas”. Será 

mesmo? 

 A própria subjetividade cultural sugerida por Jean-Marie Schaeffer permanece 

ainda no quadro das diferenças de campos de saberes e dos sentidos culturais do 

olhar e da sensibilidade para o ver-o-que-se-diz e para o dizer-o-que-se-vê. 

 

Ver uma imagem recobre atividades diversas e divergentes que 

escapam a toda descrição geral.  A hipótese contrária, 

defendida pelos teóricos da “codificação icônica”, isto é, a 

idéias da existência de uma “gramática da leitura” universal, 

que  se realiza em mensagens domáveis, fica contraditada pelo 

simples fato de que a  recepção das imagens depende 

essencialmente de nosso saber do mundo, sempre individual, 

diferente de uma pessoa para outra, e que não possui nenhum 

dos traços de uma codificação. (Samain, 1998, 57) 
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 A idéia de um “saber do mundo”, diferenciado não apenas entre as diversas 

culturas ou de cultura a cultura, mas de pessoa a pessoa, dentro de cada uma delas,  

é apenas uma das dimensões sobre o que se fundamenta uma irredutível 

subjetividade da criação da imagem no momento múltiplo de sua criação. E, bem 

sabemos, na fotografia estes momentos são vários e quase todos podem ser 

criadores, cada um deles e todos juntos, desde o clic da máquina até os processos 

finais de laboratório.  E ainda para além deles,  nos momentos múltiplos e  igualmente 

criativos dos olhares  e leituras de quem vê e lê. 

 Digo isto porque uma outra diferença bem poderia  ser estabelecida aqui. E 

seria bom faze-lo com uma criteriosa cautela, pois observo que em bem poucos casos 

ela  parece estar sendo  colocada como uma questão relevante nos estudos sobre a 

imagem nas ciências sociais. Falo o seguinte: mesmo um leitor não profissional abre 

e, com estilos múltiplos de rigor e atenção, pratica a leitura de  um livro sobre 

sistemas de parentesco na Melanésia em busca  de conhecimento especializado. Em 

busca de respostas a suas perguntas ou de dados para uma sua reflexão solitária ou 

uma interpretação dialogada a respeito “deste assunto” ou um outro, próximo ou 

mesmo distante, mas relacionado de algum modo a ele. Não conheço quem tenha lido 

As Estruturas Elementares do Parentesco como quem lê Memória de Adriano ou Em 

Nome da Rosa. Lembro com cuidado e temor tudo  isto, embora seja um sério 

candidato a seguidor de Roland Barthes nas ousadias que ele escreve em  sua Aula a 

respeito da proeminência da objetividade da escrita literária, frente à científica.  Assim, 

lembro tudo  isto  muito embora reconheça, na esteira de Roland Barthes, que esses 

dois romances poderiam ser lidos como uma generosa ponte entre a Literatura, a  

Antropologia e a História.  

Mas o que eu quero dizer é o seguinte: ainda que a leitura de uma boa 

etnografia possa “tocar” o leitor - e se ela é boa ela deverá chegar a fazer isto -  este 

não deveria ser o objetivo central do antropólogo que escreve o que se lê, e mesmo 

do leitor que lê o que se escreveu  em um artigo ou um livro  de Antropologia Social. 

Mas, claro, o mesmo não parece acontecer com a fotografia.  

A não ser no caso de livros essencialmente técnicos, como um tratado de 

Engenharia Hidráulica, raramente se “vê” uma imagem fotográfica apenas por causa 

da informação técnica (a Engenharia) ou o puro saber científico (a Física). Mesmo 

quando folheio ou leio um livro sobre Astronomia, o ver  e re-ver as imagens de 

constelações e de galáxias exerce sobre mim um grave e generoso efeito de atração  

estética. De atração afetiva mesmo. Um efeito emotivamente sedutor e, nos melhores 
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casos, até mesmo arrebatador. Eu me deixo tocar a fundo pelo que vejo e já me 

surpreendi várias vezes recortando de jornais e de revistas imagens coloridas de 

estrelas e de galáxias, sem nenhum valor de informação para mim. Assim é que, 

enquanto um  astrônomo profissional lê as fotos que vê em busca de informações 

científica objetivas,  eu, um felizardo astrônomo amador, vejo as fotos do artigo que 

leio. Vejo antes de ler, vejo com mais ardor do que leio, com mais atenção mesmo e,  

se possível, busco até nas suas palavras científicas mais as imagens de harmonias e 

de belezas, do que de  dados e de informações. Sim, é assim,  e muito embora o que 

esteja escrito me seja também importante e eu busque dados novos e confiáveis  nas 

palavras e nos números, entre os meus olhares maravilhados. E sabemos que vários 

astrônomos do passado e do presente  começaram as suas carreiras através de  

gestos de maravilhamento diante do que viam, antes de se lançarem  aos atos 

profissionais de que buscam, então, compreender o que antes viu.    

E, de um modo não tão diverso assim, por toda a parte de casas e locais 

populares há folhinhas, calendários de parede de anos passados, dependuradas 

ainda nas paredes por causa de uma foto sugestiva. E há fotos e fotos pregadas em 

locais de trabalho, quadros de avisos e quartos de jovens, apenas pelo valor do apelo 

de afeto que dão sugestivamente a ver no que mostram repetidas vezes.  

 No campo das ciências sociais algo semelhante  acontece com redobradas 

razões.  E, então,  a menos que as fotos dispostas diante de meus olhos sejam ruins 

demais, ou sejam  frias e calculistas demais, ou a menos que eu seja assim, calculista 

e frio diante do que vejo e leio, as fotografias completam a leitura, enriquecem a 

leitura, tornam a leitura um duplo deleite. Mas, só isto?  Não. Ou nem sempre não. 

Pois quando uma foto não é só  um bom deleite ou uma boa informação, quando – 

para parafrasear Claude Lévi-Strauss – ela é boa para olhar e boa para pensar, a 

imagem que  ela me oferta  realiza-se  pelo efeito de apelo visual que inclui e, ao 

mesmo tempo, transcende a informação e o conhecimento. Ela vale justamente pelo 

que mostra-e-diz nela e nos intervalos de  suas fronteiras. Vale para mim pela 

maneira como torna a informação visual um momento de encantamento dos sentidos 

e dos significados, através de minha amorosa leitura do quadro de  imagem. E ela 

tem, com ou mesmo para além das palavras, o poder de tornar visíveis os cenários da 

vida e do desejo. Como esquecer as fotos em preto-e-branco da abertura do 

Argonautas do Pacífico Ocidental?  

A fotografia  do antropólogo fixa e estabelece algumas cenas de escolha da 

vida de todos os dias. Mas, colocadas em branco-e-preto diante de mim, algumas 
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boas fotos tornam este vão “cotidiano” algo único e digno. Pois uma bela e boa 

imagem fotográfica  me coloca diante de corpos, de rostos, de gestos do olhar de 

pessoas com quem de imediato se estabelece uma cumplicidade afetuosa. A foto me 

captura bem antes das palavras. “Aquilo”, “ali”, “eles”, já não me é e nem são mais 

apenas nomes. Já não são, agora, somente uma posição social, um ponto fixo ou 

móvel, pequenino, em um feixe complexo de relações. Elas se tornam, transfiguram e 

são as cenas, os cenários,os seres, os gestos e os rostos  que uma foto até razoável 

fixa e pereniza. Toda a foto encerra um segredo de magia. “Ah! Então você é 

assim?...” Barthes, amoroso da palavra e da imagem, da literatura e da fotografia, 

sabia que talvez só mesmo a foto poderia vir a  ser mais feiticeiramente realista do 

que uma boa prosa. A mesma boa prosa literária que linhas acima ele defendeu como 

sendo tão ou mais realista do que o realismo objetivo da ciência. 

 E se a foto é a imagem de um presente tornado perene, porque aquilo que foi 

entrevisto por um momento, daquela maneira e assim   foi fixado, tornado um espelho 

que continua refletindo o rosto da pessoa mesmo quando ela já não está mais ali, 

mesmo quando ela já não está mais entre os vivos “dali”, ela  se alça em ser  também 

uma memória. Pois, agora sim, tornada fixa uma cena, uma face, um instante fugaz, a 

imagem fotográfica permite um relembramento incomparável. E, dentro ou fora dos 

livros de Antropologia, quantas fotos, tornadas um objeto de extrema força simbólica e 

evocativa na lembrança de alguém? Quantas não acabaram por se transformar em 

verdadeiros fetiches? Suprema glória de uma fotografia? 

Voltemos alguns passos atrás. Este é o momento em que, menos gramaticável 

do que a palavra, para ser uma ponte entre interpretações ou mesmo uma 

interpretação objetivamente “imaginada” de algo, a fotografia ousa querer ser mais fiel 

do que a própria palavra. Pois ao retratar, desde um ponto de vista ora mais, ora 

menos subjetivo, o momento exato da cumplicidade entre quem vê e fotografa e quem 

se dá a ver, ou é visto para ser fotografado, a fotografia deseja estabelecer uma 

espécie de garantia de realidade que a palavra pode apenas sugerir3. Mas a diferença 

                                                 
3 Esta feliz oposição e a estou tomando de empréstimo a Manuela Carneiro da Cunha. Em seu breve e excelente ensaio: 
ser escravo, ser olhado, ela tece considerações a respeito da diferença entre que pode dar-se a ver, quem quer ser 
fotografado, quem  pode pagar para fazer-se ser fotografado,  e quem é fotografado. Quem, sem direito de escolha, é 
capturado pela imagem de um outro.  Manuela tece suas considerações a respeito das fotografias de “escravos 
brasileiros,” tomadas por Christiano Jr. Muitos anos mais tarde os antropólogos ainda estão envolvidos com as mesmas 
questões.  Transcrevo uma passagem de Manuela Carneiro da Cunha: Num retrato, pode-se ser visto e pode-se dar a 
ver, alternativas que estão francamente ligadas à relação do retratado com o retratante. Quem encomenda uma 
fotografia mostra-se, dá-se a conhecer, esparrama-se pelo papel, a si e a seus atributos e propriedades, como se vê a si 
mesmo no espelho. É o sujeito do retrato. É o sujeito do retrato. Aqui o escravo é visto, não se dá a ver. É visto sob 
formas que o despersonalizam de duas maneiras, mostrando-o seja como um tipo, suja como uma função. Está na 
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é que, enquanto a foto espelha como alguma coisa é, a palavra pode dizer ou  pode  

sugerir como ela seria. Apenas a palavra? 

 Luciana Aguiar Bitencourt, cujas idéias em algumas considerações sobre o uso 

da imagem fotográfica na pesquisa antropológica conduzem estas minhas reflexões, 

m,e ajuda a pensar,  ao lembrar o que Clifford Geertz disse a respeito do texto escrito 

do antropólogo, e ao trazer, como eu mesmo pretendi fazer linhas acima, as suas 

idéias para o texto de imagens do etnógrafo-fotógrafo. Assim: 

 

Dessa forma, as fotografias servem como símbolos 

intermediários da investigação etnográfica, requerendo 

interpretações explícitas e interativas do processo de criação da 

imagem e do contexto no qual o significado da imagem se 

encontra. Mais ainda, a imagem fotográfica pode ser considerada 

como “descrição densa”, em que a distinção entre dados, análise 

e teoria desaparece (Geertz 1973, Cadarola 1988) (Bitencourt, 

1998, 208) 

 

 E é com a lembrança de algumas imagens ditas por  Walter Benjamim 

que eu procuro estabelecer  um pequeno paralelo entre a prática da Antropologia 

Visual, a Filosofia e a Semiologia da imagem fotográfica. Ao final de Pequena História 

da Fotografia, Benjamim diz estas palavras:  

 

Já se disse que o analfabeto do futuro não será quem não 

sabe escrever, e sim quem não sabe fotografar. Mas um 

fotógrafo que não sabe ler as suas próprias imagens não é o 

pior do que um analfabeto? (1986, 33)   

 

E em um de seus poemas bem conhecidos, T.S. Eliot pergunta: o que é 

que o conhecimento perde com a informação? E o que é que a consciência perde com 

o conhecimento? A frase poética é mais ou menos esta, e eu também pergunto se 

algo  semelhante não poderia ser dito a respeito da maneira como os ritos e as artes 

se desdobram uns das outras.  O que terá perdido o ritual com o teatro e o que 

perdeu o teatro com o cinema? O que é que perdeu a música com o disco e o disco 

                                                                                                                                                     
página xxiii, de Escravos Brasileiros do século XIX na fotografia de Crhistiano Jr. Da Editora Ex Libris, São Paulo, 
em 1988.     
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tradicional com o Cd-rom? E o que perdeu a pintura com a reprodução tecnológica e 

barata da obra dos grandes pintores e, depois, com a fotografia? E, afinal, o que se 

perde (ou ganha, conforme a direção do olhar) na passagem da fotografia artística à 

etnográfica e, desta, à foto puramente técnica, meramente instrumental, como um 

retrato para passaporte? 

 

3. a aura, o outro e o mesmo 

 

 A aura, dirá Benjamim. Perdeu-se a aura.  

 Mas na mais das vezes  a aura é, ou ela está em uma tela original de Leonardo 

da Vinci, o que obriga a ida a um museu e conduz a uma contemplação não apenas 

de algo belo, mas de alguma coisa única, ali, presente e viva diante de mim. A melhor 

reprodução do mesmo quadro espelha o quadro sem a sua aura, da mesma maneira 

como um vídeo de uma rara peça de teatro reproduz a peça de teatro, tomando-a 

talvez até mesmo de melhores ângulos do que os de um espectador presente no 

teatro e mal situado na sala. Mas reproduz a peça ausente do mistério dado 

unicamente pela presença cúmplice no lugar e no exato momento em que alguém 

representa algo para alguém. 

 Na análise de Benjamim sobre A Obra de Arte na Época de sua 

Reprodutividade Técnica, datado de 1935, em um primeiro momento o que o autor 

reconhece é uma perda progressiva daquilo que quase ligava, em outros tempos,  o 

artista ao sagrado: o caráter único de cada uma das suas obras. O poder reproduzi-

las e torna-las, portanto, repetíveis, facilmente multiplicadas, vendidas a um preço 

baixo e, portanto, torna-as ao mesmo tempo mais democraticamente acessíveis e 

mais facilmente banais. Se isto é pelo menos em parte verdadeiro para o caso da 

reprodução tecnológica da pintura, mais ainda não haveria de ser para o  caso da 

fotografia? Vejamos. Em primeiro lugar, sabemos que  várias pessoas a um só tempo 

podem obter mais ou menos quase o mesmo resultado de uma mesma cena. 

Centenas de súditos fanáticos podem acompanhar dezenas de fotógrafos 

profissionais no tomarem para si a cena da rainha da Inglaterra montando em um 

cavalo.  

 Em segundo lugar, as próprias cenas se banalizam. Até o advento da 

fotografia, quando a rainha da Inglaterra assim o desejava, ela se fazia pintar, sozinha 

ou acompanhada. O quadro encomendado a um pintor escolhido seria combinado 

antes, seus detalhes seriam discutidos e o seu resultado, passo a passo, seria 
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acompanhado. Mas agora não, em qualquer momento público a rainha poderá ser 

surpreendida por uma foto anônima. Uma foto sua caindo de um cavalo (terá isto 

acontecido alguma vez, ou reis e rainhas não caem de cavalos?) poderá valer uma 

verdadeira fortuna. E é justamente com o advento da fotografia que  até mesmo entre 

nós, etnógrafos, o poder de capturar o outro em sua imagem tornou-se maior do que o 

poder de destinar ou não a imagem própria à sua reprodução. Antropólogos 

raramente fotografados às vezes são donos de invejáveis coleções de fotografias 

 Em terceiro lugar, porque de um mesmo negativo de uma foto podem ser feitas 

centenas, milhares de reproduções. Todas iguais ou com variedades de tratamentos. 

Na verdade, cada negativo abre uma possibilidade entre grande e infinita de variações 

de uma mesma primeira imagem. E isto é extremamente criativo, ao mesmo tempo 

em que é terrivelmente banalizador. E, como lembrei antes, de passagem, a 

tecnologia quase sem limites da fotografia  digital amplia de maneira inimaginável 

ainda estes mágicos, maravilhosos e terríveis poderes, 

 Ora, mas há aqui um aspecto muito importante para o uso a fotografia na 

Antropologia Social e em campos equivalentes. Benjamim não lamenta tão somente 

este acontecimento inevitável. Afinal, se as telas de Leonardo da Vinci ou de Van 

Gogh, ao serem agora tão multiplicadas, tão baratas e tão milhões, perderam algo ou 

muito de  sua aura original, sabemos que   qualquer um de nós pode vir até a livraria 

ou a banca de jornais e pode voltar para casa com algumas “telas” compradas por um 

preço mais baixo do que o valor de um ingresso em qualquer museu da Europa. 

Vejamos o que uma  de suas  comentaristas escreve sobre a questão. Eis uma 

passagem de Jeanne Marie Gagnebin: 

 

Tais transformações no estatuto da obra de arte são 

inseparáveis daquelas que afetam sua produção e recepção. 

Não somente a função social do artista muda, como Baudelaire 

já o havia percebido, e seria inútil tentar nega-lo, como também a 

relação do público com a arte é transtornada. Ao recolhimento e 

à contemplação de um pequeno círculo de iniciados respeitosos, 

substitui-se uma recepção de massa, distraída, e mesmo 

indiferente. Em vez de lamentar esta mudança, Benjamim se 

esforça por detectar ai elementos positivos que pronunciam uma 

nova função da arte numa futura sociedade socialista, onde sua 
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existência e a da cultura não seriam mais fundadas na exclusão 

do povo, mas em sua contribuição. (1982, 53 e 54). 

 

 Ora, aqui podemos nos perguntar se uma certa ambigüidade visível em 

Benjamim com respeito  esta questão não é a mesma ou quase a mesma que todos 

nós vivenciamos, seja diante de um Cd-rom com a Nona Sinfonia de Beethoven, seja 

diante da edição de obras clássicas da pintura, que acompanha nada menos do que a 

revista Caras. De uma parte ele lamenta a perda da sacralidade da obra de arte em 

sua originalidade cada vez mais reprodutível e banalizada. Ainda mais que a autoria 

desta transformação tecnológica e industrial  não é praticada por artistas e nem por 

criadores utópicos de uma sociedade de pleno acesso socializado ao belo, mas ela 

parte dos utilitários interesses de reprodução fácil de capitais através da reprodução 

barata e infinita de obras de arte. E não é só que a arte se torne assim multiplicada. 

Ela se transforma em uma mercadoria absoluta. De outro lado, Benjamim reconhece e 

até parece estar sendo favorável ao que está acontecendo, tanto por ver aí um  

processo tanto tecnológico quanto social irreversível e não controlável, quanto por 

desejar que pelo menos um resultado do processo seja algum dia francamente 

benéfico, em um outro tipo de sociedade. 

 Se algo há para ser bem lamentado não deveria ser o processo de 

reprodutividade em si mesmo, algo que a fotografia torna agora infinitamente possível. 

Deveria ser uma outra coisa. Deveria  ser algo situado entre os interesses da lógica 

do mercado, quando ele não apenas multiplica o quanto quer uma qualquer obra de 

arte, mas pode até mesmo tornar um artista ancestral em uma outra qualquer “moda” 

passageira. Mas, convenhamos, um Van Gogh na banca de jornaleiros ainda é um 

Van Gogh. 

 O que há para ser ainda mais lamentado, haveria de ser a perda progressiva 

da experiência. Toquei antes neste tema e nesta palavra. Volto agora a ela. Afinal, 

toda a banalização, mesmo a que invade a prática da fotografia (“japoneses não 

vêem, fotografam para ver depois”, se diz de vez em quando) tem a sua origem na 

perda da capacidade pessoal de viver uma experiência interativa e pessoal diante de 

algo “dado a ver”, a ser vivenciado intensa e densamente. A ser experimentado, ao 

invés de ser apenas objeto de um objetivo experimento impessoal. Um experimento 

de que a “leitura técnica de um texto”, ou mesmo um “breve olhar profissional sobre 

uma foto”, são bons e perversos exemplos. A quebra quase irreversível  da 

experiência entre nós terá a sua origem na perda progressiva da capacidade de 
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entrarmos em uma lenta e densa  sintonia  pessoal com o ato criador do autor da obra 

e com a própria obra colocada diante de nossos olhos. Esta interação única entre ele-

e-eu, entre eu-e-algo, vivida como um gesto de presença e relação que se 

experiencia, ao invés de ser o ato reprodutivo que apenas se  experimenta. A perda 

da capacidade do  viver por conta própria a re-criação que o olhar atento e amoroso 

sobre qualquer  imagem  inaugura a cada vez, com toda uma fecunda fração da 

aventura humana que aproxima o ver de quem olha ao genuíno olhar de quem 

contempla.  

 Até que ponto a imagem colocada em um livro envolve uma densa experiência 

do ver? Nem sempre, por certo, senão enlouqueceríamos de tanto o que ver com toda 

a atenção do olhar. Até que ponto ela está ali, foto de uma imagem, para aguçar a 

faca fina do olhar? Para tornar sensível a capacidade bem mais do que apenas 

científica ou profissional de ver o outro e ver-se no outro? Para comover mesmo: 

movido de tanto ver.  Isto é, fazer com que a imagem não se perca em  estabelecer 

um momento de fala para mim, mas, antes, que ela chegue a dizer de fato algo 

essencial à minha compreensão, conduzida não tanto pelos significados de minhas 

idéias e teorias, mas pelos sentidos dados ao que vejo através da minha experiência 

com a  sensibilidade? Até que ponto uma boa coleção de fotos etnográficas, ademais 

de “me ilustrar”, ao ilustrar um texto, em alguma coisa me transforma também, ao 

obrigar-me à experiência que existe no sair de mim em direção ao meu outro, 

seduzido pela presença de sua imagem diante de mim? 

 

O declínio da aura na modernidade, cuja reprodutibilidade é o 

sinal mais evidente, é parte de um movimento bem mais amplo 

de declínio da experiência, acentuado com o fim das sociedades 

tradicionais, mas cujas origens remetem ao fundo dos tempos, à 

perda da bem-aventurança. Perceptibilidade e receptividade, na 

poesia, nas artes e mesmo na fotografia, assim como na história, 

são instrumentos de reencontro, de achado e de reparação. 

(Lissovsky, 1998, 30) 

  

Ao dizer ao leitor como e porque escreveu  Contra a Interpretação, Susan 

Sontag, ousa constituir a sua sensibilidade como o fundamento de sua teoria. Ela 

acredita no que sente para escrever o que pensa. 
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O que quero dizer, no final, o que escrevi não é absolutamente 

crítica, no sentido estrito, mas estudos de caso para uma 

estética, uma teoria de minha própria sensibilidade. (1987, 6). 

 

 Do que afinal fala Susan Sontag? O que defende esta mulher que sente o que 

vê para, então, pensar o que sente?  Ela procura alguma coisa a uma só vez próxima 

e distanciada de Walter Benjamim. Ela fala em seu livro de uma perda acentuada da 

inocência dos sentidos diante de tudo e, em especial em nossas relações interativas 

com a obra de arte. Ela lembra um tempo em que as experiências do fluir da vida e do 

fruir a arte pareciam pertencer a  um sentido intensamente pessoal e subjetivado. A 

algo experimentado como um mistério e cujo valor estava centrado  em si mesmo e 

não em algo “mais abaixo”, onde tudo encontraria a sua origem e razão de ser. A vida 

não precisava ser tão explicada para ser vivida e nem a obra de arte necessitava ser 

tão exaustivamente interpretada para ser desfrutada, compreendida e colocada em 

diálogo.  

Um afã crescente e pouco a pouco disseminado por todos os campos da 

experiência humana e  dirigido a tudo interpretar, deslocou e segue deslocando o 

direito à sensibilidade diretamente compreensiva, em direção a um trabalho intelectual 

arqueológico sempre exigido a quem vê, ouve ou vive, mas nunca plenamente 

realizado. Uma obrigação de escavar o visível ou o dito com vistas a buscar saberes e 

significados sempre ocultos ao alcance de um primeiro olhar. Como se a verdade da 

imagem que se vê nunca estivesse nela, mas em um território que escapa da imagem 

para a palavra e da primeira palavra para outras e outras, sempre mais técnicas e 

mais próprias da pequena confraria de seus criadores. Como se nunca fosse possível 

confiar nos olhos sem os óculos, ou nos olhos-e-oculos sem o microscópio.  Tudo o 

que há é ilusório e o ser do ver nunca existe onde ele deveria estar. Isto é: nele 

mesmo. Tal como deve estar acontecendo com este mesmo texto que estou 

escrevendo agora, para compreendermos o que vemos e lemos é preciso buscar  

incansavelmente, por debaixo do que é visível e dado a ver,  aquilo que está em um 

outro plano do olhar e, invisível, exige de quem olha que o  explique analítica ou 

interpretativamente. E como tudo o que se escava pode não ter fim, entre as “palavras 

e as coisas”, deve-se buscar dentro de uma primeira interpretação uma outra: a 

interpretação do que a gera e explica a “coisa” e a sua primeira compreensão e, por 

debaixo das duas, ou das três, a meta-explicação de si mesma. O que, no fim das 

contas, pode acabar em um remeter o que é próprio ao que acaba sendo o mesmo. 
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Sobre este assunto, em um dos momentos de um livro escrito a respeito e ao redor de 

cenários, cenas e seres dos sertões do Norte de Minas Gerais, escrevi o seguinte, 

num item dedicado a uma leitura do Contra a interpretação. 

 

O que se deve defender é que a interpretação, qualquer que 

seja, como um instrumento hermenêutico ou psicanalítico de 

compreensão de dimensões e campos da realidade vivida, co-

experimentada e compartilhável através de outras também 

formas de comunicação, é apenas uma outra maneira de tornar 

compreensível e comunicável a própria sensibilidade humana. A 

necessidade tão nossa de fazer ser coletivamente partilhável 

aquilo que, em termos originalmente absolutos, somente pode 

ser experimentado subjetivamente por cada pessoa em seu 

âmago. 

Impor sobre outras formas de sentir e compreender o modelo 

único da interpretação pode condenar-nos a um absoluto 

desvario determinado pela perda de qualquer significado, depois 

da expulsão do sentido e da sensibilidade em nome do 

significado. Sentido e sensibilidade tomados aqui como maneiras 

diretas e verdadeiras de conhecimento e de experiência profunda 

do real, seja ele o da arte, o da ciência, ou o de meus próprios 

sentimentos. Pois, o que é que existe por debaixo de uma 

interpretação à espera de ser também interpretado, para, 

finalmente, dizer algo acabado? (1998, 53). 

 

 É que há também aqui um estranho fascínio. Ele subsiste tanto na fotografia, 

tomada em si mesma, quanto nos gestos de fotografar ou no de ver-se fotografado. É 

que sendo preciosa, rara, notável em um Sebastião Salgado, e sendo “um bom 

trabalho” em um Claude Lévi-Strauss, a fotografia pode ser praticada por qualquer um 

de nós. E, como já vimos aqui, ao contrário da pintura, onde estão retratados apenas 

os que pagaram por isto, ou as pessoas muito especiais aos olhos do artista a 

fotografia é, cada vez mais, uma arte de todos, entre todos, sobre todos. Não será 

difícil acreditar que com a difusão e o barateamento das imagens digitais, venhamos 

em pouco tempo a sermos amadores fotógrafos e cineastas uns dos outros, o tempo 

todo. 
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 Pois tanto em Terra, de Salgado, quanto em Saudades do Brasil, de Lévi-

Strauss, o que importa são as pessoas como elas são: pobres, comuns, indigentes 

uns, praticamente anônimos quase todos. Sendo um, o jovem etnólogo ainda quase 

desconhecido profissional da Antropologia e, o outro, o profissional reconhecido da 

Fotografia, há fotos de um e do outro que quase se assemelham pelo enquadramento 

e pelo “achado visual”. E se o fotógrafo e o antropólogo fazem da foto um 

documentário, um documento de imagem a serviço da etnografia, em um, e a serviço 

de um testemunho de fotógrafo, no outro,  por meio de uma denúncia através da 

imagem não tanto da “terra” de que fala o título do livro-album, mas de pessoas e de 

famílias deserdadas dela, há um aspecto comum em ambos que eu quero ressaltar, já 

que ele tem tudo a ver com o que venho tentando colocar em diálogo aqui. 

 Falo de um cuidado atencioso com o trato da imagem. Mesmo em Lévi-

Strauss, em quem isto poderia ser menos exigido, nota-se na maioria das fotografias 

de brancos e, em especial, de indígenas, um cuidado amoroso com a beleza da 

imagem. Pois não será esta também uma vocação especial da fotografia quando o 

que se retrata são seres humanos? Arranca-los de sua condição de anônimos, de 

“uma gente qualquer”, no juízo de muitos, para faze-los seres perenizados. Seres 

fixados no papel e dados a ver, senão como uma bela pessoa bem trajada, ou bem 

estranha, como na maioria das pinturas de antes e de agora, pelo menos como uma 

imagem bela que torna único e denso o ser de  uma pessoa. Que conduz uma mulher, 

um homem, uma criança, portanto, para além da beleza  que o cotidiano dos outros, 

tornados “mesmos”, ameaça também tornar tão banal, tão vulgar, tão igual. 

 No Pequena História  da Fotografia, Walter Benjamim trás uma frase de 

Lichtwark, quando ele fala de algo que possivelmente estará sendo agora banalizado 

demais, mas que deveria conhecer uma outra força de sentido ao tempo em que foi 

escrito, em 1907.  A imagem da frase parece ser também vulgar, quase piegas, mas 

lida com “outros olhos” ela é o seu exato oposto, de tão humana. E pelo Roland 

Barthes assinaria embaixo dela.   

Nenhuma obra de arte é contemplada tão atentamente 

em nosso tempo como a imagem fotográfica de nós 

mesmos, de nossos parentes próximos, de nossos seres 

amados. Benjamin, 1986, 103). 

 

E páginas antes e páginas depois, Benjamim lastima este primeiro prazer que 

a todos transformou em artistas para os outros e narcisos de  e para si mesmos. E 
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deu à fotografia o poder de ser um inocente e perigoso prazer através da perenidade 

da imagem. Pois ele é ao mesmo tempo o prazer efêmero e o milagre contínuo e 

constante  que tornou possível eternizar por muito tempo a imagem de algo ou de 

alguém afetuosamente queridos, amados de um ou outro modo, em algo próximo a 

um jogo de produtos de exibição. Os álbuns de família, preservados antes para serem 

cada vez menos recordados como um sagrado altar móvel dos rituais familiares, 

dentro do círculo do afeto dos parentes próximos, e que cada vez mais são 

empilhados na sala  serem mostrados no círculo dos conhecidos e dos estranhos, 

como uma partida a mais  dos jogos vaidosos dos apelos das vaidades  visuais. O 

“book” talvez seja a variante mais atual e depravada dos antigos álbuns de fotos da 

família,  no que tem de desejo de narciso posto à venda,  e de  uma exposição 

absolutamente individualista de uma pessoa em geral jovem e bela, e que se expõe 

para se por a venda.  

 De qualquer maneira, entre todos, amadores ou profissionais, fora casos 

restritos de fotografias comerciais ou tecnologicamente informativas, sempre se 

espera das nossas  fotos que, elas valham como algo bem situado entre Sebastião 

Salgado e Claude Lévi-Strauss. Que não elas somente informem, mas ilustrem. Que 

elas não apenas ilustrem, mas comuniquem. Que não só comuniquem, mas sugiram 

comunicações. Que não apenas sugiram, mas seduzam. Que elas toquem, 

provoquem recordações e emocionem, se possível. Pois, tal como em um forte e belo 

texto da literatura antropológica, sempre uma bela seqüência de fotos gratifica o olho 

e a sensibilidade de quem a vê. Porque sempre deve haver neles bastante mais do 

que o apelo artificial a uma boa informação, na ante-sala  de uma boa análise 

complementar. 

 Ao comentar as fotos que ama, Roland Barthes escava no Latim duas 

palavras: Studium e punctum. Isto é muito conhecido, mas quero recordar  alguns 

aspectos. Que me seja permitido trazer uma longa passagem do A Câmara Clara.  

  

O que experimento em relação a essas fotos tem a ver com um 

afeto médio, quase com um amestramento. Eu não via, em 

francês, palavra que exprimisse simplesmente essa espécie de 

interesse humano; mas em latim, acho que essa palavra existe: é 

o studium, que não quer dizer, pelo menos de imediato, “estudo”, 

mas a aplicação a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie 

de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade 
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particular. É pelo studium que me interesso por muitas 

fotografias, quer as receba como testemunhos políticos, quer as  

aprecie como bons quadros históricos, pois é culturalmente (essa 

conotação está presente no studium) que participo das figuras, 

das caras,  dos gestos, dos cenários, das ações. O segundo 

elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez não 

sou eu que vou busca-lo (como invisto com minha consciência 

soberana o campo do studium), é ele que parte da cena, como 

uma flexa, e vem me transpassar. Em latim existe uma palavra 

para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um 

instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na 

medida em que remete também á idéia de pontuação e em que 

as fotos de que falo são, como que pontuadas, ás vezes até 

mesmo mosqueadas, com esses pontos sensíveis; essas 

marcas, essas feridas são precisamente pontos. A esse segundo 

elemento que vem contrariar o studium chamarei então de 

punctum; pois o punctum é também picada, pequeno buraco, 

pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados. O 

punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas 

também me mortifica, me fere) (Barthes, 1984, 45 e 46). 

 

 Devo dizer que todas estas variações imaginárias e teóricas tiveram o seu 

começo com  leituras de Roland Barthes. Percorrendo possivelmente um caminho às 

avessas para um antropólogo, em minhas reflexões reconheço que procedo de 

leituras  de Gaston Bachelard. Ele não está presente neste texto, mas tem sido 

sempre uma companhia essencial em meus estudos. Procedo de fragmentos de 

leituras de Walter Benjamim e, com maior freqüência e fidelidade,  de Roland Barthes. 

E é desde eles que viajo em direção a uma leitura de alguns antropólogos 

preocupados com a questão da imagem. 

 E entre nós, antropólogos, o que importa mais nas imagens das idéias de 

Barthes, é a questão ou a dimensão do studium. O studium e as suas propriedades 

como algo em si mesmo, ou como “um instrumento de”. Retornemos por um momento 

a perguntas do começo destas reflexões. Qual o lugar da imagem entre nós?  Qual o 

valor, qual a utilidade (nem sempre instrumental, espero) e qual o alcance das 

imagens que repetidamente trazemos de “lá” e colocamos “aqui”, num texto? A 
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imagem fotográfica informa? Ela complementa, como uma ilustração, um texto 

essencialmente dado a ser lido. Um escrito para ser dialogado e, se possível, 

decifrado, e onde o ver é por antecipação uma atividade complementar, suplementar e 

situada fora do momento da compreensão e da interpretação pessoal? Ela produz 

compreensão por conta própria, como um texto paralelo ou original e, portanto, pode 

ser lida e posta em diálogo como “matéria de interpretação”? Qual é, afinal o status do 

studium da imagem fotográfica na Antropologia e nas ciências humanas e sociais?  

 Mas é o outro termo e a outra carga de afetos diante da foto, em Barthes, o 

que poderia estabelecer aqui. um final provisório. Quando leio livros de antropologia e 

vejo, quando há, as suas  fotos, procuro nelas, para além da informação crítica que 

espero encontrar em uma imagem densa, algo que às vezes falta em vários de 

nossos livros, e sobra em trabalhos corriqueiros  de fotógrafos sensíveis e 

profissionais, como Sebastião Salgado, Maureen Bissiliat e Cláudia Andujar. 

 Esta “falta” não tem a ver com a qualidade artística da imagem que tenho 

diante de meus olhos. Ou melhor: ela submete esta qualidade estética desejada a um 

outro atributo. A um outro apelo da foto sobre o leitor de imagens. A algo que o prenda 

em e, depois, o desprenda de. De seu dever profissional de olhar e compreender, em 

favor de uma adesão de surpresa afetuosa. Entre tantas, esta foto especialmente me 

diz algo. Ela sobrepõe ao trabalho etnográfico de dizer com a imagem o que não cabe 

nas palavras, ou o que enriquece o teor da palavra, dando uma aura de sujeito à fala 

da subjetividade de alguém, de um gesto, de uma cena de rito ou de uma manhã de 

cotidiano. 

 

 

 Algumas linhas acima comentei que certas fotos de Claude Lévi-Strauss, 

colocadas tantos anos depois em Retratos do Brasil, aos meus olhos pareciam 

possuir, e por outros caminhos,  quase a mesma qualidade das fotos de Sebastião 

Salgado em Terra, , muito mais recentes e profissionais do que as de Lévi-Strauss.  E, 

vejamos bem, não porque fossem uma solução quase idêntica de estética da imagem 

fotográfica.  O que me prendia com mais demoras e mais desejo de olhar e re-olhar as 

fotografias do “etnógrafo-fotógrafo, era o haverem captado, para além da informação 

de um cenário natural, de uma cena entre as pessoas, de um corpo de mulher ou de 

um olhar de criança, o detalhe encantado de alguma coisa inesperada. Algo não 

necessariamente belo, mas algo inocente e amorosamente humano. 
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De uma cena de índios Ñambiquara descansando à tarde, a posição das mãos 

de uma mulher me prendia. Era o seu punctum e desde ele eu “aprendia a ler” a foto 

que via. A foto que eu olhava  e que  por causa de um detalhe que dava ao todo o seu 

teor de luminoso sentido de afeto, me convidava a passar do olhar-e-ver ao sentir-e-

contemplar. Isto é: passar do experimento objetivo da informação visual recebida para 

a experiência pessoal e afetuosa do diálogo com alguém – um antropólogo, uma 

mulher indígena, um povo – através de uma imagem de fotografia. Em uma outra 

situação, em uma imagem aparentemente banal de mulheres e de homens “bóias-

frias”, o olhar distante de uma mulher tocava o meu ver-do-afeto. Tocava fundo e 

reordenava todo o sentido da imagem que eu via. Na verdade, bem  antes de ler 

Roland Barthes aprendi, ao ver fotografias e fazer as “minhas fotos”, que a menos que 

se queira delas apenas a informação comercial, o que se procura é o studium da cena 

e o punctum do studium.  

 Assim, ao pensar em meus projetos de pesquisa o lugar das imagens, das 

fotografias que de uma maneira ou de outra estou sempre “tomando” (no duplo 

sentido desta palavra, quando aplicada ao fotografar), as primeiras reflexões teóricas 

indicadoras de um caminho a ser levado bastante mais longe, eu me pergunto pela 

possibilidade e pelo sentido de pensar e de praticar  uma  Antropologia Visual de 

Fronteira, ou  uma espécie de Etnopoética da Imagem através do trabalho da 

fotografia na Antropologia. 

 Claro, a primeira pergunta que poderia vir a quem me lê seria esta: “Mas isso já 

não é o que fazem pessoas profissionais e de uma alta sensibilidade visual, como as 

que você mesmo citou linhas acima?” E ela poderia vir  acompanhada  de uma outra: 

“Se isto é verdadeiro, então qual o sentido de tentar trazer para o âmbito da 

Antropologia da Imagem algo que não é nem a sua competência e nem a sua 

vocação?” Ora, ao procurar responder a estas perguntas, penso que devo  voltar a um 

paralelo feito páginas antes, e sugerir um  outro, um segundo. Vejamos como. 

  Ao falar da Antropologia Social como uma também autoria de textos - pois 

quando não estamos “dando aulas”, estamos “lendo outros”, estamos em “pesquisa 

de campo” ou em alguma outra modalidade de investigação, ou estamos escrevendo 

sobre... para – lembrei páginas atrás uma  questão relativa ao desejo da vizinhança 

de estilos literários  existente na fronteira entre a objetividade da ciência e do 

antropólogo, e a subjetividade da arte e do escritor. Lembrei este caminho e este 

dilema como algo que vale como um apelo a interpretar e a convencer  o-outro-que-lê, 
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não somente  pela presença de bons argumentos, mas também em nome  de uma 

qualidade peculiar de um bom estilo de escrita pessoal.  

Saídos há algum tempo de uma dominância de rigores positivistas, tanto no 

momento do olhar que pergunta quanto no de escrever o texto que procura responder, 

não existe razão alguma para que um documento que  aspire relatar  uma 

investigação não procure também traduzir, ao mesmo tempo: o rigor e a clareza e, 

também, a criatividade peculiar de um de estilo e a gratuita surpresa da beleza de 

uma bela forma do dizer com as palavras. Bons textos de escrita dura produzem um: 

“sim, é isso mesmo”. Mas um texto antropológico vertido em uma linguagem que de 

uma só vez convence e encanta, produz não raro um: “ah, é isso mesmo, e como foi 

bom descobrir isto dessa maneira!” 

Sem nunca haver viajado a fundo na trilha aberta pela crítica pós-moderna à 

Antropologia, penso que boa parte do que se discute ali tem a ver com a questão da 

perda de vida e de vitalidade de estilo, na passagem do que o antropólogo vê e 

registra enquanto está “lá”, versus o que ele coloca no papel – entre palavras e 

imagens – quando volta e escreve, “aqui”. E sem ser um assíduo do cinema 

antropológico, tenho visto, no pouco que ando vendo entre curioso e atento, uma 

equivalente mudança motivada de estilos. Já não interessa tanto em quem documenta 

o registro fiel do que se pretende etnografar. Um registro de imagens acompanhado 

da linguagem formal e seca de um roteirista disciplinado e enfadonho.  

Em um mercado de bens visuais tão polissêmico e congestionado, vai ficando  

cada vez mais desafiador que o trabalho documental traduza o que se quer mostrar 

em uma linguagem de convincente apelo à sensibilidade. Algo dado também ao 

desejo de quem “assiste”. De quem vê e quer deixar-se informar e deixar-se 

convencer de que “isto deve ser mais ou menos assim”, através de uma sucessão de 

cenários e de cenas, de movimentos e de gestos cujo punctum (pois ali também deve 

haver um) não corresponda somente a uma gratificação estética, como algo até 

mesmo “pobre de análise, mas rico de encantos visuais. Pois o que se deseja mesmo 

é um: sentir-se tocado. Sentir-se  convencido por estar se sentindo, também, 

comovido. Reconhecer que se entra pela linguagem da mostra documental, da 

informação visual, da leitura interpretativa do filme, através de uma atenção convertida 

em nome da identidade de uma amorosa sensibilidade que tem o poder de  dar 

nomes ao que se lê, vê e compreende. A busca de uma resposta tanto intelectual 

quanto sensível e  sensibilizada, Apaixonada mesmo, pelo que acaba de ver. Se não 
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for assim, o que separa a massa dos documentários de que a gente  esquece, 

daquele único, ou daqueles poucos filmes guardados na memória, para sempre? 

  Antes de vir a ser um “objeto útil” de leitura ou “um meio para” alguma 

coisa na prática da Antropologia, a fotografia é um momento de descobertas e de 

trocas de sensibilidades à volta da imagem. À volta  de uma imagem. Tanto na vida 

cotidiana quanto em uma situação docente, a fotografia deveria ser algo pertencente 

ao intervalo entre o sentido e o encantamento. Do encantamento pessoal sim e, por 

isso mesmo, do desejo de deixar-se levar por algo que cativa o olho e a sensibilidade 

e, por este caminho,  transporta  o entendimento do experimento de quem vê uma 

imagem, á sensibilizada compreensão da experiência de quem ao olhar vê e, ao ver, 

apreende a aprende, pela via de uma quase compreensão contemplativa. Este 

horizonte que não ramos imaginamos que esteja reservado apenas às imagens dos 

quadros dos grandes e raros pintores ou fotógrafos, deveria  ser também  o horizonte 

das imagens na/da Antropologia. O resto, são apenas os seus usos. 

 

Olhe, este é meu irmão; aqui sou eu criança”, etc; a Fotografia é 

sempre apenas um encanto alternado de “Olhem”, “Olhe”, Eis 

aqui”; ela aponta com o dedo um certo vis-a-vis e não o pode sair 

desta linguagem dêictica. É por isso que, assim como é lícito fala 

de uma foto, parecia-me improvável falar da fotografia (Barthes, 

1984, 14). 
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