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OS CRIMES DA RUA MORGUE 



Que canto entoaram as sereias, ou que 
nome Aquiles adotou, quando se ocu/tou en­
tre as mullreres, siio perguntas que, conquan­
to ('lnbaraçosas, niio se aclram a/ém de quais­
quer conjeturas. 

Sir Thomas Browne 

As condiçôes mentais consideradas como analiticas sâo, 
em si, pouco suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente 
em seus efeitos. Delas, sabemos que sâo sempre, entre 
outras coisas, para os que as possuem em alto grau, uma 
fonte dos mais vivos prazeres. Assim como o bornem forte 
exulta corn sua capacidade fisica, deleitando-se corn exer­
cicios que pôem os seus musculos em açâo, assim tam­
bém o analista experimenta grande satisfaçâo corn a ativi­
dade intelectual que lhe permite desemaranhar as coisas. 
Sente prazer até corn as ocupaçôes mais triviais que pôem 
em jogo o seu talento. Gosta de enigmas, adivinhaçôes, 
hier6glifos, revelando, em cada uma de suas soluçôes, uma 
agudeza que parece sobrenatural às pessoas comuns. Os 
resultados, obtidos devido apenas ao espirito e à essência 
do método que empregam, têm, na verdade, a aparência 
completa de uma intuiçâo. 

Essa faculdade de resolver tais problemas talvez seja 
muito fortalecida pelos estudos matemâticos e, principal­
mente, por esse seu importantissimo ramo que, de manei­
ra inadequada, é chamado, par excellence, por aqueles que 
s6 levam em conta as suas operaçôes passadas, de analise. 
No entanto, calcular nâo é o mesmo que analisar. Um en­
xadrista, por exemplo, efetua uma dessas coisas, sem es­
forçar-se quanto à outra. Segue-se dai que o jogo de xadrez, 
em seus efeitos sobre o carâter mental, é muito mal com­
preendido. Nâo estou, neste momento, escrevendo um tra-
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tado, mas, simplesmente, prefaciando uma narrativa um 
tanto peculiar, corn observaçôes feitas bastante ao acaso. 
Aproveitarei, pois, esta ocasHio para afirmar que as facul­
dades mais importantes da inteligência reflexiva agem de 
maneira mais decisiva e util no simples jogo de damas do 
que em toda essa frivolidade complicada do xadrez. Neste 
ultimo, onde as peças têm movimentos diferentes e estra­
nhos, corn valores vârios e variâveis, o que é apenas com­
plexa é considerado (erro nada incomum) profundo. A 
atençâo, agui, é poderosamente posta em jogo. Se se des­
cuida um instante, e se comete um engano os resultados 
implicam perda ou derrota. Como os movimentos possf­
veis nâo sâo apenas variados, como também complicados, 
as possibilidades de tais descuidos se multiplicam e, nove 
e~ cada ~ez caso~, é o jog~dor mais atento o que vence, e 
nao o mats persptcaz. No JOgo de damas, pelo contrario, 
o~d~ os movimentos sâo unicos e têm pouca variaçâo, sâo 
dtmmutas as probabilidades de descuido e, como a atençâo 
quase nâo é empregada, as vantagens obtidas por uma ou 
outra das partes sâo conseguidas devido a uma perspicacia 
~uperior. Exemplificando o que dissemos, suponhamos um 
JO~o de damas em que as peças sejam reduzidas a quatro 
rets e. onde, ~aturalmente, nâo é de se esperar qualquer 
d~scUido. :Ë evtdente que, aqui, a vitoria s6 poderâ ser deci­
dtda (achando-se os jogadores em igualdade de condiçôes) 
pelo movimento recherché1 resultante de um determinado 
esfo~ço de inteligência. Privado de recursos ordinârios, o 
anahsta penetra no espfrito de seu oponente, identifica-se 
corn ete e, nâo raro, vê, num relance, o unic9 meio (às 
vezes absurdamente simples) mediante o quai poderâ indu­
zi-lo a engano ou levâ-lo a um erro de câlculo. 

Desde hâ muito se reconhece a influência do whist 2 so­
bre o que se chama o poder de câlculo, e sabe-se que ho­
n:tens dotados de grande capacidade intelectual têm expe­
nmentado, ao que parece, indizfvel satisfaçâo nesse jogo, 
ao mesmo tempo que consideram o xadrez uma frivolidade. 

1 Rebuscado. (N. do E.) 
2 F:. uma l'ariante do jogo de carras 110 qua/ predomina o recurso 
no ctilwlo dns probabi/idades. (N. do E.) 
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Nâo ha a menor dûvida de que nào existe nada como 
esse jogo para incentivar a faculdade analftica. 0 melhor 
enxadrista do mundo nâo passa de o me/hor enxadrista: 
mas uma grande capacidade para o whist implica uma ca­
pacidade para o triunfo em todos os empreendimentos im­
portantes em que a inteligência depara corn a intcligência. 
Quando digo capacidadc, rcfiro-me àquela pcrfeiçào no 
jogo que inclui uma compreensâo de todas as fontes de 
onde se deriva uma legitima vantagem. Estas nâo sâo ape­
nas diversas, mas multiformes, e se acham, nâo raro, nas 
profundidades do pensamento, inteiramente inacessfveis 
às inteligências comuns. 

Observar atentamente é lembrar distintamente, e, sob 
este aspecto, o jogador de xadrez capaz de intensa concen­
traçâo se sairâ muito bem no whist, pois as regras de Hoy­
le, baseadas no puro mecanismo do jogo, sâo suficientes 
e geralmente inteligiveis. Possuir-se, pois, boa mem6ria c 
proceder-se de acordo corn as regras do jogo sào coisas 
que constituem, comumente, pontos ganhos, c que sào 
consideradas como qualidades de um born jogador. Mas 
nos casos que se encontram fora dos limites das simples 
regras é que se revela a habilidadc do analista. Este faz. 
em silêncio, um grande numero de observaçôes e inferên­
cias. Seus companheiros talvez façam outro tanto, e a dife­
rença quanto à extensào da informaçào assirn obtida nào 
reside tanto na validez da inferência, como na qualidade da 
observaçâo. 0 que é necessârio é sabcr o que observar. 
Nosso jogador nâo sc limita unicamente ao jogo c, embora 
este constitua o objeto imediato de sua atençâo, nao deixa 
de tirar deduçôes de coisas alheias ao jogo. Examina a 
fisionomia de seu companheiro, comparando-a cuidadosa­
mente corn a de cada um de seus oponentcs. Observa u 
maneira de distribuir as cartas, cada vez que estas sâo da­
das, contando, nâo raro, trunfo por trunfo e ponto po• 
ponto, por meio dos olhares lançados pelos jogadores às 
suas carta~ . Nota todas as variaçôes que se operam nas 
fisionomias à medida que o jogo prossegue, reunindo gran­
de numero de idéias através das diferenças que observa 
nas expressôes dos companheiros: expressôes de seguran-
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ça, de surpresa, de triunfo ou de pesar. Pela maneira de 
comportar-se diante de um blefe, percebe se a pessoa po­
deni blefar logo a seguir. Reconhece uma jogada maliciosa 
pela maneira corn que a carta é lançada sobre a mesa. 
Uma palavra casual ou inadvertida, o modo acidental corn 
que cai uma carta ou é ela virada, corn a ansiedade ou a 
indiferença corn que se procura ocultâ-la; a contagem dos 
pontos e a ordem de sua colocaçao; o embaraço, a hesi­
taçao, o entusiasmo ou o receio - tudo isso proporciona, à 
sua percepçao aparentemente intuitiva, indicaçôes quanto 
ao verdadeiro estado de coisas. As primeiras duas ou très 
rodadas tendo sido jogadas, conhece perfeitamente o jogo 
de cada um e, a partir de entao, lança suas cartas corn 
tao absoluta precisao como se os outros jogadores tives­
sem as suas cartas corn as faces voltadas para ele. 

0 poder analftico nao deveria ser confundido corn uma 
simples habilidade, pois enquanto o analista é, necessaria­
mente, engenhoso, o bornem engenhoso é, nao raro, nota­
velmente incapaz de anâlise. A faculdade construtiva ou de 
combinaçao corn que a engenhosidade habitualmente se 
manifesta, e à quai os frenologistas (creio que erronea­
mente) atribuem um 6rgao à parte, supondo tratar-se de 
uma faculdade primitiva, tem sido vista, tao amiude, em 
individuos cuja inteligência, por outro lado, se acha tao 
proxima da idiotice, a ponto de atrair a atençao gerai dos 
autores que tratam de ternas morais. Entre a engenhosida­
de e a capacidade analitica existe uma diferença muito 
maior, na verdade, do que a que existe entre a fantasia 
e a imaginaçao, embora de carâter estritamente anâlogo. 
Verificar-se-â, de fato, que o bornem engenhoso é sempre 
imaginoso, enquanto que o verdadeiramente imaginativo 
nao deixa jamais de ser analitico. 

A narrativa que se segue servira de certo modo, ao leitor, 
como um comentârio sobre as proposiçôes que acabo de 
apresentar. 

Residindo em Paris durante a primavera e parte do verao 
de 18 ... , travei lâ conhecimento corn um certo Monsieur 
C. Auguste Dupin. Pertencia este jovem cavalheiro a uma 
excelente, ou melhor, a uma ilustre familia, mas, devido a 
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uma série de acontecimentos adversos, ficara reduzido a tai 
pobreza, que a energia de seu carâter sucumbira, fazenda 
corn que renunciasse às suas ambiçôes mundanas e ao de­
sejo de refazer os seus bens. Por cortesia de seus credores, 
ficou ainda em seu poder uma pequena parte de seu patri­
mônio e, corn as rendas que daf lhe advinham, conseguia, 
mediante rigorosa economia, obter o necessârio para a sua 
manutençao, sem se preocupar corn coisas supérfluas. Na 
verdade, os livros constitufam o seu 6nico luxo e, em Paris, 
sao eles facilmente obtidos. 

Nosso primeiro encontro se verificou numa modesta li­
vraria da Rua Montmartre, onde a procura, acidental, do 
mesmo volume, raro e notâvel, nos pôs em estreita comu­
nhao. Vimo-nos, depois, muitas e muitas vezes. Interessou­
me profundamente a pequena historia de familia que ele 
me contou pormenorizadamente, corn toda a franqueza 
corn que um francês fala quando ele proprio é o tema da 
conversa. Surpreendeu-me, também, a vasta extensao de 
suas leituras e, acima de tudo, senti-me inflamado pelo in­
tenso ardor e extrema vivacidade de sua imaginaçao. Pro­
curando, em Paris, os objetos que eu entao buscava, achei 
que a companhia de tai bornem seria, para mim, um ver­
dadeiro tesouro. E confessei-lhe, francamente, esse meu 
sentimento. Ficou, afinal, assentado que viverfamos juntos 
durante a minha permanência na cidade - e, como a mi­
nha situaçao financeira fosse melhor que a dele, couhe-me 
a despesa de alugar e mobiliar, num estilo que estivesse 
de acordo corn o carâter um tanto fantâstico e taciturno de 
nosso temperamento, um velho e grotesco casarao, arrui­
nado pelo tempo, havia muito desabitado, devido a supers­
tiçôes que nao nos detivemos a averiguar. A casa, situada 
num recanto desolado e retirado de Faubourg Saint-Ger­
main, era tao velha, que estremecia sob nossos passos, 
como se estivesse prestes a ruir. 

Se a rotina da vida que ali levâvamos fosse conhecida do 
mundo, terfamos sido considerados loucos - ou, talvez, 
loucos inofensivos. Nossa reclusao era total. Nao recebia­
mos visita alguma. Na verdade, o lugar de nosso retiro foi 
mantido cuidadosamente em segredo, até para os meus an-
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tigos camaradas, e fazia ja muito tempo que Dupin deixara 
de procurar os outros ou de ser procurado em Paris. Vivia­
mos so para nos. 

Uma das esquisitices de meu amigo (pois de que outro 
modo poderia chama-la) era estar apaixonado pela noite. 
Mas, como acontecia corn todas as outras suas extrava­
gâncias, aceitei essa sua esquisitice, e me entregava, corn 
perfeito abandono, aos seus mais singulares caprichos. A 
negra divindade nem sempre se achava em nossa compa­
nhia, mas podiamos fingir que ela estava presente. Mal 
raiava o dia, fechavamos os maciços postigos de nossa 
velha casa e acendiamos um par de velas intensamente 
perfumadas, que lançavam apenas fracos e palidos raios. 
Graças a elas mergulhavamos em sonhos, lendo, escreven­
do ou conversando, até que o relogio nos advertia da che­
gada das verdadeiras trevas. Entiio, saiamos pelas ruas, 
de braço dado, continuando a conversa do dia e vagando 
a esmo até muito longe e até boras tardias, procurando, 
entre as luzes e as sombras fantâsticas da populosa cidade, 
as inumeraveis excitaçôes mentais que a observaçiio tran­
qüila pode proporcionar. 

Nessas ocasiôes, niio podia deixar de observar e admirar 
(embora ja estivesse preparado para espera-lo da rica ima­
ginaçao de meu amigo) uma peculiar capacidade analitica 
em Dupin. Parecia, também, experimentar viva satisfaçiio 
em exercitar tai faculdade - embora niio a aplicasse con­
cretamente- e niio hesitava em confessar o prazer que isso 
lhe causava. Dizia-me, corn vangloria e uni sorriso zombe­
teiro, que quase todos os homens, para ele, tinham janelas 
em seus peitos, e costumava confirmar tais afirmativas corn 
provas diretas e surpreendentes do intimo conhecimento 
que tinha de minha pessoa. Em tais momentos, suas ma­
neiras eram glaciais e absortas. Seus olhos tornavam-se va­
gos, sem expressiio, enquanto sua voz, que possuia, habi­
tualmente, um timbre rico de tenor, se elevava até um tom 
que teria parecido petulante, niio fora a ponderada e 
completa clareza de sua enunciaçiio. Observando-o durante 
tais estados de ânimo, eu meditava sobre a velha filosofia 
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da alma bipartida, divertindo-me em imaginar um duplo 
Dupin - o criador e o analitico. 

Niio se suponha, pelo que acabo de dizer, que estou par­
ticularizando algum mistério ou escrevendo algum romance. 
0 que descrevi sobre esse francês niio é seniio o resultado 
de uma inteligência excitada, ou, talvez, enferma. Um 
exemplo dara melhor idéia do carater de suas observaçôes, 
durante a época a que me refiro. 

Caminhavamos, certa noite, por uma rua longa e suja, 
nas imediaçôes do Palais Royal. Mergulhados ambos em 
nossos pensamentos, nenhum de nos proferira uma (mica 
palavra pelo menos durante os (iltimos quinze minutos. Su­
bito, Dupin irrompeu corn estas palavras: 

- Na verdade, esse rapaz é muito pequeno e estaria 
melhor no Théâtre des Variétés. 

- Nâo ha a menor duvida - respondi, sem prestar 
atençiio ao que dizia e sem observar, a principio (tâo absor­
to estava em minhas meditaçôes), a maneira extraordinaria 
pela quai meu interlocutor penetrara em minhas medi­
taçôes. 

Decorrido um instante, voltei a mim e senti-me tomado 
ue profundo assombro. 

- Dupin - disse eu, gravemente -, isso esta além de 
minha compreensâo. Niio vacilo em confessar que estou 
perplexo, mal podendo acreditar em meus sentidos. Como 
é .possfvel que você soubesse em que eu estava pensando? 

Agui, fiz uma pausa, a fim de certificar-me, sem som­
bra de duvida, de que ele realmente sabia em que eu estava 
pensando. 

- Em Chantilly - uisse ele. - Por que é qu~ você 
interrompeu seus pensamentos? Você dizia a si mesmo que 
sua diminuta estatura nâo era apropriada para a tragédia. 

Era precisamente isso que constitufa o assunto de minhas 
reflexôes. Chantilly era um ex-sapateiro da Rua St. Denis, 
que, apaixonado pelo teatro, tentara estudar o papel de 
Xerxes, na tragédia de Crébillon desse mesmo nome, mas 
cujos esforços haviam redundado em ridfculo publico. 

Diga-me, pelo amor de Deus - exclamei -, quai o 
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método, se é que ha algum método, pelo quai você con­
seguiu penetrar em minha alma, neste caso. 

Na verdade, eu estava mais atônito do que teria desejado 
conf essar. 

- Foi o vendedor de frutas - respondeu o meu amigo 
- que fez corn que você chegasse à conclusao de que o 
sapateiro remendao nao tinha estatura suficiente para re­
presentar o pa pel de Xerxes et id genus omne 1• 

- 0 vendedor de frutas? Você me assombra! Nao 
conheço vendedor de frutas algum. 

- 0 bornem em quem você esbarrou ao entrar nesta 
rua, hâ uns quinze minutas, aproximadamente. 

Lembrei-me, entao, que, na verdade, um vendedor de 
frutas, carregando à cabeça uma grande cesta de maças, 
quase me lançara por terra, inadvertidamente, quando pas­
samos da Rua C . . . para aquela em que agora nos encon­
trâvamos. Mas o que eu nao podia entender era o que 
issa tinha que ver corn Chantilly. 

Nada havia de charlatanice em Dupin. 
- Explicarei - disse ele - e, para que você passa 

compreender tuda claramente, refaremos de novo o curso 
de suas meditaçôes, desde o momento em que falei corn 
você até o nosso encontro corn o vendedor de frutas em 
questao. Os elos principais da cadeia seguem a seguinte 
ordem: Chantilly, Orion, Doutor Nichais, Epicuro, este­
reotomia, as pedras da rua, o vendedor de frutas. 

Poucas pessoas existem que nâo se hajam divertido, em 
algum momento de sua vida, em reconstruir os passos pelos 
quais chegaram a certas conclusôes. Tal ocupaçâo é, nao 
raro, cheia de interesse, e aquele que a tenta pela primeira 
vez fica surpreso ante a aparente distância ilimitada e a 
incoerência existente entre o ponto de partida e o objetivo 
final. Quai, porém, nâo deve ter sida o meu assombro ao 
ouvir o que o francês acabava de dizer, e ao verificar que 
ele, de fato, falava a verdade. Ele prosseguiu: 

- Se bem me lembro, falâvamos de cavalas, pouco 
antes de deixarmos a Rua C. . . Foi a ultima coisa que 
oiscutimos. Ao entrarmos nesta rua, um vendedor de fru-
1 E coisas do gênero. (N. do E .) 
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tas, corn um grande cesto à cabeça, passando rapidamente 
por nos, empurrou você sobre um monte de paralelepipe­
dos, num lugar em que o calçamento esta sendo reparado. 
Você pisou numa das pedras soltas, escorregou, magoou 
ligeiramente o tornozelo, revelou um pouco de desagrado 
ou mau humor, murmurou algumas palavras, voltou-se para 
olhar o monte de pedras e, depois, continuou o seu caminho 
em silêncio. Nâo prestei, particularmente, atençâo ao que 
você fez, mas, nos ultimos tempos, a observaçâo se tornou, 
para mim, uma espécie de necessidade. Você conservou 
os olhos fixas no chao - olhando, corn ar petulante, para 
os buracos e sulcos existentes na rua (de modo que vi que 
você pensava ainda nas pedras), até que chegamos a uma 
travessa chamada Lamartine, que fora pavimentada, à gui­
sa de experiência, corn as pedras sobrepostas e bem unidas. 
Seu rosto, entâo, se animou, e percebi que você murmurou 
a palavra "estereotomia", termo muito bem aplicado a essa 
espécie de pavimentaçao. Sabia que você nâo podia repetir 
para si mesmo a palavra "estereotomia" sem ser levado a 
pensar em âtomos e, por conseguinte, nas teorias de Epi­
euro; e camo, quando discutimos, ainda recentemente, esse 
tema, eu me referi à maneira singular, embora notada, corn 
que as vagas suposiçôes desse nobre grego, haviam sida 
confirmadas pela recente cosmogonia nebular, compreendi 
que você nâo poderia deixar de erguer os olhos para a 
grande nebula de Orion, coisa que, corn toda a segurança, 
esperei que você fizesse. E você olhou para o alto - e eu 
tive, entâo, a certeza de que seguira acertadamente os seus 
pensamentos. Mas, naquela amarga tirade sobre Chantilly, 
duplicada ontem no Musée, o escritor satirico, fazenda 
certas alusôes maldosas à mudança de nome do sapateiro 
ao usar o coturno, citou um verso latino sobre o qual temos 
conversado muitas vezes. Refiro-me ao verso: Perdidit 
antiquum litera prima sonum 1• Eu lhe dissera que isso se 
referia a Orion, que, a princfpio, se escrevia Orion. E camo 
tivemos algumas discussôes um tanta apaixonadas sobre 
essa minha interpretaçao, tive a certeza de que você nâo 
a havia esquecido. Era clara, portanto, que você nao dei-

1 As primeiras l etras perderam seus primitivos sons. (N. do E.) 
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xaria de relacionar as duas idéias: Orion e Chantilly. Que 
você as relacionou, vi-o claramente pela expressao do sor­
riso que Ihe passau pelas lâbios. Pensou na imolaçao do 
pobre sapateiro. Até entao, estivera andando corn o corpo 
curvado; mas, a partir daquele instante, você endireitou 
o corpo. Tive, entao, a certeza de que você pensava na 
minuscula figura de Chantilly. Nessa altura, interrompi suas 
meditaçôes para observar que, na verdade, ele era um su­
jeito muito pequeno. . . esse tai Chantilly. . . e que esta ria 
melhor no Théâtre des Variétés. 

Pouco depois dessa conversa, folheâvamos uma ediçao 
vespertina da Gazette des Tribunaux, quando a seguinte 
notfcia nos chamou a atençao: 

CRIMES EXTRAORDINARIOS 

Esta madrugada, cerca das trés horas, os moradores do 
quartier1 Saint-Roche joram despertados por uma série de 
gritos espantosos, que pareciam vir do quarto andar de 
uma casa da Rua Morgue, ocupado, segundo se diz, por 
uma tai Madame L'Espanaye e por sua filha, Mademoiselle 
Camille L'Espanaye. Ap6s alguma demora, ocasionada por 
tentativas infrutijeras no sentido de se entrar na casa sem 
o emprego de violéncia, a porta de entrada foi arrombada 
por meio de uma alavanca, e oito ou dez vizinhos la pene­
traram, acompanhados de dois gendarmes. A essa altura, 
os gritos jti haviam cessado; mas, quando o grupo de pes­
soas jti se achava no primeiro lance de escadas, duas ou 
mais vozes t:isperas, em violenta discussiio, joram ouvidas, 
parecendo provir da parte superior da casa. Ao chegarem 
ao segundo patamar, tais gritos também haviam cessado, e 
tudo permantfcia na mais perfeita calma. 0 grupo dividiu­
se, passando a examinar apressadamente todos os aposen­
tos. Quando alguns de seus componentes chegaram a um 
grande quarto da parte traseira da casa, no quarto andar 
(e cuja porta, estando jechada por dentro, precisou ser ar­
rombada), depararam com um espetaculo que encheu a 
todos niio s6 de horror como de assombro. 

0 aposento achava-se na mais completa desordem, os 

1 Bain·o. (N. do E.) 
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m6veis quebrados e lançados por todos os cantos. Nâo 
restava, intata, seniio a armaçiio de uma cama, cujo enxer­
giio havia sida arrancado e atirado no meio do assoalho. 
Sobre uma cadeira, havia uma navalha, manchada de san­
gue. Junto à Lareira, havia duas ou trés longas e grossas 
tranças de cabelo humano grisa/ho, também empapadas de 
sangue, e que pareciam ter sido arrancadas desde a raiz. 
Sobre o châo, joram encontrados quatro napoleoes, um 
brinco de topazio, trés grandes co/heres de prata, trés co­
lherinhas de métal d'Alger, e duas boisas, contendo quase 
quatro mil francos em ouro. As gavetas de um m6vel, q~e 
se achava a um canto, estavam abertas e, ao que parena, 
haviam sido saqueadas, embora ainda restassem nelas mui­
tos objetos. Um pequeno cojre de ferro foi descoberto de­
haixo da cama (e niio sob a armaçiio da mesma). Estava 
aberto, conservando ainda a chave na jechadura. Nâo con­
tinha senâo algumas velhas cartas, bem camo outras papéis 
de pouca importância. 

De Madame L'Espanaye, niio havia sinal algum; mas 
uma quantidade pouco comum de fuligem podia ser obser­
vada junto à lareira. lsso fez corn que se examinasse a 
chaminé e (coisa horrivel de contar-se!) o cadaver da fi/ha, 
dependurado de cabeça para baixo, foi retirado de seu 
interior, onde fora empurrado, pela estreita ahertura, até 
uma a/tura consideravel. 0 corpo ainda estava quente. Av 
ser examinado, joram notadas muitas escoriaçoes, causa­
das, sem duvida, pela violéncia com que fora lâ introdu­
zido e retirado. Sohre o rosto, havia muitos e profundvs 
arranhoes e, no pescoço, manchas escuras e acentuadas 
marcas de unhas, como se a vitima houvesse sido estran­
gulada. 

Depois de meticulosa investigaçâo por toda a casa, sem 
que nada mais fosse descoberto, o grupo de pessoas pene­
trou num pequeno quintal cimentado, no fundo do edifi­
cio, onde jazia o corpo da velha senhora, cvm a garganta 
tào inteiramente cortada, que, ao tentar-se levantar v cadâ­
ver, a cabeça se desprendeu. Tantv o corpo cvmo a cabe­
ça estavam hvrrivelmente mutilados, sendo que esta ultima 
mal conservava qualquer aparência humana . 

121 



Até agora, nâo existe o menor indicio que permita escla­
recer este horrive/ mistério. 

0 jornat do dia seguinte trazia alguns novos porme­
nores: 

A TRAGEDIA DA RUA MORGUE 

Muitas pessoas joram interrogadas com respeito a esse 
extraordindrio e horrivel affaire 1, mas nào se chegou a nada 
que lance luz sobre o caso. Damas abaixo rodas as dec/a­
raçôes que joram prestadas: 

Pauline Dubourg, lavadeira, declara haver conhecido, 
por espaça de trés anos, ambas as vitimas, tendo lavado 
para elas durante toda esse tempo. Tanta a mile como a 
fi/ha pareciam viver em boa harmonia, tratando-se, reci­
procamente, de maneira muito afetuosa. Pagavam-lhe com 
a maxima pontualidade. Nada sabia dizer quanta à sua 
maneira ou os seus meios de vida. Supunha que Madame 
L. era cartomante, assegurando, desse modo, a sua subsis­
tência. Dizia-se que guardava dinheiro. Jamais encontrara 
pessoa alguma na casa, quando ia buscar ou entregar a 
roupa. Estava certa de que nào tinham empregada. Parecia 
nào haver moveis em parte a/guma da casa, salvo no 
quarto andar. 

Pierre Moreau, tabaqueiro, declarou que costumava ven­
der pequenas quantidades de tabaco e de rapé a Madame 
L'Espanaye, fazenda-a durante quase quatro anos. Nascera 
nas vizinhanças, onde sempre residira. Màe e fi/ha ocupa­
vam, havia mais de seis anos, a casa onde joram encon­
trados o.~· caddveres. A casa fora ocupada, anteriormente, 
por um joalheiro, que, por sua vez, ahtgava os aposentos 
.~uperiores a varias pessoas. A casa pertencia a Madame L. 
Ficara aborrecida com os abusas de seu inquilino e muda­
ra-se para la, recusant/o-se a a/ugar qualquer parte do pré­
dio. Parecia um tanta caduca, devida à idade. A testemu-

1 A pala1·ra affaire nào tem aine/a. na França. a pouca importtincia 
que se Ille da entre nôs. (N. do T.) 
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nha vira a sua fi/ha umas cinco ou seis vezes, durante os 
ultimo.~· seis anos. Viviam ambas quase que em completa 
reclusâo; dizia-se que tinham dinheiro. Ouvira dos vizinhos 
que Madame L. lia a buena-dicha por meio de cartas, mas 
nilo acreditava nisso. Jamais vira qualquer pessoa entrar 
lW casa, salvo a velha, a fi/ha, duas ou três vezes um car­
regador, e umas oito ou dez vezes um médico. 

Muitas outras pessoas, residentes nas vizinhanças, fize­
ram depoimentos seme/hantes. Nâo se fa/ou de ninguém 
que jreqüentasse a casa. Tampouco se sabe se Madame L. 
e a fi/ha tinham parentes vivas. As persianas das jane/as 
da trente raramente eram aberras. As do fundo eram con­
servadas sempre fechadas, com exceçâo das jane/as de wn 
grande quarto do fundo, no quarto andar. A casa era bas­
tante boa, nâo muito velha. 

Isidore Musèt, gendarme, declarou que foi chamado à 
casa cerca das trés da madrugada, tendo encontrado à 
entrada vinte ou trinta pessoas aproximadamente, as quais 
procuravam penetrar no prédio. A porta foi forçada, por 
fim, com uma baioneta, e nào com uma alavanca. Nâo foi 
dijicil abri-la, por se tratar de uma porta de duas fo/has 
e nâo estar trancada nem em cima, nem embaixo. Os gri­
tos continuaram até que a porta foi arrombada e, depois, 
cessaram subitamente. Pareciam gritos de uma pessoa (ou 
de pessoas) tomada de grande angustia. Eram fortes e pro­
longados, e nâo gritos breves e rdpidos. A testemunha 
abriu caminho escada acima. Ao chegar ao primeiro para­
mar, ouviu duas vozes empenhadas em violenta discussâo: 
wna de/as, dspera; a outra, uma voz mais estridente, bas­
tante estranha. Pôde distinguir a/gumas palavras da pri­
meira, que era a de um francês . Tinha certeza de que nâo 
se tratava de voz de mulher. Conseguiu distinguir as pala­
vras sacré e diable. A voz estridente era a de um estran­
geiro, mas nâo tinha certeza se se tratava de voz de hornem 
ou de mulher. Nâo pôde entender o que dizia, mas supôe 
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que o idioma devia ser o espanhol. Declarou que o estado 
do. quarto e dos cadtiveres era coma o que foi ontem des­
enta. 

Henri Duval, vizinho e prateiro de pro/issào, declarou 
que foi um dos primeiros a entrar na casa. Corroborou, 
em gera/, o depoimento de Musèt. Logo depois de forçada 
a entrada, tornaram a jechar a porta, a fim de conservar 
fora a multidào que, apesar do adiantado da hora, se for­
mou rapidamente. A voz estridente, pensa a testemunha, 
era de um italiano. Estava certo de que nào pertencia a um 
francês. Nào tinha certeza se se tratava ou nào de voz de 
homem. Poderia ser de mulher. Nào conhecia a lingua ita­
liana. Nào /he fora passive[ distinguir as palavras, mas 
esta~a ~onvencido, p~la entonaçào, que a pessoa que ja/ava 
era ilaltana. Conhecta Madame L. e a fi/ha. Conversava 
com am~as /reqüentemente. Estava convencido de que a 
voz estndente nào era de nenhuma das vitimas. 

Odenheimer, restaurateur 1.Esta testemunha se apresen­
tou voluntariamente para depor. Nào /alando o francês, 
foi ouvida com a ajuda de um intérprete. E; natural de 
Amsterdam. Passava pela /rente da casa, no momento em 
que joram lançados os gritos: Estes continuaram durante 
varias minutas - talvez uns dez. Eram altos e prolonga­
dos, e causavam horror e angustia. Foi um dos que entra­
ram na casa. Confirmou as declaraçôes anteriores, com 
exceçào de uma: estava convencido de que a voz estridente 
era de homem, de um francês . Nào pôde distinguir clara­
mente as pa/avras proferidas. Eram altas e rtipidas, arti­
culadas em tom desigual e, ao que parecia, pronunciadas, 
ao mesmo tempo, corn medo e ira. Era uma voz aspera . .. 
nào tanta estridente como tispera. Nào se poderia dizer que 
fosse uma voz estridente. A voz grave disse varias vezes 
sacré, diable e, uma unica vez, mon Dieu. ' ' 

Jules Mignaud, banqueiro, da firma Mignaud et Fils, 
da Rua De/oraine. E; o mais velho dos Mignaud. Madame 
L'Espanaye possuia alguns bens. Abrira uma conta em sua 

1 Restaurador. (N. do E.) 
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casa banctiria na primavera do ano . .. (oito anos antes). 
Depositava, freqüentemente, pequenas quantias. Nào reti­
rou qu~ntia a/guma até três dias antes de sua morte, quan­
do rettrou, pessoa/mente, a soma de quatro mil francos. 
Essa quantia foi paga em ouro, sendo um funciontirio en­
carregado de leva-la à casa da depositante. 

Adolphe Le Bon, empregado de Mignaud et Fils, dec·/a­
rou, que no dia em questào, cerca do meio-dia, acompa­
nh.ou Madame L'Espanaye à sua residência com os quatro 
nul francos, co/ocados em dois saquinhos. Ao ahrir-se a 
porta, apareceu Mademoiselle L. e apanhou de suas màos 
um dos saquinhos, enquanto a màe fa zia o mesmo corn o 
outra. Cumprimentou-as e retirou-se. Naquele momento, 
nào viu ninguém na rua. Era uma rua retirada, bastante 
solitaria. 

William Bird, a/faiate, declarou que foi um dos que 
entraram na casa. E inglês. Vive em Paris ha dois anos. 
Foi um dos primeiros a subir as escadas. Ouviu vozes 
que discutiam. A voz aspera era de um francês. Pôde ouvir 
varias palavras, mas nào se lembrava de todas. Ouviu cla­
ramente sacré e mon Dieu. Houve um barulho, no mo­
mento, como se varias pessoas estivessem briganda. Baru­
/ho de luta corporal, de coisas que rangiam. A voz aguda 
era muito alta - mais alta que a aspera. Tinha certeza 
de que nào era voz de nenhum inglês. Parecia ser de ale­
mào. Poderia ser voz de mulher. Nào entende alemào. 

Quatro das testemunhas acima citadas, novamente in­
terrogadas, dec/araram que a porta do quarto em que foi 
encontrado o cor po de Mademoiselle L. estava 'fechada por 
dentro quando o grupo la chegou. Tudo se encontrava em 
perfeito ~il~ncio; ncio havia gemidos nem ruidos de qua/­
quer especte. Forçada a porta, nào se encontrou ninguém. 
As jane/as, tanto do quarto da /rente como do de tras, estu­
vam firmemente fechadas por dentro. A porta existente 
entre os dois quartas estava fechada, mas apenas corn o 
trinco. A porta do quarto da /rente, que dava para o 
corredor, estava também fechada, corn a chave do fado 
de dentro. Um pequeno quarto, situado na parte da trente 
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da casa, no quarto andar, ao fim do corredor, estava 
aberto, corn a porta escancarada. Este quarto estava atu­
lhado de camas velhas, caixotes e outras objetos, que 
joram cuidadosamente removidos e examinados. Nêio 
houve canto algum da casa que nêio fosse inspecionado 
corn a maxima meticulosidade. As chaminés foram vas­
culhadas em todos os sentidos. A casa tem quatro andares 
e é dotada de s6têios (mansardes). Um alçapêio existente 
no teto estava firmemente pregado, e parecia nêio ter sido 
aberto havia ja varias anos. Quanta ao tempo decorrido, 
desde que foram ouvidas as vozes em disputa até o mo­
mento em que foi arrombada a porta do quarto, diferem 
os depoimentos das testemunhas. Umas o calcularam em 
três minutas; outras, em cinco. A porta foi aberta corn 
dificuldade. 

Alfonzo Carcio, agente funerario, declarou que reside 
na Rua Morgue. É natural da Espanha. Foi um dos que 
entraram na casa. Nêio subiu as escadas. É nervoso e 
receou os efeitos que a agitaçêio poderia ter sobre sua 
pessoa. Ouviu vozes de pessoas que discutiam. A voz 
aspera era de um francês. Nêio pôde distinguir o que di­
ziam. A voz estridente era de um inglês, estava certo 
disso. Nêio entende a lingua inglesa, mas se baseava na 
entonaçêio. 

Alberto Montani, confeiteiro, declarou que foi um dos 
primeiros a subir as escadas. Ouviu as vozes em questêio. 
A voz aspera era de um francês. Percebeu diversas pala­
vras. Pareceu-lhe que esse individuo exprobrava o procedi­
mento de alguém. Nêio conseguiu entender as palavras pro­
feridas pela voz estridente, que era rapida e desigual. lui­
ga tratar-se da voz de um russo. Confirma as declaraçoes 
gerais. É italiano. Jamais conversou corn uma pessoa na­
tural da Russia. 

Varias testemunhas, chamadas novamente a depor, de­
clararam que as chaminés de todos os aposentos do quarto 
andar eram demasiado estreitas para permitir a passagem 
de um criatura humana. Por "varreduras", entendiam-se 
os movimentos das longas escovas cilindricas idênticas às 
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empregadas pelo.\· limpa-chaminés. Essas escovas foralll 
passada.\·, de alto a haixo, pela interior de todos os cano.1 
de chaminé existentes na casa. Nào havia passagem a/gwna 
pela quai alguém pudesse haver descido enquanto o grupo 
subia as escadas. 0 corpo de Mademoiselle L'Espanaye 
estava tiio firmemente introduzido na chaminé, que sô pôde 
ser retirado com o auxilio de quatro ou cinco pessoas. 

Paul Dumas, médico, declarou que foi chamado, ao ram­
per do dia, para examinar os cadaveres. Ambos jaziam 
sobre o enxergiio da cama, na quarto em que Mademoiselle 
L. fora encontrada. 0 corpo da jovem senhora apresentavü 
muitas equimoses e escoriaçàes. 0 fato de haver sido intro­
duzido na chaminé explicava suficientemente tais ferimen­
tos. A garganta também estava muito contundida. Havia 
muitos e profundos arranh6es logo abaixo do queixo, hem 
coma uma série de manchas lividas causadas, evidentemen­
te, pela pressâo de dedos. 0 rosto achava-se terrivelmente 
desco/orido, e os olhos fora das ôrbitas. A !ingua havia sido 
mordida e, em parte, secionada. Sobre v estômago, desco­
hriu-se grande equimose, produzida, ao que parecia, pela 
pressâo de um joe/ho. Na opinicïo de Monsieur Dumas, 
Mademoiselle L'Espanaye havia sida estrangulada por al­
guma pessoa ou pessoas desconhecidas. 0 corpo de sua 
miie estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos da 
perna direita e do braço apresentavam diversas !raturas. A 
tibia esquerda, hem camo toda.\· a\· coste/as do mesmo 
fado, estavam muito partidas. Toda o corpo se achava ter­
rive/mente escoriado e descorado. lmpossivel dizer de que 
maneira os ferimentos haviam sida infligidos. Um pesado 
cacete, uma larga barra de ferro, uma cadeira, ou qualquer 
outra arma pesada e rombuda poderiam ter produzido tais 
resultados, se manejados por um homem de grande força 
fi.sica. Mulher alguma poderia ter causado tais ferimentos, 
qualquer que fosse a arma empregada. A cabeça da vitima, 
conforme puderam verificar as testemunhas, estava intei­
ramente separada do corpo e muito desfigurada. A gar­
ganta havia sida secionada, evidentemente, corn algum ins­
trumenta muito afiado - talvez uma navalha. 
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Alexandre Etienne, cirurgiiio, também foi chamado, jun­
tamente com Monsieur Dumas, para examinar os corpos. 
Confirmou o depoimento e as opinioes de Monsieur Dumas. 

Nenhum outro pormenor importante foi conseguido, em­
bora diversas outras pessoas fossem ouvidas. Um crime tiio 
misterioso e tiio surpreendente em todos os seus pormenores 
jamais foi cometido antes em Paris, se é que se trata real­
mente deum crime. A pollcia niio dispoe de indicio algum, 
coisa incomum em casos desta natureza. Niio existe, pois, 
ao que parece, a menor pista. 

Em sua ediçao vespertina, o jornal afirmava que reinava 
ainda grande excitaçao no quartier Saint-Roche; que as 
circunstâncias relacionadas corn o casa haviam sido cuida­
dosamente reexaminadas, além de ouvir-se novamente as 
testemunhas, sem que se chegasse a nenhum resultado. 
Uma nota de ultima bora, porém, anunciava que Adolphe 
Le Bon havia sido detido e encarcerado, embora nada 
pudesse incrimina-la, além dos fatos jâ expostos. 

Dupin parecia particularmente interessado na marcha do 
caso; pelo menos, foi o que julguei pelas suas maneiras, 
pois nao fez comentârios. Foi somente depois da noticia 
de que Le Bon havia sida preso, que ele pediu minha 
opiniao a respeito do duplo crime. 

Nao pude senao concordar corn toda Paris, que o con­
siderava um mistério insoluvel. Nao via maneira alguma 
pela quai fosse possfvel descobrir-se o assassina. 

- Mediante interrogatorios tao superficiais - disse 
Dupin - nao é possfvel descobrir-se um meio de encon­
trâ-lo. A poHcia parisiense, tao elogiada pela sua perspi­
cacia, é astuta - mas nada mais. Nao ha método algum 
em suas diligências, além daquele que é sugerido no mo­
mento. Faz uma grande exibiçao de medidas, mas, nao 
raro, estas se adaptam tao mal aas seus objetivos, que fa­
zem corn que nos l~mbremos de Monsieur Jourdain, pe­
dindo o seu robe-de-chambre, pour mieux entendre la mu­
sique 1• Os resultados obtidos nao deixam, às vêzes, de 

1 0 seu roupiio para ouvir me/hor a musica. (Trata-se de uma fa/a 
de Le Bourgeois Gentilhome, de Molière.) (N. do E.) 
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ser surpreendentes, mas, na maior parte das vezes, sâo 
conseguidos devido a simples diligência e atividade. Quan­
do tais qualidades de nada servem, seus pianos fracassam. 
Vidocq, por exemplo, era um excelente adivinhador, além 
de ser um homem persistente. Mas, nâo dispondo de uma 
inteligência educada, errava continuamente, devida à pro­
pria intensidade de suas investigaçôes. Sua visâo era pre­
judicada, por olhar muito de perto o objeto. Podia ver, 
talvez, dois ou três pontas corn extraordinaria clareza, mas. 
ao fazê-lo, perdia, necessariamente, a visâo total do assun­
to. Ai esta o defeito de se ser demasiado profundo. A 
verdade nem sempre se encontra no fundo de um poço. 
Na real idade, creio que aquilo que mais importa conhecer 
é. invariavelmente, superficial. A profundidade se encon­
tra nos vales cm que a procuramos, c nào no cume das 
montanhas onde ela se acha. As maneiras e as fontes dessa 
espécic de erro têm um born exemplo na contemplaçâo dos 
corpos celestes. Dirigir a uma estrela um râpido olhar. 
examina-la obliquamcnte, voltando para ela as partes exte­
riores da retina (mais suscetiveis às ligeiras impressôes da 
luz que as interiorcs), é contemplar a estrela de maneira 
difercntc, é aprcciar mclhor o scu brilho, brilho que diminui 
ü medida que voltamos nossa visâo em cheio para ela. Um 
numero muito maior de raios incide sobre os olhos neste 
ultimo caso, mas, no primeiro, se obtém uma receptividade 
mais apurada. Por mcio de uma profundidade indevida, 
perturbamos e debilitamos os nossos pensamentos - e é 
impossivel fazer-se corn que a propria Vênus se desvaneça 
no firmamento, sc a fitarmos de maneira muito demorada, 
mui to conccntrada ou muito direta. Quanta a estes assassi­
nios, façamos alguns exames por nossa prôpria conta; antes 
de formar uma opiniào a respeito. Uma investigaçao nos 
proporcionara uma boa distraçâo (achei esse termo, no 
caso, mal aplicado, mas nada disse) e, além disso, Le Bon 
mc prcstou, certa vez, um scrviço pela quai !he sou grato. 
Ircmos examinar o local do crime corn os nossos proprios 
olhos. Conheço G ... , o dclegado de policia, e nâo teremos 
dificuldades cm obtcr a necessâria permissâo. 
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A permissiio foi obtida, e dirigimo-nos incontinenti à 
Rua Morgue. f:. esta uma das miseraveis vielas existentes 
entre a Rua Richelieu e a Rua Saint Roche. A tarde ja ia 
adiantada quando la chegamos, pois esse quartier ficava 
muito distante daquele em que moravamos. Niio tivemos 
dificuldade em encontrar a casa, em virtude de haver 
ainda muitas pessoas a olhar, da calçada oposta, para as 
janelas fechadas, corn uma curiosidade sem objeti~o .. Era 
uma casa parisiense comum, corn uma entrada pnnctpal, 
tendo, num dos lados, um compartimenta corn vidraça cor­
rediça, que parecia ser uma loge de concierge1• Antes de 
entrar, subimos a rua, dobramos por uma viela e, por 
fim, chegamos à porta de tras da casa. Enquanto isso, Du­
pin examinava toda a vizinhança, bem como a casa, c_om 
meticulosa atençiio, cujo objetivo niio me era posstvel 
compreender. 

Voltando sobre nossos passos, chegamos de novo à fren­
te da casa, batemos à porta e, ap6s apresentar as creden­
ciais, os agentes que estavam de guarda permitiram a 
nossa entrada. Subimos as escadas, até chegar ao apo­
sento onde o corpo de Mademoiselle L'Espanaye fora en­
contrado, e onde se achavam ainda os dois cadaveres. 
Como de costume, o aposento permanecia na mesma de­
sordem que ali reinava por ocasiiio do crime. Nada ~ais 
vi além do que fora publicado pela Gazette des Trzbu­
naux. Dupin examinava tudo minuciosamente, sem ex­
cluir os corpos das vftimas. Dirigimo-nos, depois, para os 
outros aposentos e, finalmente, para o quintal. Um gendar­
me nos acompanhou nessa visita. 0 exame do local nos 
manteve ocupados até o cair da noite, quando, entiio, nos 
retiramos. A caminho de casa, meu companheiro entrou 
por um momento na redaçiio de um dos jornais diarios. 

Ja disse que eram muitos os ~apric~10s de .meu amigo! e 
eu sabia como contorna-los. Ate o dta segumte, ao melO­
dia, evitou falar sobre o crime. S6 entiio me perguntou, 
subitamente, se eu observara algo de particular no local da 
tragédia. 

Em sua maneira de acentuar a palavra particular havia 

1 Cubiculo de porteiro. (N. do E.) 
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algo que me fez estremecer, sem que soubesse por quê. 
- Niio, nada de particular - respondi. - Pelo me­

nos, nada que ja niio houvéssemos lido no jornal. 
- Receio que a Gazette - respondeu-me - niio te­

nha penetrado no ins6lito horror do que aconteceu. Mas 
deixemos de lado as opinioes ociosas desse jornal. Parece­
me que esse mistério é considerado insoluvel devido exata­
mente à raziio que deveria fazer corn que fosse conside­
rado de facil soluçiio. Refiro-me ao carater outré1 das cir­
cunstâncias que o cercam. A polfcia esta confusa ante a 
aparente ausência de motivo, quer quanto ao que se re~ere 
ao proprio crime, quer quanto à atrocidade do assasstno. 
Esta perplexa, também, ante a aparente impossibilidade de 
relacionar as vozes ouvidas durante a discussiio corn o 
fato de niio se haver descoberto ninguém nos aposentos su­
periores, exceto o cadaver de Mademoiselle L'Espanaye, 
niio havendo possibilidade de ninguém ter safdo da casa 
sem que fosse pressentido pelas pessoas que subiram as 
t!Scadas. A enorme desordem do aposento; o corpo introdu­
zido, de cabeça para baixo, na chaminé; a terrfvel ~utila­
çiio do cadaver da senhora idosa - todas essas constdera­
çoes, aliadas às que acabo de me referir, bem co~? a 
outras que niio é necessario mencio~ar ~ ~oram suf~c~e~­
tes para paralisar as faculdades de rac10cm10 dos pohctats, 
fazendo corn que fracassasse por completo a perspicacia 
de que se vangloriam. Cometeram o grande erro, embor~ 
comum, de confundir o incomum com o abstruso. Mas e 
por esses desvios do piano das coisas ordinarias que a 
raziio encontra o seu caminho na investigaçiio da ver­
clade, caso isso seja possfvel. Em investigaçoes como estas 
em que estamos empenhados, niio se deve perguntar tanto 
"o que aconteceu", mas sim procurar saber "se .o. que 
aconteceu jamais aconteceu antes". De fato, a facth~a~e 
corn que chegarei, ou ja cheguei, à sol~çiio d~s.se mtste­
rio esta na raziio direta de sua aparente msolubthdade aos 
olhos da polfcia. 

Fitei o meu interlocutor, tomado de mudo assombro. 
- Estou esperando neste momento - continuou ele, 

1 Exagerado. 

131 



1 

olhando para a porta do nosso aposento - uma pessoa 
que, embora talvez nâo seja o autor dessa carnificina, deve 
ter estado, de certo modo, implicado nela. :Ë provavel que 
seja inocente, quanta à parte pior dos crimes cometidos. 
Espera estar certo nessa minha suposiçâo, pois nela se 
baseia a minha esperança de decifrar toda esse enigma. 
Espera a chegada desse homem agui nesta sala, a quai­
guer momento. :Ë certo que pode nâo vir, mas é prova­
vel que venha. Se vier, é precisa detê-lo. Aqui estâo umas 
pistolas, e nos sabemos usa-las, quando as circunstâncias 
o exigem. 

Sem saber bem o que fazia, nem o que ouvia, tomei as 
pistolas, enquanto Dupin continuava a falar, como se esti­
vesse entregue a um solil6quio. Ja me referi ao seu ar 
absorto, em tais ocasiôes. Suas palavras eram dirigidas 
à minha pessoa, mas sua voz, embora nâo fosse muito 
alta, tinha aquela entonaçao comumente empregada quando 
alguém se dirige a uma pessoa que se acha muito distan­
te. Seus olhos, de expressao vaga, fitavam apenas a pa­
rede. 

- As provas demonstraram claramente - prosseguiu 
- que as vozes que discutiam, e que foram ouvidas pelas 
que subiram as escadas, nao eram das pr6prias vftimas. 
Isso desfaz qualquer suposiçâo de que a velha haja pri­
meiro assassinado a filha e, depois, dado cabo da pr6pria 
vida. Falo deste ponta unicamente por respeito ao método, 
pois a força ffsica de Madame L'Espanaye teria sido intei­
ramente insuficiente para que pudesse introduzir o corpo da 
filha na chaminé, tai como foi encontrado. Por outra lado, a 
natureza dos ferimentos desta ultima exclui por completa a 
idéia de suicfdio. Por conseguinte, o crime foi cometido por 
terceiras pessoas - e fo ram as vozes dessas pessoas as 
que foram ouvidas, empenhadas em discussao. Permita-me 
chamar sua atençao nâo para o que se declarou a respeito 
de tais vozes, mas para o que existe de particular em tais 
declaraçôes. Nao observou nada de particular a respeito? 

Eu disse ter observado que, enquanto todas as teste­
munhas concordavam em supor que a voz grave perten­
cia a um francês, havia grande desacordo corn respeito 
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à voz estridente, ou, como umil das testemunhas a classi­
ficou, a voz aspera. 

- Isso é a evidência pura -disse Dupin -, mas nâo o 
que ha de particularidade nessa evidência. Você nao obser­
vou nada de caracterfstico; contudo, havia algo a ser obser­
vado. As testemunhas, como você observou, concordaram 
a respeito da voz grave. Quanta a este ponta, nâo hou­
ve discordância. Mas, quanta ao que se refere à voz estri­
dente, a particularidade reside nâo no fato de terem dis­
cordado, mas no fato de que, quando um italiano, um in­
glês, um espanhol, um holandês e um francês tentaram des­
crevê-la, cada quai se referiu a ela como sendo a de un1 
estrangeiro. Cada quai estava certo de que nao se tratava 
da voz de um seu compatriota. Cada quai a compara nào 
ù voz de um indivfduo pertencente a uma naçao cuja lin­
gua conhece, mas exatamente o contrario. 0 francês julga 
que se trata da voz de um espanhol, afirmando que "po­
deria ter distinguido algumas palavras, se conhecesse o 
idioma espanhol". 0 holandês afirma que a voz era a de 
um francês, mas lemos que, "nào conhecendo u franc·és, 
~:sta testemunha foi interrogada através de um intérprete". 
0 inglês julga tratar-se da voz de um alemâo, mas "nâu 
entende o a/emào". 0 espanhol "tem certeza" de que a 
voz era a de um inglês, "a julgar pela entonaçâo", ''pois 
uào conhecia a llngua inglesa". 0 italiano acredita tratar-sc 
da voz de um russo, mas "nunca conversou com nenhu111 
ru.uo". Um segundo francês, porém, discorda do primciro, 
tendo certeza de que a voz era a de um italiano; mas, "nâo 
conhecendo este idioma", "estava convencido disso pela 
entonaçao", como o espanhol. Ora, quâo estranha nâo de­
veria ser, pois, aquela voz, a respeito da quai puderam ser 
feitas tais declaraçôes! Aquela voz cuja entonaçào nem 
mesmo cidadâos das cinco grandes divisôes da Europa po­
diam reconhecer como tendo algo de familiar! Você dira 
que poderia ter si do a voz de um asiatico. . . ou de um 
africano. Nem asiaticos, nem africanos abundam em Paris ; 
mas, sem negar a inferência, chamo apenas a sua atcnçào 
para três pontas. A voz é considerada por uma tcstemunha 
como "aspera, mas nào estridente". Ë representada por duas 
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outras como "râpida e desigual". Nâo houve palavras -
nem sons que se assemelhassem a palavras - que fossem 
mencionadas por qualquer testemunha como inteligiveis. 

"Nâo sei", prosseguiu Dupin, "quai a impressâo que eu 
possa haver causado, até agora, sobre o seu entendimento; 
mas nâo hesito em dizer que as deduçôes legitimas baseadas 
mesmo nessa parte do testemunho - isto é, a parte que se 
refere a vozes graves e estridentes - sâo por si sos sufi­
cientes para despertar uma suspeita que bem nos pode 
dirigir a um progresso total na investigaçâo desse mistério. 
Digo 'deduçôes legitimas', maso que pretendo dizer nâo é, 
desse modo, plenamente expresso. Quero apenas dizer que 
essas deduçôes sâo as unicas adequadas ao caso em apreço, 
e que minha suspeita se origina inevitave/mente delas, 
como (mica conclusâo. Quai é, porém, essa suspeita, nâo 
o direi por ora. Desejo apenas que você compreenda que, 
quanto a mim, foi o bastante forte para dar uma forma 
defini da . . . uma determinada tendência às minh as inves­
tigaçôes naquele aposento. 

"Transportemo-nos agora, em imaginaçâo, ao referido 
aposento. Que é que primeiro devemos procurar la? Os 
meios de fuga empregados pelos assassinos. Nâo é neces­
sârio dizer que nenhum de nos acredita em acontecimentos 
sobrenaturais. Madame e Mademoiselle L'Espanaye nâo 
foram, evidentemente, assassinadas por espiritos. 0 crime 
foi cometido por seres materiais, que escaparam mediante 
procedimentos materias. De que modo? Felizmente, nâo 
hâ senâo um modo de se raciocinar sobre isso - e esse 
modo deve conduzir-nos a uma soluçâo precisa. Exami­
nemos, um por um, os possiveis meios de evasâo. É claro 
que os assassinos estavam no quarto em que Mademoiselle 
L'Espanaye foi encontrada, ou, pelo menos, no aposento 
contiguo, no momento em que as pessoas que acorreram 
ao local subiram as escadas. Por conseguinte, é partindo 
somente desses dois aposentos que devemos procurar os 
indicios da evasâo. A policia pôs a descoberto as portas, o 
teto e a alvenaria das paredes, Nenhuma safda secreta po­
deria ter escapado à sua vigilância. Mas, nâo confiando em 
seus olhos, eu os examinei pessoalmente. Na verdade, nâo 
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havia sa(da secreta. As duas portas que davam para o cor­
redor estavam muito bem fechadas por dentro. Vejamos as 
chaminés. Estas, embora de largura normal até uma altura 
de oito ou dez pés acima das lareiras, nâo permitiriam a 
passagem, em toda a sua extensâo, de um gato corpulento. 
A impossibilidade de saida, pelos meios jâ referidos, é, por 
conseguinte, absoluta. Assim sendo, nii.o nos restam senii.o 
as janelas. Pelas da frente, ninguém poderia ter fugido sem 
chamar a atençii.o da multidâo que se encontrava na rua. 
Os assassinas devem ter passado, pois, pelas janelas do 
quarto dos fundos. Levados, entâo, por essas deduçoes, a 
uma conclusâo tao inequivoca, nâo nos cabe, como ana­
listas, rejeita-la, devido às impossibilidades aparentes. Nii.o 
nos resta senâo provar que tais 'impossibilidades' aparentes 
nâo o sii.o na realidade. 

"Ha, no quarto, duas janclas. Uma delas nii.o se acha 
obstruida por movcis, sendo complctamente visivel. A parte 
inferior da outra acha-se oculta pela cabeceira da pesada 
cama, estreitamente cncostada a ela. Verificou-se que a 
primeira estava firmemente fechada por dentro. Resistiu aos 
mais violentos esforços daqueles que tentaram levanta-la. 
À esquerda de seu caixilho, fora feito um grande orificio 
por meio de uma verruma, sendo nele introduzido, quase 
até a cabeça, um prcgo muito grosso. Ao examinar a outra 
janela, viu-se um outro prego semelhante, introduzido da 
mesma maneira - c fracassou, igualmente, um vigoroso 
esforço no sentido de sc erguer o caixilho. A policia con­
venceu-se entii.o intciramcntc de que a fuga nii.o se verificara 
por ali. Por cssa razii.o, julgou supérfluo rctirar os pregos 
e abrir as janelas. 

''Meu examc foi um tanto mais minucioso, e isso, como 
acabo de explicar, porque eu sabia que era precisu provur 
que todas as impossibilidades aparentes nao eram tais na 
realidade. 

"Continuei pcnsando assim ... a posteriori. Os assassinos 
haviam. fugido por uma daquelas janelas. Assim scndo, nào 
poderiam ter tornado a fcchar as janclas por dcntro. l:omo 
foram encontradas, considcraçâo que, dcvido ù sua cviuên­
cia, paralisou as invcstigaçàcs da policia ncssc scntido. Nüo 
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obstante, as janelas de guilhotina estavam fechadas. Deviam 
poder, pois, fechar-se por si mesmas. Nao havia safda 
quanto a essa conclusao. Aproximei-me da janela que nao 
estava impedida, retirei o prego corn certa dificuldade e 
tentei levantâ-la. Resistiu a todos os meus esforços, como 
eu havia previsto. Sabia, agora, que deveria existir uma 
mola oculta - e essa corroboraçao da minha idéia me 
convenceu de que minhas premissas, pelo menos, eram 
corretas, embora parecessem ainda misteriosas relativa­
mente aos pregos. Um exame cuidadoso fez corn que eu 
logo descobrisse a mola oculta. Apertei-a e, satisfeito corn 
a minha descoberta, abstive-me de abrir a janela. 

"Recoloquei o prego no lugar e examinei-o corn atençao. 
Uma pessoa que bouvesse passado por aquela janela pode­
ria tê-la fechado, pois a mola funcionaria automaticamente 
- mas o prego nao poderia ser recolocado em seu lugar. 
Tal conclusao era clara, restringindo de novo o campo de 
minhas investigaçôes. Os assassinos deviam ter escapado 
pela outra janela. Supondo-se, pois, que as molas existentes 
nas janelas fossem iguais, como era provâvel, deveria ser 
encontrada uma diferença entre os pregos, ou, pelo menos, 
em sua colocaçao. Subindo sobre a armaçao da cama, 
olhei minuciosamente, por cima de sua cabeceira, a segunda 
janela. Passando a mao por trâs da madeira, descobri e 
apertei a mola, que era, como eu havia suposto, idêntica à 
primeira. Examinei, entao, o prego. Era tao grosso quanto 
o outro e, ao que parecia, se achava colocado da mesma 
maneira, afundado quase até a cabeça. · 

"Talvez você pense que fiquei perplexo, mas, se assim o 
julga, é porque nao compreendeu a natureza de minhas 
deduçôes. Para empregar uma frase esportiva, nao me 
encontrei sequer uma vez 'em falta'. Nao perdera o rastro 
por um instante sequer. Nao havia falha alguma em qual­
quer elo da cadeia. Seguira o segredo até a sua ultima con­
seqüência - e a ultima conseqüência era o prego. Tinha, 
sob todos os aspectos, a aparência do que existia na outra 
janela; mas aquilo de nada servia (por mais decisivo que 
parecesse) comparado à consideraçao de que, naquele 
ponto, terminava a minha pista. 'Deve haver algo errado 
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u respei to do pn.:go', disse cum os meus botôcs. Toquei-o 
corn a mào, c a cabcça, juntamcntc corn quasc um quarto 
de pokgada de scu comprimcnto, me ficou nos dedos. 0 
resto do prcgo sc achava cravado no oriffci o cm que sc 
havia pa rti do. A ruptura cra antiga (como se podia ver 
pela fcrrugcm cxistcntc nas bordas) c, ao que parecia. 
fora causada por uma martclada, que afundou uma parte 
da cabcça do prcgo na madeira da janela. Recoloquei 
cuidadosamcntc cssa parte da cabeça no luga r de onde a 
tirant, c cra pcrfcita a scmcl hança com um prego intato. 
Nào sc pcrccbia a ruptura. Por mcio de uma pressào na 
mola, lcvantei a jancla algumas polcgadas; a cabcça do 
prego subiu corn ela, firmcmcnte incrustada em seu orifl­
cio. Fechei a jancla e tïcou de novo pcrfcita a aparência 
de um prego intciro. 

"Até al, cstava rcsolvido o cnigma. 0 assassina fugira 
pela jancla que dava para a cama. Desccndo por si mcsma 
ap6s a salda do criminoso (ou scndo talvcz fcc hada dcl ibe­
radamcntc), ficara prcsa pela mola, c fora a retençào dessa 
mola que enganara a pollcia, fazendo com que esta a atri­
bulssc ao prego c considerasse desnccessario, assim, o pros­
scguimcnto da invcstigaçào. 

··o problcma seguintc consistia em sabcr de que modo o 
assassino conscguira desccr. Quanto a este ponto, senti-mc 
satisfeito com o nosso passeio em torno da casa. A cinco 
pés e meio, aproximadamente, de distância da janela em 
questao, passa o cano de um para-raios. Por esse cano, 
teria sido posslvel a qualquer pessoa atingir a janela, para 
nào dizer entrar pela mesma. Observei, porém, que os pos­
tigos do quarto andar eram da espécie que os carpinteiro~ 
parisienses chamam de ferrades, de um tipo raramente em­
pregado em nossos dias, mas que é visto, corn freqüência. 
nas velhas mansôes de Lyon e Bordéus. Têm a forma 
de uma porta comum (uma porta simples, e nào de duas 
bandeiras), exceto que a parte inferior é de madeira tran­
çada, em forma de gelosia, permitindo, desse modo, exce­
lente apoio para as maos. No caso presente, esses postigos 
têm três pés e meio de largura. Quando os vimos, da 
parte de trâs da casa, ambos estavam meio abertos -
isto é, formavam um ângulo reto corn a parede. f: provâvel 
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que a polfcia, camo eu, haja examinado a parte traseira do 
cdificio, mas, se o fez, ao olhar essas ferrades no sentido 
de sua largura (camo deve ter fcito), nào percebeu a sua 
verdadeira largura, ou, de qualquer modo, deixou de con­
sidera-la devidamente. Na verdade, tenda-se convencido de 
que a. f~~a nào poderia ter si?o efctuada por aquele lad o. 
os pohctats, naturalmente, reahzaram ai um exame bastante 
ligeiro. Para mim, no entanto, era clara que o postigo per­
tencente à janela situada junto à cabeceira da cama, se 
aberto inteiramente de encontro à parede, chegaria até uns 
dois. pés do cano ?~ para-raios. Era também evidente qu..:. 
medtante o exerctcto de um grau de energia e coragem 
pouco comum, uma pessoa poderia, subindo pela cano. 
ent~ar pela janela. Chegando à distância de dois pés e 
me10 (supondo-se, agora, que o postigo estava inteiramente 
aberto), um ladrào poderia agarrar-se corn firmeza às gra­
des. Entào, largando o cano do para-raios, ap6s firmar os 
~és de encontro à parede, poderia, num impulsa ousado, 
fazer corn que o postigo se fechasse e, se imaginarmos 
que a janela se encontrava aberta na ocasiào, penetrar de 
golpe no aposento. 

··Quero que você tenha em mente que me referi a um 
grau pouco comum de energia, camo requisito necessario a 
uma empresa tào arriscada e dificil. f: minha intençào mos­
trar-lhe, em primeiro lugar, de que modo issa poderia ter 
sida feito e, em segundo lugar, de maneira particular, cha­
mar sua atençâo para o carater extraordinario, quase sobre­
natural , da agilidade necessaria para a execuçâo de tai 
façanha. 

"Você me dira, sem duvida, valendo-se da linguagem da 
lei, que, para 'defender a minha causa', eu deveria antes, 
em lugar de insistir sobre o fato, ignorar a energia reque ri­
da para a sua execuçào. Issa talvez seja assim na pratica fo­
rense, mas nâo no terreno da razào. Meu objetivo final é 
apenas a verdade. Meu prop6sito imediato é leva-Jo a com­
parar a energia pouco comum a que acabo de me referir 
corn a peculiarlssima voz aguda (ou aspera) e desigual, a 
respeito de cuja nacionalidade nào se encontraram duas 
pessoas que estivessem de acordo, e em cuja pronuncia 
nào foi passive! descobrir-se uma (mica sHaba." 
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Ao ouvir tais palavras, começou a formar-se em meu es­
pfrito uma vaga idéia do que Dupin queria dizer. Parccia­
me estar à beira da compreensào, sem que, no cntanto, 
pudesse compreender - camo acontece, às vezes. corn cer­
tas pessoas que estâo quase a lembrar-se de alguma coisa. 
sem que, no fim, consigam fazê-lo. Meu amigo prosseguiu: 

- Você tera percebido - disse ete - que inverti a 
questào, referindo-me ao modo de entrar, e nào ao de sair. 
Era meu intenta demonstrar que ambas as coisas foram 
efetuadas da mesma maneira, e no mesmo lugar. Volte­
mas, agora, ao interior do quarto. Examinemos todos os 
seus aspectas. As gavetas do m6vel, segundo se disse, foram 
saqueadas, mas diversas peças de vestuario ainda la sc 
encontravam. Essa conclusâo é absurda. Mera suposiçâo 
- suposiçâo muito tala - e nada mais. Camo é que se 
sabe que as peças encontradas nas gavetas nào eram as 
unicas que elas antes continham? Madame L'Espanaye e a 
filha viviam uma vida muito reclusa, nào viam ninguém, 
raramente salam - e, por conseguinte, pouca necessidade 
tinham de mudar constantemente de roupas. As que lâ fo­
ram encontradas eram, pela menas, de qualidade tâo boa 
camo as demais usadas pelas referidas senhoras . Se um 
ladrâo houvesse roubado alguma coisa, por que razào nâo 
teria levado as melhores? Por que nâo teria levado todas? 
Numa palavra: por que teria deixado quatro mil francos 
em ouro, para sair carregado corn uma trouxa de roupas 
intimas? 0 ouro foi deixado intato. Quase toda a soma u 
que Monsieur Mignaud, o banqueiro, se referiu, foi des­
coberta, em seus saquinhos, sobre o assoalho. Desejo, pois, 
que você afaste de seu pensamento a idéia insensata de 
um motivo, engendrada no cérebro da polfcia pela que se 
refere ao dinheiro entregue à porta da casa. Coincidências 
dez vezes mais notâveis do que esta (entrega de dinheiro 
e assassinato, cometido três dias depois de seu recebimento) 
acontecem a toda instante em nossas vidas sem que des­
pertem a minima atençâo. As coincidências, em gerai, 
constituem grandes obstaculos no caminho dessa classe de 
pensadores educados de tai modo que nada sabem da teo­
ria das probabilidades - essa teoria a que as mais estu-
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pcndas conquistas das pcsquisas humanas devem as suas 
mais notavcis rcalizaçôcs. No presente caso. sc o ouw 
houvcsse dcsaparcci<..lo. o fato de .haver sido cntrcguc tr~s 
<.lias antes tcria constituido algo mais do que uma simpk~ 
coincidência. Corroboraria a idéia de um motivo. Mas. 
dadas as ~ircun,stâncias r~ais do caso. sc supuscrmos que 
o ouro f01 o movcl do cnmc, dcvcmos também supor qu~ 

yucm o comctcu foi tào vacilantc c i<..liota a ponta de aban­
donar, ao mesmo tempo, o ouro e o motiva <.le sua açào. 

"Tcndo bem cm mente os pontos para os 4uais ehamci 
sua atcnçào - a voz pceuliar, a agilidadc pouco comum. 
c aqucla surprccndcntc ausência de motivo num crime tào 
sing~ t.a~mcnte atroz como esse -, cxamincmos a pr6pna 
carmf1cma. Encontramos uma mulhcr cstrangulada c intro­
duzida numa chaminé de cabcça para baixo. Os assassinas 
comuns nào cmprcgam cssa mancira de matar. Tampouco 
dispôcm dcssa mancira do corpo da vitima. No modo via­
lento de introduzir o corpo na chaminé, você ccrtamentc 
a<..lmitira que ha algo excessivamente exagerado - algo 
intciramente cm dcsacordo corn nossas idéias comuns sobre 
as aç~cs h.umanas, mcsmo quando supomos que seus auto­
res sao c!1aturas .dcprava?as. Por outra lado, pense quào 
grande nao dcvcna scr a força ncccssaria para introduzir o 
cor~o, para ci~1~, numa abcrtura t~o cstrcita que o csforço 
cOnJ unto de vanas pcssoas mal fo1 suficicntc para puxâ-lo 
para haixo.' 

"Voltcmo-nos agora, para outros indicios do emprego 
de Uio cxtraordinario vigor. Na larcira, havia tranças gros­
sas - muito grossas - de cabclos humanos grisalhos. 
Estes, tinham sido arrancados pelas raizcs. Yocê bem sabe 
da grande força neccssaria para arrancar da cabeça, desse 
modo, mcsmo vintc ou trinta fios de uma vez. Yocê viu 
tào bem quanto eu as mcchas de cabclo em qucstào. Suas 
raizes (espctâculo horrivel!) estavam presas a pcdaços en­
sangüentados do proprio cauro cabeludo, sinal seguro da 
pr6pria força prodigiosa corn que foi arrancado pelo menos 
meio milhào de fios de cabelos de uma vez. A garganta 
da senhora idosa nào cstava apenas cortada: a cabeça acha­
va-se inteiramentc secionada do corpo. E o instrumenta 
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corn qu~ isso foi feito era uma simples navalha. Quero 
que você observe a ferocidade brutal de tal ato. Quanto às 
escoriaçôes apresentadas pelo cadaver de Madame L'Espa­
naye, nao é precisa que eu fale. Monsieur Dumas e seu 
digno colaborador, Monsieur Etienne, declararam terem 
sido produzidas por algum instrumenta rombudo. Até ai, 
esses senhores estào perfeitamente certos. 0 referido instru­
menta foi, sem duvida, o empedrado do quintal, sobre o 
quai a vitima caira da janeia em que a cabeceira da cama 
estava encostada. Essa idéia, embora possa parecer simples, 
nao ocorreu à poHcia pela mesma razao que a impediu de 
notar a largura dos postigos: devido à existência dos 
pregos, sua percepçao permaneceu inteiramente fechada à 
idéia de que as janeias pudessem ter sido, de algum modo, 
abertas. 

"Se agora, além de todas essas coisas, você refletiu bem 
sobre a desordem reinante no quarto, chegamos ao ponto 
de relacionar as idéias de extraordinaria agilidade, de força 
sobre-humana, de ferocidade brutal, de carnificina sem mo­
tiva, de uma grotesquerie horrivei e estranha, em seu carâ­
ter, à maneira de agir humana, corn uma voz de acento 
estranho para os ouvidos de homens de muitas naçôes, 
destituida de qualquer silabaçao distinta ou inteligfvel. Que 
é que se deduz de tudo isso? Quai a impressao produzida 
em sua imaginaçào?" 

Ante tai pergunta de Dupin, senti um caiafrio percorrer­
me o corpo. 

- Esse crime foi cometido por um louco - respondi. 
- Aigum lunâtico furioso que haja escapado de alguma 
maison de santé1 das vizinhanças. 

- Sob certos aspectas - prosseguiu ele - sua idéia 
nao é descabida. Mas, mesmo em seus mais violentas paro­
xismos, as vozes dos loucos nao se assemelham nunca à 
voz que foi ouvida pelas que subiam as escadas. Os loucos 
pertencem a alguma naçao, e sua linguagem, embora incoe­
rente em suas palavras, tem sempre a coerência da silaba­
çao. Por outra lado, o cabelo de um louco nao se parece 

1 Manicômio. (N. do E.) 
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ao que tenho nas maos. Desembaracei esta pequena mecha 
d~s dedos rigidamente fechados de Madame L'Espanaye. 
D1ga-me o que você pode deduzir disso. 

- Dupin!- exclamei, completamente abatido.- Esse 
cabelo é muito estranho! Nao é cabelo humano! 

- Eu nao disse que o fosse - respondeu-me -, mas, 
antes de decidirmos este ponto, gostaria que você passasse 
os oihos pelo esboço que tracei neste papel. :Ë um fac­
simile do que foi descrito, numa parte das declaraçôes, 
co mo "escoriaçôes escuras e profundas marc as de unhas" 
sobre a garganta de Mademoiselle L'Espanaye e, em outra 
parte (por Monsieur Dumas e Etienne), como uma "série 
de marcas li vidas, sinais, evidentemente, de dedos". 

"Você notara", prosseguiu meu amigo, estendendo o 
pa pel sobre a · mesa que ha via à nossa frente, "que este 
desenho da a idéia de uma pressao firme e poderosa. Nao 
hâ aparência aiguma de escorregào. Cada dedo - talvez 
até o momento da morte da vitima - manteve a terrivel 
pressao do primeiro momento em que se cravou na carne. 
Experimente, agora, coiocar todos os seus dedos, ao mesmo 
tempo, nes res pectivas marcas, tai co mo você as vê." 

Experimentei inutiimente. 
- :Ë possivel que nao estejamos fazendo esta experiên­

cia de maneira correta - disse ele. - Este papel esta 
estendido sobre uma superficie plana, e a garganta hu­
mana é cilfndrica. Eis agui um pedaço de lenha, cuja 
circunferência é, mais ou menos, a de uma garganta. En­
role o desenho em torno dele e experimente de novo. 

Fiz como Dupin me sugeria, mas a dificuldade foi ainda 
mais evidente do que na primeira vez. 

- Esta - disse cu - nao é a marca de uma mao 
hu mana. 

- Agora leia - respondeu-me Dupin - este trecho de 
Cuvier. 

Era uma descriçao anatômica e, em gerai, descritiva, do 
grande orangotango fulvo das ilhas das lndias Orientais. A 
cstatura gigantesca, a força c a agi lidade prodigiosa, a terri­
vel ferocidade c as faculdades de imitaçao destes mamiferos 
sao coisas que todos conhccem suficientemente. Compreen-

142 

di, entao, de repente, todo o horror daquele assassmw. 
- A descriçao dos dedos - comentei, ao terminar a 

leitura - esta exatamente de acordo corn este desenho. 
Vejo que· nenhum outro animal, a nao serum orangotango, 
da espécie aqui mencionada, poderia ter deixado as marcas 
que você desenhou. Esta mecha de pêio acastanhado tem 
as mesmas caracteristicas do pêlo do animal descrito por 
Cuvier. Mas nao me é possivel compreender as circunstân­
cias desse espantoso mistério. Além disso, foram ouvidas 
duas vozes a discutir, e uma delas era, indiscutivelmente, a 
de um francês. 

- Certo. E você se lembrara, corn certeza, de uma 
expressao atribuida quase que unanimemente a essa voz 
pelas testemunhas: a expressao "mon Dieu!". Em tais cir­
cunstâncias, uma das testemunhas (Montani, o confeiteiro) 
a identificou como uma expressao de protesto ou admoesta­
çâo. Baseei, por conseguinte, nessas duas palavras, minha 
esperança quanto a uma soluçao cabal desse enigma. Um 
francês esta perfeitamente a par desse crime. :Ë possivel -
mais do que provavel, mesmo - que esteja inocente de 
qualquer participaçâo nos acontecimentos sangrentos que 
se verificaram. Talvez o orangotango, que se achava sob 
a sua guarda, haja fugido. Taivez haja seguido o seu rastro 
até o quarto, mas, dada a agitaçao corn que deparou, nao 
ihe tenha sido possivei recapturar o animal. Este ainda 
anda solto. Nao prosseguirei em minhas conjeturas - pois 
nao tenho o direito de dar-lhes outro nome -, ja que 
as reflexôes em que se baseiam mai têm fundamentos sufi­
cientes para que possam ser apreciaveis pela minha pr6pria 
inteligência e, ainda, porque nao me seria possivel pretender 
torna-las inteligiveis para a compreensao de outra pessoa. 
Vamos chama-las, pois, de conjeturas, considerando-as co­
mo tais. Se, como suponho, o francês em questao se acha 
inocente dessa atrocidade, 0 anuncio que deixei, ontem à 
noite, na redaçao de Le Monde (jornal dedicado a inte­
resses madtimos e muito lido por marinheiros), o trara à 
nossa casa . 

Entregou-me um jornal e li o seguinte: 
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. \ . 

CAPTURA DO 

No Bois de Boulogne, nas primeiras horas da manhà do 
dia ... do corrente (a manha do crime), um enorme oran­
gotango fulvo, da espécie de Bornéu. 0 seu dono (que se 
sabe ser um marinheiro pertencente à tripulaçiio de um 
navio maltês) podera recuperar o animal, ap6s identifica-lo 
satisfatoriamente e pagar alguns pequenos gastos causados 
pela sua captura e manutençiio. Dirigir-se ao numero ... 
Rua ........... . .. , bairro St. Germain, terceira andar. 

- Como é que você pôde saber - perguntei - que o 
homem era marinheiro e pertencia à tripulaçao de um navio 
maltês? 

- Eu niio o sei - respondeu Dupin. - Nao estou 
certo disso. Mas tenho aqui este pedacinho de fita que, a 
julgar pela sua forma e pelo aspecta ensebado, foi usado, 
evidentemente, para atar essas longas queues de que os 
marinheiros tanta gostam. Além disso, este n6 poucas pes­
soas sabem fazer, exceto marinheiros, e é caracterfstico 
dos malteses. Encontrei esta fita junto do cano do para­
raïas. Nao pode ter pertencido a nenhuma das duas vftimas. 
Se eu, afinal, de contas, estiver errado sobre as deduçàes 
que tirei baseado nesta fita, isto é, que o seu dono é um 
marinheiro francês pertencente à tripulaçao de um navio 
maltês, nao farei mal a ninguém dizendo o que digo no 
anuncio. Se eu estiver errado, ele supora apenas que de­
terminadas circunstâncias fizeram corn que eu me enga­
gasse, e nao se dara ao trabalho de verificar. Mas, se eu 
estiver certo, teremos dado um grande passa. Embora 
inocente do crime, o francês naturalmente hesitara, ficando 
sem saber se deve ou nao responder ao anuncio e reclamar 
o orangotango. Raciocinara da seguinte maneira: "Sou ino­
cente; sou pobre; meu orangotango va le muito dinheiro ... 
uma fortuna, mesmo, para um homem em minhas condi­
çàes. Por que deveria eu perdê-lo devida a vàos receios de 
perigo? Ai esta ete, ao meu alcance. Foi encontrado no 
Bois de Boulogne, a muita distância do local da carnificina. 
Como é que se podera supor que um animal cometeu 
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semelhante açao? A polfcia esta desorientada; nao conse­
guiu descobrir o menor indicio. Mesmo que enco~trasse 
o animal, seria impossfvel provar que tenho conhec1mento 
do crime ou envolver-me no mesmo devida ao fato de 
eu o conhecer. Além do mais, conhecem-me. 0 anunciante 
me assinala como o dono do animal. Nao sei até que ponto 
chega esse conhecimento. Se deixar de reclamar uma pro­
priedade de tao grande valor, que se sabe que possuo, 
acabarei, pelo menas, por tornar o animal alvo de suspeitas. 
Nao convém chamar a atençao sobre mim ou sobre ete. 
Responderei ao anuncio, recuperarei o meu orangotango c 
o conservarei preso até que esse caso seja esquecido" . 

Nesse momento, ouvimos passos na escada. 
- Fique preparado- disse Dupin. - Apanhe as pis­

tolas, mas nao as use nem mostre até que eu lhe faça um 
sinal. 

A porta principal da casa fora deixada aberta. 0 visitante 
entrou, sem bater, e subiu alguns degraus da escada. J?c 
repente, porém, pareceu hesitar. Ouvimo-lo, logo dep01s. 
descendo. Dupin dirigiu-se rapidamente para a porta, mas. 
nesse instante, ouvimos que ele subia de novo. Nào retro­
cedeu pela segunda vez; pelo contrario, suhiu a cscada 
corn decisào c hateu de leve à porta. 

- Entre - disse Dupin, em tom alegrc c cordial. 
. Um homem entrou. Era um marinheiro, evidentcmentc 

- um individuo alto, forte e musculoso, com umu expres­
sào de arrogância nào de todo desagradâvcl. Scu rosto, 
bastante queimado pelo sol. estava quase que a metadc 
oculto pelas suiças e o bigode. Tinha na mào um grosso 
cacete, mas, quanto ao resto, parecia desarmado. S~~udou ­
nos desajeitadamentc, pronunciou um "boa tarde wm 
aeento francês, embora com um sotaque um tanto de Neu­
châtel, mas bastante indicativo de sua origcm parisiens~:. 

- Sente-sc, meu amigo - disse Dupin. - Suponho 
que vern reclamar o scu orangotango. Palavra que qu_a~c o 
invejo. f: um belissimo animal, de grande valor, sem duvtda. 
Que idade julga que elc tem? . . 

0 marinheiro lançou um longo susptro, como alguem que 
se alivia de um pesado fardo e, depois, respondeu. com 
voz firme: 
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- Nâo sei dizer. . . Mas nâo deve ter mais do que uns 
quatro ou cinco anos. 0 senhor o tem aqui? 

- Oh, nâo! Nâo temos aqui condiçôes para isso. Esta 
num estabulo da Rua Dubourg, aqui perto. Podera apa­
nha-lo amanhâ cedo. 0 senhor, naturalmente, esta prepa­
rado para provar que ele lhe pertence. 

Sem duvida, meu senhor. 
- Sentirei muito ter de separar-me dele- disse Dupin. 
- Nao quero que o senhor tenha tido tanto trabalho a 

troco de nada - disse o bornem. - Nao pensaria em tal 
coisa. Estou disposto a recompensa-lo por ter achado o 
animal, contanto que seja uma quantia razoavel. 

- Bem - respondeu o meu amigo. - Tudo isso é, 
sem du vida, muito justo. Deixe-me ver. . . Quanto deverei 
pedir-lhe? Oh, ja sei. Minha recompensa sera esta: o senhor 
me dira tudo o que sabe sobre os crimes da Rua Morgue. 

Dupin disse estas ultimas palavras corn voz muito baixa 
- e corn grande serenidade. De maneira igualmente tran­
qüila, dirigiu-se à porta, fechou-a e pôs a chave no bolso. 
Tirou entao uma pistoia de sob o palet6 e, sem demonstrar 
agitaçao alguma, colocou-a sobre a mesa. 

0 rosto do marinheiro afogueou-se, como se ele, subito, 
se sentisse sufocar. Pôs-se de pé de um salto e apanhou o 
cacete; mas, logo depois, deixou-se cair sobre a cadeira, a 
tremer violentamente, mortalmente palido. Nao disse uma 
unica palavra. No fntimo de meu coraçâo, senti pena dele. 

- Meu amigo - disse Dupin, em tom arnave! -, 
asseguro-lhe que nao hâ motivo algum para que se alarme 
dessa maneira. Dou-lhe minha palavra de cavalheiro, e de 
francês, que nao pretendemos fazer-lhe mal algum. Sei 
perfeitamente que é inocente das atrocidades cometidas na 
Rua Morgue. Nâo posso negar, porém, que, de certo modo, 
o meu amigo esta envolvido no caso. Pelo que ja disse, 
compreendera que, corn respeito a este assunto, possuo 
excelentes meios de informaçao ... meios em que o senhor 
jamais teria pensado. A questao se acha, pois, no seguinte 
pé: o senhor nada fez que tivesse podido evitar; nada, 
certamente, que o torne culpado. 0 senhor nao é sequer 
culpado de roubo, quando poderia ter furtado impunemente. 
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0 senhor nada tem a ocultar. Nâo ha razâo alguma para 
que oculte o que quer que scja. Por outro lado, é sua 
obrigaçâo, segundo todos os principios de honra, confessar 
tudo o que sabe. Um inocente acha-se preso, acusado de 
um crime cujo autor s6 o senhor pode indicar. 

Enquanto Dupin proferia tais palavras, o ~~rinheiro 
recobrou, pouco a pouco, sua presença de espmto. Mas 
toda a sua arrogância havia desaparecido. 

- Que Deus me proteja! - disse ele, ap6s breve pausa. 
- Vou contar-lhe tudo o que sei sobre esse caso ... Mas 
nâo espero que o senhor acredite sequer na metade do que 
vou dizer. Seria um tolo, sc esperasse. No entanto, sou 
inocente c, embora isso mc custe a· vida, vou contar-lhe 
tu do. 

0 que disse foi, em sua essência, o seguinte: havia, 
rccentementc, feito uma viagem ao arquipélago lndico. Um 
grupo, do quai ele fazia parte, desembarcou em Bornéu c 
passou para o interior numa excursâo de prazcr. Ele e um 
seu companheiro haviam capturado um orangotango. Ten?o 
esse companheiro morrido, o animal ficou sendo propne­
dade exclusivamente sua. Depois de muito trabalho, cau­
sado pela indomâvel ferocidade do animal durante a via­
gem de volta, conseguiu, afinal, alojâ-lo em sua pr6pria 
casa em Paris, onde, para nâo atrair a curiosidade desagra­
dâvel dos vizinhos, o manteve cuidadosamente preso, até 
que se curasse de um ferimento no pé, produzido, a bordo. 
por uma lasca de madeira. Sua intençâo era vendê-lo. 

Uma noite, ou melhor, na manha do crime, ao voltar 
para casa, depois de uma folgança em companhia de outros 
marinheiros encontrou o animal em seu proprio quarto. 
Fugira do a'posento contlguo, onde julgara que a fera esti­
vesse seguramente presa. Corn uma navalha na mao, todo 
lambuzado de sabao, estava sentado diante de um espelho. 
tentando barbear-se, operaçao em que provavelmente ob­
servara o seu dono através do buraco da fechadura. Aterro­
rizado ao ver uma arma perigosa como aquela nas mâos 
de um' animal tao feroz, e bem capaz de usa-la, 0 bornem, 
durante alguns momentos, ficou sem saber o que fazer. 
Estava acostumado, porém, a acalmar o animal, mesmo nos 
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momentos em que este se mostrava mais feroz, por meio 
de um chicote, ao quai recorreu também naquela ocasiào. 
Ao ver o chicote, o orangotango, de um salto, atravessou 
a porta do quarto, desceu a escada e, embaixo, deparando 
com uma janela, que se achava, infelizmente, aberta, saiu 
para a rua. 

0 francês o seguiu, desesperado. 0 orangotango, sem­
pre com a navalha na mào, parava de vez em quando, 
olhava para trâs e gesticulava para o seu perseguidor, até 
que, por fim, quase investiu contra ele. Depois, fugiu de 
novo. A perseguiçào continuou, dessa maneira, durante 
muito tempo. As ruas estavam em completa tranqüilidade, 
pois pouco faltava para as três horas da madrugada. Ao 
passar por uma viela situada atrâs da Rua Morgue, a 
atençào do fugitivo foi atraîda pelo brilho de uma luz pro­
cedente da janela aberta do quarto de Madame L'Espa­
naye, no quarto andar da casa. 0 animal precipitou-se em 
direçào da casa e, percebendo o cano do pâra-raios, subiu 
por ele com inconcebîvel agilidade, agarrou-se ao postigo, 
que estava inteiramente aberto de encontro à parede e, 
por meio dele, lançou-se diretamente sobre a cabeceira da 
cama. Tudo isso nào durou mais do que um minuta. 0 
orangotango, ao entrar no quarto, empurrou para trâs o 
postigo, que ficou de novo aberto. 

0 marinheiro, entào, sentiu-se, ao mesmo tempo, per­
plexo e alegre. Tinha, agora, grandes esperanças de recap­
turar o seu animal, pois este dificilmente poderia escapar 
da armadilha em que se metera, exceto por meio do cano 
do pâra-raios, onde sua passagem poderia ser interceptada, 
quando descesse. Por outro lado, sentia-se grandemente 
inquieta pelo que o animal poderia fazer na casa. Esta 
ultima reflexào fez com que o homem continuasse a seguir 
o seu fugitivo. Nào é difîcil subir-se por um cano de para­
raïas, principalmente se se tratar de um marinheiro; mas, 
quando ele chegou à altura da janela, que ficava bem para 
a esquerda, viu que nào podia alcançâ-Ia. Tudo o que 
çôde fazer foi lançar um olhar para o interior do quarto. 
Ao fazê-lo, quase despencou de onde estava, tai o horror 
que o assaltou. Foi entào que se ouviram os terriveis gritos 
que despertaram, no silêncio da noite, os vizinhos da Rua 
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Morgue. Madame L 'Espanaye e a filha, ambas de cami­
sola, estavam ocupadas, ao que parecia, em colocar alguns 
papéis numa arca de ferro que, provida de rodas, fora 
empurrada para o meio do quarto. A arca estava aberta 
e o seu conteudo colocado sobre o assoalho. As vitimas 
deviam estar sentadas de costas voltadas para a janela e, 
a julgar pelo tempo decorrido entre a entrada da fera e 
os gritos, parece provâvel que a presença do animal nào 
foi imediatamente notada. 0 bater do postigo foi atribuido, 
naturalmente, ao vento. 

Enquanto o marinheiro observava o interior do quarto, 
o gigantesco animal agarrou Madame L'Espanaye pelas 
cabelos (que estavam soltos, pois ela os estivera penteando) 
e pôs-se a brandir a navalha junto de seu rosto, imitando 
os movimentos de um barbeiro. A filha permanecia pros­
tracta e im6vel. Desmaiara. Os gritos e a luta e os esforços 
desesperados da ancià (durante os quais os cabelos lhe 
foram arrancados da cabeça) tiveram o efeito de converter 
em ira os prop6sitos provavelmente pacificos do orango­
tango. Com um movimento decidido de seu herculeo braço, 
o animal quase lhe secionou a cabeça do corpo. A vista do 
sangue inflamou a ira da fera, transformando-a em frenesi . 
Rangendo os dentes e a Iançar faiscas pelas olhos, o oran­
gotango lançou-se sobre o corpo da jovem e enfiou-lhe as 
terriveis garras na garganta, s6 a deixando depois que a 
mesma expirou. Seus olhares ferozes e irrequietos pousa­
ram, nesse momento, sobre a cabeceira da cama, sobre a 
quai mal se distinguia o rosto de seu dono, petrificado de 
horror. A furia da besta, que, sem duvida, ainda se lem­
brava do temivel chicote, se converteu instantaneamente 
em medo. Compreendendo que o que fizera merecia castigo, 
pareceu desejosa de ocultar a sua sangrenta açào, e pôs-sc 
a dar saltos pelo quarto, tomada de angustiosa agitaçào, 
derrubando e quebrando m6veis com seus movimentos c 
arrancando o colchào da cama. Por fim, agarrou primeiro 
o corpo da moça e introduziu-o na chaminé, tai como foi 
encontrado; depois, o da ancià, atirando-o de cabeça pela 
jane! a. 

Ao ver o macaco aproximar-se da janela com o seu fan.lo 
mutilado, o marinheiro, horrorizado, encolheu-se de encon-

149 



tro ao cano do pâra-raios e, mais deslizando do que agar­
rando-se ao mesmo, fugiu imediatamente para casa, temen­
do as conseqüências da carnificina e abandonando de born 
grado, em seu terror, qualquer preoeupaçiio pelo que pu­
desse acontecer ao orangotango. As palavras ouvidas, da 
escada, pelas testemunhas, eram as exclamaçôes de horror 
e espanto proferidas pelo francês, misturadas aos diabo­
licos rufdos emitidos pelo animal. 

Pouco tenho a acrescentar. 0 orangotango deve ter fu­
gido pela janela e descido pelo cano do pâra-raios pouco 
antes de a porta haver sido arrombada. Deve ter feehado 
a janela, depois de passar por ela. Foi, mais tarde, captu­
rado pela seu proprio dono, que o vendeu ao Jardin des 
Plantes, obtendo uma grande quantia. Le Bon foi posta 
imediatamente em liberdade, depois de termos narrado o 
que sabfamos (corn alguns comentârios por parte de Du­
pin) na delegacia de polfcia. 0 delegado, embora favora­
velmente disposto para corn o meu amigo, niio pôde escon­
der inteiramente o seu desagrado pelo rumo que as coisas 
haviam tomado, permitindo-se dizer uma ou duas frascs 
sarcâsticas sobre a conveniência de cada quai tratar de 
seus proprios assuntos. 

- Deixemo-lo falar - disse Dupin, que niio julgara 
necessârio responder. - Que fale à vontade. lsso !he acal­
marâ a consciência. Sinto-me satisfeito de tê-lo derrotado 
em seu proprio terreno. Niio obstante, o fato de nao haver 
acertado corn a soluçao desse mistério nao é coisa assim 
tao estranha camo ele supôe, pois a verdade é que o nosso 
amigo delegado é um tanta astuto demais para que passa 
ser profundo. Sua sabedoria carece de base. Todo ele é 
cabeça, mas sem corpo, camo as pinturas da deusa La­
verne - ou, quando muito, é todo cabeça e ombras, como 
o bacalhau. Mas, apesar de tudo, é uma boa criatura. 
Aprecio-o, principalmente, por ele ser mestre em sua can­
tilena, à quai deve a sua reputaçao de homem sagaz. Refi­
ro-me à sua maneira "de nier ce qui est, et d'expliquer ce 
qui n'est pas"1• 

l De negar o que é e explicar o que nâo é. - Rousseau, Nouvelle 
Héloïse. 
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