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O lançamento do livro Ponte Cultural: caminho para intensificar intercâmbio com univer-
sidades japonesas faz parte das comemorações dos 50 anos (1966-2016) da Escola de 
Comunicações e Artes (ECA), da Universidade de São Paulo (USP). Esta obra reflete 
o desenvolvimento da internacionalização das atividades docentes e confirma o lugar 
conquistado pela ECA no meio acadêmico nacional e internacional. Na complexa inte-
gração de áreas diversas nos campos das Comunicações e Artes, há uma habilidade 
em nosso corpo docente de conjugar pontes com outras culturas, oferecendo condi-
ções para a troca de experiência internacional nas três dimensões acadêmicas: ensino, 
pesquisa, cultura e extensão universitária. 

As atividades pedagógicas dos oito professores da ECA, que participaram desse convênio 
com a Kyoto University of Foreign Studies (KUFS), foram na direção de difundir a cultura 
brasileira e a língua portuguesa, oferecendo meios para que os estudantes japoneses 
respondessem de forma positiva e criativa. Um exemplo a ser seguido pela USP como 
projeto interdisciplinar. E que legitima a ECA como instituição de ponta nos campos das 
Comunicações e Artes.

Prefácio
Margarida Maria Krohling Kunsch
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As diferentes abordagens didático-pedagógicas utilizadas por cada professor da ECA 
no Japão, que estão descritas em seus respectivos relatos nos oito capítulos, evidenciam 
o equilíbrio entre teoria e prática dentro de parâmetros educacionais que levaram o 
estudante japonês a aprimorar e adquirir competências. Os oito relatos do livro seguem 
a ordem cronológica de estadia dos docentes em Kyoto. Os professores visitantes, 
com seus respectivos departamentos e períodos, foram: Atílio Avancini (Jornalismo e 
Editoração – CJE – 2006/2007); Dilma de Melo Silva (Comunicações e Artes – CCA – 
2008/2009); Joel La Laina Sene (Cinema, Rádio e TV – CTR – 2009/2010); Célia Maria 
de Moraes Dias (Relações Públicas, Propaganda e Turismo – CRP – 2010/2011); Marco 
Garaude Giannotti (Artes Plásticas – CAP – 2011/2012); José Luiz Proença (Jornalismo 
e Editoração – CJE – 2012/2013); Felisberto Sabino da Costa (Artes Cênicas – CAC – 
2013/2014); Ivan Siqueira (Informação e Cultura – CBD – 2014/2015). 

Vem daí a importância do apoio cultural deste livro como incentivo e inspiração para 
futuras parcerias da USP com outras instituições nacionais e internacionais. Há um 
destaque para as imagens fotográficas selecionadas, bem como na edição, diagramação 
e projeto gráfico deste livro para melhor integrar este objeto cultural com a arte e comu-
nicação japonesa.

Margarida Maria Krohling Kunsch
Diretora da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da Universidade de São Paulo
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O intercâmbio nipo-brasileiro começou, em 1967, com a criação do Departamento de Estudos 
Luso-Brasileiros (DELB), da Kyoto University of Foreign Studies (KUFS). As relações entre 
os dois países aprofundaram-se, a partir de 2006, com a chegada ao DELB do primeiro 
professor doutor visitante da Escola de Comunicações e Artes (ECA), da Universidade de 
São Paulo (USP). Os professores-visitantes da USP, com os seus respectivos anos letivos, 
foram os seguintes: Atílio Avancini (ECA) em 2006-2007; Gabriel Araújo (Faculdade de Filo-
sofia, Letras e Ciências Humanas – FFLCH) em 2007-2008; Dilma de Melo Silva (ECA) em 
2008-2009; Joel La Laina Sene (ECA) em 2009-2010; Célia Maria de Moraes Dias (ECA)  
em 2010-2011; Marco Garaude Giannotti (ECA) em 2011-2012 José Luiz Proença (ECA) em 
2012-2013; Felisberto Sabino da Costa (ECA) em 2013-2014; Ivan Siqueira (ECA) em 2014-2015.

Com este convênio, a KUFS experimentou se distanciar do modelo departamental em 
busca da interdisciplinaridade caracterizada pela interação entre pares, como a USP, 
com ideias e posturas semelhantes. Para isso foi necessário a adoção de novas formas de 
organização de disciplinas e pesquisas já que a relação interdisciplinar entre linguistas e 
comunicadores e/ou artistas conseguiu se entender com certa facilidade, gerando enri-
quecimento ao corpo docente e discente da KUFS.

Apresentação
Shiro Iyanaga
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Tendo recebido do professor Avancini (ECA) o convite para esta apresentação no livro 
Ponte Cultural – caminho para intensificar intercâmbio com universidades japonesas, 
um testemunho pessoal visto do lado de um docente japonês, aceitei prontamente com 
honra e prazer. Afinal, considero-me docente privilegiado da KUFS que recebeu grande 
benefício pela passagem destes professores da USP por cá. De fato, a minha convi-
vência com os professores da USP foram particularmente produtivas, ampliando conhe-
cimentos e resultando em vários trabalhos de pesquisa acadêmica ou artística.

O professor Avancini teve a gentileza de manter uma relação amigável comigo através 
das atividades musicais. A sua poesia fascinante dá vida a 15 melodias por mim elabo-
radas ao piano. Vale destacar que publicamos, em 2007, o CD musical intitulado Ventos 
Tenros, com 5 canções resultantes dessa parceria. Embora separados por longa distância 
física, a nossa colaboração na arte musical tem continuidade, aproveitando-se das novas 
tecnologias da comunicação.

Tive, por outro lado, o feliz ensejo de ter a colaboração do professor Araújo (FFLCH), 
em conjunto com o professor Pedro Aires (DELB), na edição de um trabalho científico 
de fonologia do português, bem como acompanhado de material sonoro: IYANAGA, S. 
& MURAMATSU, E. Pronúncia do português para computador. Kyoto, 2015. 5ª edição 
aumentada. Material sonoro “Portufone – Pronúncia”.

A professora Melo Silva (ECA) trouxe aspectos valiosos da cultura africana: literatura, 
arte, música, vestuário, culinária. Os professores Sene e Dias (ECA) tiveram a amabili-
dade de colaborar oportunamente conosco no projeto de estudo de gestos do curso 
de português. A pesquisa desenvolvida com o professor José Júlio Rodrigues (DELB), 
outro colega português, além do professor Aires, foi substancialmente enriquecida, 
duplicando os diálogos adaptados aos gestos no domínio do contexto brasileiro. As 
filmagens dos gestos foram realizadas em São Paulo com equipe organizada pelos dois 
professores, tendo terminada a edição dos vídeos em 2013. Criou-se, graças à colabo-
ração brasileira, um material didático inédito na área: IYANAGA, S. & RODRIGUES, J. J.  
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Gestos em português – Portugal & Brasil. Kyoto: Seitosha, 2015. 4ª edição. O usuário 
do livro dispõe de acesso a cerca de 100 vídeos de gestos em português. Dentre eles, 
figuram 30 gestos brasileiros na edição de São Paulo, bem como cerca de 20 gestos na 
edição de Kyoto, e o restante com os gestos vindos de Portugal.

Quanto à qualidade das ilustrações do livro dos gestos, devo muito ao professor Giannotti 
(ECA) que, certo dia, apontou francamente a baixa qualidade das fotografias e dese-
nhos, algo que não havia reparado. A sua observação colaborou  muito para melhorar 
as edições posteriores, surgindo daí alternativas criativas para as imagens do livro. Vale 
destacar que o professor Proença (ECA) esclareceu dúvidas sobre o coloquialismo brasi-
leiro, definindo o diálogo espontâneo dos gestos filmados pela equipe em São Paulo com 
um projeto gráfico mais convencional e adequado para a sua articulação.

A intervenção do professor Costa (ECA) também foi significativa. Quando, em sala de 
aula, comecei a citar uma obra do dramaturgo brasileiro Alfredo Dias Gomes, escla-
receu-me, sob o ponto de vista da sua área de especialização, as percepções sutis de 
encenação no palco teatral de O Pagador de Promessas (1961). 

O conhecimento profundo dos gêneros musicais da Música Popular Brasileira – MPB 
do professor Siqueira (ECA) foi de fato elucidativo. Ainda hoje guardo com ternura as 
conversas que tivemos enquanto ouvíamos música. O seu carinho pela música propi-
ciou a oportunidade de tocarmos juntos em um concerto programado para a Semana 
Cultural do Brasil em 2014. Hesitante no primeiro momento, acabei decidindo tocar o 
baixo, cujo estojo havia fechado há sete anos quando havia atuado no grupo Ventos 
Tenros (quarteto constituído pelos músicos Atílio Avancini, Fernanda Magalhães, Ryota 
Takahashi e Shiro Iyanaga). Foi uma experiência de certo modo difícil, e também engra-
çada, e ao final ovacionada pelos nossos estudantes.

Deste modo, um livro com os depoimentos dos professores brasileiros da ECA-USP 
constitui um autêntico testemunho das vivências didáticas numa terra tão longínqua 
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e estranha. Congratulo-me sinceramente com os registros fiéis de cada professor 
convidado, que faz detalhar a tentativa pedagógica de se aproximar dos alunos japo-
neses. Enquanto estes relatos são compartilhados por leitores contemporâneos, o seu 
verdadeiro significado não será porventura tão facilmente perceptível. Talvez algumas 
décadas no futuro e os textos escritos pelos professores brasileiros que por cá andaram 
terão uma outra leitura mais evidente: a de que existiu no início do século XXI um 
desafio à interdisciplinaridade, com base epistemológica, pelo laço acadêmico entre 
São Paulo (USP) e Kyoto (KUFS). Oxalá a sua qualidade e quantidade possam aumentar 
cada vez mais.

Shiro Iyanaga
Diretor do Departamento de Estudos Luso-Brasileiros  
da Kyoto University of Foreign Studies (KUFS)
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Introdução
Atílio Avancini

Formar cidadãos para a construção de uma sociedade mais justa e igualitária é a meta 
do professor de universidade pública. Educação, portanto, exige comprometimento e 
dedicação. A Escola de Comunicações e Artes (ECA) da Universidade de São Paulo 
(USP), representada neste projeto, é um exemplo que se distancia do modelo departa-
mental e está direcionado em busca da internacionalização. O tripé ensino-pesquisa-
-extensão está também atrelado a questões externas à universidade, ou seja, à demanda 
de parceria com universidades estrangeiras. 

Este livro Ponte Cultural – caminho para intensificar intercâmbio com universidades japonesas 
contempla oito ensaios. São relatos de experiências didático-pedagógicas de oito profes-
sores doutores da ECA, que estiveram em Kyoto para atender o convite do Departamento 
de Estudos Luso-Brasileiros (DELB) da Kyoto University of Foreign Studies (KUFS), entre 
2006 e 2015, quando lecionaram disciplinas de “Língua Portuguesa” e “Cultura Brasileira” 
para estudantes do curso de português. Estes professores representaram o Brasil no Japão.

O que esta experiência evidencia, mais importante que assinar convênios, é a realização 
de pesquisas conjuntas. Pois é a partir da internacionalização de atividades universi-
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tárias que se pode estabelecer parâmetros para o trabalho de pesquisadores brasi-
leiros, evitando o regionalismo. Num mundo conectado, em que o caráter estratégico 
de circulação e difusão de conteúdos digitais amplia conceitos e práticas, não há mais 
sentido pensar apenas em termos locais. A cooperação internacional é ponte ou via de 
passagem – no sentido do diálogo – para ampliar conhecimentos.

É com orgulho, portanto, que este livro é apoiado culturalmente pela ECA dentro das 
homenagens dos seus 50 anos de fundação, ocorrido em 16 de junho de 2016. Cabe 
aqui o nosso sincero agradecimento pelo empenho da direção da ECA, em nome da 
professora Margarida Maria Krohling Kunsch. Também vale ressaltar que este projeto foi 
contemplado pelo Programa dos Editais da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universi-
tária PRCEU (edição 2013) na área de Difusão e Intercâmbio Cultural e Científico. 

O convênio entre a USP e a KUFS foi assinado no ano de 1996, entre o reitor da USP, 
professor Flávio Fava de Moraes, e o presidente da KUFS, professor Yoshikazu Morita. 
Mas é a partir de 2006 que se implementou produtivo intercâmbio de professores da 
ECA. Com isso, formalizou-se um edital anual na ECA para receber as inscrições e nortear 
a escolha dos professores interessados e habilitados a atender os requisitos deman-
dados ao professor-visitante. O docente selecionado deveria ministrar intensa atividade 
pedagógica no curso de português dos programas de Graduação e Pós-Graduação da 
DELB-KUFS, além de organizar o exame de proficiência em língua portuguesa patroci-
nado pelo governo brasileiro, realizado a cada ano e coordenado pelo INEP-MEC (Celpe-
-Bras). No Japão essa avaliação é oferecida nas dependências da KUFS, e desde 2006 
vem havendo o apoio e a participação dos professores-visitantes da ECA. 

Este livro se propõe a promover o diálogo entre as linguagens verbal e não verbal, tendo 
como referência a estética das culturas brasileira e japonesa. O objetivo desta obra é 
documentar o conhecimento das ações de intercâmbio internacional da USP na área 
pedagógica; difundir a cultura brasileira e japonesa; fomentar as atividades acadêmicas 
para ampliar a integração e a internacionalização da USP com universidades estran-
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geiras; desenvolver ações de interesse cultural e interdisciplinar com diferentes aborda-
gens artísticas dentro das características da ECA. E, finalmente, construir instrumentos 
concretos de difusão cultural e extensão universitária pela conjugação da experiência 
de professores da USP, na concepção de pontes para ampliar o entrelaçamento entre o 
Brasil e o Japão. 

O livro trabalha com a linguagem imagética ao acolher as fotografias do professor Joel 
La Laina Sene. Portanto utiliza abordagem que faz incorporar novos olhares e práticas 
no diálogo Brasil-Japão, deixando de lado o esquadro do clichê simplificador, incapaz 
de apreender outras instâncias menos óbvias.

O constante processo de transformação no ensino, modernização nas pesquisas cientí-
ficas, atividades multidisciplinares e tecnologia avançada têm feito com que as unidades 
da USP busquem se aprimorar.  Sabe-se que a ECA se destaca entre as 50 melhores 
escolas do mundo na área de concentração Comunicação e Estudos Midiáticos. Esta 
obra busca transmitir a diversidade de possibilidade de abordagem que a multidis-
ciplinaridade dos docentes da ECA podem oferecer, um retrato que faz celebrar esta 
efeméride.

Em nome da ECA-USP, agradeço sinceramente aos professores do DELB que muito 
colaboraram para a presença dos docentes brasileiros em Kyoto ter sido bem-sucedida: 
Akihito Ito, Eduardo Kol de Carvalho, Ellen Nakamizu, Ikunori Sumida, José Júlio Rodri-
gues, Luís Canales, Kiyokatsu Tadokoro, Moisés Kirk de Carvalho Filho, Pedro Aires, Shiro 
Iyanaga, Tadaaki Hirose, Toshimi Ueda.

Atílio Avancini
Professor Doutor do Departamento de Jornalismo e Editoração (CJE),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP. Organizador deste livro Ponte Cultural.
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I. Imagens sonoras em Kyoto
Atílio Avancini

“Fotógrafo jamais nega convite de viagem”. A resposta dada a um colega e professor, 
em setembro de 2005, me faz lançar um desafio inusitado: ir ao Japão como professor-
-visitante para ministrar “Língua Portuguesa” e “Cultura Brasileira”. Fotografar a vida é 
acolher – instantaneamente – as suas oportunidades. E o acaso traz em si a força vivaz 
do encontro.

Manhã ensolarada da primavera, quando o toc-toc-toc ressoante na porta da sala 
17, do Departamento de Jornalismo e Editoração (CJE), quebra o silêncio da Cidade 
Universitária. Oriento um estudante de Serra Negra (SP) para o seu Trabalho de 
Conclusão de Curso em Editoração. É o chefe do Departamento, professor José 
Coelho Sobrinho, quem me solicita ajudá-lo a recepcionar o professor Ikunori Sumida 
da KUFS.

No encontro formal, sou a pessoa certa para destravar uma câmera fotográfica, garan-
tindo a simpatia com o gesto solidário – sabe-se que o Japão e a fotografia falam a 
mesma língua. Depois de dialogar em português com a comitiva japonesa, o professor 
Coelho lança a máxima: “Você gostaria de ir ao Japão?”.
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Para a seleção envio meu Currículo Lattes e faço duas entrevistas. Na primeira, encontro 
Irene Tomita, secretária da Reitoria da USP e na época a pessoa responsável pelo 
convênio USP/KUFS. E na segunda, falo ao telefone com o professor Sumida, então 
diretor do Departamento de Estudos Luso-Brasileiros (DELB). Manifesto desejo pela 
viagem. Sou sabedor que o Brasil abriga o maior contingente de imigrantes japoneses 
do mundo com cerca de 1,5 milhão de nikkei (japoneses e seus descendentes). E o bairro 
da Liberdade, em São Paulo, é o centro do processo com histórias de luta, trabalho dedi-
cado e expressão artística. 

Conhecer a terra de gente especial, como o escritor Yasunari Kawabata, o poeta de haikai 
Matsuo Bashō, o cineasta Akira Kurosawa e o dançarino de butoh Kazuo Ono, cria fascínio 
e curiosidade. Constato que consideram como positivas as viagens de intercâmbio estu-
dantil, por mim realizadas, nos Estados Unidos da América e França. 

Sabedora de meu apreço pela música, Irene Tomita me incentiva a levar o violão. “O 
estudante japonês tende a ser disperso e a bossa nova pode ajudar a prender a sua 
atenção”.1 Tomita enfatiza haver diferenças na rotina de formalidades da sociedade japo-
nesa. Uma delas é a dualidade honne-tatemae. A primeira voltada ao universo interior 
e a segunda ao comportamento exterior. Na convivência social, a falta de sinceridade 
para não ofender e magoar o outro é atitude polida regida pelo tatemae. Mas que pode 
gerar conflito com a expressão não manifesta do sentimento do coração (honne). E o 
brasileiro está pouco acostumado a essa dicotomia.

Tomita conta detalhes da assinatura do convênio em 1996, quando esteve em Kyoto com 
o reitor da USP, professor Flávio Fava de Moraes. Ela fala de seu apreço e compromisso 
pela internacionalização da USP: 

1.	 Irene Tomita: depoimento ao professor Atílio Avancini em janeiro de 2006. Sâo Paulo, Projeto Intercâmbio com Univer-
sidades Japonesas.
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Desejo que esse movimento dê certo como ponto de honra institucional e pessoal, por isso 

me esforço para passar o maior número de informações do cotidiano japonês a você como o 

primeiro professor-visitante do convênio.2

Inovações na didática pedagógica

A vivência de um ano em Kyoto começa em 1º de abril de 2006 – parece até mentira – 
em voo com destino ao aeroporto de Kansai, em Osaka, via Frankfurt. Chegar em plena 
primavera é como marcar encontro com as floridas cerejeiras sakura. E me inspiro na 
transformação rápida das flores: “abril é abrir-se” (AVANCINI, 2008, p. 18).

A KUFS é voltada à formação em Letras, cuja divisa é Pax Mundi per Linguas. É univer-
sidade particular, fundada em 1947, contando com 5 mil alunos, dos quais 5% cursam 
português. Por outro lado, a USP, fundada em 1934, é gigante e pública com 92 mil 
estudantes e considerada uma das mais conceituadas universidades da América Latina. 
No Japão, sensei (professor) tem brio e é tratado com admiração e respeito. Vestir-se 
formalmente, com cores neutras, e falar português em sala de aula é questão-chave para 
ministrar disciplinas para seis turmas de Graduação e uma de Pós-Graduação.

Desenvolvo amizade com a professora Fernanda Torres Magalhães, da Handai Osaka 
University. O nosso ponto de encontro é o bar Caipirinha em Honmachi (Osaka), onde 
no terceiro sábado de cada mês há o Canta Brasil, em que o samba é tocado ao vivo 
por músicos japoneses. A professora Fernanda percebe a língua como instrumento vivo 
e dinâmico, sofrendo influências culturais constantes. “Não podemos deixar de pensar 
que, ao aprender uma segunda língua, ou uma língua estrangeira, automaticamente, 
aprendemos uma segunda cultura”.3 

2.	 Irene Tomita: depoimento ao professor Atílio Avancini em janeiro de 2006. Sâo Paulo, Projeto Intercâmbio com Univer-
sidades Japonesas.

3.	 Fernanda Torres Magalhães: depoimento ao professor Atílio Avancini em janeiro de 2014. Sâo Paulo, Projeto Inter-
câmbio com Universidades Japonesas.
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Elaboro um programa generalista para dar cabo do desafio pedagógico e responder 
satisfatoriamente às exigências do mundo contemporâneo. Qual o caminho a seguir? As 
opções definidas para este objetivo são três áreas: literatura, cinema e fotografia. Eviden-
temente, como primeiro professor-visitante do convênio USP/KUFS, não é tarefa simples 
definir quais dos três objetos seriam os mais adequados aos estudantes japoneses.

Inicialmente, o ensino em Kyoto fica aquém das expectativas. E nenhuma das áreas apre-
sentadas mostra bom resultado. Terminada a última aula de maio para a melhor turma, 
a luz baixa da sala (para projetar fotografias) é convite ao sono. Trato de comunicar aos 
alunos que me preparo desde o Brasil para melhor atendê-los. Esforços em vão?

À noite em meu apartamento, localizado na mesma Avenida Shijo (Shijō-dōri) da KUFS, 
avalio que o problema é o educador, não o educando. Entretanto, ideias começam a criar 
formas assimétricas enquanto reparo meu violão acústico no canto da sala. E aquele 
objeto de madeira faz ressoar imaginações. 

Semana seguinte, assumo ser estrangeiro – e brasileiro – ao adentrar a classe com o 
citado instrumento musical. Sou surpreendido com sonoro e coletivo “Oh”. No processo 
de tirar o violão do case, cumpro ritual como abrir caixa de brinquedos. Noto que a expe-
riência interior começa a surtir efeito. E ofereço aos alunos um leque da cultura brasi-
leira: sons para aflorar sentimentos, palavras para enriquecer o vocabulário, imagens 
portadoras de significados. A ação interacional, voltada à comunicação e arte musical, 
deixa de ser aquilo que se faz e passa a ser o como se faz.

A proposta pedagógica é como adentrar o sagrado torii (portal de madeira), que demarca 
um lugar sagrado. O torii é um pórtico composto de dois pilares suportando duas traves 
(superior e inferior), geralmente pintado de vermelho escarlate. O torii sugere o Japão. E 
sua etimologia do século X é marcada pela polissemia, significando “lugar ou residência dos 
pássaros” (BONNIN, 2014, p. 504). Ou seja, a ligação de torii ao verbo toru (atravessar ou 
adentrar); e uma imersão que trabalha na atração pela sonoridade do “Canto dos Pássaros”.
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Dedilho ao violão, repetidamente, em ritmo cheio de suingue e fascínio, o movimento 
de abertura do clássico Garota de Ipanema (1962), de Tom Jobim e Vinicius de Moraes. 
Descrevo, harmoniosamente, o passo da jovem de biquíni no caminho solitário em 
direção ao mar: os alunos ficam atentos e os olhos das alunas brilham, se imaginando 
sob o sol tropical do Rio de Janeiro.

O ano escolar começa atrasado. Mas agora dentro da dinâmica do diálogo e da comu-
nicação. Em ritmo de música popular brasileira, criam-se asas à capacidade de atenção 
e abstração. Com isso, a possibilidade concreta de vencer a barreira do estranhamento 
cultural para adentrar o portal da dimensão poética do cotidiano. Chega a ser natural a 
atração dos jovens japoneses pela bossa nova com sua cadência calma, romântica, leve, 
discreta, ritmada, onírica e intimista.

Dissonância melódica aplicada

Luis Tatit explica que o gênero musical bossa nova é a 

reiteração de motivos embebidos na acentuação do samba, sutilmente deslocados de suas 

rotas pela ação desengate/engate dos acordes alterados. Essa solução revelou-se altamente 

econômica e fecunda a ponto de criar um modo de composição até hoje retomado e imitado 

em todo o mundo (TATIT, 2012, p. 166). 

Por que surte efeito esta metodologia para o ensino da língua portuguesa para estran-
geiros? Gostaria de ensaiar algumas respostas. 

Primeiro, o encantamento sonoro ao tocar a sensibilidade direcionada à beleza. Segundo, 
o trabalho não se volta especificamente à estética da bossa nova, mas evidencia que 
refletir é mais eficiente que repetir. Terceiro, a fluência da paisagem sonora conduz à 
memorização e visualização de palavras, cuja dimensão da letra das canções se faz mais 
compreensível.
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O segmento melódico e o encadeamento harmônico da bossa nova permitem conduzir 
prazerosamente os ouvintes ao estado de vazio universal no sentido da eliminação do 
sujeito cultural. Ou, como afirma Roland Barthes (2007, p. 5), na “perda de sentido que 
o zen chama de satori”. O vocábulo Ma, que sintetiza o processo de criação na cultura 
japonesa, traduz o princípio do vazio como entremeio. Ou seja, compreende-se o termo 
Ma como a vivência do lugar fronteiriço ou intervalar isento de ideologia e juízo de valor.

Em sala de aula, os estudantes recebem um escopo significativo de canções para trabalharem 
a construção sonora, o ritmo literário, o plano visual, as práticas cotidianas. O método se 
fundamenta na harmonia da bossa nova para a construção de efeitos conhecidos e desco-
nhecidos (do tipo dissonante) não só da música, mas também da cultura brasileira. 

Vale ressaltar que este gênero musical – o mais expressivo da história da música popular 
brasileira – surge, no final dos anos 1950, na zona sul do Rio de Janeiro por compositores 
que se apresentam em casas noturnas nos bairros de Copacabana e Ipanema. Há uma 
evidente ligação com o jazz, mas João Gilberto pede que chamem a sua música de samba. 
O autor baiano consegue de maneira pioneira explorar a percussão da voz com o ritmo.

A cantora carioca Nara Leão explica. “O João chegou até a ser chamado de desafi-
nado. O violão, sozinho, parece uma orquestra. Com a boca faz uma bateria” (LEÃO, 
1994, p. 30). Há fascínio por parte dos japoneses pela sonoridade criativa. Após o lança-
mento de Chega de Saudade (1959), de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, veio Desafi-
nado (1959), de Tom Jobim e Newton Mendonça, que é a resposta da interpretação de 
João Gilberto à crítica sobre a simplicidade da letra, batida do violão e entonação vocal 
natural e discreta. “No Japão, diz-se que não possuir o Ma na música pode transformar a 
bela voz em algo inaudível, e que aqueles que sabem construir o Ma, podem tornar bela 
uma voz feia” (OKANO, 2012, p. 35).

O som – elemento narrativo e dramático – é essencial para a reconstrução do clima 
tropical. Os recursos sonoros utilizados em sala de aula abrangem vozes, ruídos, efeitos, 
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silêncios, melodias e tempos rítmicos. A intenção não é isolar a presença sonora, uma 
vez que a palavra e a imagem estão dialeticamente relacionadas. Tampouco adotar uma 
ação essencialmente literária ou imagética, na qual o universo musical é suplemento.

“É preciso que o canto fale”, afirma Roland Barthes (1982, p. 241) sobre a expressão da 
voz. Na canção, a parceria entre o dito (letra) e o não dito (processo melódico) é princípio. 
No modelo harmônico da bossa nova o vocal se impõe, mas desliza fluente como interface 
da fala cotidiana. A dicção do vocalista e a modalização do arranjo musical buscam fundir 
os limiares entre o falar e o cantar. O procedimento nasce nos sambas do compositor Noel 
Rosa, na década de 1930, como cronista bem-humorado do dia a dia carioca.

Sonho primaveril

Conheço o professor Shiro Iyanaga no espetáculo Miyako Odori (dança feminina da 
antiga capital). Ele é elo vivo entre o Monte Fuji e o Pão de Açúcar: pianista identificado 
com a bossa nova e professor de português da KUFS. O professor Shiro (ou Xiro) é auto-
didata, quando estudante tocava piano num trio jazzístico na noite de Tokyo. 

Como compositor, o estilo de suas criações melódicas para o violão é bastante flutuante 
na tonalidade ao utilizar acordes típicos em sétima aumentada e jazz demarcado por blue 
notes. Fazendo parte da geração de artistas identificados com culturas estrangeiras – uma 
rejeição ao sentimento nacionalista do costume japonês –, seu domínio na língua portu-
guesa lhe propicia uma posição que possibilita articular o Japão e o Brasil em “duplo 
enfoque” (NAKAGAWA, 2008, p. 11). Xiro consegue ser independente e desenvolver seu 
talento, respeitando a uniformidade e o tecido social hierarquizado da sociedade japonesa.  

Entre um café ou um matcha4, Xiro me apresenta a sua melodia Sonho Primaveril (2006), 
de ritmo bem familiar ao universo da música popular brasileira. A musicalidade apre-
senta um traço peculiar, como se o Japão aparecesse iluminado e aquecido pela luz 

4.	 Matcha é um chá verde em pó ou moído de alta qualidade com a cremosidade próxima ao café (Nota do autor).
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tropical. Faço a letra inspirada na força promovida pela estação das flores: “tocar qual-
quer amanhecer ao som / despontar do amanhã reluzir alvorecer encantar / romper o 
dia de seu próprio ser / transformar o esboço sem medo florescer”. 

Ainda no Japão, surge a oportunidade para escrever Só em Kyoto (2007): “a noite 
chegou / e Ponto Cho se transpareceu aberto para mim / um abraço em Kyoto é 
flutuar / em presentes eternos nas luzes do luar / ir devagar vou”. Iyanaga conta que 
a inspiração para esta melodia surge no reencontro com o seu violão no outono de 
2006. 

Naquela altura, praticava com bastante assiduidade o instrumento para atuar no recital do 

grupo Ventos Tenros dentro do festival acadêmico da KUFS. A combinação de acordes é um 

pouco parecida com a canção Cabelos Brancos (1948), de Herivelto Martins e Marino Pinto. 

Porém a canção é essencialmente balada jazzística.5

O amigo e violonista João Heredia afirma que Iyanaga sabe muito bem lidar com a 
linguagem da bossa nova. Suas harmonias refletem longos anos ouvindo e admirando o 
estilo musical. 

Mas elas não repetem os (não poucos) caminhos já feitos por tantos autores. Nas canções de 

Xiro sempre há um trecho em que uma janela (ou mais) inesperada se abre e dá um frescor ou 

cor diferente e inédita à música.6

Entre 2006 e 2016, esta dupla nipo-brasileira já produziu 16 canções, que serão gravadas 
em CD musical no Japão. Elas vão neste ritmo de prazer e brincadeira. A começar pelo 
verão tropical da bossa nova Brisatlântica (2008), cuja letra é inspirada na geografia 
esculpida da Baía de São Vicente, simbiose entre a natureza e a cidade. Ou as sutilezas 

5.	 Shiro Iyanaga: depoimento ao professor Atílio Avancini em agosto de 2007. Kyoto, Projeto Intercâmbio com Universi-
dades Japonesas.

6.	 João Henrique Heredia: depoimento ao professor Atílio Avancini em dezembro de 2013. São Paulo, Projeto Intercâmbio 
com Universidades Japonesas.
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do coração no samba Frio do Vento (2009), que sugere o romantismo indolente na linha 
do cantor Nelson Gonçalves. E o voo leve da bossa nova Cristal Flutuar (2010), inspirada 
nas imagens da nevada Genève (Suiça), habitada pelo meu filho Moari e pelo escritor 
argentino Jorge Luís Borges.

Há o corpo feminino – lunar e cadenciado – da balada flutuante Flor d’Amor (2011). A 
tradição portuguesa da navegação em alto-mar do samba-bossa nova Mar dos Sonhos 
(2012), que traz o Brasil como “concepção festiva” de lugar. E a letra francesa de Tulipes de 
Pyramides (2012), que surge pela melodia do tipo manouche jazz dos ciganos franceses. 
Xiro gostava, desde pequeno, do violonista Django Reinhardt: a inspiração musical para 
esta criação. Vale dizer que, em Paris, “Pyramides” é o nome da estação de metrô que 
homenageia a pirâmide de vidro da entrada do Louvre. E há, ainda, a temática urbana da 
convivência tolerante da balada jazzística em dois tempos Take it Easy (2013). Ambiente 
sereno, reflexo de uma filosofia em que coexiste humanidade e natureza-cidade: amplo 
olhar focalizado em ponto de vista móvel.

Pororoca (2014) é tom praieiro e som amazônico de horizonte infinito para contrapor 
a bacia geográfica de Kyoto cercada por montanhas. Memória carioca, mundo colo-
rido do Carnaval ou samba invocação ao piano estão narrados em Bons Tempos 
(2014) – a mais brasileira das canções –, que é dedicada aos momentos inesquecíveis 
com nossos pais. O dia dos namorados, comemorado no hemisfério norte em 14 de 
fevereiro, é o mote de Ribeira (2015), ambientação sonora que faz lembrar a cadência 
harmoniosa e estética da região do Rio Douro na cidade portuguesa do Porto. 

Te Acompanho (2015) é daquelas letras emergidas naturalmente como sopro de amor, 
dedicada à Leila Kiyomura. A bossa nova Kanpai Caipirinha Sake (2015) celebra a noite 
primaveril em 2 de abril de 2015, que passei junto ao parceiro Xiro. Um alegre reencontro 
depois de oito anos no bar Caipirinha entre outros colegas (professores Joel Sene e 
Kiyokatsu Tadokoro) e a boa música. A bossa nova Crepúsculo (2016) faz lembrar algumas 
melodias italianas do festival de São Remo, na romântica experiência de contemplar o 
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pôr do sol à beira mar na cidade do Rio de Janeiro. A balada jazzística Uki-yo e (2016) 
reflete o mundo das águas e da arte, universos bem femininos, que se interligam à minha 
mãe (a melodia é inspirada por Xiro na canção Dulce). Sabe-se que a gravura japonesa 
do século XIX Uki-yo e gerou fascínio e transformou o Impressionismo.

A dupla com Xiro estimula o meu exercício de vocalista e intérprete. Há conexões entre 
a tessitura da voz cantante com o corpo e o tempo musical. A melodia das 16 canções 
autorais, independente das letras, busca levar o ouvinte a significados da cultura. As 
letras evitam a narrativa carregada, espetacular e dramática. E trabalham dentro do 
pressuposto da bossa nova: leveza e economia. Agradeço aos professores João Heredia 
(violão) e Sheila Minatti (vocal). E à generosidade criativa do artista Shiro Iyanaga.

Timbres musicais e fotográficos

Não se pode falar da experiência pedagógica no Japão sem citar o meu livro Entre 
Gueixas e Samurais (AVANCINI, 2008). Lançado em 2008, durante as comemorações 
do Centenário da Imigração Japonesa no Brasil, o produto editorial reafirma os laços 
entre duas nações irmãs, cujo processo cultural é iniciado com a chegada do navio 
Kasato Maru, no Porto de Santos, em 1908. O livro transcende o aspecto documental, 
principalmente pelo diálogo entre os discursos verbal e não verbal. Com 72 fotogra-
fias editadas em 12 capítulos, que representam os meses do ano, o livro privilegia o 
humano em flagrantes fotográficos do cotidiano sob a luz das quatro estações. O 
texto escrito não comenta as fotografias e, tampouco, as imagens ilustram as palavras. 
A autoria do projeto gráfico é de Marcela Souza, que traz conceitos japoneses para 
dentro do livro.

A escolha da cor vermelha da capa é uma clara referência ao Japão e por ser a nuance 
de maior contraste com o preto e branco da fotografia. Assim, o vermelho na abertura 
dos capítulos combinado com o uso do kanji – encomendado ao artista japonês Juni-
chiro Eto – marca o ritmo do objeto editorial. 
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Mas além dos ideogramas faltava algo físico e concreto que remetesse à cultura japonesa. O 

uso do papel-arroz para abrir o livro leva o leitor à essa imersão, um clima que vai sendo cons-

truído como apoio às fotos delicadas.7

No ano escolar vivenciado no Japão (2006/2007), registro 3 mil negativos ou 85 rolos 
de filme TRIX Kodak (400 ASA, 36 poses). A estética da paisagem natural e urbana 
inspira a criação poética. Fotografo em preto e branco e desenvolvo o processamento 
fotoquímico no laboratório fotográfico da KUFS: modo artesanal de revelar os filmes, 
copiar as folhas de contato e ampliar as fotos em papel fotográfico. A prática inclui o 
caminhar sem pressa com a câmera fotográfica a tiracolo e lida bem com a maneira 
antropológica de conhecer em detalhes a cidade de Kyoto, conforme ensina Roland 
Barthes. “É preciso orientar-se nela não pelo livro, pelo endereço, mas pela caminhada, 
pela visão, pelo hábito, pela experiência” (BARTHES, 2007, p. 51).

Kyoto (antiga Heian-Kyo), capital do Japão por mais de um milênio entre as eras Heian 
(794) e Meiji (1868), possui 17 sítios tombados pela UNESCO como Patrimônio Mundial. 
Dentre eles, o Ryoanji, o jardim de 15 pedras criado no século XVI pelo jardineiro e 
pintor Soami. 

Quanto mais se observa, o tamanho das pedras parece adquirir uma escala monumental e 

o observador parece diminuir, como na descrição da experiência do sublime do romantismo 

alemão (GIANNOTTI, 2012, p. 40). 

Kyoto lida simultaneamente com a tradição e a modernidade. E o prazer de fotografar as 
ruas advém de dois aspectos diferenciados da sociedade japonesa: igualdade social (os 
20% mais ricos têm renda 3,4 vezes superior à dos 20% mais pobres) e sustentabilidade, 
principalmente pela preservação do meio ambiente.

7.	 Marcela Souza: depoimento ao professor Atílio Avancini em janeiro de 2014. São Paulo, Projeto Intercâmbio com 
Universidades Japonesas.
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A fotografia desafia parâmetros da realidade ao reduzir a duas dimensões a existência física 
de seres e objetos, além de deixar tato, odor e som de lado. Neste livro há a premissa da 
fidelidade dos recortes pelo viés da reportagem jornalística. O fotógrafo Cristiano Mascaro 
ressalta, ao assinar a contracapa do livro Entre Gueixas e Samurais, que a reportagem ainda 
exerce um dos mais importantes papéis na fotografia. Os flagrantes apreendidos nas ruas 
ganham movimento e animação. A fotografia não é somente uma história imagética, mas 
também uma experiência humana, um reencontro. Na reconfiguração da fotografia digital, 
as noções clássicas de autor e flagrante (do tipo momento decisivo) estariam descartadas?

Fotografo a partir de ângulos, texturas e composições diferenciadas. Dentre as fotos 
editadas, há aquelas que convidam à reflexão, seja pela magnitude da paisagem, seja 
pelo detalhe de gestos e rostos. Há uma intencionalidade na escolha de fotografar em 
preto e branco, pois a escala de cinzas destaca o uso prioritário das luzes naturais. A 
técnica aplicada se converte em padrão poético e silencioso da vida intimista.

O enquadramento, ângulo, foco e iluminação captam expressões e transmitem emoções. 
Como no dia em que faço o registro fotográfico de um saxofonista, em praça pública 
de Kyoto, em que o seu bagageiro da bicicleta é lugar para se ler partituras. É fácil 
relembrar esta imagem daquele sábado de manhã, quando atravessei de bicicleta uma 
ponte do Rio Kamo e escutei Manhã de Carnaval (1959), de Luiz Bonfá e Antônio Maria 
(AVANCINI, 2008, p. 63). A surpresa é que o músico é alfaiate e não sabia que a canção 
é brasileira. Teria havido coincidência entre as vibrações dos timbres musicais e fotográ-
ficos? Percebo que o saxofonista vivencia o lugar fronteiriço Ma ao tangenciar, simulta-
neamente, o solitário e o solidário.

Distâncias menores 

“O primeiro é sempre aventureiro”, afirma o professor Ikunori Sumida.8 Depois de minha 
ida, seguem o caminho do Oriente os docentes da ECA: Dilma de Melo Silva, Joel La 

8.	 Ikunori Sumida: depoimento ao professor Atílio Avancini em agosto de 2013. São Paulo, Projeto Intercâmbio com 
Universidades Japonesas.
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Laina Sene, Célia Maria de Moraes Dias, Marco Garaude Giannotti, José Luiz Proença, 
Felisberto Sabino da Costa e Ivan Siqueira. Todos os professores difundiram a cultura 
brasileira e se enriqueceram com a experiência didático-pedagógica. A meta de aguçar 
a percepção dos estudantes japoneses fez estabelecer pontes culturais, colaborando 
com a pesquisa interdisciplinar e a internacionalização da USP.

Embora o descendente japonês (nissei, sansei, yonsei) tenha se enraizado e se adaptado 
no Brasil, o ensino acadêmico do professor brasileiro no Japão não é fenômeno fácil. 
Ao contrário, revela-se permeado de dicotomias. Diferente da vida latino-americana, o 
cotidiano japonês ensina que ser prevenido é estar sereno, pois gera autoconfiança. E a 
espontaneidade e o acaso podem se manifestar pela cuidadosa antecipação dos prepa-
rativos a serem realizados. A partir dessas condições nasce a disponibilidade interior. 
Compreende-se, portanto, a valorização da cultura nipônica pela pontualidade e pelo 
aproveitamento consciente do tempo.  

No ikebana – arte da composição floral –, as plantas são dispostas no vaso como se esti-
vessem em meio à natureza. E o segredo é a intenção do arranjo estético. Esta máxima 
é também a chave deste intercâmbio universitário. A aproximação pela interatividade 
com o Japão transcende a razão e o academicismo enrijecido, entreabrindo caminhos 
criativos e não usuais. 

Internacionalizar significa ampliar fronteiras em direção ao outro e transformar o estran-
geiro em familiar. Mas é também fonte instrumental para o tripé ensino-pesquisa-
-extensão. Ser ponte, portanto, é lidar com o humanismo sem fronteiras.

atílio avancini
Professor Doutor do Departamento de Jornalismo e Editoração (CJE),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.
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II. Itinerários em Kyoto
Dilma de Melo Silva

Cheguei ao Japão em 31 de março de 2008. Colegas da KUFS esperavam em Osaka 
(professores Ikunori Sumida e Pedro Aires, e senhora Chica da Tunibra). Do aeroporto a 
Kyoto foi um trajeto de quase duas horas, percorrendo uma das mais importantes rodo-
vias do país: casas, casas, casas. Uma verdadeira megalópole.

Primeiros dias no apartamento, conhecendo vizinhos, restaurantes, bairro, lojas, pequenos 
cafés, museus e templos.

Inesquecível a reunião com os responsáveis pelo prédio da minha nova casa, o manager 
e as duas senhoras da Associação de Moradores, explicando a esta estrangeira as 
regras da coleta de lixo, cores dos sacos e datas de recolhimento. Talvez o primeiro 
choque cultural. Anotei tudo com muita atenção e cumpri com rigor as orientações. 
As embalagens para cada tipo de resíduo são transparentes: lixo não reciclável, lixo 
reaproveitável, papel/papelão, garrafas pet, vidro, latinhas, cada qual na cor da emba-
lagem certa e em dias diferentes de coleta na semana. As ruas são limpíssimas, lavadas 
à noite por caminhões-pipa. Os proprietários varrem as calçadas na frente de suas 
casas. 
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Na primeira semana me associei à Cooperativa de Consumo de Kyoto, tendo direito a 
um cartão com número de associada e restituição de cota depois de ter gasto certo 
valor em compras.

As primeiras atividades na KUFS foram na abertura do ano letivo, com cerimônia formal 
no auditório principal da instituição. No ritual, todos os professores de beca e chapéu, 
alunos e familiares, combinando com a atmosfera bem formal e solene. Depois, as ativi-
dades regulares em sala de aula. Com ajuda atenta de Ryutaro Iki, aluno da pós-gradu-
ação, foi possível, durante os dois  semestres, a comunicação inicial e regular nas aulas 
de conversação. Na pós-graduação as aulas fluíam com mais desembaraço e sem neces-
sidade de explicações em japonês.

Fui assistir ao jogo do Sanga, clube de futebol de Kyoto, que tem cinco jogadores 
brasileiros, dentre eles Sidiclei de Souza, capitão do time. Terminei por ser convidada 
para jantar em sua casa e conhecer outros brasileiros da mesma equipe, todos evangé-
licos. Ele explica que os atletas são contratados no Brasil, com 16 ou 17 anos de idade 
e começam a ganhar salários elevados. Há o risco de “se perderem”, razão pela qual os 
companheiros encaminham os recém-chegados à Igreja, para que, com ajuda do pastor, 
encontrem o “caminho certo”. A maioria vive muito bem: casa, carro e família. Na KUFS, 
alguns alunos adoram o futebol do Brasil. Um deles, Akio Yoshida, coleciona camisas de 
times brasileiros. Foi ele o primeiro a me falar do Neymar, isso em 2008. E a bandeira do 
Corinthians em minha sala fazia muito sucesso com as turmas.

Uma vez por mês, em diferentes dias, ocorriam feiras nos templos. Consegui as datas de 
muitas delas e ia com alunos passar o dia admirando roupas, calçados, móveis antigos, 
louças, prataria, barracas de flores, comidas, bebidas – uma verdadeira festa. Comprei 
roupas de inverno, pratos de parede, taças, enfim... objetos curiosos e bem baratos.

Em sala de aula, conheci filhos de dekassegui que residem em Hamamatsu – cidade ao 
norte de Kyoto, na direção de Tokyo. Fui visitá-los em duas ocasiões. Em uma delas, 

PonteCultural_Miolo_CMYK.indd   42 21/11/2016   11:17:42



43

Ponte Cultural

levaram-me para conhecer um pai de santo que tem um terreiro de umbanda com muitos 
adeptos, nissei ou sansei. Foi algo extraordinário participar de toques de umbanda, 
cantando pontos em português para pretos velhos, caboclos, pombas giras, mas sem 
tambores. As músicas eram gravações em CD. A religiosidade de matriz africana acom-
panhou os brasileiros até o outro lado do mundo: santos e santas, colares, enfeites, 
flores, exatamente como no Brasil. Uma surpresa. Não esperava encontrar adeptos de 
umbanda por lá. Depois soube que uma aluna da Universidade de Osaka desenvolvia 
pesquisa sobre o tema.

Em Kyoto, um local de encontro de brasileiros era o restaurante “Estrela”. Todo mês, 
uma dupla de músicos se apresentava, tocando bossa nova. Ocasião em que brasileiros 
se reuniam para comer churrasco. Outro local, em Gion, era o “Pastel do Brasil”, local 
minúsculo com duas mesas e cadeiras no balcão, oferecendo pastel e saladas. Era point 
dos alunos e de brasileiros residentes na cidade ou em visita.

Com a companhia indispensável de Tomoe Tsukada fomos assistir a um espetáculo de 
Noh num dos templos da cidade, relembrando os ensinamentos de Brecht, que encon-
trou nessa forma de arte elementos para sua teoria. Foi ao ar livre com muitas horas de 
duração. Vimos também uma peça de kabuki em um dos teatros mais antigos de Kyoto, 
dedicado a este tipo de espetáculo tradicional.

No verão ocorrem os festivais – matsuri, celebrações de origem xintoísta –, relacionados 
aos ciclos agrários (colheitas, semeadura). O xintoísmo existe por todo o país, e seus 
rituais dizem respeito à vida (nascimento, saúde, casamento, longevidade, prosperi-
dade). Já no budismo, os rituais se relacionam à morte.

Nos templos existem ainda lembranças e amuletos da sorte, que podem ser ligados às 
praticas xintoístas relacionadas aos 7 protetores dos seres humanos: Benzaiten – arte, 
cura e compaixão (figura feminina); Bishamon – guerra e distribuição da riqueza; Daikoku 
– prosperidade; Ebisu – sinceridade, honestidade e trabalho; Fukurokuyu – longevidade, 
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felicidade e sorte; Hotei – generosidade, alegria, bom humor; Jurojin – sabedoria. Ou, 
então, a situações bem específicas: proteção para o motorista, a fim de evitar acidentes, 
proteção para provas em exames difíceis nas escolas, para boa gestação ou parto e, 
assim... dezenas de outros.

A permanência em Kyoto ofereceu-me  a oportunidade de conhecer com mais profun-
didade alguns aspectos da história da cultura japonesa que até então ignorava, apesar 
da sua significativa presença em nosso país, desde 1908, com a chegada ao porto de 
Santos da primeira leva de imigrantes, no navio Kasato Maru.

Após a abertura ao exterior, preconizada pela restauração Meiji, em 1868, os japoneses 
tentaram traduzir os conhecimentos acadêmicos de outros países estrangeiros por duas 
vias: por um lado, convidando professores europeus para lecionarem nas escolas e nas 
universidades japonesas; por outro, estudando línguas estrangeiras para, através delas, 
conhecer a estrutura política e administrativa desses países, sua cultura e seus conheci-
mentos científicos e tecnológicos. 

No entanto, não houve, na época, convite para algum acadêmico português ou brasileiro 
participar deste processo. Consequentemente, não se estudava nas universidades japo-
nesas a língua portuguesa, e ainda menos a cultura ou a história do Brasil ou de Portugal. 
O desconhecimento da nossa língua gerou os primeiros problemas quando da chegada 
dos imigrantes japoneses ao Brasil. Os intérpretes japoneses que os acompanharam só 
falavam espanhol.

Foi preciso esperar meio século, mais precisamente em 1918, para que o professor João 
Abranches Pinto viajasse de Portugal para a Universidade de Estudos Estrangeiros de 
Tokyo, e lecionasse o português. Contudo, só no final da década de 1950 e durante 
os anos 1960, outras universidades introduziram também o estudo da língua portu-
guesa nos currículos acadêmicos. No caso, o Departamento de Estudos Luso-Brasileiros 
(DELB), da KUFS, foi fundado na sequência da visita do ex-presidente do Brasil, general 
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Arthur da Costa e Silva, em janeiro de 1967. Sua criação ocorreu numa época de intensa 
internacionalização do Japão, iniciada com as Olimpíadas de Tokyo em 1964 (em 1968, 
a Varig inaugurava sua primeira ligação direta com o Japão). Em 1971, teve início o curso 
de mestrado em Estudos Luso-Brasileiros.

Depois de várias décadas de ensino da língua portuguesa no Japão, acredito nesses 
objetivos que levam milhares de japoneses a estudarem: o aprendizado da língua portu-
guesa como instrumento de comunicação, quer para a simples comunicação com brasi-
leiros e portugueses, quer para ingressar no mercado de trabalho (empresas japonesas 
no Brasil, etc.); o aprofundamento na área studies sobre América Latina, isto é, ser um 
brasilianista ou latino-americanista; a aquisição de um diploma universitário e/ou conhe-
cimento intelectual. Da mesma maneira que nem todos os diplomados na Faculdade de 
Direito serão advogados, muitos estudantes formados pelo DELB realizam atividades 
profissionais sem qualquer relação com a nossa língua.

O uso da língua portuguesa pode ser ferramenta de trabalho em órgãos do governo 
japonês, como educação, segurança e ainda em inúmeras equipes de futebol com joga-
dores brasileiros que necessitam de intérpretes.

Mais recentemente, e num contexto específico, onde avulta a realidade de cerca de 
330 mil luso-falantes japoneses (resultado do fenômeno da intensa emigração japonesa 
no Brasil), existem  5 universidades que conferem licenciaturas em língua portuguesa 
através de um departamento autônomo: KUFS, Universidade de Osaka, Universidade 
de Estudos Estrangeiros de Tokyo, Universidade de Tenri e Universidade Sofia. Outras 
19 instituições de ensino superior ensinam o português como segunda língua estrangeira 
ou disciplina opcional, comportando na totalidade quase 2 mil estudantes de português. 
Tais universidades estão dispersas por todo o território japonês.

Quando cheguei em 2008, o DELB contava com 17 docentes e 272 discentes na KUFS, 
3 alunos no curso de mestrado e 3 alunos no curso de doutorado. Os alunos apresen-
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tavam a seguinte distribuição: primeiro ano, 67 (m. 35, f. 32); segundo ano, 70 (m. 42, 
f. 28); terceiro ano, 81 (m. 33, f. 48); quarto ano, 50 (m. 22, f. 28).

Durante a permanência em Kyoto, participei  de inúmeras atividades de ensino na gradu-
ação e pós-graduação, tendo sido responsável por 12 disciplinas  no 1º e 2º semestres. 
O planejamento das aulas que havia preparado no Brasil teve que ser abandonado. 
Passei a utilizar recursos mais simples, tais como, a conversação com diálogos bem 
comuns, usando jogos teatrais. Por exemplo:  dois alunos convidam dois outros para 
irem ao cinema. Ou, duas alunas telefonam para um restaurante para reservar uma mesa. 
Outro(a) aluno(a) atende o telefone e dá as respostas. Usei bastante as notícias reti-
radas do jornal semanal publicado em Tokyo, em português. Era o ano da comemoração 
dos 100 anos de migração e havia sempre notícias de relativo interesse para as classes. 

Tive ainda participação no processo seletivo de alunos para intercâmbio no Brasil, cola-
borando na elaboração de questões e na gravação da prova de compreensão oral; e 
auxílio na avaliação do concurso de oratória, em português, organizado pelo clube dos 
alunos de língua portuguesa.

Posteriormente, colaborei nas provas de proficiência de língua  portuguesa, organizado 
pela  Universidade de Lisboa, nos níveis Ciple, Caple, Deple, Daple. E nas provas de 
proficiência da língua  portuguesa para estrangeiros, organizado pela Universidade de 
Brasília, Ministério da Educação (MEC) – Celpe-Bras –, que outorga o certificado de 
proficiência em português como língua estrangeira. O exame Celpe-Bras é realizado 
duas vezes ao ano, em abril e outubro; o certificado de proficiência em língua portu-
guesa para estrangeiros é outorgado pelo MEC. Outras atividades acadêmicas pode-
riam ser citadas. Eventos acadêmicos na Universidade de Kyoto, organizado pelo Center 
for Integrated Area Studies (CIAS), no 1º semestre, sob o tema: Los Paises andinos en 
la era posneoliberal: un estudio comparado de la dinamica del cambionsocial. E, no 2º 
semestre, sob o tema: Linkage of disparities: reorganization of power and opportunities 
in the globalized world.
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Fora de Kyoto, estive em um evento acadêmico na Universidade de Kobe, no 1º 
semestre de 2009. Ainda no ano de 2008, participei da comemoração do Centenário 
da Imigração Japonesa no Brasil: Representação da Cultura Brasileira e Relações nipo-
-brasileiras, com a presença dos docentes convidados: professores José Luiz Proença 
(USP) e Elianne Ivo Barroso (UFF), no Instituto de Estudos Latino-americanos de Kyoto 
(IELAK).

Com o chefe do departamento, professor Sumida, publiquei os seguintes artigos em 
periódicos da KUFS: SILVA, D. M. e SUMIDA, I. “Justica Social x Ordem e Progresso”, e 
“Lula, Chavez, Obama: novas lideranças americanas no século XXI”. Revista Cosmica, 
Kyoto, 2009. Outra atividade realizada na KUFS, que me permitiu penetrar, um pouco, 
na densidade da contemplação da natureza, própria dos japoneses, foi a  revisão da 
tradução do japonês para o português de um texto poético da embalagem dos doces 
Yatsuhashi, feita pelo aluno Tomotaka Shibuyam, transcrita na sequência.

Shigure, chuva intermitente

Durante a manhã de hoje, a chuva caiu e parou muitas vezes. Depois o tempo ficou bom. 
Fazia sol quando saí e não levei guarda-chuva. Mas, infelizmente, como se esperava, 
começou a chover. 

Meu quarto na pensão ficava bem perto de onde estava.

Assim, decidi esperar parar de chover debaixo do beiral da loja de doces Yatsuhashi. 
Por muito tempo fiquei lá, olhando a chuva. Vi a água da chuva criar imagens diferentes. 
Muito misteriosas… Dizem que a chuva de outono é menor do que a de outras estações.

— “O senhor está aqui esperando a chuva parar?” Um homem, o dono da loja Yatsuhashi, 
abriu a porta e apareceu ao lado do noren.
— “Sim, estou aqui esperando, esperando...”
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Eu fiz uma mesura e o dono disse que poderia me emprestar um guarda-chuva. Eu não 
tinha nenhum compromisso, e estava com o tempo todo livre. Então disse a ele que ia 
esperar e aproveitar para ver a paisagem após a chuva.

— “Tá bom, então, vamos fazer isso”.

Ele voltou ao fundo, e trouxe uma cadeira espreguiçadeira para mim. Eu me sentei na 
cadeira e começamos a conversar olhando debaixo do beiral. 

— “Aahaha...” Eu suspirei, mas não foi de propósito.
— “Aahaha... isso mesmo...” O dono riu e entendeu meu sentimento.

Quando me sentei na cadeira para olhar, já tinha parado de chover.

A chuva de outono é muito curta, as gotas muito pequenas, por isso não percebi quando 
parou de chover. 

— “Esse é mesmo um tempo de  outono! Não é?”
— “É isso mesmo”.

Eu pensei em ir-me embora, mas ele tinha trazido a cadeira para mim. Assim, decidi 
sentar-me com ele para me divertir olhando a paisagem após a chuva, ao lado dele. O 
dono da loja serviu doces Yatsuhashi e chá verde.

A paisagem de depois da chuva era muito linda... a superfície da rua refletia a luz do sol 
nas gotas de água que brilhavam muito. Uma mulher passou pela nossa frente e falou 
para nós. 

— “Boa tarde, que coisa boa, não é?” Era a dona da pensão onde alugava meu quarto.
— “Boa tarde, mas a chuva já foi embora”.
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— “Ah é... Mas, a chuva voltará logo... eu acho”. A senhora deu um sorriso para a gente e 
abriu a sombrinha. 

Eu achei que não iria mais chover… Mas quando eu vi o céu, subitamente, ouvi a chuva 
tamborilando na sombrinha dela.

— “Voltou não é?”
— “Com certeza”.

Shigure, a chuva intermitente, é caprichosa. Eu vi de novo a água da chuva criando 
imagens diferentes. Por causa da chuva fria pude perceber o calor muito suave do chá.

— “Mulher entende mais de chuva do que homem”. O dono disse.
— “Somente as mulheres entendem o tempo do outono...”

A mulher foi embora com andar cadenciado, ao som suave da chuva tamborilando em 
sua sombrinha de “olho de tigre”.

Tive também a oportunidade de ousar escrever alguns haikai, depois de ter conhecido 
o poeta Matsuo Bashō, a quem é atribuída a criação dessa forma literária. Fui à casa de 
um discípulo dele em Kyoto, a “cabana dos caquis caídos”, onde está o Museu de Bashō 
e seus escritos, dos quais cito: “A vida é o caminho e não o ponto fixo no espaço, somos 
feito a passagem dos dias, dos meses, dos anos”.
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Haikai escritos em Kyoto

na despedida

um nome gravado

no leque seco

brotos surgindo

aragem aquecida

promessas no ar

vestes mais quentes

manhãs ensolaradas

crepúsculos frios

becos molhados

guarda-chuvas abertos

chá quente à espera

uma ausência

crepúsculos cinzentos

outono chegou
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ruas douradas

folhas secas caem

caquis na mesa

água sussurrante

vento uivando forte

carpas douradas

folhas ao vento

pensamento longe

vaga neblina

chuva fina cai

arco-íris de carpas

próximo o adeus

noutro hemisfério

ficamos mais perto 
do que está longe

PonteCultural_Miolo_CMYK.indd   51 21/11/2016   11:17:42



52

Dilma de Melo SIlva

hiroshima mantras budistas

origamis no Rio Ota

lágrimas sem fim.

arroz verdejante

campos do imperador

colheita farta

carpas douradas

águas borbulhantes

templo sagrado

longo entardecer

edamame na mesa

sakura em flor

Dilma de Melo Silva
Professora Associada do Departamento de Comunicações e Artes (CCA),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.
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III. Olhar Paulistano 
A ponte é somente para atravessar…  

ou como chegar ao Japão*
Joel La Laina Sene

* Excertos da canção A Ponte, de Lenine, são aludidos pelo autor neste depoimento. (Nota do editor).

Há um trecho do livro Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino, que me persegue. Já fui atin-
gido por suas palavras em vários contextos e agora, quando inicio este relato, a imagi-
nação do autor me vem à memória novamente. 

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra. 

Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? – pergunta Kublai Khan. 

A ponte não é sustentada por esta ou aquela pedra – responde Marco – mas pela curva do arco 

que estas formam.

Kublai Khan permanece em silêncio, refletindo. Depois acrescenta: 

Por que falar das pedras? Só o arco me interessa. Polo responde: 

Sem pedras o arco não existe (CALVINO, 1990, p. 79).

Sou um viajante quase viciado na travessia, e nas transformações que o viajar nos impõe. 
Por isso Marco Polo seja eterno ídolo, mas não foi sempre assim. Morei toda minha 
vida na mesma região de São Paulo, nas proximidades da várzea do rio Pinheiros, se é 
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que o canal do Pinheiros algum dia pôde ser chamado de rio. Nas redondezas, há uma 
grande avenida marginal, e ainda existem os caminhos de ferro que antes levavam ao 
litoral e hoje interligam periferias. Na infância vivi à beira do mato, próximo a pasta-
gens e campos de futebol, uma mescla de metrópole e província interiorana. Estudei na 
área central desta maior cidade da América do Sul e os translados no trólebus, ônibus 
elétrico, me transportavam diariamente por essas passagens entre o mundo moderno e 
o tradicional, nas “longas viagens perto de casa”, como diria Tonino Guerra, roteirista do 
filme de memórias Amacord, de Federico Fellini.

Na escola pública dos anos 1950 havia representantes de todas as etnias. Não era raro 
contar um bom contingente de descendentes nipônicos nas salas de aula. A peculiari-
dade dos olhos amendoados chamava a atenção, mas logo alguns atributos éticos como 
honestidade, perseverança, comprometimento com o próximo, nos levavam a respeitá-
-los sem pestanejar. Na vida adulta mantive o cotidiano pinheirense, bairro que ainda 
hoje se reconhece como reduto nipônico em São Paulo. Minha pequena rua conta com 50 
casas e, pelo menos, dez dos antigos moradores eram de famílias japonesas. Conversei, 
antes de viajar, com meus atuais vizinhos, que me auxiliaram com histórias sobre a vida 
cotidiana no Japão. Próximo a minha casa havia uma Aliança Cultural Brasil-Japão. 

No Departamento de Cinema, Rádio e Televisão (CTR), da ECA/USP, ensino fotografia e 
estabeleço parâmetros, que facilitam o aprendizado da linguagem fotográfica. Entendo 
ser viável pensar em termos estritamente visuais, e, portanto, se expressar em linguagem 
visual. A parte técnica ou a gramática da fotografia é fácil de se ensinar, já a poética 
depende do talento do aprendiz. O acesso aos recursos técnicos prescinde de uma 
indústria e a indústria fotográfica japonesa é largamente conhecida no meio audiovisual. 
Minha primeira câmera profissional foi uma Nikkormat. No curso de Cinema filmamos e 
fotografamos com as películas da Fujifilm. Até a “truca”, dispositivo para fazer fusões e 
outros truques, que operávamos no CTR, onde estudei nos anos 1970 e desde os anos 
1990 voltei como professor e pesquisador, foi trazida e montada pelo próprio fabricante 
japonês, Ygashino san. 
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Essas referências não me apontavam para o extremo Oriente como destino de viagem. 
A Europa e os Estados Unidos tinham precedência, exatamente por nossa descendência 
familiar e cultural. Meu pai estudou por dois anos na Duke University. Meu irmão nasceu 
em Durham, Estados Unidos da América, e minha mãe tinha o sangue italiano de meus 
avós. Meus pais foram criados em Itápolis – ita, na língua tupi, quer dizer pedra, e polis é 
cidade, em grego. A miscigenada Itápolis também já foi chamada Boa Vista das Pedras. 
De lá os itapolitanos lançariam um olhar ambíguo, tanto para a paisagem agreste e 
dispersa como para o centro econômico cultural, que os trariam para a capital, e daqui 
para o mundo. Por isso me considero um brasileiro típico, urbano, paulistano, mestiço 
italiano e um arragaido local, como um interiorano e tímido caipira, ou melhor, um caiçara 
com os olhos sempre voltados para o mar atraído pelas navegações transoceânicas. E 
onde entra o Japão nessa história?

A ponte é o abraço 

Devemos retornar a 2005 quando, entre agosto e setembro, o fotógrafo Atílio Avan-
cini, meu colega, amigo e professor da USP, teve a oportunidade de atender ao convite 
da KUFS. Acompanhei os procedimentos e os preparativos da viagem deste colega de 
ofício e reflexões acadêmicas e visionárias. Nós fotógrafos, viajamos até pela imagi-
nação: a viagem ao Japão continuava a ser uma aventura virtual, viajei pelos olhos do 
colega. Dois anos depois, pleiteei a oportunidade mas, na ocasião, a professora Dilma 
de Melo foi muito bem escolhida e obteve a preferência em seleção concorrida. 

Os professores que me antecederam prepararam as estradas e quando fui convi-
dado para lecionar a Língua Portuguesa e Cultura Brasileira no ano letivo japonês 
de 2009/2010, as pontes de comunicação entre a ECA/USP e a KUFS já estavam 
plantadas e os caminhos, mapeados. Mesmo sendo uma aventura fascinante, a tarefa 
exigiu controle físico e emocional. Não foi fácil deixar casa, amigos, família, a rotina 
acadêmica e partir para o misterioso universo nipônico. Em janeiro de 2009, passei um 
mês frequentando a Aliança Brasil-Japão. O curso diário correspondia a um semestre. 
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Nele tive contato com a escrita kanji, hiragana, katakana, e com uma sonoridade onde 
não conseguia captar as mínimas nuances. Entendi o quanto seria difícil me comu-
nicar apenas em português, um idioma de sonoridade e escrita tão diferente da língua 
materna dos alunos japoneses, naquele momento ainda incógnitos. Foi assim que 
busquei apoio em uma linguagem mais cotidiana e universal, ou seja, a fotografia, mais 
propriamente a cinematografia. 

Em quase todas aulas da KUFS utilizei o audiovisual brasileiro como mote para enca-
minhar os diferentes temas. Na minha bagagem levei alguns livros e inúmeros DVD 
com documentários, shows de música popular, como Lenine e Marisa Monte, e filmes 
de ficção, sempre com conteúdos da cultura brasileira. Os exercícios fílmicos dos meus 
alunos de cinema também foram de extrema importância, principalmente porque tratam 
de temáticas que interessam aos jovens brasileiros. Pois os jovens japoneses desmons-
traram grande curiosidade em relação aos nossos hábitos e costumes, em especial às 
relações pessoais e ao mundo do trabalho. 

O que mais me interessava era fazer entender alguns detalhes contidos nas narrativas 
audiovisuais para identificar conflitos e propor soluções. Embora as culturas brasileira 
e japonesa guardem uma oposição essencialmente geográfica, do ponto de vista de 
humanidade, como diz Benedito Ferri de Barros, “temos as mesmas necessidades, os 
mesmos desejos, e se formos olhar para a parte mais nobre do homem, as mesmas aspi-
rações e os mesmos ideais” (BARROS, 1988).

Conexões e acasos perpassavam o cotidiano antes de ir ao Japão. Minha companheira 
de ECA/USP e de vida, Maria Luiza, estava há alguns anos retomando as atividades artís-
ticas. Desenvolvia experiências nas técnicas japonesas de desenho sumie e cerâmica 
raku, enquanto que, em Kyoto, há o Museu Raku, onde uma mesma família perpetua e 
desenvolve, há séculos, uma técnica milenar de transformação da terra. Ampliavam-se, 
portanto, os motivos para tornar real essa viagem inusitada.
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Mas como é que faz para sair da ilha? Pela ponte, pela ponte…

Como professor na área de imagem do curso Superior do Audiovisual, representar a USP 
revestiu minha estada no Japão de responsabilidade e desafios instigantes. Para enca-
minhar a transposição das barreiras linguísticas, meu conjunto de DVD deveria mostrar 
um panorama significativo da cultura brasileira. Durante o ano letivo das universidades 
japonesas (de abril a março) foi possível experimentar critérios de avaliação muito dife-
rentes. Do ponto de vista pedagógico, o desafio foi maior. No Japão, a academia parece 
ser etapa obrigatória para o mercado de trabalho, mas o interesse dos estudantes está 
vinculado à obtenção do diploma, fundamental para o posterior ingresso no meio profis-
sional. Por outro lado, os estudantes nem sempre estudam em áreas próximas do seu 
interesse pessoal ou aptidão vocacional. Assim, a universidade torna-se apenas uma 
espécie de rito de passagem. 

Para o jovem brasileiro, a universidade é uma conquista e a oportunidade de um futuro, 
que deverá conjugar vocação e competência para enfrentar a competição pelo primeiro 
emprego. A qualidade do estudante uspiniano e a alta inserção dos egressos são reco-
nhecidas no meio profissional, exigente pela excelência acadêmica. O Japão também 
valoriza a educação, suas grandes universidades. E é uma das potências econômicas 
graças ao espírito organizativo primoroso. Esta é a postura a ser absorvida. Nossos 
jovens nipônicos estavam em um curso de línguas com uma particularidade de conhecer 
pelo menos duas grandes vertentes, ou seja, o português da matriz Portugal e o portu-
guês da ex-colônia, hoje exportadora de bens culturais, o Brasil. 

A cinematografia, meu ambiente de atuação no curso Superior do Audiovisual, é uma 
área bastante complexa, e que também exige atenção em direção a critérios racionais 
de produção. Envolve conhecimento e constante pesquisa. A preparação criteriosa 
de projetos, na área da captação de imagens, requer fluência na chamada linguagem 
fotográfica, bem como conhecimentos de história da arte, expressão poética e rigor 
nas técnicas específicas de captação, registro e exibição das imagens. O Brasil é um 
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país onde as carências materiais se multiplicam e os modos de produção ganham 
rótulos por vezes pejorativos, como o famoso “jeitinho brasileiro”. Há, no entanto, 
nesta fama algo também característico e positivo, que é a capacidade de improvi-
sação. A criatividade parece ser fiel companheira das carências. É importante atentar 
para algumas de nossas reconhecidas virtudes no campo do esporte. Refiro-me, por 
exemplo, à prática do futebol, onde a organização tática está acessível a todas as 
equipes. Mas é exatamente na capacidade inventiva que se resolvem os impasses, e os 
equilíbrios monótonos. 

Um dos campos do conhecimento em que arte e ciência se mesclam de modo evidente 
é, desde a invenção da fotografia, o mundo da comunicação audiovisual. Através das 
imagens e sons sincronizados e editados podemos narrar histórias e conhecer parti-
cularidades de universos exóticos. Desse modo, a viagem ao Japão esteve marcada 
literalmente pelo sentido do deslocamento. Desterrado de meu ambiente nativo, pude 
refletir sobre minha condição de cidadão paulistano. Estava fora da conhecida zona 
de conforto. Sei como sobreviver na desgastante São Paulo, e isso me deu forças para 
enfrentar o isolamento e a distância. Por fim podia respirar em Kyoto, uma das cidades 
mais tradicionais do Japão, e projetar em suas telas a vasta diversidade cultural do 
Brasil. Assim, todos os dias me transportava por imagens e sons de um lado ao outro 
da Terra. À noite sonhava como paulistano e pela manhã acordava como se fosse uma 
criança nihonjin, que acabava de nascer no Japão.

Durante o ano letivo universitário japonês participei de aulas, eventos acadêmicos, 
palestras e, oportunamente, escrevi um pequeno artigo sobre a cinematografia brasi-
leira. Também pude auxiliar o Departamento de Estudos Luso-Brasileiros na preparação 
para que um dos maiores cineastas brasileiros em atividade fosse levado ao Japão, a 
convite da KUFS. Nelson Pereira dos Santos acumula qualidades únicas como intelec-
tual e artista brasileiro. Nelson é um dos principais criadores de um dos mais profícuos e 
reconhecidos movimentos cinematográficos do Brasil, o Cinema Novo, movimento que 
tem um de seus marcos iniciais no filme Rio 40 graus, de 1955. 
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Nelson Pereira seguiu realizando obras-primas da cinematografia brasileira como Vidas 
Secas, Como era gostoso o meu francês, Amuleto de Ogum e mais de duas dezenas de 
filmes em 50 anos de carreira. Nelson, naquela altura, reunia material para seu documen-
tário sobre Tom Jobim. Sua atividade profissional não ficou limitada a cinematografia. 
Foi professor universitário na Universidade de Brasília (UNB) e na Universidade Federal 
Fluminense (UFF), e ainda hoje é o primeiro e único cineasta a ocupar uma cadeira na 
Academia Brasileira de Letras. 

Para a KUFS foram programadas uma palestra e uma entrevista gravada com Nelson. 
Este importante documento foi realizado pela professora Célia Dias (ECA), minha suces-
sora no convênio. Desse modo, creio que os estudantes e professores japoneses tiveram 
a oportunidade de manter contato presencial com um cineasta representante de uma 
parte significativa da cultura brasileira. 

Em 2009, recebemos na KUFS outros dois eminentes pesquisadores. Em maio, o 
professor João Luis Vieira (UFF) ofereceu palestra sobre a influência de um estilo brasi-
leiro na cinematografia internacional, desenvolvido a partir do filme Cidade de Deus. 
Em novembro, recebemos o professor Carlos Ascencio André (diretor da Faculdade de 
Letras, da Universidade de Coimbra). O professor é especialista em seu tema: Luis de 
Camões. Precursor dos cronistas portugueses, Luis de Camões fez a elegia de sua pátria 
e cantou a lírica do coração português. Foi personagem ímpar da literatura em língua 
portuguesa, viajante de terras longínquas que esteve em boa parte das colônias portu-
guesas, tais como Macau, Goa e Moçambique.

Crônica fotográfica 

O cronista, na história, representa uma espécie de repórter dos primórdios dos tempos 
modernos. No período das grandes navegações, os europeus recebiam as notícias das 
terras longínquas por meio das crônicas. Ela tornou-se gênero literário de sucesso no 
Brasil, oferecendo ao público dos jornais e revistas textos de poetas e romancistas como 
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Machado de Assis, Mário de Andrade, Vinicius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade 
e Rubem Braga. Nelson Rodrigues esteve presente nas minhas aulas, em textos, filmes 
e crônicas, posteriormente filmadas para a televisão com a direção de Daniel Filho. Esta 
série adaptou 40 crônicas e apresentou histórias de 10 minutos no programa dominical 
Fantástico (final dos anos 1990). Nos jornais, as crônicas escritas sob a epígrafe “A vida 
como ela é” foram acompanhadas com interesse semelhante ao que assistimos hoje 
pelas telenovelas. Em um dos cursos na KUFS analisamos várias das crônicas audiovi-
suais da série televisiva. 

O espírito de observação criativa inspira tanto o cronista como o fotógrafo de ensaios. 
Por conta dessas semelhanças de pontos de vista, desenvolvo o conceito de “fotógrafo 
cronista”. Um fotógrafo é um cronista que observa e registra um fato, mas ao fazer o relato 
não tem uma pretensão apenas informativa, e sim uma intenção incorporada pela crítica 
opinativa. O fotógrafo consciente nos coloca no lugar de onde observou e enquadrou a 
cena, permite refletir através de seu ponto de vista e dá a oportunidade de compor nossa 
própria opinião. Durante este ano no Japão, o meu olhar de fotógrafo esteve a serviço da 
crônica. Realizei um conjunto imenso de imagens e séries fotográficas.

O Brasil é país continental e apresenta sotaques regionais, que mostram características 
culturais importantes para se entender a pluralidade do povo. Os estudantes japoneses 
pleiteiam, ao final do segundo ano, estágios em São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília. 
Podemos dizer que estas cidades são muito diferentes entre si nos aspectos geográficos, 
arquitetônicos, urbanísticos e na formação cultural. Mesmo porque, são grandes centros 
de convergência e receberam, desde sua origem, gente de todo este país e do mundo. 
Sendo assim, quando nos perguntam se haveria diferenças, podemos dizer que não há, 
do ponto de vista linguístico, mas há muitas nuances e características regionais. 

Os filmes projetados nas aulas condensavam várias camadas de leitura para o estudante 
japonês. A primeira camada dizia respeito ao visual. A caracterização dos personagens e 
cenários são, com certeza, exóticos para o jovem japonês. A segunda camada de leitura 
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é a oportunidade de ouvir uma diversidade significativa de timbres, dicções e sotaques. 
Palavras conhecidas poderiam ser reconhecidas e formuladas por diferentes emissores. 
A terceira camada é a conjugação da imagem e do som que caracteriza a essência 
do audiovisual. Um simples movimento de um personagem em relação ao outro pode 
conter significados que não estavam explícitos nas falas. Assim, a tarefa foi exatamente 
desconstruir esses instantes significativos muitas vezes mágicos e, por outro lado, buscar 
o sentido mais sutil da comunicação humana. 

A narrativa audiovisual tem a virtude instrumental da revisão onde, ao recuperar as 
imagens mostradas e as palavras ditas, novos patamares de compreensão podem estar 
sendo estabelecidos. Por outro lado, somos seres audiovisuais por excelência. Para nos 
comunicar utilizamos a fala e o corpo em expressões faciais e gestuais. Quando estamos 
pessoalmente diante de outra pessoa, as alternativas de comunicação se amplificam. 
Por isso é imprescindível para o bom cumprimento das demandas de convênios de inter-
câmbio cultural, a presença física do professor visitante a lecionar o idioma através da 
sua cultura. Em tempos de alta tecnologia, a comunicação presencial continua insubsti-
tuível. Com a utilização dos vídeos em sala de aula, tínhamos a oportunidade de poder 
repetir os mesmos filmes e programas, de modo que o estudante pudesse experimentar 
a cada projeção as novas camadas do conhecimento fílmico.

Um exemplo foi a repartição em capítulos do longa-metragem Abril Despedaçado, de 
Walter Moreira Salles. Como não tínhamos condições de ocupar uma aula inteira com a 
projeção, o filme foi decupado, ou repartido, em aproximadamente 8 aulas, fracionado 
em trechos de 15 a 20 minutos. Tratávamos de entender os acontecimentos e as impli-
cações para a história de cada trecho. Toda semana recuperávamos as informações das 
sequências anteriores e acrescentávamos mais um segmento. O trecho final do filme foi 
visto em uma sessão completa após todos os personagens serem conhecidos e serem 
percebidas as suas motivações, bem como a composição da obra no sentido audiovi-
sual específico. Assim, em um sábado pela manhã, fizemos uma matinê com paçoca 
e guaraná, substituindo a pipoca e o refrigerante norte-americano. Na aula seguinte 
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revimos o final do filme, com os devidos comentários sobre os aspectos das narrativas 
culturais que emanaram da experiência.

Esta didática hoje é utilizada em minhas aulas na USP, principalmente por ser um modo 
que permite atender aos mais diferentes níveis de conhecimento. Meu assunto é a foto-
grafia, a linguagem específica da imagem. O cinema é uma história narrada por imagens 
e sons, encadeados para termos uma boa leitura do enredo que está sendo contado. 
Ao separar apenas as imagens, verificamos como elas foram pensadas para que aquela 
história fosse contada. Revendo o filme em trechos, e analisando cada parte até o final, 
todos os alunos interessados pelo roteiro, direção, arte, som, montagem e produção 
podem entender quais as opções que foram engendradas pelos realizadores (roteiro, 
fotografia e montagem) para construir a história do ponto de vista puramente imagético. 
As fotos ou séries, realizadas por mim no Japão, têm influência da crônica. Pretendem 
ser narrativas, assim como propôs Henri Cartier-Bresson: 

…se for possível, fazer fotos do “cerne”, bem como de faíscas dispersas do assunto, temos 

então uma reportagem fotográfica; e a página serve para reunir os elementos complementares 

que se acham dispersos através de várias fotografias (CARTIER-BRESSON, 1986, p. 9-20).

As câmeras utilizadas nessas fotografias variaram. Desde a minha chegada, em março 
de 2009, dispunha apenas de uma Nikon com a objetiva angular (35 mm) e três filmes 
coloridos. Os dois primeiros filmes fotografei na primavera e no verão. O terceiro foi 
terminado em fevereiro de 2010, no Kinkakuji, após uma nevasca. Em abril de 2009, 
comprei uma snapshot, da Canon, para os registros diários. Realizei duas ou três fotos 
interessantes com esta pequena câmera. Depois comprei uma Lumix 3, da Panasonic, 
que é uma câmera portátil com zoom bastante restrito no que se refere à teleobje-
tiva, mas com angular poderosa e luminosa da linhagem Sumicron da Leica. Com essa 
câmera realizei grande parte das imagens no Japão. Em setembro de 2009, meu filho 
Daniel trouxe a minha antiga Sony H7. Reassumir essa câmera foi positivo pois, a partir 
daí, tinha teleobjetivas da zoom Zeiss da H7.
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Atravessando pontes, conflitos e tensões das intenções

Estes comentários procuram desvendar as intenções no momento das tomadas foto-
gráficas aqui apresentadas. Em 12 fotogramas, se pensarmos apenas no Domo, são 12 
fotos praticamente iguais. O Domo de Hiroshima permanece, mesmo após meio século, 
e continua instigando a todos. Famílias com crianças passeiam tranquilamente por ali, 
naquela que seria uma das noites mais impressionantes de minha vida. O quente verão 
japonês deixa o clima nas ruas muito afável e amistoso. Os personagens, descaracteri-
zados pela ausência suficiente de luz, são quase fantasmagóricos. Em alguns minutos 
a série estava pronta. Para mim foi uma releitura dos acontecimentos do passado e 
do presente. Outra série é homenagem ao fotógrafo Mário de Andrade (1993), em seu 
livro Fotógrafo e Turista Aprendiz, onde os autorretratos são mostrados por sombras. 

Em Arashiyama, registrei minha sombra contígua a da minha companheira, também 
turista aprendiz nessa aventura no Japão. Em muitas fotos e séries, Maria Luiza me 
proporcionou a escala humana. Nos jardins do Palácio Imperial de Kyoto uso um falso 
movimento de câmera, conhecido na cinematografia como “passagem de foco”, como 
uma ponte de passagem imaginária, um devaneio de viajante.

Joel La Laina Sene
Professor Doutor do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão (CTR),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.

PonteCultural_Miolo_CMYK.indd   65 21/11/2016   11:17:46



66

Joel La Laina Sene

Referências

ANDRADE, Mario de. Fotógrafo e turista aprendiz. São Paulo: IEB, 1993.

BARROS, Benedito Ferri de. Japão a harmonia dos contrários. São Paulo: T. A. Queiroz, 1988.

CALVINO, Ítalo. As cidades invisíveis. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

CARTIER-BRESSON, Henri. L’instant décisif. Revue Les Cahiers de La Photographie, Paris, numéro 
spécial à Henri Cartier-Bresson, p. 9-20, 1986.

LENINE; QUEIROGA, Lula. A Ponte. Disponível em: <http://letras.mus.br/lenine/88970/>. Acesso em: 
19 abr. 2016.

Bibliografia

CALABRESE, Omar. “Uno Sguardo sul Ponte”. Casabella, Milano, nº 464, magg. 1981.

PonteCultural_Miolo_CMYK.indd   66 21/11/2016   11:17:46



67

Ponte Cultural

PonteCultural_Miolo_CMYK.indd   67 21/11/2016   11:17:49



PonteCultural_Miolo_CMYK.indd   68 21/11/2016   11:17:51



69

IV. Retorno de Saturno no  
País do Sol Nascente

Célia Maria de Moraes Dias

Um homem precisa viajar. 

Por sua conta, não por meio de histórias, imagens, livros ou TV. 

Precisa viajar por si, com seus olhos e pés, para entender o que é seu. 

Para um dia plantar as suas próprias árvores e dar-lhes valor. 

Conhecer o frio para desfrutar o calor. E o oposto. 

Sentir a distância e o desabrigo para estar bem sob o próprio teto. 

Um homem precisa viajar para lugares que não conhece 

para quebrar essa arrogância

que nos faz ver o mundo como o imaginamos, 

e não simplesmente como é ou pode ser. 

Que nos faz professores e doutores do que não vimos, 

quando deveríamos ser alunos, e simplesmente ir ver

Amyr Klink
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Carta de motivação: observando conexões com o Japão

A vida é o que fazemos dela.

As viagens são os viajantes.

O que vemos não é o que vemos, senão o que somos.

Carlos Drummond de Andrade

Um e-mail enviado dois dias antes aos docentes da escola com a mensagem “Convite 
ECA – aulas no Japão”, informando a “abertura, em caráter excepcional, das inscrições 
até o dia 19/10/2009”, para participar da seleção para mobilidade docente no Japão, 
junto à KUFS foi o start para, no dia do professor, resolver me candidatar à bolsa. Para 
a seleção inicial, se solicitava uma “carta de motivação”. No processo de sua elabo-
ração, fiquei um tanto nostálgica e acabei fazendo uma retrospectiva de alguns dos 
meus vínculos com o Japão. Lembrei-me de que, já no ginásio, da Escola Estadual de 
Educação Fernão Dias Paes, convidei tantas (e apenas) colegas nisseis para a minha 
festa de 11 anos. Um de meus tios fez o seguinte comentário: “a Célia Maria estuda numa 
escola japonesa?”

Ocorre que, nessa época de entrada na adolescência, eu era tímida e as orientais tinham 
interesses, hábitos e modos de ser que se pareciam mais com os meus. Essas amizades 
me acompanharam por todo o ginásio, depois diminuíram um pouco no colegial clássico 
(já que a maior parte delas, ótimas em matemática, foi para o científico). E, por fim, ao 
entrar na faculdade, na terceira turma do curso de Comunicações da nova Escola de 
Comunicações Culturais (nome antigo da ECA), não tinha quase mais nenhuma colega 
issei, nissei, sansei (ou “nãosei”, como diz meu amigo Mitsuru...).

O contato com o país do sol nascente foi insignificante ou inexistente no período das 
minhas duas graduações, Relações Públicas e Turismo. Mas, como profissional, quando 
trabalhava na Diagrama Comunicações, uma agência que cuidava de cursos e seminá-
rios de formação e desenvolvimento de executivos, eis que aparece um novo desafio. 
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Eram os anos 1980, despontavam a teoria Z, o kaizen, kamban, o Controle de Qualidade, 
os CCQs, e disseminou-se uma febre entre os executivos e CEOs, do mundo todo, para 
entender o modelo japonês de management. Foi um projeto que consumiu dois anos, 
mas conseguimos criar, from scratch, um programa para executivos bem-sucedidos que 
levou, por três anos consecutivos, brasileiros ao Japão. Era o Projeto Tokyo – o modelo 
japonês de administração e negócios. 

Entre 1983 e 1985 fui inúmeras vezes a Tokyo para organizar, coordenar e acompanhar 
os grupos e eventos. Dessa experiência e das aulas ficou uma grande admiração pelas 
características profissionais dos nossos parceiros japoneses: um tempo interminável 
dedicado ao planejamento, mas que redunda, quase sempre, na garantia de implemen-
tação de qualquer ação, ou inovação; a extrema cordialidade e afabilidade no trato; o 
cuidado com detalhes e minúcias, super importantes para um evento; o jeito engraçado 
de ter mais de cem formas para “dizer não, sem dizer não”; a paciência para ficar “espre-
mido” no metrô, e admitir e rir de que na Tokyo de 1985, já bastante apertada com o 
excesso de habitantes, congestion is the name of the game.

Posso dizer que, dos 14 países que conheci e visitei, o Japão é, ao lado da Itália, aquele 
em que acredito ter sido melhor recebida, no sentido de relações pessoa a pessoa. 
Ressalve-se o fato de que, na Itália, eu falava a língua e, no Japão, utilizávamos o inglês 
que, por não ser a primeira língua, nem para eles e nem para mim, tornava-se um código 
de comunicação fácil e acessível.

Em 1985, tive o prazer de visitar o professor Joseph Luyten da ECA. Ele estava, como 
professor-visitante, junto à Tsukuba University. Conheci as instalações da universidade, 
bem como a casa em que morava junto com minha amiga docente Sonia Bibe Luyten e 
as três filhas do casal, loirinhas, falando japonês e perfeitamente adaptadas ao país.

Tenho ótimas lembranças desse período, pois foi nessa ocasião que fiz uma consulta, 
com um ginecologista, pedindo uma receita de remédios para a concepção. Utilizando 
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os préstimos de uma tradutora consecutiva, saí do consultório carregando uma grande 
quantidade de remédios para descobrir, dias depois, que já estava grávida de meu 
primeiro filho. Faço sempre uma brincadeira com este filho, Marcello, dizendo que ele é 
japonês, pois foi lá no Japão que fiquei sabendo de minha gestação (é só brincadeira, 
pois meu marido não viajou junto comigo e, portanto, já saí grávida do Brasil). Todas 
essas histórias servem para explicar meu interesse em voltar ao Japão, de forma a poder 
levar até eles, com minha formação e experiência, um pouco do nosso país.

No planejamento, acreditei que nas disciplinas de graduação e pós-graduação, na área 
de Língua Portuguesa e Cultura Brasileira, poderia trabalhar com variados temas de meu 
interesse e conhecimento, de modo a fornecer compreensão dos “nossos vários brasis”. 

Num primeiro approach, em paralelo às aulas de língua portuguesa, pensei em começar 
a trazer aspectos variados da cultura que poderiam ajudar a compreender nosso imenso 
caleidoscópio. Acreditava que uma das disciplinas poderia denominar-se “Brasil – o 
olhar do estrangeiro” e, nesse curso, o primeiro documento que iria discutir seria a carta 
de Pero Vaz de Caminha, daí passando a algumas palavras do tupi-guarani, em uso na 
língua atual e também apresentar uma vivência de pintura corporal (arte kusiwa, dos 
índios Wajapi), patrimônio imaterial registrado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (IPHAN) e de dança circular indígena. Completando a cultura imate-
rial, pensei na oferta de uma atividade sensorial e gustativa: preparar e degustar beiju 
(ou, mais modernamente, tapioca), um derivado da mandioca, tradicional alimento dos 
nossos habitantes do tempo do Descobrimento e, até hoje, comida nacional, como o 
arroz, para o Japão.

Aproveitando o fato de que, em 2010, ano em que fui ao Japão, iria se comemorar 
110 anos do nascimento de Gilberto Freyre, um dos primeiros intelectuais a discutir o 
“ser brasileiro”, pensei em levar algumas de suas obras para discussão e pesquisa. Casa 
Grande e Senzala, publicado em 1933, apresenta novos conceitos para a formação da 
sociedade brasileira, considerando a mistura de “três raças”: índios, africanos e portu-
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gueses. Do mesmo autor, se poderia ler, além de trechos desse livro, outros como Açúcar 
– uma sociologia do doce ou Receitas de Bolos do Nordeste do Brasil. 

Essas fontes poderiam contribuir para uma melhor compreensão da formação da nossa 
sociedade. Por exemplo, como era a casa de engenho no Nordeste e, similarmente, 
também a fazenda de café, do Sudeste; como eram os hábitos de receber e hospedar 
viajantes; as comidas e modos à mesa; as festas. Planejei oferecer, neste módulo, um 
ou mais workshops de doces, preparando, ensinando a fazer e degustando brigadeiros, 
beijinhos, pé de moleque, paçoca, bicho-de-pé. A discussão poderia começar mais atrás, 
ainda em Portugal, com a história da famosa doçaria conventual, contendo quantidade 
excessiva de gemas de ovos (as que sobravam das claras, utilizadas para engomar o 
capelo das freiras), que originou, depois, a doçaria brasileira.

Complementando, faria ainda um módulo sobre “Patrimônio Imaterial – hábitos de 
recepção, hospedagem e alimentação”. Poder-se-ia oferecer para leitura e discussão os 
trechos de História da Alimentação, de Câmara Cascudo, bem como, do mesmo autor, 
Rede de Dormir, em que relata a mais correta forma de dormir, em redes de algodão, 
herança de nossos antepassados indígenas.

Os japoneses gostam muito de música brasileira, especialmente bossa nova (talvez por 
sua “batida” similar ao jazz, de que também são adeptos). Avaliei que seria proveitosa a 
leitura de letras (assim como a audição das músicas) de Tom Jobim, Vinícius de Moraes 
e Chico Buarque de Hollanda. Conectando outra vez à comida, analisar-se-ia as letras 
da canção Feijoada Completa, tema que foi explorado pelos dois últimos autores. Claro, 
ao final do módulo, teríamos uma experiência degustativa de feijoada, caipirinha e seus 
acompanhamentos.

Havendo interesse e disponibilidade de ingredientes, poder-se-ia preparar outros pratos 
das diversas partes do país, mostrando aqueles com maior influência indígena, como 
alguns tipos de peixes (alimento que os japoneses apreciam muito) do Norte, ou Centro-
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-Oeste, servidos assados na folha da bananeira; ou receitas de influência africana – 
vatapá, comidas baianas; ou pratos portugueses – bacalhau, grão-de-bico.

Ainda pela vertente dos alimentos, pensei discutir os diversos biomas brasileiros, as regiões de 
plantio, formas de colheita, rituais, preparo. E aspectos da influência de imigrantes das prin-
cipais etnias. Por exemplo, a grande afluência de italianos, árabes e japoneses em São Paulo, 
de alemães em Santa Catarina, bem como trazer para a discussão algumas de suas comidas 
mais representativas, com as devidas substituições e adaptações na chegada aos trópicos. 

Por falar em tropical, achei que a leitura de Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 
Hollanda, seria interessante para resgatar o entendimento do nosso “homem cordial”. 
Nossas cores, formas e sons podiam ser revistos, na música, dança e filmes com a inter-
pretação de Carmen Miranda.

Um material interessante e contemporâneo a ser trazido para a discussão seria o projeto 
do Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (SEBRAE), denominado 
“Cara Brasileira” que, a partir de entrevistas com estudiosos de diversas áreas, identi-
ficou as formas, cores, imagens, sons e cheiros que melhor nos definem e que serviram, 
seguramente, para embasar o Projeto Aquarela da EMBRATUR.

Outras atividades culturais que planejei oferecer foram leitura e discussões de poesia, 
saraus com música, workshop de dança – como o samba de roda do recôncavo baiano 
(outro dos bens imateriais registrados pelo IPHAN) ou o forró. A poesia teria represen-
tantes do porte de Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meirelles e Cora Coralina e, 
na prosa, traria o texto de Rubem Alves e as crônicas do filósofo Mário Sérgio Cortella.

Em que pese minha formação e docência na área de turismo, certamente iria fazer parte 
dos debates assuntos relacionados à imagem atual do Brasil junto aos estrangeiros, 
nossos destinos turísticos em diferentes nichos e segmentos, bem como os eventos da 
Copa do Mundo de Futebol (2014) e das Olimpíadas do Rio (2016).
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Gosto muito de sinais – a tal serendipity do inglês, ou a chamada sincronicidade – e, 
assim, foi muito interessante ler que a Organização das Nações Unidas para a Educação 
e a Ciência e a Cultura (UNESCO) havia nomeado o ano em que eu iria ao Japão, 2010, 
como o ano internacional para a Aproximação das Culturas. 

A celebração é uma forma de estimular o desenvolvimento de ações para a promoção do 

conhecimento mútuo sobre a diversidade cultural, étnica, linguística e religiosa em âmbito 

regional, nacional e internacional, em defesa da paz (UNESCO, 2010). 

Isso parecia fazer muito sentido em minha missão.

Repasso o texto que enviei para minha apresentação antes de minha chegada e que 
ficou postado no site da KUFS. 

Espero que possamos ter bons momentos juntos, trocando ideias, em  português, sobre 

aspectos da cultura brasileira, de nosso patrimônio histórico, nossas belezas naturais, o turismo 

e a hospitalidade; assim como ter vivências das festas, músicas, danças, gastronomia e cinema 

(KYOTO UNIVERSITY OF FOREIGN STUDIES, 2010).

Na prática, a teoria é outra – ou o planejado não pode ser 

realizado como tal

A primavera significa o renascer das quatro estações do ano, com o rouxinol cantando entre 

os galhos floridos da ameixeira. A cada ano a vida pode ser sentida e vivenciada desta forma, 

como se amanhecesse dentro do colorido das imagens. Sendo a primavera o renascimento, ela 

expressa o lúdico como a criança.

Hashimoto
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Primeiros contrastes: saí de São Paulo no dia 29 de março de 2008, já se iniciando 
o outono, com 35 graus medidos, à noite, no aeroporto de Guarulhos. Estava muito 
animada de encontrar o Japão todo florido, em cascatas de sakura, na primavera. Ao 
chegar lá, sem agasalho, congelei. Estava um frio de 9 graus no meio da manhã!

Outra coisa que estranhei muito e, confesso, me deprimiu um pouco ao chegar, foi a 
ausência de cores. Tudo era cinza, as casas, os telhados que eu via do alto de meu apar-
tamento, o céu, as bicicletas, os templos, as ruas, com as pessoas vestidas de cinza ou 
marrom.

Mais tarde, li num livro de um artista que a evaporação de grandes quantidades de 
água num país insular favorece a visão um tanto nublada e acinzentada da paisagem. 
Logo ao chegar eu me ressentia com as diferenças: a primavera sem sol e sem as cores  
das flores, árvores, casas, roupas e até do meio ambiente a que estava acostumada no 
Brasil.

E o que ocorreu a seguir na área acadêmica, a partir de minha chegada, foi também 
muito diferente do imaginado. Em primeiro lugar, os alunos não entendiam bem o portu-
guês falado, com exceção daqueles que já haviam estado no exterior por um tempo, 
no Brasil ou em Portugal e, esses, eram poucos. Conseguiam ler, mas com dificuldade e 
muito uso de dicionário, o que inviabilizou meus projetos de leituras ou discussão dos 
textos mais avançados que eu havia preparado.

Lembro-me bem de que preparei a primeira aula da disciplina “Cultura Brasileira”, que 
ocorreria no início do mês de abril, colocando para os alunos ouvirem, traduzirem e 
cantarem a canção Águas de Março, de Tom Jobim. Sorrio, sempre, ao lembrar de 
quão equivocada eu estava e penso, com bom humor, que até hoje deve haver algum 
aluno procurando por mais uma palavra no dicionário para entender aquela miríade de 
elementos e significados presentes na linda letra.
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Os interessantes vídeos sobre as matrizes do Brasil – tupi, portuguesa e afro –, que havia 
trazido, para minha frustração também não puderam ser utilizados. Darcy Ribeiro já 
estava doente e sua voz era muito baixa e rouca, os alunos não compreendiam nem 10%.

No que se refere ao comportamento, também tive de me adequar. Lembro de uma 
ocasião, bem no início das aulas, em que eu caminhava entre as carteiras verificando 
se os alunos precisavam de algo e, inadvertidamente, encostei na mão de uma menina 
que consultava o dicionário. Sua reação me assustou muito. Ela estremeceu, chacoalhou 
todo o corpo e ficou apavorada com o meu toque, como se tivesse tido um assédio, ou 
se tivesse tomado um choque.

Percebi que era hora de jogar tudo no lixo: textos, materiais, comportamentos usuais no 
Brasil e “partir para outra”. 

Crise (sabedoria expressa no ideograma japonês em 

suas duas faces: perigo/medo e chance/oportunidade) –  

ou o novo olhar sobre o já conhecido

A verdadeira arte de viajar...

A gente sempre deve sair à rua como quem foge de casa,

Como se estivessem abertos diante de nós

todos os caminhos do mundo.

Não importa que os compromissos,

as obrigações, estejam ali.

Chegamos de muito longe,

de alma aberta e o coração cantando!

Mário Quintana
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Claro que tudo isso, à primeira vista, foi uma crise, pois ao me preparar para ir ao Japão, 
eu estava bem tranquila. Dava aulas na graduação e no mestrado há quase trinta anos, 
tinha experiência com todo tipo de alunos (humm... será mesmo?).

Agora, eu precisava de uma solução e que fosse rápida, pois tinha aulas de manhã e de 
tarde, quase todos os dias, e muitos alunos compareciam até três vezes ao dia às minhas 
aulas. Com receio de me repetir para os alunos da turma da tarde, não podia fazer os 
mesmos comentários que havia feito pela manhã. O que passou a ocorrer, como rotina, 
eram os dias de semana dedicados às aulas já planejadas e aos finais de semana “dando 
tratos à bola” para tentar adequar e replanejar tudo novamente.

Alguns sites de filmes e documentários me foram valiosos nesse momento, bem como o 
material deixado pelo meu antecessor, o professor Joel Sene. A fim de torná-las menos 
expositivas, podia enriquecer as aulas, trazendo também imagens. Utilizei canções, das 
quais imprimia as letras, bem como poesias, além de obras de arte de renomados artistas 
brasileiros, pinturas que eu imprimia em cores e os fazia discutir e escrever sobre o que 
ouviam, liam ou viam.

Um material que interessou muito aos alunos foi uma coleção de quatro vídeos deno-
minada Tudo que é sólido pode derreter. Consta de 13 episódios, foi gravada pela TV 
Cultura e explora o universo adolescente de forma bem-humorada através do coti-
diano de Thereza, uma jovem que se envolve, de forma divertida e emocionada, com 
grandes obras da literatura em língua portuguesa. Além de oferecer um pouco de 
literatura, como Senhora, Dom Casmurro, Macunaíma, os alunos puderam satisfazer 
sua curiosidade ao ver na tela o comportamento, as vestes, o modo de falar, de se 
comportar e de namorar dos jovens brasileiros. Os jovens da série, em idade similar 
às deles, resultou em algo interessante para trazer à discussão. No dia de assistir e 
discutir Quadrilha, de Carlos Drummond de Andrade, lhes prometi fazer a festa, com 
as vestes, os comes e os bebes. E assim fizemos fora de época, no inverno deles, 
em nossa última aula, com danças e tudo o mais, algo muito alegre. Utilizei também 
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algumas gravações, como Haru e Natsu, uma novela feita em ambos os países, bem 
como entrevistas e vídeos brasileiros com imigrantes japoneses e seus descendentes. 
Era para eles terem uma ideia de como ocorreu a imigração e a adaptação de seus 
ancestrais no Brasil.

Em conversas informais com alunos nos corredores ou na hora do almoço também andei 
sondando seus interesses e, então, passei a elaborar aulas com base em temas, como 
futebol e o grande ídolo Zico, sandálias havaianas, capoeira, biquíni, carnaval, Amazônia, 
frutas, peixes e outros animais, músicas, festas.

Um dos acertos foi voltar às minhas raízes e apresentar as aulas pelo viés do turismo, 
mostrando tudo a partir de contrastes. Partir das regiões do Brasil, onde se abordava, 
por exemplo, aspectos ambientais e culturais, geografia, relevo, rios, imagens, música, 
dança, árvores, pássaros, peixes, animais, comidas, frutas, bebida, costumes, festas, 
lendas, modos de falar, gírias, moda, datas comemorativas, expressões idiomáticas 
e ditados. Ideia valiosa, pois havia tanto a mostrar, que a cada dia se interessavam 
ou tinham curiosidade por alguns destes temas e eu levaria mais coisas nas aulas 
seguintes.

Posso dizer que, resumindo, quase nada do que planejei pôde ser realizado com efici-
ência, visto o enorme gap entre o que eu pensava e a realidade encontrada. Acredito 
que meu melhor desempenho, no sentido de uma boa relação ensino-aprendizagem, se 
deu quando passei a integrar nas aulas algum componente mais concreto, além do audi-
tivo e visual, especialmente o degustativo com a apresentação de alimentos. Posso dizer 
que a aula de feijoada, em que a levei pré-preparada, nunca será esquecida. Foi servida 
com a poesia de Vinícius de Moraes, para ler e traduzir, e ainda um vídeo ilustrado com 
a música de Chico Buarque de Hollanda.
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Parcerias em eventos, artigos, capítulos e livros

A vida é um livro, 

e os que não viajam leem apenas uma página.

Santo Agostinho

Um dos aspectos que mais me empolgou foi a possibilidade de participar de parcerias. A 
primeira ocorreu, um tanto casualmente, com o professor Iyanaga. Comentava com ele 
como era interessante a diferença entre o gesto japonês e o brasileiro para “eu”. Certa 
vez apontei para um aluno, pedindo para que respondesse algo e indicou a ponta do seu 
nariz e disse: “Eu?” Respondi que meu ego estava no meio do peito, na altura da glândula 
pineal, e perguntei se o ego deles estava atrás do nariz. professor Iyanaga percebeu meu 
interesse e convidou-me para entrar no seu grupo de pesquisa comparativa do gestual 
japonês e português (de Portugal), do qual já fazia parte o professor José Rodrigues.

Ainda no primeiro semestre, participamos, os três (Iyanaga, Rodrigues e eu), de um 
evento na Universidade de Osaka, o Colóquio da Associação Japonesa de Estudos 
Luso-Brasileiros (AJELB), com o trabalho intitulado Variantes dos gestos – português 
europeu e português brasileiro.

Durante a realização do evento, tive a oportunidade de conhecer o professor Rogério Dezem, 
outro brasileiro com bolsa de mobilidade docente, mas junto à Osaka University. Fizemos 
amizade e pudemos participar, com artigos, de dois seminários internacionais na área de 
língua portuguesa, contando também com a participação do chefe do Departamento de 
Estudos de Luso-Brasileiros, professor Ikunori Sumida. Esta participação me trouxe de volta 
à minha formação, Comunicação Social, e aos estudos, que sempre me interessei, de comu-
nicação não verbal. As pesquisas continuaram mesmo depois de meu retorno ao Brasil. 

Participei do grupo de pesquisa dos professores Shiro Iyanaga e José Rodrigues, entre 
2010 e 2011, para adaptação de 30 diálogos do português europeu para o português 
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brasileiro e da elaboração de mais 5 diálogos, com os respectivos gestos brasileiros. 
Fiz também direção de filmagem de 20 diálogos para utilização nas aulas de Computer 
Assisted Language Learning (CALL). Já com o professor Kyokatsu Tadokoro tive maior 
aproximação e foi com quem mais escrevi e pesquisei.

Fui membro do grupo de pesquisa “Novas perspectivas sobre a mudança e a fixação 
da história mental: em busca do comportamento dos imigrantes nipo-brasileiros”, 
numa abordagem teórica e prática, que tinha como coordenador o professor Tadokoro. 
Participei do evento internacional “Vinte anos dos brasileiros no Japão”, promoção da 
Embaixada do Brasil em Tokyo. Com o mesmo docente, elaborei e publiquei um artigo 
em parceria “Reflexões sobre vinte anos de dekassegui brasileiros no Japão”, escrito em 
japonês e português.

Mas eis que chegou o verão, com calor de 35 a 40 graus e 90% de umidade relativa do 
ar. Férias, enfim!

Viajei a Bali, Lombok e Java com uma docente amiga, espanhola. Ao voltar, fiz mais 
uma parada num evento internacional, para o qual fora convidada por outro docente 
amigo, da Escola de Artes, Ciências e Humanidades (EACH), da USP, o professor Ricardo 
Ricci Uvinha. Participei do Chuncheon 2010, World Leisure Congress, junto à Gangwon 
National University (Coreia do Sul), com o tema “Lazer e Identidades”. 

Ao final de minha estada no Japão, com uma verba remanescente de pesquisa, contatei 
a University San Joseph, em Macau, para participar de um evento internacional de língua 
portuguesa, a A lusofonia entre encruzilhadas culturais. Seu diretor convidou-me a parti-
cipar com uma palestra e um artigo. 

Com o tema “Brasil, Brasis – ensino da cultura brasileira e da língua portuguesa no Japão 
atual”, o artigo foi publicado nos anais da conferência internacional A lusofonia entre 
encruzilhadas culturais.
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Publiquei mais dois artigos, em periódicos “Experiências de ensino de língua portu-
guesa e cultura brasileira em Kyoto: um olhar paulista e urbano”. In Bulletin of the Kyoto 
University of Foreign Studies, edição português, japonês, inglês, impresso. E “São Paulo 
– símbolos, identidade e hospitalidade”. In Bulletin del Instituto de Estudos Latino-Ameri-
canos de Kyoto (edição português/japonês/inglês, impresso).

O segundo retorno de Saturno & Panta Rei – Deo Gratias!  

A chegada ao Brasil e novo ciclo 

Uma longa viagem começa com um único passo.

Lao Tsé

A volta ao Brasil não me afastou dos parceiros japoneses, ao contrário, propiciou uma 
maior aproximação, inclusive com o meu colega professor Joel La Laina Sene, pois os 
docentes do Japão tinham uma verba para fazer um livro de gestos comparativos: Japão, 
Portugal e Brasil. Assim, passamos os meses de férias – janeiro e fevereiro de 2012 – em 
plenas gravações com alunos do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão (CTR) da 
Escola de Comunicações e Artes (ECA), até completarmos o trabalho.

Foi feita a adaptação coloquial e a gravação de 30 diálogos do português europeu para 
o português brasileiro, mais 5, que elaborei, no Brasil, com os respectivos gestos brasi-
leiros. Em parceria com o professor Joel La Laina Sene, fizemos a produção, captação, 
casting e direção de filmagem, desses 35 diálogos, bem como um inventário de gestos 
mais usuais no Brasil, para envio ao Japão, onde foram publicados e estão sendo utili-
zados nas aulas de CALL. 

Outro fato a destacar relativo aos docentes da ECA, que participaram desse convênio, 
é a conexão que é feita de um ano a outro. Ou seja, um professor que está no ano 
anterior, “planta” atividades que serão colhidas pelo seu sucessor e deixa materiais de 
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apoio e sugestões de aulas para serem utilizadas. Essa é uma colaboração bem impor-
tante e útil.

Foi o meu caso. Entrevistei e fiz a gravação da entrevista com a grande personalidade 
do cinema novo brasileiro, Nelson Pereira dos Santos, que havia sido previamente conta-
tado pelo professor Joel.

Entre agosto e setembro de 2011, após minha volta, publiquei outro artigo em parceria 
para evento internacional: DIAS, C. M. M.; DEZEM, R.; SUMIDA, I. “Entre idas e vindas: 
experiências de ensino da língua portuguesa no universo japonês”. III Simpósio Mundial 
de Estudos de Língua Portuguesa “Unidade e Diversidade: múltiplos espaços da língua 
portuguesa”, na Universidade de Macau (China).

Posso dizer que o balanço do ano no Japão foi positivo e de muito trabalho. Enquanto 
no Brasil eu costumo ministrar duas, no máximo três, disciplinas por semestre, junto 
à KUFS ofereci doze disciplinas na graduação e três disciplinas na pós-graduação; 
coorientei um aluno de pós-graduação junto com o professor Sumida; desempenhei 
variadas atividades, como elaboração de questões para o vestibular e para seleção do 
mestrado; coordenei a organização e participei da realização dos exames de português 
como língua estrangeira para todo o Japão; participei como júri do XXIX Concurso de 
Recitação em Língua Portuguesa para os estudantes universitários da região de Kansai, 
bem como a escolha de texto e ensaios para os alunos declamarem; participei do Open 
Campus, fazendo apresentações para divulgar o curso de Língua Portuguesa e Cultura 
Brasileira para candidatos ingressantes no concurso vestibular DELB.

Dois conceitos 

Somos todos anjos com uma asa só; 

e só podemos voar quando abraçados uns aos outros.

Luciano de Crescenzo
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Retorno de Saturno

Saturno é um planeta lento, demora cerca de 29 anos para completar o ciclo completo em volta 

do Sol e se juntar consigo mesmo, ou seja, a formar uma conjunção.

Entre os 21 anos e os 29 anos e meio, a pessoa desenvolve o potencial de ser independente, 

buscando conquistar seu próprio espaço, estabelecendo uma identidade própria e chegar ao 

patamar desejado. Mas, se aos 29 anos a pessoa não consegue alcançar as metas estabele-

cidas, começa a primeira grande crise: é o primeiro “retorno de Saturno” 

Graziella Marraccini

Sou um tanto esotérica e mística, assim que soube que iria passar um ano no Japão fui 
fazer o mapa astral. A terapeuta Graziella Marraccini trabalhava com tarot e explicou a 
questão da passagem de Saturno em nossas vidas.

Um pouquinho antes dos 59 anos, toda a história se inverte e o retorno de Saturno pode 
encontrar a pessoa num ciclo positivo, mesmo que novamente sendo importante. Tudo 
depende de como o indivíduo aprendeu a lição durante todo esse tempo. 

Se ele foi responsável, trabalhou e poupou, viveu, amou, se multiplicou (condição geral 
a toda a humanidade), ele irá chegar à “melhor idade” realmente melhorado. Os frutos 
de toda uma vida costumam estar à disposição da pessoa, assim como a capacidade 
de produzir mais, resultando num sentimento de realização e confiança. Poderá então 
desfrutar de um período bastante criativo e muito gratificante.

Ocorre que eu estava vindo de uma fase difícil, em que fora desligada de um programa 
de mestrado, que me era muito caro, e havia conseguido expandir meu tempo para 
dedicação exclusiva na ECA. Minha viagem ao Japão coincidiu exatamente com essa 
mudança na idade e foi recheada de coisas novas e boas.
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Panta Rei

Heráclito de Éfeso, filósofo que viveu por volta de 480 a. C., dizia que “tudo passa, nada 
permanece igual”. A expressão grega Panta Rei surge da noção de que tudo é móvel, 
transitório, passageiro. Para ilustrar essa afirmação, Heráclito usava a metáfora do rio: 
“não é possível banhar-se no mesmo rio duas vezes”. 

Panta Rei é um conceito definidor de nossas vidas. Nossos corpos mudam, nossas ideias 
mudam, nossos empregos mudam… mudamos até de país! Enfim, nunca atravessamos 
o mesmo rio duas vezes!

Cabe a cada um lidar com o seu rio. Muitas vezes, sentimos medo da mudança, mas, 
enfim, percebemos que mudar é bom. Panta Rei! Deo Gratias!

O que consegui ensinar?

Viver é conviver. É se relacionar.

Somos seres de relação. 

Somos incompletos e inacabados.

Somos incompletos porque sem o outro não existimos.

Não há sentido em pensar “eu e o mundo”.

É preciso pensar “eu como um pedaço do mundo”.

Esse deve ser o caráter relacional do ser humano. 

Paulo Freire

Acredito que, ao fim e ao cabo, o que talvez eu tenha conseguido ensinar, de melhor, 
tenha sido a partilha de afetos, abraços e beijos. Lembrando da aluna que teve aquele 
susto ao inadvertido toque de mão, no último dia de atividades ela veio me abraçar, 
beijar e dizer que, quando pudesse, viria ao Brasil para me visitar. 
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Nesse mesmo último dia de aula, em que tivemos uma perfeita festa junina fora de 
época, também pedi que os alunos endereçassem aos colegas, feedbacks positivos, uma 
dinâmica que costumo fazer e que consta do preenchimento de papeletas anônimas, 
que uns alunos endereçam aos demais, preferencialmente de todos para todos, comple-
tando a frase “o que eu mais gosto em você é…”. 

Qual não foi a minha surpresa quando, ao fim da aula, peguei na cesta de feedbacks, 
uma porção de papeletas endereçadas a mim! Foi muito gostoso ler e reler tantos agra-
decimentos.

Domo arigato gozaimasu queridos alunos, linda Kyoto, antiga capital do país do Sol 
Nascente. Eu ainda voltarei um dia!

Compreender o “outro” é uma eterna construção em andamento. Acredito que minha 
missão de vida é ser uma aprendiz, por essa razão escolhi ser professora e fico feliz em 
dizer que, após essa experiência de um ano trabalhando e morando no Japão, sinto-me 
cidadã do mundo, posso morar ou estar bem em qualquer lugar em que estiver.

Célia Maria de Moraes Dias
Professora Doutora do Departamento de Relações Públicas, Propaganda e  
Turismo (CRP), da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.
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V. Um tsunami no jardim zen
Marco Garaude Giannotti

Em uma terra que treme, este jardim celebra o oposto, a experiência zen do Satori, do despertar 

para a vida. Num momento em que toda a nação se torna mais solidária devido a tragédia do 

terremoto, seguido por um tsunami que destroçou Fukushima, estas pedras são o exemplo da 

capacidade japonesa de procurar estabilidade quando “tudo que é solido parece se desman-

char no ar” a qualquer instante. 

Diário de Quioto 

Apesar de embarcar para o Japão vinte dias após o fatídico tsunami que ocorreu em 
março de 2011, a experiência que tive neste país foi surpreendente a cada instante e efeti-
vamente mudou a minha forma de ver o mundo. Deparei-me com uma civilização que 
jamais havia pensado conhecer. Até então, como professor de pintura da USP, minhas 
referências sempre foram a arte americana e europeia. A arte japonesa só aparecia em 
sala de aula devido ao japonismo, ou seja, quando a arte europeia passou a ser forte-
mente influenciada pela cultura oriental no final do século XIX. Talvez a principal lição 
que tive nesta viagem foi que o mundo, afinal de contas, é mesmo redondo. O Oriente, 
que sempre me pareceu algo inalcançável, apesar de continuar assim sob determinados 
aspectos, se mostra agora mais humano. Viver em uma cidade onde as crianças, em 
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torno dos 6 anos de idade, começam a ir para as escolas sozinhas é algo comovente e 
admirável. Perceber grandes metrópoles, como Tokyo, que podem em alguns momentos 
ser silenciosas, limpas e de fácil acesso mediante o transporte público, é algo que deveria 
servir de exemplo para as grandes cidades brasileiras.

O fato de viver em Kyoto acentuava a experiência de estar na cidade mais tradicional do 
Japão, visto que foi a capital imperial por cerca de mil anos. Vale salientar que o impe-
rador aqui é visto de maneira distinta dos reinados no Ocidente. Seu papel é mais do 
que simbólico e carrega consigo uma herança divina, mesmo que tenha abdicado deste 
poder após a Segunda Guerra Mundial. Logo à primeira vista, esta cidade milenar às 
margens dos límpidos rios Kamo e Katsura, circundada por montanhas, difere comple-
tamente da moderna Tokyo. Para quem está ao sul da capital atual, distante cerca de 
600 quilômetros, as estações do ano são celebradas em templos budistas e xintoístas 
milenares. Durante a primavera, todos os japoneses cultivam o advento da primavera visi-
tando os parques repletos de cerejeiras (hanami). Não se trata de uma espécie frutífera, 
foi desenvolvida exclusivamente para fins estéticos. Tudo que é belo carrega consigo sua 
dimensão efêmera, estas flores duram apenas duas semanas e celebram a passagem do 
tempo. As cerejeiras passam a ser progressivamente cultivadas, pois são de origem local, 
ao invés das ameixeiras, que vêm da China. Eram em particular admiradas pelos samurais, 
soldados indicados pelo imperador, mas que tinham grande poder e autonomia no século 
XII porque indicavam um modo de vida exemplar. Embora seu florescer seja breve, é belo; 
as flores caem em conjunto, pétala por pétala e dão lugar às folhagens que vêm a seguir. 

Nota-se a presença constante de duas religiões que fazem parte da identidade japonesa: 
o xintoísmo e o budismo.  A primeira tem uma origem propriamente japonesa, advém de 
mitos animistas e trata antes de tudo da vida cotidiana, do dia a dia. A outra advém da 
Índia, passou pela China e chegou ao Japão no século VI. 

O budismo é importante na administração da vida após a morte. É comum que o japonês 
diga que não tem religião, mas que celebre em alguns momentos determinados ritos 
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xintoístas e que enterre seus parentes em cemitérios budistas. Já o xintoísmo adquire 
um papel proeminente a partir da restauração Meiji (1867), em que o Japão é reunificado 
sob o reinado de um único imperador. Pelo fato de ser identificado com uma religião do 
Estado e celebrar o nacionalismo, muitas vezes o xintoísmo entra em conflito com a filo-
sofia budista, que advém do exterior e é, portanto, mais internacional, comum a países 
como a Índia e China. Os templos budistas pareciam ter maior autonomia e em alguns 
momentos buscaram se contrapor ao poder imperial. Em outros momentos, essas reli-
giões se fundem, de modo que certas divindades xintoístas aparecem como manifesta-
ções do Buda. 

No plano ético, a veneração da natureza e o sentimento de estabilidade grupal são prin-
cípios determinantes. A árvore celebrada pelos templos budistas é o pinheiro, pois suas 
folhas nunca caem e estão eternamente verdes. Kyoto é assim uma cidade entrecortada 
por dois mundos: o mundo glorioso do passado, com seus templos e jardins magníficos, 
e o outro que, um tanto descaracterizado pela influência ocidental, sempre nos dá a 
sensação de estarmos fora do lugar. Sob este aspecto, ela não difere das metrópoles 
contemporâneas. Estas contradições estão no âmago de quem permanece em terra tão 
estrangeira.

Experiência pedagógica

Estas breves considerações históricas precisaram ser feitas para entendermos aspectos 
culturais, que fazem os alunos japoneses ter um comportamento totalmente diverso do 
aluno brasileiro. A primeira coisa que se destaca é a timidez, salientada pela enorme difi-
culdade em aprender uma língua estrangeira. Talvez pelo seu aspecto insular, o Japão foi 
o país que mais se isolou do mundo ocidental, cerca de 250 anos, e só abriu seus portos 
forçado pela hegemonia militar americana. 

Durante o ano em que estive em Kyoto, como professor-visitante da KUFS (entre 2011 e 
2012), as características culturais, a começar pela enorme diferença linguística, restrin-
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giram o escopo da minha pesquisa. Isso porque os livros de pintura japonesa, como 
também grande parte da informação sobre este assunto disponível nos museus e 
internet, estão em japonês. 

A língua escrita consiste numa mescla de quatro alfabetos: kanji, hiragana, katakana e 
romaji. O primeiro veio da China no século V; os outros foram se tecendo a partir daí, 
justamente no intuito de transcrever uma língua oral, cujo aspecto fonético muito se 
distancia do chinês.  O romaji não é escrito em ideogramas, mas com números e letras 
latinas. Foi importado do Ocidente. Logo, temos a impressão de que os alunos estão 
sempre a procura de um kanji adequado. Se o processo de alfabetização dura no mínimo 
sete anos e na verdade pode durar a vida toda, pois sempre há um ideograma diferente 
para novos conceitos e práticas, vejo como é difícil a empreitada de aprender uma língua 
estrangeira. O fato dos professores deste convênio terem advindo da Escola de Comu-
nicações e Artes (ECA) da USP se justifica justamente por aí: visto que tínhamos de 
ministrar as aulas exclusivamente em português, fomos obrigados, num certo momento, 
a recorrer a linguagens não verbais (música, cinema, fotografia, pintura) para nos fazer 
entender. Gafes, entretanto, são inevitáveis. Certa vez, entreguei à administração da 
KUFS recibos com um belo envelope branco com ornamentos negros que havia encon-
trado, mas que, na verdade, só deve ser enviado para comunicar a perda de um familiar.

Na verdade, acho que todos nós fomos obrigados a nos reinventar como professores. 
Tínhamos que nos tornar mais didáticos, o português deveria ser falado lentamente, 
os conceitos bem mastigados. A minha primeira aula foi, de fato, uma lição não para 
eles, mas para mim. Após tentar fazer com que lessem trechos da carta de Pero Vaz de 
Caminha, que relata a descoberta do Brasil, mostrei imagens de soldados portugueses e 
de índios brasileiros.  Perguntei se eles se identificavam com alguém, a resposta foi um 
silêncio tumular, pois a pergunta não tinha nenhum sentido para eles. Para começar, são 
eles que vivem em um mundo milenar, muito antes do nosso país ter sido descoberto, 
logo, no máximo, são os índios que podem até se parecer com eles e não ao contrário. 
Tornou-se evidente que tinha que mudar radicalmente de perspectiva. Ao final do curso, 
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fazia ditados com Fábulas de Esopo. Recentemente, o professor Hosokawa me disse 
que este foi um dos primeiros livros traduzidos para o japonês pelos missionários portu-
gueses jesuítas!

Outro aspecto marcante é a hierarquia e a formalidade presentes em todos os momentos 
da vida acadêmica. A cerimônia de abertura e o fim das atividades escolares são sempre 
celebradas como ritual de passagem, onde professores, pais e alunos cantam o hino do 
Japão e em seguida o da escola. A distância entre professor e aluno deve ser rigorosa-
mente mantida. E mesmo quando os alunos são convidados pelo professor, cabe a ele 
pagar a conta. Alunos ingressantes devem se reportar aos professores e colegas mais 
velhos numa linguagem mais elevada, respeitosa e formal, assim como devem aprender 
a se curvar (sem jamais se tocar), de modo que a  relação hierárquica seja sempre reite-
rada. A pontualidade das aulas é britânica e não há o famoso entra e sai dos alunos 
brasileiros.

O retorno ao Brasil se tornou um verdadeiro tsunami, pois foi difícil me costumar com a 
vida caótica das nossas cidades. Depois de um ano indo trabalhar de bicicleta, sempre 
passando pelo interior de Myoshin-ji, famoso complexo de templos budistas. Aos poucos, 
Kyoto vai se transformando em nostalgia, saudades de um lugar tão distante, mas que 
marcou profundamente. Creio que a minha postura didática mudou por completo. A 
disciplina de pós-graduação “Encontros e Desencontros” foi um exemplo de como tentei 
absorver o que aprendi no Japão e mesclar com a experiência brasileira, tão vivenciada 
pelos imigrantes de diversos continentes e que fazem a nossa cultura tão multifacetada. 
Mas agora, ao falar de arte, sempre penso nos dois lados da moeda.

Pesquisa artística: colagens em washi

Infelizmente o estudo do japonês me pareceu muito difícil para um ano de estadia. Seu 
aprendizado exigiria uma aplicação incompatível com as minhas atividades de professor 
e artista. Esta barreira, muitas vezes, não permitiu que pudesse realizar pesquisas 
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acadêmicas de modo aprofundado. Pelo fato de não poder ler, tudo se tornava imagem. 
Estes aspectos foram registrados fotograficamente durante minha estada. Publiquei 
uma série de textos para o jornal O Estado de S. Paulo, tentando descrever esta expe-
riência intensa e profundamente visual, acentuada pelo fato de ter me tornado analfa-
beto durante um ano. 

Mas, creio que a realização de colagens tenha sido o que sedimentou a minha pesquisa 
artística em Kyoto. Visto que não tinha um espaço apropriado para pintar, fiz quase que 
diariamente uma série de colagens com um papel japonês chamado washi. O papel, 
extremamente fibroso e transparente, permite uma série de sobreposições, conferindo 
um caráter de palimpsesto à imagem. Motivos japoneses clássicos permeiam estas cola-
gens: pórticos (tori), pontes japonesas, jardins zen. Para quem ministrou um curso inti-
tulado “Pintura e Colagem” na ECA, durante os últimos nove anos, esta foi uma oportu-
nidade única de por mãos à obra. 

Ao final da minha experiência no Japão, realizei um livro e uma série de exposições que 
lidam com a influência artística do privilégio de ter morado um ano em Kyoto. Apresento 
a seguir um breve relato desta experiência.

Penumbra1, Galeria Raquel Arnaud, 2013 

Penumbra é o ponto de transição entre a luz e a sombra. Trata-se de uma área iluminada 
à meia-luz. Retomo questões presentes do mestrado em Filosofia (1993), quando traduzi 
parcialmente a Doutrina das Cores, de Goethe. Na introdução do livro, Goethe afirma 
que as cores “são ações e paixões da luz”, ou seja, a cor nasce do embate entre luz 
e escuridão. Ao retomar uma concepção clássica, Goethe inaugura uma interpretação 
fisiológica da cor, que passa a ter uma importância enorme para os pintores a partir do 
Impressionismo. Pois a teoria física sobre o fenômeno cromático não trata propriamente 
da percepção da cor, fundamental para a interpretação de uma pintura. Além da obra 

1.	 Quatorze telas de grandes formatos (2m x 2,50m) e pequenos formatos (40cm x 1m).
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de Goethe, outro ponto de partida para a exposição foi Em Louvor da Sombra, de Juni-
chiro Tanizaki, célebre escritor japonês do século XX. Nesta obra, o autor afirma que o 
aposento japonês é comparável a uma pintura monocromática (sumi-e – tinta à base de 
nanquim em gradações de preto e branco) em que os painéis (shoji) correspondem à 
tonalidade mais clara e o nicho (tokonoma) à mais escura. Ele lamenta a introdução da 
luz elétrica no Japão, analisando-a como mais um elemento ocidental exógeno que vem 
desconstruir a tradição. 

Diário de Quioto2, Instituto Tomie Ohtake, 2013

Trata-se de uma mostra documental, partindo da ideia de um caderno de anotações, 
feito durante minha estada em Kyoto. Nessa ocasião, foi lançado o livro patrocinado 
pela embaixada brasileira em Tokyo, com distribuição no Brasil feita pela editora Martins 
Fontes. O livro resulta de uma compilação de artigos que escrevi para o jornal O Estado 
de S. Paulo no período da viagem. Os textos abarcam uma série de aspectos da cultura 
japonesa que pude observar durante um ano todo. O fato desta exposição ter sido reali-
zada no Instituto Tomie Ohtake, corrobora os laços culturais entre os dois países, princi-
palmente devido à imigração japonesa no começo do século XX. Trata-se, em suma, da 
visão de um estrangeiro, descendente de imigrantes italianos, observando aspectos da 
cultura japonesa. 

A exposição mostrava um pouco destes contrastes entre o Ocidente e o Oriente, na arte 
e nos costumes. Alguns textos lidam com a relação peculiar que os japoneses têm com 
a arquitetura, a natureza, a passagem do tempo; outros tratam das grandes transforma-
ções ocorridas nas cidades japonesas a partir do contato mais assíduo com Ocidente, 
a partir de 1868. O livro reproduz uma série de fotografias e colagens em papel de 
amoreira que apresentei nesta exposição.

2.	 Trinta e duas colagens e um monitor que acolhia cerca de cem fotografias.
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Marco Garaude Giannotti

Encontros e desencontros – pesquisa sobre o diálogo entre 

a pintura ocidental e a pintura japonesa

Desenvolvida a partir da experiência adquirida no Japão, esta disciplina fez parte do 
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, no segundo semestre de 2012, na ECA. 
Teve por objetivo ampliar o foco da pesquisa voltada para a pintura contemporânea, 
partindo de novos paradigmas, como a pintura japonesa em contraponto com a pintura 
brasileira contemporânea.

Marco Garaude Giannotti
Professor Associado do Departamento de Artes Plásticas (CAP),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.
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VI. O avesso do mundo
José Luiz Proença

Nós não controlamos as viagens, 

mas, pelo contrário, 

são as viagens que nos dominam

Steinbeck, Viajando com Charley

São palavras que, de modo canhestro, aspiram a enveredar pelo avesso das coisas, admitindo-se 

que elas tenham um avesso, nem sempre perceptível mas às vezes curioso ou surpreendente.

Drummond, O Avesso das Coisas

Na ausência do haikai, aforismo 

Está aí o modo de o poeta definir aforismo. Quem sabe a única forma de ver este Japão da 
era dos mangá não está ainda no haikai, a poesia intraduzível que cobra, além do poeta, 
a arte desenhada do kanji? E, na impossibilidade do ser, segue o avesso do aforismo, 
uma fuga planejada e canhestra das asas da poesia para os pés empoeirados da prosa.
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Polidez

“Vocês não entenderam?” 
“Sim”, unânime.

Os alunos não tinham entendido. O “não” ofende? 
(O “sim” é o nosso “não” nas perguntas com verbo no negativo).

Há uma diferença no gesto do “não”. Cruzam os dois braços em frente do peito, como um “x”, 
em vez de, como nós, movimentar lateralmente as mãos com o dedo indicador levantado.

Ser, estar 

“Hoje é frio no Japão”. Um só verbo e dois sentidos.

Lições de escrita 

Conselho para o trem-bala a Tokyo. Nozomi é o mais rápido. Na volta o colega japonês 
apresenta a filha.

“Esta é Nozomi”.
“Esperança, um bonito nome, o mesmo do shinkansen”.
“Não, o kanji é diferente”.

Há muitos nomes iguais, mas o kanji é diferente.

Radicais 

O processo de compor kanji está no radical. Um coração embaixo de um teto – paixão. 
Um coração no meio do kanji duradouro: amor.
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Gramática 

O estudo da gramática no aprendizado do japonês é muito intenso. Também nas línguas 
estrangeiras a dedicação é idêntica. Estudantes há, que conhecem o subjuntivo como 
ninguém e têm enorme dificuldade para as falas mais corriqueiras. Quem sabe mais 
cultura e menos gramática? 

Andorinhas 

O japonês é uma das cinco línguas mais difíceis do mundo. Desde os primeiros anos de 
estudo, as escolas são muito exigentes e as famílias participam muito da vida escolar.

Os filhos de brasileiros tiveram muitas dificuldades nas escolas japonesas. Os pais, 
por problemas com a língua e por trabalharem muito, não podiam acompanhar os 
filhos em casa. Houve muito abandono escolar. Virou um problema social no país. 
Um feliz documentário, Andorinhas Solitárias, aborda a questão com muita proprie-
dade.

“Quero ensinar japonês para crianças brasileiras” (universitária).
“Estudo português para ajudar os imigrantes brasileiros aqui no Japão” (universitária).
“Quero fala português para ajudar brasileiros nos terremotos” (universitário).

Família 

Hoje, já há muitos filhos de brasileiros nas universidades e filhos de japoneses que 
viveram no Brasil.

“Minha avó viajou ao Brasil e me contou várias coisas”.
“Meu pai trabalhou no Brasil”.

PonteCultural_Miolo_CMYK.indd   101 21/11/2016   11:17:57



102

José Luiz Proença

Escola 

O interesse mais recente pelo Brasil e as antigas ligações com Portugal também influen-
ciam nas opções do vestibular.

“Com dezesseis anos li um livro sobre o Brasil e vi que tinha muitas raças e culturas”.
“Com doze anos fiz um trabalho sobre Portugal e quis conhecer a língua”.
“Porque eu gosto de um guitarrista português”.
“Minha terra, Kagoshima, tem muitas histórias com Portugal”.

Pilotos 

Surpresa. E não é que os japoneses são bons motoristas! Dirigir naquelas ruelas estreitas, 
só com muita paciência e respeito. Talvez o volante à direita?

Calçada virtual 

Nas ruas estreitas, um piso único. Carros, pedestres e ciclistas dividem o mesmo espaço 
delimitado pelo desenho das faixas. Cuidado! Tem poste no meio do caminho.

O contrário das chaves 

Tudo que abre, fecha. Tudo que fecha, abre.

Com o eu no nariz 

Nosso “eu” enfático, aquele de apontar e estufar o peito quase existe por lá. É mais 
suave e o dedo vai para o nariz. Do coração para a cabeça?
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Hanami 

Há muito, na China, as pessoas contemplavam flores. No século VI, o Japão abraçou o 
costume com fervor. Hoje, principalmente na primavera, lentes poderosas de câmeras 
supermodernas, apoiadas em tripés, pegam qualquer leve movimento das flores do 
sakura. Os fotógrafos ficam horas esperando pela melhor cena.

Shashin 

Japonês fotografa tudo. Piada de colega japonês conhecedor do espírito brasileiro.

“Quantos portugueses precisam pra trocar uma lâmpada?”
“Três, um segura a lâmpada e outros dois rodam a escada”.
“Quantos japoneses precisam para trocar uma lâmpada?
“Dois, um segura a lâmpada e outro fotografa”.

Mangá 

Não é só de quadrinhos que vivem as livrarias sempre cheias. Gente sem dinheiro apro-
veita, o tudo disponível ao consumidor, para ler de graça.

Sesta 

Japoneses são consumidores vorazes e meticulosos. Provam tudo. Mas, na folga do 
almoço, aproveitam para tirar uma soneca nas inúmeras cadeiras de massagem expostas 
para prova nos grandes magazines. 
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Prateleira 
Nunca entre num grande magazine sem saber o que comprar. Os produtos são tantos, 
as marcas são tantas, que o jeito é voltar outra vez. A vantagem é que você pode tocar 
tudo, experimentar tudo.

Made in Japan 

Várias indústrias nos últimos tempos transferem-se para países com mão de obra barata. 
Mas o mesmo produto, made in Japan, custa mais caro. E os japoneses preferem.

Império 

Não há dúvida que os japoneses são patriotas. Identificam-se com o imperador. Mas 
muitos não cantam com entusiasmo o hino do país. E há um movimento contra a realeza 
que começa a se ampliar.

Por outro lado, nas cerimônias acadêmicas os hinos das universidades são cantados 
com toda a força dos pulmões.

Trilha do sol 

Um país de muitas festas. Mudança de estações, datas religiosas (templos situados em 
parques esplendorosos e com enormes construções). Tudo é motivo de comemoração. 
Um país de eventos!? 

Gion Matsuri 

Este é o maior festival de Kyoto. Quase o Carnaval. Os bairros preparam carros alegó-
ricos enormes que carregam grupos musicais. Pesam cerca de dez toneladas. Durante a 
construção podem ser visitados. Puxados por festeiros, as rodas são fixas e as manobras 
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são feitas em cima de varas de bambu molhadas. Uma multidão aplaude admirada. Não 
há canto, só música instrumental. Não é o nosso Carnaval.

“Os japoneses também dançam?” (músico).
“Não, os japoneses não dançam. Os negros costumam perguntar por que os japoneses 
não conseguem dançar” (Sobo, Uma Saga da Imigração Japonesa).
“Eu gosto do espírito dos brasileiros” (universitário).
“Quando ouvi bossa nova, me emocionei” (universitária).

Obon 

Festa dos mortos. Um dos grandes feriados do Japão. Nos primeiros dias de setembro 
milhões saem das grandes cidades e retornam à cidade natal. Os espíritos retornam aos 
lares. Três dias depois voltam ao mundo dos mortos. O fogo é o principal símbolo do 
Obon.

Trabalho 

As férias dos trabalhadores começam com dez dias e crescem paulatinamente até vinte 
dias, mas só depois de seis anos na empresa. Assim, como o Obon, há mais dois longos 
feriados, o primeiro de ano e a Golden Week, no final de abril e início de maio.

Dekassegui 

Os imigrantes compraram, primeiramente, roupas de trabalho. “Ele acreditava que, 
mesmo sendo pobre, poderia ser um pobre feliz” (Sobo, Uma Saga da Imigração Japo-
nesa).

“Com horas-extras, tiro até 350.000 yens (3.500 dólares) por mês. Onde ganharia isso 
no Brasil?” (engenheiro trabalhando como repositor de peças em linha de montagem).
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“Quero trabalhar no Brasil, Angola ou Timor Leste para ganhar bastante dinheiro” 
(universitário).
“Trabalhei com brasileiros e eles me ensinaram muitas coisas” (economista).
“A maioria das atividades é executada com vestimentas próprias. Nas lojas tipo ‘faça 
você mesmo’, roupas para jardinagem, pequenos consertos. Até as donas de casa têm 
um avental próprio! Pelo jeito todas usam a mesma roupa”. 
“Nos esportes, os mesmos procedimentos. Todos os praticantes com roupa completa, 
nada de calção ‘meia-boca’ com camiseta qualquer. Só mesmo o paramento apropriado 
para beisebol, futebol, basquete, vôlei”.
“Entrar nos ônibus nos fins de semana, quando as escolas promovem disputas espor-
tivas, um inferno. Por falta de espaço, todos trazem de casa os equipamentos. As sacolas 
ficam enormes. Cada passageiro carrega também sua mochila. Ocupam o espaço de 
duas pessoas”.

Individualidade 1 

No meio da trilha, um cesto no chão. 

“Não é de sua mulher?” (pergunto ao índio).
“É...”
“E você não vai pegar?”
“Não sei se ela quis deixar aí” (Orlando Villas-Bôas, programa Roda Viva, da TV Cultura 
em 19/4/1993).

Individalidade 2 

Na sala de aula. 

“O que você sabe do Brasil?”
(Silêncio).
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“Professor, ela não fala” (universitária do lado).
“Ela é muda?”
“Não, tem vergonha!”

Individualidade 3 

As mulheres confeccionavam vasilhas na beira do rio. Uma tirava o barro. Outra moldava 
e outra finalizava. No final, um menino índio, com uma pequena vara na mão, destruía 
tudo.

“Por que não tira a vara do menino?” (pergunto ao índio).
“Mas ele quer fazer assim (mãe índia)”. (Orlando Villas-Bôas, programa Roda Viva, da TV 
Cultura em 19/4/1993).

Individualidade 4 

No meio do shopping, os filhos correm soltos nos corredores (mães vigiam ao longe).

Na seção de brinquedos, os filhos detonam (mães esperam pacientes).

Na loja de 100 yens, os filhos derrubam prateleiras (mães compram concentradas no 
corredor ao lado).

Trabalhar ou procriar 

No Japão, dos 25 aos 29 anos, 74,7% das mulheres trabalham. Dos 30 aos 35, 11,5% 
deixam o emprego e dos 35 a 39 anos, 9,2%. 
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Rural e urbano 

A partir de 1888, o centro de gravidade da sociedade brasileira sai do rural e vai para o 
urbano. (Sérgio Buarque de Hollanda, Raízes do Brasil). 

No meio dos edifícios japoneses, pequenos nacos de terra em terrenos espremidos. Em 
fins de semana, famílias inteiras cultivam legumes e flores. Rural e urbano se confundem? 

Harakiri/Sepuku 

Trinta mil pessoas suicidam-se por ano no Japão. No Brasil, cinco mil. Havia um código 
de honra entre os samurais.

Diálogo possível 

Na sala de aula. 

“O professor não sabe japonês, por isso posso progredir o meu português. Eu quero 
falar mais com você. Mas agora estou feliz porque você me fala!” (universitária). 

Bossa 

Há no Japão um som ambiental constante. Consultórios, bares, restaurantes, supermer-
cados, quase só tocam bossa nova. Nara Leão e João Gilberto dominam o cenário.

“É agradável para mim ouvir o português. Trabalho numa churrascaria onde aparecem 
muitos brasileiros, gosto de conversar alegremente com eles e ouvir a música brasi-
leira.”
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Obediência 

“Quando era estudante no ensino médio minha professora recomendou estudar portu-
guês” (universitário).
“Meu pai disse: faça português” (universitária).

Santos e beatos 

Nagasaki não é só o lugar onde explodiu a segunda bomba atômica. É também o lugar 
das chegadas dos portugueses em 1543. Levaram as armas de fogo que acabaram unifi-
cando o país, e o catolicismo. No Japão há 450 mil católicos e 434 santos e beatos. Uma 
feroz e formal perseguição aos cristãos durou mais de duzentos anos. No Brasil, há 123 
milhões de católicos e 12 santos e beatos.

“Lavradores pobres de trigo e batata, viveram como gado, trabalharam como bestas de 
carga e morreram como tais. O motivo pelo qual nossa religião (catolicismo) entrou como 
água em terra seca é que ela dá a essas pessoas um calor humano que nunca encontraram 
antes. Pela primeira vez conheceram homens que as trataram como seres humanos. Os 
sacerdotes budistas simplesmente as trataram como gado” (Shusaku Endo, O Silêncio). 

“O Japão é o país do Oriente mais próximo do cristianismo” (São Francisco Xavier, O 
Xavier para os Japoneses). 

“Quero estudar português por causa da importância dos portugueses em minha terra” 
(universitária).

Aventura 

Para muitos estudantes japoneses, nosso país ainda é uma grande Amazônia. Talvez 
influência dos belos e longos documentários de TV exibidos nas madrugadas.
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“Brasil tem recursos abundantes. O país tem muitas possibilidades. Queria ir à zona 
tropical, ao rio Amazonas e encontrar indígenas. Ainda vou pescar pirarucu, tambaqui, 
pacu, piranha, tucunaré, no Amazonas” (dono de restaurante em Kyoto).

“Apesar das ameaças que havia no Brasil, os vilarejos rurais de qualquer parte do mundo, 
comparados ao Japão, eram como um agradável clima de primavera. (Sobo, Uma Saga 
da Imigração Japonesa).  

Latino-América 

No festival internacional de Kobe, realizado anualmente, o desfile de uma escola de samba 
japonesa. A porta-estandarte gostaria muito de vir ao Brasil e só conhecia Carnaval pela 
TV. Uma camiseta amarela uniformizava os passistas. No peito, os dizeres “Brasil paraíso 
tropical” atravessava um mapa verde da América Latina.

Novos tempos 

Narrativa da vinda de imigrantes japoneses partindo de Kobe para o Brasil em 1930.

“O alojamento é como um local onde juntam montes de folha secas, sopradas pelo 
vento. E estas folhas, quando chegarem ao Brasil, brotarão de novo a partir das folhas 
secas” (Shusaku Endo, O Silêncio)

José Luiz Proença
Professor Doutor do Departamento de Jornalismo e Editoração (CJE),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP. 
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VII. Eu, um pedaço do mundo:  
recortes de uma experiência no Japão

Felisberto Sabino da Costa

Comissão de frente 

Quando criança, em Minas Gerais, Nihon se apresentava como o (um) outro lado do 
mundo. Dizia-se que se cavássemos um buraco profundo iríamos sair no Japão. Acolhi 
em mim essa possibilidade mágica, e agora aqui estou, vendo o Brasil como o (um) 
outro lado, tecendo experiências, recortes como um desfile de uma escola de samba, 
compondo o meu próprio Carnaval. Essa é a maravilha de uma esfera azul, não há lado, 
apenas perspectivas a partir de onde se encontra. A comissão de frente, tal como um 
mestre de cerimônias, com o seu dançar elegante, introduz o desfile na avenida, e é por 
meio dela que principio este relato.

O Japão, como a Indonésia e as Filipinas, é um país arquipélago, constelação insular que 
não pode ser vista sob uma perspectiva uniforme. Dos povos Ainu (ou Ezo) no norte do 
país aos habitantes do antigo reino de Ryukyu, no sul; de Sapporo a Naha, da neve de 
Hokkaido às temperaturas cálidas do trópico de câncer, em Okinawa, descortinam-se 
paisagens culturais polifônicas. A melodia vocal de Kansai não é a mesma de Edo, nelas 
cada corpo exerce o seu encanto e as suas singularidades. 
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Ao se apropriarem do que lhes é externo, os japoneses fazem disso parte da sua cultura, 
uma espécie de atributo mestiço que opera de forma suave e delicada. Algo proveniente 
de muito tempo atrás, como os kanji, ideogramas oriundos da China, os quais, junto ao 
hiragana, katakana e romaji, compõem escritas imagéticas que se fundam na mescla, ou 
seja, na assimilação do outro. Nas artes da escrita, o shodo implica o corpo e lida com 
o risco em mais de um sentido, dado que é preciso “pintar o quadro” numa única vez. 
Escritura cinética que é a expressão de um instante, o shodo não se pauta por retoques 
ou retornos. Esse foi o caminho que busquei: permitir ao corpo ser atravessado pelo 
transiente, e fazer de cada aula um encontro, tal como um shoka que desenha numa 
folha em branco.

À primeira vista, pode parecer estranho, mas Kyoto pode ser comparado ao Rio de 
Janeiro em muitos aspectos. Antiga e bela capital do país, Kyoto abriga a nostalgia 
de um tempo imperial e, ao mesmo tempo, se lança para o futuro. É uma cidade 
ousada, que se reinventou com a mudança da capital para Tokyo. Há turistas estran-
geiros por (e de) toda parte, diversidade de falas do mundo que acorrem aos seus 
sítios turísticos. As pessoas de Kyoto são sociáveis e acolhedoras. 京都 (Kyoto escrito 
em forma ideogramática) fascina pelas diferentes maneiras de dizer. É cercada por 
montanhas, compondo uma natureza que a abraça e faz parte da sua efervescência 
diurna. A água flui em toda a cidade. Em Kyoto (Koto), constato o que Kawabata 
dissera sobre as mulheres: elas andam com sombrinhas no verão. 

A velha capital milenar é também conhecida por adotar algumas inovações ocidentais, anteci-

pando-se às demais metrópoles como Tokyo e Osaka. Mais uma característica das pessoas de 

Kyoto, talvez (KAWABATA, 2006). 

Tradição e contemporaneidade mantêm Kyoto num equilíbrio tensionado. Foi nessa 
cidade que Yoko Ono se doou a cada espectador, pela primeira vez, para que a sua 
melhor roupa fosse cortada, feita pedaços na emblemática performance Cut Piece, em 
julho de 1964. É também em tal cidade que ofereço o melhor de mim para ser recortado 
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e levado como experiência. Durante um ano, atuando como professor no Departamento 
de Estudos Luso-Brasileiros da KUFS, vivi Kyoto. No que se segue, recorto um tempo 
que não pretende ser cartilha, mas trilhas que reflitam esse agora e talvez não mais 
caibam num outro tempo. Cada vez mais, experimentamos a velocidade no falar, as pala-
vras têm sido encurtadas, aceleradas intensamente. Assim, falo de uma voz atual, nessa 
linha tênue que liga as palavras às coisas.

Carro abre-alas

Se o abre-alas é o local em que tudo começa numa escola de samba, onde ela exibe 
seu símbolo em destaque e pede passagem, o-hanami, apreciação das cerejeiras em 
flor, é a estação primeira em Kyoto. São com as flores da primavera, sakura, que as aulas 
começam. Nessa época de alegria compartilhada, as pessoas acorrem aos templos, 
santuários e parques para festejar o efêmero. As cerejeiras de ramos pendentes parecem 
sombrinhas que se desfazem ao vento, paisagem de uma semana, talvez. 

Se iniciar as aulas junto à temporada da sakura traz esperança, espírito renovado, ao 
mesmo tempo propõe uma questão: como conciliar o calendário escolar japonês nesses 
tempos de crescente globalização? 

É perceptível, nos alunos, o entuasiasmo do começo, uma espécie de floração conta-
minada pela estação. As pessoas se deliciam com a chegada da primavera. Admirar 
paisagens nas flores é algo que se liga à impermanência, ao espírito japonês que 
festeja o aspecto movente da existência. “As flores têm vida. Uma vida curta, mas 
não há dúvida de que vivem, no ano seguinte, formarão botões e desabrocharão, é a 
natureza…” (KAWABATA, 2006). Simbolicamente, este é o primeiro impacto, um início 
imerso em algo que celebra o transitório, a vida e a morte como dois lados de uma 
moeda atirada num saisenbako. A tempestade da cerejeira, formada pelo rodopiar 
das pétalas que caem como flocos de neve, nos revela: vida é acontecimento, a exis-
tência é tênue. 
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Tal como os japoneses, fui acometido por sensações que me afloraram ante às nuances 
dessas flores que sonham. Um exercício do olhar contaminado por uma alegria melan-
cólica: “o ser humano, filho de Deus, é uma criança abandonada” (KAWABATA, 2006). 
Em meus ouvidos, pairavam sons de uma cuíca, mas uma certeza havia: a felicidade de 
estar ali, naquele momento, naquele começo, naquela cidade.

Alas

É possível conviver com professores de vários países, não apenas nas universidades 
de estudos estrangeiros, instituições que parecem ter sido uma criação japonesa. Em 
minha experiência, destaco o trânsito com os portugueses e os japoneses que falam à 
maneira brasileira e à lusitana. É salutar essa mistura sonora, esses jeitos de falar uma 
língua e partilhar vivências. Futuramente, pudesse haver, na KUFS e em outras insti-
tuições nipônicas, a presença de mais falares, como o de Angola e o de Moçambique, 
contribuiria para a extensão e a riqueza de uma espécie de pátria nominada Comuni-
dade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), dado que compartilhamos a língua e 
também outros campos de realidades. Porém, isso não significa se esquecer do galego, 
crioulo, emakhuwa, umbundo, tétum, tupi-guarani e tantas outras vozes que coabitam 
esses territórios. 

Nesse sentido, Mia Couto nos diz que Moçambique e Brasil 

sofrem das mesmas doenças e têm os mesmos remédios em graus diferentes. Temos a nosso 

favor sociedades que estão plenas de vitalidade e diversidade; gente que não tem medo de se 

tocar e não tem vergonha do seu corpo (KUNIICHI, 2013).

Palavras como vitalidade, diversidade e corpo são chaves para adentrar os estudos de 
uma língua, revelando sua complexidade a partir das culturas de cada país, que são as 
nossas maiores riquezas, o alimento que nos faz verbo.
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As turmas, como em qualquer outro lugar, tal qual alas numa escola de samba, apre-
sentam uma roupagem que as distingue e, ao mesmo tempo, interligam-nas ao todo. 
Assim, há que apreciar o conjunto e os componentes de cada ala individualmente, 
perceber as suas faces secretas, forjar chaves para acessá-las. 

Mestre-sala e porta-bandeira

Na ambiência universitária, a relação professor e aluno é um enfrentamento, no sentido de 
colocar-se frente ao outro e o que esse arranjo possa implicar. Assim, podemos traduzir 
esse enfrentamento como um jogo de corpos que requer que ambos se comprometam, 
pois não se trata de pergunta e resposta, ação e reação, ensinar e aprender de forma 
unívoca, mas de ações compartilhadas. 

Há um ditado que diz “dançar conforme a música” e, nesse contexto, mestre-sala e 
porta-bandeira, quando dançam, não executam os passos isoladamente, o jogo se dá 
numa solidão-conjunta, numa codependência dos corpos, nas estratégias e negocia-
ções dançantes postas pelos dois. Agir em sintonia não necessariamente indica parti-
lhar o mesmo tônus corporal ou ser simétrico, mas provê a sinergia que liga um ao 
outro. Acostumado a sambar ou gingar com os alunos brasileiros, tive que repensar 
o ditado, buscar outra configuração para essa expressão que, geralmente, refere-se a 
algo adverso. Nesse caso, não se trata de adversidade, mas do diverso. Tive que empre-
ender um exercício para (des)aprender, compor um outro passo, buscar outro ritmo. 
Não me refiro tanto por estar num outro país, numa situação ou cultura diferentes, mas, 
principalmente, tive que me dar conta dos nossos automatismos e trabalhar a ruptura. 
Elaborar outra dança e convidar os alunos a dançar. Eu não estava no meu cenário habi-
tual, vestia outra máscara, a de professor de cultura brasileira que imbricava também o 
português. Desse modo, as aulas tinham como substratos o falar, o ouvir e o entender/
interpretar, tendo como território de exploração as artes cênicas, o meu campo de 
trabalho na ECA/USP. No teatro, o jogo ocorre na relação, portanto, torna-se funda-
mental a seguinte premissa: “eu como um pedaço do mundo, não apenas estou no 
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mundo, mas com o mundo” (FREIRE, 1999, p. 47). Assim, tal como dissera sobre Kyoto, 
tive que me reinventar nessa relação. Em determinadas situações, como um mestre 
ignorante. 

Bateria

Às vezes, costuma-se dizer que os alunos japoneses são tímidos quando comparados aos 
brasileiros. Pessoalmente, eu não diria tímidos, mas que eles detêm outra forma de ser 
e de se relacionar com o mundo. Poderíamos dizer que “tecido para kimono se compra 
com os olhos, quem quer comprar com a boca não tem olhos” (KAWABATA, 2006). 
Nesse sentido, é pelos olhos que o jogo acontece, olhos que sorriem e que conversam 
no silêncio, de onde o mundo entra e sai. Eles não se furtam a participar do processo, a 
operar quando chamados, a falar quando preciso. 

A bateria é o coração de uma escola, é onde tudo pulsa, vibra e reverbera nos corpos. 
De onde provém a cadência, harmonia dos sons e dos instrumentos. É uma mescla de 
instrumentos e de sonoridades leves (tamborim, agogô, pandeiro, cuíca) e pesadas 
(caixas e surdos). Em meu desempenho, as classes eram compostas, em média, por 
26 alunos. Na sua aparente homogeneidade, descobrem-se as sutilezas, 26 ritmos 
diferentes, tal como a música “Ron-kon-tiki-tir” do Festival de Gion. O professor é 
o mestre da bateria que estimula esses corpos a vibrarem, a soar música conjunta. 
Os interesses são diversos, há alunos que ali chegam movidos por vários fatores. No 
período em que ministrei aulas na KUFS, grosso modo, o universo era assim consti-
tuído: os filhos da imigração do retorno; logo, o português é uma ponte que os liga aos 
pais, nikkeis que empreenderam o caminho inverso. Alguns desses alunos nasceram 
no Brasil e foram para o Japão quando ainda eram crianças, outros já nasceram em tal 
país. Há os que são movidos pelo contato (amizades) com as colônias de nipo-brasi-
leiros, outros pelas perspectivas de trabalho nas empresas japonesas instaladas no 
Brasil, outros porque acharam a opção mais fácil para entrar numa faculdade, outros 
porque precisam de um diploma com algo que os distinga no concorrido mercado 
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japonês. Há ainda aqueles que chegam por meio do afeto, sem ter nenhuma relação 
com o Brasil ou Portugal, foram cativados, de algum modo, pelo jeito de ser (os povos) 
desses países. 

As cidades de Osaka, Kyoto e Kobe são três grandes centros de uma conturbação com 
cerca de 18 milhões de habitantes. Há um movimento intenso nas manhãs e no entar-
decer, nas inúmeras entre-cidades dotadas de uma extensa malha ferroviária. Muitos 
alunos, para chegarem às faculdades em Kyoto, vêm de longe, como, por exemplo, de 
Shiga-ken, onde há um contingente expressivo de brasileiros. Há que se considerar ainda 
que, além dos estudos, uma parcela significativa exerce trabalho temporário, nominado 
arubaito (o bico), envolvendo atividades de vários setores. Essa mistura de corpos, tal 
como numa bateria, deveria ser tocada. 

Enredo e samba-enredo

Flor do Lácio Sambódromo Lusamérica latim em pó 

O que quer? O que pode esta língua? (VELOSO, 2014)

As formas de tocar ou compor um samba-enredo são muitas, não há receitas para isso, 
mas indicações, aquecimentos prévios. Recorrendo a um “palavrar” frequente nas artes 
cênicas e nas artes do samba, realizei ensaios para a minha vinda a Kyoto. Uma prepa-
ração do corpo, mais intuitiva que deliberada, que se traduziu em buscar, em São Paulo, 
aquilo que me dissesse mais de perto o que é a minha língua, a cultura da cidade onde 
vivo, que fosse distante dos cartões postais. Busquei, por meio de registros visuais, 
textuais e sonoros, acolher a São Paulo que me movia (e move), naquilo que podemos 
considerar tradição e modernidade nesta metrópole. Tradição que se distancia de uma 
linha contínua no tempo e antes se configura por um acontecer que é experienciado 
em camadas. Encontrei uma imagem possível que abarca essa preparação ao visitar 
um jardim de um templo japonês. Nele, não havia centro, o espaço (e o tempo) se 
articulava(m) em camadas, era possível escolher qualquer parte para apreciá-lo. São 
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jardins internos que florescem envoltos pelo corpo-templo. Assim, preparar-me foi cons-
tituir um jardim potencial para que florescesse na relação com os alunos, na qual a 
improvisação foi fundamento do processo pedagógico.

Ministrar aulas de Cultura Brasileira, tendo como base estudos de uma língua e as artes 
cênicas, é uma tarefa complexa. Ao refletir sobre a cultura, Bosi nos diz que o “reconhe-
cimento do plural é essencial, tal unidade ou uniformidade parece não existir em socie-
dade moderna alguma e, menos ainda, em uma sociedade de classes” (BOSI, 2001). 
Nesse sentido, quando se fala de cultura brasileira ou português brasileiro há que se 
considerar a pluralidade. No meu caso, brasileiro-mineiro-paulistano. Foi por esse tecido 
que me orientei e desviei juntamente: “minha pátria é minha língua!” (VELOSO, 2014). 
É interessante observar que há uma ponte estabelecida por dísticos inscritos tanto 
na KUFS quanto na ECA. Enquanto na sala da congregação desta última encontra-se 
“a minha pátria é a língua portuguesa”, de Fernando Pessoa, na entrada principal da 
primeira tem-se pax mundi per línguas.

Durante dois semestres letivos, muitas foram as experiências elaboradas, dado que cada 
aula, como dito antes, configurava-se como um encontro, no sentido de descoberta, 
de navegarmos para o mesmo porto, de enfrentamento e confluência. O programa foi 
elaborado tendo-se como referência a assimilação da diferença, mestiçagem que incor-
pora peculiaridades dos dois lados, sendo os dois, não os fundindo, compondo tessi-
turas não hierarquizadas (PINHEIRO, 1995). Valendo-me de uma metáfora gastronômica, 
diria se tratar de um chanpuru pedagógico, mistura de ingredientes que articula sabores 
sem fundi-los.

Os alunos foram convidados ao exercício da escrita, da escuta e da fala tendo como 
suporte as experiências individual e conjunta. A escritura, aqui entendida num sentido 
amplo, abarca experiências com a palavra, o corpo, a imagem, a sonoridade ou o silêncio. 
São formas de escrever e inscrever o mundo de cada qual, realidade que se manifesta 
pela concretização de possibilidades. Palavras que, tal como expressa Pessoa, são 
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sensualidades incorporadas, corpos tocáveis, escuta de outros (PESSOA, 1989, p. 357). 
A ideia de experiência é fundamental nesse sentido, pois não se trabalha uma cultura 
abstrata, livresca, mas uma que se vivencia no dia a dia, que aporta simultaneamente 
a tradição e a contemporaneidade. Kuniichi, ao se referir à tradução de autores como 
Deleuze e Guattari para o japonês, diz que “traduzir a voz, a carne e os ossos de um 
pensamento é o que desejamos e tentamos, experimentando o impossível” (KUNIICHI, 
2013). Calcada na experiência, a palavra tradução agrega outros sentidos e se endereça 
ao corpo, porém sintonizada com aportes similares.

Fundado no conceito de dramaturgia, inspirei-me, por exemplo, em experiências que 
trouxessem breves histórias de vidas, fatura de exercícios remotamente inspirados em 
LEJEUNE (2008) ou práticas em diálogo com ZUMTHOR (2007). Essas experiências de 
mundo, por meio da leitura e da escuta, são performances, exercícios de natureza comu-
nicativa que engendram o corpo, produzindo distintos gêneros de discurso. Busquei 
estimular a capacidade do uso da linguagem poética e cotidiana, valendo-me de estra-
tégias, como depoimentos, criação de peça radiofônica ou realização de exercícios 
envolvendo danças brasileiras e jogo com objetos. Enfim, procedimentos inspirados em 
processos artísticos que traziam em si a questão: o que pode essa língua? (Pen)última 
flor do Lácio (in)culta e bela?

Puxador do samba

No sambódromo, diz-se que o intérprete canta em média 65 vezes durante o desfile 
e adentra a avenida com seu grito de guerra: “Olha a Beija-flor aí, gente!” (ARAÚJO, 
2003). Eu, como professor-puxador-do-samba, ao lançar o meu grito de guerra – 
Minasan, hajimemasho! – durante 90 encontros, em cada semestre, não me pautei 
pelo acúmulo do conhecimento. Mas como articulá-lo, como deixar pistas no corpo ou 
pedaços de memória que pudessem ser acessados? Com o decorrer do tempo, foi-se 
instaurando uma cumplicidade, espécie de isshin-denshin, em que dizíamos através do 
silêncio.
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Alegorias e adereços

Em julho, o calor do Gion Matsuri me soa como um Carnaval, pelo entusiasmo das 
pessoas, pelo espírito contagiante, pela celebração. No desfile dos carros alegóricos 
(yamaboko), fui apresentado às cores do verão de Kyoto e, mais uma vez, à memória 
do Rio de Janeiro sem o vento marinho. No naginataboko, carro onde vai o Chigo, um 
menino-deus paramentado com maquiagem branca, sobrancelhas desenhadas, batom 
nos lábios, vestindo trajes de épocas imperiais, porta em si um mundo de imagens que 
nos envia às artes da cena no Japão. Alegorias que evocavam um estar em casa aqui e 
lá, proximidade e distância simultaneamente. 

“A metáfora sempre foi a melhor maneira de explicar as coisas”, diz SARAMAGO (1997). 
Numa ambiência que envolve as artes cênicas, ela pode explicar como haver desdo-
bramentos imprevisíveis. O fato é que a imagem, de toda espécie, é um instrumento 
poderoso para explicar não somente as artes no Japão. Num simples flanar pelas ruas 
de Kyoto, percebe-se o fascínio que a imagem convoca, traduzida numa estética mini-
malista e delicada. Porém, há outros lados neste lado do mundo. Em determinadas ruas 
de Tokyo e Osaka, a atmosfera criada pelas figuras nos imerge numa espécie de reali-
dade virtual frenética, como um imenso pachinko & slot a céu aberto. A profusão de 
neons, luzes, telas, sons, vozes gravadas e ao vivo (irasshaimase) ecoa de toda parte e 
revela um Japão tecnológico, porém distante do estereótipo que se costuma atribuir ao 
oriental, seja na vida diária ou em momentos solenes. 

Algumas vezes, eu descobria as cidades por meio de derivas, buscando o contingente, 
deparando-me com o não premeditado. Há algo fashion que perpassa a paisagem coti-
diana das cidades: nas calças dos trabalhadores da construção, no corte dos ternos de 
toda espécie, na elegância das mesuras, nos corpos longilíneos das novas gerações, 
enfim, há um toque cênico no lidar com as coisas. Entretanto, kyotoites ou tokyoites 
também enfrentam a rotina diária trabalho-casa distante do glamour propagado em 
telas, disputando territórios em metrôs e trens lotados. Em meio à efervescência coti-
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diana, em que a palavra sumimasen é uma espécie de salvo-conduto, encontram-se 
espaços instauradores da calma, como os templos e santuários. 

No xintoísmo, a vida humana não é dissociada da natureza, há uma existência comparti-
lhada da qual ela participa, uma tessitura em que tudo se conecta e se relaciona: deuses, 
homens, animais, rochas e plantas. Já no zen-budismo, impermanência e relatividade 
constituem um mundo complexo e transitório, que não se assenta na dualidade. Também 
nesse caso, a mistura se faz presente. A tendência sincrética experimentada pelas duas 
religiões as dota de um caráter peculiar no país. Rituais xintoístas são preferidos quando 
se trata de casamentos ou nascimentos, já em relação a eventos fúnebres, são eleitos os 
ritos budistas. 

Na virada do ano costuma-se visitar ambos, como uma ponte entre o ano que termina 
e o que começa. Esses modos de perceber o mundo conferem um caráter singular às 
estruturas das artes cênicas e, por atuar nessa área, eu, como parte disso, me sentia 
como se fora um amigo próximo do rakugo, por exemplo. O artista se apresenta num 
palco nu, geralmente, tendo como objetos de jogo uma toalha (tenugui) e um leque. 
Este, conforme a situação que advém, é punhal, lança, prato ou hashi. Tal como acon-
tece no nogaku, o leque é um objeto portador de outras realidades, criando um mundo 
imaginário em que há vários objetos num só objeto, como diria BRECHT (1991), ou há 
muitos homens num só, nos dizeres de MÜLLER (2003). Há também a possibilidade de 
o leque ser um objeto que engendra mundos transitórios, universos possíveis tornados 
visíveis pelo movimento. Em objetos de uso no cotidiano, podemos também experien-
ciar transformações que nos mudam, como acontece com o furoshiki, com suas maneiras 
de embalar as coisas. Metamorfoses que não acontecem somente nos objetos, mas nos 
corpos que testemunham o ato, como parte daquilo, e também naquele que o executa. 
Em classe, exercícios concebidos a partir dessas ideias foram momentos de prazer e 
invenção. Como, por exemplo, o aprender pela gustação, em que o hashi se metamor-
foseava em vários objetos. Seguiu-se a este um jogo de saborear palavras, pinçando-as, 
simbolicamente, com o hashi, de um texto sobre o pequi, elaborado pelos índios Kuikuro.
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Evolução

O Momiji celebra as cores do outono. Mais do que um decorrer do tempo, pensar a 
aula como experiência refere-se a lidar com a temporalidade, aos (des)acordos que são 
feitos com o tempo. Não há natureza inerente ou fixada nessa experiência. Novamente, 
estamos falando da impermanência e do improviso. No outono, as folhas são pinturas de 
matizes encarnados. Os bordos se despem quando finda a temporada.

Cronometragem

As cores do inverno anunciam a minha última estação em Kyoto. Durante o Carnaval, é 
verão em São Paulo, o desfile transcorre em até uma hora e cinco minutos; no Rio, uma 
hora e vinte. Perfiz o meu trajeto em 365 dias. Encontro a primavera de Kyoto mais uma 
vez. No Hirano Jinja vai começar a temporada da sakura. É a natureza...

Dispersão

Se antes de a escola entrar na avenida há a concentração, quando o desfile acaba, advém 
o caos maravilhoso da tarefa realizada. 

Um ditado tcheco diz que a aquisição de uma nova língua corresponde à posse de uma 
nova alma. Não aprendi o japonês como desejava, porém, experimentei linguagens, o que 
me fez ganhar uma nova alma. As possibilidades de experienciar o noh e o kyogen foram 
os kami que proporcionaram essa aquisição. Como diz o dançarino Ushio Amagatsu, 
“as palavras arte e alma ressoam e vibram em torno da vogal a que todas as línguas do 
mundo têm em comum” (AMAGATSU, 2000). Noh e kyogen vibram em meu corpo.

À maneira de Sei Shonagon, coisas que tornam um dia agradável: andar de bicicleta 
pelas ruas de Kyoto, tomar matcha e comer um wagashi, visitar um jardim zen, ir a um 
izakaya, experimentar uma sequência kaiseki e tirar os sapatos ao entrar em casa.
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Eu, um pedaço do mundo
Findo o desfile, os portões se fecham para a entrada de uma nova escola. Terminada 
essa experiência, afirmo: há um outro dentro de mim que age. Otsukare sama desu!

浜
Costa Sensei

Felisberto Sabino da Costa
Professor Associado do Departamento de Artes Cênicas (CAC),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.
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VIII. Descobrindo o Japão...
Ivan Siqueira

Allegretto 

Si la vie n’est qu’un passage,

sur ce passage au moins semons des fleurs

Montaigne

Era primavera... 

Fazia frio e as ruas se deixavam cobrir pelas tênues tonalidades compassadas entre o 
branco e o vermelho das cerejeiras. Multidões organizadas ondulavam-se pela geome-
tria desconhecida da cidade capital em busca do melhor foco para tentar imobilizar em 
lentes imaginárias a fragilidade e a fugacidade dos pontos de luz, que pairavam na copa 
do céu das pequenas grandes árvores. Enquadramentos graciosos e suaves almejavam 
delicadamente fragrâncias diminutas. O singelo onipresente e a beleza fugidia brin-
cavam de arquitetar sinuosas máscaras de múltiplos sentidos pelos milenares caminhos 
que cadenciam os mil templos de Kyoto. Olhares fremidos nas têmporas dos samurais 
do século XXI – o vislumbrar da brevidade da vida e da morte galopante a cada flor que 
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se desprendia do hanami para sucumbir no chão gelado e uniformemente acolhedor. A 
noite caía em silêncio. Almas de outras eras cintilavam luzes presentemente invisíveis em 
signos cifrados num ordinário templo xintoísta em uma esquina atemporal que escuta 
os sons da cidade. Findando-se o dia, e depois do espetáculo das luzes espectrais das 
cerejeiras, as envergonhadas luzes artificiais iam chamejando com mesura as pegadas 
dos samurais armados de espadas digitais. Acocorada em uma elipse dourada, uma 
provável figura mais que centenária quando em vez lançava o seu olhar no espaço vazio 
cheio de gentes globalizadas e, depois de uma pausa de mil compassos, obtemperava: 
Hai, arigatou gozaimasu! 

Depois de uma pequena longa viagem num tempo distante e desconhecido, mas visceral-
mente contundente, cheguei ao Japão no último dia de março do ano da graça de 2014.

Tema e variação

If you told to a man in a language he understands, that goes to his head.

If you talk to him in his language, that goes to his heart

Mandela

Um convênio de cooperação entre a KUFS e a USP estabeleceu a vinda de docentes da 
USP para lecionar Língua Portuguesa e Cultura Brasileira. O convênio não prescrevia a 
necessidade de fluência na língua japonesa. Mas eu considerei que algum aprendizado 
do japonês poderia facilitar a comunicação com os alunos e a vida cotidiana. Contudo, 
aterrissei no Japão sabendo não mais do que uma dezena de frases elementares. O 
pensamento que me perseguia era o de que seria bem mais difícil mediar a aprendi-
zagem de uma língua e cultura estrangeira tão diferentes se eu não investisse minima-
mente na compreensão do modo pelo qual os alunos pensam, sentem e tecem as suas 
analogias. Seria também uma espécie de contrapartida ao esforço e interesses deles 
pela nossa cultura. 
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Passado esse breve e intenso semestre, percebo que o aprendizado da língua requer 
uma dedicação à cultura japonesa bem maior do que imaginava. O encontro com 
hábitos visceralmente estranhos reforçou ainda mais a noção de que língua e cultura 
conformam uma amálgama só artificialmente dissociável. No centro da cultura está a 
língua. A extensão dessa problemática não abarcaria igualmente às dificuldades dos 
japoneses aprendizes do português? Então, nos intervalos disponíveis comecei a escalar 
o Monte Fuji da língua japonesa...

Diferentemente das outras línguas com as quais estamos mais habituados, o nihongo 
não tem um alfabeto, mas três: kanji, hiragana e katakana (MAKINO, 2013). Eu diria que 
o primeiro é um sistema fechado, sendo rara a criação de novo kanji. Dos aproximada-
mente 40 ou 50 mil existentes, o Ministério da Educação no Japão prescreve como meta 
para o ensino básico o simbólico domínio de 1.945 ideogramas. Dentre outras coisas, o 
hiragana é usado para as representações fonéticas do kanji, semelhante ao nosso ba-be-
-bi-bo-bu de outrora em ordem diversa: ka-ki-ku-ke-ko. O katakana representa basica-
mente os mesmos sons do hiragana, mas com outros símbolos gráficos, os quais são 
utilizados com exclusividade nas transcrições de palavras estrangeiras. Mas, ao contrário 
do kanji, trata-se de um sistema aberto que incorpora novas palavras dentro do modelo 
fonológico do japonês: “interneto”, “pasopoto”, “repoto”, “paasento” (do inglês: internet, 
passport, report, percent). Em síntese, o hiragana é a porta de entrada à escrita do 
idioma para os falantes nativos; o katakana marca explicitamente o que não é origi-
nalmente vernacular; e o kanji é a viga central da língua (nomes, verbos e adjetivos), 
servindo também para sublinhar a progressão dos períodos, uma vez que não existe 
pontuação na língua japonesa. 

Embora seja emprestado do chinês, há muitas leituras possíveis para um mesmo ideo-
grama, não raramente diverso do sentido da língua chinesa, a exemplo do kanji (水) sui 
na pronúncia chinesa antiga e mizu na japonesa, ambos significando “água”, mas no 
Japão “água de beber”. Porém, a expressão água do mar usa sui para “água”, ou seja: 
kaisui (海水). 
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O modelo fonológico da língua japonesa emprega um conjunto de sons muito próximos, 
mas com diferenças substanciais na escrita – o que contribui para o esclarecimento do 
sentido peculiar dos conceitos. O resultado é a produção de melodias conexas que soam 
extremamente ambíguas: shijo, nijo, sanjo, nishioji – nomes de avenidas que conduzem 
à KUFS, ou como dizem por aqui, Kyoto Gaidai, onde as aulas do convênio acontecem e 
também muito do meu aprendizado da cultura nipônica. 

A curiosidade pela arquitetura me levou a descobrir que existem aproximadamente 700 
variedades de telhados em Kyoto, cujas denominações encontram amparo no termo 
jigawara e suas três variações onigawara, nokigawara e keraba-gawara. Naturalmente há 
outras distinções, mas completamente oblíquas para não iniciados...

Variação II

Na busca por elementos que me desnudassem algo de essencial do modus vivendi nipô-
nico, cheguei às narrativas e às deidades fundadoras da mitologia japonesa: Izanagi no 
Mikoto (masculina) e Izanami no Mikoto (feminina), responsáveis pela criação da “deusa 
sol” e depois do “deus lua” (MARRA, 2002). Assim, como no alemão (Die Sonne, der 
Mund), em japonês, sol tem gênero feminino e lua masculino. Comecei a conjecturar 
mais de perto as dificuldades dos alunos com a língua portuguesa. 

As normas, os valores e a experiência que produziram o padrão de normalidade no 
Japão são inteiramente estranhos às narrativas dominantes no mundo ocidental. O 
pecado original, o egoísmo e a ganância fundadores do ideário cristão não têm sentido 
numa sociedade que não exalta a competição fundada na crença do mérito. Sabe-se 
da influência do budismo na formação da cultura japonesa – “toda vida é sagrada” – 
e as heterogeneidades entre humanos e natureza é “diferença de qualidade”, não de 
“essência”. Essência essa que seria uma só, relativa ao modo harmônico estoico de 
um “universo interconectado”, não na acepção “digital” vigentemente impressa na era 
da web. 
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Um outro fio dessa complexa teia cultural advém do acúmulo de sentido das notórias 
experiências geradas durante a era dos xogunatos, os quais governaram o Japão entre 
1185 e 1868 com a tônica dominante de moldar toda a nação segundo um único padrão 
do que seria ser japonês. Por isso a expressão anmoku no ryokai (não precisa nem falar), 
visto que todos sabem o seu lugar e o que esperar de cada um. Durante esse período, 
atravessar os limites territoriais entre Kansai (Kyoto) e Kanto (Tokyo) sem autorização 
implicava pena de morte. Curiosamente, a sociedade de castas, o rigoroso ordenamento 
moral baseado em Confúcio e a procura por um código de conduta tão perfeito, que 
pudesse ser esquecido, não impediram o quartier des plaisirs, nem na Kyoto do período 
Edo (1615-1868) e nem na vicejante (BOUISSOU, 2014). Mas o extraordinário é ver que 
da junção harmoniosa da volúpia e da nobreza nasceu um pathos, que encara a inexo-
rabilidade da crueldade do mundo a partir do contraponto de uma existência em que a 
beleza da vida está justamente na fugacidade e na impermanência das coisas. 

Em japonês, uma palavra que expressa essa ideia de uma estética dos samurais conjunta-
mente com os valores budistas é iki (DE MENTE, 2004). Eis provavelmente uma das fontes 
do refinamento ordinário (wabi sabbi), que o cotidiano expõe com delicadeza milimétrica, 
perfazendo um arco que vai dos arranjos florais ao alimentar-se com o hashi – à necessi-
dade da comida se impõem o equilíbrio e a parcimônia que os “pauzinhos” exigem. 

Logo se vê que essa aparente simplicidade não se confunde em nada com facilitação, 
daí os intrincados códigos e rituais da cerimônia do chá; os três alfabetos e os vários 
modos de grafar o romaji (alfabeto romano); a separação das expressões segundo a 
ocasião, sexualidade dos envolvidos, idade e relações sociais. Não por acaso, a escrita 
dos ideogramas chineses foi adotada inicialmente como marca de distinção entre os 
nobres japoneses na Idade Média. Paradoxalmente, a constatação de jamais ter sido 
mais bem-recebido, com a consciência de que a hospitalidade facilmente pode modular 
para a hostilidade e a discriminação. Esse intervalo menor se apresenta em tempo forte 
e sem disfarces nos locais que abertamente recusam serviços a forasteiros, mas não sem 
o obséquio do aviso em inglês. 
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Rondo

Para mim, o aprendizado da língua japonesa propõe um desafio análogo ao esforço de 
entender a organização das ruas. Mapas não bastam, é preciso se harmonizar com o local. 
Apenas as ruas principais têm nomes, mas inexistem números visíveis nos logradouros, 
ainda que os algarismos indo-arábicos sejam plenamente utilizados e aceitos. Nas loca-
lidades “mais” públicas (serviços, entretenimento e comércio) há nomes e placas, mas 
não números demarcando cada indivíduo. Obviamente, existe um sistema subjacente, 
mas não estou seguro de que mesmo os japoneses consigam resultado proficiente 
sem a ajuda do GPS (Geographical Positioning System). Para estrangeiros, o modelo 
se mostra inacessível, como se observa na persistente aflição diária dos turistas com 
mapas, celulares, aplicativos, sumimasen, kudasai e completamente perdidos! Pode-se 
andar pelas ruas do centro com o apoio dos sinais mais explícitos, fora dele a navegação 
é interditada, incerta. 

Há uma simetria perturbadora de edificações no centro e nos bairros. Tudo parecendo 
muito semelhante, de modo que o alcance e a ajuda das placas são mesmo bem rela-
tivos se o local não é conhecido de antemão. E quando é, um desvio no olhar impõe 
severas dúvidas à certeza. Foi esse o sentimento em todas as cidades que conheci 
(Kyoto, Nagoya, Tokyo, Shinagawa, Hiroshima, Osaka, Kobe), incluindo estações de trem 
e de metrô. Em todas essas cidades, templos, torres, aquários, universidades e muitos 
museus de mangá. O morador tem praticamente tudo na sua província e adjacências. 
Ninguém pode reclamar da falta de um princípio unificador – os mestres do passado 
trabalharam bem nesse quesito. 

Uma mesma nota é entoada nas escolas básicas, nos mesmos horários de entrada e 
saída, nos uniformes e nas malinhas zen nas costas das crianças, na porção diária de 
kanji, no espaço para o beisebol. E na inflexibilidade do turno completo e obrigatório 
estipulado pela letra fria e máxima do kanji “lei” (mas apenas para os cidadãos japo-
neses). Nissei, sansei, yonsei, gossei não têm esse direito/obrigação. E o resultado 
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devastador dessa interpretação para a comunidade brasileira aqui é bem conhecido 
lá longe: ijimê (bullying, que não poupa nem a realeza), ausência, gravidez precoce, 
jovens fora da escola, drogas, crimes, encarceramento (perpétuo, pena de morte...), 
choro de pais, lamentos, arrependimentos, desesperança. Difícil não recordar das lições 
de Sêneca, Sobre a Brevidade da Vida: “ninguém nasce e vive impunemente”, e “a vida 
é curta para quem desperdiça o seu tempo” (SÊNECA, 2006). Tudo porque “as coisas 
estão no mundo, minha nega”, como cantou Paulinho da Viola. No entanto esse apren-
dizado tão óbvio e imprescindível é igualmente dos mais difíceis e demorados, como 
se fugisse para as harmonias nas esferas toda vez que o nosso cavaquinho propõe um 
chorinho singelo.

Ciranda

Eu quase que nada não sei.

Mas desconfio de muita coisa

Guimarães Rosa

O paradoxo de Heidegger de que é preciso entender primeiro (verstehen) antes da 
interpretação (auslegung) ganha contornos interessantes aqui (HEIDEGGER, 2006). 
Ele acerta quando sugere que as coisas começam a se tornar visíveis como “objeto de 
especulação” logo que a inter-relação existente entre todas as entidades do mundo 
é violada (seinsfrage). Mas isso se assemelha a um princípio. Como entender a tota-
lidade das coisas em cada objeto sem a amnésia conceitual do “Ser no Tempo” (Sein 
und Zeit)? O Japão oferece uma perspectiva com ingredientes bem afetos a algumas 
das necessidades mais candentes do século XXI – equilíbrio. O aumento expressivo 
no contingente de estrangeiros que vem para cá visitar templos talvez indique isso. 
Estando aqui por motivações de trabalho, observo a riqueza das fecundas experiências 
que são proporcionadas no calendário das festas populares profundamente religiosas 
sem religião.
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Outras sonoridades, outras cadências, outras cores, outros modos de combinar, de 
escutar, recortar, compor, pensar, sentir, olhar e enxergar. Muitas complexidades ainda, 
mas algum sentido parece querer se anunciar em modo maior. O outono já nos acom-
panha, a temperatura cai a cada dia. O sol chega tarde e vai embora cedo. O clima vai se 
assemelhando ao mês da chegada, abril. Mas ainda não é tempo das cerejeiras, quando 
o ciclo se completa e outro se inicia. Parte significativa da travessia foi contemplada, 
entretanto “outras notas ainda vão entrar, mas a base é uma só”. A sensação de que 
“chegar e partir são dois lados da mesma viagem”. 

Na KUFS, as aulas transcorrem mais rapidamente, os alunos já se arriscam a improvisar 
algumas brincadeiras e comparações entre o português e o japonês. O sinal fechado do 
início veio cedendo ao encanto dos ritmos e da batida do samba, da bossa, do baião, 
da embolada, do frevo, do forró, da capoeira, da catira, do chamamé, do rap e do funk; 
do ritmo dissoluto de Bandeira, da mineiridade universal de Drummond, dos retratos de 
Rubem Fonseca, dos concertos sonoros de Guimarães Rosa, da simplicidade cortante de 
Carolina de Jesus e outros muitos poetas, cineastas (Nelson Pereira dos Santos, Glauber 
Rocha, Joel Zito Araújo), e tantos artistas brasileiros. Apresentar a cultura das distintas 
regiões tem sido uma tarefa prazerosa e, ao mesmo tempo, uma oportunidade fasci-
nante para refletir sobre os mistérios e as misérias do Brasil. 

Cheguei a improvisar com alguns alunos e o professor Iyanaga alguns sambas e bossas 
entre tamborins, violões, piano e palma da mão. O poder da música brasileira é difícil de 
mensurar. Uma força que amolece, alegra, esquenta e coloca a gente a mexer – ainda 
que parcialmente descompassadas – num tempo saboroso propício ao humano. Infeliz-
mente a literatura brasileira encontra grandes dificuldades por aqui, há raras traduções 
e praticamente nenhuma divulgação, além de parcos materiais didáticos de qualidade 
atualizados. Com o cinema, a abordagem é relativamente mais fácil.

Nos 50 anos da bossa nova, em 31 de março de 2008, Carlinhos Lyra foi entrevistado no 
programa Roda Viva da TV Cultura (LYRA, 2008). A certa hora, correlacionou o sucesso 
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da bossa nova no Japão à existência de uma grande classe média. Minha impressão é que 
o sucesso da bossa se deve mais à congruência dos seus elementos internos à cultura 
japonesa: minimalismo, valorização do silêncio, contenção vocal, extrema sofisticação 
revestida de simplicidade, introspeção e ritmo moderado. O dado novo é que a geração 
dos atuais 20 anos, aparentemente, se interessa por andamentos mais acelerados, e com 
propostas diferentes da contenção – rap, samba... Coisas da idade, do tempo.

Ivan Siqueira
Professor Doutor do Departamento de Informação e Cultura (CBD),  
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.
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