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A promessa alquímica do Modernismo de transformar 
quantidade em qualidade através da abstração e da 
repetição foi um fracasso, um engano: magia que não 
funcionou. (...) Uma vergonha coletiva depois desse fiasco 
deixou uma importante lacuna em nosso entendimento da 
modernidade e da modernização. 
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1 
Debater o moderno na América Latina é debater a cidade: a cidade americana não é apenas o 

produto mais genuíno da modernidade ocidental, mas também, ademais, é um produto criado como 
uma máquina para inventar a modernidade, estendê-la e reproduzi-la. Assim foi concebida durante a 
Colônia, primeiro, para situar os enclaves a partir dos quais produzir o território de modo moderno; nas 
repúblicas independentes, depois, para imaginar nesses territórios as nações e os Estados à imagem e 
semelhança da cidade e de sua cidadania; nos processos de desenvolvimento, faz tão pouco tempo, 
para usá-la como “pólo” a partir do qual se expandir a modernidade, restituindo o contínuo rural-urbano 
segundo seus parâmetros, isto é, dirigidos para produzir homens social, cultural e politicamente 
modernos. 

Sabe-se que Sarmiento, em meados do século XIX, usou a cidade como ancoragem polar da 
civilização frente à dupla barbárie da natureza americana e do passado espanhol; e se sabe também 
que quando escreveu no Facundo essa metáfora de tanta ressonância futura, ainda não havia 
conhecido a cidade “moderna” que lhe servia de modelo, Buenos Aires. Mas esse “desconhecimento” 
não faz mais que mostrar a funcionalidade ficcional do artefato cidade no pensamento sarmientino e, 
me atrevo a dizer, por extensão, na cultura americana: não é preciso conhecer a cidade, nem é preciso 
que as cidades realmente existentes cumpram efetivamente com os princípios desse imaginário, já que 
para ele a cidade é a modernidade e a civilização por definição, muito além das características reais 
que encarne em cada momento. A cidade, como conceito, é pensada como o instrumento para chegar 
a outra sociedade – a uma sociedade precisamente moderna –; portanto, seu caráter modelar, ideal, 
não pode ser posto em questão pelos exemplos de cidades sem dúvida imperfeitas produzidos por 
esta sociedade real: “Inventar habitantes com moradas novas” foi o tema de Sarmiento que com maior 
capacidade de síntese mostra a circularidade da convicção iluminista sobre as virtudes educativas da 
modernidade urbana.3 Isso significa que, na América, a modernidade foi um caminho para  chegar à  
modernização, não sua conseqüência; a modernidade se impôs como parte de uma política deliberada 
para conduzir à modernização e nessa política a cidade foi o objeto privilegiado. 

Poder-se-ia fazer uma história, é claro, dos múltiplos vaivéns na valoração dessa identidade 
cidade-modernidade: poucas décadas depois de Sarmiento, até aproximadamente o Centenário, a 
oposição à palavra civilização que encarnava a cidade mudaria de signo; já não estaria emblematizada 
pela palavra barbárie mas por outra de conotações nada desdenhosas, cultura, sob a influência do 
pensamento alemão que começava a computar as “perdas do progresso”. Mas é evidente que se trata 
de vaivéns internos ao pensamento moderno, ao propósito plenamente moderno de conduzir e 
controlar a modernização a partir da cultura: não se deve esquecer que o último e provavelmente mais 
audaz exercício de pôr em prática a oposição cultura-civilização foi o realizado por um amplo setor das 
vanguardas radicais, com figurações bastante diferentes das do regeneracionismo nacionalista do 
Centenário, mas que sintonizavam um comum mal-estar e buscavam dar resposta a problemas 
análogos. 

Essa rápida introdução ao problema da relação cidade/modernidade busca simplesmente pôr 
de manifesto alguns dos pressupostos do título que nos convoca, tornar evidente que submeter a 
debate “o moderno” supõe uma instância nova, de distanciamento desse pensamento: leva implícita 
uma distância da própria modernidade urbana, e é essa distância o que faz possível contemplá-la 
como um artefato em repouso, já incapaz de conduzir a formidáveis processos de transformação; 
como um cenário mais do que como uma máquina. Então, acabou o moderno? Ou estamos vivendo o 



momento de sua máxima realização? Ou apenas mais uma etapa de seu “projeto inacabado”? É fácil 
reconhecer, em cada uma dessas perguntas, posições aguerridas do debate cultural de apenas uma 
década atrás: pós-modernismo, hiper-modernismo (em suas variantes de crítica à ideologia ou de 
antimodernismo heideggeriano) e modernismo enragé. É fácil coincidir, também, em que, ao menos no 
que diz respeito à cidade e de acordo com a paisagem de ruínas que emerge do vendaval 
neoconservador, essas perguntas hoje soam estranhas, como soa um debate escolástico no momento 
em que se perderam suas chaves de inteligibilidade. 

Deve-se reconhecer, contudo, que na América Latina esse debate implicou um regresso à 
tematização da cidade depois de mais de duas décadas de afastamento. Um dos eixos desse trabalho 
é mostrar que os anos setenta implicaram, em nossa região, uma reação antiurbana e antimoderna 
que o recente debate suscitado por este clima de idéias pós-modernas nos subtrai, produzindo um 
retorno massivo do interesse cultural pela cidade como chave de leitura da modernidade, interesse do 
qual este próprio Colóquio é sem duvida conseqüência. Mas vou tentar mostrar, em segundo lugar, 
que se trata de um regresso muito particular, que já perdeu todo o contato com aquela dinâmica 
modernidade/modernização que, creio, dava um sentido muito preciso aos imaginários urbanos em 
nossa região. Hoje vemos a cidade, ao contrário, sob a perspectiva do flâneur: enfocamos seus 
fragmentos dispersos, percorrêmo-la buscando o sentido autônomo de nossos passos, construindo 
significados liberados de toda marca da própria cidade, encontrando em seus projetos os indícios de 
uma modernidade que se pode visitar como as ruínas das cidades históricas; prestando atenção quase 
exclusiva às redes simbólicas, aos rizomas, às práticas desterritorializadas; lendo de modo 
vanguardista os produtos da mais crassa realidade do consumo urbano, convertendo-os em uma nova 
classe de “arte nas ruas”, de happening para se desfrutar entre conhecedores. O interesse atual pela 
cidade moderna tem se desprendido da própria cidade como dispositivo modernizador, isto é, do que a 
cidade tem significado historicamente em nossas histórias modernas. 

Proponho-me a revisar como se produz esse regresso e quais são suas implicações atuais, ao 
menos no que tange a uma perspectiva a partir desse rincão sul da América que é a Argentina. Para 
que essa revisão seja produtiva, creio que deve ser feita fora das coordenadas em que esse mesmo 
regresso pós-moderno à cidade tem colocado a questão da modernidade. Por isso, partindo da citação 
inicial de Koolhaas, pretendo realizar uma delimitação específica entre o modernismo, a modernidade 
e a modernização que merece algum esclarecimento preliminar. Ao menos a partir do conhecido livro 
de Marshall Berman, All That is Solid Melts into Air, generalizou-se uma definição em que a 
modernidade aparece como a dialética entre a modernização – os processos duros de transformação, 
econômicos, sociais, institucionais – e o modernismo – as visões e valores por meio dos quais a 
cultura busca compreender e conduzir esses processos –; para Berman, essa dialética foi muito rica e 
intensa no século XIX e decaiu no XX por causa da fragmentação das esferas. Foi, em certo sentido, 
uma nova proposição dentro do marco estabelecido por Max Weber, em que os valores culturais 
serviam de chave para entender a origem dos processos de transformação moderno-capitalistas; um 
regresso culturalista a Weber – que havia permanecido cristalizado por tanto tempo nas leituras 
funcionalistas –, análogo ao que havia realizado vários anos antes de Berman, com objetivos muito 
diferentes, Daniel Bell, em seu juízo lapidar sobre uma modernidade que havia perdido suas raízes 
culturais.4 

É indubitável o valor polêmico que teve em seu momento a caracterização de Berman – seu 
Marx modernista, por exemplo, é brilhante –: colocar a densidade da experiência moderna na dialética 
modernismo/modernização implicou uma engenhosa oposição ao reducionismo das leituras 
hegemônicas que mesclavam, por conveniência mas sobretudo por ignorância, diferentes momentos e 
vertentes do modernismo e lhes transferiam as conotações próprias dos processos de modernização, 
propondo como novidade – como pós-moderno – uma série de chaves de leitura desses processos 
que, em verdade, provinham de muitas daquelas vertentes plenamente modernistas. Contudo, ainda 
coincidindo com aquela intenção, creio que hoje convém precisar o modernismo não como uma 
resposta “essencial” da cultura moderna – vê-lo como “resposta”, ademais, nos leva de volta às 
posições mecanicistas sobre a relação cultura/estrutura –, mas como um feixe de movimentos datados 
em um ciclo esgotado dentro da modernidade. A situação criada depois do esgotamento do 
modernismo, bifurcada entre o próprio modernismo que não podia se encarregar de seu esgotamento, 
já que se autoconsiderava a “resposta essencial”, e um pós-modernismo que inverteu a valoração mas 
mantendo o redutivismo de considerar o modernismo como equivalente à modernidade – e portanto só 
disse “mal-mal” onde antes havia dito “bem-bem”, sustentou certa vez Franco Real –, essa situação, é 
justamente o que produz a lacuna em nosso entendimento da modernidade e da modernização, a que 
referimos na citação inicial. O modernismo, em todo caso, deve ser analisado como um dos depósitos 
de respostas explorados na modernidade para se entender a modernização. 



A modernidade é tomada aqui, então, como o ethos cultural mais geral da época, como os 
modos de vida e organização social que vêm se generalizando e se institucionalizando sem pausa 
desde sua origem racional-européia nos séculos XV e XVI (e aqui me apoio em um autor como 
Giddens), e a modernização, como aqueles processos duros que continuam transformando 
materialmente o mundo.5 Colocar a cidade como objeto de indagação, precisamente por sua 
combinação íntima e constitutiva de processos materiais e representações culturais, leva a ver o 
funcionamento conjunto dessas duas categorias, obriga a tentar entender suas lógicas recíprocas. 
Nesse sentido, quando digo que na cidade latino-americana a modernidade foi um caminho para a 
modernização, tento apresentar a vontade ideológica de uma cultura para produzir um determinado 
tipo de transformação estrutural. A América se caracteriza, assim, como um território especialmente 
fértil para os conflitos modernos: porque se na Europa os conflitos de valores vão gerando e se 
adensando ao longo do tempo, em relação mais ou menos direta com os estímulos que produzem os 
processos de transformação material, muitas vezes notamos na história americana que as questões 
valorativas e conceptuais aparecem no mesmo momento, ou inclusive antecedendo os processos que 
as geraram em seus lugares de origem. Muitas vezes, insisto, as idéias e os climas culturais 
demonstram viajar mais rápido que os objetos e processos a que se referem, e nisso radica boa parte 
da riqueza potencial de uma história cultural local, na possibilidade de explorar esse desajuste 
permanente, para notar que seus resultados não podem ser senão originais e específicos. 

Minha pergunta sobre o momento atual, em todo caso, é se não se deveria buscar novamente 
na cultura algumas das chaves para entender as traumáticas transformações em curso. Já que minha 
hipótese é que, pelo contrário, os estudos culturais atuais da modernidade urbana têm se distanciado 
de toda possibilidade de compreender essa relação recíproca, essa produção mútua de sentido, e 
expondo esse desinteresse como oposição à modernização, acabam acompanhando – justificando – a 
modernização atual que se negam a compreender. 

2 
Se não é a modernidade como categoria de época, a primeira coisa a se definir então é o que 

terminou, para que hoje possamos debater “o moderno”; qual é essa paisagem que se deve observar, 
voltando-se para trás, para ver as mensagens que guarda para nosso tempo. Especialmente referindo-
nos à cidade, creio que hoje pode-se afirmar que o que terminou é um ciclo fundamental da 
modernidade, que no ultimo século e meio se consubstanciou com ela; especialmente na América, 
porque em seu transcurso se construiu quase toda nossa história moderna. Bernardo Secchi afirma 
que nos anos setenta deste século entrou em crise uma série de parâmetros estruturais de todo um 
ciclo da cidade moderna: o crescimento e a expansão ilimitada. Crescimento que resultou por muito 
tempo em concentração no espaço: “concentração do trabalho na fábrica, da população na cidade, do 
domínio numa classe...”; na simetria da expansão e da concentração se constituiu o ciclo progressista 
da cidade moderna, sua tensão para adiante “como tentativa de domínio do porvir”.6 

A partir desse diagnóstico, se poderia dizer que o que caracterizou o ciclo expansivo foi uma 
tripla tensão reformista: para fora no território, para dentro na sociedade e para adiante no tempo. Ou 
seja, a expansão urbana, a integração social e a idéia de projeto. No marco dessa tripla tensão 
reformista, modernizante, progressista em sentido estrito, não só cresceram as cidades, mas também 
proliferaram no ocidente os socialismos municipais e a urbanística como profissão, como gestão e 
ideologia pública. Esse marco de expansão contínua definiu as próprias hipóteses fundacionais da 
modernidade urbana, formou seu universo com a certeza tão íntima da necessidade de derrubar as 
fronteiras territoriais e sociais: trata-se de uma expansão que não se pode imaginar senão como 
inclusiva porque o mercado urbano moderno, o mercado residencial, a chave que converte a cidade 
em uma indústria capaz de competir com as outras indústrias e não só fazê-las de sede, é um mercado 
que supõe um cidadão; seguindo Weber, é um mercado que supõe a ficção da equivalência como 
parte necessária de sua dinâmica expansiva.7 

A América Latina – o “outro Ocidente” segundo a expressão de Merquior8 –, apresenta uma 
particularidade dentro desse ciclo expansivo ocidental, que poderia ser resumida em duas questões 
culturais que o percorrem e definem: a questão do vazio, como metáfora da necessidade de renovação 
radical de uma sociedade tradicional e de apropriação de uma natureza ameaçadora; a questão da 
reforma “de cima para baixo”, a definição de Estado como agente privilegiado da produção daquela 
tripla expansão. Entre ambas se define a vocação tão especificamente construtiva da modernidade na 
região, a relação íntima entre modernidade e modernização encarnada na cidade. Creio que é 
importante, para analisar a peculiar “recuperação” cultural da cidade nesta atualidade pós-expansiva, 
revisar previamente, ainda que seja de modo sucinto, correndo o risco de parcialidade e 
esquematismo, as chaves principais dos três momentos que, na minha opinião, mostram a expansão 



em seu máximo desdobramento: o momento da “modernização conservadora” de finais do século XIX, 
o das vanguardas dos anos trinta e o do desenvolvimentismo dos anos cinqüenta e sessenta. 

3 
No primeiro momento, o das modernizações “liberal-conservadoras” de finais de século, o 

novíssimo Estado coloca na cidade o objeto por excelência da reforma: a cidade real que se expande 
deve ser reconduzida a seu ideal civilizador, porque seu desenvolvimento sem limites leva ao caos e à 
destruição dos laços sociais. Há uma idéia de “cidade moderna” que repele a desordem profunda que 
introduz a modernização urbana e que preside os objetivos de reforma pública depois de “outra” 
modernização. Esse é o duplo jogo que explica a paradoxal definição de “reformismo conservador” 
para as elites estatais de finais do século: o Estado se constrói na onda expansiva que torna 
inevitáveis os processos de universalização racional dos direitos públicos e os potencializa e cristaliza 
em novas instituições, mas sua própria constituição é parte do propósito supremo de reconciliá-los com 
um punhado de valores pretéritos da sociedade tradicional, dos quais se considera guardião. 

Essa radical ambigüidade do Estado “liberal” se manifesta especialmente em seu modo de 
considerar a cidade: o fundamento de toda a regra de intervenção urbana desenvolvida no século XIX 
é que a cidade, liberada a seus próprios impulsos (isto é, a sua “modernização” pelo mercado), leva à 
confusão e à enfermidade. Um fundamento sem analogias com nenhuma das certezas que dão lugar à 
maioria dos instrumentos jurídicos liberais que se sistematizam contemporaneamente: simplificando, 
para os códigos civis ou penais, os indivíduos não são naturalmente ladrões ou criminosos que devam 
ser reformados por meio de ações positivas que afetem o conjunto da sociedade. Em todo caso, a 
reforma urbana é o resultado da firme manutenção, nos reformadores liberais, das idéias urbanas tão 
pouco liberais que sustentaram, desde o começo da modernidade, a criação de imaginários utópicos; 
começando, é claro, pela Utopia, de Morus. À pergunta sobre como ordenar a sociedade, como regulá-
la, como legitimá-la racionalmente uma vez que os fundamentos externos caíram, o pensamento 
político respondeu muitas vezes com metáforas de cidade; mas, ao mesmo tempo, colocou na cidade, 
através da tradicional metáfora organicista, a manifestação material da “enfermidade” moderna, de cuja 
cura depende a saúde da sociedade que a habita, estabelecendo uma hipótese de longa duração 
sobre as relações sociedade/forma urbana. A idéia iluminista – que presidiu até agora boa parte da 
fundamentação da urbanística – de que a sociedade pode transformar-se através da cidade, provém 
tanto dos objetivos de fundar outra sociedade, na qual não existam desigualdades, quanto da 
convicção de que a cidade moderna tem introduzido – ou é manifestação de – uma desordem que 
deve ser resolvida para o melhor funcionamento da sociedade tal qual ela é. É por isso que, 
tradicionalmente, a moradia digna e a cidade sã têm sido pré-requisitos da ordem social; mas, ao 
contrário dessa matriz explicativa do domínio (explorada por uma larga e diversa lista de teóricos que 
vão desde Engels até Foucault), é importante entender que também é essa tradição de reforma a que 
instituiu o direito de cidade como passo prévio e necessário à ampliação da cidadania. 

Em pleno ciclo expansivo, o Estado liberal em formação reage opondo-se à expansão, mas 
descobre perturbado, nesse mesmo gesto, que não dispõe dos recursos técnicos, jurídicos ou 
ideológicos para fazê-lo, porque o que está em jogo é o laissez-faire como interesse e como doutrina, 
isto é, sua própria identidade. Nessa tensão se debate a intervenção urbanística finissecular, e os 
principais dispositivos “modernos” que projetam a cidade são sua melhor encarnação: o “Boulevard de 
circunvalação”, como busca de freio e controle para a expansão urbana mas, ao mesmo tempo, como 
modo de distribuição idealmente equivalente do território urbanizável e como propulsor do novo ciclo 
de especulação que terminaria por superá-lo uma vez ou outra; o parque público, como âmbito por 
excelência da figuração burguesa – o “intercâmbio de chapéus” nos passeios da elite –, mas também 
como território privilegiado da figuração de futuros urbanos e sociais alternativos – isto é, âmbito de 
reprodução da figuração social como espetáculo da cidade burguesa, mas também âmbito de 
produção de sociedades figuradas –; e, em cidades plenamente modernas como Buenos Aires, o 
traçado regular de ruas em quarteirões, tão repudiado por sua monotonia e por sua funcionalidade à 
racionalização capitalista do território, mas que foi por sua vez a marca da vontade política do Estado 
de guiar a expansão e, ao fazê-lo, atuou como via de propagação do espaço público a toda a cidade, 
de meio de integração potencial dos novos setores populares no coração urbano, convertendo toda a 
cidade em um tabuleiro de mescla cultural, de simultaneidade social e manifestação pública, de festa e 
de protesto. 

O espaço público da cidade decimonônica, inventado “de cima para baixo” pelo Estado, com o 
fim de integrar e sujeitar uma sociedade que se percebe à beira da dissolução e da anarquia, é o 
produto dessas tensões, o meio moderno, produtor de modernidade, com que se busca alcançar uma 
modernização harmônica e sem conflitos, ainda que o conflito se mostre rapidamente como a 



contraface necessária da ampliação da arena política que abre a nova cidade. Assim se gesta o 
território público da expansão e, sobre ele, o ideal de uma relação orgânica entre modernidade e 
modernização, entre determinados tipos de espaço público urbano e modalidades da cidadania. 
Centros cívicos, boulevards, perspectivas com fachadas contínuas classicizantes, monumentos 
republicanos, parques: artefatos produzidos pelo discurso político e urbanístico moderno, que se 
propõe a reformar a cidade através de um modelo de intervenção confiante em sua capacidade de 
garantir a passagem de uma sociedade tradicional a outra moderna: não é fácil entender hoje essa 
confiança nem justificar todas as injustiças que se cometeram em seu nome, mas é indubitável que ela 
produziu algumas das paisagens urbanas mais memoráveis da região. 

4 
O segundo momento é o da vanguarda, chave para pensar algumas das peculiaridades de 

nossa modernidade urbana. Em princípio, deve-se advertir que colocar a vanguarda nessa saga 
construtiva, de produção de imaginários urbanos modernos que figurem efeitos modernizadores, 
coloca fortemente em questão a acepção tradicional de vanguarda, de acordo com o que se identificou 
como o traço central na vanguarda clássica: sua negatividade, seu caráter destrutivo, o combate à 
instituição. Na América Latina, pelo contrário, a principal tarefa a que se propôs a vanguarda foi a 
construção simultânea de um futuro de sua tradição. Tarefa que começa nos anos vinte e que, à sua 
maneira, prefigura a do ator social que rapidamente vai se mostrar em condições de pô-la em prática: o 
Estado nacionalista benfeitor que surge da reorganização capitalista pós-crise. Nos anos trinta, 
vanguarda e Estado confluem na necessidade de construir uma cultura, uma sociedade e uma 
economia nacionais, o que acaba por desmentir os outros dois postulados clássicos da vanguarda: seu 
combate à tradição, seu internacionalismo. 

Contudo, poder-se-ia dizer que, justamente por isso, a vanguarda latino-americana, longe de 
ser uma versão menor ou degradada da vanguarda clássica européia, nos permite em realidade 
compreender melhor traços fundamentais dos processos de renovação modernista centrais, revisar 
sua própria história à luz de um de seus produtos mais legítimos. Em princípio, deve-se entender que 
alguns dos próprios autores que hoje parecem respaldar os passeios sem rumo pela cidade, 
especialmente Benjamin, permitiram pensar há trinta anos o papel da vanguarda na metrópole: 
entender a vanguarda imersa no processo de irrupção capitalista na estrutura da morfologia urbana. A 
recepção de Benjamin dos anos sessenta permitiu dilucidar a “dialética da vanguarda” que havia 
conduzido aos sonhos luminosos desde a mais radical negatividade. Uma dialética construtiva que 
permite traçar a ponte que conecta a vanguarda artística, definida por seu caráter cáustico, com a 
cidade modernista, definida por sua construtividade; a ponte que vai da Zürich do Cabaret Voltaire à 
Frankfurt da administração social-democrata; das provocações de Duchamp à Grobstadt 
desqualificada e homogênea de Hilberseimer, como analogia à cadeia de montagem; a ponte que vai 
de Breton, como queria Benjamin, a Le Corbusier.9 

Pois bem, essa revisão das vanguardas é o que permite entender a partir de uma nova 
perspectiva a tensão existente entre arquitetura moderna/Estado nos anos trinta na América Latina, 
como momento construtivo por excelência. Só a partir de uma revisão a fundo do episódio das 
vanguardas históricas pode ter significado pensar o termo na América Latina, ver como se encarnam 
seus valores de acordo com os diferentes processos modernizadores que se ensaiaram no continente. 
Mas não porque tenha ocorrido o típico mal-entendido transculturador, no qual se “importa” deslocando 
em tempo e significado os conteúdos “reais” das vanguardas, mas porque a América ocupa um lugar 
ativo em seu desenvolvimento: se a arquitetura e a cidade foram o pólo positivo da dialética produtiva 
da vanguarda, se foram seu pólo modernizador frente a uma modernidade que podia ao mesmo tempo 
– como o fizeram tantas figuras da vanguarda – comprazer-se naquilo que essa modernização fazia 
desvanecer, a América Latina, o Sul, foi o pólo positivo em sua dialética espacial: foi o lugar onde a 
construção, mais do que possível, era inevitável. Assim se entende o iter alternativamente otimista e 
angustiado dos viajantes buscando interlocutores locais para executar esse mandato: Lasar Segall, 
Wladimiro Acosta, Richard Neutra, Le Corbusier, Hannes Meyer. O território americano não foi só o 
lugar da carência (de sentido de lugar, de história, de tradição): também, e justamente por isso, foi o 
lugar onde o novo podia emergir puro: “soto le stelle impassibili, sulla terra infinitamente deserta e 
misterosa (...) non deturpato dall'ombra di Nessum Dio”, como assinalava o poeta Dino Campana em 
sua viagem alucinada pelo pampa do começo do século.10 

Essa construtividade explica, por um lado, a principal característica das vanguardas locais: a 
busca de ordem, como fica expresso de modo magistral nas citações de duas figuras tão diferentes em 
tantos outros aspectos como Lúcio Costa e Alberto Prebisch. 



As “revoluções” – como os seus desatinos – são, apenas, o meio de vencer a encosta, levando-nos 
de um plano já árido a outro, ainda fértil – exatamente como a escada que nos interessa, quando 
cansados, em vista de alcançar o andar, onde estão o quarto e a cama. Conquanto o simples fato 
de subi-la – dois a dois – já possa constituir, àqueles espíritos irrequietos e turbulentos que evocam 
a si a pitoresca qualidade de “revolucionários de nascença”, o maior – quiçá mesmo o único – 
prazer, a nós outros, espíritos normais, aos quais o rumoroso sabor da aventura não satisfaz – 
interessa, exclusivamente, como meio de alcançar outro equilíbrio, conforme com a nova realidade 
que, inelutável, se impõe,  

escreveu Costa nesse texto fundamental da vanguarda carioca, “Razões da Nova Arquitetura”, em 
1930.11 Alcançar outro equilíbrio: parece o eco de Prebisch quando afirmava, nos textos com que 
introduzia em Buenos Aires a renovação arquitetônica européia: 

Cada homem, cada época tende a obedecer esta premente necessidade de ordem. Ordem que 
resulta de um equilíbrio harmônico entre a vida exterior, o espírito e a natureza, a idéia e a forma 
(...). Cada época busca seu equilíbrio. (...) Nossa época busca realizar esse acordo, esse equilíbrio, 
busca um classicismo, seu classicismo.12 

Não se trata de moderação, ou ao menos não só disso, mas da resposta cultural a um 
problema especifico da modernização americana: o classicismo é a resposta da vanguarda à 
necessidade de produzir uma essência da cultura nacional. É a mesma resposta que dava Borges em 
sua celebração do subúrbio: nessas margens da cidade Borges faz com que a cidade moderna 
recupere suas chaves mais arcaicas, as que provêm do pampa, mas através de uma língua que aposta 
no futuro: por isso se caracterizou tão bem esse período borgeano com o oxímoro de “criollismo 
urbano de vanguarda”, cujo caráter paradoxal deve ser inclusive potenciado com a inclusão da 
vocação classicista.13 Em segundo lugar, essa construtividade explica o apelo ao Estado, característica 
decisiva nas duas vanguardas arquitetônicas e urbanas mais importantes da América Latina, a 
brasileira e a mexicana, ainda mais que em nenhuma outra parte a arquitetura de vanguarda foi 
arquitetura de Estado. Em sua ruptura de lanças com a arquitetura acadêmica, as vanguardas vão 
encontrar um aliado fundamental no Estado, ao qual oferecem uma série de figuras com as quais vai 
produzir o imaginário da modernização territorial e urbana que estava afrontando como desafio 
contemporâneo.14 Assim como o século XIX foi o da construção dos Estados e, por seu intermédio, das 
nações e das nacionalidades, é a partir da consagração dos novos papéis públicos na década de trinta, 
com a reestruturação do sistema econômico internacional, que se vai pretender a conformação de 
sistemas econômicos nacionais integrados: água, estradas e aviões começaram a assinalar o 
interesse estatal em desdobrar tramas nacionais mais extensas e complexas que as que haviam 
cumprido seu papel na etapa da imposição da ordem e do progresso; as figurações dessa 
modernização foram as que preencheram as formas vanguardistas com seu apelo simultâneo à 
tradição que devia fundamentá-las; esse marco de ambigüidade é o território comum em que Estado e 
vanguarda se construíram mutuamente. 

Por isso, a principal peculiaridade das vanguardas na América Latina, e é a partir daí que se 
deve julgá-las, é que na dialética construtiva da vanguarda tem suas raízes o vamos do pólo 
construtivo, o que foi antecipadamente percebido pela crítica literária: a proposta mais ambiciosa e 
radical dos anos vinte em cada país não foi a dissolução da autonomia ou o combate à instituição Arte, 
mas a construção de uma língua nacional. Aqui não se podia propor a tabula rasa, porque o problema 
local por excelência era a tabula rasa: não havia um passado acadêmico para aproveitar e reciclar, 
mas um vazio a preencher, o que explica o salto sem mediações, por cima da história, endereçado aos 
mitos de origem, para inventar um passado para uma “comunidade nacional” que dele necessitava 
para formar-se como tal. Poder-se-ia dizer que as vanguardas se impõem em nossos países porque se 
fazem capazes de disputar a autoridade para representar o passado, mais do que eficazes para 
adequar-se à transformação técnica. Se, para Brecht, “o que vier extinguirá seu passado”, para as 
vanguardas locais, o que vier o construirá. Essa é a certeza que se projeta, vinte anos mais tarde, no 
mito de origem e futuro por excelência da América Latina: Brasília. 

5 
O terceiro momento do ciclo expansivo já está, como mostra a menção de Brasília, contido 

nessa revisão das vanguardas: o momento desenvolvimentista. Nunca antes a modernidade urbana 
presidiu de tal modo – de modo tão ideológico e prescritivo – a modernização. E nunca antes o Estado 
havia assumido de modo tão completo o conjunto das tarefas culturais para produzir a transformação 
social: se no fim do século XIX encontramos um Estado que entronca no ciclo expansivo apesar de si 
mesmo (a modernidade aparecia ali como figura de ordem que devia controlar a modernização); e se 
nos anos trinta a entente vanguarda/Estado se produz nos fatos (a modernidade vanguardista como 
construtora de identidade para conduzir a uma modernização nacional empreendida pelo Estado); no 



desenvolvimentismo, o Estado vai reunir toda a tradição construtiva, incorporando em seu seio a 
pulsão vanguardista: o Estado se torna institucionalmente vanguarda moderna e a cidade, sua picareta 
modernizadora. 

A partir da certeza funcionalista de que a cidade é uma gigantesca fábrica de homens 
modernos, ponto final do contínuo rural-urbano que devia se promover, nos anos cinqüenta, a cultura 
urbana ocidental formalizou na América Latina uma grande questão e uma grande esperança. Como 
acelerar a urbanização sem exacerbar os problemas que vêm associados ao crescimento? Uma 
planificação inteligente e previsora deveria poder evitar nestas terras os problemas que a 
modernização de mercado dos países centrais havia engendrado décadas atrás. O vazio latino-
americano, mediante planificação, acontecia agora como pura potencialidade: a América Latina 
aparecia ante o olhar do mundo ocidental como o laboratório de uma verdadeira modernização, que 
pudesse eliminar os custos que os países desenvolvidos vinham computando desde o pós-guerra. Só 
se necessitava enfatizar os problemas e formular as perguntas, capacitar os técnicos e estudar as 
respostas apropriadas, para assentar sobre essa base sólida, científica, os planos com que os 
governos esperavam atuar. Nesse gesto nascem e se consolidam as ciências sociais na região, 
marcadas fortemente pela vocação planificadora e em íntimo contato com a visão da sociologia norte-
americana sobre o problema “dos países subdesenvolvidos”. 

E aqui convém novamente estabelecer a especificidade latino-americana da relação 
modernidade/modernização, porque esse mesmo período tem sido assinalado como o momento chave 
de autonomização das esferas, quando a modernização se converte em um termo exclusivamente 
técnico, precisamente sob inspiração do funcionalismo norte-americano que vai alimentar o 
desenvolvimentismo. Para Habermas, por exemplo, é a teoria da modernização funcionalista que se 
estiliza nos anos de pós-guerra, a que separou a modernidade weberiana de suas origens culturais e 
históricas (o moderno racionalismo ocidental) para convertê-la em um padrão de processos de 
evolução social neutralizados a respeito do espaço e do tempo: um conjunto de processos 
acumulativos que se reforçam mutuamente; leis funcionais da economia e do Estado, da ciência e da 
técnica, agrupados em um sistema autônomo não influenciável.15 Entretanto, é possível afirmar que na 
América Latina as teorias do desenvolvimento buscaram restaurar, através de uma normativa 
profundamente cultural e política sobre a modernidade, a possibilidade do controle da modernização, a 
tentativa de recuperação do comando que o mundo desenvolvido havia perdido sobre os processos 
que engendrava: a cidade foi pensada novamente como uma parteira de cultura moderna, isto é, como 
a inventora de uma sociedade moderna. 

A chave radicava nesta fórmula quase mágica do período: a planificação. Tratava-se de formar 
especialistas (contra a generalização da formação humanista); integrar equipes interdisciplinares em 
todos os ramos da administração; e realizar estudos regionais aplicados como experiências-piloto que 
produzissem força exemplificadora. A mística construtiva com que se auto-representava esse momento 
histórico – só comparável ao momento épico de construção da nação no século XIX – outorgava um 
papel destacadíssimo ao Estado, mas dentro dele aos técnicos, como sua vanguarda. E no imaginário 
desenvolvimentista, a arquitetura e o urbanismo, através justamente da planificação, geraram os 
epítomes do perfil técnico moderno comprometido; por isso, entre outras coisas, os escritórios mais 
variados de planejamento governamental na região transbordaram nesses anos de arquitetos jovens 
que no curso dessa experiência se tornaram sociólogos, demógrafos, economistas, geógrafos, como 
parte desse processo de formação das ciências sociais. 

O que se pretendia nos anos sessenta, então, era uma proposta de expansão da modernidade 
– para estender seus benefícios ou, em chave mais de esquerda, a potencialidade de seus conflitos – 
que aplicaria as fórmulas do estrutural-funcionalismo panamericanizadas pelas ciências sociais a partir 
dos anos cinqüenta: as relações centro/periferia implicam, na estrutura da sociedade e da economia 
dos países latino-americanos, um dualismo tradicional/moderno que se devia resolver na 
universalização deliberada do setor modernizador, isto é, a cidade. A cidade, novamente como figura 
de ordem modernista, concebida através de uma ideologia organicista confrontada com a metrópole 
moderna realmente existente, com seu modelo de modernização, desigual e excludente. Cumpre 
recordar que a ideologia dominante sobre a cidade no ethos desenvolvimentista, e sobretudo no de 
seus técnico-funcionários que a liam em chave de esquerda, era o organicismo de matriz anglo-saxã, 
fortalecido desde o pós-guerra pelo sucesso do Plano de Londres, com a quase isolada exceção dos 
que projetaram Brasília, curiosamente o grande empreendimento urbano do período, e talvez isso 
explique o pouco sucesso que teve entre os panificadores da região (e o alvo fácil que resultou, e 
resulta ainda, para a crítica bem pensante). 



6 
Bem, até aqui abordamos o curso da relação entre modernidade e modernização no ciclo 

expansivo. Será precisamente da refutação daquela figura da “planificação” como última derivação da 
normativa modernista, que nascerá, muito pouco tempo depois, na Europa e nos Estados Unidos, a 
reivindicação da cidade realmente existente através de uma diversidade de leituras que seriam 
reunidas, bem mais tarde, sob o nome de “pós-modernismo”. 

Refiro-me ao começo dos anos sessenta, ao surgimento dos movimentos de reação contra “a 
promessa alquímica do Modernismo”. Os anos cinqüenta já tinham visto o surgimento da revisão de 
alguns fundamentos urbanísticos do modernismo, como os da Carta de Atenas, iniciando-se um 
processo de reivindicação de qualidades tradicionais da cidade que tinham se depreciado em bloco, 
como a vida buliçosa favorecida pela velha “rua corredor” e suas diferentes escalas de espaços 
urbanos, numa tentativa explícita de tornar a compreender, ainda no interior das propostas 
modernistas, o fenômeno da cidade fora da simplificação programática. Mas a crise de uma idéia sobre 
a cidade moderna rapidamente se sucedeu à crise do crescimento e à expansão, ou seja, ao final do 
ciclo expansivo. Que fazer com a cidade moderna e com as idéias sobre ela uma vez terminado esse 
ciclo? Indubitavelmente, as respostas modernistas estavam associadas muito diretamente à expansão 
– para celebrá-la ou refutá-la. Pode-se pensar a modernidade e a modernização sem expansão? 
Nesse caso, o que significaria? Como repensar a cidade fora dos modelos de pensamento que esse 
ciclo havia gerado, no novo marco de deslocalização industrial, desmembramento dos centros 
terciários, fluxos inversos entre a cidade e o campo com o resultado de uma nova urbanização difusa e 
a proliferação de periferias internas, vazios em tecidos compactos, velhas áreas industriais 
abandonadas como monumentos desoladores de uma modernidade fracassada? 

Esse é o marco em que se produz o regresso à cidade, na Europa nos anos sessenta. Insisto: 
regresso não porque o modernismo não tivesse considerado a cidade, mas porque o fazia sob um 
“desejo de cidade” completamente diferente, atendendo a seu caráter projetual abstrato; agora se 
tratava de um regresso à cidade considerada em suas qualidades existentes, históricas ou 
contemporâneas. Creio que nesse regresso deve-se ler intenções de responder àquelas perguntas 
geradas pela nova situação, mesmo que ainda não tivessem se formalizado desse modo e estivessem 
longe de visualizar a cidade emergente. Nesse sentido, o intenso apelo à história nas novas propostas 
poderia ser visto como uma maneira de reconhecer a heterogeneidade e a dispersão provocada pelo 
fim do ciclo “progressista”. A história – e penso na obra de uma figura-chave como Aldo Rossi – 
procurava funcionar na produção de um imaginário sobre a cidade como o projeto na urbanística 
modernista: como argamassa, como contenção das partes, como guia para reconduzir uma totalidade 
cuja promessa de integração já não se podia buscar no futuro, mas no passado. Mas por isso supunha, 
por sua vez, um regresso à cidade, àquela parte da cidade negada pelo modernismo: os valores da 
cidade tradicional como núcleo de sentido para o redesenho da cidade moderna. 

Houve outros caminhos de regresso à cidade: o caminho da recuperação do espaço público da 
cidade decimonônica, como instrumento de revitalização da sociabilidade urbana nos velhos centros 
abandonados e deteriorados, frente à promessa falida de novos modos de sociabilidade nos 
monótonos subúrbios modernistas; e o caminho, mais associado a experiências norte-americanas 
como as de Roberto Venturi, do pop, que reivindicou o popular urbano através da recuperação estética 
dos produtos da indústria cultural de massa, tão depreciados pela alta elaboração formal modernista 
institucionalizada no pós-guerra. Em todos os casos, no final do ciclo expansivo a cultura arquitetônica 
respondeu voltando para a cidade, rechaçando in totum a figura do técnico que supunha uma 
mutilação absoluta da riqueza urbana através dos objetivos autoritários de controle planificado que, na 
nova situação pareciam, além de imorais, ineficazes. 

Como disse, essas foram algumas das diferentes tendências que logo seriam confusamente 
reunidas sob a denominação de pós-modernismo, ainda que seja fácil compreender o caráter moderno 
de suas buscas na cidade. O certo é que, a partir desse amálgama, o pós-modernismo permaneceu 
associado como categoria aos propósitos de regresso à cidade, e é por isso que parece pós-
modernista a revaloração cultural da cidade que começou na última década na América Latina; um 
pós-modernismo que viria a confirmar a típica defasagem temporal periférica, já que havia chegado 
com duas décadas de atraso. Entretanto, aqui houve outro pós-modernismo, hoje completamente 
esquecido mas, me atreveria a dizer, mais literalmente pós-moderno, já que foi uma completa 
refutação não só ao modernismo, mas também à modernidade e à modernização. É importante nos 
determos nesse fenômeno se queremos compreender melhor nossa cultura urbana atual: o tipo de 
defasagem produzida na recente “volta” à cidade. 



No mesmo momento em que explodia a rebelião contra a planificação no Ocidente, avançados 
os anos sessenta, na América Latina também se produziu uma crítica devastadora ao planificador 
desenvolvimentista, porém muito diferente. Em princípio, ele foi criticado não pelo autoritarismo da 
planificação modernista, mas por seu reformismo, por haver confiado em que, através do Estado, se 
podia chegar a uma verdadeira planificação social, já que isso era o que se mantinha como objetivo 
final. Em segundo lugar, essas críticas radicalizaram outro aspecto daquela figura: a visão organicista 
que, uma vez rompidos os laços com seus moldes modernistas, impôs uma resistência radical a toda 
modernização e particularmente à modernização que se afixava na cidade, o que leva ao principal 
contraste com o redescobrimento da cidade no pensamento urbano europeu desses mesmos anos: em 
nossa cultura urbana, a cidade se converteu no inimigo jurado de toda transformação verdadeira, isto 
é, revolucionária. A cidade moderna, o motor da transformação desenvolvimentista, equiparou-se à 
mesquinhez das classes que se haviam identificado com ela: as classes médias, cujo objetivo não teria 
sido outro que domesticar o ímpeto revolucionário; este, em definitivo, como parecia mostrar o exemplo 
cubano, vinha do mundo rural e, em todo caso, – assim se traduziu em grandes metrópoles da região, 
como Buenos Aires – das incrustações rurais na cidade moderna manifestadas na favela. 

O exemplo de Cuba, nesse sentido, era completo: porque graças à revolução ali se havia 
conseguido impor a planificação organicista que tinha como modelo as experiências progressistas 
anglo-saxãs, o mesmo modelo de toda a região mas que havia fracassado em outras lugares, 
especialmente no Chile, o outro grande laboratório da planificação na década, de onde se havia 
tentado impô-las, através do reformismo desenvolvimentista interrompido pela reação golpista. 

O contraste entre esses dois exemplos pareceu provar que os erros da planificação não 
haviam sido técnicos, mas políticos: confiar no Estado burguês, para levá-la a cabo. Mas, justamente 
por isso, no pensamento urbano latino-americano as convicções técnicas da planificação não se 
modificaram em essência. Planificar continuava sendo o correto mas, para planificar, primeiro havia 
que fazer a revolução. Se o principal erro tinha sido confiar no Estado burguês, a solução consistiu em 
substituí-lo pela figura do Povo, através do uso polivalente e quase religioso da noção de “participação 
popular”, na qual não se modificava em absoluto a auto-imagem do técnico como mediador 
privilegiado. Vice-versa, a identidade “de esquerda” da planificação como marca disciplinar, explicada 
estruturalmente no caráter “progressista” do ciclo expansivo que lhe dá origem, e explicada 
institucionalmente na longa maturação da aliança construtiva com um Estado modernizador, tornava 
impossível a recusa dessas críticas pela esquerda, se por sua vez mantinham fundamentalmente seus 
pressupostos de sempre. 

7 
Todo esse conjunto de posições e situações históricas se traduziu em um momento fortemente 

antiurbano. Assinalou-se que o 68 europeu também teve seus episódios antiurbanos: é muito 
conhecido o grito de guerra contra a cidade que pronunciavam os estudantes parisienses enquanto 
levantavam os paralelepípedos para as barricadas: sous le pavé, la plage. Mas poder-se-ia dizer que 
esse antiurbanismo esteve radicado só em alguns setores da sociedade e da política, sem causar 
impacto na cultura arquitetônica européia senão excepcionalmente – que uma dessas principais 
exceções tenha sido a sociologia urbana francesa não é secundário nessa análise, já que ela foi tão 
influente nas matrizes com que a cidade tem sido pensada nas últimas décadas na América Latina –; 
não sairiam do clima antiurbano de idéias os principais movimentos renovadores do pensamento 
arquitetônico que, precisamente, se fixariam nas diversas maneiras do redescobrimento da cidade. 

E agora talvez possamos entender um pouco melhor a impossibilidade local de introduzir 
nesses mesmos anos tal redescobrimento, ainda que se pudesse coincidir nos conteúdos 
reivindicados. Como vimos, o regresso à cidade se produziu no Ocidente através da reivindicação da 
história, do espaço público ou do popular. Mas se na Europa a história é a cidade, como reservatório 
de cultura, a história aparecia então por aqui – pelo menos na região do Rio da Prata – em sua versão 
revisionista, como a reivindicação da barbárie que novamente nos coloca fora da cidade. Da mesma 
forma, o espaço público, como categoria principal da política burguesa, nem sequer podia ser pensado 
como problemática ainda que, se assim se tivesse feito, não se teria senão ratificado o caráter contra-
revolucionário da cidade frente ao verdadeiro sujeito histórico latino-americano que residia no mundo 
rural – voltar sobre os passos perdidos. Finalmente, assim como o modo de trabalhar a cultura popular 
da estética pop é hiperurbano, porque utiliza temas da cultura de massa que se fixa na cidade, o que 
se ia encontrar aqui como cultura popular, ao contrário, era a “cultura da pobreza”, ou seja, a 
manifestação dos modos de vida alternativos à cidade burguesa, na favela. (E convém deter-se nessa 
passagem curiosa que se produz das ciências sociais à política, pela qual a “cultura da pobreza”, que 
havia nascido como categoria anti-funcionalista que buscava explicar os mecanismos culturais pelos 



quais se produzia uma eficaz adaptação dos setores populares migrantes à cidade, da sociedade 
tradicional à moderna, passou a reivindicar o papel de modalidade essencial de resistência desses 
setores, da qual havia que extrair modelos de conduta para uma sociedade liberada). 

Seria possível assinalar diversas manifestações dessa sensibilidade antiurbana em outras 
instâncias da cultura, fora das disciplinas que se ocupavam do planejamento da cidade. Por um lado, 
em termos da cultura acadêmica, encontramos nesses anos algumas obras muito influentes, como a 
de Richard Morse ou a de Angel Rama, que mostram uma refinada elaboração dessas posições. 
Morse vinha propondo há muito tempo a inversão de certezas que produziria a mais radical ruptura 
com a teoria da modernização: a América Latina não era o lugar da mudança, mas um refúgio dos 
valores que o mundo ocidental havia perdido por culpa da modernidade; a história cultural da cidade 
latino-americana de Morse, que culminará com seu deslumbramento pelo universo popular carioca, foi 
o instrumento para identificar uma idade dourada e os sujeitos que, precisamente através da 
carnavalização de todos os valores urbano-moderno-burgueses, poderiam na atualidade ser 
portadores de sua vitalidade revulsiva.16 

Rama é um caso mais raro, mas talvez por isso mais útil para ver até que ponto chegou a veia 
antiurbana. Se Morse produz sua rebelião antimodernizadora como resposta crítica à visão paternalista 
dominante no latino-americanismo acadêmico de seu país, os Estados Unidos, desde um país como o 
Uruguai, cujos êxitos indubitáveis no século XX, sociais e culturais, estiveram associados à prematura 
e bem-sucedida extensão de uma cultura moderna urbana, mesocrática e laica, Rama, analista agudo 
dos processos de transculturação – isto é, da riqueza dos contatos culturais –, acabou produzindo nos 
anos setenta um texto em que opôs de modo maniqueísta uma cultura real latino-americana a outra 
imposta pela cidade letrada. Oposição que funciona em seu último livro, póstumo, como chave 
interpretativa de toda a história latino-americana: o triunfo da cidade letrada foi o triunfo da 
racionalidade moderna ocidental que teria mantido submersos os estratos essenciais da cultura 
popular tradicional local.17 

Por outro lado, há um paralelo exato na cultura juvenil da época, expresso na recusa da cidade 
realizada pelo hippismo; e aqui devo acrescentar, novamente, que pelo menos assim aconteceu na 
Argentina, onde se produziu esse paradoxo tão peculiar que é a existência de um movimento de rock 
majoritariamente antiurbano. Há uma grande quantidade de canções desses anos, de forte impacto e 
influência, que conjugavam em todas as suas declinações os temas da fuga da cidade, como lugar do 
cinzento, da clausura, da corrupção das consciências. O Urso, de Moris (a história de um urso 
encerrado em um circo como metáfora da prisão urbana), o Toma o Trem até o Sul, de Spinetta (hino 
do hippismo dos anos 70, que emigrava de Buenos Aires aos povoados da Patagônia), são apenas 
algumas das canções mais conhecidas e influentes em mais de uma geração, mas me vem à cabeça 
uma longa lista que poderia funcionar para entender as distintas frentes de ataque daquele amplo 
clima de idéias contra a cidade. De qualquer modo, o que me interessa sustentar, com todos esses 
exemplos, é que esse clima antiurbano deveria ser nosso pós-modernismo legítimo: nosso pós-
modernismo real, o análogo daquilo que em outros lugares significou a crítica ao modernismo e que 
aqui foi uma recusa completa à modernidade e à modernização encarnadas na cidade. 

8 
Minha hipótese, então, é que o ciclo expansivo na América Latina produziu a cidade como 

artefato capaz de realizar a articulação progressista da modernidade e da modernização; o fim desse 
ciclo, que na Europa encontrou uma série de respostas, que propuseram diferentes voltas à cidade 
como modo de revisar as versões urbanas do modernismo, aqui produz ao contrário um clima de 
idéias radicalmente antiurbano, antimoderno e antimodernizador; por isso digo, mais legitimamente 
pós-moderno. Mas a pós-modernidade, ao menos na cultura urbana, permaneceu associada 
exclusivamente àqueles retornos à cidade; por isso, recentemente, nos últimos anos, parece que o 
pós-modernismo teria chegado à América Latina, junto com uma série de enfoques que têm 
recuperado a noção de modernidade e o marco de um clima de revalorização da cidade e de muitas de 
suas chaves modernistas. 

Por isso creio que é possível dizer que essa assunção recente do pós-modernismo – insisto: 
desta vez como adequação de alguns motivos daquela rebelião contra o modernismo que no Ocidente 
significou uma revalorização da cidade – estruturou-se sobre um apagamento completo. Espero que 
tenha ficado claro que não trato aqui de fazer uma “reivindicação” póstuma de alguns dos momentos 
do ciclo expansivo, nem da ruptura que produziu o pós-modernismo que chamo, provocativamente, 
“real”; simplesmente tento mostrar o apagamento sobre o qual se edifica a atual onda moderna e o 
sem sentido de tanto prefixo pós. Porque, como todas as rasuras, isso impede tornar explícitas as 
discussões, os conflitos, entender as continuidades ou as rupturas; portanto, o que se produz é uma 



acumulação de motivos em camadas superpostas e incomunicadas, que favorece a utilização e a 
mescla indiscriminada de tópicos dos mais dissímiles canteiros ideológicos ou temporais. 

Disse ao começo que o interesse atual pela cidade moderna tem-se desprendido da própria 
cidade como dispositivo modernizador; este sim é um elemento da tradição ideológica da cidade 
moderna na América Latina que me interessa recuperar: a relação, produtiva, tensa, conflitiva, entre 
modernidade e modernização. Nosso “pós-modernismo real” havia rompido em bloco com ambos os 
termos; agora, ao contrário, presenciamos uma recuperação da cidade modernista mas que rompeu 
seus laços com a modernização. Refiro-me especialmente aos percursos da crítica cultural pela 
cidade, talvez os que mais têm contribuído para essa superposição: assim como nos anos setenta se 
havia rompido com Parsons para passar a Marx e, sobretudo, à leitura engelsiana sobre “o problema 
da moradia”, nos oitenta, superpuseram-se indiferenciadamente ambas, e se acrescentou a Marx, 
Foucault. Ou seja, criticou-se simultaneamente a cidade por ser anti-revolucionária e autoritária. E 
desde então tem-se redescoberto, nos anos noventa, os encantos da rua, através de trajetos que 
apelam indistintamente a Benjamin ou a Michel de Certeau. Pois bem, para seguir com o jogo de 
prefixos, essa deveria ser chamada nossa pós-pós-modernidade. Ou seja, se nossa pós-modernidade 
se situa na rebelião contra a cidade, nessa mescla indiferenciada há que entender nossa situação 
contemporânea quando falamos da cidade. 

Nunca a cultura urbana esteve mais fragmentada, produziu tantas imagens, reproduziu tantas 
figuras. Mas não pelo reconhecimento de posições contrapostas inconciliáveis sobre diagnósticos 
comuns, mas pela acumulação de visões da cidade como estratos geológicos incomunicáveis entre si, 
que reproduzem – e justificam – a mescla de tempos da cidade pós-expansiva. Cortado o fluxo 
contínuo do tempo progressista, com a queda da tensão modernista que outorgava um sentido e um 
projeto à heterogeneidade material da cidade, a paisagem urbana aparece como uma justaposição de 
artefatos efêmeros com restos de infra-estrutura obsoleta, tecido decadente, fábricas abandonadas, 
enormes vazios, moradias precárias nos interstícios e, de repente, como enclaves auto-suficientes, 
incrustações radiantes de novidade técnica ou social, com a trama invisível mas onipresente dos meios 
eletrônicos configurando novos percursos, novas fruições; a cidade é assim definitivamente um 
patchwork no qual cada fragmento libera seu sentido, mas nessa liberdade não predomina a 
“diferença”, mas o contraste e a desigualdade. Essa é a modernização atual, pós-expansiva, cuja 
mescla de tempos replica a leitura cultural da cidade como ruína da modernidade. 

Esse retorno da visão cultural atual à cidade está marcado pelos padrões do debate pós-
moderno, mas não acertou as contas com ele, nem com as posições anteriores de recusa da cidade. 
De fato, convive com a visão planificadora que reaparece com seus pressupostos técnicos 
autonomizados de toda fundamentação cultural ou política na atual reestruturação da cidade pelo 
mercado, tanto como com os processos de reterritorialização que essas intervenções produzem, e que 
são alimentados – e por sua vez a potenciam – pela ideologia antiurbana do subúrbio e da autopista, 
filha dileta de nossa pastoral pós-moderna real, hoje travestida de ecologismo. 

É, como se vê, um retorno à cidade que prescinde das transformações ocorridas na cidade. 
Um retorno que tem fixado um conjunto de modalidades de abordagem do fenômeno urbano – o elogio 
da fragmentação e o trajeto aleatório, que em Benjamin tem um papel interpretativo dos estratos mais 
profundos na relação modernidade/modernização, e em Certeau é uma modalidade de resistência 
populista aos pressupostos foucaultianos do domínio absoluto – que prescindem das perguntas que os 
originaram, sem perceber as mudanças na própria cidade e os efeitos sobre nosso modo de pensar e 
processar essas mudanças. Isto é: o trajeto do flâneur, fragmentário e disperso, hoje não faz mais que 
reproduzir e celebrar a fragmentação e a dispersão, a mescla de tempos da cidade que resulta da 
modernização conservadora; nesse cenário, tais trajetos não implicam uma liberação do “projeto” 
autoritário da modernidade, mas uma sujeição ao “destino” – ainda mais autoritário porque elimina por 
definição o desígnio dos homens – ditado pela economia de mercado como ideologia única. 

O que é a cidade moderna na América Latina? Como se vincula com os processos de 
modernização? Que significa a tradição de intervenção estatal como vanguarda? Como articulá-la com 
os outros processos de produção da cidade? Essas são algumas das perguntas ausentes no atual 
clima cultural de revalorização da cidade que proponho retomar. Para tanto, creio que é necessário, 
em primeiro lugar, desarmar essa superposição de momentos, a naturalidade da mescla atual, 
revisando as chaves do ciclo expansivo mas, sobretudo, a passagem chave dos anos sessenta-
setenta, notando quais foram suas peculiares modalidades locais de enfrentar o fim da expansão, para 
voltar a discutir qual poderia ser o sentido de uma revalorização da cidade, em termos culturais mas 
também políticos, em um novo ciclo que também espera definições complexas. Derrubadas, ao que 
parece definitivamente, as respostas que deu o modernismo, datadas como estão por necessidade no 



ciclo expansivo, está por se ver, em última instância, como se salva na cidade pós-expansiva a lacuna 
que produziu em nosso entendimento sobre a modernidade e a modernização. 

Tradução de Maria Antonieta Pereira 
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