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Los Faetores o anos 
de la ~ohanidad. 

Fernando Ortiz. <•) 

Auditorio amigo: 

En otra vida, en otra vida mia, hace veinte y cinco afios, yo 
fui catedratico de esta Universidad de la Habana, mi Alma Ma
ter. Sali de la catedra para volver a ser solo un estudiante 
en las varias disciplinas que el azar y mi condici6n de cubano 
me fueron deparando como '' asignaturas'' para matricular en 
ellas mi curiosidad mental. Hoy vuelvo a esta Universidad que
rida traido por los estt1diantes y por su fraternidad. 

No es sin emoci6n que vengo a este acto, evocador en mi de 
dias lejanos. Todo en la Universidad ha cambiado. Apenas hay 
una piedra de los antiguos barracones de la pirotecnia militar 
colonial que el buen juicio de los cubanos libres cambi6 de destino, 
prefiriendo a la explosividad de las p6lvoras la dinamia de las 
ideas. Apenas queda algiln profesor de los que lo fueron co11-
migo en mi juventud primera, la mas inutil de mis juventudes. 

:: Los que fueron mis discipulos, si estan aqui, ahora son profeso
Recuerdo ent1·e otros, en esta facultad, al muy preparado 

:.:.Dr. Salvador Massip, quien tan atinadamente inici6 hacfl tardes 
.-;~' . 

:~; .este curso de conferencias; conmigo estudi6 regula1'U1ente derecho 
'';<-_'.-

~(\ publico y result.6 un buen profesor de geografia. Otros disci-
"'' ll>UlOS mlOS de entonces estan por otras catedras ; otros han sido 
.'
1wecretarios de despacho, magistrados y legisladores ; otros milita

\\'l'eS y marinos, letrados y maestros; algunos fueron heroes, otros 
~probablemente continuan siendo bribones, uno de ellos fue lice11-
"';eiado de presidio ; otros han muerto y han dejado a la patria sus .. 

(1) Conferencia a los estudiantes de la fraternidad ''Iota-Eta'', en 
.·· ' 'ta Universidad de La Habana, el dia 28 de noviembre de 1939 . .. --~ ' 
;~-
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16! REVISTA BIMESTRE CUBANA 

nombres nimbados de gloria; acaso alguno se encuentre un dia 
en un altar. 

Son otros tambien los estudiantes de ahora. A pocos conozco 
personalmente; los conozco mejor apreciandolos en masa. Mas avi
vados y mentalmente ambiciosos que los de ayer, ellos son la espe-
1·anza nuestra para el porvenir humano, cubano y universal, que 
con tanta tragedia esta fermentando en el mundo con. levadu
ras nuevas. Tanto de su inteligencia como de su caracter de
pendera la naci6n cubana del futuro. No son estos los estudian
tes de mi tiempo, quienes solian decirme y a veces hasta creer en 
su tierna ingenuidad, que yo podia ensefiarles algo al ojear de 
los libros; estos de ahora, con mejor juicio, se acercan a mi como 
a un estudiante mas, para que trabaje con ellos en nuevas faenas 
de blisqueda y critica, y los aconseje de cuando en cuando para 
evitarles de las ensefianzas viejas alguna de sus caducas fiofieces, 
de sus huecas pomposidades y de sus encubiertas picardias. 

Hoy vuelvo a esta Universidad querida como otro estudian
te, como un estudiante de investigaciones cubanas, como un no
vato mas entre tantos otros, que espera y pide vuestra benevo
lencia en este trance de iniciaci6n, en este rito de J>aSaje, como 
diria Van Gennep, con que los estudiantes de Cuba, como los de 
todos los paises y aun los de las tribus mas salvajes, celebran con 
bulliciosas extravagancias simb6licas el paso de la muchachez a la 
plenitud de la personalidad. No se lo que m.e teneis guardado 
para mi novatada, pero contad ya con mi gratitud por vuestra 
simpatia generosa. 

Y vamos al tema qlle me fue sefialado: Los factores humanos de 
la cubanidad. 

En este tema, Los fact ores hunianos de la cubanidad, hay 
dos elementos focales y. uno de referencia, la cubanidad, lo hu
mano y su relaci6n. Tal parece, pues, en buena 16gica, que pri
mero habria que definir la cubanidad y lo humano, para des
pues poder trazar la relaci6n de correspondencia entre ambos ter
minos. Acaso esto no sea una tarea facil. Seria ocioso entrete
nernos en definir lo humano, pero parece indispensable tener una 
idea previa de lo que se ha de entender por cubiamidad. 

;, Que es la cubanidad? Parece sencilla la respuesta. Cu
banidad es ''la calidad de lo cubano'', o sea su manera de ser, su 
caracter, SU indole, SU condicion distintiva, SU individuacion den-
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LOS FACTORES HUMANOS DE LA CUBANIDAD 16.'J 

tro de lo universal. Muy bien. Esto es en lo abstracto del 
lenguaje. Pero vamos a lo concreto. Si la cubanidad es la pecu
liaridad adjetiva de un sustantivo humano, 1.que es lo cubanoY 

Aqu1 nos encontramos facilmente con un elemento objetivo 
que nos sirve de base: Guba, es decir, un lugar. No es que Cuba 
sea para todos un concepto igual. Nuestro competente profe
sor de Geograf!a nos dec1a la otra tarde que Guba es una isla ; 
pero tambien dijo, con igual exactitud, que Guba es un archipie
lago, es decir un conjunto de muchas islas, de centenares de ellas, 
algunas de las cuales mayores que otras cuyos nombres han reso
nado en la historia. Ademas, Cuba no es solo una isla o un
archipielago. Es tambien una expresi6n de sentido internacio
nal que no siempre ha sido aceptada como coincidente con su 
sentido geografico. Recordemos que aun hace pocos lustros era 
muy sostenida una discusi6n por estadistas, historiadores y ge6-
grafos prehitlerianos acerca de si la Isla de Pinos era o no 
parte integrante de Cuba, y de si proced1a una declaraci6n de 
Anchluss por parte de una potencia vecina, para proteger una 
minor!a irredenta de sudeten subfloridanos. 

Acaso nos aproximemos al concepto de la cubanidad reco
nociendo que Cuba es a la vez una tierra y un pueblo; y que 
lo cubano es lo propio de este pais y de SU gente. Decir esto 
podra satisfacer a muchos, pero nada puede cuando se aspira a 
la clasificaci6n sociol6gica, psicol6gica o etnografica de lo Cl1-

bano y de la cubanidad. 
Distingamos ahora cubanida.d ·de cubanismo. El. cubani.~

mo, en sentido estricto, es el giro o modo de hablar propio de 
los cubanos. Por ejemplo, pedir fruta-bomba en un restaurant 
de Nueva York, como yo he o1do, es un cubanismo tan auten
tico como alar·1nante., En sentido mas amplio, cubanismo· es to
do caracter propio de los cubanos, aun fuera de SU lenguajt'. 
Aparecerse en Washington, como yo he visto, llevando un coco
inacaco en la diestra es un cubanismo tan genuino como imper
donable. Gubanismo sera tambien la tendencia o afici6n a imi
tar lo cubano, a quererlo o a servirlo. Un anglosaj6n puede 
experimentar cubanismo y sentirse cubanista, sin que por eso 
adquiera la genialidad de Cervantes ni la cubanidad, n1 el esti
lo cubano ni el cervantino. La cubanidad no puede entenderse 
como una tendencia ni como un rasgo, sino, diciendolo a la mo-

• 



' 

lM REVISTA BI:MESTRE CUBANA 

da presente, como un complejo de condici6n o calidad, como una 
especifica cualidad de cubano. 

Dando por definitivo el concepto de Cuba, y cifiendonos aqui 
a lo humano, lo quien sera caracteristica, inequivoca y plenamente 
cubano ~ Hay varias maneras de ser cubano en lenguaje general 
y corriente: por residenciia, por nacionalidad, por nacimiento. Se 
es cubano pOl' formar parte de este nucleo humano que se llama 
pueblo o sociedad de Cuba. Pero t,sera fisicamente caracteristica 
esa cubanidad reconocida a quien habita en Cuba Y No, porque 

' en Cuba hay mucho habitante que es extranjero. Se es cubano por 
tener la ciudadania del Estado que se denomina Cuba ; pero /. sera 
plena y tipicamente caracteristica la cubanidad del ciudadanizado 

' ' 

en Cuba? No, porque aqui tenemos una ciudadania demasiado 
allegadiza, como ese hello color tostado pero superficial que las 
bellezas n6rdicas vienen a ganarse en Cuba con las quemantes ca
ricias de nuestro sol; ciudadania mas camisa que pellejo; ciu
dadania de ''llega y pon' ', como diria nuestro lenguaje popular;. 
y conciudadanos hay en los cuales su cubanidad apenas sobrepasa 
los hordes de su carta oficial y se esconde sola pada en el mismo 
bolsillo de sus dineros. 

t. Sera cubano el nacido en Cuba? En un sentido primario y 
estricto ; pi~ro con grandes reservas : 1 • Porque no son pocos los 
que nacidos en Cuba se han dispersado luego por otras tierras, 
adquirido costumbres y maneraS ex6ticas y no tienen de cubano 
mas que el accidente de haber visto el primer sol en Cuba, ni 
siquiera el reconocimiento de su patria nativa. 2• Porque no son 
escasos los cubanos, ciudadanos o no, que, nacidos allende los mares, 
han crecido y formado sus personalidades aqui, en el pueblo cu
bano, se han integrado en su masa y son indistinguibles de los 
nativos; son ya cubanos o como cubanos, mas cubanos que otros 
que solo son tales por su cuna o por su carta. Son aquellos, como 
el folklore; expresa, que estan aplata.nados. 3• Porque aun entre 
nosotros los nativos de Cuba, entre nosotros los indigenas cubanos, 
asi los de antafio como los de hogafio, hay tal variedad de mane
ras, caracteres, temperamentos y figuras que toda individuaci6n 
de la cubanidad y de su tipismo es tarea harto insegura. 4• Por
que las expresiones del cubano han variado tanto seglin las epo
cas y las diversas fluencias etnogenicas, y seglin las circunstan
cias econ6micas q11e· lo han movido e inspirado, que apariencias 
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muy ostensibles, un tiempo apreciadas como tipicas, pocos lustros 
despues se abandonan como insignificantes. Y 5~, porque rasgos 
muy marcados en el pueblo cubano no son exclusivos de este sino 
que aparecen en pueblos de ancest1·alidad semejante, y hasta en 
aquellos de razas distintas pero de analoga fermentaci6n social. 
Al fin, hay qt1e convenir en que, al menos por ahora, la cubani
dad no puede .definirse sino vagamente como una relaci6n de per
tenencia a Cuba. Pero b cual es esa relaci6n? 

Ya dijimos que la cubanidad no puede depender simplemen
te de la tierra cubana donde se naci6 ni de la ciudadania politica 
que se goza. . . y a veces se sufre. En la cu bani dad hay algo mas 
qt1e t1n metro de tierra mojado por el primer lloro de un recien 
nacido, algo mas que unas pulgadas de papel blanco marcadas 
con sellos y garabatos simb6licos de una autoridad que reconoce 
una vinculaci6n oficial, verdadera o supositiva. La cubanidad no la 
da el c11gendro; no hay una raza ct1bana. Y raza pura no hay 
ninguna. La raza, al fin, no es sino un estado civil firmado por 
autoridades ant1·opologicas; pero ese estado racial suele se1· tan con
vencional y arbitr·ario, y a veces tan cambiadizo, con10 lo es el es
tado civil que adscribe los hombres a tal o cual nacionalidad. r .. a 
cubanidad para el individuo no esta en la sangre, ni en el pa
pel ni en la habitaci6n. La cubanidad es principalmente la pecu
liar cali<lad de una cultura, la de Cuba. Dicho en terminos co
rrientes, la cubanidad es condici6n del alma, es complejo <le sen
timientos, ideas y actitudes. Pero todavfa hay una cubanidad mas 
plena, dirfase qt1e sale de la entrafia patria y nos envuelve y pe
netra como el vaho de creaci6n que brota de nuestra Madre Tie
rra despues de fecundada por 13' lluvia que le manda el Padre 
Sol ; algo que nos languidece al amor de nuestras brisas y nos 
arrebata al vertigo de nuestros l1u1·acanes; algo que nos atrae y nos 
enamora como l1embra q11e es para nosotros a la vez t1na y trina: 
madre, esposa e 11ija. Misterio de trinidad cubana, que de ella naci
mos, a ella nos damos, a ella poseemos yen ella hemos de sobrevivir. 

Hay algo inefable que completa la cubanidad del nacimiento, 
de la naci6n, de la convivencia y aun de la cultura. Hay cuba
nos que, aun siendolos con tales razones, no quieren ser cubanos 
y hasta se avergiienzan y reniegan de serlo. En estos la cubani
dad carece de plenitud, esta castrada. No basta para la cubanidad 
llenera tener en Cuba la cuna, la naci6n, la vida y el porte; ai'.'1n 
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falta tener la conciencia. La cubanidad plena no consiste mera
mente en ser cubano por cualesquiera de las contingencias ambien
tales que han rodeado la personalidad individual y le han forjado 
sus condiciones ; son precisas tambien la conciencia de ser cubano y 
la voluntad de quererlo ser. Acaso convendria inventar o in
troducir en nuestro lenguaje una palabra original que sin antece
dentes roces impuros pudiera expresar esa plenitud de identifica
cion consciente y etica con lo cubano. Aquel genial espafiol, tan 
dominador del lenguaje y sensible a las necesidades del espiritt1, 
que se llamo Miguel de Unamuno penso que de la misma manera 
que en el hombre habria que distinguir su humanidad, condicion 
generica e involuntaria de SU persona, de lo que es en el SU hom
bria, condicion especifica y responsable de su individualidad, asi 
en el campo de las realidades de Espana convenia .diferenciar los 
conceptos de la hispanida<l y de la hispania. Pienso que para no!'l
otros los cubanos nos habrfa de convenir la distincion de la cuba
niood, condicion generica de cubano, y la cubania, cubanidad ple
na, sentida, consciente y deseada; cubanida.d responsable, cubanidad 
con las tres virtudes, dichas teologales, de fe, esperanza y amor. 

Hemos dicho que la cuba.nidad en lo humano es sobretodo una 
condici6n de cultura. La cubanidad es la. pertenencia a la cul
tura de Cuba. Pero t. cual es la cultura caracteristica de Cuba? 
Para saberlo habria que estudiar un intrincadisimo complejo de 
elementos emocionales, intelectuales y volitivos. No solo en las 
manifestaciones de las individualidades destacadas en la vida cu
bana por la culminancia de sus personalidades, sino tambien en 
todas las sedimentaciones, en las cumbres, en las laderas, en los 
valles, en las sabanas y hasta en las cienagas. Toda cultura 
es esencialmente un hecho social. No solo en los pianos de la vida 
actual, sino en los de su advenimiento historico y en los de su 
devenimiento previsible. Toda cultura es dinamica. Y no solo 
en SU transplantacion desde multiples ambientes extrafios al sin
gular de Cuba, sino en sus transformaciones locales. Toda cultu
ra es creadora. Toda cultura es creadora, dinamica y social. Asi 
es la de Cuba, aun cuando no se hayan definido bien sus expre
siones caracterfsticas. Por esto es inevitable entender el tema 
de esta disertacion como un concepto vital de fluencia constante; 
no como una realidad sintetica ya formada y conocida sino como 
la experiencia de los muchos elementos humanos que a esta tierra 
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11amada Cuba han venido y siguen viniendo en carne o en vida 
para fundirse en su. pueblo y codeterminar su cultura. 

Se ha dicho repetidamente que Cuba es un crisol de elemen
tos humanos. Tal comparaci6n se aplica a nuestra patria como 
a las demas naciones de America. Pero acaso pueda presentarse 
otra metafora mas precisa, mas comprensiva y mas apropiada pa
ra un auditorio cubano, ya que en Cuba no hay fundiciones en 
crisoles, fuera de las modestisimas de algunos artesanos. Haga
mos mejor un simil cubano, un cubanismo metaf6rico, y nos en
tenderemos mejor, mas pronto y con mas detalles. Cuba es un ajiaco. 

1. Que es el ajiaco? Es el guiso mas tipico y mas complejo, 
hecho de varias especies de legumbres, que aqui decimos ''vian
das' ', y de trozos de carnes diversas; todo lo cual se cocina co11 
agua en hervor hasta producirse un caldo muy grueso y sucu
lento y se sazona con el cubanisimo aji que le da el nombre. 

El ajiaco fue el guiso tipico de los indios tainos, como de 
todos los pueblos primitivos cuando, al pasar de la economia me
ramente extractiva y n6mada a la economia sedentaria y agricola, 
aprendieron a cocer los alimentos en cazuelas al fuego. Guiso ana
logo lo han conocido todos los pueblos, con variantes materias ali
menticias segun su peculiar ecologia, y se conservan a veces co
mo supervivencias de la remota vida agraria. Asi vemos en Ell

'1.· ropa la llamada olla podrida, que en frances se dice pot-pourri, 
·-\~. · el cocido, el potaje, el sancocho, la minestra, etc. Ese '' plato 
.:~ fuiico'' y primitivo de la cocina cavernaria consistia e11 una ca-
•; ~ -

.·~· zuela con agua hirviendo sobre el hogar a la cual se le echaba11 
~~" 

''.'· las hortalizas, hierbas y raices que la mujer cultivaba y tenia en 
.... -" 

. ~ •... su conuco segiln las estaciones, asi como las carnes de toda clase 
; de alimafias, cuadrupedos, aves, reptiles, peces y mariscos que el 

·• 
~:'. hombre conseguia en sus correrias predatorias por los montes y 
. . 

. ·:: la costa. A la cazuela iba todo lo comestible, las carnes sin lim-..,,,, .-_ 

•; piar y a veces ya en pudrici6n, las hortalizas sin pelar y a menu-
' do con gusanos que les daban mas sustancia. Todo se cocinaba 
~7 junto y todo se sazonaba con fuertes dosis de aji, las cuales encu-
- ' ' 

.t brian todos los sinsabores bajo el excitante supremo de su picor. 
' 

· De esa olla se sacaba cada vez lo que entonces se queria comer; lo ,, 

:; .sobrante alli quedaba para la comida venidera. Asi como ahora 
~: ' 

~'saboreamos en Cuba los ''frijoles dormidos'', que son los dejados 
lfy. -

~ de una comida para la del dia siguiente, asi se hacia siempre con 
- ·1·--~;_ 
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el ajiaco original ; era siempre un guiso '' dormido' '. Al dia si
guiente el ajiaco despertaba a una nueva cocci6n; se le afiadia 
agua, se le echaban otras viandas y animaluchos y se hervia de 
nl1evo con mas aji. Y asi, dia tras dia, la cazuela sin limpiar, 
con su fondo lleno de sustancias desechas en caldo pulposo y es
peso, en una salsa analoga a esa que constituye lo mas tipico, ~
broso y suculento de nuestro ajiaco, ahora con mas limpieza, mejor 
aderezo y menos aji. 

La imagen del ajiaco criollo nos simboliza bien la fonr1aci6n 
del pueblo cubano. Sigamos la metafora. Ante todo una cazue
la abierta. Esa es Cuba, la isla, la olla puesta al fuego de los tr6-
picos, que la otra tarde aqui nos pintara con fino arte el doctor 
Massip. Cazuela singular la de nuestra tierra, como la de nues
tro ajiaco, que ha de ser de barro y muy abierta. Luego, fuego 
de llama ardiente y fuego de ascua y lento, para dividir en dos la 
cocedura; tal como ocurre en Cuba, siempre a fuego de sol pe
ro con ritmo de dos estaciones, lluvias y seca, calidcz y t.empla11-
za. y ahi van las sustancias de los mas diversos generos y proce
dencias. La indiada nos di6 el maiz, la papa, la malanga, el bo
niato, la y11ca, cl aji que lo condimenta y el blanco xao-xao del 
casabe con que los buenos criollos de Camagilcy y Oriente ado1·
nan el ajiaco al servir. Asi era el primer ajiaco, el ajiaco pre
colo1nbino, con car11es de jutias, de iguar1as, de cocodrilos, de ma
jas, de tortugas, tle cohos y de otras a.limafias de la caza y pes-

• 

ca que ya no se estima11 para el palada1·. l~os castellanos desecha-
ron esas carnes indias y pusieron las suyas. Ellos trajeron con 
sus calabazas y nabos, las carnes frescas de res, los tasajos, las 
cecinas y el lac6n. Y todo ello fue a dar substancia al nuevo ajia
co de Cuba. Con los blancos de Europa, llegaron los negros de 
.L'\.frica y estos nos aportaron guineas, platanos, fiames y SU tec
Ilica cocinera. Y luego los asiaticos con sus misteriosas especias 
de Oriente; y los franceses con Sll ponderaci6n de sabores que 
amortigu6 la causticidad del pimiento salvaje; y los angloameri-
canos con sus mecanicas domesticas que simplificaron la cocina y 

1 

quieren metalizar y convertir en caldera de su ''standard'' el ca- ; 
charro de tierra que nos fue dado por la naturaleza. junto con . 
el fogaje del tr6pico para calentarlo, el agua de sus cielos para ; 
el caldo y el agua de sus mares para las salpicaduras del salero. 
Con todo ello se ha hecho nuestro nacional ajiaco. 

• 
' ' ; 
• 

' ' ' ' • . 
' ' l 
' • 
i 
.J 
I 



' . 

• 
• 

• 
• 
• 

LOS FACTORES HUMANOS DE LA CUBANmAD 189 

Por su nombre mismo ya el ajiaco es un ajiaco lingiiistico : 
de una planta solanacea indocubana, de una raiz idiornatica ne
gro-africana y de una castellana desinencia que le da 11n tonillo 
despectivo al vocablo, muy propio de un conquistador para llD 

guiso colonial. Y asi ha ido hirviendo y cocinando el ajiaco de 
Cuba, a fuego vivaz o a rescoldo, limpio o sucio, vario en cada epo
ca segiin las sustancias humanas que se metieran en la olla por 
las manos del cocinero, que en esta metafora son las peripecias de 
la historia. Y en todo momento el pueblo nuestro ha tenido, co
mo el ajiaco, elementos nuevos y crudos acabados de entrar en 
la cazuela para cocerse ; un conglomerado heterogeneo de diver
sas razas y culturas, de muchas carnes y cultivos, que se agitan, 
entremezclan y disgregan en un mismo bullir social; y, alla en lo 
hondo del puchero, una masa nueva ya posada, producida J)Or los 
elementos que al desintegrarse en el hervor hist6rico han ido se
dimentando sus mas tenaces esencias en una mixtura rica y sa
brosamente aderezada, que ya tiene un caracter propio de crea
ci6n. Mestizaje de cocinas, mestizaje de razas, mestizaje de c11lturas. 
Caldo denso de civilizaci6n que borbollea en el fog6n del Caribe ... 

Acaso se piense que la cubanidad haya que buscarla en esa 
salsa de nueva y sintetica suculencia formada por la fusion de 
los linajes humanos desleidos en Cuba; pero no, la cubanidad no 
esta solamente en el resultado sino tambien en el mismo proceso 
eomplejo de su formaci6n, desintegrativo e integrativo, en los 
~lementos sustanciales entrados en su acci6n, en el ambiente en 
que se opera y en las vicisitudes de su transcurso . 

Lo caracteristico de Cuba es que., siendo ajiaco, su pueblo no 
es un guiso hecho, sino una eonstante cocedura. Desde que am1i
nece su historia hasta las horas que van corriendo, siempre en la 
olla de Cuba es un renovado entrar de raices, frutos y carnes exo-

• 

genas, un incesante borbor de heterogeneas sustancias. De ahi 
que su composici6n cambie y la cubanidad tenga sabor y consis
tencia distintos segun sea catado en lo profundo o en la panza de 
la olla o en su boca, donde las viandas aun estan crudas y bur
bujea el caldo claro. 

Puede decirse que, en rigor, en todo pueblo ocurre algo seme
jante. No se sabe todavia d6nde estuvo situado el Paraiso Te
rrenal, patria de Adan y Eva, a pesar de lo mucho que lo busc6 
por estas tierras hermosas de America el gran buscador que f11e 
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Don Cristobal Colon. Nadie sabe donde nacio el genero humano, 
y de ahi que toda historia comience por una inmigracion, por llDOS 

primeros pobladores que vinieron de alguna parte. aun cuando 
poco o nada se sepa de su oriundez. Y, luego, en el transcurso 
de los siglos, todo pueblo, tal como el de Cuba, ha tenido inva
siones, ingerencias, y exoticos contactos genesicos, materiales y es
pirituales, que en el ambito de la ecologia propia le han ido 
dando su peculiar sazon. Pero pocos paises habra como el cu
bano donde en un espacio tan reducido, en llD tiempo tan breve 
y en concurrencias inmigratorias tan constantes y caudalosas, se 
hayan cruzado razas mas dispares y donde sus abrazos. amorosos 
hayan sido mas frecuentes, mas complejos, mas tolerados y mas 
augurales de una paz universal de las sangres; no de una llamada 
'' raza cosmica' ', que es pura paradoja, sino de una posible, de
seable y futura desracializacion de la humanidad. 

Desde su prehistoria, a esta isla de Cuba han estado vinien
do indios. Primeramente los mas arcaicos, los ciboneyes, los gua
najibes, y despues los tainos; y acaso algunos caribes en ave11-
tura; en el siglo XVI los caribes, los guajiros, los jibaros, los ma
curijes, los taironas y otros indios continentales, victimas de la 
esclavitud por los conquistadores; despues, los indios de Yucata11 
y de Mexico, que van entrando en Cuba como esclavos o solda
dos y figuran en nuestras historias locales como indios cam
pechanos y guachinangos, hasta que en el siglo XIX, al acabarse 
la trata negrera, un gobernador de Yucatan vende indios de su 
tierra a los hacendados de Cuba, y hasta estos afios del siglo pre
sente cuando las convulsiones revolucionarias de las cercanas na
ciones continentales. y la comunicacion facil por su vecindad nos 
han traido oleadas de expatriados politicos, no pocos de ellos co11 
sangre aborigen. Desde 1492 arriban los blancos de Europa y ya no 
cesan de llegar. Si ya en las carabelas de Colon hubo castella· 
nos. andaluces, catalanes, gallegos, vascos, judios, italianos, y al
gun ingles, ya no acabara en los siglos la entrada de mediterra
neos, alpinos y nordicos de las mas apartadas procedencias. Con 
los blancos de Diego Velazquez y acaso antes, en los clandestinos ca
botajes a la rapifia de indios, ya vinieron los negros. Con el blanco 
conquistador a caballo vino el negro de palafrenero, con el hacenda
do del azucar vino el negro de la faena, y para la alegria cortesana 
santiaguera tuvo Panfilo de Narvaez a Guidela, un negro bufon. Y 
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jam as ha cesado la fluencia etnica de gentes melanicas en Cuba; 
desde el Africa, durante siglos y como esclavos; luego desde las is
las vecinas, sobre todo de Jamaica y de Haiti, en aproximada ser
vidumbre. En fin, por el siglo XIX, cuando hay que cerrar el to
rrente de la trata de negros, se abren arroyos de inmigrantes brace
ros, atados por indisolubles contratos de peonaje y procedentes de 
todas las razas, entre ellas la amarilla con los culis de Macao y Can
ton. Y ha proseguido la inmigracion mongoloide, ahora como comer
ciantes, pescadores, hortelanos y probablemente como espias, de mu
chos asiaticos de China y el Japon. Quizas ahora comprendemos m.e
jor el sentido del tema: ''los factore.'!' humanos de la cub,anidad''. 
i, Cuales son los elementos humanos fundidos en la vida cuba
na para producir la cubanidad Y 

r ... os factores hl1manos de lln pueblo suelen estudiarse de va
rias maneras: por sus razas componentes, por los episodios histori
cos de sus presencias, por las antecedencias alienigenas de sus in
digenas instituciones y por las culturas injertas en la troncalidad 
propia; pero. sobretodo y mejor, por el mismo proceso a virtud 
del cual los elementos nativos y los foraneos se van conyugando 
en un dado ambiente por sus linajes, necesidades, aspiracio11es, 
medios, ideas, trabajos y peripecias, formando ese amestizamiento 
creador que es indispensable para caracterizar un nuevo pueblo 
con distintiva cultura. 

Parece facil clasificar los elementos humanos cruzados en 
Cuba por sus razas: cobrizos indios, blancos europeos, negros afri
canos y amarillos asiaticos. r ... as cuatro grandes razas vulgares se 
l1an abrazado, cruzado y i·ecruzado en nuestra tierra en cria de 
generaciones. Cuba es uno de los pueblos mas mezclados, mestizo 
de todas las progenituras. Y cada una de las llamadas grandes 
razas al llegar a Cuba ya es por si una inextricable madeja de 
dispares ancestros. Acaso los indios fl1esen los mas homogeneos 
de linaje. Los negros fueron sacados por la trata de todas las 
costas africanas y de sus regiones internas correspondientes; des

..•.•.. de las playas de Mauritania por Senegambia, Guinea, Gabon, Con-
·~~. go y Angola, en el Oceano Atlantico, hasta los puertos de Zanzi
;J~ bar y Mozambique, en el Oceano Indico. Y en las cargazones arri-, 
'i: baron africanos de muy diversas razas melanoides, tanto que se 

•• 

. :? . da la sarcastica paradoja ,de que muchos de los negros que pobla-
•. i: ron en Cuba, como los congos o ban tu por ejemplo, no pueden ho;}' 
-, ;i. ' 

• 
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ser tenidos por negros porque la ciencia antropologica lo tiene 
prohibido; y, por otra parte, no son raros los etnologos que sos
tienen no haber en Africa grupo humano alguno que no tenga 
alguna mezcla de raza blanca. 

t. Q11e se <lira de los blancos, tan agriados ahora entre si por 
cuestiones de razas, no solo por las naturales y admisibles por los 
antropologos como terminos de clasificacion, sino por esas razas 
mitologicas y artificiales, creadas por los despotas en delirio de 
barbarie para pretextar crueles iniquidades y egoistas depreda
ciones? t, Que diremos de esas razas germana, francesa, inglesa o 
italiana, que no existen sino en la fantasia de los que se empefia11 
en convertir un cambiadizo concepto de historia en un heredita
r·io y fatal criterio de biologia? /, Que diremos de esa miSina ra
r·a cspafiola, que es pura ficcion pero que se exalta oficialmente 
cada afio el dia 12 de octubre, el ''dia de la raza'', con sahumerios 
ret6ricos, tal como e11 La Habana celebran cada 16 de noviembre, 
con inciensos liturgicos, el cristianizado inito pagano de un San 
Cristobal que tam.poco ha existido jamas 1 t Habra acaso la mila
grosa realidad de una raza en la grande y abigarrada nacion ve
cina de Angloamerica, donde tambien se ha querido descubrir 
en su rebumbio de gentes ~T colores una raza elegida por D'ios y 
con '' un destino manifiesto'' ~ 

Ser]a futil y err6neo estudiar los factores humanos de Cuba 
por· sus razas. Aparte de lo convencional e indefinible de mu
chas categorias raciales, hay que reconocer su real insignifican
eia para la cubanidad· que no es sino una categoria de cultura. 
Pa.ra comprender el alma cubana no hay que estudiar las razas 
sino las culturas. En unas mismas razas hay culturas distintas; 
comparad el indio lucayo y el indio azteca, el blanco de Espafia 
y el blanco de Escandinavia, el negro de Ampanga y el negro ja
maicano, el amarillo de Canton y el esquimal del Artico. En una 
misma nivelaci6n de cultura hay razas diversas ; observad en Cuba 
cuan abigarrado es cualquiera de los partidos politicos, 0 esta mis
ma concurrencia policroma en nuestra querida Universidad. 

• 

1, Cuales son las culturas que se han ido fundiendo en Cuba T 
Toda la escala cultural que Europa pas6 en mas de cuatro mile-
11ios, en Cuba. se ha experimentado en menos de cuatro siglos. Lo 
que alli fue subida por escalones, aqui ha sido progreso a saltos 
y sobresaltos, despues que al correr del siglo XVI Cuba dej6 de. 
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ser una de las grandes islas mas perdidas del mundo y convirtiose 
en ''llave de las Indias'', puesta en la encrucijada de las Americas, 
donde se cortejan y besan todos los pueblos y civilizacio11es. 

La primera cultura de Cuba fue la de los ciboneyes y gua
najabibes, la cultura paleolitica. Nuestra arcaica edad de piedra; 
mejor, nuestra edad de piedra y palo; de piedras y maderas rU.s
ticas sin brufiir, y de concha y espinas que eran como piedras y 
puas del mar. Ciba y cigua significan '' piedra' ', cibaa la '' se
rrania ' ' ; guana y cana significan ' ' palma' ' y guan.ao y oaonoo los 
'' palmares' '. Los ciboneyes eran los hombres de los pefiascales J' 
cavernas; los guanajabibes eran los habitantes de las selvas do11-
de reinaban las palmas. Parece confirmar esta teoria el hecho dtl 
que en la abrupta comarca oriental, unica que tuvo el nombre de 

• 

Cuba, (y Cuba viene de ciba) la palma escasea, 1)areciendo mas 
importada que autoctona. 

La region central de Cuba se solia denominar Cubanacart, 
con vocablo traido de los indios. Y en la toponimia de la misma 
region conservamos otro de igual origen : .ngua.nea. El primero 
de ambos vocablos quizas rep1·esentase la regio11 intermedia entre 
las sierras de Oriente ( ciba o Cuba) y los saos, saanas o sabanas 
de la llanada, donde estan la cana y el guano, exceptuando las 
montaiias cavernosas de Trinidad, los cibaos, o sea la comarca de 
la sigua o la siguanea. Muy probablemente, ciboneyes, guainaja
bibes, y lucayo•s tambien, o sean los indios protocubanos, fueron 
todos unos mismos, distinguidos por su geografia y no por su 
raza, ni por su cultura, que era igual: la c1tltura cu.ba de 
ciba y cana, de cueverio y palmar. Poco nos queda de esa eultura 

'.,; en Cuba: algunos pedruzcos majadores; acaso el uso del baja-
? reque para guarecernos y de la barbacoa para asar jutias, peces 
: y tortugas; quizas el llso del cuero del manati para hacer basto
; nes y pegar cuerazos; y tambien, a buen seguro, el recuerdo de 

-~ ' 

· esas sartas de conchas y corales que lucen en nuestras playas las 
~ mujeres del dia, bellas y desnudas como la mitica Guarina y como 
;· esta tan pintadas de rouge en los labios y mejillas, de noire en las " •, 
'.' cejas y ojeras, de polvos blancos en las caras, y de cremas e11 st1s 
·~· carnes visibles. Afeites son estos que ahora compran ellas con 
C marcas de Paris sin pensar que ya los usaron, como bija roja, 
ii negra jagua, nacaradas cascarillas de concha y emoliente grasa 
'!; 

~ de cagua"YYl(J,, aquellas <lamas de la primer a sociedad de Cuba, tan 
• • 

·"':'..', -
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salvajes como distinguidas y tan cuidadosas como las civiliza
das y elegantes de estos tiempos en la faena bio-social de realzar 
sus hermosuras. Quizas debamos tambien a esos protocubanos, 
habitadores de cibaos y caonaos, los simbolos de la serrania y 
de la palma como emblemas de Cuba, los cuales se han ido transmi
tiendo las sucesivas culturas hasta pintarlos en nuestro escudo 
i·epublicano. De todos modos, bien poco debemos a los ciboneyes 
y a los guanajabibes, a esa gente cubanacana. 

Ninguno de los relieves de la cultura indocubana que hoy so
breviven en nuestra cultura presente, puede con certeza ser ads
cripto a su cultura primitiva, la cual no fue sino el prologo de la 
segunda cultura india, la taina, la que descubrio Colon al llegar 
a Cuba, la que si nos ha dejado vocablos, tradiciones, heroes, co
sas y tecnicas que aun perduran entre nosotros y hasta por el res
to del mundo. Los tainos fueron una rama de los indios aruacas 
de Suramerica que invadieron y dominaron las Antillas. En Cu
ba ocuparon tan solo su parte oriental. Eran procedentes de Hai
ti, la isla vecina, y su invasion de Cuba no habia pasado de las re
giones centrales y occidentales de las sabanas y selvas, a donde 
no se extendio su culutra. Si los tainos tuvieron un caudillo Ha
tuey. que fue el dominicano Maximo Gomez de SU epoca, el valien
te ct1bano Guama no pudo ser un Maceo y llegar en invasion hasta 
Guc~nes, el extremo de Vueltabajo, la antigua comarca de los 
guan,ah,abibes. 

Taino significa una categoria social de distincion nobiliaria 
y de se:iiorio. .Los tainos eran de mas avanzada cultura. Eran 
neoliticos, como se diria en la antropologia de Europa. Era la. 
edad de la piedra con pulimento; digamos de la piedra bru:iiida 
y de la madera labrada. Ya los tainos en su nomadismo marine
ro hab:fan hecho guerras y ganado victorias, conquistas de tierras 
ajenas y esclavos en los vencidos. Como veis, ya iban en camino 
de ser civilizados. Y habian ganado la primera revolucion, la de 
establecer la agricultura, que los hizo sedentarios y les dio la po
blaci6n estable y creciente, la abundancia y seguridad de alimer1-
to, la intercomunicacion, la disciplina y el sosiego indispensables 
para las meditaciones, las experiencias, los inventos y la solidari
dad fecunda. 

Los tainos nos dejaron muchos de sus alimentos, con prefe
rencia los vegetales. Por todo el mundo se gustan hoy varias fru-
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tas cubanas, sobre todas la pina, ''la reina de las frutas' ', como 
dijo el mismo rey Don Fernando el Cat6lico al saborear una q11e 
lleg6 a su egregio palada1·. El maiz de los tainos, aqui descubier
to, es hoy dia el alimento de muchos pueblos en continentes le
janos, que tambien gustan del boniato, del mani, del tomate y 
otros alimentos que la civilizaci6n blanca encontr6 en Cuba y 
otras Antillas. Entre nosotros conservamos varias raices y tu
berculos de los cultivados por aquellos indios; sobre todo la yuca. 

Los tainos tuvieron tecnicas notables. De sus tejidos de al
god6n se extendieron por Europa las enaguas de las mujeres y las 
redes de los hombres para pescar; particularinente las jam.acas, las 
camas de los indios que pasaron a ser las de los conquistadores 
andariegos y de los navegantes y pescadores de todos los mares. 
Los tainos ya tenian maquinas simples, pero eficaces e ingenio
sas. El cibucan era a su modo el ingenio de la complicada in
dustria de la yuca, la que producia casabes, xaos-xaos, alcoholes, 
almidones, venenos y catibias. La cunyaya, trapiche element.al 
que les servia para extraer jugos de las raices y frutos, aun se 
emplea por campesinos montunos para exprimir cafias de azucar y 
sacar guarapo. Las ja.bas y jabucos de nuestro pueblo proceden 
de la cesteria india. Los tainos tuvieron su quimica, conociero11 
t6xicos, y los hicieron y los quitaron. Y trataron metales, aunql1e 
blandos, el cobre y el oro; y trabajaron el guani, pero no las pi
ritas de hierro ni el bronce. 

De su lenguaje nos quedan vocablos, sobre todo en la geogra
fia, en la fauna y en la flora y en alguna tradici6n folkl6rica. 
Cuando evocamos una figura tribal y barbara de caudillejo poli
tico le decimos cacique, como el regulo taino, y caciquimio a su 
regimen personal y autoritario. Acaso ofendiendo la memoria 
de los verdaderos oociques in.dios, que eran democraticos y comu
nitarios de gobierno. 

De SU musica nada sobrevive. Ni los instrumentos, ni las 
melodias, ni los cantos, ni los bailes de sus areitos, pese a las afir
maciones reiteradas de los romanticos, mas dados a la fantasia 
que a la verdad. Un supuesto y dominicano areito de Anacaona 
no es sino un couplet frances, que fue amulatado como canci6n de 
guerra contra los blancos, por los negros de Haiti. Pero de SllS 
artes plasticas, aunque algunas se han perdido totalmente y las 
restantes estan casi olvidadas, aun nos quedan restos con aut6c-
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tonos simbolos que un dia reviviran, cua,ndo se reanime de nuevo 
en pasion defensiva nuestro anemico nacionalismo espiritual. Nos 
quedan tiestos de su alfareria religiosa con sobrenaturales ima
genes ; dujos labrados con incrustaciones y taraceos de estilizados 
dibujos; idolillos de cuarzo, blancos como genios fantasmales, pa
ra las diademas de guerreros y sacerdotes; y esas bellas hach,as 
amigdaliformes, perfectas de color, tallado, perfiles y pulimen
to como los brillantes de las joyas del dia. 

Muy poco fue incorporado a la cultura de Cuba de la religion 
taina, de sus dioses, cosmogonias y ritos; quizas alguna supersti
cion de la siguapa. La religion de los tainos, apenas conocida por 
la relacion de Fray Ramon Pane, no habia evolucionado aun a esa 
fase de metafisicas sutilezas que son los ritos de la antropofagia. 
Los tainos ni se comian a sus semejantes para asimilar sus ener
gias vitales, ni se comian a sus dioses transustanciados para adqui-

• • r1r su grac1a. 
Todo lo sacro de los indios murio y sc fue con ellos. Los 

' 

idolos que hoy encontramos en las cuevas estan ya sin vida como 
los craneos vacios de sus creyentes. Todo, menos una ceremonia 
de liturgia y de magia ; un rito sagrado de los tainos, aqui descu
bierto por Crist6bal Colon, que luego, ya profanado, se incorporo 
a la nueva cultura de Cuba y aun sigue siendo rasgo consuetudi
nario de cubanidad. Tal es la fuma del tabaco. Muchachas 
civilizadas y paisanas mias que me escuchais: si ha poco habeis to
lerado que os recuerde el origen salvaje de vuestros adornos y 
cosmeticos, permitidme que. os diga ahora que cuando fumais con 
coqueteria un cigarro, no haceis sino realizar un rito de nuestros 
antepasados de los barbaros tiempos de Hatuey; el regalo mas 
temprano, mas aceptado y mas deleitoso de los hechos por Cuba 
a la cultura universal. 

Ya en los indios, sobre todo en los tainos, que eran agrarios, 
debio haber alguna rudimentaria cubanidad, nacida de la soli
daridad social de su grupo humano, de su arraigo en el territorio, 
de la cohesiva identidad de su peculiar cultura y de la concien
cia de su unidad ancestral, si bien es dudoso que alglin grupo de 
los indios tainos de Cuba se sintiera con personalidad historica 
propia y distinta de sus congeneres y progenitores, los tainos de 
Haiti. No hayl duda de que esos indios se sentian tainos, pero 
es dificil asegurar que tambien se sentian cubanos. 
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En u11 octubre sin huracanes del cielo, surgio del horizonte 11n 
ht1racan humano. Llego Cristobal Colon. Con el llegaron el hie
rro, la pol•·ora, el caballo, la rueda, la vela, la brujula, la moned:1, 
el capital, el salario, la letra, la imprenta, el libro ... y un vertigo 
revolucionario sacudio a los pueblos de Cuba, arrancando de cua
jo sus instituciones y destrozando sus vidas. Se salto en un ins
tante de las sofiolientas edades de piedra a la edad muy desperta
da del Renacimiento. En un dia pasaron en Cuba milenios )' 
edades; se diria que miles de '' afios-cultura' ', si fuese admisiblt~ 
tal metrica en la cronologia de los pueblos. Si estas Indias de 
America fueron Nuevo Mund,o para los pueblos europeos, Euro
pa fue Mundo Novisimo para los pueblos americanos. Fueron dos 
mundos que reciprocamente se descubrieron y entrechocaron. El 
impacto de las dos culturas fue terrible. Una de ellas perecio, co
mo fulminada. Los indios se extinguieron. Se decia hace poco 
que alin quedaban algunos, aunque amulatados, por las sierras de 
Santiago y de Pinar del Rio; pero nada cientificamente puede ase
gurarse de si eran vastagos de la indiada cubana o de las numero
sas cargazones de lucayos, guanajos, guajiros, jibaros, macurijes, 
taironas, yucatecos, guachinangos y floridanos que fueron traidos 
a Cuba y que, juntos con los negros sometidos a la mis1na infe
licidad, se huyeron a vivir libres por las cimas de los montes, fun
dando poblados y palenques, en escondida y abigarrada cimarro
neria. La basica sedimentaci6n humana de la sociedad fue supri
mida y a Cuba hubo que transmigrar toda su poblaci6n, asi la cla
se de los dominadores como la clase de los dominados. Curioso 

' 

fen6meno social este de Cuba y muy trascendente para la cubani-
dad, el de haber sido desde el siglo XVI igualmente invasoras, con 
la fuerza o a la fuerza, las clases, las razas y las culturas, todas 
ex6genas y todas ya desgarradas, con el trauma del desarraigo or·i
ginal y de su ruda transplantaci6n. 

Los castellanos trajeron a Cuba de Espana su cultura, la 
cual se impuso predominante. Ella constituye nuestra troncali
dad cultural, con sus virtudes, que son grandes y muchas, y sus 

• • v1c1os, que son menos y menores. 
Con los blancos llego la cultura de Castilla y envueltos e11 ella 

vinieron andaluces, portt1gueses, gallegos, vasco.'l y catalanes. Pu
, · dicra decirse quc la representaci6n de la cultura iberica, la blan

ca subpirenaica. Y tambien desde las primeras oleadas inmigra-
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torias arribaron genoveses, florentinos, judios, levantinos y ber
beriscos, es decir la cultura mediterranea, mixtura milenaria de 
pueblos, culturas y pigmentos, desde los nor111andos rubios a los 
subsaharianos negros. 

No tenemos por que extendernos ahora a referir sus rasgos, 
bien conocidos y en SU edad de mas esplendor. Pero digamos que 
mie11tras unos europeos trajeron la economia feudalesca, como 
conquistadores en busca del saqueo y de pueblos que sojuzgar )' 
hacer pecheros, otros venian movidos por la economia del capi
talismo nlercantil y aun del industrial que ya alboreaba. Eran )7a 
varias economias que venian, entre si revueltas y en transici6n, 
8 sobreponerse a otras economias, tambien varias y mezcladas, 
pero primitivas y de imposible adaptaci6n a los blancos adver1c
dizos en aquel ocaso de la Edad Media 

El mero paso del mar ya les cambiaba su espiritu; salian rotos 
y perdidos y llegaban sefiores; de dominados en su tierra pasaban a 
dominadores en la ajena. Y todos ellos, guer1·eros, frailes, me1·
caderes y villanos, vinieron en trance de aventura, desgajados de 
i111a socicdad vieja para reinjertarse en otra, nueva de climas, 
de gentes, de alimentos, de costumbres y de azares distintos; todos 
con las ambiciones tensas o disparadas hacia la riqueza, el pode
rio y el retorno allende al declinar de su vida; es decir, siempre 
e11 e1npresas de audacia pronta y transitoria, en linea parab6lic<l, 
con principio y fin en tierra extrafia y solo un pasar para cl 
medro en este pais. 

No creemos que haya habido factores humanos mas trascenden
tes para la cubanidad que esas continuas, radicales y contrasta11-
t.es transmigraciones geograficas, econ6micas y sociales de los po
bladores; que esa perenne transitoriedad de los prop6sitos y q11e 
esa vida siempre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en 
desajuste con la sociedad sustentadora. Hombres, economias, cul
turas )' anhelos todo aqui se sinti6 foraneo, provisional, carn
biado, ''aves de paso'' sobre el pais, a su costa, a su contra y a 
su malgrado. 

Ya en esos elementos hay factores de cubanidad. Todo es
pafiol por solo llega1· a Cuba ya era disti11to de lo que habia sido; 
ya no era espafiol de Espana sino un espafiol indiano. Esa inquie
tud constante, esa impulsividad tornadiza, esa provisionalidad de 
actitudes, fueron las inspiraciones primarias de nuestro caracter 
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colectivo, amigo del impulso y la aventura, del embullo y de la suer
te, del juego, del logro y de la esperanza alburera. 

Con los blancos llegaron los negros, primero de Espana, en
tonces cundida de esclavos guineos y congos, y luego directamen
te de toda la Nigricia. Con ellos trajeron sus diversas culturas, 
unas selvaticas como la de los ciboneyes, otras de avanzada barba
rie como la de los tal'.nos, y algunos de mas complejidad econ6mi
ca y social, como los mandingas, yolofes, hausas, dahomeyanos y 
yorubas, ya con agricultura, esclavos, moneda, mercados, comercio 
forastero y gobiernos centralizad·os y efectivos sobre territorios y 
poblaciones tan grandes como Cuba; culturas intermedias entre 
la tal'.na y la azteca; ya con metales pero aun sin escritura. 

Los negros trajeron con sus cuerpos sus espl'.ritus, ( j mal ne
gocio para los hacendados ! ) , pero no sus instituciones, ni su ins
trumentario. Vinieron multitud de negros con multitud de pro
cedencias, razas, lenguajes, culturas, clases, sexos. y edades, co11-
fundidos en los barcos y barracones de la tra·ta y socialmente igua-
lados en un mismo regimen de esclavitud, Llegaron arrancados, 
heridos y trozados como las cafias en el ingenio y como estas 
fueron molidos y estrujados para sacarles su jugo de trabajo. No 
hubo otro elemento humano en mas profunda y continua trans
migraci6n de ambiente, de cultura, de clases y de conciencias. Pa
saron de una cultura a otra mas potente, como los indios; pero 
estos sufrieron en su tierra nativa, creyendo que al morir pasa
ban al lado invisible de su propio mundo cubano; y los negros, 
con suerte mas cruel, cruzaron el mar en agonl'.a y pensando que 
aun despues de muertos ten!an que repasarlo para revivir alla 
en Africa con sus padres perdidos. Fueron los negros arrancados 

~: de otro continente como los blancos, es verdad; pero ellos vinie-
._ \ -

*'1; · ron sin voluntad ni ambici6n, forzados a dejar sus libres placidt-
•• i ces tribales pa1·a aqul'. desesperarse en la esclavitud; mientras el 
'l' 

:· blanco, que de su tierra salia desesperado, llegaba a las Indias en 
' ' ' 

' ' ' 

·.·.· orgasmo de esperanzas, trocado. en amo ordenador. Y si indios 
·. y castellanos en sus agobios tuvieron amparo y consuelo de sus 

·:,familias, sus pr6jimos, sus caudillos y sus templos, los negros na-
. ' 

. da de eso pudieron hallar; mas desgarrados que todos, fueron aglo-
''Ci merados como bestias en jaula, siempre en rabia impotente, siem
::1~.pre en ansia de fuga, de emancipaci6n, de mudanza, y siempre 
-._-,-- ' -

··.en trance defensivo de inhibici6n, de disimulo y de aculturaci6n 



• 

180 REVISTA BDlESTRE CUBANA 

a un mundo nuevo. En una tal condicion de desgarre y amputaci6n 
social, desde continentes ultraoceanicos, afi.o tras afio y siglo tras 
siglo, miles y miles de seres humanos fueron traidos a Cuba. En 
mayor o menor grado d~ disociacion estuvieron en este pais asi 
los negros como los blancos; todos convivientes, arriba o abajo, en 
un mismo ambiente de terror y de fuerza ; terror del oprimido poi· 
el castigo, terror del opresor por la revancha; todos fuera de jus
ticia, fuera de ajuste, fuera de si. 

El aporte del negro a la cubanidad no ha sido escaso. Aparte 
de su inmensa fuerza de trabajo, que hizo posible la incorpora
ci6n economica de Cuba a la civilizaci6n mundial, y ademas de su 
pugnacidad libertadora, que franque6 el advenimiento de la inde
pen,dencia patria; su influencia cultural puede ser advertida en los 
alimentos, en la cocina, en el vocabulario, en la verbosidad, en la 
oratoria, en la amorosidad, en el materialismo, en la descria11za 
infantil, en esa reacci6n social que es el c1ioteo, etc.; pero sobreto
do en tres manifestaciones de la cubanidad: en el arte, en la reli
gion y en el tono de la emotividad colectiva. 

En el arte, la mlisica le pertenece. El extraordinario vigor 
y la cautivadora originalidad de la musica cubana es creaci6n 
mulata. Toda la mlisica original, de belleza regalada por la Ame
rica al otro mundo, es musica blanquinegra. El mismo Conde de 
Gobineau, pontifice de los racismos, di6 a las razas negroides la 
soberania estetica. No nacieron en Cuba los spirituals del Norte 
(negros cantando su dolor y su esperanza como en los salmos cris
tianos de los protestantes anglosajones) ni tampoco el jazz (mu
sica danzaria de negros ajustados a los ritmos de la mecanica de 
aquellos blancos musicalmente incultos) ; pero poseemos una glo
r·ia de tangos, habaneras, danzones, sones y rumbas, amen de otros 
bailes mestizos que desde el siglo XVI salian de La Habana co11 
las flotas para esparcirse por ultramar. Hoy baila mU.Sica afrl1-
cubana, es .decir, muwta de Cuba, el mundo entero; y en los ca
barets ricos y pobres de las noches neoyorkinas, el arrollao de la 
conga criolla arrastra las muchedumbres en gozo anestesiante de . , . 
sus angust1as neurot1cas. 

En la. religion, el negro, desconfiado de la clerecia: domina
dora y colonial que lo mantuvo y exploto en la esclavitud, fue 
comparando sus mitos con los de los blancos y creando asi en la 
gran masa de nuestro bajo pueblo un sincretismo de equivalencias 
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tan lucido y elocuente que vale a veces lo que una filosofia critica 
y le abre paso mas desembarazado hacia formas mas superiores y li
bres de concebir y tratar lo sobrenatural. 0 pasa al agnosticismo 
o al protestantismo presbiteriano, metodista, o bautista; o, su
gestionado por el misterio insoluto de la posesi6n enajenante, en
tra en las creencias experimentales y eticas de la metempsicosis, del 
espiritismo medianimico y reencarnacionista, y del Kar1na san
cional y perfectivo de la teosofia, sin jerarquias autoritarias y anu
bladoras de su discernir. Y este impulso evolucionario de la trans
formaci6n religiosa del negro influye mucho en la actitud del 
blanco humilde, tambien con sobra de supersticiones pero cada vez 
mas capaz de una libre superaci6n. La cultura propia del negro 
y su alma, siempre en crisis de transici6n, penetran en la cubani
dad por el mestizaje de carnes y de culturas, embebiendola de esa 
emotividad jugosa, sensual, retozona, tolerante, acomodaticia y de
cidora que es .SU gracia, SU 11echizo y SU mas potente fuerza de 
resistencia para sobrevivir en el constante hervor de sinsabores 
que ha sido la historia de este pais. En esa polietnica masa h11-
mana de gentes desarraigadas de Sill! tierras y nunca bien re
sembradas en Cuba, los apremios econ6micos y las circunstancias 
territoriales, agrarias, mercantiles y belicas fueron dando arraigo 
a los nucleos humanos de Cuba pel'o sin lograr SU integraci6n no1·
mal, creandose asi curiosas peculiaridades cubanas. La ganaderi<t 
trai'.da por los espafioles f11e aqui extensiva, pero sin la trashuman
cia de la mesta castellana y hecha en cabanas y hatos corraleros, 
ci1·culares y sin cercados, propicia al abigeato. La producci611 
agro-industrial del azucar cre6 las plantaciones latifundarias con 
absolutismo de sefiorio y esclavitud. Y la esclavitud fue aqui, co
mo en todas partes, corrompida y corruptora, envileciendo los es
clavos y los amos, a negros y a blancos por igual. El tabaco, en 
cambio, cre6 la vega hortelana con campesinos blancos y economia 
familiar, pero, clase media escasa y humilde, sin defensa ni poderio. 

El comercio, trasatlantico y coartado por la metr6poli desde su 
origen, nos cre6 el comensalismo filibustero, por el cual nos vinie
ron abundancias, comodidades, intercambios, transigencias y con
tactos con los herejes y las civilizaciones progresistas; pero tam
bien nos obligaron al contrabando consuetudinario, casi siempr·e 
consentido y a menudo coparticipado por las autoridades, que por 
eso siempre fueron vistas como intrusas, pasadizas, opresoras y co-
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· rrompidas. Y los contrabandos habituales nos deformaron la vi
da colectiva, forzandola a un constante recubrimiento convencio
nal de hipocresia, al habito de la ilegitimidad impune )T a la cinica 
in·diferencia civica, sin sanciones de castigo ni de merito. Las le
yes aqui no fueron leyes. Los gobernadores ponian las pragma
ticas reales solemnemente sobre . sus cabezas y decian con reve
rencia que las acataban pero que no las cumplian. Las Leyes de 
Indias solian ser letra muerta, y mortecina fue la de las enciclicas, 
sinodos, pastorales, sermones y catecismos. Las constituciones li
berales promulgadas en Espana fueron impedidas en Cuba por la 
rebeldia de los peninsulares y hasta con la connivencia de la su
prema autoridad. Los capitanes generales de Cuba fueron varias 
veces destituidos o muertos con veneno por sus mismos paisanos, 
tan '' patriotas'' intransigentes como intransigentes privilegiados, 
cuando temian la mengua de sus provechos. 

Los batallones de '' voluntarios'' fueron el ejercito de los mer
caderes, mas armados y combativos contra las mismas a11toridades 
militares de su Espana, cuando estas querian reprimir sus mono
polios y abusos, que contra los cubanos quejosos de las justicias. Si
glos enteros dur6 ese regimen de vida transitiva, cruel, doble y a 
contra-ley. Las otras culturas que fueron entrando en Cuba no 
lo cambiaron durante mucho tiempo y con frecuencia fueron sus 
copart:fcipes y beneficiarias. 

Pocos lustros despues de la conquista y poblamiento de Cuba 
por los mediterraneos, ya la visitan y sacuden los franceses y luego 
los ingleses y los holandeses, con sus corsos y saqueos y sus trafi
cos comerciales. Ya es la cultura blanca de la Europa ultrapire
naica. A aquellos se debi6 el regimen internacional del comercio 
interlope sostenido por una sorprendente estructura de bucaneros, 
filibusteros y pechelingues, superpuesta a la armaz6n oficial es
panola; y todos aqui hicieron contrabando, los gobernadores, los 
obispos, los hacendados, los mercaderes, los letrados y los plebe
yos; contrabando de corambres, de azucares, de tabacos, de teji
dos, de joyas, de lujos, de esclavos, de armas y de libros. Sin 
el regimen comercial filibustero, mas organizado y poderoso que 
el gubernativo, no puede ser explicada la historia de Cuba, tocla 
ella contrabandeada. Los ingleses en 1762 conquistan La Ha
bana, abren el puerto y muestran las ventajas del comercio libre, 
que tendra que ir concediendo Espana. Muchos oficiales de los 

• 

• • \ 

i 
l 
• • 

•• 
• _! 

' • • 
j 
' • 

• •, 

i 
• • 

' • • 
• :; 
• • 
' -\ 
• 

• • . , 
• 

J 
l • 
I 
l ;, 
\ 

j 
• • . , 

.l 
l 
I 
J 
I 
l . ' 
l 
I 

l 
' 

• 
j 
I 
• ,l 

• 
-·1 • • • 

' 
~ 

• • . 1 • • 
' 

' I 
I 
' 



' ' 
! 
'. 

' 

' ' 
' 
' 

! 

~ 
' ' ' ·' 
" 

' 
' 
' 

' 
' 
' 

' ' ' 

LOS FACTORES HUMANOS DE LA CUBANIDAD 183 

que tomaron la Habana pronto lo fueron tambien de las tropas 
separatistas de Jorge Washington. Las colonias angloamericanas 
fueron Estados Unid-0s de America y desde entonces el mund-0 an
glosaj6n ha venido influyendo extaordinariamente en n-0sotros por 
raz6n de su proximidad, por sus instituciones democriiticas, por 
su libertad religiosa, por su maravilloso progresismo tecnico y por 
el peso grave de su imperial economia. A esa cultura angloame
ricana debemos a lo largo del siglo XIX la maquina de vapor, que 
transform6 la producci6n azucarera. En Cuba tuvimos ferroca
rriles antes que Espana y otras naciones de Europa. La maquina 
de vapor nos trajo el gran capitalismo industrial, cuando toda
vfa el regimen del trabajo era la esclavitud. i Esclavos, maquinas, 
tierra virgen y capitales ! i Todo en grande y a una, todo actl1an
do en conju11to ! Fue la opulencia mas sibarftica, unida a la ini
seria mas abyecta. 

A la misma civilizaci6n anglosajona debemos la pronta e in
tensa movilizaci6n de nuestr~ls riquezas naturales, el consiguiente 
incremento rapidfsimo de la poblaci6n, que en treinta afios se tri
plica, y la afortunada inundializaci6n (te muchas costumbres nues
tras qlle una generaci6n atras eran mfseramente provincianas. La 
vecindad de esta poderosa cultura es uno de los mas activos facto
res de la cultura nuestra; positivos o negativos, pero innegables. 
No nos ciegue el resquemor que en nosotros ha sido latente por 
sus invariables egofsmos, por sus frecuentes torpezas, a veces por 
sus maldades y a menudo por sus desprecios. No es un proble
ma de gratitud, sino <le objetividad. Seglin ·el pendulo de nuestra 
hist-0ria, el cubano se aleja o se acerca emotivamente al gran fo
co vecino. Ahora esta otra vez candente el contacto con el norte
americano. Hay quien por la mafiana es anexionista y por la 
tarde abo1nina del Tio, segun suba o baje la cotizaci6n del azuca1·, 
que es term6metro del patriotismo para los espiritus en almibar. 
Sabemos del vecindaje s11 historia, SllS habitos, sus petulancias, sus 
prepotencias, su sequedad fria y de.sdefiosa, su absor·bente impe
rialismo. . . Sabemos que esa poderosisima industria sacarife1°a, 
que nos domina y es dominada por el an6nimo extranjero. a pesa1' 
de haber ganado en una sola zafra unas utilidades mayores que el 
valor de todo el capital invertido en ella, no ha regalado a Cuba 
ni una modesta fundaci6n benefica o educativa que testimoniase 
al pueblo cubano la realic1ad de algun don espiritual del industrial 
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forastero que se llev6 nuestra dulzura. Pese a todo, de ese po
derosisimo Niagara de fuerzas que es la civilizaci6n norteameri
cana nos llegan corrientes que nos arrastran pero que nos elevan 
a la espuma, corrientes que nos llevan lejos, en zozobras, per<i 
sin hundirnos. b Sera verdad que Cuba es una isla de corcho? 
b Acaso lo que en nosotros perdura da los antepasados desnudos 
nos capacita para sortear los oleajes, saltos, remolinos, escollos, 
recodos, rapidos y fangales de nuestra historia ~ El porvenir esta1·a 
en aprovechar la corriente pero sin sumergirse en ella. 

Pocos afios despues que los anglosajones, entraron en Cuba 
los franceses, expulsados de Haiti, mudados de la Luisiana. Crea11 
cafetales de mas riqueza que los ingenios, crean comercios con s11 
metr6poli; en nuestro Oriente crean un foco de cultura refinada 
que da envidias a La Habana. Pero un obispo de Cuba predica 
su exterminio y expulsion, como ahora se hace contra los judios, y 
se les persigue, destierra y confisca. Mas ellos vuelven, pasados 
el vcndaval napole6nico y la reacci6n absolutista, y reconstruyen 
arrui11adas haciendas, hacen nuevos ingenios, fundan ciudades en 
bahias desiertas y nos traen la Marsellesa, el romanticismo, las 
elegantes modas y las exquisitices de la cultura de Francia. To
do lo que en Cuba brillaba por culto o por hello queria ser £ran
ees. Literatos y pensadores se afrancesan y triunfan en las cortes 
de Paris las bellas damas cubanas; la Merlin, la Fernandina ... ; 
aun hoy dia llora sobre las ruinas en la afrancesada aristocracia 
de Polonia una anciana que fue bella princesa y es de Camagiiey. 

En el siglo XIX las Americas espafiola y portuguesa se ace1·
can espiritualmente a Francia y a Italia de donde nos llegan las 
vibraciones liberales que Espafia nos neg6. Nuestra America gus
ta por eso de ser America Latina. 

Aun debiera hablarse de otras culturas, de los aportes del 
judio, del chino, del germano ... 

Judios y judaizantes los tenemos desde el descubrimiento. El 
judio esta presente al descubrirse en Cuba el tabaco y en su des
arrollo comercial; al fundarse la industria azucarera en las An
tillas y a lo largo de su complicada historia. Y sangre judaica, 
si existe una, sangre tal, ha fluido y fluye en la historia de Cuba 
en gotas o a raudales, desde las arterias de ambos Reyes Cat6li
cos, hasta las de patriotas libertadores, presidentes de la Repu-
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blica, generales, magnates, hacendados, letrados, medicos y mer
caderes, desde regatones a banqueros, sin excluir a prelados y fa
miliares de la Santa Inquisici6n. Dada la milenaria mixtura ibe
rica ;.habra alglin hijo de Espana seguro de no tener en su cora
z6n algunos gl6bulos de la sangre judaica que tuvo Cristo~ La 
cultura judia ha solido estar siempre escondidiza entre la de otros 
grupos, para evitar ser perseguida. Si nos lleg6 con los espafioles 
de todas las regiones, tanto o mas se infiltr6 en Cuba so capa de 
portugueses, de flamencos, de italianos, de britanicos, de fran
ceses, hasta de alemanes y luego de norteamericanos y polacos. 
Ellos debieron contribuir bastante a Ia internacionalidad merca11-
til de la Habana, al monetarismo de ciertos sectores de Cuba, a la 
sensibilidad musical de su pueblo, a cierta tonalidad idealista J" 
mesianica de su patriotismo ... 

Los asiaticos, entrados a millares desde mediados del siglo {11-

timo, han penetrado menos en la cubanidad; pero, aunque re
ciente, no es nula su huella. Se les imputa la pasi6n del juego; 
pero ya era nota de cubanidad antes de que entraran los chinos. 
Acaso han propagado alguna costumbre exotica, pero escasamentc. 
l\Ias de una vez se advirti6 como extraordinaria en estas ultimas 
decadas cierta tendencia a la minucia y finura del detalle y a 111 

frialdad ejecutiva en varios politicos encumbrados, profesionalcs 
del saber y poetas Iaureados, caraterizados ademas por alguna 
ascendencia amarilla. Pero de todos modos, el influjo asiatico no 
es notable fuera del caso individual. 

Pero si de todas esas culturas ha recibido efluvios la cubani
dad, t. en cuales se alquitar6 mas Ia cubania? Como ocurre en el 
ajiaco, lo sintetico y nuevo esta en el fondo, en las substancias ya 
descompuestas, precipitadas, revueltas, fundidas y asimiladas en 
un jugo comun; caldo y mixtura de gentes, culturas y razas. 

Los negros debieron sentir, no con mas intensidad pero quizas 
mis pronto que los blancos, la emoci6n y la conciencia de la cu
bania. Fueron muy raros los casos de retorno de negros al Africa. 
El negro africano tuvo que perder muy pronto la esperanza de 
volver a sus lares y en su nostalgia no pudo pensar en una re
patriaci6n, como retiro al acabar la vida. El negro criollo ja
mis pens6 en ser sino cubano. El blanco poblador, en cambio, aun 
antes de arribar a Cuba ya pensaba en su regreso. Si vino, fue 
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para regresar rico y quizas ennoblecido por gracia real. El mis
mo blanco criollo tenia por sus padres y familiares conexiones 
con la Peninsula y se sinti6 por mucho tiempo ligado a ellos co
mo un espafiol insular. Nativos blancos de Cuba fueron en ul
tramar generales, almirantes, obispos y potentados ... y hasta hu
bo catedraticos habaneros en la Universidad de Salamanca. Nada 
de eso pudo lograr ni apetecer el criollo negro, ni siquiera el mula
to, salvo los pocos casos ·de hijos pardos de nobles blancos, que ob
tuvieron privilegio de pase transracial y real cedula de blancura. 
En la capa baja de los blancos desheredados y sin privilegio, tam
bien debi6 chispear la cubania. La cubania, que es conciencia, vo
luntad y raiz de patria, surgi6 primero entre las gentes aqui na
cidas y crecidas, sin retorno ni retiro, con el alma arraigada en la 
tierra. La cubania fue brotada desde abajo y no llovida desde 
arriba. Hubo que llegar al ocaso del siglo XVIII y al otro del 
XIX, para que los requerimientos econ6micos de esta sociedad, an
siosa del intercambio libre con los demas pueblos, hicieran que 
la clase hacendada adquiriera conciencia de sus discrepancias 
geograficas, econ6micas y sociales con la Peninsula y oyera con 
agrado, aun entonces pecaminoso, las tentaciones de patria, li
bertad y democracia que nos venian de Norteamerica independien
te y de Francia revolucionaria. 

Un siglo de conmociones fue uniendo, fundiendo y refundiendo 
en una comun conciencia cubana a elementos heterogeneos. Pero 
la naci6n no esta hecha, ni su masa esta integrada. Todavia hoy, 
sin cesar, siguen llegando corrientes ex6genas, blancas, negras :}' 
amarillas, de inmigrantes, de intereses y de ideas, a rebullir y di
solverse en el caldo de Cuba y a diferir la consolidaci6n de una 
definitiva y basica homogeneidad nacional. 

El estudio de los factor es humanos de la cubanidad es hoy de 
mas trascendencia que nunca para todos nosotros. Perdonadme lo 
esquematico y elemental ·de estos apuntes. Es a vosotros, j6venes 

• 

estudiantes cubanos, de cubanidad y cubania, a quienes correspon-
dera agotar la investigaci6n, la experiencia, el juicio y hasta la 
practica. No des111ayeis en su estudio. En ello os va la vida. 
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