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Nota do Autor 

Ultimando as balizas da presente trilogia "Pão & Fonema, 
Árvore & Tambor e Pedras de Sol e Substância", queiram 

permitir-me. Caros Leitores, enfatizaras expressivas 
contribuições recebidas desde os cultores da nossa 

tradição oral, nomeadamente os Trovadores, aos fundadores 
do Movimento Claridoso - os principais artífices da 

independência cultural de Cabo Verde, como dar graças, 
lhana e penhoradamente, a todos aqueles que, na diáspora, 

vêm, de geração em geração, enriquecendo e transmitindo o 
testemunho da especificidade cultural desta pequena pátria 

no baricentro de três continentes. 
[Corsino Fortes] 
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A pronúncia renovada da poesia 
em Corsino Fortes 

Floriano Martins 

FM Querido poeta, a nossa conversa pretende essen
cialmente identificar, a partir de tua poesia, alguns tam
bores da linguagem. Podemos começar pela descoberta da 
natureza poética no Corsino Fortes? 

CF Desde muito cedo, o adolescente Corsino For
tes escrevinhava versos a propósito dos quais mani
festava uma resistência crítica a ponto de os considerar 
não publicáveis. 

A descoberta da natureza poética em Corsino Fortes 
surge na adolescência, porém é na juventude, em contexto 
e ambiente precoces, pelos contactos e movimentações 
que marcavam a sociedade cabo-verdiana, em particular 
a mindelense, dos anos sessenta do século passado, 
que os primeiros poemas vieram à luz, por iniciativa do 
Prof. Baltazar Lopes da Silva, nomeadamente, no último 
número da Revista Claridade. 

Na verdade o primeiro livro publicado Pão & Fone
ma, de 1974, é resultado de uma actividade de mais de 
uma década em que, Corsino Fortes, silenciando, se foi 
descobrindo e se dando a descobrir, enquanto explicador 
e estudante de direito em Lisboa, no estudo e cultivo de 
grandes mestres referenciados ao longo da obra, sem 
descurar a poesia medieval, portuguesa e francesa, como 
também a mítica tradição oral da cabo-verdianidade. 
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Nessa altura, acaba por reconhecer no conjunto de tex
tos que compõem esse primeiro livro da projectada 
trilogia uma produção com maturidade suficiente e à 
altura de publicação. 

Por outro lado, importa registar que o processo de 
criação poética é construtivo e contínuo, fruto de um per
manente encontro do poeta com o mundo, com o mundo 
exterior mas sobretudo com o interior. A natureza da cria
ção poética em Corsino Fortes merece ser compreendida, 
antes de mais, na sua natureza oficinal e simbólica, em que 
a tónica, não tanto da criação poética mas da construção 
da poesia, é colocada na potencialidade de exploração má
xima da unidade linguística mínima, o fonema de liberta. 
A partir do som, o poeta labora, molda, trabalha a palavra 
e da palavra sai toda a simbologia que ela se permite evocar. 
É um trabalho profundamente simbólico que, até certo 
ponto, pode permitir identificar os tambores da linguagem 
na poesia de CF mas também outras linguagens que o 
texto se permite explorar... 

No poeta CF toda a simbologia poética, advenien-
te do valor do fonema, ganha substância na teia de 
sonoridades, de signos que, repetidos em contextos se
mânticos e sintácticos diferenciados, explodem na man
cha gráfica do poema papel, num convite à descoberta 
do som e do tom da experiência que cada verso deve 
projectar a essência do seu espaço pictórico... 

FM Certas regiões no mundo estão mais violenta
mente marcadas por expectativas viciadas que de alguma 
maneira as limitam em suas perspectivas de crescimen
to em outras direções que não aquelas perversamente 
determinadas como naturais. O preço do exótico e suas 
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facetas. Como distingues em t i a leitura que fazem do 
Corsino Fortes como poeta, negro, africano, diplomata? 

CF Dada a complexidade e abrangência da questão, 
não a colocaria desse modo... 

Primeiro, creio que a afirmação inicial é subjectiva, 
carecendo portanto de alguma prudência o colocar da 
nuance nas "expectativas viciadas" relativamente à cria
ção e produção poéticas. Quero dizer que teremos de ex
plicitar em que ângulos essas expectativas recaem sobre 
a produção e o texto poético. Se estiver a compreender o 
sentido da sua colocação no campo da circunstancialidade 
que eventualmente poderá marcar o acto de criação, para 
falarmos concretamente do autor engajado ou da poesia 
de circunstância, entre outras classificações, contraponho 
dizendo que, embora o autor pertença evidentemente a 
um contexto histórico, geográfico, político, entre outros, 
o acto de criação, pelo menos em Corsino Fortes, resulta 
mais de um profundo exercício de interiorização. 

As ideias, o conteúdo dos poemas e da criação, po
dem ter uma referencialidade, mas não creio que limitem 
as perspectivas de crescimento a que se refere na questão. 
Perguntaríamos mesmo o que se poderá querer dizer 
com "direcções determinadas como naturais". Pode ser tão 
claro como ambíguo. A ideia de que resulta um verso pode 
partir de um acontecimento, de uma palavra, de um som 
que convidam o poeta, e nem sempre necessariamente a 
pessoa de Corsino Fortes, a criar. É um mundo à parte onde 
a limitação real, essa sim, coincide com o fim de cada poe
ma, com o momento em que o poeta se dá por satisfeito... 

Pode e há certamente um conteúdo poético que ul
trapassa o simples domínio do físico, do real ou do natural. 
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Determinar um poema ou o seu conteúdo como natural 
é algo de muito limitador, restritivo e mesmo inoperante. 
Dizemos isso porque, na realidade, se há um corte entre 
o fim da criação e a publicação do texto, podemos dizer 
que nasce imediatamente a seguir a hipótese de uma 
nova vida que o poema recebe nas leituras que cada leitor 
se permite fazer, nas viagens de descodificação das 
metáforas, dos símbolos, das imagens que o autor apenas 
traçou e que o leitor se aventura a descobrir e a situar 
na busca de uma compreensão que o satisfaça também. 

Por isso, os teóricos e críticos reconhecem que a 
criação poética é algo de místico, diria mesmo mítico. 
E assim, não sei se poderemos falar em preço do exótico 
e suas facetas. Há uma linguagem profundamente ape
lativa, que desafia o leitor sim, que joga com o paralelismo 
semântico e fonético, enfim... 

Muitas vezes, as sociedades europeia e norte-ame-
ricana tomam a criação artística africana, e às vezes a 
brasileira pela reserva cultural africana que lhe subjaz, 
como exótica quando lhes é desconhecido, colorido e 
vibrante. Temos de ver que esse exótico faz parte da es
sência do aft-icano. As suas facetas são multicoloridas por
que África tem sonoridades, ritmos e cores muito próprios. 
África é um continente todo ele História e que os colo
nizadores estigmatizaram sobre o retrato de "exótico", que 
acabou por ser um preço caro a pagar pelos africanos 
que não puderam dar-se a conhecer mas igualmente pelos 
conquistadores que em certos momentos os coarctaram 
de se manifestar. O exótico está nas cores, nos ritmos, 
nas formas, nos sons intemporais de África, e é assim 
que a cabo-verdianidade de Corsino Fortes não pode ser 
indiferente à africanidade que se esconde sob o exótico. 
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De qualquer forma, é de se lembrar que a linguagem 
poética oferece na sua universalidade uma exploração 
infinita de campos e conteúdos, que ultrapassam várias 
dimensões e aí reside o prazer do texto que tão bem de
fine Roland Barthes. 

Por f im, não vejo muito a pertinência de se dis
tinguir o poeta negro, do africano, do diplomata, e 
etc. O resultado poético é um só e dele se podem extrair 
tantas leituras quantas as referências dos críticos, dos 
leitores, dos intérpretes, consoante cada experiência, 
idade, estado de espírito. Isso é universal, não é exclusivo 
de Corsino Fortes... 

FM Quantas Africas cresceram juntas em t i e em 
que dimensão atuou a língua diferenciada dos demais 
países no continente? 

CF Veja-seumpoucodoquesedisse anteriormente, 
ao que se pode acrescentar que a experiência como Di
plomata em Angola, São Tomé, Moçambique, Zâmbia 
e Zimbabwe deu-nos uma visão interessante de África. 
De certo modo, concordamos que as várias facetas de 
África, do contacto com as suas gentes contribuíram 
sem dúvida para o nosso crescimento como pessoa, 
homem e poeta. Por exemplo, a experiência nos Países 
Africanos de LP leva-nos a reconhecer uma coreografia 
de sonoridades típicas em cada um dos países por onde 
passámos, e há também o sentido do epos (ressonância 
do eu colectivo), a que não ficámos indiferentes. 

Da outra África, a que fala outras línguas que não o 
português, vem o conhecimento do eu colectivo, luta de 
libertação/crescimento, o reconhecimento da tradição. 
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a valorização do colectivo, que nos une numa só África. 
O Continente africano é um continente com formas 
próprias, rico, imenso em todos os domínios (cultural, lin
guístico, populacional, sociológico, enfim, histórico), que 
implicam na valorização do eu, não só para os Estados mas 
sobretudo para o humano africano. 

Quanto à língua, em África o multilinguismo é fac
tor de diversidade, de riqueza, de pluralidade, isso é ex
celente porque oferece muitas explorações. Na criação, a 
primeira língua é a língua literária, a expressão em Língua 
cabo-verdiana ou em Língua Portuguesa ou em ambas só 
enriquece os campos que as literaturas permitem explorar. 

FM Pela própria natureza épica de tua poesia, 
independente da clara menção a poetas como Saint-John 
Perse e Pablo Neruda, compreende-se tua fidelidade a 
temas cabo-verdeanos, bem como o aspecto visceral de 
criar uma identidade poética que ajude a revelar toda uma 
cultura. Creio na sinceridade de Perse, como também na 
de Pablo Antonio Cuadra ou de Aimê Cesaire, quando 
evocam com sua poesia uma expressão épica que ajude a 
consubstanciar a Nicarágua de um e a Martinica do outro. 
De que maneira, em termos de linguagem poética, te 
identificas com o epos? 

CF Da descoberta ao processo identitário das ilhas, o 
epos está presente; há que consubstanciar todo o universo 
mítico que o poeta quer recuperar. É a essência do po
vo cabo-verdiano na sua dimensão heróica, no espaço e 
no tempo que ocupa neste universo, com as suas marcas 
culturais. Recuperando o estudo de Ana Mafalda Leite, po
de haver alguma razão em ver e reflectir sobre como Cabo 

14 

Verde, através de Pão & Fonema e Mayombe, de Pepetela, 
em Angola, se suportam na modalização épica como ex
periência, o vivenciar impregnados da determinação contra 
o inimigo comum, uma espécie de síntese humana em que 
se aceita que o transformar, isto é, toda uma "revolução é 
um acto de cultura", uma experiência de viver. 

Há igualmente nessa natureza épica uma leitura 
na linha de Antecipação do futuro. De Pão & Fonema 
a Pedras de Sol & Substância, passando por Árvore & 
Tambor, hoje reunidos em A Cabeça Calva de Deus, passa 
também uma mensagem de optimismo, de afirmação da 
identidade épica, que é evidentemente a revelação, pelo 
menos em certa medida, de toda uma cultura. São as 
raízes, o percurso sofrido de um povo, a batalha dos heróis 
pela independência, pela liberdade, que a obra procura 
recuperar e projectar a mensagem de esperança. O Futuro 
antecipador do arquipelágico caminho: florescer no de
serto a cabeça calva de Deus. 

FM Em entrevista que fiz ao nicaraguense Pablo An
tonio Cuadra, ele me disse o seguinte: "Uma das maneiras 
de abordar o mito em nosso tempo é desmistificando-o. 
O mundo não pode subsistir sem mitos, porém cada épo
ca cria suas próprias atmosferas míticas que se gastam, 
como se gastam as palavras e as moedas pelo uso. Então há 
que despir o Mito de suas aderências históricas". Estás de 
acordo com isso? 

CF Podemos desenvolver a ideia de uma inter-relação 
entre Mito e utopia. E na sua compreensão a transforma
ção da Utopia em Mito. Podemos dizer que o mito é 
algo intemporal, transversal as impressões digitais do 
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sonho e vai para além da realidade. O poema épico é mito 
transformado numa espécie de utopia e o mito feito utopia 
perspectiva à abertura para o futuro. Uma ideia-chave que 
resume isso tudo é a da "Cultura como expressão dinâmica 
de um caos inicial". A recriação de mitos em cada época é 
possível: ora pela recuperação, ora pela transformação 
do mito. Daí reside a dinâmica da expressão cultural. 

FM A África que tens em t i a levaste por diversos 
países, no trajeto diplomático de tua profissão. Mas qual a 
percepção do poeta de como em uma Europa ou em uma 
América a África é vista ou escutada? 

CF Já reflecti um pouco sobre isso aqui mesmo em 
nosso diálogo. Posso acrescentar com mais precisão a se-
sação de que a Europa e a América olham África como 
um misto de admiração e sentimento de culpa. As grandes 
potências, uma colonizadora e exploradora de África, outra 
receptáculo e berço do cruzamento de culturas afro-negras, 
parecem hoje estar a virar-se para África, reconhecendo-lhe 
um estatuto cultural, humano e civilizacional merecido. 
Há uma espécie de dor de consciência de que a riqueza 
depende de África, e nesse quadro surgem teorias para 
amenizar o terrível acto de sofrimento de que África foi 
vítima durante séculos, sem perder de vista a quota de 
culpabilidade dos autóctones. Há hoje mais humaniza
ção do que valorização de África, o reconhecimento de 
suas limitações e esforços para que ela tenha acesso ao 
desenvolvimento e à vida mais justa e humanizada. 

FM Este livro, que ora publicamos no Brasil, é uma 
soma de vertigens, uma espécie de bailado de provocações 
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no tocante à necessidade de criação de uma dinâmica 
expressiva na lírica de teu país. Como expandir essa 
aventura buscando outras aventuras estéticas no âmbito 
da língua portuguesa? 

CF A aventura de A cabeça calva de Deus é a aven
tura de um povo de coragem, de esperança, que os por
tugueses ajudaram a formar historicamente. A língua 
portuguesa é uma herança que conduz os seus falantes 
à redonda mesa de uma Pátria Emocional. Na leitura 
poética, traçam-se caminhos de partilha, de irmandade, 
reforçam-se os laços de identidade mas igualmente o 
espaço de cada povo desse universo lusófono. A partilha 
do espírito lusófono é prática, é convite e um desafio. 
Temos de construí-lo em harmonia, e o poeta desem
penha um papel preponderante nessa construção pois 
consegue dar beleza à língua, mais beleza aos seus 
ritmos e tons... 

Ê nesse sentido que algures se diz no livro "Quando 
o Arquipélago aperta a mão dos continentes, perto e 
longe"; há todo um sentido de aventura, de busca de en
tendimentos que a História possibilitou no passado, pro
move no presente e transforma para consolidar no futuro, 
com ganhos para todos nós. A magra posição estratégica 
de Cabo Verde na configuração geográfica do mundo dá-
Ihe, no entanto, um gordo estatuto... 

FM É possível falar de uma tradição lírica em Cabo 
Verde? 

CF Sem dúvida, a tradição lírica em Cabo Verde é ri
ca e dada a conhecer precocemente, desde os estudos dos 
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Nativistas, nas composições de Eugénio Tavares, Pedro 
Cardoso e outros, que anteciparam todo o esforço de re
cuperação e divulgação levada a cabo pelo Movimento 
Claridoso e agora com outros cultores a potenciar 
essa tradição. 

Na Epopeia sentimental da cabo-verdianidade, 
marcada pelos ciclos de fome e seca, há um eu colectivo 
que emerge não só na lírica mais trabalhada mas princi
palmente nos nossos trovadores, na tradição oral ca
bo-verdiana (finaçon, colá, tabanka, entre outros). 

FM E como verificamos a presença de tua poética 
em um ambiente regenerador da poesia em teu país que 
seja percebida pelas novas gerações? Imagino que te sin
tas à vontade para abordar esse tema. 

CF Há na moderna geração de escritores exemplos 
de grande valor nessa regeneração da poesia. As gera
ções mais novas me acompanham até certo ponto e 
também me mantenho atento ao que se está a produzir. 
Há percursos marcantes e interessantes, individualistas 
e desafiadores, ao lado de uma produção em continuidade 
da qual se ressaltam os nomes de Osvaldo Osório, Arménio 
Vieira e João Vário. Dos mais jovens e "regeneradores", po-
de-se destacar Danny Spínola, José Luís Tavares, José Luís 
Hoppfer Almada, Filinto Ehsio, Daniel Medina, entre 
outros. Outro aspecto importante: a emergência da 
escrita assinada no feminino: Fátima Bettencourt, Dina 
Salústio, Vera Duarte e Eillen Barbosa, entre outras. 

[Fortaleza, Praia - Abril de 2010] 
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Toda a revolução é um acto de cultura 
Amílcar Cabral 

Cumpliendo com mim oficio 
piedra com piedra, pluma a pluma 

Yo estoy limpando mi camapana 
mi corazón, mis herrameintas 

Aqui nadie se queda inmóvil 
Mi pueblo es movimiento 

Mi pátria es um camino 
Ycuanto más, y cuanto, 

amé, pequena pátria, quanto gané o me dieron 
fiue solo para ti, para adorante, 

para cantar tu tierra de delgada cintura 

Pablo Neruda, Navegaciones y regresos 

r^e life short, the craft so long to learn 
(A vida é tão curta e tão demorado o ofício de aprender) 

Ezra Pound 
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Proposição 

Ano a ano 
crânio a crânio 

Rostos contornam 
o olho da ilha 

Com poços de pedra 
abertos 
no olho da cabra 

E membros de terra 
Explodem 

Na boca das ruas 
Estátuas de pão só 
Estátuas de pão sol 

Ano a ano 
Crânio a crânio 

Tambores rompem 
A promessa da terra 

Com pedras 
Devolvendo às bocas 
As suas veias 

De muitos remos 
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De boca a barlavento 

I 
Esta 

A nninha nnão de milho & marulho 
Este 

o sol a gema E não 
o esboroar do osso na bigorna 

E embora 
O deserto abocanhe a minha carne de homem 
E caranguejos devorem 

esta mão de semear 
Há sempre 
Pela artéria do meu sangue que g 

o 
t 
e 

j 
a 

De comarca em comarca 
A árvore E o arbusto 
Que arrastam 
As vogais e os ditongos 

para dentro das violas 
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II 
Poeta! todo o poema: 

geometria de sangue & fonema 
Escuto Escuta 

Um pilão fala 
árvores de fruto 

ao meio do dia 

E tambores 
erguem 

na colina 
Um coração de terra batida 

E Ion longe 
Do marulho à viola fria 

Reconheço o bemol 
Da mão doméstica 

Que solfeja 

Mar & monção mar & matrimónio 
Pão pedra palmo de terra 

Pão & patrimônio 
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Carta de Bia d'ldeal 

ig deste mês 
a barlavento das almas que sabiam 

Junzin! Até na boca de São Vicente 
Teu nonne agora é Vário ouT.Thiofe 

E disse Corsa de David 
Que tu és um negro negro greco-latino 

IVlas, deveras? Deveras? 
As ondas 

Já trepam 
os degraus do teu poema 

E quebram no violão da ilha 
Tectos d' Europa 

Sob as nossas cabeças 

Juzin! há muito 
Que não bebes a água 

Da nossa secura 

É verdade 
Há anos sobre anos 

mais cinco anos e um dia 
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Que pedra é regada pela esponja dos nossos corações 
Como a espiga de sangue na dor duma concha de leite 
Oh! Dor de cara alegre 

dor calada 
dor sentada 
dor lançada 

mas dor! 

Como a dor do som na viola 
Como a dor da semente no chão 
Como a dor do vulcão no coração 

mas hoje! 

Não direi 
merci 
thankyou 
danke schõn 

Porquê? 

Quando Djosa 
saiu porta fora 

com a sua caixa de engraxador 

Na bandeira da porta morreu aTanha 
Com a sua fome de maçã atravessada na boca 
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Ó povo da Rua da Craca 
Alimentado 

nesse caldo de peixe de 16 tostões 
Venham todos ouvir 

a viola de Patada 
e 
oviolãodeAntonzin 

A rasgar no sangue deTanha 
Um silêncio de tantas portas 

Venham todos ver 
o mastro do navio 

mais 
a vela do navio 

Rasgado 
Quebrada 

nos olhos deTanha 
Por quê? Quando Djosa 

Abriu na cidade 
Um caminho de sol aberto 

Tanha chapou no vento 
A sua boca de maçã mordida 

Juzin! tenho três coisas 
Amarradas à alma 

Três rios para nunca mais 
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o primeiro escrito nas mãos 
o segundo escrito na boca 
o terceiro escrito no sangue 

é sol quebrando na rocha 
a sua fome de gémea de ovo 

é o vento mordendo a pedra 
com seu grito de farinha branca 

é o povo e o dedo do povo 
escrevendo no chão a sentença de 

comprida 
E long time ago 

Notcha 
já dizia 

Ao contrário de Saint-John Perse 
Que nem sempre 

«o remo rebenta na mão do remador» 

Mantenhas da Bíblia 
Bena 

Garda 
Vavaia 

E de todo este povo da Rua da Graça 

Everybody 



Meio-dia 

1 
O fogão dedilha o violão da sua brasa 

2 
O lume da lantana 

lantuna 
na frigideira magra de gordura 

3 
A baía ancorada 

nod + vdaquela viola 
der remo mar e cardume pelo mês de Novembro 

4 
O lábio da ilha 

no olho da taberna 
a nudez do ombro 

pelo cereal dos dias 

5 
Esquina 
Esquina fronte 
os cães lambem ao pé da letra 

o meu apelido de pão 

30 

6 
Galinha vai galinha vão 

pedra sobre pedra 
E executam 
Por terraços de pozolana 

o"p""q" 
"p" "q" "q" 

Da coreografia dos gal 

7 
O vento 

enche 
a boca de espelho 

E sopra 
no 

vento 
Barragens de vento 

a sotavento 

8 
A poeira a poalha 

circundem 
por agora 

As celhas de espuma 
Em nossas camisas 

Até as colinas de cal e colmo: 
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9 
Domicílio ou chávena 

De mar a mar 
O poente da porta a porta do vento 
Aberto aberta 

Da ilha a ilha próxima 

Conto 

I 
Estavas estás 

Sem no 
na 
nos 
nas 
assim nua 

O fogão junto à fonte 
Tua mão bronze 

queimando açúcar 
A voz das crianças 

Ao redor 
Quadriculada 

I Em rebuçados 

' A minha mãe vendia pão ao luar 
E mel às crianças da beira-mar 

Pagavam moeda 
Moeda de carvão 
E marulho da moeda 

no mergulho do mar alto 
I E por vezes 
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Afidúcia do rosto 
sem timbre de selo branco 

III 
Antes da manhana 

Ela ia 
De baía em baía 

Peregrina 
Amando 

no útero das veias 
a voz uterina dos navios 

Na ilha 
A minha mãe é ilha nua 
Por Dezembro rasgando 

o seu inverno de chita 

Três versículos para banjo e cavaquinho 

I 
ILHA 

Ô cabra de sono ó poço de abandono 
Ó crepe da terra ó cratera 

De cabelo crespo 
Que resvala 
Pela trova 

De tanta voz 
vozes 

De pedra soltas 
Teu umbigo desce 

colmo corvo 
para a minha rua 

De bigorna E forja 
Ao pé da porta 

Noite uma noite nua 

Arranco arrancas 
Os apóstolos do céu-da-boca... 
Sou 

és 
o que sempre fomos 
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o garfo de sol 
O prato de figueira 

A baía de tantas mil bocas 
De colher irrequieta na tábua da mesa 
E do mar: o mar visita-te 
Assim... Deus... de letra & letras 

Soletrando ainda 
Como um diálogo com sangue nos calcanhares 

II 
MILHO 

Verdade verdade 
nô ca ta semêa-l 

pelo corvo da unha 
Arrancámo-lo 

Tosse & raiz cereal & sangue 
Colmo + osso osso + tambor 

Que bifurcam 
Dvera dvera 

amámo-lo 
ao redor do fogo 

E o não deglutimos ao redor da mesa 

Matriz do tempo 
Que nos habita 

Colmo e catedral 

Que nos consome 
De boca concêntrica na roda do Sol 

III 
CHUVA 

Se perguntares ao vento 
P'lo lume da minha casa 

Olha o sol do meu fogão sem cuspo 
com seu garfo amolgado na boca 

E se perguntares à rocha 
pela gente da minha raça 

Nem o mar nem o céu 
Nem Cristo te saberão dizer 

Nascem bocas no teu pulso abraçado 
E Deus já morreu 

três 
cinco 
sete vezes 

Nas goelas do nosso silêncio estrangulado 

Há muito que o povo sabe 
que tu, chuva! 

És um "bode macho capado" 
istoé 

O poço mais raso das nossas lesões 
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Chão do povo chão de pedra De sol a sol 
os meus ossos são verdes 
os teus ossos são plantas 

Como a fruta-pão o tambor e o chão 
O rosto de teu filho brada pelo mar 
Como panelas mortas como panelas vivas 

mortas 
De sol a sol 

gritei por Rimbaud ou Maiakovsky 
deixem-me em paz vivas 

nos fogões apagados 

Pilões calados fogões apagados 
No vulcão e na viola do teu coração 

Boca do povo no fogo dos nossos fogões apagados 

Chão do povo chão de pedra! 
O sol ferve-te o sol no sangue 
E ferve-me o sangue no peito 
Como o fogo e a pedra no vulcão do Fogo 

De sol a sol 
abriste a boca 

Secos os pulmões 
neles cresce-me 

a lenha do mato 
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De pé nu sobre o pão da manhã 

Desde manhã os pés 
Estão nus ao redor da ilha 

Nus de árvore nus de tambor 
Joelhos de sol E volutas de poeira 

Nos tornozelos 
Em movimento 

Desde o início 
O tambor dos dedos 

sob o pão das pedras 
O cão das artérias 

preso 
na voragem 

Dos calcanhares Que agitam 
Na terra polvorenta 

o ponteiro dos membros 
sobre a testa do mundo 

Os membros o mundo o meridiano de permeio 

O sarilho dos corvos na falésia 
Anuncia-nos 

À boca do povoado 
Ao vento gordo sabor o fiambre hálito 

De pão novo 
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À beira-mar erguemos as nossas costelas 
À promessa pública do mar E 
À beira-mar navegamos 
Com mãos menos mãos 

Com pés menos pés 
De proteínas 

O povo o poente o pão de permeio 

Então Djone! nosso Djone 
fidje de Bia ou Maria 

Despe a camisa 
E vendia 

Passeamos tal tronco 
Entre palmeiras de secura 

Assim 
Falucho 

de orgasmo 
que caminha 

Ao som de palavras 
Instrumento de corda 

violão & viola 

Há sempre banjo o cavaquinho 
Que nos interrompem 

Entre duas freguesias 
E dizem 

unha & bronze 
Da nudez 
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E das árvores 
Que crescem no céu-da-boca 
E dos rios 

Que nascem na veia cava 
E do sangue 

do povo sobre o mapa 

Desde o nascer E desde a nascença 
Os pés o poente o meridiano de permeio 

Nova largada 

(Segundo Gabriel Mariano) 

Já febre 
Pela febre de gengiva 

A lâmina de suor 
no frescor dos dentes 

A maçaroca de milho 
na boca tostada 

A baía gotejando 
sol & girassol 

Deixei o fio do prumo 
nos degraus da cidade 

Deixei o martelo e a bigorna 
nos paços do concelho 

Deixei o pilão e a mó de pedra 
Sob teu rosto: Monte Cara 

E com membros loucos de marulho 
Dobrei as calças 

sobre o alto mar 
E parti 

De coração a bombordo 

/ 

Mas antes muito antes 
De hipotecar 

Meu litro de sangue 
E partir 
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Plantei o polegar Osvaldo Alcântara 
Junto da tua árvore 

Oh ídolo de pouca terra 
Naquela homilia 
De terra & sangue AGRANDEAGRANDE 

Em transfusão 
O peito já louco marulho 

De coração a bombordo 

a pequeno a pequeno 
BGRANDE 

e 
b pequeno 

Pelo outubro destas veredas vão 
Filhos e filhas das nossas vizinhas 

Enquanto soletram 
a geografia das serras + 
caminhos de ferro d' Europa 

Os corvos passeiam pelos pátios da ilha 

NÃO 
NHÔ BALTAZ DIRIA 

Com miúdo & miúda angústia + 
centavos de alegria 

As crianças vão 
Curva da mão 

Que acena 
Planta dos pés que partem 
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E de cócoras 
As almas crescem 

Para os aviões 
Que bradam 

Navio aceso 
No meu osso osso de milho verde 

AGRANDEAGRANDE 
a pequeno a pequeno 
B GRANDE B GRANDE 
b pequeno b pequeno 
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Pesadelo em terra alheia 
ou 
Pesadelo em trânsito 

(LADO ESQUERDO) 

Trreezzee mil trreezzeennttooss ee trriinnttaa 
ee trrêêss 

Na lama 
No chão de Lisboa 

O inverno dos meus pés 
Tem cinco dedos afogados 

Ao sol 
Na lâmpada 
Na noite de Lisboa 
A alegria da minha boca é cal 
O grito da minha cara é ciumento 

é mão 
é cal 
é cara 
é cimento 
é boca 
é água 
é pé 
é tijolo 

Por baixo e por cima 
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Da planta do meu corpo civil em construção 
Noite 
A noite é o fogão do meu rosto aceso 

A lua tem cara gelada do gato 
As estrelas no céu são como milho assado 
Noite longa Jorge noite longa 
Dormi 

Um sono 
Desassossegado 

O corpo a boiar entre dois alicerces 
O rosto 

Ancorado 
Na lua nova 

Noite longa Jorge noite longa 
Moço! 

Não tens folha de mortalha 
Onde eu enrole o teu tabaco 
Por que não tenho fósforos? 
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(LADO DIREITO) 

Trreezzee mil trreezzeennttooss ee trriinnttaa 
ee trrêêss 

No chão 
Na noite de Lisboa 

O Arquipélago dos meus pés 
Tem dez dedos de surpresa 

Comboio é sono comboio é lâmpada 
Comboio é roda comboio é lâmpada 
Comboio é lâmpada no meu rosto quebrado 
Nos meus ossos quebrados nos meus ossos quebrados 
Nos meus ossos quebrados nos meus ossos quebrados 

-Quem quer farelo? 
- Senhor meu 
- Quantos vinténs tens na casinha? 
-Qual é o maior? 
- Cavalinho de Nosso Senhor 
- Então passa-me aquele morouço 
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Noite 

A noite é fogão do meu rosto aceso 
A lua tem a cara gelada do gato 
As estrelas no céu são como milho assado 

Comboio é sono comboio é roda 
Comboio é sono comboio é roda 
Ele tem sono tem roda ele tem chifres 
Ele tem roda ele tem chifres ele tem mamas 
Ele tem chifres ele tem roda 

ele tem pé atrás 

O meu sono é cabra o meu sono é erva 
O meu sono é cabra o meu sono é erva 
O sono da minha boca é cabra o sono da minha boca é erva 
O sono da minha boca é cabra o sono da minha boca é erva 

Cabra comboio cavalo comboio cabra comboio 
cavalo comboio 

Cabra comboio cavalo comboio cabra cavalo 
cavalo comboio 

A comer terra a comer terra a comer terra 
A comer terra a comer terra a comer terra 

52 

Postais do mar alto 

I 
Crioula! Dirás ao violão 
Da noite e à viola do madrugar 
Que és noiva e morena 

Com Leia em Roterdão 
Jamais venderás pela cidadela 

De porta em porta 
A sede de água doce que balouça 

Em latas de folha-de-flandres 

II 
De manhã 
Nevava sobre as têmporas d' Europa 
A lâmpada da minha mão é nave 

Entre os fiordes da Norga 

Desde ontem 
Chove pela proa 

Aço que entorpece 
E nos ossos de abandono 

gnomo de silêncio sem memória 

Desde ontem 
O navio é paisagem de alma sem retina 
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E teu nome sobre o mar 
Sol + árvore de boca sumarenta 

Já vendi Kamoca food 
nas ruas de New York 

Joguei orim nas vigas 
dos arranha-céus por construir 

Num edifício em Belfast 
Ficam ossos e crânios 

De contemporâneos 
O sangue ainda retine 

vivo 
nas narinas dos telefones 

IV 
Ouvidos de ilhéu ouviram 
A voz solarenga a goela olímpica 
De um pilão nas ruas de Finlândia 

Vi então patrícios 
Vestidos de toga 
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Falando crioulo 
Nas grandes salas de audiência 

Além-Pirenéus 
há negros y negros 

Na Alemanha imigrada 
os países da sopa 

São os negros da Europa 

V 
Crioula! nas tardes de Domingo 

Ao sol dos arbustos 
Dirás aos rostos de boa têmpora 

E velhos jogadores de cricket 
Que os nomes 

De Djone 
Bana 
Morais 
Goy 
Djosa 
Frank 
Morgode 
Palaba e Salibana 

Utilizam-se 
Como 

selo branco nos documentos 
Como 

55 



passaporte e livre-trânsito 
À porta das embaixadas 

VI 
É boca probante 

que o chão o drama 
Emigram conosco debaixo da língua 
Atestam-no 

joelhos e cotovelos de secura 
do colonato de cabiri 

Ao longo dos caminhos-de-ferro 
Dou e recebo socos 

Dos vizinhos da regedoria 
Por dissídios de terreno 

E normas de cultura 

VII 
Ora caminho 
Olho que nasce: nascente que olha 
A sombra da omoplata sobre o mundo 
Tocando tambor 

com sangue d'África 
com ossos d' Europa 

E 

Todas as tardes meu polegar regressa 
E dizà boca da ribeira 
De Adis Abeba vim E bebi 
Nas cataratas de Ruacaná 

Numa noite de loucura 
No colonato em Sacassenje 

Dividimos a terra 
entre pevides & árvores de fruto 
entre sangue & cicatrizes 

E fiquei previdente na fronteira 
Empunhando a tranca da minha porta 

56 57 



Recado de Umbertona Vai! Diz ao Porto-Grande 
Que não me chame saudade 

Umbertona! amanhã 
irei de largada para nossa ilha 

Que sinal de amorterás 
para eu levar à tua gente? 

Não! estou seco 
broken 
desnorteado como um caranguejo 

Mas não terás 
qualquer cantiga de exilado 

Dessas sem manhã 
nem boca da noite 
para eu levar à voz do nosso povo? 

Vai! Diz a São Vicente 
que a sombra do meu corpo é uma cruz 
Longe do sol da minha terra 

correndo a África 
correndo a Europa 
correndo a América 
correndo o mapa 
correndo o mundo 

Porque o meu nome é sangue 
E o sangue desta saudade é 
Como o sol da terra longe 
Monte-Verde 

a esperança da manhã 
Monte Cara 

o desespero da noite 

Vai! Diz ao Monte Cara 
Que o mar é o suor do meu coração 
E é um navio a árvore do meu corpo 
Com seu mar na costa 
Os seus pés descalços 

na ourela do mundo seguindo 
Com o rio Jordão corre 

para a eternidade de Cristo 

Recado! Vai e diz 
Ao povo deTchubaTchobê 

Que se as pedras do chão são letras 
A planta dos meus pés é uma escola 

Porque 
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Os meus pés são largos / Emigrante 
Os meus pés são grandes \ 

E o mundo 
É um dedal num dedo meu 

Todas as tardes o poente dobra 
O teu polegar sobre a ilha 

E do poente ao polegar 
cresce 
um progresso de pedra morta 

Que a Península 
Ainda bebe 

Pela taça da colónia 
Todo o sangue do teu corpo peregrino 

Mas quando a tua voz 
for onda no violão da praia 

E a terra do rosto E o rosto da terra 
Estender-te a palma da mão 

Da orla marítima da ilha 
De pão & pão feita 

Ajuntarás a última fome 
à tua fome primeira 

Do alto virão 
rostos-e-proas-da-não-viagem 

Assim erva assim mercúrio 
Arrancar-te as cruzes do corpo 

6o 61 



o grito das mães leva-te 
agora 

À sétima esquina 
onde a ilha naufraga 
onde a ilha festeja 

A sua dor de filha 
E a tua dor de parturiente 
Que toda a partida É potência na morte 

todo o regresso É infância que soletra 

Já não esperamos o metabolismo 
Polme de boa fruta fruta de boa polpa 
A terra 

aspira 
teu falo verde 

E antes que teu pé 
seja 

árvore na colina 
Etua mão 

cante 
lua nova em meu ventre 

Vai E planta 
Na boca d'Amílcar morto 

Este punhado de agrião 
E solve(r) golo a golo 

Uma fonética de frescura 
E com vírgulas da rua 
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com as sílabas de porta em porta 
Varrerás antes da noite 
Os caminhos que vão 

até às escolas nocturnas 
Que toda a partida é alfabeto que nasce ' 

todo o regresso é nação que soletra 

Aguardam-te 
os cães e os leitões 
da casa de Chota 
que no quintal emagrecem de morabeza 

Aguardam-te 
os copos E a semântica das tabernas 

Aguardam-te 
as alimárias 
amordaçadas de aplauso e cana-de-açúcar 

Aguardam-te 
os rostos que explodem 
no sangue das formigas 
novos campos de pastorícia 

Mas 
quando o teu corpo 

sangue & lenhite de puro cio 
Erguer 

Sobre a seara 
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Atua dor 
E oteu orgasmo 

Quem não soube 
Quem não sabe 

Emigrante 
Que toda a partida É potência na morte 
E todo regresso É infância que soletra 
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Canto Terceiro 
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Do nó de ser ao ónus de crescer 

ILHA 

Do nó de ser ao ónus de crescer 
Do dia ao diálogo 
Da promoção à substância 

Romperam-se 
As artérias 
Em teu património 
Agora povo agora pulso 

agora pão agora poema 

Ilha 
Ilhéu ilhota 

noite 
noite alta 

E o batuque não pára 
Em nossa ancas 

AGORA POVO AGORA 

Que as colinas nascem 
na omoplata dos homens 

Com um cântico na aorta 
Árvore & Tambor tambor & sangue 
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Punho 
pulso de terra erguida 

Agora 

No crânio da Boa vista 
Naufragam mastros e caravelas 

E 
O mar é rosto que advoga 
Entre os tambores e as ilhas em matrimónio 
Agora povo agora pulso 

agora pão agora poema 
Ilha 
Ilhéu ilhota 

noite 
noite alta 

E o batuque não pára 
nas nossas ancas de donzela 

AGORA PULSO AGORA 

Que todo o pão é exequível 
Depois da árvore antes do tambor 
Depois da fonte antes do fonema 
Antes da gengiva 

dente e embrião 
Que morde 

Na mó de pedra 
lasca e lisa 

67 



o tegumento na sua casca 
Agora 

Que a ilha cresce na viola do exílio 

No violão do travador 
Um coração de napaim 

Agora povo agora pulso 
agora pão agora poema 

Ilha 
Ilha 
Ilhéu ilhota 

noite 
noite alta 

E o batuque não pára 
nas nossas ancas de donzela 

AGORA PULSO AGORA 

Que o pilão viaja com pés de Portinari 
Ultrapassando o abcesso 

Das ribeiras em viagem 
Com hélices de pedras 

Ao redor da pedra 
E teias de aranha no poente da boca 

Agora 
Que navios descem 

Cadamosto 
As terras de pozolana 
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Carregados de cio E selo branco 
E ressonam 
Osso osso de caprino sono 

E 

O milho é datio pro solvendi 
Com timbre de moeda na retina 
A usura dos mercados debaixo da língua 

Agora povo agora pulso 
Agora pão agora poema 

Ilha 
Ilhéu ilhota 

noite 
noite alta 

E o batuque não pára 
nas nossas ancas de donzela 

AGORA POEMA AGORA 

Que do marulho 
às pedras de sílaba longa 

Os joelhos rompem 
ilhas da tua boca 

O violão da unha 
a viola e o vento 

Viola do tempo ao tempo grávida 
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De sub 
ou 

de substância 
E todo o fósforo Que soma 
A árvore do teu lábio 

Ao tambor de tal tâmara 
E 

Do som E da saliva 
Volva o ovo o colmo 

Que te apelidam 
Do fonema ao fruto 
Dedo a dedo polegar e seiva 
Na tosse tosse da carne óssea 

Tossindo verde 
De gema-fogo no poço dos joelhos... 

Agora povo agora pulso 
agora pão 
agora poema agora 
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Terra a terra 

(Segundo Ovídio Martins) 

Que a terra é carne! 
Agora e sempre 

Já a criança nos falava dela 
Devorando-a 

Não 
Aterra das cicatrizes 

Mas 
Aterra que cicatriza 

E nem sempre 
A poeira Que o sangue irriga 
Ou terra tecida 

Na rosa-dos-ventos 
Mas a terra! 

O polme da terra 
Que o sangue bebe 

E a criança diz 
"na ferida: saliva e terra vermelha" 
Ejamais 

A terra trazida 
polida 

no espelho da gáspea 
Mas o bolor da terra 

que tal umbigo devora 

71 



Porta de sol 

I 
Das colinas de colmo 

com portas de sol 
Desde crianças 

nuas e magras 
como violas 

As costelas dentro das cordas 
Todas 

Primogénitas 
do mesmo ventre 

E filhas 
Do mesmo vulcão E da mesma lava 
Da mesma rocha E do mesmo grito 

A ilha roda no rosto da criança 
com a «vareta presa» na roda do vento 

um pulmão 
roto de mapas 

E assim 

como as ilhas 
Ao pôr do Sol 
Se alimentam 

De fonemas 
Cada criança 
É ditongo de leite 

Com sangue nas vogais 

III 
Nem sempre 
A criança respira 
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Há navio oiorto na cidadela 

Há navios mortos na cidade velha 

Uma criança atravessa a ilha entre os tambores 
O arbusto da mão cheio de terra 
E coloca as sementes perto das violas 

Duas crianças contornam a boca da ribeira 
Com um canto de galo na veia cava 

E acordam 
Com o nó dos dedos 
A proa dos rostos 
De remos mortos no ocidente 

Três crianças dobram 
Os degraus da comarca E 

Arrancam da carne 
As âncoras do achamento 
As naus da descoberta 
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Pilão 

Trazes sempre um ditongo na palma da mão 
Que de manhã 

A mão sobre a colina 
Árvore de sol fraterno no seu fósforo 

Bigorna na mão 
ampla 

Ogiva da mão 
alta 

Mão óptima 

A semente ouvida 
esquecida 
na fundura dos membros 

É consanguínea 
De um deus Que brame 

na dimensão do pulso 

Um 
gota sol gota bemol 

Dois 
colmo antes colmo depois 
semente ontem sangue ainda 
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Três 
a fome de ontem a fonte de hoje fronte & foz 

II 
Ouve-me! primogénito da ilha 
Ontem 

fui lenha e lastro para navio 
Hoje 

sol somente para sementeira 
Devolvo às ondas 

A vocação de ser viagem 
E fico pão à porta das padarias 
Onde 

o bolor da terra 
é sangue e trigo 

E o milho Que amamos 
É nosso irmão uterino 

Onde 
os corvos sangram do alto 
bibliotecas de tantas sílabas 

Onde 
os corvos sangram do alto 
bibliotecas de tantas sílabas 

Onde 
o osso é cada vez mais espiga 
a espiga é cada vez mais osso 
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Aqui 
Ergo a minha aliança 

De pão & fonema 
Enquanto 
O vento bebe 
e o vento bebe meu sangue a barlavento 
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o pilão e a mó de pedra 

Esse liomem E a sua fêmea 
Tal tábua o seu tabernáculo 
O sol na boca grávida 
O pão das artérias sobre a mesa 

Esse homem E a sua fêmea 
Tal fonte E o seu fonema 
O alarme na boca revolta 
O grito da artéria sobre o mapa 

E pão pedra 
palmo de terra sendo 

Seja 
tempo & tâmara 

Sobre 
tempo & têmporas 

E galopa 
O diálogo o dialecto 

que 
pelo 

Palato galopam 
Trazendo 

a 
e 
i 
o 
u 

nas suas vagens 
E tantas árvores 

que pendem 
Do céu-da-boca à boca da comarca 

Que 
Falso é o peso 
Falsa é a medida 

na língua 
no fogo 
na fruta 
no dolo & culpa 
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Quando a manhã amanhecer 

Oh! Quando 
Oh! Quando a manhã amanhecer 
Quando a noite for mais noite 
E a manhã amanhecer 
Com os pés fincados no chão 
E a terra no coração 
Quando o sangue romper do corpo 
Numa árvore de braços abertos 
E a semente gritar da rocha 
Tambor de boca verde 
E daquele som 
Àquele sangue soldado 
Nasceram bocas 

bocas centradas 
bocas rasgadas 

Na roda do sol 

Oh! Quando a manhã amanhecer 
Sem pendurar seu desespero 
Na bandeira da porta 
Sem acender lanternas 
No rabo dos burros 
Para naufrágios de navios 
Sem navios quebrados 
Na boca do povo 

8o 

E o mar bem alto! bravo! 
desesperado 

Vier quebrar na Praia Grande 
Seus braços gordos de pecado 
E o mar vier 
No seu luxo 
E na sua grandeza 
Seu mastro 
De mar erguido no peito 
Seu mapa branco 
Desenhado na alma 
Vier beber na colónia da minha boca 
Toda essa história do meu sangue ultramarino 

Oh! Quando a manhã amanhecer 
E Cristo descer da sua morada 
E vier vindo 
Para o braço direito do Monte Cara 
Com seu cabo de enxada 
E seus calções de drill 
Com seus pés descalços 
E seu dedo partido 
E se sentar 
Na pedra redonda do nosso fogão 
Sem chuva na mão 
Sem fraqueza no sangue 
E sem um corvo no coração 

Oh! Quando 
Oh! Quando a manhã amanhecer 
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De rosto a sotavento 

Há mãos que cantam 
no rosto da página 

O fonema 
que estala 

de pão & opala 

Ao sol 
cantaria 

sol bemol e tambor ao redor 
a fome a fonte 
a fome de ontem 
a fonte de hoje 

De fronte 

Há membros que cantam 
pelo rosto da terra 

o tal litro de sangue 
Sem penhor E sem usura 

De sol 
cantaria 

sol bemol e tambor ao redor 
o medo 

ao redor do medo 
sem medo 

morto de medo 
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Oh hierarquia das mãos 
Oh martelo nas alturas 
Não amortalhem 

a minha fome 
Entre a tábua dos decretos 
E a vírgula morta das portarias 

Que o vento 
Já dobra 
Arbustos de sol para a minha boca 
E o sol já tosse 

consoantes de sangue 
Pelo espelho da terra 

Em cabelo crespo 

Oh verso livre 
Oh semente 
Oh sangue de violão & viola 

Não consintam 
Que o tempo 
Roube à minha fome 
O ovo do sol que nasce 

E a tábua 
Do meu tabernáculo 

CANÇÃO 

Longe longa a tua viagem 
Que a semente 
Consome a sua herança 
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pelo céu-da-boca 
Que a saliva 

é espessa 
é nebulosa 

Conno rosa-dos-ventos tecida em tua roca 
Que as vogais pesam 

no prato da balança 
como astros e tâmaras 

E antes da noite 
o silêncio o cio 

nos nossos ouvidos 
Falávamos 

Árvore e habitação 
E lá estavas tu 

QVQ 

que cresce 
No tambor da ilha 

Como SQL 
Mordendo o umbigo de Deus 

Ainda p & pão 
no ventre das violas 

Então 
Sarampo e sangue 

no timbre de cimboa 
Como as fontes da saliva 
E as fontes de amido 
Como as fontes de penhor 

E as fontes de usufruto 
E todas elas: fon & fontes 
Com o seu peso de leite 

E o seu volume de cilício 
A fonte de "f" a fonte "g" 
As fontes de ontem as fontes de hoje 
E o timbre das canecas 

no fundo dos poços 
De baía enchendo 

As nossas vasilhas 

MAS ANTES MUITO ANTES 

Que os tambores erguessem na colina 
tal coração de terra batida 

Eram as fontes 
De som E de substância 
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Ilha 

Sol & semente: raiz & relâmpago 
Tambor de som 

Que floresce 
A cabeça calva de Deus 
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De boca concêntrica na roda do sol 

I 
Depois de hora zero E da mensagem povo no tambor 
da ilha 
Todas as coisas ficaram públicas na boca da república 
As rochas gritaram árvores no peito das crianças 
Q sangue perto das raízes E a seiva não longe do 
coração 

E 

Os homens que nasceram da Estrela da manhã 
Assim foram 

Árvore & tambor pela alvorada 
Plantar no lábio da tua porta 

África 
Mais uma espiga mais um livro mais uma roda 

Que 

Do coração da revolta 
A pátria que nasce 
Toda a semente é fraternidade que sangra 

A espingarda que atinge o topo da colina 
De cavilha & coronha 
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partida partidas 
E dobra a espinha 

como enxada entre duas ilhas 

Efuma vigilante 
O seu cachimbo de paz 

Não é um mutilado de guerra 
É raiz & esfera no seu tempo & modo 

De pouca semente E muita luta 

II 
Poema! Que o tempo 
Não peça milagres 

por favor 
Que ainda ontem 
Os relógios alargavam a boca dos cemitérios 
E o silêncio dobrava o sino dos séculos que tombavam 
Que ainda ontem 
O silêncio era lei E a fome! parlamento 
E o sangue! moeda na boca da colónia 
E a colónia era pólvora no gatilho 

De trezentos & trezentas mil almas 

III 
O homem que veio de longe 

Osso & nervo nervo & olhos 
Com a baleia no sangue E a proa no coração 
E planta os pés no umbigo da república 

E explode árvores & tambores 
De tantas bocas 

Não é um mutilado de guerra 
É um companheiro de luta 

* 

Não me peças milagres 
por favor 

pede-me revolução! camarada 
Não & somente 
A revolta da página sob o olho da terra 

nocturno nocturna 
Mas a revolta do pão 

entre o sangue e a seiva 
Mas revolta do rosto 

entre a roda e o mundo 
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No rosto dos homens nasceram costelas de Sahel 

Ó tambores de barlavento 
Ó tambor! 

tambores de sotavento 
Agora 

Que na omoplata do homem 
estala o coração da pedra 

A ilha ergueu até à boca do mundo 
a baía austera 

E o espírito é árvore E o sangue 
o sal da terra 

Bole tambor 
A pedra da noite E a noite de pedra 

"com oteu dabá" 
E acorda 

o rosto na semente 
E sacode 

a árvore no homem 
Que os dedos de Junho E os dedos de Julho 
Movem 

o dorso do deserto 
que caminha 

Até onde termina a erosão 
do teu útero! ilha 
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MAS 

Na dor salgada 
Na dor olímpica dos homens , , 

;Ás sementes crescem ) - ^ 
PefoTOtmo da boca 

Como raízes sobre o mapa 
E as mulheres ergueram 

Erguendo 
Na boca do drama 

Diques 
De espaço & tempo 
Para que a criança E o olho dela 
Fecundem 

Sobre a colina 
O umbigo vermelho da esperança 

II 
Ó velho arbusto! Que foi colónia 
Ô velho arbusto! Sem sombra 
Ó dever de uso! Oh direito de usura 

Que foi E fora! 
Na salina do mundo somos o sangue que transita 
No ovo da ilha 

o povo que se renova 
E desde ontem 
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Toda a dor renovada 
tomou a forma de uma charrua 

Que o rosto de Agosto E o dorso de Setembro 
Ondulam 

O umbigo do deserto 
que expande 

Até onde termina a erosão 
do teu ventre! filha 

MAS 

Naufragada 
no sol das manhãs 

a moeda do império 
As ilhas 

Perdendo peso 
ganharam asas 

E o arquipélago 
Cresceu no ventre de tantas fêmeas 
O vulcão perto das raízes 
E a viola não Ion 

longe do coração 
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De manhã! as ilhas 
Da minha pátria nascem grávidas 
Como o arco-íris 

na menina do olho 
E falam 

De afro-pão E afro-guerra 
Como o olho na pólvora do mundo 

* 

Quando! de manhã 
o ovo na colina 

meu & minha 

Ama a fome das palavras 
com o ventre na penúltima sílaba 

E a bandeira do útero 
rasga o hino da terra crua 

o vulcão é força 
a ilha é semente 
o maré músculo 
a cabra é ouro 

* 

De manhã! As crianças da minha pátria 
Nascem 

com oásis na palma da mão 
E plantam ilhas 

na boca do sol 
E dão aulas na boca das sementes 
Que a escola 

é^lho do mundo qbe sangra 
é flor do sal que ama 

II 
Como criança! amamos 

os sons E as sílabas 
Como seiva nos olhos 
E na sílaba! amo 
A vogal que desce 

Da árvore da montanha 
E cresce 

Entre sons de violão & viola 
Sons uterinos da ilha que nasce 
E consanguíneos do tambor que ama 

* 

Amo as palavras 
Que estalam nos olhos a lava dos vulcões 
Palavras 

que tropeçam no "p" de pilão 
E se gaguejam 

Arrastam pela boca 
esta corola de terra 
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Palavras que trazem 
milho 
nas sílabas 

E mar nos ditongos 
E dançam sobre as ilhas 
A viola marítima 

Das duzentas milhas 
istoé 

III 
Como a pedra Que modela o ombro da sua Pátria 
Há sons que arredondam a boca dos tambores 
e invadem o temor 

bolor das bibliotecas 

com o p de pão E o m 
de milho por pilar 

com o c de casa E o t 
detecto por construir 

com o s de semente E o t 
de terra por semear 

com o t de tear E o p 
de pano por tecer 

E mordem o lábio das prateleiras 
Estalam aftas de sol 

na boca dos compêndios / ' 
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E escorrem rostos 
pelo regato dos dedos 

Com o riso da ilha nas entranhas 
E saem à rua naquel bloque 
Tá levanta broce 
Naquel dsuspere & graça 

De soletra liberdade 
Naquel ritme 
Naquel fosfre de morna 

poivra de koladera 
E exploson de funaná 

IV 
De manhã! as ondas quebram 

no rosto da ilha 
o ovo & gema Da palavra alma 

E no seio das ondas 
no seio das mães As sílabas amam-se 

Não há idade núbil entre as palavras 
Como as ilhas 

nascem graves 
nascem grávidas 
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V 
De manhã as rochas tecem 

na boca do mar 
O rosto do útero da palavra amor 
Da casca 
De céu & gema! O sol desce 

velho & jovem 
E ajoelha-se à porta das maternidades 
Enquanto lava 

mãos pés E tronco 
Com a lava dos vulcões 
Oferece-se 

sangue & seiva letra & música 
A cada revolta 
A cada árvore & tambor 

Que nasce 
Redondo 

como o rosto do homem 
Redonda 

como a roda do mundo 

VI 
Ó dívida ó mundo ó mundividência 
Com sílabas de pó & pólen 
A raiz do dragoeiro 

escreve 
no deserto da manhã 

Atua usura de sol 
Atua usura de séculos 

Ó divida redonda 
sobre a moeda do mundo 

Ó divida do mundo 
sobre a moeda do mundo 

Jamais o náufrago da ilha 
no mar do teu olho 

Jamais o útero da ilha 
no olho do mundo 

Que do pão da diáspora 
Que amas 

Ao ovo da reconstrução 
Que amas 

Não há sémen 

Não há deserto que resista o amor à primavera 

VII 
RAIZ & ROSTQ 
De manhã! há rostos & ombros 

Que amadurecem árvores no horizonte 
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E o céu! na sua casa amarela 
Salpicada de formigas e estrelas 

É um fruto indeciso que não tomba 

* 

Rosto! do oásis do teu olho 
Nem sempre o deserto cospe 
Entre as rochas: um caroço lunar 

E 

Dos seios da ilha ao corpo de África 
O mar é ventre E umbigo maduro 
E o arquipélago cresce 

Entre as ilhas Que se vestem 
Entre mil... milhão e uma 
Mais outra árvore agora 
Mais um arco-íris depois 

* 

E o corvo desta horta te dirá! 
ó usufruto 

Que do uso da ilha ao fruto dela 
As mãos & pés do meeiro 

Já não pesam o céu 
Na balança da terra 
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Com abutres 
Menos abutres no teu sangue 

* 

De manhã! Há tambores & ombros 
Que amadurecem rostos no horizonte 

E 

Sê tu ilha! No teu cavalo de pedra 
Estendes a goela e os membros 
E respiras 

arboreamente a maresia 

As salinas sangram 
Pela dubla narina da alma 
Pela dubla narina que galopa 

Um arbusto de só E um arvoredo de sedução... 

É raiz a procura do rosto 
É a face à procura da seiva 

* 

E ao meio-dia! o deserto 
No seu crânio de vida 

Salpicado de sombra E sol verde 
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Já não fala à ilha 
Já não fala à árvore 
Do seu falo de solidão 

Da solidão não só... mas solidária 

VIII 
De manhã! nascem veias 

no rosto da tua cratera 
Nem mar nem mágoa 

Entre Fogo & Brava 
Apenas a hélice da terra revolta 
Apenas a hélice de fogo 

no olho másculo de Sahel 

* 

A manhã pesa na balança da ilha 
A alegria da gema 

que o sol suporta 
A ilha pesa na balança da alma 
A luz do rosto 

que o vulcão devolve 

* 

Ó sol & soldado de pão 
Sem pão & caldeira E a multidão por amar 
Sem ovação & podium E o peso olímpico por erguer 
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De que lado 
pão & paz amaremos 

O olho estrábico das palavras 
Que pintam 

O rosto de África 
Com o sangue 

du soldat inconnu 

IX 
De manhã! o pilão povoa o templo das nossas têmporas 
E os tambores amam a chama da palavra mão 

E antes 
Que as mãos se povoassem 
De sons com asas sobre o ilhéu dos pássaros 

As ilhas falavam 
Do cio da palavra silêncio 

Então! amamos 
As palavras com cio 
Que alargam a cintura do mundo 

E amei 
O cio das palavras 
Que alarga sobre o mundo 

o diálogo da África nua 
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Que 

Sem o polvo E a pólvora 
Da mordaça 

O tambor d'África 
Tem asas 

espírito 
E boca esdrúxula 

X 
Ó rio de sol no tambor de ser 

no tambor do não só! mas solidário 

Sabias? amor 
Que o "Ih" de ilha a ilha 
É mar & tornozelo de pernas longas sobre o mu 
E o mundo: crânio de sol 
Nos teus vales de pernas abertas 

Lembro-me 
A cabeça sobre África 

Alta 
E as ancas sobre a ilha 
As pernas da minha mãe 
Pesavam como penínsulas 
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Sabias? amor 
Que "Ih" de ilhéu ilhota 

É antena de astro longo 
Sim! há palavras 

com pés 
com asas 

E no sangue das palavras 
há pistas para ovnis 

Mas no "Ih" da palavra Julho 
Começa 

esta dor & júbilo 
De ser ovo que rola 
Do Útero para o Universo 

109 





a) 
Quando a África incha seus músculos de sangue & 
secura 
Não há Sahel que não queime 
No coração da noite 
A sua salina de solidão 

* 

Não há boca Que não chova a sua gota de corpo & alma 
Nem gota 
De água doce Que não seja 
Um espaço! para amar & habitar 

b) 
Por vezes! o relâmpago 
Escreve coisas vivas na boca do arquipélago 

* 

E as ilhas soerguem-se 
pelo arquipélago de patas 

E vão 
De cratera em cratera 
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Erguer 
na boca das sementes 

A força contida dos vulcões 

c) 
Homem! Deus é grande entre duas ilhas 
Se baleias emergem da gota do teu rosto 

* 

Na ilha! A cicatriz de Deus é grande 
Mas a ferida do homem é maior 

* 

Canção! no arbusto da viola 
Que chove 

A lírica de Deus é grande 
Mas a música do homem é maior 

d) 
Amor! que chova 

sal no salário de sábado 
E mi fá sol 

Da linfa dos músculos 
Que hoje! o povo 

Chove no povoado a sua chuva de séculos 
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E a goela das ribeiras 
incha-se De aplausos 

Que a chuva 
é 
podium 
na maratona das nossas artérias 

e) 
Por vezes! o vulcão é ovo Em cada rosto 

E as ilhas eclodem 
E as ilhas chovem da casca do homem 

Como pássaros de liberta 
E as rochas tremem no coração de Santa Bárbara 

f) 
E chove do "r" "s" da erosão 

Que devolve 
O milho ao marulho E o mar ao milheiral 
E aviva 

Entre duas costelas 
Ovale 

Da pedra rubra E rumorosa 
Da ribeira Que rompe 
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g) 
Então chove do poema do Ovídio 
E da prosa de ser Martins 
E do silêncio Que leva não leva 
As sílabas de Outubro 
Ao drama do "se" na boca da sementeira 

h) 
Por vezes! o vulcão joga 

o pilão da ilha no chão da alma 
Ó como rodopia 

A árvore do dia no tambor da diáspora 

i) 
A gota de Agosto 
A gota de Setembro no rosto deste homem 
Tem o peso verde 
Da-rocha-que-leva-um-rebanho-de-cabras-às-costas 
Que as portas de mar 

À freguesia mais próxima 
O úbere da cabra 

É o melhor porto de abrigo 
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j) 
Mas no olho vítreo de gota 

unna cabra dança E outra coxeia 
Ambas arrastam Entre as patas 

Um eclipse de sol 
No rosto oblongo da gota 
As ilhas são cabras 

as cabras são ilhas 
com úberes na Via Láctea 

k) 
Mulher! quando o céu da tua boca 
Arrasta o corpo da terra 

Até à goela da água longínqua 
A febre canta no arco-íris 

Da carne que sangra 
A montanha roída dos dentes... 

E à cicatriz da mão 
brotam raízes 

Que vicejam a memória dos séculos 

I) 
Por vezes! 
Falam sílabas à cevada dos silos 
E unha & dedos à urgência dos diques 
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m) 
Por vezes! o deserto 
Chocalha nos ossos o seu esqueleto de gotas 
E as formigas povoam 

o silêncio de Deus 
como um crânio de céu aberto 

n) 
E de pé! o arquipélago ganha vela 

porto & terra 
De árvores com hélices nas raízes 

o) 
E chove 

no luar crespo da lua nova 
Quando o céu quebra 

na lamparina da ilha 
O astro 

O monge do dedo à procura da manjedoura 

P) 

E chove sobre a hora 
Que o sol depõe sua querela 

na pedra do arquipélago 
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E vem ilha + ilha 
com pés caligráficos + a 

Ferida de pão na meia-lua dos joelhos 

q) 
Ó como chove! meu amor 
Chove! na sombra 

dos gafanhotos sobre o crânio de Deus 
Chove! do nó de gravata 

dos dignitários de Sahel 
E nas patas traseiras 

das alimárias que resistem 

r) 
No telhado da vida! chove 
Letra & música da viola 

Que se nos inunda 
Gotas escrevem a história da ilha 

Na memória branca dos lençóis 

s) 
Chove pulga & ponto: sangue & vírgula 
Na tábua da cabana Que olha 

O céu da tarimba Que dorme 
E chove na soleira da porta 
Sobre o velho rosto que floresce! como 
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A chuva que fala 8Í canta 
numa caneca de folha 

t) 
Alma! no espelho da Várzea 
Há gotas que se festejam 
E s'enlaçam 

entre a morna E o violão dos dias 
Há cópula 

E pelas coxas da ilha gatinham 
De Setembro a Junho 

Julho da vida 
E erguem E dançam 

o pé 
a poeira 
o fogo 
o ferro 

E a gaita do funaná 

u) 
E chove no sarilho do (adolescente) 
Que vem E planta 
O maior número dos arbustos do ano 
E vai garbo macho 

beber mais um copo 
À porta do povoado 
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V) 

E chove grávido 
no ventre da Bia ou Maria 

Que amou! num só grito 
A voz da multidão: miúdo ou miúda? 
E cresce ainda acesa 
De vergonha fresca na raiz das ancas 

X) 

A criança ficou bêbada de chuvasol 
E apostou 

Que as mãos E as ilhas 
Voariam gémeas 

Assim aves de espaço & tempo 

E diz a criança 
"sob o olho da terra arável" 

Sou a semente 
Por onde sonha 

A cabeça do arquipélago 

* 

E chove das bochechas da praça pública 
Onde 

o coreto flutua 
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No metal oco dos instrumentos de fôlego 
E chove no olho do macaco 
Que roubou 

a alegria E o sopro 
Da tua bexiga de porco 
Ó gargalhada ouvida sobre Monte Sossego! 

y) 
Por vezes é Domingo E sentamos 

Na pedra da manhã plena 
A nordeste! o cometa Halley nos acena 
Como nação que se festeja 
Então! saudamos o tambor E o versículo que chega 
Ao fim do dia E nomeia 

o seu povo E a sua lei 
Entre o fogo de eclesiastes 
E a parábola do Testamento de Amílcar 

w) 
E diz a ilha a cada letra do alfabeto que chove 
Do oího da arte nasce o oásis do artesão 
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z) 
Labor & mão: mão de labor 
Dirá a semente 

Que sangra 
A raiz de pedra & ombro 

l Amanhã também é ilha 
Na árvore de cada vida... 

E as enxadas dormiram Na veia cava dos 
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Pescador! antes do comício à beira-mar 
O tambor da manhã ainda é búzio 
Que as ondas trouxeram 

pelo bronze da noite 
Ao ouvido do teu povo... 

E soubemos pela crónica redonda 
& 

oval da chama 
E pela boca do sal que fala 

No fogo das três pedras 
Que não há planícies além ondas 
Nem cardumes no mar alto 
Sem 

O tambor na colina 
E a nesga luminosa 
Da tua alma no anzol 

E 
Se tambores de água aproximam 

Do coração da falésia 
Barbatanas há 
Que sobrenadam o olho da macaronesia 
E vêm soletrar 

letra & sílaba 
o seu bocado de terra arável 

É o parto das ribeiras no betume de tantas guelras 
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Da letra & música da última maré 
E do pé do vento! 

coreógrafo 
notrovoarda onda 

Os botes partem 
Segundo o signo dos remadores da proa 
A balança... 

nunca antes do aquário 

E 

Na paz de tanta proa 
Sobre a onda de tanta guerra 
Os botes levam na alma 

A última morna da ilha 

E 

Do vulcão à vela que o poema chama 
O trovão floresce 
Na árvore da bruma 

A raiz viva do harmatão 

E 

O remo é relâmpago no rosto da noite 
Que queima 
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no espelho das vagas 
Rugas de carvão aceso 

E 

Diz o tempo à tempestade 
Que a aldeia morre um pouco 
Nos braços do povo no povoado 
Se dia após dia 

Q poente chega à praia antes do pescador 

III 

Cardume! pelo fósforo das ondas 
Planava a erosão 

Da tua escama luminosa 
E direi a ti! ó fogão 

Das três proas sobre o poente 
Que o relâmpago sobre a dupla vaga 
Ébelo 
Com o peixe Que resvala 
Entre o ilhéu E a sua península 

E 

Então vimos! só pra ver 
Barbatanas que foram planícies 

Sobre o zimbro das ondas que vão 
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Quebram e bailam 
o passe doble na dobra do mar 

* 

Perto! homens & remos 
Erguem-se na vertical da proa 

Como lanças 

De um guerreiro sem memória 

E 

Longe! Entra a fauna e a flora de mar 
O peixe é só alma vestida de brisa 

IV 
Da boca do mar! a sardinha é língua que salta 
Junto do solfejo das ondas 

Entre a orla e a língua de mar 
A sardinha é bando Que toca 
Piano de olvina! viola & orquestra 

MAS 

Além! no podium do mar largo 
Os cetáceos são olhos que saltam saltos de soli 
E se apaixonam 
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Ao longo da costa 
Pelo ombro da ilha Que de longe balouça 

Há pacto de amor no ombro do mar 

E só depois! revezam-se conosco 
Na faina 
E na arte da pesca: peito & proa... 

como marinheiros d'alto porte 
como capitães-de-mar-e-guerra 

V 
Quando a ilha é sacerdote 

E o maré catedral 
E o poente! oração 

Que se ergue 
Entre ao mar E o seu cardume 
O anzol aproxima-se do ofício 
Como o céu-da-boca 

Entre a hóstia e a comunhão 

E diz a proa à sétima onda 
Amor! 

Entre o peixe e o pescador 
Não há melhor isca 

Que o bater do coração 
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VI 
Rede! os rostos na manhã 
Tecem 

teus girassóis De sombra & silêncio 
Tecidas na manhã 

As baías 
De suor & sargaços 

Q corpo da ilha é rede 
Entre duas marés 

* 

E olho a olho! Marulho a marulho 
Q cardume enovela 

rugas & artérias 
Sobre as ondas Que tecem 

o arquipélago 
No sangue dos pescadores 

VII 
Anzol! no promontório da mão 
Que ondula 

A palmeira do maralto 
Acana verga-se... 
Edomará última gota 
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E da guelra ao penúltimo abalo 
Sobram sempre testemunhas 

Da boca à má pesca 
Do bem ao mal pescado: 

* 

A moreia! 
Vim à tona ouvir no chapinhar da popa a B. Lêza 

dos 
últimos acordes de lua bô ê nha testemunha... mas a 
idade 
das águas subterrâneas soletramo-la ilha a ilha de página 
aberta na planície da minha fronte erguida 

* 

Agaroupa! 
'm tava bem na budja bem traze nha bandêra 

ao suor de todas as corridas de maio... galopam ainda à 
distância do meu sangue as patas dos cavalos que vão 
pelas 
crateras vermelhas 

De crina fogo pedra fumo casco e brava 

130 

O atum! 
Nem sempre a calvície da minha morte é testemunha 

dos 
anos de seca X... mas 

Se no espelho da onda a proa é fibra seduz-me 
a 
febre do pescador que traz a hélice na prótese do olho 

* 

Aestrela-do-mar! 
Sou um operário 
Não admito anzóis de apoio 
E venho pela noite de todas as marés soletrar 

nas 
mãos das ilhas o "X" do xadrez do mundo 
A cavala! 

Enamorei-me de tal braço de mar E pelo noivado 
da onda 

ganha-se na balança alta do mar a África 

De ser 

A safra mais nobre do ano 
E puerba será a onda que levará de mar a mar o 
baptismo 
de sangue & sílaba à boca das maternidades 
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E o pescador! filha 
Chamar-te-ás: ave de amor mar & Maria 

•k 

A sardinha! Pai 
Há mar vida & arco-íris 

Apenas 
Não há sangue 

metal e escama 
na moeda do pescador 
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Aqui! é a boca da ilha 
onde 

a frescura tem alma 
E o poço E a pedra 

vivem 
Um adultério 

sem mágoa 
Ali! é a "boca da pistola" 

onde 
O mar E o mundo 

habitam 
Esse patrimônio sem bala 
E além! onde as ondas alargam 

De boca em boca 
Esta paz de terra vermelha 
É o lugar das Embaixadas 
Onde as nações! crescerão 

Em matrimónio 
Entre o falo da ilha 

E o frémito da Via Láctea 

II 
No olho da ilha 

onde 
o poente não dorme 

A montanha é pêndulo 
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na cintura dos homens 
Quando as rochas 

dão têmpora & aço 
Ao corpo da alma 
De mergulho olho & osso 
Na goela erguida dos vulcões 

Aqui! as naus arrastaram o corpo da ilha 
Até ao pelourinho da cidadela 

Ali! as narinas do meu pai 
Sofreram o sopro 

E a forja redonda 
Do carvão da cruz & caos 
Como a lesão no riso 
Como o sol no metal da dor 
É primo da matéria-prima 
Além! sob o silêncio do tambor de Deus 
Dentes d'Europa 

vendiam 
o pão d'África à fome das Américas 

Ejamais soubeste! Perse 
Do preço do meu corpo no mercado da alma 
E enquanto os bois magoavam as patas 

o olho da terra 
E choravam 

o sabor da cana-de-açúcar 
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Delgada 
o trapiche na roda 

adelgaça 
a cintura da minha mãe 

E para sempre 
as cabras arderam na boca dos séculos 

o verde da resistência milenária 

IV 
Mas onde 

onde mora? a mão 
E a viola do artesão 

No vulcão do teu corpo 
habita 
a minha boca lunar 

No rosto da pedra 
o espaço o tempo 

Éfilho afilha 
das nossas entranhas 

E amamos 
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De sangue & seiva 
De seiva & prana 

sobre o vento 
Aquém! além 

do falo de sol E da vagem da terra 
Entre 

O sangue que freme 
E a dor solarenga das lavas 
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Hoje queria ser apenas tambor 
no coração do imbondeiro 

I 
O sol era ainda 

moeda de pão 
sobre opoente 

Quando 
As buzinas do ódio 
E as rodas do ódio 
E o ódio dos homens 

com matrícula nos olhos 
Atropelaram no ventre da mulher grávida 
Q mais novo dos filhos 

do povo de Cazenga 
O poente era então 

moeda de sangue 
sobre a noite 

Quando os homens 
que eram rostos e revólveres 

Com bala nos olhos 
Que eram espingardas e balas 

com pólvora nas veias 
Ergueram 
Sobre o ventre pacífico do povo de Cazenga 
Um arco-íris 
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de dor 
de pânico 
de vísceras 
de sangue 

II 
E enquanto a noite 

debruçada sobre a noite 
Bebia da boca 

das balas assassinas 
O alto sangue 

Do povo de Cazenga 
As Forças d'Europa 

ressonavam 
Com lâmpadas E vitais nos olhos 
E um cravo vermelho 

entalado na garganta 

Não cubram! Irmãos 
O rosto do povo de Cazenga 
Com o escudo vermelho do ódio 
Com o verde escudo da angústia 
É da árvore do amor 

que se constrói 
O caixão 
E a canção do nosso desespero 

que desde ontem 
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Erguemos bem alto 
O sangue do povo de Cazenga 
A alvorada 

que rebenta 
no coração do Imbondeiro 
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Camarada Agostinho Neto 

(Fragmentos) 

I 
Estamos aqui! homens de sol & sombra 
À porta de Luanda 
À porta desse grito! na tua voz de granito 

Estamos 
Sem grades na carne! sem algemas no espírito... 
És! somos o pão da revolta 
Que tu amas E nós amamos! poeta 

* 

Sabemos Neto! pela dor muscular do poema 
Que tuas mãos colocaram 
Pedra nova nos alicerces do mundo! para que 
O Mundo fosse cada vez mais livre 
A Liberdade fosse cada vez mais Homem 
E o Homem! cada vez mais sonho: 
Dar à terra a voz do povo E ao povo a voz da pátria 

* 

Angolanamente despoletaste a sílaba portuguesa 
Do seu peso de pólvora & opressão 

143 



E libertaste o pão da palavra 
Da casca da colónia & cicatriz fascista 
E trouxeste as solo da língua 
Um novo amor! a «Sagrada Esperança» 
De um país sem fronteiras 

* 

Amigos e camaradas 
Caminhemos de Outubro para Setembro... 
Do pouco do mundo para o ombro de Luanda 
Para que vejamos E para que vejas! Neto 
Como o povo flutua 

Na bandeira do teu rosto. 

II 
Como choraram os rios à nascente do teu corpo 
Se hoje! as montanhas explodem 
Nos calcanhares do teu povo 

Oue avança 
Pela aurora Oue nasce nos teus olhos cegos 

E 
Se o sangue d'África e o coração da terra 

Não cabem! Neto 
Na árvore sólida da tua morte 
Os olhos d'África e o rosto do mundo 
Não caberão! poeta 
Na órbita do teu silêncio 
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És a força que ergue a África 
Entre tambores 

E aquém e além 
Das espingardas & árvores 

De vozes engatilhadas 
As províncias caminham até à boca do povo 

E juram com Setembro do céu-da-boca 
A seiva do teu sangue Será! poeta 
Dezassete vezes maior que o teu sonho 

* 

E crânio a crânio 
O sol entre as árvores 
Comove o aço de tal silêncio 
E os canhões passam 

olho a olho 
rodando 

De mão blindada no coração 

III 
Neto 
Há caminhos que a morte não ousa 
E a vida não canta 
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Mas que o povo percorre com pés de séculos 
Pelas rugas 

Que o poeta rasga no rosto da terra 
E pelo sal desta boca 
Te saúdo! poeta 
A ocidente desta língua que tu amas 
E com a mão da dor Que rasga no imbondeiro 

o ventre da terra-mãe 
E acena para o teu rosto 
Entre o sol e a savana 
Entre o monte e a montanha 

Saúdo-te! com a nascente 
Que brota da árvore do teu corpo 

E leva a esperança do rio 
À paz de um mundo sem trincheiras 
Saúdo-te! com o pão ázimo do meu povo 

A barlavento... a sotavento + a força 
De quem luta 
Com a África na curva do teu braço 
E saúdo-te! poeta 
Com o povo desta seara 

Que as províncias ondulam 
Na boca do teu poema 

Isto é 
Com o voo das árvores Que roçam as lezírias do teu 
nome 

E erguem atua voz 
Sobre a gloria de tantas bandeiras 
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Não há sol 
que morra 
na sombra do poente 

Para ti! MANECAS DUARTE 
Da ilha ao amigo 

Do arquipélago ao Camarada 

PRIMEIRO ABRAÇO 

"Falavam de ti nesta parte do mundo 
E o teu louvor não era nada mal" 

Companheiros! os sinos não 
Dobram a vida E aurora 

De quem ama 
Nem há sol que morra na sombra do poente 
Mesmo! que o vento 

diga 
Que a terra esconde 

teu rosto! com um segredo 

E o mar que acende a memória da ilha 
E aviva! nas rochas 

as rugas da tua face 
sabe 
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Que trazes no bolso 
unna viola para cada amigo 

E no pórtico da alma 
uma árvore para cada rosto 

E 
um poço para cada secura 

Que na pedra da comarca 
E no lábio dos litígios! hoje 
O povo cura a ferida das sentenças 
Com a prana do teu verbo 
E a seiva do teu silêncio 

Mesmo! que o mundo 
Diga 

Que o vento esconde 
a tua voz! como um segredo 

SEGUNDO ABRAÇO 

Hoje! amigo 
o amor é povo! poente & navio 

Na tua dor De porta aberta 
E o mundo 

transgressão & ternura 
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Na querela da tua sede 
da tua arte! pela vida 

E assim como o sol 

Defende a sombra das catedrais 
Tinhas receio de iluminar a alma 
Para não ofuscar 

não ofender 
o altar de ninguém 

E diz o poema Que cose 
o céu E a terra 

Com a prosa do teu corpo 
Que não trazias 

o espírito 
entre a voz E o sangue 

Mastão-só! um alto espanto 
Que te devorava eternamente 

Lembras-te 
Da cabra dos caminhos na ilha de todos os dias 
Queria ofertar-te! viva 

A vivência desta língua 
De sal & fogo 

Que do céu ao cemitério 
Ganha 

espaço e tempo 
Para arder na boca o coração de Sahel 
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TERCEIRO ABRAÇO 

No ar 
o arquipélago escuta o pé 

Da tua partida 
Se o sol traz um arco à roda do teu rosto 
E com lábios de pedra 

céu & secura 
As nascentes aguardam-te à boca das ribeiras 
Onde! os violões 

Antes do meio-dia 
Devolvem às árvores o verde da melodia 

Isto é 
Da raiz da tua memória 

partem rios 
Partem aves de sol & sombra 

como flores Do arco-íris 

* 

Ó estrela Que se rasgam 
Na palma da mão dos homens 

Ó leite & láctea 
De todas as Vias 

E polo de todas as potências 
Não violem 

O osso E o sangue 
Do meu amigo em viagem 

E as mãos E os telegramas 
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Oue vieram 
Com 52 anos de avanço 

Como 
folhas para o teu corpo 

E 
Raízes para o teu rosto 

Falam 
Da tua força Em cada semente 
E falamos 
Do peso da tua safra 

Sobre a terra 
Como! ilha & bandeira 
Que explode sua espiga no coração da pát 
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P.A.I.G.C. 

É a potência fálica da terra + a potência famélica do povo 
É o povo de coração em marcha sob a bandeira de 
Pidjiguiti 
É a árvore de Boé + a proa do arquipélago que abalroa 

No umbigo da colónia 
A caravela da opressão secular 
É o tambor da história + o ovo da concórdia 

Que devolve 
À libertária África 
A dupla fatia do seu patrimônio 
É o braço do povo + o corpo da terra toda ela 
De peito aberto De pátria aberta 
É a Estrela da manhã 
No sangue 
Na alvorada 
Na árvore 

De todos nós 
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II 
Amílcar! 
Há hélice & sonho 

na raiz da árvore que tomba 
Há sangue & ombro 

na pele do tambor que rompe 

E da pedra 
E do Sol Que move 
O sangue e o rosto da pirâmide 
Não há Janeiro 
Não há Novembro 

Que não seja 
Uma península de dor 

Entre duas bandeiras 
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Pólen para a tua boca 

I 
Que a paz venha 

Pelo pé & pólen das árvores de Boé 
Avivar 

Na dupla boca da terra 
Na boca dupla dos mortos 

Os tambores de tanta guerra 

E nasça - Amílcar! uma pirâmide intacta 
No lugar do rosto 

Onde o deserto do teu voo repousa 

II 

Oh lençol amargo da África viva 
Que o rosto de Conakry não seja 

o corpo E o espírito 
Do mesmo coágulo de sangue 

E que as balas de Janeiro 
E as valas de Novembro 

não misturem teu sangue - Amílcar 
À mesma moeda de corrupção 
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Oh raiz traída no bolor da côdea 
De sol à sombra 
Não há lâmina que resista à árvore 

De sílaba & sílabas 
Que vão 

pelo tambor da terra 
Que o espírito soletra 

E de cratera em cratera 
de savana em savana 

Emergem! Amílcar 

Colinas de maralto 
primogénitas do teu sonho! onde 

As flores de Setembro 
alçam 

no tronco do mesmo drama 
O povo E a glória 

Da tua concha bivalve 
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Canto Quinto 

la i espaço & tempo 



Acto de 
cultura 

Como o som cresce na fruta! na árvore 
Está o tambor 

E contra a erosão: a política da sedução 

E 

"Se o destino do homem é o trabalho contínuo" 

E 

Não há foz para o rio da palavra amor 

Cultura! toda ela 
É a expressão dinâmica De um caos inicial 
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Não há fonte 
que não beba 
da fronte deste homem I 

I 
Nas rugas desde homem 
Circulam 

estradas de todos os pés que emigram 
quebram-se 

vivas! as ondas de todas as pátrias 
Anulam-se 

De perfil! as chinas de todas as muralhas 

Na mão bíblica 
No humor bíblico desde homem 

crepitam de joelhos 
Desertos & catedrais 
Onde 

Deus & demónio 
jogam 

noite e dia 
a sua última cartada 

E do pó da ilha à mó de pedra 
Não há relâmpago 

Que não morda a nudez desde homem 
Nudez de liberta! 
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Que a dor germina 
E o espaço exulta 

E pela ogiva 
ogiva do olho 
Não há poente 

Que não seja 
Uma oração de sapiência 

Sobre a face desde homem 
o povo ergueu a praça pública 

E os tambores transportam 
o rosto desde homem até a boca das ribeiras 

E ao redor 
os vulcões respeitam 

o silêncio desde homem 

II 
Não há chuva 
Que não lamba o osso de tal homem 
À porta da ilha 

Diz o sal de toda a saliva 
O sol ondula oceanos no sangue desde homem 

Oh cereal altivo! vertical & probo 
Ainda ontem 

antes do meio-dia 

a6o 

O vento punha velas na viola desde homem 
Hoje! 

A viola 
De tal dor é sumarenta 
E projecta 

sobre as almas 
a seiva 

De uma árvore imensa 
Oh oceanos! que ladram à boca das tabernas 
Se o sangue desde homem 

é tambor do coração da ilha 
O coração desde homem 

é corda no violão do mundo 
E os joelhos 

rodas que vão! hélices que sobem 
com ilhas no interior 

III 
Sobre a colina Rosto sobre o povoado 
Quando 

pastor & gado jogam à cabra-cega 
E chifras de sol 

projectam 
cidadelas no ocidente 

O poenta galopa a maré alta 
E ergue 

"Atacada noite" 
Sobre as têmporas desde homem 
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Oh noite verde! oh noite violada 
Que a noite não apague 
A memória das cicatrizes 
E cicatrizes de ontem 

Sejam 
Sementes de hoje 

Para sementeira E floresta de amanhã 

Como Noé 

As espécies conhecem 
a sílaba E a substância desde homem 

Não há milho que não ame o umbigo deste homem 
Não há raiz 
Que não rasgue a carne deste homem 

E na fome pública deste homem 
Cresce 

a ave no voo E a gema na casca 
Cresce 

O cabo da enxada E a cintura da terra 
Cresce 

a porta do sol E o alfabeto da porta verde 
Não há fonte 
Que não beba da fronte de tal homem 

Que 
A erecção desde homem é redonda 
E tem o peso da terra grávida 
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Mulher 

I 
Aurora que nasce 

Do carvão da vida 
Como flor vermelha no tambor da alma 
Arco-íris Que vibra 

No sangue do dragoeiro 
A folha E o rosto 
A face E a lâmina 

Da manhã plena 
Assim força 
Assim fome de ser dia 
E fonte de ser diálogo 

* 

Há quem diga 
Que o peito da mulher é a pedra mais dura 
Que Deus pôs sobre a terra dos homens 

Que terra? Que homens? 
Mas 

Um pouco de céu e de azul dirá 
Que nos seios dela 
A Via Láctea bebe o sol da força plena 
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II 
Mulher! é na palma 

palma da tua mão 
Que explode a Estrela na manhã 
Quando a aurora 

bate 
à porta da ilha 

com a flor do teu osso 

E do caos da vida! quando.... 
O umbigo do dia é deserto longo 
E a areia do teu corpo 

viaja 
pela boca marítima do meu regresso 

Como é belo! bela 
A frescura do teu rosto 
Abrindo oásis 
Na cratera da minha alma 

"Em sombra acesa" 

* 

E diz o pilão à mó de pedra 
Ó ave de amor! mar & Maria 
Entre o mar E o arquipélago 
Há 

esta rocha de mulher 

164 

A pele da tua ilha E a prana da tua pátria 
E 

Se a saudade das mães 
Abre 

portas de mar no sal da cozinha 
Abalroam o útero da ilha 
A proa E os mastros 
Dos filhos vagabundos 

III 
Versículo! muito há de novo 
Debaixo 

da roda do sol 
Se no espelho da tua roda 
O rosto da ilha é um sorriso de mulher 

* 

Há quem diga 
Que entre caos E o crime 
Há sempre um corpo de mulher 
Mas 

o poema E a prosa dirão.... 
Se o homem leva ao sol um sonho 

de dentro 
A mulher traz a eternidade no rosto 

Istoé 
Se o pai é o poder da impotência 
O útero da mulher é maior que o universo 
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Tempo de ser ovo 
ovo de ser tempo 

I 
Deixa a tua toga 

sobre Comarca de Mafra 
E vem! 

De lâmpada acesa pelo peito da C a b a Fume 
Vem! 
Pelo tambor que sacode 

o arquipélago Entre a multidão 
E une 

o porto da ilha 
E as coxas da minha mãe 

Às festas de São João 
Vem! E abre 

o mundo do teu olho 
sobre a chama marítima 

Que "Andros Pátria" 
ergueu 

sobre as nossas águas 
Vem! 

Pelo sangue da viola 
Que se vestiu de guerra 

E pela vagem da terra 
Que a paz sazonou 

O Capitão te aguarda 
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De bandeira a bombordo 
E a fome de Ambrósio É pão sobre o forno 

II 
Vem! E darás 
Ao carvão do meu peito 

o fogo da tua ilha 
Vem! pelo arco da tua cratera 
Que roda 

cicatrizes da rua em rua 
Que 

Na noite da tua promessa 
Há palavras sem dentes 

com telhas ao vento 
Palavras 

que choviam por dentro 
E inundavam de estrelas 

o chão das barracas 
As crianças Que projectam 

bibliotecas 
sobre o «Ilhéu da Contenda» 

Fala (va) m de ti 
não 
como lava fria 

Mas 
entre a sombra E o sol que sangra 

Há transfusões 
Que aguardam pela tua mão de semear 

Vem! pelo relâmpago 
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Que funde a árvore 
nas nossas entranhas 

E darei ao teu rosto 
os olhos da minha pátria 

Vem! pelo parto 
noturno da tua dor 

Que desde ontem 
Caranguejos de Craca 

devoram 
A pedra neurótica daquela infância 
Vem! pelo umbigo 

Do batuque da Várzea 
Vem! pelo sol da manhã 

Que rola 
Como um feto 

pelo ventre da revolução 
Vem... não de visita 

pelo olho vesto da Agência 
E nem quebras o remo da ilha 
Entre 

A rosa do vento E a roda do mundo 
É órfão 

o folk complexo da tal epístola 
Vem! pelo mar da tua boca 

E pela chama olímpica da tua saliva 

168 

Que da síndroma de Varela 
Ao leão daquela farmácia 

Há trauma 
no crânio de Notcha 

E dentes cariados nas rochas da ilha 
Vem! simples & redondo 

pelo sol pela gema 
E pela dor do ovo 

Que o povo fecundou 
As cofinas aguardam peia mão 

o gomo da tua herança 
E pelo ventre de Bia 
A cimboa 

dará 
terra 
terra nua 
terra virgem 

A árvore datua parábola 

IV 
Oh filhos da ilha 

Que 
por Roma & Roménia 

Oh filhos da terra 
Que vão 

De pé nu sobre a península 
No poço do espírito 

há colónia de tantos séculos 
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E tal livro é rosto 
no poço da colónia 

Etal Europa é noite 
na colónia dos sonhos 

E do ilhéu que foi ao "eu" 
do eu-ropéu que ficou 

E do tambor que fora ao "or" 
Do New York que restou 

A corola da terra 
fala 

daquela saliva 
E o umbigo da ilha 

pergunta 
sol a sol 

Portal regato que era ao "se" 
Da secura que sobrou 

V 
Oh poços da terra 

Que se rasgam 
nas artérias dos homens 

Oh diáspora de vela grande 
Bem! na hora de boas'hora 

Quando a ilha sonha 
E a chuva invade o sono das crianças 
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E o mar pelo olho que dormia 
Ergue 

O oceano do rosto sobre as ondas 
E vem pela 

Pela calema: calema alta 
"beijar a face virgem das palmeiras" 

E mar & deserto 
Dançam & bailam 

sobre a ilha 
A pedra de tal lume E o sol de tal gema 

Isto é 
Vem pelo arco-íris 

Antes da chuva 
Quando a enxada é sonho 

na glória dos homens 
E a semente é pó 

na memória da ilha 
Oh frescura 

de ser mãos Entre mãos 
Que levedam 

no rosto da terra 
O "pão da liberta" 
Oh frescor 

de ser seiva Entre veias 
Que tecem 

No ventre da ilha 
O útero de tal rosto 

Vem! 
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Pelo músculo da Azânia 
£ tambor da Namíbia 

Vem! pela lâmina 
que vibra a alma de Zimbabwe 

E pólvora do ovo de Luanda liberta 
Vem! 

Pelo inverno de mão cáustica 
E veia técnica d'Europa 

E se contornas suando os rios de Sudão 
Trarás no sangue o ritmo 

De Karthoun Karthoun 
Vem! 

Pela estrela que cresce sobre o rosto de Eritreia 
E pela roda que sangra o olho de Rovuma 

Vem E vem 
Pelo corno d'Africa E pelo crânio da ilha 
Que raízes da terra 

brotam 
do suor da revolta 
Vem! 

E ergue a tua árvore 
Aqui! 

Aportada cabana 
onde 

A lança do teu pai é soberana 
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Bom dia! António Nunes 

António! Sob o olho do carvão dos séculos 
Há sons 8f aves de solidão 

Que ano a ano 
Burilam o coração da ilha 

Como o dia E o diamante 
E do carvão do corpo 
E do carvão dos séculos nasce a Estrela da Manhã 

Aqui! entre as rochas do teu pai.... 
E os vales da tua mãe 

Grávido 
o ventre da ilha 

Já empurra 
A roda do mundo Entre dois pólos 

Então 
António vem & dança como ovo na praça pública 

António vem 
Pela casca & gema do primeiro comício 
Vem & abraça 
O rosto do sol que nasce do poema da vertigem 

* 

É teu António! o umbigo do mundo 
Onde 
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a força do teu suor desagua 
É da ilha! o cristal do tempo 

E o sangue 
Que inunda 

As salinas da alma: tua & nossa 
António é ilha pela raiz que flutua 
António é espiga nas bandeiras 
Que povoam de verde 

o vermelho 
Do monte E da montanha 

E 

Se António respira a ilha 
respira o diálogo 

No remoinho dos três mundos 
O céu 
O arquipélago é tão de dentro 
Que as estrelas 

deixam 
cicatrizes na pele 

Que importa! São outras tantas sementes 
António é semente: raiz & relâmpago 
Tambor de som 

Que floresce 
A cabeça calva de Deus 
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Tempo de amar 

I 
AVE DE AMOR 

Quando a ilha dorme 
O espírito é esta transparência 
com que Deus cobre 

A nudez da sua amada 

II 
MAR & MARIA 

Amo o istmo da vida que teu pulso concita 
E quando por ti! cava & jugula 
Milhões de artérias no desespero do teu nome 
Escrevo na fronte 
A clave de sol do teu sangue 

E danço 
A ilha da tua nudez 
Como uma gota deTróia nos meus calcanhares 

* 

A poesia é viola na prosa dos dias 
E envelhece a pedra 

Que não quebre 
O espelho da noite Que dança 
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Sobre a ilha 
A lua nova do teu menstruo 
E pela noite! a tua ilha esvoaça 
Como um pássaro drogado 

Entre os teus cabelos 

* 

E de repente 
Com a força que o sol ama a leoa da Babilónia 
Ofereço-me pelo rosto 
Como o rio à sua foz 

Então 
A cabeça rola como um espelho entre dois mundos 
E a alma flecte os joelhos 

sobre a terra 
Como um hieróglifo entre dois rios 
Que dança 

o exercício de uma escrita milenária 

III 
CANTIGA DEAMiGO 

Amor.» entre o dia e a diáspora 
branríe a paín»a das pêrfmeiras que o vento abraça 

Ó miFkha taça de namoro 
Que traz e leva 

o sanhof a seiva 
A raiz do dragoeira 
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A ilha sem ti! minha vida 
É este Sol pelo lençol da noite 

Que se devora 
É esta onda que vai de mim 
Para o mar da sua carícia 

Que é minha 
É esta febre que canta 
No arco-íris da carne Que sangra 

A montanha roída dos dentes 
Os pássaros que dançam o pôr do Sol 
Na Estrela da Praça da tua espera 
Dançam e morrem 

Para nascer E dançar de novo... 
E antes que venhas 
Do gelo & fogo das artérias de todo o mundo 
Já te sinto! aqui 
ConrK) um coração que bate a porta da sua morada 

Mas vem! pek>s afluentes de ti 
pela nascente & nascestes 

Do teu corpo inteiro 
E ir»imda-me? meu território 

Que 
Enquanto lavro senrveio e milito 
Ano a ano perco o meu amado 
Entre os olhos da multidão 
E o deserto abre o meu rosto 
Duas portas de silêncio 

E 
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Peregrina de mim! peregrino de ti 
Pelo corpo 
Pelas dunas da tua ausência 
Que o deserto de cada dia 
Me dê hoje 

o oásis da tua boca 
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Mestiço: mestiça 

Sol & carvão que unem 
O corpo e a alma da labareda 

ou 
Febre que canta no arco-íris 

Da carne Que sangra 
A guerra & paz de todos os sonhos 

Pilão & mó de pedra 
Que rompe o caos da secura dos séculos 

ou 
Parábola do amor que dança 
Entre o verbo E o apocalipse 

Árvore & tambor numa viola madura 
ou 

Violão & viola que unem 
As mãos e os pés que gotejam 
Pelo arquipélago dos deuses 

o trovão & relâmpago de Banta Bárbara 
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A lestada de lés a lés 

I 
Dos músculos do mar a mar 

À pedra larga da água 
Somos 

Dez rostos de terra crua 
E uma pátria de pouco pão 

E não há deserto 
não há ilha nem poço 

Que não vença 
Pelo olho vítreo da cabra 

A lestada de lés a lés 
Que ontem devolvendo 

devolvemos hoje 
Ao esqueleto verde da história 
A carne e a cruz 

do "flagelo" 
flagelado que fomos 
Aqui! Onde 

A seca é arma £ a fome! desafio 
A ilha é vida E a secura! vivência 
Amor! que a chuva traga 

A bandeira branca 
Da nossa guerra Entre céu & terra 

E 
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Mesmo que o céu não chova 
E o Sol e a Lua 

sejam 
cordas partidas no violão da ilha 

Mesmo que a chuva seja esta noiva de usura 
Este umbigo 
Esta carola de ausência 

Entre a rocha e rosto 
Mesmo 

Que o vento 
vergue 

No eixo da terra E nos mastros da alma 
Os ossos & séculos de sangue & secura 
Mesmo sendo! Já não somos 

Os flagelados do vento leste 

II 
Que o digam 
As colinas de labor Que de longe 
Tropeçam 

nos membros 
das sementes vagabundas 

Que o digam 
Os braços do povo no povoado 
E os tambores de pão 

de pedra & pólen 
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Que sangram 
No pulso das mulheres que juram: 

Que de fome! a fome não morra 
E não morra jamais 

No espantalho da sua cruz solarenga 
Entre o osso de pão 
E o esqueleto das padarias 

Então! 
Os joelhos E cotovelos da ilha 

Esculpiram 
No crânio dos homens! para nunca 
A flor carnívora das miragens longínquas 
E os portos beberam pela proa 
Atraca 

Dos navios fantasmas 
Daquela tragédia sem âncora 
E sendo! somos 
"Um povo de pé sobre a pedra do drama" 

Aqui! onde 
A acção escreve sobre o pensamento 
Modelando a rocha E o rosto 
Deste cabo 
Deste teatro 

verde de vida 

III 
Éramos o ontem E o hoje 
A letra viva 
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do alfabeto verde do nosso percurso 
Aqui! da lestada onde 
Os vales libertam das grades do vento 

cavalos de tanta luz 
Aqui! onde cresce crescem 
A goela do monte E os membros da montanha 
As árvores do dia E os tambores do diálogo 
"Que trazem no sangue 

A cifra de Amílcar" 
E levam 

pela batuta de sol a sol 
O som da ilha À orquestra do mundo... 
Aqui! onde 
A seca é arma E a fome! desafio 
A ilha é vida E secura! vivência 
Ealta 

negra! a estrela traga 
A bandeira branca 
Da nossa guerra 

Entre céu & terra 
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Sílaba & Substância 

Ó tempo de sumeâ na morna l<'sementera na funaná 
Tempo da paz que galopa a guerra dos cereais 
Este é o modo 

E a dor do ser templo 
pelo tambor da terra prenhe 

Mas! o tempo oco de paz 
tempo oco de guerra 

Pelo núcleo & átomo Do corpo da boca zero 

E tempo de ouvir crescer a Sudoeste 
A árvore de Namíbia 
Com sabor de África 

E o sangue do tímpano 
no sul da língua 

Tempo da nova semântica E da nova espera 
E do tambor que cresce 

Da estrela negra & vermelha de P.A.L.O.P. 

Tempo de maior luta E da menor lâmina 
Que reflecte 

luz & pombo no olho deTalião 
Ô tempo de nascer! amado E envelhecer! amando 
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ARS POÉTICA 

Se toda a vogal 
é olho de pólvora E célula 

de pão acesa 

Se toda a consoante 
é a viola de sangue que amadurece 

Abrupto pela cintura 
E cai 

longa 
da tua árvore oca 
para o lábio oco do mundo 

E 
Se toda a sílaba 

é ponte 
Entre árvore E o drama 

ou 
dilema 

entre a fome E a fruta 

Tu não és - poema! o sal da terra 
Nem a poesia é teu salário! poeta 
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Golpe de Estado no Paraíso 

I 
Na História! Na Bíblia da nossa terra 
Se a rocha é página! a pedra é sílaba 
Se o corpo é caneta! O coração é tinta 

Nem todos os desertos do mundo 
Secarão as fontes e os poços que as nossas 

bocas abrirem 
Nem trovões nem relâmpagos rasgarão 

As páginas que o nosso corpo escreveu 
Na morada da nossa morabeza 

Todo o Diabo perderá o seu inferno 
E todo o navio perderá a sua bússola 

No coração da nossa bonança 

II 
Se o mundo é um jogo 

no dribling da sua jogada 
O mar e céu são a relva nos pés 

Do nosso arquipélago 
E o sol é a bola 

na baliza da nossa fortuna 
Se o mundo é um polvo 

na pólvora da sua guerra 
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A O.N.U. é a pedra 
no tabuleiro do nosso orim 

E a semente do povo é a paz 
na viola a nossa sementeira 

* 

Soamos e esforçamo-nos 
Com a ilha no sangue E a baleia no coração 
Soamos verde esforçamo-nos vermelho 
Embaixo 
Em cima dos montes 

Movemos montanhas 
Com cordas amarradas nas veias 
E as veias amarradas à alma 
Para que a estrela no céu 

ganhem 
a força do milho assado 

III ' 
Rochas escreveram no céu 
E trovões e relâmpagos 

Escreveram na boca do povo 
Se a O.N.U. escolher Cabo Verde como uma vela 
O mundo 

não dormirá às escuras 
E de sol a sol 

pedimos a Deus 
Que não nos ajude a unir estes dez pedaços 
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Porque se unidos: amalgamados 
Com ossos com ossos rochas com rochas 

Estes dez pedaços 
Daríamos 

Um golpe de Estado no Paraíso 



Oráculo 

Quando o arquipélago aperta 
perto! longe 

A mão dos continentes 

Quando a ilha rasga no deserto 
Uma cicatriz de pedra 

Jamais o crânio de sol! no mastro da solidão... 
Uma pedra no deserto + um dragoeiro 
Um anjo da guarda! no útero da paisagem 

Não! na ilha 

Toda a palavra é útero de sete pedras 
E 

Toda a pedra é um poeta bissexto 
Leva quatro anos de pudor 
E quarenta & tantos de paixão 
Para inundar o deserto da estiagem 
Com o dilúvio de chama que bebe 
Nas crateras do jazz & batuque da esperança 



A cesariana dos três continentes 

Antes 
da moeda do corpo Ao capital da arma 

Antes da luz 
No mar de memória 

E da pedra & vento na erosão do rosto 
Éramos no verão da terra 

A semente sem primavera 
Éramos a exclamação 

Do Ion na lonjura 
Dando 

Pernas aos montes E braços às montanhas 
Dando face & sentido 

Às dunas do mar alto 
Que respiram 

as cochas 
os seios 
o sexo de Sahel 

Lembro-me de ti! na África do teu ventre 
Interrogando-se 

sobre o istmo + a 
proa do nosso destino 

Quando poios e penínsulas de maremoto 
Rasgaram & rasgavam 
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No vórtice da vida! na fratura da terra 
A cesariana dos três continentes 

Ficamos umbigos de pedra 
Em rodopio 

Entre a pele e o osso das estações 
Ficamos então ilha + ilha 

sobre o vento 
Pelo arquipélago da evasão 

Assim! foi a pronúncia 
Antes & depois do 1° dia + a 

Erosão da crónica 
Na boca da "Rotcha Scribida" 
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"Rotcha Scribida" 

Ó pirâmide de vigília 
Filha! mãe! irmã gémea da ilha? 

Ó catedral de mil rostos 
Ó rosto de mil lábios 

na tua crónica de milénio 
na tua letra & sílaba 
da palavra inamovível 

Ó corpulência & sonho 
Surdo? mudo? 

Na tua nudez de mutante 
Ó bíblia de murmúrio 

na tua semântica 
De sal! sangue & paradoxo 
Ó universo de mil sons 

Que circulam 
Pela maternidade 
Do versículo que nos une 

Na tua chama 
Na tua lava 

No teu tambor inenarrável 

196 

A cabana oca dos vocábulos 

I 
Agosto arranca as âncoras do deserto 
Despondo-as 

Às portas do povoado 
Setembro cresce ossos & ventre 
E da barriga de Qutubro 

ouvia-se 
O crocitar das sementes da erosão 

Aqueles que sem embargos do sétimo dia 
Partem do umbigo das três ribeiras 
Trazem no enlaço dos destinos 
A cana-de-açúcar como oxiúros 

Quem não ama? os navios loucos da minha aldeia 
Abalroam na planura! nos baixios 

Os casebres da vizinhança 
À procura de mastro & oceanos no olho das salinas 

* 

Meio-dia! Deus & demónio 
Habitaram! desalojaram estas paragens 
Há pegadas de baleias 
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na aurora & osso 
Dos caminhos & pescadores que partiram 

Voam corvos da boca à boquinha da noite 

Entre rochas! parecem elétricas as lagartixas 
Se estendem goelas 

"Às nascentes de água nua" 
Perto! o poente cinge a cintura da ilha 
Assim! saia rosa 

rosada 
de renda & marulho 

E assim! nascemos indo 
Adultos da mesma infância 

Adolescentes da mesma velhice 
Isto é 

A criança que vai no colo da minha avó 
Traz na geografia do rosto 

A idade da paisagem 

Por vezes! as ilhas são crianças 
Que fogem para dentro dos búzios 

Até que a letra e a música do trovador 
Lhes franqueie 

"O cântico da manhã futura" 
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II 
Grutas versus grito! goela versus granito 
Amor! da baixa à maré alta 
Nem sempre os continentes devolvem 
Q eco 

das nossas ilhas de ouvir 
Longe! as ondas 

alçam & zombam 
As ilhas que menos viajam 
São as que mais partem 

Partindo 
Do(s) escombro(s) dos aeródromos 
E da ruína 
Dos pontões de pedra a caminho dos escolhos 
São viagens que sobrevivem 
A solarenga insónia dos naufrágios 

* 

Assim foi! Antes & depois do 3° dia 
A semântica do silêncio + o itinerário 

Da cabana oca de vocábulos 
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Dragoeiro 

Ó catedral & proa de mil âncoras 
ó árvore de mil tambores 

Da rocha ao rosto que me deste 
Do rosto à raiz que te dou 
Florescem no teu tronco 

O crânio de Deus + o fogo do povo 
Que nos abraça! como 

Se o arquipélago já não fosse 
Atua Ordem 

E as ilhas + ilhéus! A tua Regra 

* 

Ó nascente & poente de tanto amor 
Ó amor de minutos & amantes de milénios 

Neste século! ano & dia do Senhor 
As trompas cicatrizaram! pelas salinas do orgasmo 
A dor & paixão das 417.000 cabeças ressurrectas 
E pelo teu ventre rodopiam 
As hélices da diáspora + o 
Pólen da nação que nos festeja 
Como! Se no teu útero 
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A morna! já não fosse 
O mar da nossa memória 

* 

Dragoeiro! Até o oceano + as 
Crianças nos teus braços De amar 
Aplaude! Aplaudem 

Com palmas de maré alta 
Com palmas de maré baixa 

O batuque que evola do teu cachimbo de paz 
Até as crianças E as ribeiras 

De mãos dadas pelos continentes 
Em redor 

Tecem a tua flora 
Com risos de linho branco 

Até Bia & Piduca arrastaram 
o atlântico o Índico o pacífico 
para as portas abertas do teu lenho & seiva + o 
tumulto das estações & sopro de pedra verde 

Que fecundem o teu 
tronco 

semanas & séculos de 
guarda-cabeça 

Dragoeiro! das pernas do vale à face da montanha 
As crateras modelaram 

Teus portes 
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De porta-bandeira 
Entre o céu E a terra 

Como se o teu umbigo Do mundo largo 
Já não fossei o cálice 

De sol & substância 
No vulcão da vida 
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Uma espiga de milho 
na boca do parlamento 

(Antes & depois de Abilo Duarte) 

Com 
o alfabeto de Sahel na boca da Rotcha Scribida 
o poema, encontrará na prosa o habeas corpus 

Mas 

Com 
a gula de Ti Lobo & astúcia de Ti Pedro + a dor 
dos muros de silêncio nos cornos de Bulimundo 

Com 
a guerra & paz de todos os sufrágio + as 
as cabras que ruminam os 12 signos de Zodíaco 

Com 
a espiga e coágulo de pedra & sangue 
Que flutua entre duas bandeiras 

Com 
o símbolo dos 500 anos + a cifra dos 500 contos 

Com 
a glória dos dragoeiros 
que florescem no coração da diáspora 
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Com 
as fábulas de ribêra riba ribêra Boxe + as 
parábolas de fortuna & amem 

alumbradas 
nas 10 mil línguas d'África ouvida 

Com 
as 365 costelas da maré rasa + as 

crateras & colmo 
das almas que cintilam 

o fogo verde da terra 
construímos! ano & dia 
os membros o tronco a cabeça do Parlamento 
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A mó de pedra na memória do parlamento 

I 
Abílio! hoje 
A minha palavra é de pedra 
E o teu silêncio! de terra 
E se rompe no solo o ovo o voo a violência 
A violência da minha ilha 
Tem corpo de viola & rosto de sedução 
Que da viola à violência 
Há um rio de rostos que rilham 
E arrancam a rocha pela raiz 

obnubilando o passado? 
obliterando o futuro? 

E se o presente se conjuga 
Numa gaiola de paixão & ódio 

Não há itinerário 
que resista 

À colisão na precocidade 

Abílio! que o ontem me acuse 
E o amanhã me condene 

a dor nos advogue 
a cicatriz nos absolva 
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Se a ilha der ao sol 
o olho negro do teu soco 

II 
Mas quando no parlannento 
A alma é bronze no tambor da erosão 
Os passos devoram a sombra das coisas 
As coisas devoram a sombra das pessoas 
Só o pênis das crianças! como península 
Assinala aos faluchos de pó 

o arquipélago dos pontos cardeais 

E para que o vento! no monólogo das portas 
não privatize a (des)esperança 

Dos pés! das mãos dos presos 
evadem-se as prisões 

III 
Quando no parlamento! a alma 

é pilão & querela no tambor da erosão 
"A cabeça das estátuas pensa em repartir-se" 
As fotos fogem dos passaportes 

como cheques sem cobertura 
E estilhaçam perto do longe 

A fronteira dos olhos 
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As casas saltam dos alicerces 
De portas e janelas desavindas 

E vão comboio de manobra 
Em desvario 

E para que o poema 
Encontre na prosa o habeas corpus 
E a espiga não aborte 

no grão o sal da terra 
Dos pulsos! das mãos dos presos 

Evadiam-se as prisões 

* 

Assim foi na manhã & tarde 
a viola e a violência no 5° dia 
mas... antes da noite 

Os desígnios do pilão + os sortilégios 
de mó de pedra 

sufragavam 
na boca adulta do pão da 

caldeira 
a dor do milho na fécula 
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Tradição 

Ó pedra de amor! ó pedra de amigo 
Vieram pela proa & onda 

De cinco séculos de mágoa 
Vieram pela cruz & espada 

Da boa esperança 
Fizeram aguada! entre 

paz & pavor! amor & pólvora 
E de abandono! deixaram 
A ferrugem De uma bala 

No coração verde de Amílcar 

Ainda ontem! as carpideiras + os pedregulhos do coração 
Que amam a face dos continentes longínquos 
Cicatrizavam a história 

com o sal da memória + o 
sangue da argila + a 

seiva dos gafanhotos 

* 

Ó portões & pelourinhos da cidadela 
Aqui! esculpiram nos teus ossos 
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a cátedra Da catedral 
Sem a cruz de cinza 

no cristal dos olhos 
Sem bordões de beca 

laços de toga 
E nós da justiça 

E quão exígua era a lâmpada de milho 
Menor era o reduto sitiado da alma 

Tradição! pelo carvão dos músculos 
E seios de substância 

Saciaste - osso & proa! mar & Maria 
A fome do norte! a sede do sul 

de europas e as américas fraternas 
Enquanto! sóis & século 
Crucificavam a África 

Na tua carne de Cristo 
E pelo arame pedrento das ribeiras 
E pela nervura geométrica 

do monte E da montanha 
Deixaram! de abandono 

a cabeça calva de Deus 
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Amor! pela sintaxe dos sexos 
E 

pelo útero-trágico-marítimo-da-língua 
Ressoam passos Dos cinco arquipélagos 
Que fecundam a semântica do continente errante + as 
Sílabas & morfemas 
Que nos chamam - pela via consanguínea! 

E 
Pelas negras chancelarias de Jó 
Renascem auroras & rictos 

De germinações mestiças... 
É Barbara - que por amor! liberta 

As cinco quinas de Camões 

Versículo! se a pólvora da República 
Te agrilhoa 

No seu gatilho de guerra & paz 
E amordaça os mutilados 

Do tempo & modo 
Há sempre! aquém & além 

o verso que nos une 
E o universo que nos multiplica 

* 

Tradição! se erraste 
Entre a fíbula E a parábola 
E o sol das vogais + a 

substância dos ditongos 
Ainda! sangram 
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No cesto das mil ressacas... 
Traga o sol da fala 
E a substância errante 
Para a boca plúrima 

Das ribeiras da vida... 
Que dragoeiros já florescem 
Pela raiz & crânio do teu percurso 
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Na morna! Na mazurca 
o trompete da evasão 

O trompete chegava 
Assim! farto de fome 8f faminto de fartura 
Aos quatro mercados do dia 
De palha & peixe De roupa & verdura 

Houve sempre esta demanda 
entre o milho e o feijão 

Que na ilha 
As maternidades são úteros que emigram 
E nos olhos da criança nasce 

cresce 
o elogio da evasão 

Rosto! se evadires antes 
Os membros emigrarão depois 
Do poço! as mãos do êxodo 
Da vida! os pés errantes 
E se na ida! a memória 
Das lavas nos ilumina 
As falésias abrirão crânios adentro 
O sino de quantas paróquias 
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Emigrante! aquele 
que leva no estômago 

Uma ribeira de pedras soltas... 
Ribeira que morre antes 

para nascer depois 
Entre 

a ereção do Monte Cara 
E 

as pernas de Pico d'Antonia 

Todo emigrante é um coreógrafo 
Que leva na ópera de metal & osso 
Os acrobatas de "Pedra Rolada" 
E sendo arquiteto! toda a mão que emigra 
A ilha é telha! cada vez mais 

telha 
no teto do mundo 

II 
Não! o trompete diria 

Quando somos vulcão em viagem 
O céu abre as nossas cabeças 

a flor de tantas crateras... 
Se o mar 

no fogo das artérias é terra arável 
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Istoé 
Do vulcão! nasce o rosto 
Da erosão! nasce o honnenri 

E mais que primo & primas 
Menos que gémeo & gémeas 
Rebeldes! a órbita e o mundo crescem 
Na raiz do labor que perdura 
Entre a dor e diástole da canção do mar 

Mensageira! da renovada parábola 
para a Liberdade das estátuas 

Para as mãos de Cristo no Corcovado 
E para as rusgas do Monte Cara 
Que pesa & sopesa 

a nudez da montanha no ombro de Bia + a 
pedra verde mito 

Na gramática do silêncio 
Na sua cratera oca de vocábulos 

III 
Ó lestada de ser homem E mulher do harmatão 
Ó rapsódia dos ventos d'aquém & além 
Ventos que balançam o "erg" do equinócio 
Quebrando a tíbia e a matriz dos dedos 
Na morabeza da moção atlântica 
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Se 
a erosão é fogo no motor da evasão 

A morna! o finançom nos conduz 
ao frigorífico da cultura 
das terras do fim do mundo 

À guerra da pobreza 
No metrônomo do batuque 

E ao dente de ouro da tabanca 
No menstruo das salinas 

À coladeira & funaná 
na erupção do funacol 

E ao rondo que renova o passo 
como quem baila o landum 

E ao kolá kolá 
da morança e da melancolia 
que salte & bate 

bate & une 
As coxas d'África às ancas da Macaronesia 
Edão 

o grão a hóstia o jazz 
Da (s) nossa (s) genealogia (s) 

E dançam & tecem 
na virilha dos continentes 

o seu pano inconsútil 
E constroem 

a catedral do ego 
com 

a ressaca das raízes abruptas 
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IV 
Seferis! para que o Outono se reconheça 
Na primavera do retorno 
Cabo Verde viaja! viaja sempre 
Pelo umbigo & ventre da sua proa 

Redonda!que 
Toda a lava que emigra 

pela ribeira da vida 
Toda a erupção que evade 

do vulcão da vida 
Regressa! regressam antes da partida 

* 

Assim foi 
Antes & depois do 7° dia 

A erupção de sol & substância 
Que vai solta 

Nas sementes & árvores 
Das ribeiras 

que vão & vêm 
Assim 

fartas de fome & famintas de fartura 
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Litografias para as festas 
de São Filipe 

Segundo Manuel Figueira 
e Luísa Queirós Figueira 



Segunda-feira 

Orquestrando a corrida 
Vinliam cavalos! fazendo 

desfazendo nós 
Com tiques de nobre 

maneios de crinas & volteios de cauda 
Vinham! pelo som 

que perde na música que perdura 
Magoando 

violas violões violinos 
Entre 

o peso das lavas E a leveza das patas 

E atrás da banda! À frente da bandeira 
Parlamentavam os cavalos 

E só depois os cavaleiros 
E os festeiros 

Abriam no coração da ilha 
"O vulcão da festa que se festeja" 
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Terça-feira 

Frémito & vertigem 
Com os olhos no relógio das patas 
Os vales correm ao lado dos cavalos 

que partindo! partiram 
Ganhará este? não! nem aquele 
Mas o último... o penúltimo 
Que lançou a alma 

como um dardo 
como um relâmpago 

sobre o negrume das lavas 
E vem aquém! além do vento 
Ultrapassando 

o pó de barlavento E a poalha de sotavento 
E explode na poeira do povo 
Atravessando 

a fronteira dos olhos 
Entre 

a luz das lavas E a sombra das patas 

E ouvindo! vimos 
pela nobreza da égua que olha... 

Materna no seu culto 
A ovação do potro sobre o monte 
A coreografia do alazão sobre a montanha 
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Quarta-feira 

Dos olhos do meio-dia 
A procissão descia húmida de fé 
E querendo! os jardins da cidade queriam 
Acordar com a flor de fogo 
O rosto do vulcão que ressona 

De sobrado em sobrado 
Oscilam andores pelo ombro das ruas 
Que vêm 

Com passos de rondo 

Tropeçando nos pés da tradição 
E sobre os coros 

Que reagem 
À celebração da palavra 

Os pilões engordam com segredos 
A litania política dos tambores 

De joelhos! as crateras como viúvas 
Persignavam a sua oração de vela branca 

E 
No adro da igreja! leigos licitam 
O porta-bandeira da festa do próximo Maio 
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Qulnta-felra 

São fogos de artifício! as crianças 
Quando brincam 

Entre as órbitas dos vulcões 
Entre os olhos das crateras extintas 

E inúmeras! como formigas 
De morro a morro 

arrostam 
por joelhos & tornozelos da ilha 

Este eclipse de sol 
Que devolve 

Ao cromo das pedras 
o som a seiva das portas & janelas abertas 

E projecta 
no horizonte da alma 

um arco-íris para cada rosto... 

E a diáspora dançou a mensagem do mar... 

Do débito ao crédito 
Da abertura 

A generosidade é grande E a maturidade! maior 
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Sexta-feira 

Se no poema! antes & depois da prosa 
Se na viola! as cordas 

detêm a memória da ilha 
Lembrar-nos-emos! dele & dela 
Donzela 

que veio de Manhattan 
para ser fogo de mulher 

Não! veio de alma aberta à lava das suas raízes 
Ele! nação & raça 

letra & música de Ana Procópio 
Namora & nega 

navegar pela proa 
Do navio de matrimónio... 

Mas que fazer? quando a ilha 
Dialoga dois corpos que dança (m) 

pés de coladeira 
E tremores de funacol 
Então! Titina 

alvitra na sua seiva melódica 
Que faço? que farei com a morna 
"Deixá-la dormir! nas mãos 

do noivo e da noiva" 
Que a madrugada! saberá 

Erguer o colosso de B.Léza 
Entre o ar e o pé do arquipélago 
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Sábado 

Perto da vida! longe da erosão 
Qs vales estão sempre a distância de duas violas 
Da música ouvida! Entre o mar e a melodia 

E ao redor da montanha! os montes em rodopio 
Éramos também a roda + a gaita de Minó-de-Mamá 

E de festa em festa! De folguedo em folguedo 
A noite de corpo & alma 
Era irmã gémea 

De sábado & sabura 

E enquanto! saboreávamos 
A uva do vinho do próximo verão 

Os foguetes da diáspora 
Ofereciam a cada rosto 

Um pedaço de céu para amar 
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Domingo 

Quando por fim! a festa era só 
Sono do soldado no sobrado + balir da cabra no telhado 
Sol & vulcão erguem-se 

com umbigos & crateras 
com tatuagens & cicatrizes 

Assim! paranóia abstracta na sua pedra de pintura 
E lavra 

O seu protesto E o seu retrato 
Que vai! que vem 
Da velhice de nascença ao poente de infância... 
Ediz 

o olho da cabra sobre o olho da terra 
Como é belo o fogo! da flor da secura 
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Gosto de ser a palavra na prosa 
de Aurélio Gonçalves 



Prólogo 

Gosto de ser a palavra na prosa de Aurélio Gonçalves. 
E gostas! Amor, 
de sero pé-de-vento, rosto e pêndulo, 
Nos membros que movem na multidão o movimento: 
a multidão 
Que converge 

rugas & raízes 
sonhos & cicatrizes 

para o lugar da ilha! onde 
se festeja! onde se questiona 

a lapidação das ideias 
a geminação dos propósitos 
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O peso da sonfibra 

Da prosa! A multidão saía 8Í entrava: pela porta que as 
personagens abriam na fome das palavras 

Do texto vinha esta febre e aquele fervor 

Já ninguém sabia porque mares navegavam a pele, os rins, 
os pulmões do arquipélago. Da ilha? ninguém sabia: se a 
boca e as narinas ficavam, dentro ou fora, da diáspora. 

E na coraçõ de tude fiel cristo vida tava que nem Sonte 
quebrode n'altar. 

Do útero da justiça, nasciam, pedra a pedra, as 
instituições que os aplausos desmoronavam 

Os transeuntes viram: 

A alta intensidade da mão de obra trazendo pelos cabelos 
o esqueleto dos preços que esmagava o pelourinho da vida 
no tomate da alma. 

Então as cidadelas e os povoados, grávidos de 
símbolos vários & bandeiras múltiplas, agarravam os 
aplausos da multidão e esculpiam no crânio das 
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personagens 
a geografia do destino 

para além dos meridianos da vida e da morte 
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II 
Crianças na rua 

As crianças saltavam para fora das sílabas, como se a 
palavra fosse, no deserto de vivências, o manicómio de 
orgulho. Soltas. Afastam-se do sino das paróquias E não 
cabem nas catedrais. 

Se movem: iluminam estradas e caminhos vicinais, por onde 
a carestia dos portos e dos aeródromos reclama, em 
correria, a propriedade da hélice das suas vidas. 

Jogam à cabra-cega com a força da gravidade, que lhes 
ensina o itinerário de cada dia pelos caracteres gravados 
no rosto das coisas esquecidas 

Delas fogem polícias e epidemias: como as ilhas fogem dos 
continentes; como as tempestades fogem dos equinócios 

Cosem vírgulas aos pontos e vírgulas. Cosem-nas na pele 
do vento... E vestem-se de ventania, afastando-se dos 
lugares da elegância e do pensamento. Todavia, engordam 
palpites, enobrecem opiniões que esboroam o vibrião da 
cólera no coração do Profeta. 

* 

Ao meio-dia, empurram o povo o povoado para dentro 
das maternidades, para que a nação renasça, entre 
dois hinos & duas bandeiras. 
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Crescem & resistem entre duas moedas e duas fronteiras 

A moeda do luxo e da luxúria 
A fronteira do lixo e da lixívia 

À noite, pegam a luxúria pela alquimia e ficam "luz" no 
meio do lixo...vendendo sonhos aos écrans de todo o 
Mundo. 

Desde ontem, emolduram o centro e a periferia das 
questões. 

Trouxeram olhos de pão à sede dos instrumentos de pau e 
corda. E ficaram, à cabeça, cavaquinhos & bandolins 
que fervilham... 
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III 
Fábula 

Aurélio! 

Apraz-nos ouvir na boca dos vocábulos a fábula das 
pedras loucas: nascem & crescem como virgens, entre 
o falo e a vagem do labirinto da página 

O fogo, o sopro de Sahel tece-lhes o sal a argila a carne 
das intempéries E o sol e a substância de milénios 
fecunda-lhes, em Agosto, a maternidade do desejo. 

E quando na ilha morre um Prosador, os instrumentos 
de corda & percussão dão-lhes nervos de tanta dor 
& saltam... devagar... da nervura do texto para o plexo 
solar da vida 

Umas trazem no ventre as olimpíadas de todos os 
tempos; outras sobem ao podium da estiagem com a 
pedra verde do monte na montanha do ombro 

Ouvimos: as ovações rasgavam na transparência artérias de 
basalto e veias de granito, como se toda a nesga de céu 
fosse, na emoção, um útero de sete pedras. 

E na hora, vou e descubro na beleza litúrgica da minha 
filha! na paixão olímpica da minha avó! A genealogia 
das virgens loucas da minha ilha 
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IV 
Até se cumprir 

Gonçalves! Gosto de ir, letra a letra, avante. Torcer o 
tornozelo na geometria da tua prosa. Ir a cavalo do 
acento agudo, grave, esdrúxulo e ouvir no tecto da 
sílaba o bater do tambor celeste. 

Eram precisamente iSh^s da tarde! 

A avenida marginal escrevia nos pés de Nhô Roque a 
geografia de cada dia. De repente! Os sinos e os 
relógios interditaram o trânsito no arquipélago, sobretudo 
aos veículos de ganha-pão velocíssimos que apagavam 
no motor da memória os pulmões de Nhô Roque em 
combustão. 

Num ápice 
Nha Candinha Sena veio da sua derradeira 

morada 
advertir as carpideiras que interrompam 

no solo 
no choro 

a inércia... a morte... 
a coreografia do acidente 

até se cumprir no coração das 
personagens a profecia das noveletas inacabadas 

até que as tartarugas no verde 
da desova encontrem, aquém & além do Tratado de 
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Tordesilhas, um novo destino para o cabo das suas 
tormentas 

até que a morte não interrompa a 
vida 

até que a Bárbara que 
n '0 tem cativo liberte o Poeta que vai de âncoras & 
grilhetas menos pelo útero-trágico-marítimo-da-língua. 

Até que se cumpra... até se cumprir 
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V 
Ano & dia 

Do Liceu Velino as lições do mestre continuam: ano & dia. 
Lembro-me. O oceano da voz balouça vários mundos nas 
nossas cabeças; isto é, o verbo desloca nos nossos 
crânios um navio de longo curso. E nós: o arco-íris do 
casco, a proa dos mastros & bandeira dos tripulantes em 
viagem... 

Na vertigem, toda a pausa abala o tecto do mundo... 

Então, as mãos do mestre vêm e retiram âncoras 
de ausência da cabeça lavrada dos discípulos. E nos 
olhos da adolescência reacende o aroma crioulo da 
camoca. 
De repente, Nhô Roque agarra os alunos pela distracção: 
liberta-os da roda do universo; devolve-lhes o arquipélago 
do testemunho e o dragoeiro das raízes em rodopio 

enquanto 
pedagogo emagrece de corpo & alma inserido na cana-de-
açúcar do trapiche da turma. 
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VI 
A prostituta 

Antes da despedida. Ela. A grávida de símbolos vários & 
bandeiras múltiplas queria ser na noite de vento a luz, 

a viola: a 
personagem 

E cantou! não o deserto, entre o olhar e o oásis de cada 
manhã... mas o respirar do sino de todas as clausuras: 

"E se as ilhas saltassem de nós mesmos 
Saltassem dos estômagos sem solo & subsolo 
Que devoram o ontem E o amanhã do arquipélago 
E recomeçando sempre... 
Entrássemos para a manhã... Entrássemos para o 

mundo 
Vazios do presente E vazios de presença 
Como 

Se a nossa dor não tivesse passado 
E o nosso amor não tivesse futuro" 
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VII 
Anel de noivado 

Oceano ao redor, se reconhecem os amantes das 
noveletas de 
Nhô Goy, pela ilhena semântica de dar portas & janelas 
às palavras 
proparoxítonas. 

Vindas do deserto! alojam-se no leite & mel da pronúncia 

Sugam pelo mar da língua todo o sal das ondas 
atlânticas, 
para que os corpos e os pulmões ganhem na nudez a 
luminosidade das praias que nos engravidam 

Enquanto isso, o optometrista, mestre nas artes de 
cabotagem, interrompe a leitura, fecha a noveleta no 
lugar da Baía, onde de gatas nasce a lua cheia. 
Atravessa 
a fauna marítima e mete anel de noivado na mão 
fantástica 
que Germano deu à ilha da Boa Vista. 
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Paisagem lunar 

Do IVIonte verde ao Monte vermelho! ondula a legenda dos 
"terrenos de água nua" 

não há esperança de chão que olvide 
a saliva do corpo + a semente da sedução 

E sedentos de beleza, o arquipélago e os homens bebiam a 
loucura daquela paisagem enluarada! Enquanto, sôfregas, 
as mulheres e as ilhas escreviam, com os seios, cartas de 
amora diáspora. 

As mães só ficavam órfãs! quando as filhas se aproximavam 
das ruínas e chamavam... de fruta... às pedras maduras (?) 
naquele ano! Os Deuses esqueceram-se das tábuas e do 
tabernáculo 
e como "caçadores de herança" só falavam aos 
corvos e à sementeira... a benefício do inventário 

Ó terrenos de sal & argila! As sementes que 
dobram a espinha até à boca do corpo 
só adiam a união e o facto, enquanto as pedras não 
ganhem 
a geometria dos engenhos E tragam no olho e 
na órbita de retorno 
o sangue da argila + a seiva dos gafanhotos 
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Naquele ano! As mornas chegavam à soleira de porta 
em porta 
sem letra & música, indagando pelos Trovadores da 
meia-noite 
E as violas saíam, quebrando-se entre cordas & melodia, 
à procura 
dos violões, soltos, naquele mundo à deriva. 

Das costelas do arquipélago: a tosse projectava cenas 
pictóricas na nudez das hemoptises quase rupestres. E aos 
homens que chegavam perdidos naquela fonte de loucura, 
as mulheres devolviam-lhes 

a têmpera de ser seco 
as vértebras de séculos + a 
alma de um tambor de raízes 

enquanto 
os nervos teciam no sexo da terra a urdidura dos sonhos 

Eram elas centenas de Bia, milhares de Maria e dezenas 
de milhar 
de Bia & Maria. Dos vales, agarravam a desgraça da 
montanha 

e lavavam a miséria do monte nos dentes alvos da ribeira 

enquanto erguiam entre o céu e a terra 

aquela 
solenidade de quem traz o sol e a lua para a constelação da 
alegria. 
Então! enxadas & braços aproximavam-se das raízes: 
arbustos & 
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árvores entregavam-se de cabeça, tronco e membros 
à potência da dor no 
coração dos tambores E, da rocha do ovo à fractura da 
casca, as veias 
lavravam no frémito da terra a mordedura dos frutos 
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No ombro da minha mãe 
a pedra da multidão 

I 
ilhas em arco! arco-íris de pedra 

Pedras que chegam E do ombro partem 
Pedras que alargam 

A memória omnívora das fronteiras 
E vão 

assim viúvas assim noivas assim virgens. 
A cavalo do vento... 

Entre dois rostos! fogo e brava 
Não há pensamento Que não seja 
Esta multidão de pedra & vento 
Estas ilhas que correm 

pela cabeça calva de Deus 
À procura dos glóbulos 

brancos vermelhos 
Do arquipélago inacabado 

* 

Multidão! Se teu pai trazia às costas 
O sol as salinas o deserto de Sahel 
A minha mãe era então 
Uma pirâmide longínqua 
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No saxofone de pedra 
Da minha avó 

E de barlavento a sotavento 
A ilhena doçura da Dona 

De netos & netas 
la dizendo à velhice da nossa infância 
Os continentes são pedaços 

de ti 
de mim 
de nós 

Oue as ilhas vão perdendo! algures 
Enquanto a vida fala aos vulcões 
Da erosão do elogio 
E as lavas de casca & gema 
Transformam as tabernas em tabernáculos 

Ali vai! O desvario da violência 
Onde nascem 

violinos violas violões 
Sons 

que já foram deuses. 
E ainda habitam os pedregulhos do coração 
Além! É o sítio do sémen & sementeira 
Onde as pedras foram violadas 

pela maternidade de agosto 
pela raiz/colmo de setembro 
pelo outubro da nossa cesariana 
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II 
Mas! quando pelo tesão da secura 
O povo traz nos testículos 
Toda a primavera E todo o verão 

Da terra por semear 
Etudo nos falta 
Entre dois hinos E duas bandeiras 

a pedra é mesa & banco de urgência 
a pedra é fonte & sede de sapiência 

Não! a palavra diria 

Pedra! só serás poema & prosa 
Antes & depois 

Se no povoado! As ilhas e os ilhéus te propuserem 
À transgressão que nos devora 

Entre 
o pão da parábola E a praça do parlamento 

E a oralidade! prólogo & pelourinho 
De 48 rostos pelas 12 casas do tabuleiro 
Grão a grão! não te pronunciar 
Que toda a pedra do poder 
É crime! se no povoado 

não abalroa 
o rosto da tradição 
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Ill 
E na verdade! na verdade vos digo 
Se a ilha é menor 

que a palma da mão do habitante 
Se o arquipélago é menor 

que a planta do pé da multidão 
A boca alarga & engendra colinas 

na terra primitiva 
A língua ergue & engorda planaltos 

nas salinas de massapé 
E o espírito multiplica os oceanos do interior 
Ao encontro do ovo & ovação d'aldeia olímpica 
E dos corpos que cosem 

os bocados dispersos 
Do continente redondo da alma cabo-verdiana... 
E súbito! deparámo-nos 
Com a fome pictórica da minha mãe 
Que leva os cornos d'África 
Até aos úberes 

Das vacas loucas de Maastricht 
E de retorno! repõe 

O universo de joelhos! face 
Às sábias dunas da Boa Vista 
Assim "olho & cenário! sonho & sonhador" 

* 

Ó pedra de amor ó pedra de amigo 
Todos os dias! as mãos de Deus 
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Colocam 
um vulcão E um navio 

Entre os seios E as ancas 
De cada mulher 

Todos os dias! braços de mar alto 
Colocam 

uma rocha E um rochedo 
No ombro esquerdo/direito 

De cada homem 
E grávidas! pejadas de pedra 
E belas! como penínsulas 
As ilhas lavram 
As ilhas abalam 

a pobreza da colina 
a miséria do monte 
a desgraça da montanha 
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Três telas paraTchalê Figueira 

I 
Crianças da rua i 

Enquanto o pintor cicatriza 
o umbigo das três ribeiras 

E do poente vem um rebanlio 
De cavaquinhos e bandolins em viagem 
Trazendo + lenha à savana 
Dos nossos corpos em chama 
A paisagem atirava pedras às crianças 
Como... se a natureza fosse 

A sua arma de arremesso 
E as crianças atiravam pedras à vida 
Como! Se o "Ih" da ilha 

fosse a lesão 
Entre a moeda do corpo E o cifrão da alma 

II 
Crianças da rua 2 

Por vezes! o pintor é pai natal 
E salta! ilha & bronze 

Dos instrumentos de corda 
E de pé! as crianças devolvem-no ao pôr do Sol 
Para que os relógios resgatem 

tecto & mesa! alfa & beta 
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A maternidade sórdida da vida 
Que a gramática do silêncio explode 
E a nobreza da alma não redime 

III 

Crianças da rua 3 

Na hora! as crianças mobilizam-se 
Nascente & rumo 

Tão espingardas de sol & soldados de pedra 
E sobrevoam! mercados de peixe e verdura 
E libertam as portas! as pedras 

Do uniforme das palavras 
E das lesões & balas 

Que se alojam 
Nos acentos agudos graves esdrúxulos 
E escrevem poemas de amar 

no muro dos quartéis 
Com o osso/tambor da maresia 
E a bateria sinfónica do apocalipse 

MAS 
SeTchalé se distrai 

Entre ojazzE a pintura 
As crianças escorrem 

pelo "p" da paisagem E pelo "p" da planície 
E vão 

pela estrada luminosa das salinas 
Oferecer aos rostos! de porta em porta 

o coração marítimo da estiagem 
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Páscoa de pedra 

I 
Assim! nasço & vou 
Nos pés das pedras que nos perseguem 

o rosto a órbita o movimento 
Deambulavam! perto 
Os acrobatas da "Pedra Rolada" 
E o deserto bebia pelas dunas 
As ondas do crepúsculo 
E as ruínas da catedral 

* 

Assim! nasceste & estás 
Nas mãos das pedras que nos projectam 

o corpo a decisão o desejo 
E se perguntámos? às pedras 
Uterinas & consanguíneas 

Da fortuna do mar... 
Na boca das pedras: a pedagogia do maru 
Do marulho à dor! da erosão ao amor 

II 
Mas onde? onde encontrar 
No deserto da fala 

250 

A pedra sonora 
A língua de pedra 
Oue salpica de verde 
A lucidez da nossa loucura... 
Mas onde? onde encontrar 
A pedra mãe! a pedra amante 
A primavera de pedra 
No verão que nos devora 
A montante da infância 
A jusante da velhice 

isto é 
A pedra da cicatriz 
A pedra da primeira memória 
A leveza 

que ergue no coração 
esta chuva de pedra 

Apedra que foge 
da mão do engenheiro 

E 
do pé do arquitecto 

E constrói 
no terraço da alma 

a ogiva 
De uma salva de palmas 
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Pedra de identidade 

I 
TODAS AS NOITES... 

As pedras levitam nos nossos sonhos 
A balança do profeta! quando 
O sismo da esperança 
Atinge 

4033 km^ de terramoto 
E os ouvidos iluminam 

nos corredores do medo 
nos corredores da vida 

O trovão das nossas têmporas 
E saltam ilhas 

Para fora das ruínas 
Como ostras 

Para dentro das pérolas 
E saltam rochas 

Que se cruzam 
Com o arquipélago dos sentidos + a 
Felina coreografia das planícies 
Magras & mágicas! de ossos & símbolos 
E tão virgens! de ser movimento 
Como! a luz do útero 

Que as desnuda 
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Se aqui! no ar 
nos pés do arquipélago 

As ilhas param 
Para ver as rochas passar 

Do deserto das pedras à deserção da pob 

II 
TODAS AS MANHÃS... 

"A ilha levanta a corola da saia" 
Para que o mar nos proteja 
Das pedras que levam & trazem 

o arquipélago a reboque 
Entre a sístole e a diástole 

do vale do amanhecer 
E como páginas! são 

cabeças que se abrem 
Assim bibliotecas 

De esquecidas memórias 
E com a música de milénios 

gota a gota nos ouvidos 
As pedras olham-se grávidas 
Do deserto vermelho das palavras 
Há fogo nas pedras novas 
Há luz nas pedras remotas 
E amor& ódio 

no cotovelo do abraço delas 
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Como! se não fosse lar 
o lugar do vento 
o lugarda ilha 

Onde! o desespero da paixão remoça 

III 
TODAS AS TARDES... 

As pedras enobrecem as nossas raízes 
E tecem nos nossos pés 

o seu império de miragens 
Então! o deserto encontra nas dunas 
A palavra do senhor + a mão do vento 
Oue nos baptiza 
Com o sol vermelho da eucaristia 
E se na oração! a morna é 

chão & mar de toda a ópera 
As dunas descem pela carne do entardecer 

com seios de maré alta 
com ancas de maré baixa 

E levam para o baile "tea off" 
o truculento pé de mazurca 
a lonjura erótica do landum 
o amor/desamor da contradança 

Enquanto! as salinas advertem os transeuntes 
Sobre o mar! há pedras em romaria 
E com a força da maresia + a 
Contenda dos oceanos 
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Dia & diálogo nos ouvidos 
As pedras fermentam 

osso a osso 
O alvoroço da tabanca 
E das pedras nascem proas 

De falo & vagem 
Assim! mastros & âncoras 

de terra arável 
Todos 

Da mesma raça & povo de Ano Novo 
Todas 

Do mesmo povo & nação de Manuel d'Novas 
Falos de sangue & vagens de pedra 
Oue levam & trazem 

na coladeira da vida 
E 

no batuque da alma 
O hino! como morna 
E o funaná! como bandeira 
E das trovas d'Eugénio 
E das noveletas d'Aurélio 
Pedras caíam 
Pedras batiam na B. Léza da pátria 

como! presentes natalícios 
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Agora pedra agora 

(Segundo Germano Almeida) 

Ó solos do elogio ó noite & sol da erosão 

Quando as sombras batem no ombro das pedras 
Multiplicam braços & antebraços na multidão 
Abrem baías & portos no poço da palavra 
E junto da fonte! as sementes 

são cicatrizes que dançam 
Cada vez mais "p" & península 

No crânio pedrento da parábola 

* 

Quando os corvos trazem 
olho a olho 

A geografia do mundo 
E as rochas crocitam pela cultura do milho 
E as asas batem no espanto / espantalho de pedras 
Ficam constelações longínquas! 

cada vez mais perto de amar 
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II 
Ú pilões de lonjura! na mão & memória da mó de pedra 

oceano & saliva 
Que ondulam rochas na goela das falésias 
Ó frigoríficos de cultura das terras do fim do mundo 
Primos de finaçon E primas de Kolá San Jon 
E netos & netas 

Do labor 
Da menopausa & andropausa 

De vigor 
Quando a flor mestiça! Invoca 

a aurora e o crepúsculo 
Das aves & hélices que trazem os aviões da diáspora 
Afobados de substância! soluços & poços de ar 
E transportam no voo! votos & votos 

Que desaguam 
Entre pedras & palmas 

No arame sanguíneo das ribeiras 
E aterram! devagar 
Nos braços dos contadores de estórias 
Netos & votos ficam 

cada vez mais ilha 
cada vez mais estória 

fortuna do céu & ámen 

III 
Quando as mulheres arrastam o arquipélago para dentro 
da ilha 
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E trazem a ilha para dentro do templo 
Adicionam espaço & arte 

engenho & obra 
E ficam cada vez mais ópera 

no coração de cada 
hora 

Quando os homens-de-vento batem 
no pêndulo das pedras 

Ficam gota a gota 
cada vez mais água 
cada vez mais rio 

no sono da secura 
Assim! amor & ódio da nascente que nos une 

E da foz que vos multiplica 

* 

Quando! antes do cantar do galo 
Pedras de bronze abalam o metrônomo da vida 
E modelam! modulam 

A luz! a fé que absolve & ama... 
Quando! as bandeiras sobrevoam o perfume dos sinos 
Entre o homem e a homilia 
Entre o príncipe e a catedral 
E enchem de tambor & navio o crânio das paróquias 
E incendeiam o colmo a cana a voz 
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Das planícies & achadas que nos chamam 
E raízes trepam - noite e dia - os degraus da crónica 

Dedilhando seu cavaquinho de pedra 
E a multidão vai & bate na batuta 
Das orquestras que nos nomeiam... 
No povoado! a paróquia fica 

cada vez mais povo 
cada vez mais pulso 

De amara terra 

IV 
Ó gerações do meio-dia! do ontem & antemanhã! 
Quando perto da distância! as rochas 
Por amor & pulmão da história! respiram 

E os velhos vão & penetram a árvore das pedras 
E as velhas vão & levitam do arbusto das pedras 

Velhos e velhas ficam 
cada vez mais maduros de ser 
cada vez mais jovens de sonho 
cada vez mais adolescentes de sexo 
cada vez mais crianças & gémeos que somos 
cada vez mais feto que é 

E cada vez mais orgasmo & fogo de artifício 
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V 
E do deserto das pedras à deserção da pobreza 
E da nascente que nos une à foz que nos multiplica 
Ontem! antes do sufrágio 
As pedras iam levando as rochas 

De perto para junto de Deus 
Hoje! após o sufrágio 
As pedras batem 

na cabeça generosa de Deus 
E ficam 

cada vez mais corpo 
cada vez mais rosto 
cada vez mais órbita 
cada vez mais alma 

Com experiências 
humanas 
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Guarda-cabeça (I) 

Entre o sol E a substância 
Há símbolos! Que não concitam o sétimo selo 

Quer para morrer! Quer para nascer 
Mas 

"Do nó de ser ao ónus de crescer" 
"Do olho da arte ao oásis do artesão" 
Há o "p" de pedra 
Que sangra & sua o "p" de pulso no povoado 
Tão-só para construir 

pedra por pedra 
pulso a pulso 

palavra por palavra 
Na ilha do ombro 
O "p" da porta da pirâmide aberta... 

Leva quatro anos! por entrar 
E por dentro! viaja 

Quarenta & tantos de gravidez 
Tão-só! pela emoção 

impulso & tumulto 
De ser o "p" do parto que perdura 
Entre umbigos secantes 
Que ampliam 

semanas & séculos 
De percurso & percussão 
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E pelo deserto 
De sangue & saliva! soubemos 

sabendo"parcoeur" 
Que ninguém morre de manhã 

Antes & depois do sétimo selo 
Com o "p" de pão & pátria 

Recém-nascida! nos braços 

Então! uniram-se as mãos 
De todas as bandeiras... 
De todas as fronteiras + os dedos 

Dos continentes que chegava 
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Gordá-cabeça (II) 

(Segundo o cavaquinho crioulo de Xisto Almeida) 

Enton note fora! na mei de verdade & mintira 
Batuque & batucada 

Palapa era sô prosa E Nh'Anton Polina! sô poesia 
Mergulhode 

Na milagre de vida! carvon de vida 
E na vida dsurinode... 

Qmodê (?) q'mon de pobreza 
Ta votá na bolse de miséria 

Qmodê (?) q'nô ta orienta use de nôs vote 
Na plurim & mercode d'usura 

E longe de balonçe de kolá ma koladêra 
Gordá-cabeça ma dôr de cabeça 
Palapa era sô drama E Polina! sô comédia 

E na descontra... 

Qond trovo ma relompe 
Bibé ses grogue 
Pa guela de mar de canal 
Entõn! muscle ma suor! terra ma céu 
Era sô festa! na pagode daquele farra 

E note malcriode! na madrugada pertode 
Qonde Sabe já era noive de Sabura 
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E Sabim era namorada de Sabe-de-munde 
E Morá-na-rua tinha cosa ma Morabeza 
Garrafa ma c o p e ! calça ma saia 
Dode de zuada! tava 

Ta ba ta dzê 
Ta ba ta dzê... 

Tcha bitche bai... tcha bitche bai 
Ta ba té Spanha 
Ta ba té Merca de bicycleta... 

264 



A Cabeça Calva de Deus - Uma trilogia 
épica fundacional 

Ana Mafalda Leite 

A Cabeça Calva de Deus intitula uma trilogia poé
tica, iniciada com a publicação de Pão & Fonema (1974), 
seguida de Árvore & Tambor (1986) e agora concluída 
com o livro Pedras de Sol & Substância (2001). Aqui se 
lê um percurso que começa por anunciar a libertação 
do país, o festeja em som celebrativo e o dignifica na 
sua solaridade cultural. A Cabeça Calva de Deus é uma 
imagem que condensa o universo cabo-verdiano pela 
sua potência engendradora a partir das suas limitações 
geoclimáticas e telúricas. Abandonadas pelos deuses 
no meio do Atlântico, as dez ilhas cabo-verdianas, a ca
minho de África, Europa e América, com a nudez mineral 
da secura, incorporam nelas a força poética e rítmica com 
que a poesia fiindacional de Corsino Fortes as canta em 
tom épico e sagrado. 

O primeiro livro. Pão & Fonema, apresenta-nos um 
poema que se organiza com uma proposição inicial, se
guida de três cantos, e o título apresenta, em síntese, 
a aliança de dois símbolos fundamentais que concre
tizam o ideário proposto pelo poeta, no seu desejo 
de reformular poeticamente o universo cabo-verdiano. 
Esses dois elementos englobam várias significações, 
desenvolvidas ao longo de todo o texto, e que dizem res
peito aos principais aspectos característicos das ilhas 
de Cabo Verde. 
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Com efeito, o primeiro - Pão - é resultante da 
combinação positiva entre chuva e milho, componen
tes essenciais que oferecem a solução ao tradicional 
condicionalismo da seca e da fome nas ilhas, e que 
implicam, na sua ausência, a imigração. Esse elemento 
inicial regenerativo acresce-se do segundo - fonema -
que pressupõe o acesso à voz, à palavra, à alfabetização, 
à cultura, ou noutras palavras ainda, à formação de um 
mundo cultural próprio e autónomo. Fonema é também 
reivindicação do próprio acto da escrita e da realização 
poética - poiesis - enquanto novo acto estético-cultu-
ral na tradição literária cabo-verdiana. Os dois símbolos 
em aliança (e o signo que os une - & - estabelece a as
sociação) representam o alimento físico e espiritual, pão 
para o corpo, fonema para a mente, alimento que resgata 
o homem cabo-verdiano das suas desgraças seculares. 
Epopeia do pão e da palavra, o poema dá-se como ofe
renda regenaradora e investe-se do poder ritual de uma 
simbólica eucaristia. 

A intervenção poética dos claridosos, inovadora na 
exposição dos temas cabo-verdianos como o evasionismo, 
o terralongismo, a seca, a fome, veio ser ampliada com as 
perspectivas temáticas e ideológicas da poesia cabo-ver
diana no período que decorre de 62 a 74 - e evidencie-se, 
a título apenas de exemplos singulares, o papel de Oví
dio Martins no tema antievasionista, o resgate dos elemen
tos culturais africanos com António Nunes e Onésimo 
Silveira, a reivindicação política e da cultura tradicional 
com Gabriel Mariano, mas o discurso de ruptura e de 
renovação na poesia cabo-verdiana surge de facto com 
poesia escrita por Arménio Vieira, T. T. Thiofe e, funda
mentalmente, com a publicação inaugural de Pão & 
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Fonema em 1974. O poema apresenta inovação estética no 
plano da forma da expressão e impõe novos paradigmas 
ideológico-temáticos no plano da forma do conteúdo. 

A recriação do tema evasionista ocupa o segundo 
canto deste livro. Mar & Matrimónio, e a saída das ilhas 
é encarada não como fatalidade, mas antes como ati
tude de procura e de conhecimento, como crescimento 
interior. É um acto de iniciação, de que o poema De pé 
nu sobre o pão de amanhã sugere as intenções, como 
assinala Mesquitela Lima no prefácio da obra; "O ca
bo-verdiano ao sair da terra (para assumir a atitude 
dinâmica) vai nu, sem nada, e caminha para o pão do 
futuro)". A viagem e o exílio permitem ao ilhéu redi-
mensionar-se enquanto comunidade e enquanto nação: 
"Que toda a partida é alfabeto que nasce / todo o regresso 
é nação que soletra". 

O primeiro canto anuncia essa mudança e ama
durecimento. Aí se pressente a mudança feita de im
paciência e de energia acumulada e força, que fecunda 
o peito do cabo-verdiano, prestes a manifestar-se como o 
vulcão da ilha do Fogo: "Tchon de povo tchon de pedra! Cma 
fogo ma pedra na vulcon de Djar-Fogo". Este movimento 
prospectivo e germinado no interior de si, em empa
tia com a sageza mineral das ilhas remete para tal surda 
movimentação que agita o interior e o exterior, as ilhas 
e o ilhéu, em estreita correspondência. 

Pão & Património o terceiro e último canto de Pão & 
Fonema refaz o círculo da topografia cabo-verdiana. Após 
a conjugação do movimento de sístole e de diástole, que 
projecta ao ritmo da insularidade as aspirações do coração 
do ilhéu, de novo a contracção, o regresso, ao ponto de 
partida. Este retorno, maisculado pela presentificação 

269 



de um advérbio - AGORA - "Agora povo agora pul
so / agora pão agora poema" representando o futuro 
actualizado da libertação colonial, provoca o achamen
to da "nova terra dentro da terra" e de um amanhecer 
de mundo que o poema Konde palmanhã manche 
(quando a manhã amanhecer) bem explicita. A volta 
marca o encontro "Não a terra das cicatrizes / Mas a terra 
que cicatriza" que reclama o reconhecimento da cicatriz 
do ilhéu, simbólico Ulisses, pela sua amada/ilha. Espaço 
recolhido sobre si próprio, feminino, a ilha confere 
o fechamento necessário à nascença e à criação, em 
simultâneo, do novo cosmo e do poema que o celebra, 
nomeando-o: "Oh verso livre / oh semente / oh sangue 
de violas & viola / Não consintam / Que o tempo / Rou
be à minha fome/ O ovo do Sol que nasce/ e a tábua/ 
Do meu tabernáculo". 

Começa finalmente o ajustamento entre um es
paço utópico, imaginário, desde sempre procurado e 
cantado na poesia cabo-verdiana, com a geografia do 
país e da nação. Com efeito, desde os seus inícios a 
literatura cabo-verdiana vinha marcando um percur
so mítico, designado por Manuel Ferreira como "mito 
hesperitano ou a nostalgia do paraíso perdido" e que 
se encontra essencialmente nas obras de José Lopes, 
Eugénio Tavares ou Pedro Cardoso; esse mito gira em 
torno da concepção de uma origem lendária e mágica das 
ilhas (Hespérides, Atlântida) in illo tempore, evocando 
um espaço paradisíaco (os Jardins das Hespérides), a 
nostalgia de um paraíso perdido e de uma idade de oiro. 
Um outro mito posterior incorporado poeticamente 
pelos claridosos, por excelência evasionista, o mito de 
Pasárgada, dá continuação a essa procura de um espaço 
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ideal, expandindo o primeiro na procura de um espaço 
feliz, que o território das ilhas não consegue preencher, 
actualizar. Com Pão & Fonema convoca-se a inscrição 
do tempo/ espaço míticos no tempo/ espaço real, e 
essa outra terra de origem, de fuga, de evasão, volve 
ao centro das ilhas, fazendo coincidir, pela primeira vez, o 
espaço da frutificação e de bem-aventurança, o locus-
amoenus com o topos da pátria, agora reencontrada 
pelo mito da fundação. 

Árvore & Tambor, o segundo poema, editado em 
1986, era promessa, "terra prometida" no primeiro l i 
vro de Corsino Fortes, Pão & Fonema (1974). No canto 
terceiro dessa publicação, o primeiro poema anunciava 
esse título do seguinte modo: "Que as colinas nascem/ 
na omoplata dos homens/ com um cântico na aorta/ 
árvore & tambor & sangue". 

Com efeito aquele poema trazia em gestação este se
gundo livro, com o qual estabelece uma continuidade 
óbvia. O imperativo histórico de reformular Cabo Verde 
em termos épicos e míticos mantém-se e desenvolve-se. 
O título Árvore & Tambor retoma então a proposta de 
Pão & Fonema, alargando-a. Do resquicial fonema que 
reclamava a liberdade de ser palavra e voz, advém o 
tambor, som pleno, que pela sua tradição africana impõe 
uma nova linguagem de identidade com África, de ritmo 
de festa e de solidariedade: "Os homens que nasceram 
da Estrela da manhã/ assim foram/ Árvore & Tambor 
pela alvorada/ plantar no lábio da tua porta/ África:/ 
mais uma espiga mais um livro mais uma roda". 

O poeta recupera intencionalmente, integran-
do-a, a sugestão africana do nome "tambor", que sedi
menta em si o eco de muitos outros poetas, entre eles. 
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significativamente, o do moçambicano José Craveiri-
nha ("Quero ser tambor"). Árvore retoma por sua vez o 
"Pão"; trata-se de concretizar o acto pela acção: plantar, 
construir, renovar o corpo, o espírito, a palavra, a terra, 
a nação: "E o espírito é árvore"; "ó velho arbusto! Que foi 
colónia"; "Vem e ergue a tua árvore/ Aqui". 

Árvore & Tambor apresenta-se como engendrador 
de uma importante simbólica de formas redondas, 
onde a circularidade do universo que se constrói, ao to
mar a sua dinâmica própria, ganha a forma esférica de 
um cosmo. No que respeita, por exemplo, à estrutura 
do poema, a Proposição & Prólogo iniciais, seguidos dos 
cinco cantos que compõem o texto (e a organização 
denuncia uma vez mais a vocação epicizante do autor) 
desenvolvem um Prólogo & Proposição finais que re
tomam o princípio. Imprime-se, assim, uma rotação 
de leitura e de propósitos, fechamento necessário ao 
crescimento interior do poema e do mundo que ele 
conquista concentricamente. 

Mas o campo semântico dessas palavras/título não 
se esgota com a observação feita. Uma das características 
da poesia de Corsino Fortes é o uso de um mesmo nome 
em diversos contextos, nunca por repetição, mas por re
corrência, que por sua vez leva à criação de uma ordem 
metafórica de equivalência. É por isso que ao longo de 
todo o poema se estabelece uma cumplicidade entre o 
grupo de palavras provenientes de "tambor", como "esfera", 
"roda", "rosto", "ovo", "ventre", "útero", "umbigo", ou entre 
aquelas suscitadas por "árvore", tais como "raiz", "héli
ce", "arbusto", "semente", "seiva", "sangue". Esses núcleos 
semânticos, de que apenas se deu uma breve amostra, 
tendem a misturar-se, a entrelaçar-se em variadíssimas 
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combinações, provocando no texto o aparecimento cons
tante de imagens novas, baseadas num condensado 
grupo de nomes de forte carga simbólica. 

Semelhante engendramento umbilical, aglutinado 
em torno de um centro energético de som que é senti
do (e repare-se que a aliteração, enquanto formação de sen
tido por som, é uma das características desse universo 
poético), manifesta no plano retórico o que no nível 
mais geral do conteúdo acontece pela preponderância 
do tema da génese. Tome-se, a título de exemplo, o poe
ma Ilha da Proposição & Prólogo: 

Sol & semente: raiz & relâmpago 
Tambor de som 
que floresce 
A cabeça calva de Deus 

Se não contarmos com os elementos conectores de 
frase, são dez os nomes empregues, desenhando for
malmente o mapa poético das dez ilhas cabo-verdianas. 
Os primeiros elementos, evocados por aliteração, são 
por excelência genesíacos: "Sol & Semente", e provo
cam os dois seguintes, continuadores do ciclo de ges
tação: "raiz & relâmpago". Por sua vez estes despoletam a 
imagem do som, mas, no lugar do consequente trovão, 
surge o simbólico "tambor", forma circular de ritmo, 
força fecundante, energia. O único verbo do poema, 
"floresce", dinamiza todo o processo iniciado e trans
forma, reinventa, a secura e nudez das ilhas, enuncia
das pela imagem aliterante de A Cabeça Calva de Deus. 
Está começada a acção recriadora do homem sobre a 
obra criada por Deus, mas que é Deus também. 
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E tomando o gesto divino do "génesis" o primeiro 
canto, De manhã! Os tambores Amam A Chama Da 
Palavra Mão, encena a criação das ilhas, o seu nascimento 
mítico num tempo, que se renova e principia. Desse modo, 
a frase "De Manhã!" que se repete em litania ao longo 
do texto, quase à maneira de uma invocação mágica, impri
me essa ideia de fundação, de saída do caos para a luz e 
para a nova ordem: "De Manhã! As ilhas/ da minha pátria 
nascem grávidas/ com o arco-íris/ na menina do olho". 

Nesse poema, o autor continua a desenvolver o 
tema da antievasão, iniciado em Pão & Fonema, mas 
agora o chamamento ao regresso à terra é formulado 
num apelo constante e contínuo. Trata-se de participar 
na reconstrução da nova pátria, o que exige de todos os 
filhos da ilha a repetição desse mesmo gesto mítico de 
génese: "Vem! Simples & redondo/ pelo sol pela gema/ 
E pela dor do ovo que o povo fecundou/ As colinas 
aguardam pela mão/ o gomo da tua herança/ E pelo 
ventre de Bia/ A Cimboa/ dará/ terra/ terra nua/ terra 
virgem/ À árvore da tua parábola". 

Cumpre-se assim o ritual do nascimento, a partir de 
"uma hora zero" que data a passagem da antiga colónia 
no novo país, e, eminentemente solar, esse primeiro 
canto projecta as cores que vão do amarelo ao arco-íris, 
alquimizando-se o universo; tudo se transmuta, a rugo
sidade natural das ilhas, os seus componentes de escassez 
e fome, como por exemplo a cabra ou o vulcão: "o vulcão é 
força/ a ilha é semente/ o mar é músculo/ a cabra é ouro". 
A gestação, por seu turno, ganha tributos femininos, 
e o poema é percorrido por múltiplas referências desse 
tipo: "os sons uterinos da ilha que nasce"; "o sol desce/ 
velho & jovem/ E ajoelha-se à porta das maternidades". 
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O poema estreia-se, pois, enquanto "acto de cul
tura", retomando-se aqui o título de um dos poemas 
(título que recupera a frase de Amílcar Cabral: "Toda a 
revolução é um acto de cultura"), visto que imprime 
a mudança por renovação, e executa a função de ser "a 
expressão dinâmica de um caos inicial", porque cosmi-
fica a ilha, a linguagem, o amor e o homem: "Como o 
som cresce na fruta! Na árvore está o tambor/ E contra 
a erosão: a política de sedução". 

Hoje Chovia A Chuva Que Não Chove, poema do 
Canto 11 do livro propõe, após a génese, a frutificação. 
Não pára de chover no poema, o alfabeto inteiro chove 
de "a" a "z", para que chova também em Cabo Verde, ter
ra onde a seca proveniente do Sahel é tradição natural 
e, consequentemente, tema poético na literatura do país. 
Esse simbólico "dilúvio" é bênção regeneradora (inverten
do o sentido bíblico em que a acção diluviana se anun
cia por castigo), e promessa de que as ilhas cumprirão a 
sua árvore: "O povo/ chove no povoado a sua chuva de 
séculos/ E a goela das ribeiras/ incha-se De aplausos/ 
Que a chuva/ é podium/ na maratona das nossas 
artérias". Todo o Canto II é um delírio de jogos poéticos 
e de alegria retórica. A escassa chuva "Chove pulga & 
ponto: sangue & vírgula" ganha por hipérbole e por 
sinédoque a dimensão gigante de uma gota, que deixa 
ver através dela como que através de um microscópio, 
a miniaturização das ilhas, nessa redoma de água com que 
tanto sonham. O mundo é refeito na ordem inversa, e o 
volume da hipérbole associa-se à gravidez do mundo que 
nasce: "Mas no olho vítreo da gota/ uma cabra dança e 
outra coxeia/ Ambas arrastam Entre as patas/ Um eclip
se de sol/ no rosto oblongo da gota/ As ilhas são cabras/ 
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as ilhas/ com úberes na Via Láctea". Nesse universo, os 
papéis trocam-se, são mutáveis, e os elementos equi-
valem-se: ilha por cabra, cabra por ilha; o real altera-se 
continuamente e a metamorfose leva à personificação, à 
animização do abstracto, à concretização do inanimado. 
Nesse mundo que está nascente, que é placenta e ventre 
materno, tudo pulsa e tende a ganhar uma dimensão 
múltipla e inesperada: "E de pé o arquipélago ganha 
vela/ porto & terra/ De hélices nas raízes"; "Por vezes o 
deserto chocalha nos ossos o seu esqueleto de gotas"; "E as 
ilhas soerguem-se/ pelo arquipélago das patas/ E vão/ 
De cratera em cratera/ erguer/ na boca das sementes/ 
A força contida dos vulcões". 

O Canto III, O Pescador, O Peixe EA Sua Península, 
faz a apresentação dos primeiros heróis anónimos que 
compõem o mundo criado, nele trabalham e habitam. 
Refeita a ilha, regenerada com o simbólico dilúvio, chega-se 
agora à caracterização do homem e seu labor. Também no 
mar "a terra é arável", e a ignorada epopeia diária do pes
cador ganha palco e espanto. Terra e mar conjugam-se na 
preparação do terreno propício para o trabalho: "Além! No 
podium do mar largo! Os cetáceos são olhos que saltam 
saltos de solidão/ E se apaixonam/ Ao longo da costa/ Pelo 
ombro da ilha Que de longe balouça". Sagrado e ritualizado, 
este ofício une a ilha ao seu meio ambiente natural, o mar, 
reúne-os ft-aternalmente, criando entre eles uma estreita 
dependência e respeito mútuos: "Quando a ilha é sacerdote/ 
E o mar é catedral /E o poente! Oração/ Que se ergue/ 
Entre o mar e o seu cardume/ O anzol aproxima-se do 
ofício/ Como o céu da boca/ Entre a hóstia e a comunhão". 

O segundo poema do Canto III, Onde Mora A Viola 
Do Artesão, encena o processo regenerativo da memória, 
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e da narração de acontecimentos históricos passados 
que preparam a presente cosmogonia. Retrospectiva 
necessária e pedagógica: "Ali! As narinas de meu pai/ 
soft-eram o sopro/ E a forja redonda/ Do carvão da cruz & 
caos"; "Além! Sob o silêncio do tambor de Deus/ Dentes 
d'Europa/ vendiam o pão d'África à fome das Américas". 
Semelhante relato leva o artesão, que forja o novo mundo 
a partir da mesma rocha "Quando as rochas/ dão 
têmpera & aço/ Ao corpo da alma", a cumprir com a sua 
palavra-fogo todo o espaço e tempo vividos anteriormente, 
e a reinscrevê-los em poema. A mão poderosa desse 
descendente do ferreiro mítico engendra a nova arma, o 
novo escudo, a incandescente palavra "E da cicatriz da 
mão/ brotam raízes/ Que vicejam a memória dos sécu
los" que incorpora em si o mapa da História: escravidão, 
trabalho forçado, deportação, miséria etc. 

O apelo ao regresso e à construção é a tónica predo
minante no último canto. Como já foi referido, mais atrás, 
o poema Tempo De Ser Ovo Ovo De Ser Tempo oferece-se 
como espaço habitável, que projecta no tempo inaugural a 
convocação ao retorno. A ilha é feminina, visto que produ
tora do novo cosmo, e, por isso, sedutoramente, provoca o 
regresso do amado - e leia-se nessa perspectiva o poema 
Cantiga de Amigo: "Já te sinto! Aqui/ Como um coração que 
bate à porta da sua morada/ Mas vem!/ pelos afluentes 
de t i / pela nascente & nascentes/ Do teu corpo inteiro/ 
E inunda-me! Meu território" o regresso do emigrante, ima
ginado Ulisses. Os primeiros poemas retratam, então, a 
figura de um homem e de uma mulher, representantes do 
par inicial que povoa e frutifica o mundo. Mestiço & Mes
tiça, texto seguinte, desenvolve essa relação em matrimó
nio e insemina a marca cultural específica do arquipélago. 
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A pátria que aguarda, impaciente, o regresso do filho 
pródigo recuperou a "fome de Ambrósio". A referência 
ao conhecido poema de Gabriel Mariano, Capitão Am
brósio, reinscreve no novo topos "a bandeira negra da 
fome" e transforma-a em "pão sobre o forno". Esse diálogo 
intertextual permite que o Capitão renasça para o futuro 
de abundância que a terra prometida fecunda. Também 
o poema Lestada de Lés A Lés se insere nessa proposta de 
releitura do testemunho poético de Ovídio Martins, que, 
ao escrever Flagelados do Vento Leste, retomou por 
seu turno o título e o tema de uma das obras fulcrais do 
romancista claridoso cabo-verdiano, Manuel Lopes. O actual 
poema afirma, negando, o anterior: "Mesmo sendo! Já não 
somos/ Os flagelados do vento leste/ .../ Que o digam/ 
os braços do povo no povoado/ E os tambores de pão/ de 
pedra & pólen". É pois introduzida uma importante 
reformulação na linha temática da poética cabo-verdiana, 
não só pela insistência no antievasionismo, dando-se 
lugar à procura de Pasárgada no interior do arquipélago, 
como também pela consciência da capacidade de luta 
contra os fenómenos naturais e o crédito na possibilidade 
de transformação: "Aqui! Onde/ A seca é arma E a fome! 
desafio/ A ilha é vida E a secura! Vivência/ E alta/ negra! 
A estrela traga/ A bandeira branca/ Da nossa guerra/ 
Entre céu & terra". 

Na sequência dessa nova proposta, pode ler-se o 
tributo a António Nunes como homenagem necessária. 
Em Bom-Dia! António Nunes, Corsino Fortes convida-o 
e convoca-o a participar na alegria da mudança, agora 
efectuada. António Nunes simboliza também esse "amanhã" 
que se tornou hoje, em que a terra é do seu próprio povo: 
"É teu António! O umbigo do mundo/ onde/ a força do 
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teu suor desagua/ E da ilha!/ o cristal do tempo". Uma 
referência se torna imperiosa ao belíssimo poema em 
crioulo, Golpe D'Estode Na Paraise. Mas se é o único tex
to do livro integralmente em crioulo, em muitos outros 
poemas se verifica a introdução de versos ou parte de 
versos nessa mesma língua. Mais uma vez se constata 
o bilinguismo poético do autor, que é inovador tanto 
numa língua como na outra. 

O terceiro livro deste volume. Pedras de Sol & 
Substância, encerra a trilogia anunciada desde o pri
meiro poema e organiza-se, tal como os anteriores, 
em cantos, antecedido de um Oráculo, onde se lê a 
figuração da paisagem insular, no seu abandono em 
processo de autogestação: "Uma pedra no deserto + um 
dragoeiro/ Um anjo da guarda! No útero da paisagem/ 
Não! na ilha". 

O título convoca a força irradiante da pedra solar, 
em fogo - "o olho da cabra sobre o olho da terra/ Como 
é belo o fogo! Da flor da secura" - alquímica e trans
formadora, bem como de todas as cambiantes do mito 
de Sísifo, retrabalhados nesse vigor, paciente, mineral 
que iguala o homem à natureza da terra e o torna capaz 
de superar as limitações da sua herança telúrica. "Toda a 
palavra é útero de sete pedras/ E/ Toda a pedra é um 
poeta bissexto/ Leva quatro anos de pudor/ E quarenta 
e tantos de paixão/ Para inundar o deserto da estiagem/ 
com o dilúvio de chama que bebe/ Nas cratera do jazz & 
batuque da esperança". 

O poema executa uma arqueologia da origem 
primeva do arquipélago ao revelar os traços milenários 
da Rotcha Scribida, inscrições que ganham a força 
poética de uma tábua sagrada dos mandamentos da 

279 



lei, ou de uma herança em que a força da palavra se 
inscreve secularmente na pedra das enigmáticas ro
chas de S. Nicolau... O carácter sagrado, que nesses 
caracteres se desenha, convida o narrador do poema 
a dar continuação à escrita profética e sacral de uma 
mão e de uma cabeça engendradoras, e regenerado
ras do seu cosmo, configurado em todos os cantos de 
A Cabeça Calva de Deus: "Õ bíblia de murmúrio/ na tua 
semântica/ De sal! Sangue & paradoxo/ Ó universo de 
mil sons/ Que circulam/ Pela maternidade/ Do ver
sículo que nos une/ Na tua chama/ Na tua lava/ No teu 
tambor inenarrável". 

O primeiro canto, Sol & Substância, inclui ainda 
o poema A Cesariana Dos Três Continentes, onde se 
descreve a origem geográfica, cultural do arquipélago, 
articulado nos seus dez "umbigos de pedra" por um 
cruzamento multicultural e, nessa prospecção das raí
zes, dedica ainda, entre os seus símbolos de resistência 
e de herança recebida, um poema ao dragoeiro, árvore 
que encontra nas ilhas o vínculo da secura fértil, da 
sobrevivência milenar, do destino da singularidade e 
identidade com o ilhéu: "Da rocha ao rosto que me des
te/ Do rosto à raiz que te dou/ Florescem no teu tronco/ 
O crânio de Deus + o fogo do povo/ Que nos abraça! 
Como/ Se o arquipélago já não fosse/ A tua Ordem/ E as 
ilhas + ilhéus! A tua Regra". 

O poema Na Morna! Na Mazurca O Trompete da 
Evasão faz um percurso evocativo das várias heranças 
musicais que o país herdou, criou e reformulou, e são 
nomeados os diferentes ritmos de dança. Tais práticas 
tradicionais da música cabo-verdiana são poeticamen
te encenadas na coreografia dos versos, espalhados 
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pela página, articulados no seu ritmo coleante, móvel 
e quebrado: "A morna! O finaçon nos conduz/ ao fii-
gorífico da cultura/ das terras do fim do mundo/ À guerra 
da pobreza/ No metrônomo do batuque/ E ao dente de 
ouro da tabanca/ No menstruo das salinas/ À coladeira & 
funaná/ na erupção do funacol/ E ao rondo que renova 
o passo/ como quem baila o landum/ E ao kolá kolá/ da 
morança e da melancolia/ que salte & bate/ bate & une/ 
As coxas d'África às ancas da Macaronesia". 

Ao longo deste livro é-nos revelado o arco-íris cul
tural do arquipélago, através do cromatismo pictural 
das litografias de São Filipe, onde os pintores Luísa 
Queirós Figueira e Manuel Figueira perpassam nas 
imagens dos poemas sobre as festas tradicionais da 
cidade de São Filipe, na ilha do Fogo, bem como, mais 
adiante, o pintor Tchlè Figueira num outro conjunto 
de poemas. As litografias, organizadas em sete dias, 
como os da Criação, celebram nos seus versículos o 
vigor das corridas de cavalos e as práticas festivas, como 
evocação dos diferentes aparatos que cada dia convoca 
até ao final do ciclo celebrativo: "À frente da bandeira/ 
Parlamentavam os cavalos/ E só depois os cavaleiros/ 
E os festeiros/ Abriam no coração da ilha/ "O vulcão da 
festa que se festeja". 

A figura literária, humana, e de pedagogo, do 
escritor António Aurélio Gonçalves merece um outro 
conjunto de poemas que, à maneira de uma elegia ou de 
uma ode, reconstitui a memória do percurso humano, 
intelectual e integra referências aos contos e novelas 
do distinto escritor cabo-verdiano - "Do Liceu Velho 
as lições do mestre continuam: ano & dia/ Lembro-me. 
O oceano da voz balouça vários mundos nas/ nossas 
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cabeças; isto é, o verbo desloca nos nossos/ crânios um 
navio de longo curso. E nós: o arco-íris do/ casco, a proa 
dos mastros & bandeira dos tripulantes em/ viagem". 
Outra figura que perpassa nesses poemas é a de Ger
mano Almeida, não só pelo seu registo literário, mas 
também enquanto figura pública e política. 

O historial político do país tem os seus veios in
sinuados em vários poemas, como é o caso do texto 
Uma Espiga de Milho na Boca do Parlamento, que evoca a 
importante personalidade de Abílio Duarte. Outros nomes 
de cantores, poetas e compositores de morna, como 
Eugénio Tavares, Manuel de Novas, Ana Procópio, B. 
Léza, fazem a sábia articulação entre a cultura tradicional 
e a literária, e invadem o poema com os ritmos de uma 
tradição crioula, onde o cruzamento das formas e a en-
volvência da poesia com a música se encasalou nesse 
género ímpar que é a morna. "O hino! como morna/ E o 
funaná! Como bandeira/ E das trovas d'Eugénio/ E das 
noveletas d'Aurélio/ Pedras caíam/ Pedras batiam na 
B. Léza da pátria". Nota-se que na poesia de Corsino 
fortes se encontram dois níveis de "apelo". Um consis
te em "nomear", o outro em "invocar", e este último 
manifesta uma trajectória complementar de acção, pe
rante o verbo. Ao mesmo tempo que o "cosmos" vai sendo 
"nomeado", construído, é também "invocado". As principais 
formas vocativas utilizadas nesse universo poético 
são a invocação e a exclamação. "E na verdade! Na ver
dade vos digo/ Se a ilha é menor/ que a palma da mão do 
habitante/ Se o arquipélago é menor/ que a planta do pé 
da multidão/ A boca alarga & engendra colinas/ na terra 
primitiva/ A língua ergue & engorda planaltos/ nas sa
linas de massapé/ E o espírito multiplica os oceanos do 
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interior/ Ao encontro do ovo & ovação daldeia olímpica/ 
E dos corpos que cosem/ os bocados dispersos/ Do con
tinente redondo da alma". 

A primeira, mais directa, é o modo privilegia
do de apelo. No sentido clássico do termo é uma espécie 
de oração, tal como a compunham os poetas antigos 
quando imploravam a musa, e confere gradiloquên-
cia e epicidade ao texto. A exclamação contenta-se 
em suscitar, de modo mais indirecto, uma emoção. 
De qualquer modo, tanto num caso como no outro, 
a sua importância na poesia de A Cabeça Calva de 
Deus reside, por um lado, na marcação do ritmo e da 
pontuação no interior do texto e permite, por outro 
lado, enquanto homenagem à voz humana e à reci
tação, poder recebido como audição, com toda a força 
persuasiva e retórica que ela contém. Assim se tornam 
patentes e insinuantes nessa palavra poética a força e a 
capacidade de convicção. 

A substância solar deste novo livro - Pedras de Sol & 
substância - traduz-se na insistência do símbolo da 
pedra, pedra da identidade, reconhecível na florescên
cia e fulgurância das múltiplas criações culturais do 
país, no seu reconhecimento de origens afro-americanas e 
ocidentais, diversificadas, e crioulamente sedimentadas. 

A Cabeça Calva de Deus apresenta-se aos seus lei
tores/ouvintes como uma trilogia fundacional e épica 
da história do país, em que nos revela agora com o últi
mo livro, fiindamentalmente, a vertente arqueológica e 
cultural, ao executar nos três cantos a substancialidade 
solar da criatividade cabo-verdiana, nas suas múltiplas 
vertentes, musical, pictórica, literária, política, queduc-
tilizam a dureza mineral das ilhas no paciente requebro 
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nostálgico da morna, na ordem compassada do rondo, 
ou no ritmo agitado e harmónico da antiga mazurca ou 
do funaná. 

Amanhecer sagrado de mundo, esta Cabeça Calva 
de Deus oferece-nos na sua força criadora uma trilogia 
em que, simultaneamente, Cabo Verde também de no
vo nasce, como terra, como país, como pátria, como 
identidade e como cultura, fora e dentro do poema. 
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Dados sobre o Autor 

Corsino António Fortes nasceu em 14 de fevereiro 
de 1933, em Mindelo, ilha de São Vicente, Cabo Verde. 
Licenciado em Direito (Lisboa, 1966), veio a exercer as 
funções de delegado do Ministério Público e juiz de 
direito, em Angola, até ser exonerado a seu pedido, em 
abril de 1975, do cargo de magistrado. Em 1974-1975, co
mo militante activo do P.A.I.G.C. exerceu as funções de 
representante do Partido em Angola, de director-geral 
dos Assuntos Judiciários da República da Guiné-Bis-
sau e de emissário especial da República de Cabo Verde 
junto dos Governos da República Popular de Angola 
e da República Democrática de São Tomé e Príncipe. 
Entre 1975 e 1981, foi embaixador extraordinário e ple
nipotenciário da República de Cabo Verde junto da 
República Portuguesa, desempenhando idênticas fun
ções junto dos Governos de Espanha, França, Itália, 
Noruega e Islândia. Em 1981, foi nomeado secretário 
de Estado-adjunto do primeiro-ministro e, em 1983, 
secretário de Estado da Comunicação Social. 

Em 1986, Corsino Fortes foi delegado plenipo
tenciário da República de Cabo Verde ao encontro de 
Unificação Ortográfica de Língua Portuguesa, realizado 
no Brasil. 

Entre 1986 e 1989, regressa à diplomacia como 
embaixador de Cabo Verde junto da República Popu
lar de Angola, exercendo idênticas funções junto dos 
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Governos de São Tomé e Príncipe, Zâmbia, Moçambique 
e Zimbabué. 

Entre 1989 e 1991, exerce as funções de ministro 
da Justiça pelo Governo de Cabo Verde. Em 1992 como 
consultor diplomático identifica o 1 programa PALOP a 
favor dos cinco países de língua oficial portuguesa f i 
nanciados pela União Europeia (1992) e integra a equi
pa plurinacional que identifica o II programa PALOP 
em 1998. 

Hoje exerce as seguintes fiinções: Presidente da Fun
dação Amílcar Cabral; Presidente do Conselho de Ad
ministração da Impar - Companhia Cabo-Verdiana de 
Seguros; Vice-presidente do Conselho de Administração 
da Caixa Económica de Cabo Verde; e Sócio-fundador da 
Associação dos Escritores cabo-verdianos. 

Foi condecorado pelo Governo Português com a 
Grã-Cruz da Ordem do Infante Dom Henrique e com 
a Grã-Cruz da Ordem de Mérito; pelo Governo Francês 
com o Grand ofíicier de Lordre nacional du Mérite; e 
pela Presidência da República de Cabo Verde com a 
Ordem do Vulcão. 

O autor nunca quis publicar em volume os poemas 
escritos até meados da década de 60, salvo poesias 
dispersas no jornal do 3- ciclo liceal (1957), Boletim 
de Cabo Verde, no último volume da revista Claridade 
e na antologia da moderna poesia cabo-verdiana. 

A obra poética que se resume na trilogia Pão & 
Fonema, Árvore & Tambor e Pedras de Sol & Substâncias, 
sob o título A Cabeça Calva de Deus, já foi objecto de vá
rios estudos e faz parte de várias antologias em Hngua 
inglesa, portuguesa, francesa, italiana, holandesa etc. 
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Dados sobre o Artista 

Fernando Gonçalves Araujo (Portugal, 1957). 
Artista plástico. Vive no Brasil desde 1959. Pertence à 
forte tradição brasileira de arte expressionista. Apesar de 
estar vinculado à arte há muito tempo só recente
mente aceitou ter na atividade uma vivência pública. E nes
te breve período teve uma participação significativa, 
com exposições individuais nos Museu Brasileiro da 
Escultura (2008), Centre Culturel Brésil-France, Galerie 
D'Art François Mansart (2008), Sorocaba Espaço Mos
teiro de São Bento (2009) e Instituto Anima De Sophia 
(2010); além de mostras coletivas no Centro cultural 
Brasital, Memorial da América Latina, casa da Fazenda 
e Galeria Casa das Mudas, Centro cultural da Calheta 
(Ilha da Madeira, Portugal). Essas exposições tiveram 
curadorias de Jacob Klintowitz, Paulo Amaral, Paula 
Garcia, Cristina Delanhesi, Oscar D'Ambrosio. 
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