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Crises

DEMARRAGES

Dans la longue Patience de la, Fabrication, de I’Ecriture, non
au jour le jour, mais jour aprés Jour, il y a deux «régimes»
(deux modes de difficultés): 1) Le_Départ, le _Démarrage
.de.lceuvre (c’est autre chose que son Projet), les:Inaugu
ratlonsw 2) La v1tesse de croisiére, et les «accidents» qui
affectent cette crmsmre a) Traverses b) Depressmns et
1mag1nat10ns

I"O%cupons- -nous d’ abord des demam’ag@s moment qui a

souvent retenu 1’1nteret des ns: «comment nait»,
«comment part une csuvre» — Donc pér 1a méme, moment
mythique (néme si, pour celui qui écrit, il est trés réel et
douloureusement réel; car ceuvre = chose difficile a com-
mencer, & inaugurer: bon mot, car implique une dimension
quasi anthropologique, rituelle).

1) Crises

Je ne sais quelles sont les histoires de la littérature en
usage dans les classes secondaires, ni méme si on v fait
encore de la littérature francaise. Mais, si je me référe 4 un
manuel célébre, le Castex et Surer (& la fois parfaitement
mythologique et bien fait), une chose surprenante et amu-
sante par sa régularité, vrai tic: la, vie 1e de presque fous les

écrivains est artlculee par une crise centrale (méme 31 elle

“ne se situe pa,s au milieq - de day-
\

ries, crise d’ou decoule un

1 renouveau des ceuvres, ¢’ est -a-dire d’ou 1I’'CBuvre tmom-

oo s v st e S G0

phiginte” pa,rt rege 1CT

et iy, i

quement :

. — Cette crise est présentée grapm-

: +
Nesianage 22 -
= L2

Rond fatidique! et promotionnel, car les rares biographies
ou il n’existe pas ont l'air tout & fait minables : auteurs
déshérités et paumés, qui n’ont méme pas su mettre dans
leur vie une crise créatrice: ce ne sont pas des héros de la
littérature puisque ce ne sont pas des martyrs de I’Enfan-
tement, du Drame.

Types de «crises » qui montrent combien 1a notion est labile,
factice, formelle pour les besoins du mythe:

1> Crises anecdotiques (accidents de la biographie) : Baude-
laire : sa mére se remarie, 1828, il a 7 ans! — Nodier, 1830:
«’année cruelle» (soucis d’argent + mariage de sa fille ado-
rée). — Hugo, 1843 : mort de Léopoldine (Hugo = riche: il
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aura deux crises). — Flaubert, 1843, maladie nerveuse. —

Stendhal et Gide: voyages décisifs, découverte de 1'Italie

(1800) et Biskra (1893). :
&) Crises passionnelles et sentimentales: Lamartine,
1816 (sentimentale). — Musset, 1833 (idem) — Apolli- :
naire, 1901 : idylle rhénane.

3). . .Crises politiques ou historiques: Exils (M™¢ de Staél,

1803 ; Hugo, 1851. — Affaire Dreyfus (1893-1899) : Barrés,

France.

4) (Crises spirituelles (ce sont les meilleures): Chateau-

briand (retour & la foi & la, mort de sa mére, 1798-1800). —

Renan, 1846. — Taine, 1870.(erise «mOrale . m—. £ i
— Le mythe de la crise féconde est si nécessaire au bon
fonctionnement de la littérature que, parfois, on la donne
sous forme d’un joker qui peut prendre toutes les valeurs,
tous les contenus: on parle simplement de crise intérieure
(Sainte-Beuve) ou d’années de crise (Verlaine).

La crise, dans cette optique, est une valeur (romantique):
aussi au xx° siécle, qui, pour le lycée, du moins autrefois,
n’était pas un bon siécle (& la fois difficile et dangereux,
«moderne »), il ¥y a de moins en moins de «crises ».

Je ne conteste pas qu’il y ait parfois dans la vie d’'un écri-
vain un rapport profond entre certains événements «cri-
tiques» et l’inauguration d’une nouvelle ceuvre, d’'une
ceuvre nouvelle. Ce qui est récusable, c’est le caractére sys-
tématique de ce recours, et surtout son caractére explicatif
simple: certain que la mort de la Mére de Proust a recou-
vert une «crise» profonde; mais, d’'une part, La Recherche

du temps perdu n’a démarré que bien aprés cette mort;
Proust a continué a vivre entre-temps, 4 écrire; et d’autre
part, on ne peut dire que le chagrin ait produit la nouvelle
ceuvre: des relais extrémement complexes — Aussi voit-on
Seuil, une «crise» affublée d’explicatiéns hétérogénes : Mallarmé;

50 sq. il y aurait eu une grande «Crise» en 1866 — mais aussi en
1862 et 1869 ; or, alors que le fait lui-méme a des contours
incertains, on lui donne des explications différentes:

a) Explication psychiatrique : Mallarmé aurait frolé alors la
psychose: troubles nerveux, hypocondrie, mélancolie;
consulte le Dr Béchet, & Avignon. b) Explication métaphy-
sique (Michaud?® et, en général, les critiques littéraires):

36. Quy Michaud, Mallarmé, Paris, Hatier, coll. «Connaissance des
lettres», 1953. Sur la crise mallarméenne de 1866, on pourra consulter
les lettres de Mallarmé & ses proches et particuliérement la longue lettre
adressée & Henri Cazalis, le 14 mai 1867, qui évoque rétrospectivement
cette «année effrayante»: «... ma Pensée s'est pensée, et est arrivée a
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Préface, 221

«découverte du Néant», «perte de la foi chrétiennenr;
'Homme et 'Univers: vaines formes de la matiére. Mal-
larmé aurait été guéri par la lecture de Hegel — Nouvelle
foi, consciente et athée; renonce a la mesquine individua-
lité. Force de concevoir une oeuvre immense, «architecture
éternellement ordonnée, en correspondance avec celle de
1'Univers» (ce sera «le Livre»).

2) « Ca prend »%7

Second «démarrage», ou seconde forme du probléme du
démarrage, de 1’Inauguration: hésgitation, tentatives,
échecs, comme un moteur qui cherche 4 partir, et puis «tout
d’un coup» (un «tout d’un coup» peut-8tre quelque peu
mythique), le moteur démarre — I’(Buvre prend.

Btat antérieur au Ca_prend = etat de del;cfuson des

matemaux des fragments, des bouts possmles d’ceuvre sont
1& (o est ce qu’on appelle pudlquement Ta « Pfebgfétlon ») -
mals ‘on n’arrive pas & les lier, a leur donner une tenue —
Tolstoi a connu ce probléme: pour Guerre et palx i1 avait
bien dans la téte ies” personna,ges flctlfs et _imaginaires,

mais ne.peut.leg lier: «C’est mauvazs Qa, ne vient pas.»

RO Vv

— On a pensé que Les Misérables avaient été le déclic de
cette liaison — déclic est impropre, car, pour cette liaison,
il peine toute l’année 1865. Enfin, le 20 octobre, «ca
marche ».

Parfois, sans doute, ce sont des sujets différents qui
entrent en concurrence, et cette concurrence produit un
blocage; en fait, on a la sensation obscure que ¢a se lie
quelque part: on attend la manifestation de ce lien. Et pen-
dant tout ce temps, on a le sentiment du « Pas vraiment ca »;
c’est, en général, un sens trés sur. ;

Le Ca prend: vécu, un peu, comme miraculeux. Mythique-
ment, et souvent rétroactivement, d’une facon assez fal-
lacieuse, il prend la forme du surgiss.ement_bmsque
1mmed1at l’111um1natlon ou 13 jet. Flaubert (1861, 40 ans):
« Un bon sujet “de roman est celui qu1 vient tout.dune pigce

&

d’'un seul jet»38 (je ne suis pas sOr que ce soit vrai) — C’est

une Conception Pure», ou celle & Villiers de L'Isle-Adam, 24 septembre
1867 : «... et vous serez terrifié d’apprendre que je suis arrivé a 1'Idée
de PUnivers par la seule sensation» (Correspondance, op. cit., p. 342
et p. 366).

387. Titre de I'article écrit par Roland Barthes pour le numéro spécial
sur Proust du Magazine Ilittéraire, n® 144, janvier 1979 (0OC 5, p. 654-
656).

38. Gustave Flaubert, lettre & M=e Roger des Genettes, s.d. [1861],
Préface 4 la vie d’écrivain, op. cit., p. 221.
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comme une.juregses~parfois on se dit, si longtemps on a été
bloqué et cependant si proche de 1’ceuvre, qu’avec un
peu de vin, une drogue, cela partirait; car, a partir d’une
Préparation riche, longue, ce qui manque, c’est comme une
grace. Le (Ca prend fonde évidemment une bonne coulée
de I’écriture: avant, la plume s’arréte sans cesse; ensuite,
elle va plus vite, en tout cas dune course plus égale; on
a trouvé ce qu’en paléographie on appelait le, Ductus\la
conduite .(et.le-plaisir).du.frail sraphigue. N e
Un tel type de «démarrage» (de la Grande CEuvre), quoique
encore énigmatique (Je veux dire dans le cadre des
recherches d’histoire littéraire), se trouve exemplairement
chez Proust (j’en ai parlé et j’en ai écrit): quand Proust
a-t-il eu 1’idée de La Recherche du temps perdu? Quand 8’y
est-il mis? Quand l’écriture de La Recherche a-t-elle pris?
Les éléments du dossier — du suspense — sont: a) Les don-
nées biographiques aussi minutieuses que possible : surtout
dans Henri Bonnet, Marcel Proust de 1907 & 1914 (Nizet,
1971, 8 volumes); c¢’est presque Proust au jour le jour
pendant la période ou «¢a a pris». b) Plus récemment:
ire et d’analyse des manus-

C&mem de, PPoust

1D Blographlquement coupure apparente en 1809, entre
Contre Sainte-Beuve, fait, soumis & ¥Yéditeur, et refusé,
et démarrage de La Recherche du temps perdu: travail
intensif d’écriture a partir d’octobre 1909 —-= J’avais induit,
dramatiquement, une sorte de blanc mystérieux en sep-
tembre 1909: sorte de sas au cours duquel on passe
de I’Essai (méme comportant déja des fragments roma-
nesques) au Roman (La Recherche du temps perdu) — Les
rapports du Contre Sainte-Beuve et de La Recherche
sont extrémement complexes: ¢a se chevauche et, de plus,
ce que Proust concgoit d’abord comme Sainte-Beuve est
déja de La Recherche, et encore en 1911, ce qu’il continue
4 appeler Sainte-Beuve est uniguement et pleinement de
La Recherche. On a contesté gentiment (rappel a 1'ordre
universitaire!) cette solennisation, ce suspense de sep-
tembre 1909, La Recherche ayant commencé par bribes

PR b

1%

Ereem

39. Roland Barthes avait noué des contacts avec 1’équipe Proust créée
en 1971 par Jacques Bersani, Michel Raimond et Jean-Yves Tadié et rat-
tachée en 1974 au Centre d’histoire et d’analyse des manuscrits
modernes (devenu l'Institut des textes et manuscrits modernes, ITEM /
CNRS), au sein duquel Claudine Quémar et Bernard Brun ont fondé le
Bulletin d’informations proustiennes (Paris, Presses de 'ENS, 19758).
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Mm=e B., 273

Vi,

bien avant®®: bien sdr! Je reste pourtant persuadé qu’a
un certain moment, il y a eu resserrement du Projet,
du Démarrage, et une sorte de cristallisation active: démar-
rage presque foudroyant de I’écriture, des pages (Swann)
én quelques semaines, et la graphie elle-méme change, se
resserre, se complique, se surcharge.

) Malgré ou a cdté de cette mutation biographique, il
est évident que le démarrage (le Ca prend, I'Inauguration)
n’a pu se produire que sous la bression de découvertes,
créatives, esthétiques (de «trouvailles »), qui sont plus diffi-
ciles & repérer, a localiser dans le temps. J’en ai suggéré
quatre<! .

a) La découverte M_g_r&s — des Bons Noms, des Noms
droits, de‘g‘k;;Qms_»ppapre-s«»quiﬁé?fmggggwmlﬁﬁﬁﬁé'
,@@Eﬁ“{’é&@u”ﬂw&=-paz?afit--uoomg}gwléwﬂai&u:cﬁmm@gg_ge
La Realzgzzgl;,e,,dgu_tg;gpg\perdu. On m’a fait observer que
certains noms importanfs\\ﬁ*ont été trouvés qu’apreés le
démarrage de La Recherche: Montargis — Saint-Loup en
été 1918, Guercy = Charlus, 1914. Je crois cependant qu’a
un certain moment, il y a eu I'exigence d’un Systéme des
Noms Propres, qui définit chez I’écrivain 1’euphorie du
Romanesque. Trouver les Noms est visiblement décisif:
Flaubert, pendant le voyage en Orient, est obsédé par le
;bensum a faire (le roman qui s’appeliera. Madame Bovary);
or, aux confins de la Nubie inférieure, au bord du Nil, avec
Maxime du Camp, il jette un cri: «dJ ‘al trouvé! Euréka,!

Euréka! Je ’appellerai Emma Bovary. »

40. Les plus récents travaux sur I'ccuvre de Marcel Proust attestent en
effet de I'intrication des deux projets et témoignent d'un long et progres-
sif passage de 1'un & l’autre. L'étude de certaines correspondances
montre ainsi que tout 1’été 1909, et pas seulement le mois de septembre,
fut un moment de «travail intensif d’écriture ». Sur cette période essen-
tielle, on pourra consulter T'ouvrage de Jean-Yves Tadié, Marcel Proust,
t. II, et particuliérement le chapitre « La métamorphose de Contre Sainte-
Beuve, 1909-1911 », Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 95-112.

41. Renvoi implicite a4 son article sur I'écriture de Marcel Proust,
«Ca prend» (0C 5, p. 654-656). |




7

Séance du 9 févri‘er 1980

Proportions b) Accepter, c’est-a-dire trouver avec certitude, un chan-
gement de p tions du hvre A TEIPE. COntre Sainte-Beuve -
—~Ta Recherche du temps perdu: renversement des pro-
portions. En effet, il suffit peut-étre tout d’un coup de pen-
ger grand ce qui a été conc¢u petit — ou inversement —
pour que I’CBuvre a faire se dévoile dans la Nécessité; car
la, Proportion n’est pas une quantité, c’est une qualité
Fallois, S.B., 25 (cf. Architecture).
«Jer ¢) Invention.d’un certain Je: _pouveau, retors, subtil, ;
_sujet-.de.. 1enon01at10n narratlve de 1’&16381@1;1011 blogra—
phique et de 1’énonciation symbohque — Ce.Je proustien:

imitable — Trouver le bon Je- tout est 14 — Donc, inutile

NERR e

de se demander si on doit ecmre il ou je; c¢’est un certain
Je qui doit étre trouvé (ou un certalnwfls le“ miracle du Je
proustien, c’est qu’il n’est pas égotiste; c¢'est donc quelque
ohose fmalement de mora] qu1 a ete trouve urie g’enero-
187 |
d) Probablement plus décisif: la «trouvaille» de faire--
revenir les personnages, parfois a de longs intervalles, et
bien que 'ceuvre ne soit pas soumise a une stricte logique
narrative (analysée canoniquement par la Narratologie):

1. 11 se peut que ce déclic, cette «trouvaille» soit venue
de Balzac; «1’admirable invention de Balzac d’avoir gardé
les mémes personnages dans tous ses romans»: condamnée
S5.B., 259 par Sainte-Beuve; Proust défend Balzao «C’est 1’idée de
. | génie de Balzac que S;Tr{i euve méconnait 1a. Sans doute,
/| pourrd-t-on-dire, il ne I’a pas eue tout de suite. Telle partie
de ses grands cycles ne 8’y est trouvée rattachée qu’aprés
coup. Qu’importe. L’Enchantement du Vendredi saint est g
un morceau que Wagner écrivit avant de penser a faire ‘
N Parsifal et qu’il y introduisit ensuite. Mais les ajoutages,
pEa ces beautés rapportées, les rapports nouveaux apercus i
brusquement par le génie entre les parties séparées de
son ceuvre qui se rejoignent, vivent et ne pourraient plus
se séparer, ne sont-ce pas de ses plus belles intuitions ? La
sceur de Balzac nous a raconté la joie qu’il éprouva le
jour ou il eut cette idée, et je la trouve aussi grande ainsi,
que g'il ’avait eue avant de commencer son oeuvre: c’est
un rayon qui a paru, qui est venu se poser & la fois sur
diverses parties ternes jusque-1a de sa création, les a unies,
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Castex, fait vivre, illuminées...»! (cette idée était venue a Balzac en
p. 147 1833 et il ’'exploite systématiquement dans Le Pére Goriot,
1834 ; liee évidemment au concept de Comédie humaine,
titre arrété en 184R): parfaite description du caractére
illuminatif, ponctuel de la « Trouvaille ».
2. Les personnages qui rev1ennent Proust les appelle
des Dersonnages « préparsés ». Pr'oust les prépare de maniére
& TousS-TEsErvVeT deéwgiff'pmses a leur égard. Lettre a René
Blum (1913): «I1 y a beaucoup de personnages; ils sont
N® spécial “préparés” dés ce premier volume, c¢’est-a-dire qu’ils feront
Kolb dans le second exactement le contraire de ce a quoi on
s’attendait d’aprés le premier»? (exemple : Vinteuil). (Ici se
lit un second théme: celud:ds _"nvensi@a-,wde la. réapparition
inversée; cf. mon artldles. Charlus vu d’abord comme
amant d’Odette, s avere“*ensulte figure-type de lhomo—
sexuahte uné' tena,nolere de bordel vue dans le petit train
la prihcesse Sherbatoff, etc.). Cette préparation (ce
retour des personnages) : ce que Proust appelle la econstruc-
tion, 1 y_caraotere construit de son roman. Les critiques se
SZ‘)HE e'véi;tues a trouver le « plan» de La Recherche du temps
berdu, et Proust a sans cesse protesté que son ceuvre était
construite; mais cette construction n’était pas rhétorique
(un plan d’ceuvre qu’on remplit: sans doute ce que faisait
Flaubert), mais dialectique: retour dans le temps, non-
disposition spatiale, ce que j’ai appelé le marcottage 4.
Derniére remarque sur le Démarrage par «Cristallisation »
(Ca prend): il est ‘beu probable que le titre-serve-de-cristal-
1i s&t@r Proust a cherché 1aborleuse§flent son titre Du cété
de chez Swann il s’en est tenu finalement & ce titre banal
«parce que c’est le nom d'un chemin de Combray »; «réalité
terrienne, vérité locale» — «Ce titre: c’est modeste, réel,
gris, terne comme un labour» — Ca veut dire qu’il a pris
son parti du meédiocre du titre, nullement illuminant. En
général, ou bien on trouve un trés bon titre, mais on ne
fait pas le livre; ou bien on fait le livre sans titre et on
se rabat ensuite, de guerre lasse, sur un titre neutre — Le
titre, en fait, est une valeur rétroactive; et pour la créa-

1. Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 259.
2. Proust, lettre 4 René Blum, 2,5 février 1913, Correspondance, op. cit.,
vol. XII, p. 92.

% 3. Voir le récent article de Barthes sur Proust, « Ga prend », Magazine lit-
S %‘Zg;,’ téraire, janvier 1979 (OC B, p. 654-656), mais aussi «Une idée de
Aﬁf recherche», paru dans la revue Paragone en octobre 1971 (0C 3, p. 917-
- 921).
4. Roland Barthes en a précédemment évoqué le principe, voir p. 155 et
209.
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Préface, 144

Biographie,
69

tion, le meilleur titre est celui avec lequel on travaille, on
classe ses fiches, ses pages.

DU DEMARRAGE AU TRAVAIL

Le déclic assuré (ou du moins per¢u comme tel, suffisam-
ment fermement pour gue le sujet ne soit pas renvoyé 4
1’état d’incertitude décrit- comme « Premiére épreuve »),

sion, a, la . patience d’un travall quotlch_'_n 1 ceuvre bmlle au
loin, Thais elle est dans-les-limbes: un peu e qu1 se p’asse;
au debut de la, Va]se de "Rasers: Ge’ passage, “ce degagemenbw
hors des hmbes est douloureux dramatique méme, car
rien n’est jamais acquis — Flaubert (1853, 32 ans): «Ne
rien écrire et réver de belles ceuvres (comme je fais main-
tenant) est une charmante chose. Mais comme on paie cher
plusg tard ces. voluptueuses amblt' nsrlal Quels enfonce-
ments/»: o o

RS st i

Programmation

Pasgsser du Projet & la Fabrication: ot est la difficulté? —
Dans la Programmation, c’est-a-dire gpécifiquement, j’ai
retenu ce Projet; je vails me mettre au travail — Qu’est-ce
que je vais faire demain ? Quelle opération ? M’asseoir 4 ma
table et rester les bras croisés a réfléchir? C’est un test
de vérité : parfois projet qui excite, qui fait envie, mais mis
au pied du mur, on ne sait pas comment le démultiplier
en opérations qui en grignoteront peu & peu l'accomplisse-
ment: il s’agit de trouver une procédure gquotidienne, un
agenda de choses & faire, qui négocie, monnaye le Projet.
Je n’ai pas de recette puisque la possibilité du monnayage
atteste la validité du projet, et donc la programmation elle-
méme participe du kairos, du Bon Projet — Je distinguerai,
peut-étre, deux types de projets, d’ou dépendront deux
types de programinations, de travaux:

Alternative bien posée par Valéry (Cours du Coliege, 5 mai
1944); les deux cas ou peut se trouver celui qui fait une
ceuvre : «’'un répondant & un plan déterming, 1’autre meu-

——— s
e,
s i

5. La Valse, poéme chorégraphique de Maurice Ravel (1920), semble
naitre d’une rumeur lointaine, elle s’enfle et s’achéve dans «un tournoie-
ment fantastique et fatal» (Ravel).

6. Gustave Flaubert, lettre & Louise Colet, 26 aolit 1883, Préface 4 la vie
d’écrivain, op. cit., p. 144.
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Préface, 1 38

_lnRlant un rectangle.imaginaire»’— Donc deux programma-

tions: 1) une programmatlon par loglqwewdement
déductrice ; 2) une progra,mmatlon _par meublerr;gg; d’une
grande forme fantasmée (« 1mag1na,1re ») : done acﬁvﬁ?plus
esthemque que loglque (cf peintre ou graphiste oriental) —
A Thorizon de cetta” dlchotomle deux territoires: a) la

loglque narratlve le roman reg‘uher et l’essal b) la poésie,

T

Dans les lectu es>que j’ai faites pour ce Cours (limi-
tées: ce ne pouvait pas étre exhaustif), cette chose
curieuse : peu d’attestations sur le.travail du-Plan d’Buvre
& faire.(peut étre différent di Plan de Ioeuvie Taits = towr

Jours le mot de Pasoal 4 La\dennlere ChQse qu on trouve en

"ai dity, Mada,me Bovary:
par les érudits, on connait beaucoup de détails sur la for-
mation du Grand Projet; par Flaubert lui-méme, on connait,
de jour en jour, presque, les affres du travail du style, de la
Phrase; mais rien sur le travail de Plan: hiatus énorme;
Flaubert.parle.d’épisodes qu’il.trayvaille. a.mettre en phr‘fﬂLSgS
(dialogue avec le Curé, Bal, Comices, etc.), mais rien sur le
moment. ou.il.a-eu.1’idée~de--ces--£pisedes (= opérations
typiques de monnayage) — Notations rares et elliptiques:
1883 (32 ans): «Je suis trés fatigué ce soir. (Voila deux
jours que je fais du plan...)»® — Pourtant, Flaubert pra-
tique de toute évidence la Programmation logique; il y a
une idée (de Roman) et les épisodes en découlent logique-
ment. 1861 (40 ans): «Un bon sujet de roman est celui qui
vient tout d'une piéce, d’un seul jet. C’est une idée mére
d’ou toutes les autres découlent »1°© — Flaubert Ooppose assez

.| justement, je crois, deux _inspirations (et par suite deux

«programmations »): celle de la note autob19&aph1que de
I’éclat lyrique ou aphoristique (——> Album) et celle d’une
logique de llmaglnatlon (Poman canomque = Proust)
(— lere) 1858 (82 ang) : «Lorsqu’on écrit quelque chose
de soi < venant de soi-méme, de notre propre vécu >, la

7. Paul Valéry, cité par Agathe Rouart- -Valéry dans son «Introduction
biographique », (Buvres, Paris, Gallimard, 1957. Roland Barthes souligne.
8. Pascal, Pensées, 11, op. cit., fragment 787, p. 861.

9. Gustave Flaubert, lettre & Lou1se Colet, 9 décembre, Préface & la vie
d’écrivain, op. cit., p. 158.

10. Gustave Flaubert, lettre & M= des Genettes (Préface & la vie d’éeri-
vain, op. cit.,, p. 821), citation déja partiellement utilisée par Roland
Barthes (voir p. 328) qui la compléte ici.
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Préface, 144

Scherer, 128

Bonnet, 59, 94

Tadié

“des- t0uches des fragments des morceaux comme oerta,ms

1"88It“CPar morceaux . p:

phrase peut étre bonne par jets (et les esprits lyriques arri-
vent a I'effet facilement et en suivant leur pente natUrejje),
mais I’ensemble manque < c¢’est ’Album >, les réPétitions
abondent, les redites, les lieux communs, les loCutions
banales. Quand on écrit au contraire une chose imaginge,
comme tout doit alors découler de la conception et que
la: moindre virgule dépend du plan général, 'attention ge
bifurque»!! (cette « bifurcation» = monnayage, démultiplica-
tion).
2). En face, cette technlque le Rect;ang]e c’ est a, dlre une
forme fantasmee au” 11vre que peu a peu 1’on meub]e par

peint?és d&vant le rectangle de la toile.
a) Technlque exemplalrement démonstrative chez Ma,
larmé: au dire de Valery, Mallarme ‘(Posmes, ¢’éstra-dire

it TS

AIbiim) commengalt certains de ses poémes en jetant ¢a et
18, des mots sur le papier, par touches discontinues et s’ef-
forcant ensuite de trouver des liens qui puissent constituer
des phrases. ’
b)  En agrandissant, procédewoperatoweﬁproqstlen Proust
prenait des notes et redlgealt des bouts de te}gtes
ple le «morceau Jeunes
filles en fleurs» composé hiver 1908-1909 et achevé été
1909 — Technique des «concrétions », des «floculations» —
d’'ou le probléeme, la difficulté des assemblages qui peuvent
gtre «faux», ratés. «Ca ne prend pas»: on peut considérer
Contre Sainte-Beuve comme une tentative d’assemblage qui
n’a pas pris.

Proust composait par_fr fragments qu1 ne se suivent pas et

ST T

qu’il répartissait en méme temps dans p1u51eurs Cahlers
eIi p1u51ef11:é vversmns - Cette « promotlon » du Morceau ala
compos1t10n se retrouve a la lecture — Rhapsodie au départ,
rhapsodie & 'arrivée — Type de remémoration de nos lec-
tures: des sortes de «flocons» restent dans notre mémoire :

le cognac du grand-pére, une histoire de potiche, mais nous

ne nous rappelons pas la consécution: c¢’est pour cela que .

nous pouvons relire Proust — Dans ce monument prous-
tien, quelque ch 6 iqu : les «somees » (ou matme s"
ou recep’mons), comme des batallles dans l’oeuvre ep1que

e s

(IRV W 0o TEUESET: et aussi quelque chose de délité qui fait

que l'index des épisodes, chez Proust, reste quelque chose
de trés vivant; ’index (Pléiade) représente une «vérité» de

11. Gustave Flaubert, lettre & Louise Colet, 86 aott 1853, Préface & la
vie d’écrivain, op. cit., p. 144.
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Kolb, 244

'ceuvre, et non pas seulement un instrument de repérage;
en lui, comme une Radiographie de I'Ur-texte.

Reste bien sftr, énigmatique, le probléme des soudures et
montages — Il faudrait une analyse des transitions (ou des
non-transitions) ; je ne suis pas slr qu’elle existe, car on a
été obnubilé par le.désir conformiste de. retrouver. dans
La Recherche une «construction » class;que (par exemple en
etoﬂéS mais ce sont au contraire iwémshiaﬁ}'deurs naivetés
et &-peu-prés de ’enchainement qu’il faudrait remarquer.
Le .« Rectangle » = egpace.de. ﬂoculatlon _attestée par 1’1@-
portance la llberte des ajouts, Proust on le salt —'"cela; ?alt
partie essentlellement du statut; operatowe de son ecrlture —_
ajoutait sans. cess .

unamfw__gis qu’ell peut‘. I’agouter_’l:(ldefmlment de

I’huile; sans cesse, en face de morcea,ux cette mentlon

«ajouter quelque pa,rt » — Proust tres conscnent de “cette”

technique;-de-sa-¥aleur constitutive; a Gaston Gallimard
(1919) qui, comme tout éditeur soucieux de ne pas casquer
pour ce qu’on appelle les « corrections d’auteur », avait sans
doute protesté: « Puisque vous avez la bonté de trouver
dans mes livreg quelque chose d'un peu riche qui vous
plait, dites-vous que cela est di pPrécisément a4 cette sur-
nourriture que je leur réinfuse en vivant, ce qui matérielle-
ment se traduit par ces ajoutages»!? —s Probable que si
Proust avait vécu, I'ccuvre terminée, il n’aurait rien écrit
de nouveau, mais aurait passé le reste de sa vie & ajouter
— Le statut, I’éidos de- La~ﬂecherche du temps perdu, c’est
d’étre une oeuvTe infinie. w:ﬁ

i e

FREINAGES

Au départ: I'GBuvre § faire, dans la brillance du Fantasme;
c’est ainsi qu’elle part — Or le fantasme (c’est sa définition

e la graphle) IIllCPO }temps rythme

Temps de I’écrit

lCEuvre macro- temp : econdes dixiémes de seconde =

iiiois, ‘années.

18. Marcel Proust, Choix de lettres, présentées et datées par Philip
Kolb, Paris, Plon, 1965, p. 244.
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