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Resumo

Este trabalho se propde a construir uma narrativa errante a partir de uma escrita
feminina, tomada aqui como uma escrita feita a partir do corpo. Escrita labirintica
onde o percurso das palavras se encadeiam como as ruas de Lisboa e transborda
na forma em que a cidade afeta o corpo. O caminhar se da na direcdo de alinhar
a necessidade da visibilidade e da experiéncia da vida cotidiana como forma de
obter uma equidade de géneros na cidade aos conceitos de corpografia urbana, de
errancia, de saber-do-corpo. Para isto, coloca o corpo como territério onde atuam
os afetos, capaz de fazer germinar novas possibilidades de vida. Neste contexto,
escrever € uma forma de se inscrever no mundo e de perceber e fazer perceber
como 0 mundo se inscreve no corpo.
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WALK, WRITE AND CARTOGRAPH:

pronouncing tge city in feminine

Abstract

This work intends to construct an errant narrative from a female writing, taken here
as a writing made from the body. Labyrinthine writing where the course of words
intertwines like the streets of Lisbon and overflows in the way the city affects the
body. The walk is in the direction of aligning the need for visibility and the experience
of everyday life as a way to obtain gender equity in the city to the concepts of urban
corpography, wandering, knowing the body. For this, ti places the body as territory
where affects acts, and therefore capable of germinating new possibilities of life. In
this context, writing is a way to subscribe to the world and to perceive and make
perceive how the world is inscribed in the body.

Keywords: female writing, city, body.
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E imprescindivel reconhecer que a maneira como se constroem cidades ndo é
neutra. Para Muxi Martinez (et. all, 2011) a universalidade esconde o sujeito real
de direito, que é quem conforma com suas necessidades a falsa neutralidade. O
universalismo € uma forma de mascarar que o sujeito dos direitos de cidadania é
masculino e portanto o direito a cidade e as prioridades na defini¢do desta tem sido
construido tomando como referéncia o mundo publico, a participagdo no mercado e
os espacos destinados aos homens. O espago doméstico-feminino nao esta incluido
na categoria de cidadania.

Muxi Martinez (et. all, 2011) afirmam que uma especificidade do uso da perspectiva
de género esta relacionada com a visibilizagdo da vida cotidiana, independentemente
da escala de aplicacido do trabalho, independentemente de pertencerem a esfera
publica e/ou privada. Por isto, para evidenciar a complexidade das praticas levadas
a cabo na cotidianidade, é necessario utilizar uma metodologia que nao invisibilise
a realidade cotidiana de parte da populagédo. A perspectiva de género aplicada ao
urbanismo se estende a experiéncia e portanto, a escala proxima.

Deleuze e Guattari (1995), colocam que “escreve-se a histéria, mas ela sempre foi
escrita do ponto de vista dos sedentarios, € em nome de um aparelho unitario de
Estado, pelo menos possivel, inclusive quando se falava sobre nédmades. O que falta
é uma Nomadologia, o contrario de uma histéria”. A luz de Virginia Woolf (2014,
original 1919), poderiamos parafrasear a expressdo anterior da seguinte forma:
Escreve-se a histéria, mas ela sempre foi escrita do ponto de vista dos homens,
inclusive quando se falava sobre mulheres. Se falta construir uma nomadologia para
produzir um deslocamento no pensar, sentir e agir no mundo e a partir dai construir
outras possibilidades de mundo, falta também construir narrativas a partir de outros
pontos de vista além do masculino.

No sentido de contribuir para a construcdo de uma nomadologia, Paola Jaques em
seu Elogio aos Errantes (2012, p. 33), compde um pequeno histérico das narrativas
errantes , em trés momentos da histéria do urbanismo moderno: flanancias,
deambulagdes e derivas*. Fica evidente que esta nomadologia, incluindo também
a de Careri (2013 e 2017) vem sendo construida a partir de narrativas masculinas.

Em contraponto Rebecca Solnit (2016), em sua Histéria do Caminhar, escreve sobre
suas proprias aventuras durante passeios noturnos em Sao Francisco:

Eu fui aconselhada a ficar em casa a noite, a usar roupas largas, a
cobrir ou cortar meu cabelo, a tentar parecer um homem, a mudar-
me para um lugar mais caro, a tomar taxis, a comprar um carro, a
me deslocar em grupos, a arranjar um homem para me escoltar
— todas as versdes modernas das muralhas gregas e dos véus
assirios (SOLNIT, 2016).

A autora entao constata que “muitas mulheres foram socialmente educadas para

4 “Que tém como objeto a propria experiéncia erratica das cidades e pode ser dividido em trés momentos,
de forma quase simultinea a esses trés momentos da histéria do urbanismo moderno.O primeiro
momento, flanancias, corresponde principalmente a recriagdo da figura do flaneur em Baudelaire, no
Spleen de Paris ou no Les eurs du mal, tdo bem analisada por Walter Benjamin nos anos 1930.(...). O
segundo momento, deambulacgdes, corresponde as acdes dos dadaistas e surrealistas, as excursdes
urbanas por lugares banais, as deambula¢des aleatérias organizadas por Aragon, Breton, Picabia e
Tzara, entre outros.(...) Ja o terceiro e Ultimo momento, derivas, corresponde ao pensamento urbano dos
situacionistas, uma critica radical ao urbanismo moderno, que também desenvolveu a nogéo de deriva
urbana, de errancia voluntaria pelas ruas, principalmente nos textos e acdes de Debord, Vaneiguem,
Jorn ou Constant” (JACQUES, 2007, p. 95).
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saberem seus devidos lugares. [...] O desejo de caminhar sozinha foi aniquilado
nessas mulheres” (SOLNIT, 2016). De forma que fica evidente que aqui também
nao ha neutralidade, ou seja, caminhar no espago publico se apresenta como uma
experiéncia diferente para homens e mulheres.

Segundo Paola Jacques (2007, p. 95), a cidade ¢ lida pelo corpo e o corpo descreve
0 que podemos passar a chamar de corpografia urbana. A corpografia seria um
tipo de cartografia realizada pelo e no corpo, ou seja, a memoria urbana inscrita no
corpo, o registro de sua experiéncia da cidade, uma espécie de grafia urbana, da
propria cidade vivida, no corpo de quem a experimenta. O corpo que experimenta
efetivamente a cidade pode ser visto enquanto uma forma de resisténcia a
espetacularizacao urbana, uma vez que as corpografias urbanas (ou seja, estas
cartografias da vida urbana inscritas no corpo do habitante ou do errante) revelam
ou denunciam o que o projeto urbano exclui. Ou seja, mostram tudo o que escapa
ao projeto tradicional explicitando as micro praticas cotidianas do espaco vivido, as
apropriagdes diversas do espago urbano que nao sio percebidas pelas disciplinas
urbanisticas hegeménicas (preocupadas demais com projetos, proje¢des a priori, €
pouco com os desvios a posteriori), mas que nao estao, ou melhor, ndo deveriam
estar, fora do seu campo de acao.

Se Paola Jacques traz a noc¢ao do corpo inscrito na cidade e da cidade inscrita
no corpo, Suely Rolnik (2018) fala de um saber-do-corpo que pode ser ativado se
retormarmos uma outra esfera da experiéncia subjetiva, chamada experiéncia fora-
do-sujeito. Para ela o problema do regime do inconsciente colonial-capitalistico € a
reducdo da subjetividade a sua experiéncia como sujeito, 0 que exclui sua experiéncia
imanente a nossa condi¢cao de viventes, o fora-do-sujeito. As consequéncias de tal
reducao sao altamente nefastas para vida.

Mas em que consiste essa outra esfera da experiéncia subjetiva?
Em nossa condi¢do de viventes somos constituidos pelos efeitos
das forgas do fluxo vital e suas relacdes diversas imutaveis que
agitam as formas de um mundo. Tais forgas atingem singularmente
todos os corpos que o compdem —humanos e ndo humanos—,
fazendo deles um sé corpo, em variagao continua, quer se tenha
ou nao consciéncia disto. Podemos designar esses efeitos por
afetos. Trata-se de uma experiéncia extrapessoal (pois aqui ndo ha
contorno pessoal, ja que somos os efeitos cambiantes das forgas
da biosfera—, os quais compdem e recompdem NOsSsOS COorpos),
extrassensorial (pois se da via afeto, distinto da percepcao, prépria
do sensivel) e extrassentimental (pois se da via emocéo-vital,
distinta da emocao psicologica que chamamos de sentimentos. O
modo de decifragao préprio do poder de avaliagdo dos afetos extra-
cognitivo, o que costumamos chamar de intuicdo. No entanto, o uso
dessa palavra se presta a mal entendidos por sua desqualificacéo
em nossa cultura que, ao reduzir a subjetividade ao sujeito,
despreza tudo aquilo que n&do é da ordem da cognigao que lhe é
prépria e nos impde a hegemonia de um logocentrismo. Por essa
razao, proponho substitui-la por saber-do-corpo ou saber-do-vivo,
um saber eco-etologico (ROLNIK, 2018, p.111).

Para Rolnik (2018) o corpo, enquanto corpo-vivo, que esta conectado com este
saber-do-corpo através da experiéncia subjetiva fora-do-sujeito, € o territoério onde
os afetos atuam, fecundam e geram embrides de novos mundos (micropolitica) e
ndo apenas a manutencao do status quo (macropolitica):

Diferentemente da comunicag¢ao, o meio de relagcdo com o outro
nessa esfera € a ressonancia intensiva, na qual ndo ha distincao
entre sujeito cognoscente e objeto exterior, como é o caso na
experiéncia do sujeito. Na experiéncia subjetiva fora-do-sujeito,
0 outro vive efetivamente em nosso corpo, por meio dos afetos:
efeitos de sua presenga em nds. Tais efeitos se ddao no ambito da
condicao de viventes que ambos compartilham, e que faz deles um
s6 corpo. Ao se introduzirem em nosso corpo, as forcas do mundo
compdem-se com as forcas que o animam e, neste encontro, o
fecundam. Geram-se assim embrides de outros mundos em estado
virtual, os quais nos produzem uma sensagéo de estranhamento.
Esta é a esfera micro politica da existéncia humana; habita-
la é essencial para nos situarmos em relagdo a vida e fazermos
escolhas que a protejam e a potencializem. Estar a altura da vida
depende de um processo de criagdo que tem sua temporalidade
prépria, distinta do tempo cronolégico da esfera macropolitica em
gue o ritmo é previamente estabelecido. Desse processo resultam
devires de si e do mundo, diferentemente da dindmica proépria a
esfera macropolitica, na qual as formas vigentes se repetem por
principio (ROLNIK, 2018, p.112).

Rolnik (2018, p.135) diz que se na macropolitica € por negacgao, é por afirmacgao
que se opera na insurgéncia micropolitica: trata-se de um combate pela vida em
sua esséncia germinativa. Ela coloca que se ao insurgir contra as desigualdades de
relacdes de género as mulheres nao incorporarem a esfera micropolitica ao combate,
este tende a ficar prisioneiro de uma légica de oposicao ao homem. A orientagéo é
desertar do papel (de vitima ou algoz) para poder criar outra cena.

Assim, para criar uma nova possibilidade de mundo a partir de um saber-do-corpo,
por afirmacéo, é preciso dar lingua para este novo mundo, “buscar sustentar-se no
fio ténue desse estado instavel até que a imaginacéao criadora construa um lugar de
corpo-e-fala [...] capaz de atualizar o mundo virtual que esta experiéncia anuncia”
(ROLNICK, 2018, p.196).

Nadirecao Heléné Cixous traz reflexdes sobre uma escrita feminina como possibilidade
de atualizagdo da inscricdo da mulher no mundo, e do mundo na mulher, a partir da
afirmacéao da diferenca:

Se a mulher sempre funcionou dentro do discurso do homem,
um significante que sempre se referiu ao significante oposto que
aniquila sua energia especifica e diminui ou sufoca seus sons muito
diferentes, é tempo dela deslocar esse interior para explodi-lo, gira-
lo e agarra-lo; para fazé-lo dela, conté-lo, levando-o em sua prépria
boca, mordendo a lingua com seus proprios dentes para inventar
para si uma lingua para entrar. [...] Para nos, a questdo n&o € tomar
posse para internalizar ou manipular, mas sim atravessar e voar
(CIXOUS 1976, p.887, tradugado nossa)®.

5 If woman has always functioned within the discourse of man, a signifier that has always referred back
to the opposite signifier which annihilates its specific energy and diminishes or stifles its very different
sounds, it is time for her to dislocate this within, to explode it, turn it around, and seize it; to make it hers,
containing it, taking it in her own mouth, biting that tongue with her very own teeth to invent for herself
a language to get inside of. [...] For us the point is not to take possession in order to internalize or
manipulate, but rather to dash through and to fly (CIXOUS, 1976, p.887).
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Podemos alinhar necessidade da visibilidade e da experiéncia da vida cotidiana como
forma de obter uma equidade de géneros na cidade aos conceitos de corpografia
urbana, de errancia, de saber-do-corpo e colocar o corpo como territério onde atuam
os afetos, e portanto, capaz de fazer germinar novas possibilidades de vida. Neste
contexto, escrever € uma forma de se inscrever no mundo e de perceber e fazer
perceber como o mundo se inscreve em nos: “As mulheres devem escrever através
de seus corpos, elas devem inventar a linguagem inexpugnavel que destruira
particbes, classes e retoricas, regulamentos e codigos, eles devem submergir,
atravessar, ir além do ultimo discurso de reserva” (CIXOUS, 1976, p.886, traducao
nossa)®”. E escrevendo, de e para as mulheres, e assumindo o desafio da fala que
tem sido governada pelo falo, que as mulheres irdo firmar as mulheres em um lugar
diferente daquele que é reservado no e pelo simbdlico, isto €, em um lugar diferente
do siléncio” (CIXOUS, 1976, p.881, tradugéo nossa)’.

Assim podemos pensar em construir narrativas dos lugares urbanos vividos pelas
mulheres:

Ela deve escrever-se, porque € a invengado de uma nova escrita
insurgente que permitira que ela realize as indispensaveis rupturas
e transformacgdes de sua histéria . [...] Ao escrever-se, a mulher
retornara ao corpo que foi mais do que confiscado dela, [...]
Censure o corpo e vocé censura a respiragao e a fala ao mesmo
tempo. Escreva seu auto. Seu corpo deve ser ouvido. S6 entado
0s recursos imensos do inconsciente surgirdo. [...] Escrever. Um
ato que nao apenas “realiza” a relagdo descensurada da mulher
com sua sexualidade, com seu ser feminino, dando-lhe acesso a
sua forca nativa; ela lhe devolve seus bens, seus prazeres, seus
6rgaos, seus imensos territérios corporais que foram mantidos sob
selo (CIXOUS, 1976, p.880, tradugéo nossa)d.

Caminhar pelas ruas estreitas e inclinadas que formam o labirinto entre os muitos
miradouros de Lisboa evoca em meu corpo a musica de Maria Bethania, que fala da
Madragoa, do Bairro Alto e de Alfama®. Mais que nomear os lugares que percorro, a
cangéao traduz o movimento que a cidade provoca no meu corpo, como um requebro,
no meio de uma certa desorientagcdo dada pelos percursos intrincados: “e quando
ginga, pde tal jeito, faz tal proa, para que nao se distinga, se é corpo humano ou
canoa”®. Descubro que este Fado Marujo’ trazido a mim por Maria Bethania é da
cantora portuguesa Amalia Rodrigues: cruzei com um mosaico de seu rosto feito

6 Women must write through their bodies, they must invent the impregnable language that will wreck
partitions, classes, and rhetorics, regulations and codes, they must submerge, cut through, get beyond
the ultimate reserve-discourse (CIXOUS, 1976, p.886).

7 It is by writing, from and toward women, and by taking up the challenge of speech which has been
governed by the phallus, that women will confirm women in a place other than that which is reserved in
and by the symbolic, that is, in a place other than silence (CIXOUS, 1976, p.881).

8 She must write her self, because this is the invention of a new insurgent writing which,... will allow her
to carry out the indispensable ruptures and transformations in her history (...) By writing her self, woman
will return to the body which has been more than confiscated from her, (...) Censor the body and you
censor breath and speech at the same time. Write your self. Your body must be heard. Only then will the
immense resources of the unconscious spring forth. (...) To write. An act which will not only “realize” the
decensored relation of woman to her sexuality, to her womanly being, giving her access to her native
strength; it will give her back her goods, her pleasures, her organs, her immense bodily territories which
have been kept under seal (CIXOUS, 1976, p.880).

9 Maria Bethania. Marujo Portugués. Dentro do Mar Tem Rio. Faixa 20, '29”. Biscoito Fino, 2007.

10 Maria Bethania. Marujo Portugués. Dentro do Mar Tem Rio. Faixa 20, '29”. Biscoito Fino, 2007.

11 Amadlia Rodrigues. Fado Marujo. The Soul of Fado. Disponivel em:https://m.youtube.com/
watch?v=hfNhB9Fc9Zc Acesso em 6/8/19.

numa calgada de pedras portuguesas em Alfama. Muxi Martinez (et. all, 2011) aponta
que o reconhecimento da importante tarefa das mulheres na sociedade tem que se
fazer visivel no espaco publico e um dos principais mecanismos para isto € nomea-los
no feminino, ou seja, dar aos parques, pragas e ruas nomes de mulheres e explicar
qual foi sua contribuigdo para a sociedade. E preciso fazer visivel a igualdade de
homens e mulheres no direito a cidade e a seus espagos publicos. A caréncia de
figuras femininas nos nomes é uma dimensao que nos revela que atras da aparéncia
de universalidade na concepg¢ao da cidade, ha uma ordem androcéntrica que se
reproduz com a falsa neutralidade.

O fado segue habitando meu caminhar: nnao anda, passa a bailar, como ao sabor
das marés” e percebo a danca dos varais. Roupas estendidas nas fachadas das
casas, desde o térreo (ou ao rés-do-chao como la dizem) até o quarto ou quinto
pavimento. Varais nas calgadas, ao lado de cafés. Estranho, e o estranhamento me
faz prestar atengdo no que é muito cotidiano.

Casas geminadas, fachada estreita, sem lados ou fundos. Para onde iria a roupa,
se nao na fachada? Logo abaixo do peitoril das janelas um suporte para fios e
roldanas fazem varais engenhosos que sao utilizados desde dentro de casa. E ali
estao expostos todos os tipos de roupas. Os lengdis sdo os mais poéticos. As roupas
intimas as mais inquietantes. Lembro da poética das 5 peles de Hundertwasser
(RESTANY, 2003), que diz que nossas peles estdo na ordem, de dentro para fora:
1-pele do corpo; 2-roupa; 3-casa; 4-meio social (cidade); 5-meio global. Essa segunda
pele assim exposta me inquieta e faz perceber o pudor e menosprezo com que a
tratamos. Pergunto o que (e porque) escondemos? Escondemos as roupas usadas?
Escondemos a roupa fora do corpo? Ou as roupas lavadas, secando. Ou tudo isto
junto? Velamos o que?

Os varais de Lisboa revelam (ou deixam vazar como agua) para o espaco da rua o
que normalmente fica encerrado na casa. O cuidado, o trabalho feito em casa para
dar condicao da vida acontecer aparece. Sai do d&mbito doméstico e vai para a rua.
O privado se da a conhecer e passa a existir e assim, tem a possiblidade de realizar
algo mais permanente que a prépria vida, conforme Hanna Arendt (2008):

Viver uma vida inteiramente privada significa, acima de tudo, ser
destituida de coisas essenciais a vida verdadeiramente humana:
ser privada da realidade que advém do fato de ser vista e ouvida
por outros, privada de uma relagao “objetiva” com eles decorrente
do fato de ligar-se e separar-se deles mediante um mundo
comum de coisas, e privada da possiblidade de realizar algo mais
permanente que a propria vida. A privagdo da privatividade reside
na auséncia de outros; para estes a mulher privada ndo se da a
conhecer, e portanto, € como se nao existisse. O que quer que ela
faca permanece sem importancia ou consequéncia para os outros,
e o0 que tem importancia para ela € desprovido de interesse para os
outros (Hannah Arendt ,2008, p.68)'2.

Os varais sobre as ruas de Lisboa revelam também o que Federici (2019) chama de
trabalho oculto:

O trabalho doméstico é muito mais do que limpar a casa. E servir

12 Grifo nosso: a modificagdo para o género feminino foi feita pela autora, a fim de proporcionar um
exercicio de pensamento. No original estd no masculino e se refere a escravos.




aos assalariados fisica, emocional e sexualmente, preparando-os
para o trabalho dia apds dia. E cuidar das nossas criangas - os
trabalhadores do futuro -, amparando-as desde o nascimento e ao
longo da vida escolar, garantindo que o seu desempenho esteja de
acordo com o que é esperado pelo capitalismo. Isto significa que,
por tras de toda fabrica, de toda escola, de todo escritdrio, de toda
mina, ha o trabalho oculto de milhées de mulheres que consomem
sua vida e sua forgca em prol da producio de trabalho que move
essas fabricas, escolas, escritérios ou minas (FEDERICI, 2019,
p.68)

Pergunto-me porque é tdo mais facil colocar valor no que esta publico do que no esta
privado, sendo que é no dentro que se sustenta a vida.

A relagcao com secar roupas é completamente diferente da que estou habituada: as
roupas permanecem estendidas nos varais, muitas vezes a noite, na chuva, nao
parece ter relagao direta com o sol. Os varais compdem as perspectivas e a visdo da
agua do rio Tejo no fim de algumas ruas alivia o desnorteio. Desnorteio este agravado
porque naquele lugar o oceano fica no oeste: ali 0 sol ndo nasce, mas se pde no
oceano.

Se as roupas dangcam nos varais, onde esta a musica? O vento as faz dangar, mas
0S sons nos quais se embalam s&o os mais variados. As vozes nos mais diversos
idiomas, a musica dos artistas nas ruas, os ruidos de carros e bondes, os sinos das
igrejas, os passaros compoem uma polifonia urbana. E os varais dancam a musica
da cidade.

Num jantar no bairro da Mouraria, com pataniscas de bacalhau e vinho tinto, a artista
plastica Elida Tessler' se apresenta dizendo que sempre traz prendedores de roupas
na bolsa, me entrega um prendedor e pergunta: Vocé me da a sua palavra? Qual a
sua palavra?

Dei a ela minha palavra escrevendo no prendedor em minha lingua materna:
coragem. Nao sem antes observar que ela parecia uma cangaceira com todos
aqueles prendedores presos ao cinto. Fez-me lembrar Guimaraes Rosa: "o que ela
[a vida] quer da gente é coragem”“. A artista contou-me que muito antes de comecar
este trabalho de arte relacional em 1994 estava atenta ao objeto e a palavra prende-
dor. E preciso soltar. Deixar ir. Fluir.

Penso em outra passagem de Grande Sertdo Veredas, musicada por Maria Bethania:
perto de muita agua tudo é feliz’®. E penso nas qualidades da agua, porque os varais
me falam da agua. Tanto da que precisa evaporar para a roupa secar, quanto da
que foi usada para lavar a roupa. Falam-me de quem lavou a roupa. De quem esta
cuidando. E comego a olhar para a agua onde passo enquanto caminho. Fontes
nas pragas. Bebedouros publicos. Espelhos d’agua. O Tejo no ponto de fuga das
perspectivas das ruas e no horizonte dos miradouros. E a lua crescente no céu até

13 http://www.elidatessler.com

14 O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e
depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer €é ver a gente aprendendo a
ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza! Sé
assim de repente, na horinha em que se quer, de propdsito — por coragem. Sera? Era o que eu as vezes
achava. Ao clarear do dia (ROSA, 1994, p.448).

15 Maria Bethania. Perto de Muita Agua, Tudo é Feliz - Santo Amaro. Pirata. Faixa 4, 2'53”.Biscoito Fino.
2007.

durante o dia, regendo toda esta agua: “agua de beber, agua de molhar, agua de
benzer, agua de rezar’'®, agua de lavar, agua de banhar.

Ir a um pais estrangeiro que fala a mesma lingua da a nocéo que a prépria lingua
€ uma casa, na medida em que abriga e acolhe, e corporifica o dizer de Caetano
Veloso, “minha patria € minha lingua”’, ou como diz o poeta: Gosto de dizer. Direi
melhor: “Gosto de palavrar. As palavras sdo para mim corpos tocaveis, sereias
visiveis, sensualidades incorporadas. [...] Minha patria é a lingua portuguesa. [...] A
palavra é completa vista e ouvida (Pessoa, 2011).

No subir e descer ladeiras dou-me conta que estou bastante habituada a “Observacao
de tudo o que esta embaixo: as primeiras coisas a serem vistas, as coisas que temos
diante do nariz, as coisas chas. Como se me curvar para ver me ajudasse a pensar
melhor no que vejo” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.28).

O chao me importa por causa das criangas. No inicio, para que ficassem em pé, pois
€ preciso vencer a gravidade e geralmente levamos nossa primeira volta em torno do
sol para isto: ficamos em pé e caminhamos com mais ou menos um ano de idade. E
preciso o contato com o que é firme, sentir o mundo com os pés.

Sigo criangas com frequéncia. Prefiro que andem a minha frente, mais proximas aos
muros que ao meio fio. Amo calgadas, de preferéncia as largas, porque assim nao
preciso segurar-lhes as maos. Gosto de segurar as maos, mas gosto muito mais de
ver suas brincancias. E ao olhar para as criangas, € preciso olhar por onde elas vao
passar. Tem algum buraco, algum desnivel, tem cachorro no portdo? E um constante
orientar(-se), prever acoes, reacdes e movimentos.

Mas as criangas n&o estavam ali nas ruas de Lisboa, embora estivessem presentes
em meu corpo, e pude ver em muitos lugares uma planta que fez parte de minha
brincadeira preferida quando crianga. As serralhas ou dentes de ledo nascendo
no asfalto ou entre pedras portuguesas fazem-me retornar a histéria de muita
dureza onde nasce (e vive) uma historia de amor: “Eu versava aquilo em redondos
e quadrados. S6 que coragao meu podia mais. O corpo nao traslada, mas muito
sabe, adivinha se nao entende. Perto de muita agua, tudo é feliz” (ROSA, 1994,
p.34). Em minha brincadeira preferida eu coletava barros coloridos, potes de formas
variadas e plantas na vizinhanca e passava horas na frente de casa, modelando-os
sobre o abrigo do reldgio da agua, que me servia de mesa. Umidecia o barro e fazia
bolos que enfeitava com flores, folhas e sementes. Ainda posso sentir nas méaos o
debulhar as sementes dos penddes do que hoje sei se chamar tansagem. E das
flores minusculas e coloridas, multiplas pétalas que eu desprendia do miolo da flor.
Permanecem em mim as texturas, os cheiros, as cores, as formas. Reconheco essa
crianga que:

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras s&o engracadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas (PESSOA, p.185).

E se na maior parte das vezes essa agua toda fala da sustentagao da vida, “Fazia

16 Maria Bethania. Agua de Cachoeira. Pirata. Faixa 11, 3'13”.Biscoito Fino. 2007.
17 Caetano Veloso. Lingua. Velo. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fsqoCBfucYo
Acesso em:6/8/19.



calor, toda natureza em flor: inocente, prolifica, obstinada em seu trabalho de vida
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.12). Na Calgada do Poco dos Mouros e na Rua do Poco
dos Negros a agua fala de morte: “gostariamos de acreditar naquilo que vemos em
primeiro lugar, ou seja, que a morte foi embora, que os mortos ndo estao mais aqui.
[...] A prépria terra regurgita constantemente vestigios da chacina (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 62).

No caminhar, as portas me atraem e conforme Ihes dou atencao, percebo que as
macanetas convidam a brincar. Convidam ao toque das méaos, mas também a bater
na porta. Nao sei se uma criancga resistiria a ndo tocar. Eu nao resisti, mas cuidei para
nao bater na porta forte o suficiente para chamar a atengdo dos moradores da casa.
As macanetas tinham formas inusitadas: maos, dragbes, pessoas, cavaleiros...

Imaginei meus filhos ali, eu teria que ensinar-lhes como tocar sem fazer barulho. E a
se desculparem se porventura incomodassem alguém. Era irresistivel. Nao vi outras
criangas por ali. Pallasmaa (2017) fala sobre portas:

Uma porta é, simultaneamente, um sinal para parar e um convite.
A porta da frente resiste ao corpo pelo préprio peso, ritualiza a
entrada e produz uma antecipacdo dos espagos além dela. Abrir
uma porta € um encontro intimo com a casa, e a macganeta, polida
e lustrosa pelo uso, oferece um aperto de maos como boas vindas
(PALLASMAA, 2017, p.103).

As aguas, as plantas, as criangas, as portas e o caminhar por aquelas ladeiras
trouxeram a memoéria de um ritual muito limpo e todo materno’®, um ritual de agua,
de espera e entrega. Desde que soube que minha filha ndo nasceria na banheira de
casa como seu irmé&o porque a placenta havia se implantado na saida do utero e por
ali ela ndo poderia passar, estabeleci que teriamos uma histéria muito linda naquela
banheira, sem depender de onde e como ela fosse nascer. Para isto, criei um ritual
de agua: todas as quintas feiras, quando estavamos s6 nés duas em casa. Junto
ao barulho da banheira enchendo e a agua sendo aquecida ouviamos o0 som de um
mantra de 21 minutos que evocava as maes divinas. O banheiro se transformou num
altar. A agua quentinha. Aquilo que se repete em ciclos semanais. Musicas. Velas
€ a mudanca da luz do dia. Os cheiros dos 6leos. Imagem do Da Vinci, A Virgem e
o0 Menino com Santa Ana e de uma flor de l6tus flutuando sobre a agua. Placenta,
utero. Agua.

Depois de conceber, gestar, parir, amamentar e cuidar de uma (duas) criancgas,
nunca mais pude olhar para os lugares de agua na casa como algo de menor valor.
Banheiros e areas de servigos, que agora prefiro chamar de lavanderias (porque
remetem mais diretamente a lavar e a lavanda):

Lavanda ofereco orixa

Umbanda, caranguejo, salta a dor
Que idade banha ele

Banho de mar

Que idade banha ele

lemanja’®

18 PESSOA, Fernando. O Guardador de Rebanhos. in:O Eu Profundo e Outros Eus. Musicado por
Maria Bethania. Poema do Menino Jesus. Maricotinha ao Vivo. Faixa 24. Biscoito Fino. 2004

19 OTTO. Lavanda. Sem Gravidade. Faixa 1, 4'52”.Rio de Janeiro: Trama, 2003.

20 Maria Bethania. O Mar de Sophia. Biscoito Fino. 2006.

Mudaram de valor e de sentido, revelando-se lugares de cuidado e purificagao.
Lugares onde a vida se faz e se refaz. Ou nas palavras de Sophia de Mello Breyner
Andersen, que da nome ao Miradouro da Graca:

Onde o que esta lavado se relava

Para o rito do espanto e do comego

Onde sou a mim mesma devolvida

Em sal espuma e concha regressada

A praia inicial da minha vida (ANDRESEN, 2014).

A esta poetisa portuguesa se refere O Mar de Sophia?’. Tem um busto de Sophia
em frente a Igreja da Gracga, uma marca do feminino no corpo da cidade. Atravessei
0 oceano até Lisboa para falar da casa como lugar de poder?!, e a imagem que me
norteou foi o bordado de uma sereia boiando no mar. Quem me ensinou a boiar,
mergulhar e nadar foi minha prima Graca.

Na busca de descobrir “como escreveria uma mulher se ela escrevesse como uma
mulher” (Woolf, 2014, original 1919, p.131), paro para observar que essa “escrita s6
pode continuar, sem nunca inscrever ou discernir contornos, atrevendo-se a fazer
essas travessias vertiginosas [...], ela vai e passa ao infinito”?? (CIXOUS, 1976,
p.889, traducdo nossa). Parada, identifico no percurso uma escrita caranguejo,
ou melhor, uma escrita siri, que sabe nadar; que trans-borda, vaza, ocupa terra e
agua refazendo limites continuamente. Reconheco uma escrita errante, que flui,
que entrelaga, uma escrita labirintica nascida do meu corpo de mulher em contato
com o mundo, com o urbano, o doméstico, dentro e fora. Uma escrita que gera
uma infinidade de possibilidades, pois se “...somos nés mesmas mar, areia, coral,
alga marinha, praias, marés, nadadoras, criangas, ondas... Mar mais ou menos
ondulante, terra, céu - que matéria nos rejeitaria? Nés sabemos como falar todas
elas”® (CIXOUS, 1976, p.889, traducao nossa).
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