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Esta é uma boa oportunidade para reportar algumas das narrativas antigas de muitas 

das nossas tradições, das diferentes tribos que vivem hoje nesta região da América que 

identificamos como o Brasil mas que, naturalmente, bem antes de identificarmos como 

essa região geográfica do Brasil, já vinha fazendo história. Os registros dessa 

memória, dessa história, estão tomados de falas, de narrativas em aproximadamente 

500 línguas diferentes, só daqui da América do Sul. 

Essas narrativas são narrativas que datam dos séculos XVII, XVIII, na língua 

de alguns povos que nem existem mais. Desde o século XVIII, já eram 

escritas em alemão, inglês, e distribuídas na Europa, narrativas muito 

importantes falando da criação do mundo, falando dos eventos que deram 

origem aos sítios sagrados, onde cada um dos nossos povos antigos viveu na 

Antiguidade e continua vivendo ainda hoje. Fico admirado de reconhecermos 

que em mais de 500 línguas e durante aproximadamente 300 a 400 anos são 

divulgados textos, como o texto muito importante que tem o título de 

XilãBalã. O XilãBalã é um texto sagrado, que tem tanta importância para os 

Maya quanto os textos sagrados da cultura do Ocidente, como a Bíblia ou o 

Alcorão. São textos que fundam a tradição e a memória – útero da cultura que 

cada uma dessas antigas tradições tem do ser social, da história, do mundo, da 

realidade circundante, e a minha admiração é que esses textos maravilhosos já 

tenham sido divulgados há tanto tempo, e mesmo assim a maioria das pessoas 

continue ignorando essas fontes de nossa história antiga. 

Como essa história do contato entre os brancos e os povos antigos daqui desta 

parte do planeta tem se dado? Como temos nos relacionado ao longo desses 

quase 500 anos? É diferente para cada uma das nossas tribos o tempo e a 

própria noção desse contato? Em cada uma dessas narrativas antigas já havia 

profecias sobre a vinda, a chegada dos brancos. Assim, algumas dessas 

narrativas, que datam de dois, três, quatro mil anos atrás, já falavam da vinda 

desse outro nosso irmão, sempre identificando ele como alguém que saiu do 

nosso convívio e nós não sabíamos mais onde estava. Ele foi para muito longe 



e ficou vivendo por muitas e muitas gerações longe da gente. Ele aprendeu 

outra tecnologia, desenvolveu outras linguagens e aprendeu a se organizar de 

maneira diferente de nós. E nas narrativas antigas ele aparecia de novo como 

um sujeito que estava voltando para casa, mas não se sabia mais o que ele 

pensava, nem o que ele estava buscando. E apesar de ele ser sempre 

anunciado como nosso visitante, que estaria voltando para casa, estaria vindo 

de novo, não sabíamos mais exatamente o que ele estava querendo. E isso 

ficou presente em todas essas narrativas, sempre nos lembrando a profecia ou 

a ameaça da vinda dos brancos como, ao mesmo tempo, a promessa de ligar, 

de reencontrar esse nosso irmão antigo. 

Tanto nos textos mais antigos, nas narrativas que foram registradas, como na 

fala de hoje dos nossos parentes na aldeia, sempre quando os velhos vão falar 

eles começam as narrativas deles nos lembrando, seja na língua do meu povo, 

onde nós vamos chamar o branco de Kraí, ou na língua dos nossos outros 

parentes, como os Yanomami, que chamam os brancos de Nape. E tanto os 

Kraí como os Nape sempre aparecem nas nossas narrativas marcando um 

lugar de oposição constante no mundo inteiro, não só aqui neste lugar da 

América, mas no mundo inteiro, mostrando a diferença e apontando aspectos 

fundadores da identidade própria de cada uma das nossas tradições, das nossas 

culturas, nos mostrando a necessidade de cada um de nós reconhecer a 

diferença que existe, diferença original, de que cada povo, cada tradição e 

cada cultura é portadora, é herdeira. Só quando conseguirmos reconhecer essa 

diferença não como defeito, nem como oposição, mas como diferença da 

natureza própria de cada cultura e de cada povo, só assim poderemos avançar 

um pouco o nosso reconhecimento do outro e estabelecer uma convivência 

mais verdadeira entre nós. 

Os fatos e a história recentes dos últimos 500 anos têm indicado que o tempo 

desse encontro entre as nossas culturas é um tempo que acontece e se repete 

todo dia. Não houve um encontro entre as culturas dos povos do Ocidente e a 

cultura do continente americano numa data e num tempo demarcado que 

pudéssemos chamar de 1500 ou de 1800. Estamos convivendo com esse 

contato desde sempre. Se pensarmos que há 500 anos algumas canoas 

aportaram aqui na nossa praia, chegando com os primeiros viajantes, com os 



primeiros colonizadores, esses mesmos viajantes, eles estão chegando hoje às 

cabeceiras dos altos rios lá na Amazônia. De vez em quando a televisão ou o 

jornal mostram uma frente de expedição entrando em contato com um povo 

que ninguém conhece, como recentemente fizeram sobrevoando de 

helicóptero a aldeia dos Jamináwa, um povo que vive na cabeceira do rio 

Jordão, lá na fronteira com o Peru, no estado do Acre. Os Jamináwa não 

foram ainda abordados, continuam perambulando pelas florestas do alto rio 

Juruá, nos lugares aonde os brancos estão chegando somente agora! 

Poderíamos afirmar, então, que para os Jamináwa 1500 ainda não aconteceu. 

Se eles conseguirem atravessar aquelas fronteiras, subirem a serra do divisor e 

virarem do lado de lá do Peru, o 1500 pode acontecer só lá pelo 2010. Então 

eu queria partilhar com vocês essa noção de que o contato entre as nossas 

culturas diferentes se dá todo dia. No amplo evento da história do Brasil o 

contato entre a cultura ocidental e as diferentes culturas das nossas tribos 

acontece todo ano, acontece todo dia, e em alguns casos se repete, com gente 

que encontrou os brancos, aqui no litoral, 200 anos atrás, foram para dentro do 

Brasil, se refugiaram e só encontraram os brancos de novo agora, nas décadas 

de 30, 40, 50 ou mesmo na década de 90. Essa grande movimentação no 

tempo e também na geografia de nosso território e de nosso povo expressa 

uma maneira própria das nossas tribos de estar aqui neste lugar. 

Territórios Tradicionais 

O território tradicional do meu povo vai do litoral do Espírito Santo até entrar 

nas serras mineiras, entre o vale do rio Doce e o São Mateus. Mesmo que hoje 

só tenhamos uma reserva pequena no médio rio Doce, quando penso no 

território do meu povo, não penso naquela reserva de quatro mil hectares, mas 

num território onde a nossa história, os contos e as narrativas do meu povo 

vão acendendo luzes nas montanhas, nos vales, nomeando os lugares e 

identificando na nossa herança ancestral o fundamento da nossa tradição. Esse 

fundamento da tradição, assim como o tempo do contato, não é um 

mandamento ou uma lei que a gente segue, nos reportando ao passado, ele é 

vivo como é viva a cultura, ele é vivo como é dinâmica e viva qualquer 

sociedade humana. É isso que nos dá a possibilidade de sermos 

contemporâneos, uns dos outros, quando algumas das nossas famílias ainda 



acendem o fogo friccionando uma varinha no terreiro da casa ou dentro de 

casa, ou um caçador, se deslocando na floresta e fazendo o seu fogo assim – 

auto-sustentável. 

Essa simultaneidade que temos tido a oportunidade de viver é uma riqueza 

muito especial e um dos maiores tesouros que temos. O professor Darcy 

Ribeiro costumava dizer que a maior herança que o Brasil recebeu dos índios 

não foi propriamente o território, mas a experiência de viver em sociedade, a 

nossa engenharia social. A capacidade de viver junto sem se matar, 

reconhecendo a territorialidade um do outro como elemento fundador também 

da sua identidade, da sua cultura e do seu sentido de humanidade. Esse 

entendimento de que somos povos que temos esse patrimônio e essa riqueza 

tem sido o principal motivo e a principal razão de eu me dedicar cada vez 

mais a conhecer a minha cultura, conhecer a tradição do meu povo e 

reconhecer também, na diversidade das nossas culturas, o que ilumina a cada 

época o nosso horizonte e a nossa capacidade como sociedades humanas de ir 

melhorando, pois se tem uma coisa que todo mundo quer é melhorar. Os 

índios, os brancos, os negros e todas as cores de gente e culturas no mundo 

anseiam por melhorar. 

O contato anunciado 

Na história do povo Tikuna, que vive no rio Solimões, na fronteira com a 

Colômbia, temos dois irmãos gêmeos, que são os heróis fundadores desta 

tradição, que estavam lá na Antiguidade, na fundação do mundo, quando 

ainda estavam sendo criadas as montanhas, os rios, a floresta, que nós 

aproveitamos até hoje… Quando esses dois irmãos da tradição do povo 

Tikuna, que se chamam Hi-pí – o mais velho ou o que saiu primeiro e Jo-í – 

seu companheiro de aventuras na criação do mundo tikuna, quando eles ainda 

estavam andando na terra e criando os lugares, eles iam andando juntos, e 

quando o Jo-í tinha uma idéia e expressava essa idéia, as coisas iam se 

fazendo, surgindo da sua vontade. O irmão mais velho dele vigiava, para ele 

não ter idéias muito perigosas, e quando percebia que ele estava tendo alguma 

idéia esquisita, falava com ele para não pronunciar, não contar o que estava 

pensando, porque ele tinha o poder de fazer acontecer as coisas que pensava e 



pronunciava. Então, Jo-í subiu num pé de açaí e ficou lá em cima da palmeira, 

bem alto, e olhou longe, quanto mais longe ele podia olhar, e o irmão dele viu 

que ele ia dizer alguma coisa perigosa, então Hi-pí falou: “Olha, lá muito 

longe está vindo um povo, são os brancos, eles estão vindo para cá e estão 

vindo para acabar com a gente”. O irmão dele ficou apavorado porque ele 

falou isso e disse: “Olha, você não podia ter falado isso, agora que você falou 

isso você acabou de criar os brancos, eles vão existir, pode demorar muito 

tempo, mas eles vão chegar aqui na nossa praia”. E, depois que ele já tinha 

anunciado, não tinha como desfazer essa profecia. Assim as narrativas antigas, 

de mais de quinhentas falas ou idiomas diferentes, só aqui nessa região da 

América do Sul, onde está o Brasil, Peru, Bolívia, Equador, Venezuela, nos 

lembram que os nossos antigos já sabiam desse contato anunciado. 

Os Tikuna têm suas aldeias parte no Brasil e outra na vizinha Colômbia. Os 

Guarani partilham o território dessas fronteiras do sul entre Paraguai, 

Argentina, Bolívia. Em todos esses lugares, áreas de colônia espanhola, áreas 

de colônia portuguesa, inglesas, os nossos parentes sempre reconheceram na 

chegada do branco o retorno de um irmão que foi embora há muito tempo, e 

que indo embora se retirou também no sentido de humanidade, que nós 

estávamos construindo. Ele é um sujeito que aprendeu muita coisa longe de 

casa, esqueceu muitas vezes de onde ele é, e tem dificuldade de saber para 

onde está indo. 

Por isso que os nossos velhos dizem: “Você não pode se esquecer de onde 

você é e nem de onde você veio, porque assim você sabe quem você é e para 

onde você vai”. Isso não é importante só para a pessoa do indivíduo, é 

importante para o coletivo, é importante para uma comunidade humana saber 

quem ela é, saber para onde ela está indo. Depois os brancos chegaram aqui 

em grandes quantidades, eles trouxeram também junto com eles outros povos, 

daí vêm os pretos, por exemplo. Os brancos vieram para cá porque queriam, 

os pretos eles trouxeram na marra. Talvez só agora, no século XX, é que 

alguns pretos tenham vindo da América para cá ou da África para cá por livre 

e espontânea vontade. Mas foi um movimento imenso. Imagine o movimento 

fantástico que aconteceu nos últimos três, quatro séculos, trazendo milhares e 

milhares de pessoas de outras culturas para cá. Então meu povo Krenak, assim 



como nossos outros parentes das outras nações, nós temos recebido a cada ano 

esses povos que vêm para cá, vendo eles chegarem no nosso terreiro. Nós 

vimos chegar os pretos, os brancos, os árabes, os italianos, os japoneses. Nós 

vimos chegar todos esses povos e todas essas culturas. Somos testemunhas da 

chegada dos outros aqui, os que vêm com antigüidade, e mesmo os cientistas e 

os pesquisadores brancos admitem que sejam de seis mil, oito mil anos. Nós 

não podemos ficar olhando essa história do contato como se fosse um evento 

português. O encontro com as nossas culturas, ele transcende a essa 

cronologia do descobrimento da América, ou das circunavegações, é muito 

mais antigo. Reconhecer isso nos enriquece muito mais e nos dá a 

oportunidade de ir afinando, apurando o reconhecimento entre essas diferentes 

culturas e “formas de ver e estar no mundo” que deram fundação a esta nação 

brasileira, que não pode ser um acampamento, deve ser uma nação que 

reconhece a diversidade cultural, que reconhece 206 línguas que ainda são 

faladas aqui, além do português. Então parabéns, vocês vêm de um lugar onde 

tem gente falando duzentos e tantos idiomas, inclusive na língua borum, que é 

a fala do meu povo, é uma riqueza nós chegarmos ao final do século XX ainda 

podendo tocar, compartir um elemento fundador da nossa cultura e reconhecer 

como riqueza, como patrimônio. O encontro e o contato entre as nossas 

culturas e os nossos povos, ele nem começou ainda e às vezes parece que ele 

já terminou. 

Quando a data de 1500 é vista como marco, as pessoas podem achar que 

deviam demarcar esse tempo e comemorar ou debaterem de uma maneira 

demarcada de tempo o evento de nossos encontros. Os nossos encontros, eles 

ocorrem todos os dias e vão continuar acontecendo, eu tenho certeza, até o 

terceiro milênio, e quem sabe além desse horizonte. Nós estamos tendo a 

oportunidade de reconhecer isso, de reconhecer que existe um roteiro de um 

encontro que se dá sempre, nos dá sempre a oportunidade de reconhecer o 

Outro, de reconhecer na diversidade e na riqueza da cultura de cada um de 

nossos povos o verdadeiro patrimônio que nós temos, depois vêm os outros 

recursos, o território, as florestas, os rios, as riquezas naturais, as nossas 

tecnologias e a nossa capacidade de articular desenvolvimento, respeito pela 

natureza e principalmente educação para a liberdade. 



Hoje nós temos a vantagem de tantos estudos antropológicos sobre cada uma 

das nossas tribos, esquadrinhadas por centenas de antropólogos que estudam 

desde as cerimônias de adoção de nome até sistemas de parentesco, educação, 

arquitetura, conhecimento sobre botânica. Esses estudos deveriam nos ajudar 

a entender melhor a diversidade, conhecer um pouco mais dessa diversidade e 

tomar mais possível esse contato. Me parece que esse contato verdadeiro, ele 

exige alguma coisa além da vontade pessoal, exige mesmo um esforço da 

cultura, que é um esforço de ampliação e de iluminação de ambientes da nossa 

cultura comum que ainda ocultam a importância que o Outro tem, que ainda 

ocultam a importância dos antigos moradores daqui, os donos naturais deste 

território. A maneira que essa gente antiga viveu aqui foi deslocada no tempo 

e também no espaço, para ceder lugar a essa idéia de civilização e essa idéia 

do Brasil como um projeto, como alguém planeja Brasília lá no Centro-Oeste, 

vai e faz. 

Essa capacidade de projetar e de construir uma interferência na natureza, ela é 

uma maravilhosa novidade que o Ocidente trouxe para cá, mas ela desloca a 

natureza e quem vive em harmonia com a natureza para um outro lugar, que é 

fora do Brasil, que é na periferia do Brasil. 

Uma outra margem, é uma outra margem do Ocidente mesmo, é uma outra 

margem onde cabe a idéia do Ocidente, cabe a idéia de progresso, cabe a idéia 

de desenvolvimento. A idéia mais comum que existe é que o desenvolvimento 

e o progresso chegaram naquelas canoas que aportaram no litoral e que aqui 

estava a natureza e a selva, e naturalmente os selvagens. Essa idéia continua 

sendo a idéia que inspira todo o relacionamento do Brasil com as sociedades 

tradicionais daqui, continua; então, mais do que um esforço pessoal de contato 

com o Outro, nós precisamos influenciar de maneira decisiva a política 

pública do Estado brasileiro. 

Esses gestos de aproximação e de reconhecimento, eles podem se expressar 

também numa abertura efetiva e maior dos lugares na mídia, nas 

universidades, nos centros de estudo, nos investimentos e também no acesso 

das nossas famílias e do nosso povo àquilo que é bom e àquilo que é 

considerado conquista da cultura brasileira, da cultura nacional. Se 



continuarmos sendo vistos como os que estão para serem descobertos e 

virmos também as cidades e os grandes centros e as tecnologias que são 

desenvolvidas somente como alguma coisa que nos ameaça e que nos exclui, 

o encontro continua sendo protelado. Tem um esforço comum que nós 

podemos fazer que é o de difundir mais essa visão de que tem importância sim 

a nossa história, que tem importância sim esse nosso encontro, e o que cada 

um desses povos traz de herança, de riqueza na sua tradição, tem importância, 

sim. Quase não existe literatura indígena publicada no Brasil. Até parece que a 

única língua no Brasil é o português e aquela escrita que existe é a escrita feita 

pelos brancos. É muito importante garantir o lugar da diversidade, e isso 

significa assegurar que mesmo uma pequena tribo ou uma pequena aldeia 

guarani, que está aqui, perto de vocês, no Rio de Janeiro, na serra do Mar, 

tenha a mesma oportunidade de ocupar esses espaços culturais, fazendo 

exposição da sua arte, mostrando sua criação e pensamento, mesmo que essa 

arte, essa criação e esse pensamento não coincidam com a sua idéia de obra de 

arte contemporânea, de obra de arte acabada, diante da sua visão estética, 

porque senão você vai achar bonito só o que você faz ou o que você enxerga. 

Nosso encontro – ele pode começar agora, pode começar daqui a um ano, 

daqui a dez anos, e ele ocorre todo o tempo. Pierre Clastres, depois de 

conviver um pouco com os nossos parentes Nhandevá e M’biá, concluiu que 

somos sociedades que naturalmente nos organizamos de uma maneira contra o 

Estado; não tem nenhuma ideologia nisso, somos contra naturalmente, assim 

como o vento vai fazendo o caminho dele, assim como a água do rio faz o seu 

caminho, nós naturalmente fazemos um caminho que não afirma essas 

instituições como fundamentais para a nossa saúde, educação e felicidade. 

Desde os primeiros administradores da Colônia que chegaram aqui, a única 

coisa que esse poder do Estado fez foi demarcar sesmarias, entregar glebas 

para senhores feudais, capitães, implantar pátios e colégios como este daqui 

de São Paulo, fortes como aquele lá de ltanhaém. Nossa esperança é que o 

desenvolvimento das nossas relações ainda possa nos ajudar a ir criando 

formas de representação, formas de cooperação, formas de gerenciamento das 

relações entre nossas sociedades, onde essas instituições se tornem mais 

educadas, é uma questão de educação. Se o progresso não é partilhado por 



todo mundo, se o desenvolvimento não enriqueceu e não propiciou o acesso à 

qualidade de vida e ao bem-estar para todo mundo, então que progresso é 

esse? Parece que nós tínhamos muito mais progresso e muito mais 

desenvolvimento quando a gente podia beber na água de todos os rios daqui, 

que podíamos respirar todos os ares daqui e que, como diz o Caetano, alguém 

que estava lá na praia podia estender a mão e pegar um caju. 

Tem uma música do Caetano, tem uma poesia dele que fala disso, o nativo 

levanta o braço e pega um caju. As pessoas estão preferindo em nome do 

progresso instalar aquelas casas com aquelas placas luminosas e distribuir 

Coca-Cola na praia. 

À margem do Oriente 

No norte do Japão tem uma lha que se chama Hokaido, lá vive o povo Ainu, 

tem um porto nessa ilha que se chama Nibutani, é uma palavra ainda que dá 

nome para esse lugar, assim como aquela montanha bonita lá em Tóquio, no 

Japão, o monte Fuji, também reporta a uma história muito antiga do povo 

Ainu, uma história muito bonita, de uma mãe que ficou sentada esperando o 

filho que foi para a guerra e que não retornava, passou o inverno, passaram as 

estações do ano e ela ficou cantando, esperando o filho voltar e o filho 

demorava demais, então ela chorava de saudade do filho; as lágrimas dela 

foram formando aquela montanha e o lago, e toda aquela paisagem linda é 

dessa mãe que ficou com saudade do filho que saiu para a guerra e que não 

voltou, então ficou chorando por ele. Os Ainu estão lá em Hokaido há mais ou 

menos uns oitocentos anos, talvez mais um pouco, porque eles foram tendo 

que subir lá para cima, que é o lugar mais gelado, liberando aqueles territórios 

cá de baixo para a formação desses povos que vieram subindo. O Japão agora 

no final do século XX é uma das nações mais tecnológicas, digamos assim, do 

mundo, mas eles não puderam negar a existência dos Ainu, eles negaram isso 

até agora. Na década de 70 alguns Ainu conseguiram chegar à comissão da 

ONU que trata desses assuntos e apresentaram uma questão para o governo do 

Japão: querem reconhecimento e respeito pela sua identidade e cultura. 

Quinhentos anos não é nada. 

Quem é Ailton Krenak 



Ailton Krenak nasceu no Vale do rio Doce, Minas Gerais, em 1954. Os 

Krenak registravam uma população de cinco mil pessoas no início do século 

XX, número que se reduziu a 600 na década de 1920 e a 130 indivíduos em 

1989. Na época, Ailton pressagiou: “se continuar nesse passo, nós vamos 

entrar no ano 2000 com umas três pessoas”. Felizmente isso não aconteceu. 

Contando com esforços também do próprio Ailton, os Krenak fecharam o 

século com 150 pessoas. Com 17 anos Ailton migrou com seus parentes para 

o estado do Paraná. Alfabetizou-se aos 18 anos, tornando-se a seguir produtor 

gráfico e jornalista. 

Na década de 1980 passou a se dedicar exclusivamente à articulação do 

moviemnto indígena. Em 1987, no contexto das discussões da Assembléia 

Constituinte, Ailton Krenak foi autor de um gesto marcante, logo captado pela 

imprensa e que comoveu a opinião pública: pintou o rosto de preto com pasta 

de jenipapo enquanto discursava no plenário do Congresso Nacional, em sinal 

de luto pelo retrocesso na tramitação dos direitos indígenas. 

Em 1988 participou da fundação da União das Nações Indígenas (UNI), fórum 

intertribal interessado em estabelecer uma representação do movimento 

indígena em nível nacional, participando em 1989 do movimento Aliança dos 

Povos da Floresta, que reúnia povos indígenas e seringueiros em torno da 

proposta da criação das reservas extrativistas, visando a proteção da floresta e 

da população nativa que nela vive. 

Nos últimos anos, Ailton se recolheu de volta à Minas Gerais e mais perto do 

seu povo. 

Atualmente, está no Núcleo de Cultura Indígena, ONG que realiza desde 1998 

o Festival de Dança e Cultura Indígena, idealizado e mantido por Ailton 

Krenak, na Serra do Cipó (MG), evento que visa promover o intercâmbio 

entre as diferentes etnias indígenas e delas com os não-índios. 

Fonte: Povos Indígenas no Brasil 

 


