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EDITORIAL 

¿Se necesitaba tanta l o b o t o m í a para 
apagar tan poco fofo fondo? 

Una publicación contemporánea edita un número sobre Gi
rondo como si fuera el símil de un número sobre la mecánica 
exilatoria; es decir, un número de X U L : construcciones y de
construcciones de unos cuerpos exulados, texturas abiertas. El 
exulado, producto de la mecánica exulatoria, se reproduce —gi
ra y gira el pedal y por el cedazo pasan estoicos, lotófagos, si
cofantas— espejea y especula como ley de la Arcadia Literaria: 
en el fofo fofondo todos somos egipcios, a lo cual resta Giron
do: no sólo el fofo fondo. El exulado es un falso remedio con
tra la egipciofobia: la esfinge del exil io finge un enigma pero 
sólo puede fingir (existir) dentro del modo apodíctico en que 
afirma su razón de existencia, en el cual aunque los sujetos 
puedan ser invertidos o cambiar permanece el mismo orden de 
predicación, la misma sintaxis de antaño y sus cada vez más 
pronunciadas metáforas guerreras. Con un desplazamiento el 
enigma se evanece, la esfinge deja de fingir: lo que oculta es la 
lucha discursiva por la ocupación de un terri torio en la que na
die sale del orden geográfico o casuístico. Se trata siempre de 
variantes despóticas, de un rápido cambio de investiduras: del 
tópico del exilio usado para exilar. 

Desde un contexto concentracionario la publicación con
temporánea piensa que el sufragio significa la posibilidad de 
regresar a un orden jurídicocivil sin abandonar la crítica al sis
tema de opciones impuestas por arbitrio anterior, que incluye. 

es necesario redundar, anterioridades, arbitrios, imposiciones 
y opciones sistematizadas. Sucede que con posterioridad a la 
germinación de líquidas ("bel lum") palpita en la ontología 
meteorológica una conversión masiva al estoicismo: tras casi 
diez años de casados una se entera que el otro —soldado de Li
curgo— tenía un incunable de Solón. ¿Licurgo y Solón un solo 
corazón? ¿El que no salta es un epicúreo? ¿El viejo truco de 
querer decirlo todo según los criterios hipnóticos que usa la 
publicidad? Las cosas que pueden llegar a fraguarse para ser 
leídos. Todo un vitalismo espectorante en pos de la másfoto. 

Lobotomía y literatura (resurgen, se dirá, viejas creencias 
en una publicación contemporánea). La prueba de existencia 
de Girondo se afirma también en una ausencia: la de los me
dios masivos de designación niveladora. " Y o no tengo ni deseo 
tener sangre de estatua. Yo no pretendo sufrir la humillación 
de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de lu
gares comunes, ya que lo único realmente interesante es el me
canismo de sentir y de pensar. ¡Prueba de existencia!" Esta au
sencia reenvía a ciertas lógicas, algunas políticas, varias estéti
cas —todas ellas exuladas— en f i n , a los cuerpos atópicos que 
no pueden ser incluidos dentro del modelo de ratio lobotómi-
ca cuya mecánica es su sóla prueba de existencia, la reduplica
ción al inf ini to del paralizante metaboludismo ilustrado por 
parte de sujetos que se sienten amenazados y perseguidos por 
la no sujeción. ¿Se necesitaban tantos colectivos en desuso pa
ra juntar estoicos, sicofantas, lotófagos, jesuitas, espartanos, et
cétera, y egipcios, y no sacarlos del mismo lugar? 
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OLIVERIO GIRONDO 

un poema inédito: 
el nilo 

El nilo —sin cocodrilos— 
¡pero eso sí! —con inglesas 

hambrientas de exotismo y de sol 
con sonrisas letárgicas 
que nos consuelan de la ausencia 
de ese anfibio de talabartería. 

El Nilo —sin cocodrilos 
pero con olas de arena 
con formas animales 
que dormitan al sol; 
lleno de barcas con alas de gaviota, — 
y sobre las márgenes: 
caravanas de dromedarios 
oasis de palmeras 
aldeas miméticas que se confunden con el 
desierto. 
Arenales habitados tan solo por ejércitos 
de ibis. 

Pereza de cocodrilo, de lagarto. 
Toda la vida en el reflejo del sol 
sobre la fuerza de los árboles, del arenal, 
del agua. 
Dicha mansa y tranquila, 
de sentir los pies calientes por el sol 
como si fuera nuestro perro 
y tener la conciencia sin una idea, sin una nube. 

Como el cielo. 
Y sentirse satisfecho porque los árboles son 
bellos y tranquilos, 
porque se destacan en la pureza de un 
cielo azul azul (hasta dar vergüenza) 
El río es un pedazo de cielo más 
y las mujeres semidesnudas tienen 
el mismo color de la arena. 
¡Son admirables los círculos que 

describe un pájaro 
que va a apoyarse sobre un poste con 
una destreza y una liviandad que 
consterna! 

Los camellos se perfilan en el horizonte 
y hay en la cadencia de su paso una 
tranquilidad tan grande 
que algo de beatífico nos penetra. 
Plena satisfacción de sentirse vivir tanto 
que ya nos parece que no es vida. 
Bondad de no sentir la necesidad 
de satisfacer ningún deseo 
inclusive de todo ímpetu 
en el reposo de un instante de 
eternidad 
que es plenitud de vida 
y que tiene algo de muerto 
y pregusto de muerte. 

El p o e m a E l Ni lo fue escr i to d u r a n t e el v ia je a E u r o p a y E g i p t o que G i r o n d o real izara en 1 9 2 7 y f o r m a par te del cuade rno Egipto N ° 1 . Integrará el 
l i b r o de Jorge S c h w a r t z : Homenaje a Ol iverio G i rondo que pub l i ca rá p r ó x i m a m e n t e Ed ic iones Corregidor. 
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O. GIRONDO 

versos 
al campo 

No es mar. No es tierra en pelo. 
No es constancia de cielo, 
ni horizonte altanero. 

Es nada. Es pura nada. 
Es la nada.. . que ladra. 

Por mitades: 
caballo 

hombre sólo 
de sombra. 

En silencio. 
¡Al galope! 

Con su polvo. 
¿Hacia dónde? 

* 
Su pingo entero y nocturno 

el silencio ha sofrenado, 
Pasta el humo de los ranchos. 

Pero las huellas se van. 

En vez de troncos cantores 
los montes quieren ser campo. 
Toma aliento el viento macho, 

Pero las huellas se van. 

En vez de troncos cantores 
los montes quieren ser campo. 
Toma aliento el viento macho. 

Pero las huellas se van. 

Hasta la arisca distancia 
más que horizonte es abrazo. 
La tarde se ha desnudado. 

Pero las huellas se van. 

Nocturno mugido solo 
—¿Luna vaca?— 
—¿Luna toro?— 

que nos inmensa la pampa; 
mugir de nubes con guampas. 

* 
Los montes ya tienen alas; 
los pantanos, payadores. 

¡Polvo entre polvo que ladra!. . 
Los montes: alas. 

Yo nada. 

Nubes potrancas: el campo. 
Payadores: los pantanos. 

Perdidos en r i tmo pampa: 
montes, pantanos. 

Yo nada. 
* 

Aspera luz. Viento potro. 
Nubes de pelo tormenta. 

El campo sólo es relincho; 
el relincho, tarde muerta. 

* 
Amigo sapo 
—la luna 

pinta un arcángel caballo 
galopando soledades. . . 
amigo de estar con nadie. 

* 
Me están hablando los campos 

pero yo no los comprendo. 

Ojos de charcos lunares 
Viento duende. Nube viuda. 

Me están hablando en silencio. 
Se aquerencia mi penumbra. 

Fuga de garzas nupciales. 
Calma con ansias de cielo. 

Me están hablando los campos 
pero yo no los comprendo. 

* 
Tarde, pliega 
en silencio, 

aunque te mueras, 
simplemente las alas. 

No digas nada. 

El campo compañero, 
el campo serio, 

te mira y te acompaña; 
pero aunque mueras, 

tarde, aunque te mueras, 
no dirá nada. 

* 

Angustia padre de toro. 
Cielo absorto. 
Campo sordo. 

Distancia madre de todo. 

* 
Al galope, 

en su caballo muerto, 
ya se aproxima. 

noche, 
el silencio, 

al galope. 
Aunque sofrene y beba 

luna; 
como una yegua, 

noche; 
espéralo desnuda, 

al galope. 

* 

¿Quién eres polvo fantasma? 
¿Quién eres sombra de nada? 

* 

En esa nube. En pelo. 
¡A los lonjazos! Cielo. 

¡A la carrera! 
En esa nube overa. 

* 
Aunque lo laman las vacas 
Se va. 

No quiere ser campo: 
parvas de calma, distancia, 
bostezo azul, ni nostalgia. 

Puede templar su guitarra, 
murmurarlo al alambrado. 

Se va. 
No quiere ser campo. 

¿Hambre de cielo o de nada?. . 

Versos al campo f u e r o n pub l i cados en La Nación, el 
10 de D i c i e m b r e de 1 9 5 0 y n o están inc lu idos en las 
Obras Completas de G i r o n d o . 
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OLIVERIO GIRONDO 

proyecto para la rev. martín fierro 
Proyecto en estudio ( 1925 ) / 
M A R T I N F I E R R O / D I R E C C I O N 
- A D M I N I S T R A C I O N - C O L A B O 
R A D O R E S / Ol iver io G i r o n d o , 
Pablo Ro jas P a z , Sergio Piñero, 
Franc isco L u i s Bernárdez D i r e c t o 
res / Cr í t ica l i teraria: / Ricardo 
Güiraldez: ( L i t e r a t u r a nac iona l , 
letras f rancesas, * / * Hipólito Ca
ramba/: ( A u t o r e s a r g e n t i n o s , c lás i 
cos y m o d e r n o s , / Francisco Luis 
Bernárdez: A u t o r e s españoles, 
po r tugueses , / * Sandro Volta: A u 
tores i t a l i anos , / Pablo Rojas Paz: 
(Cr í t ica l i te rar ia de nuevos escr i 
tores argent inos y amer icanos) / 
Poesía: Oliverio Girondo: (O r i en 
tac ión poé t i ca nueva ; c o n t r o l , d i 
f u s i ó n ; un ión con las vanguardias 
mund ia les ) / Jorge Luis Borges: 
(Examen de clásicos y mode rnos , 
nuevas tendenc ias europeas; c r i o 
l l i smo) / Córdoba Iturburu: (Pre
sentac ión nuevos poetas , c r í t i ca 
de autores locales / * Sandro Pian-
tanida: ( D i f u s i ó n ¡deas estéticas, 
p i n t u r a , l i t e r a t u r a , t e a t r o , impren
t a , mús ica) / * Emilio Pettoruti -
( C o l a b o r a c i ó n , ideas estéticas nue
vas, examen ar te loca l ) / * XulSo
lar - ( C o l a b o r a c i ó n , c r í t i c a de arte 
genera l , l o c a l , autores nuevos) / 
Teatro y Música: * Luis Góngora 

- ( A r t e l í r i c o , tea t ro ex t ran je ro , 
c r í t i c a y crón icas) / * José B. Cai-
rola: (Tea t ro a rgen t i no , u ruguayo ; 
nuevas tendenc ias ex t ran jeras ; c i 
n e m a t ó g r a f o ) / * Gastón O. Cala
món: ( A r t e l í r i c o , conc ie r tos , c r í 
t i ca musica l a rgen t ina , y en gene
ra l ) / * Samuel Eichelbaum: ( A m 
b ien te teat ra l l o c a l , au to res ,obras , 
c r í t i c a general) / Enrique Gonzá
lez Tuñón: (C r í t i ca t ea t ro nacio
nal ) / Evar Méndez: (Danza, M u -
sic Ha l l ) / Pol í t ica: Sergio Pinero -
( E x a m e n de la p o l í t i c a l oca l , no
tas de ac tua l i dad / * Leónidas 
Campbell: (Po l í t i ca argent ina e i n 
t e r n a c i o n a l , c r í t i c a soc ia l , soc io lo
gía) / * Juan Carlos Rébora: (Jui
cios p o l í t i c a n a c i o n a l , j u i c ios po l í 
t ica educac iona l ) / * Mariano A. 
Barrenechea: (Po l í t i ca ar t ís t ica y 
educac iona l (un ivers i ta r ia ) / * Leo
poldo Hurtado: ( C r í t i c a o ju ic ios 
asuntos a r t í s t i co - comuna les , c r í t i 
ca soc ia l , c o m e n t a r i o s c iudadanos) 
/ Santiago Ganduglia: (Temas de 
p o l í t i c a a rgen t ina i n te rnac iona l ) / 
Notas Gráficas: P e t t o r u t i ; X u l So
lar ; No rah Borges; Sand ro V o l t a ; 
S i r i o ; C e n t u r i ó n ; Juan Carlos F i -
gari * ; A l b e r t o Gü i ra ldes ; O l iver io 
G i r o n d o ; B o n o m i ; L i n o Palacio; * 
F c o . A . Pa lomar ; F e d . A . Boxaca; 

* H . M a r t í n e z Fer rer ; Quer ino 
C r i s t i a n i ; / Colaboradores asiduos: 
L e o p o l d o Lugones ; Pedro Figar i ; 
* And rés L. C a r o ; Lu is Cané; Bran
dan C a r a f f a ; Raúl Gonzá lez Tu 
ñ ó n ; Pedro M o r e n o ; Pía I l l a r i ; * 
Ke l ler S a r m i e n t o ; * González La-
n u z a ; * V de E. Lazcano T e g u i ; * 
Lu ís L. B e l l o t ; R o b e r t o Ledesma; 
L e o p o l d o M a r e c h a l ; René Zapata 
Quesada; Samuel G lusberg ; Mace-
d o n i o Fe rnández ; * No ra Lange; 
R o b e r t o M a r i a n i ; N ico lás O l i va r i ; 
* Lu is L. F r a n c o ; Pedro V . Blake; 
Hernán G ó m e z ; Eslavo y A r g e n t o . 

El original de este afiche está en el Instituto de Literatura Argentina "Ricardo Rojas" 
de la U.B.A. Fue reproducido por gentileza del Dr. Antonio Pagés Larraya. 
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OLIVERIO GIRONDO 

warrants agrícolas 
CAPITULO PRIMERO 

Como toda otra industria, la agrícola está supeditada a dos 
elementos primordiales: el trabajo y el capital. Tanto de uno 
como de otro, depende necesariamente su prosperidad. Si el 
hombre sin dinero —al decir de las Partidas— es un muerto en
tre los vivos, éste sin aquél pierde toda su razón de ser. Ambos 
elementos se complementan y se vigorizan y cuando uno llega 
a subyugar al otro, fatalmente se produce un desequilibrio. 

Quizás sea ésta una de las características más salientes de 
la civilización contemporánea y a ella se debe, a no dudarlo, 
la reacción que significa el moderno movimiento socialista 
y que arrancando de Carlos Marx llega a nuestros días. Por 
esto una de las misiones más serias de los Estados contem
poráneos ha de ser la de trabajar en conciliar estas fuerzas, al 
parecer antagónicas, valiéndose de leyes, que, como la de 
Warrants, tiene, entre otras esa finalidad. 

Las faenas agrícolas, por las mismas eventualidades a que 
están expuestas, necesitan ser protegidas y armadas para que 
puedan, por sí mismas, defenderse y esa arma es el capital. En 
ello, no sólo están comprometidos los intereses de innumera
bles ciudadanos, sino también la prosperidad de la nación. 

En las condiciones que actualmente se llevan a cabo los 
trabajos agrícolas, se hacen indispensables fuertes sumas de 
dinero y la nación que no se esmere en proporcionárselas al 
agricultor, se resentirá inevitablemente en una de las fuentes 
principales de sus riquezas. 

El problema del cultivo del suelo no se reduce, pues, a la 
preocupación de poblar el territorio. Es imprescindible, a la 
vez, ofrecer a quien lo pueble, los medios necesarios para que 
su trabajo no resulte infructífero. Adquiere, de esa manera, 
importancia el estudio de un sistema creditorio destinado a 
cumplir ese cometido y, accidentalmente, el tema que nos 
ocupa, por ser éste una de las modalidades más importantes 
de aquél. 

En Europa y sobretodo en Inglaterra —cuna del warrant— 
se ha palpado prácticamente la importancia que reviste un 
buen sistema de crédito en materia agrícola y lo necesario 
que resulta, el reglamentarlo de una manera eficaz. 

¿Por qué razón no la tendría su implantación entre nos
otros? 

Si bien es cierto que las condiciones en que se practica la 
agricultura en Europa, son distintas a las nuestras, el propor
cionar capitales al agricultor es tanto o más necesario, pues la 
carestía de los cultivos intensivos europeos está compensada 
con la extensión que éstos adquieren en nuestra República. 

El colono necesita dinero para comprar la semilla, labrar 
su tierra, hacer los sembradíos, recolectar los productos y aún 
después que éstos están listos, ha menester estar en condicio
nes de esperar el momento propicio para la venta, y "contr i 
buir a ello, no es sólo velar por su bienestar y conjurar su 
ruina, sino atenuar los efectos de las grandes calamidades 
públicas y alimentar las fuentes de la prosperidad del país" 
(Chastenet) 
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Si no se proporcionara al agricultor los medios para defen
derse de los especuladores y esperar el momento apropiado 
para liquidar sus productos, serían vanos los esfuerzos tendien
tes a facilitarle el capital necesario para efectuar los trabajos 
preparatorios de la tierra. Por esta razón, la ley de prenda 
agraria perdería en gran parte su eficacia, si no existiera la de 
warrant, que la complementa y la completa. 

Ambas leyes tienden a proporcionar al agricultor capital en 
condiciones regulares de intereses y en ellas encontrará aquél 
un modo de defenderse de los hábitos ratoniles de los interme
diarios. En nuestra campaña, pulula esta especie de traficantes, 
tan faltos de escrúpulos, como opulentos en artimañas usure
ras. Disfrazados de almaceneros, llegan con sus cachivaches a la 
estación de un pueblo que quizás exista algún día, y allí, al la
do del andén, instala su boliche. Su negocio es bien sencillo: 
vender al fiado y a precios exorbitantes mercaderías falsifica
das y averiadas; adelantar fondos al 40 % a la clientela que 
ofrezca alguna garantía y llegada la cosecha, cobrarse lo que se 
le adeuda y muchas veces quedarse él con los productos de 
aquélla. 

Práctica tan generalizada es la que motiva en buena parte lo 
frecuente que es encontrar en nuestra campaña hombres labo
riosos e inteligentes que, después de trabajar largos años, ape
nas si han mejorado de situación! 

Demostrado lo urgente que es suministrar al agricultor los 
capitales indispensables a su trabajo, entremos a examinar los 
medios que se pueden utilizar con ese objeto y comencemos 
por las antiguas formas de crédito, vale decir, el personal y el 
hipotecario. 

El crédito personal reposa únicamente en la confianza 
—elemento de suyo harto impreciso— y expuesto de continuo 
a la inestabilidad propia de los negocios. De su existencia nadie 
puede estar seguro: quién deposite en él su porvenir, estará 
perpetuamente expuesto a la bancarrota. Podrá haber cumpli
do con puntualidad sus compromisos; gozará del privilegio de 
poder girar en descubierto en las instituciones bancarias. Ma
ñana, quizás hoy mismo, puede ocurrir que todas las puertas 
se le cierren y no tener entonces a quién recurrir: una guerra, 
una "corr ida" , o alguna de las múltiples y complicadas causas 
de la restricción del crédito pueden haber motivado tal estado 
de cosas. 

El crédito personal, por otra parte, se presta a negociaciones 
que han de tratarse de reprimir por ilícitas y ello agrega un mo
tivo más para buscar una solución que evite ese peligro. 

La hipoteca, esa rancia institución conocida de los Roma
nos, se amolda mal a las exigencias de la vida moderna, en que 
las cosas muebles han adquirido tanto o más importancia que 
las inmuebles. 

Por otra parte, para gozar de sus beneficios, se necesita in
dispensablemente ser propietario, cosa que rara vez acontece 
entre los que se dedican a la agricultura, pues generalmente el 
propietario arrienda su finca a un tercero que es quien la ex
plota. Agréguese a los inconvenientes enumerados, el no menos 
grave, de lo oneroso que resulta esa clase de operaciones, que, 
por las mismas formalidades de que están rodeadas, requieren 
gastos de consideración, y se las verán inutilizadas para présta
mos de menor cuantía. 

Era, pues, imprescindible, por una parte, buscar un medio 
que permitiera al agricultor ofrecer una garantía sólida al pres
tamista, sin que dicha garantía entorpeciera el desarrollo de sus 
tareas; y, por otra, crear un papel de comercio que, sin dificul
tad, pudiera convertirse en efectivo y cuya transmisión no sig
nificara necesariamente la venta de las mercaderías, que, de
positadas, garantizan de una manera real ese papel. 

Tales necesidades han sido llenadas por la prenda agraria y 
los warrants: ambas leyes —como he dicho anteriormente— se 
complementan, formando un todo armónico, sin dejar por 
ello, de tener cada una su propia esfera de acción. 

La prenda está llamada a satisfacer las primeras y más ur
gentes necesidades del colono; valiéndose de ella, puede éste 
conseguir el capital indispensable para efectuar las faenas en 
sus campos, pero cuando la cosecha esté recojida, no puede ya 
recurrir a ella, y se verá obligado entonces, si necesita hacerse 
de fondos, valerse de la ley de warrant. 

NOTA 
Se t r a ta de la m o n o g r a f í a " W a r r a n t s A g r í c o l a s " escr i ta po r Gi rondo 
c u a n d o cursaba es tud ios de abogac ía , para la Cátedra de Derecho Agra
r i o de la F a c u l t a d de D e r e c h o y Ciencias Sociales de la U B A . El original 
mecanog ra f i ado se encuen t ra en al B i b l i o t eca N a c i o n a l . Se reproduce 
a q u í el p r i m e r c a p í t u l o " E l c r é d i t o ag r í co la . Las ant iguas y las nuevas 
f o rmas de c r é d i t o " , con e x c e p c i ó n del p r i m e r p á r r a f o ( i n t r o d u c t o r i o ) y 
el ú l t i m o (enlace con el segundo c a p í t u l o ) , que de todas maneras X U L 
i n c l u y e a c o n t i n u a c i ó n : 

Por ser el w a r r a n t u n i n s t r u m e n t o de c r é d i t o c u y a f i na l i dad esencial 
es —y lo será aún p o r m u c h o t i e m p o en t re nosotros— pu ramen te agrí
co la y e n t e n d i e n d o que al d e n o m i n a r la F a c u l t a d el t e m a que me ocupa 
en la f o r m a que lo ha h e c h o ha q u e r i d o s ign i f i car que se t ra te al warrant 
p r i n c i p a l m e n t e en sus relaciones c o n la a g r i c u l t u r a , me induce , al co
menzar esta tesis, d i c i e n d o a lgo sobre el c r é d i t o ag r í co la . 

Esa estrecha re lac ión en t re una y o t r a ley , nos induce a deci r algo de 
la p r i m e r a , antes de pasar a t r a ta r la ú l t i m a , que será el o b j e t o del pre
sente t r aba jo . 
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OLIVERIO GIRONDO 

arte, arte puro, 
arte propaganda 

De no ser así, una obra cuya ideología nos fuera extraña o 
contradijera a la nuestra, jamás lograría interesarnos, y un ateo 
se hallaría incapacitado --por ejemplo- de apreciar los frescos 
de Giotto cuando, en realidad, puede captar todo lo que hay 
en ellos de trascendental (sic) al que, por cierto, no lo constitu
ye el tema, la anécdota que nos cuenta el Giot to, ni tan siquie
ra su misticismo, sino la belleza que sus frescos encierran, la 
emoción estética que se desprende de ellos. 

La superioridad del arte sobre las otras manifestaciones del 
espíritu sólo radica en eso. Ella se encuentra más allá de la mo
ral, de la filosofía y por lo tanto de la polít ica, porque, al crear 
belleza, encuentra una verdad, una "u t i l i dad" , una razón de 
ser, en sí misma, y se libera, en cierto modo, de las contingen
cias del tiempo y del espacio, ya que expresa algo perdurable 
y universal. 

Todo esto no significa, ni mucho menos que el artista se 
aparte de la vida e ignore la existencia del calendario. Si una 
actitud semejante fuera posible, resultaría perniciosa, o, por lo 
menos, demasiado poco humana. El artista —ser sensible por 
exelencia (s/c)— al contacto de la vida que lo rodea y lo mode
la, capta el r i tmo de su época y traduce su acento, en la obra 
que crea. Hasta en las épocas de mayor recogimiento no ha su
cedido otra cosa, y es así, como no es necesario un gran olfato 
para reconstruir, al través de la obra de arte más abstracta- un 
poema de Mallarmé, un cuadro de Picasso- la época en que se 
produjo. 

Personalmente, sin embargo —pero aquí tocamos una cues
t ión de epidermis—, creo que un excesivo recato perjudica más 
bien que beneficia, la creación artística. Por mucho heroísmo 
que entrañe, el sacrificio de la vida no redunda en provecho de 
la obra, y al menos para mí —y me parece para todo america
no— el arte no debe ser una forma elegante de escamotear la 
vida, sino una posibilidad de vivirla más intensamente, pues así 
no sólo nos preservaremos de la monstruosidad que significa 
dejar de vivir para expresar lo que no hemos vivido, sino que 
nuestra obra resultará más entrañable y más profunda. 

De ahí proviene que el "arte puro" —lo que se ha dado en 
llamar el "arte puro" , que en realidad no es tal— jamás consiga 
entusiasmarme y aunque obligue, a veces, mi admiración, me 
deja, a pesar de ella, un gustito que me repugna. Me acontece 
con él lo que me acontece con los reptiles: ¡son admirables, 
pero me dan f r ío ! 

El arte no debe "servir" a nadie, pero puede servirse de to
do. . . hasta de la polít ica. Hay que reconocer, sin embargo, 
que éste (sic) nunca inspiró obras de verdadera importancia, 
debido a que los problemas que plantea por apremiantes, por 
angustiosos que resulten— son de orden práctico y carecen, por 
lo tanto, del desinterés y de la libertad que requiere toda crea
ción artística. Esto no implica, en lo más mínimo, que un ar
tista no pueda encontrar en la política la veta que le conviene. 
La obra de Siqueiros está allí para demostrarlo. Podía o no 
gustar su pintura; negar que existe en él un pintor me parece 
arriesgado. Y eso es lo único que le interesa al arte. El conteni
do ideológico de la obra carece de importancia. Más aún: es su 
"obra muerta", lo que, en la mayoría de los casos, la hace ca
llar en el olvido. 

A tanta perfección, a tal pureza, prefiero lo desgajado y lo 
viviente; aspiro a un arte de carne y hueso, con cerebro y con 
sexo, menos perfecto, o de una perfección disimulada bajo una 
trabajosa y cálida espontaneidad; un arte para todos los días, 
un poco popular, un poco desgarrado —si se qu ie re- ; pudoroso 
en su impureza, contenido dentro de la más absoluta libertad 
de expresión; un arte, en f in , cuya dignidad le impide hallarse 
al servicio de nadie, ni de nada, y obedezca, tan solo, a las ne
cesidades de su propia existencia. 

NOTA 
T e x t o omit ido de las bibliografías sobre G i rondo . Publ icado en " ' C o n 
tra' Todas las escuelas Todas las tendencias Todas las opiniones. L a re
vista de los francot iradores". Buenos Ai res , N ú m e r o 4 , Agosto de 1933 . 
E l escrito fue "descubier to" por Al f redo Rubione e integra como apén
dice su trabajo Oliverio Girondo en "Contra", aún inédito. 
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testimonios JORGE LUIS BORGES 

Oliverio simulaba libros que consistían sobre todo en páginas en 
blanco, carátulas. Si le publicaran las obras completas, bueno, no llega
rían a una página. ¿Si hay un posible paralelismo conmigo? ¡Pero no! , 
yo alguna página rescatable creo haber escrito. Oliverio era un infel iz, 
Xul Solar en cambio era un hombre de genio. El se reía de Xul Solar y 
después lo plagió tardíamente en un l ibro que se llama En la masmédu-
la. Una vez recuerdo que nos reunimos los miembros de la revista 
Mart ín Fierro y di j imos ¿cuál es el más f lojo?, algunos pensaban en un 
escritor. Piñero, que mur ió , pero en general dij imos que el más f lo jo era 
Oliverio Gi rondo. El estaba muy interesado en la venta de los l ibros, fue 
uno de los precursores de la promoción, que se ignoraba entonces. Yo 
publ iqué mi primer l i b ro , Fervor de Buenos Aires, en el año 23, y no se 
me ocurr ió mandar un solo ejemplar a la librerías, o a los diarios, o a 
otros escritores, yo los d ist r ibuí entre mis amigos, pero él no; claro, él 
vino de París y trajo ese concepto comercial de la l i teratura. Las cartas 
de Oliverio Girondo no se entendían, eran como Finnegan's Wake. Un 
día me di jo que había conseguido un español macanudo que le corregía 
los originales, porque cuando se los corregía Ricardo Güiraldes se los 
llenaba de paréntesis, comas, cremas diéresis, etc. Y al pobre Oliverio, 
caramba, eso no le agradaba. 

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983.) 

ARTURO CUADRADO 

Oliverio Girondo ha sido para mí como para todos los españoles uno 
de los mejores poetas que tenemos. En España lo consideramos uno de 
sus mejores poetas, es decir, que antes de ser conocido en Buenos Aires, 
en Madrid la Revista de Occidente, que dirigía Ortega y Gasset, abre sus 
puertas a la poesía y convoca a García Lorca, Rafael A lber t i , Luis Cer-
nuda, toda esa gran generación de la poesía entra de la mano de Ortega. 
Luego entra Miguel Hernández y de pronto ¿quién figura entre las pági
nas de la Revista de Occidente? Pues Gi rondo. Es el primer poeta ame
ricano que logra entrar en la revista dirigida por Ortega y Gasset. Un día 
bajábamos nosotros por la calle Esmeralda recordando el it inerario que 
hacíamos con Federico García Lorca y Oliverio me dice " A r t u r o , tú 
que diriges una antología sonora, ¿por qué no me grabas la voz?" . Pide 
él grabar su voz. Mucha gente rehuye grabar la voz porque piensan que 
puede significar la inmorta l idad, y la muerte. "Vamos a hacer una colec
ción nueva, 'La palabra en el v iento ' , para inaugurar una nueva serie de 
voces con la t u y a " , le di je. Oliverio feliz de grabar. Al rato no más fui
mos a los estudios de grabación, que estaban en la calle Tucumán, y 
compromet imos un horar io. El día que apareció él para grabar se sentó, 
estuvo miranto todo ese mundo f ic t ic io que es la grabación, de actores, 
de actrices, de ayudantes, y era un espectáculo. Comenzó a grabar y a 
los pocos segundos paró. El técnico o ingeniero dice "cont inúe la graba
c i ó n " . " N o , no grabo más". Y nos fu imos. No estaba contento ese día 
él mismo de su voz. Cosa verdaderamente extraordinaria: el hombre que 
duda de su voz. Y en el Imparcial, tomando manzanilla y comiendo ca
racoles, él me dice " A r t u r o , yo me temo que voy a morir pronto . Pero 
antes voy a dejar mi voz, voy a dejar esta grabación para que quede co
mo ejemplo a los poetas jóvenes de cómo hay que trabajar". Y surge 
una extraña pregunta: " y o quisiera conocer a la más importante poeta 
joven de Buenos A i res" . "Como los poetas tenemos el don de hacer los 
milagros, yo te voy a llevar en estos días a la casa de la poeta más joven 
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de Buenos A i r e s , la más ex t r ao rd i na r i a de todas e l l as " . Sale el d isco he
c h o y d ice " A r t u r o , qu ie ro escuchar lo en m i casa" . Y en una r e u n i ó n 
m u y í n t i m a , estaba Olga O r o z c o , escuchamos la g rabac ión . El está en si
l e n c i o , está gozándose a sí m i s m o y c u a n d o t e r m i n a la p r ime ra cara de 
pasarse, se levanta y ap laude. Se ap laude a sí m i s m o . Estaba t a n c o n t e n 
t o de que había sal ido pe r f ec to el d i s c o , pues era una grabac ión ex t rao r 
d i na r i a , que no qu iso escuchar la segunda par te . D i j o " N o r a h , t rae v i n o " 
y pasamos toda la noche escuchándo lo hab la r ; en rea l idad escuchar lo 
era c o m o una f ies ta . En f i n , y o sé que se va a m o r i r y me p r e p a r o an te 
su muer te a que conozca a la nueva poe ta a rgen t ina . El bar M o d e r n o era 
u n o de los grandes f o c o s in te lec tua les de la A r g e n t i n a . A l l í í bamos t o 
dos. Y a l l í c o n o c í a una j o v e n c i t a que me a n d u v o f a s t i d i a n d o d u r a n t e 
un t i e m p o , t e n d r í a t rece o ca torce años y m e d i o su d i r e c c i ó n . Y o le 
aviso que O l i ve r i o G i r o n d o va a ir a su casa y queda d e s l u m b r a d a . Y lo 
l levé. Cuando íbamos a él se le o c u r r i ó pasar p o r la A v d a . de M a y o y 
c o m p r ó dos bo te l las de v i n o Marqués de R isca l , el v i n o que t o m a la no 
bleza española. A p a r e c i m o s en un c o n v e n t i l l o de la cal le A s a m b l e a , en 
Parque Chacabuco . Y en el c o n v e n t i l l o , en u n o de esos pa t ios de c o n 
ven t i l l o , se estaba hac iendo un asad i to . Está una señora de 9 0 años , la 
abuela, está la m a d r e , está u n h e r m a n o , está la p o e t a y está una vec ina . 
Y cuando O l i v e r i o en t ra —hay velas, esta casa, un c o n v e n t i l l o , n o t iene 
luz eléctr ica— está la mesa, está el f u e g u i t o del asador , y nos sen tamos . 
Ol iver io se s ienta en t re la abue la y la p o e t a . E l , h a b i t u a d o a las grandes 
residencias argent inas , se encuen t ra con que la gran poe ta que v iene está 
en un c o n v e n t i l l o . Es el p u e b l o . Y c o m i e n z a a hab la r . Y hab la sobre 
R i m b a u d . La m e j o r con fe renc ia que se pueda escuchar sobre R i m b a u d 
la dice él así , a ana l fabe tos . En vez de dar esta con fe renc ia en una cá te
dra lo hace h a b l a n d o en t re dos velas, c i n c o ana l fabe tos y el Marqués de 
Riscal. Se t e r m i n a el Marqués de Riscal y v iene una dama juana . Y viene 
ya el amanecer y él sigue h a b l a n d o . Pero se de t iene y d ice " ¿ p e r o y o a 
qué vengo. A r t u r o , a qué m e traes a q u í . N o ven íamos a ver a la p o e t a ? " 
" S í , ésta es la c h i c a " , " ¿ t ú , t an j o v e n ? " . " S í " . " B u e n o , a ver, u n p o e m a 
t u y o " . Y la ch ica se l evan ta , r o m p e su blusa y enseña los dos pechos. 
Dos pechos de una ch ica de t rece años. O l i ve r i o ve las dos tetas de la 
ch iqu i l i na y ¿qué hace? Se queda m i r a n d o , e x t a s i a d o , esa cosa inespera
da, la gran poesía del c u e r p o . Y d ice " A r t u r o , v á m o n o s " . Nos levanta
mos y nos f u i m o s . O l i v e r i o , h o m b r e de una sensual idad que se p r o y e c 
taba sobre las mu je res y el v i n o , p o r ese gran m o m e n t o s u y o , l lega a la 
adorac ión de una venus es el c u e r p o de esa m u c h a c h a . A los pocos días 
me l lama N o r a , m e d ice que él va a m o r i r . Tres veces me l l a m ó . T a m 
bién O l i ve r i o rec lamó por m í . N o quise i r a v e r l o , n o quise ir a v e r l o . N o 
pude aguantar . Fu i a su e n t i e r r o . Hab ía una c o s t u m b r e que c u a n d o se 
salía de la Reco le ta se iba a u n Café a t o m a r u n vaso de v i n o . Y él m e 
dice " A r t u r o , cuando y o me m u e r a , te vienes a q u í a t o m a r un vaso de 
v i n o " . El d í a del e n t i e r r o , l o recuerdo b i e n , con Raúl Gonzá lez T u ñ ó n 
salimos del c e m e n t e r i o , después de l levar el a t a ú d , n o con lágr imas, po r 
que él era un h o m b r e i n m o r t a l , y f u i m o s a c u m p l i r su v o l u n t a d , a t o m a r 
Raúl y y o d o n d e él m e o r d e n ó un vaso de v i n o . 

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983.) 

FRANCISCO MADARIAGA 

Ha pe r jud i cado s iempre a los o f i c i a l i smos l i te ra r ios con su a p t i t u d de 
abso lu tamente poe ta n a t u r a l , c o m p l e t a m e n t e m o d e r n o . No pe r tenec ió a 
la legión de a t r o f i a d o s art is tas de mezqu inas desgracias, insensibles al 
gran t rago h u m a n o de lo j u s t o , y carentes de una a p t i t u d con t ra r i a de 
las miser ias, las h u m i l l a c i o n e s y el desp rec io , de t o d a í n d o l e , que ejer
cen las exp lo tac iones m o d e r n a s , en t o d o s los ó rdenes . Pe ro l t a m p o c o 
per tenec ió a la o t r a leg ión de dec lamadores , con pre tens iones de socia
les o de human is tas . Del h u m a n i s m o vu lgar , l a m e n t a d o r , i nape ten te , de 
los "n i ve ladores p o r la base " . Los p r i m e r o s : art istas a med ias , desencan
tados " c o n t e m p l a d o r e s " , e n f e r m o s de atrasadas do lenc ias menores , 
arrastradas del s ig lo pasado, pe ro mend ican tes y sin defensas. Los segun

dos : i n fe r i o r i zado res de las ideas, o de la v is ión del m u n d o que p r e t e n 
den representar en el p l a n o es té t i co : s i empre , en el f o n d o , c o n f o r m i s t a s 
y , r e a l m e n t e , i r reales. En O l i ve r i o G i r o n d o , u n ve rdade ro esp í r i t u c r i o 
l l o ha p r o v o c a d o , s i empre , s u b t e r r á n e a m e n t e , a su p o e t a , y éste le ha 
consagrado , y d e v u e l t o , los ab ismos más l ibres y sangrantes. 

OLGA OROZCO 

(. . .) esos largos d iez años de lucha denodada c o n t r a las t r ampas y 
las falacias del lengua je , esos años en que O l i v e r i o G i r o n d o se desvela en 
la q u i n t a de G l e w o en su casa de la calle Su ipacha c o m b a t i e n d o hasta el 
amanecer con las imágenes inasibles y las fan tasmagór icas pa labras. Diez 
carpetas de papeles que pueden ser d iez l i b ros a rden y se c o n s u m e n en 
la nada , s i m b o l i z a n d o , ta l vez , u n ac to de fe en la idea del a n i q u i l a m i e n 
t o y en la c o n v i c c i ó n de la i n u t i l i d a d t o t a l . 

Y o lo c o n o z c o casi al f i na l de esa época , en 1 9 3 9 . La p o c o más que 
t í m i d a adolescente que y o era , estaba sentada en una c o m i d a de esc r i t o 
res f r e n t e a ese caba l le ro de cop iosa barba negra , o jos desorb i tados y 
conversac ión d e s l u m b r a n t e , que devoraba su p o l e n t a con pa ja r i t os con 
moda les a r i s toc rá t i cos , ma t i zados p o r a lgunos gestos y algunas exc l ama
ciones de t r o g l o d i t a . Me imp res ionaban su v i t a l i d a d d e s b o r d a n t e , su i n 
genio i nago tab le , sus exc lamac iones energumén icas , su p o t e n t e y her
mosa voz de J ú p i t e r t o n a n t e o de j u s t o San Ped ro , p e r o , sobre t o d o , su 
m i r a d a imp lacab le , t i e r n a , comprens i va y acusadora a la vez , en la que 
se p o d í a n ver desf i lar t o d o s los fu lgores de la a d m o n i c i ó n y de la c o m 
pas ión humanas . Me sen t í cu lpab le de t o d o s m is de fec tos y absue l ta p o r 
t o d a la m a g n i t u d de m i i ns ign i f i canc ia , y no p u d e ev i ta r una lágr ima de 
so l ida r idad p iadosa con esos h u m i l d e s pa ja r i t os , con esos f rági les huese-
c i t os que c r u j í a n , tan l amen tab les , en t re sus gozosas y o l í m p i c a s fauces. 
A ú n está v i vo el ademán de a u t o c o n d e n a con que rechazó de p r o n t o el 
p l a to y más v iva aún la exp res ión de a n i q u i l a d o r a i ndu lgenc ia c o n que 
e x c l a m ó : " N o p u e d o comer cuando una n i n f a l l o r a " . Fue el c o m i e n z o 
de una larga am is tad que d u r ó hasta el f i n a l , am is tad en la que s iempre 
q u e d ó t e m b l a n d o una lágr ima de p e r t u r b a d o r a i n h i b i c i ó n , am is tad p r o 
tec to ra y ab ie r ta que r e c i b í c o m o un p r i v i l eg io s o r p r e n d e n t e , s iempre 
n u e v o , s iempre c o n m o v e d o r , y que será u n o de los grandes y me jo res 
recuerdos que me l leve de este d u r o p lane ta . 

Comencé a f recuen ta r en tonces esa casa ún ica de la cal le Su ipacha , 
en la c u a l , a l o largo de más de v e i n t i o c h o años , v i desf i lar a la j u v e n t u d 
más e fervescente , a los ar t is tas e x t r a n j e r o s más e x t r a o r d i n a r i o s , a los 
art istas a rgen t inos más va l iosos y más a u t é n t i c o s . A q u e l espantapájaros 
que hab ía a n u n c i a d o , t an espec tacu la rmen te , la sal ida del l i b r o del mis
m o n o m b r e , rec ib ía al v i s i tan te en lo a l t o de los o c h o escalones de la 
en t rada ; después se pene t raba c o m o para s iempre en esos á m b i t o s d o n 
de re inaban tanagras, huacos , Figaris y negros venec ianos , en t re tal las y 
muebles co lon ia les . A l g o e s c o n d i d o , pe ro p l aneando en lo a l t o , u n b lan 
co a lba t ros ab r ía sus alas baudeler ianas sobre el vue lo d e t e n i d o de t a n 
tas t rasnochadas ( . . .) 

(. . .) su o b r a , desde sus l ib ros an te r i o res , f ue rec ib ida con s i lenc ios , 
con re t icenc ias , con ba lbuceos inexp l i cab les . Es que los poetas que 
crean nuevas leyes para el j u e g o , los que r o m p e n las convenc iones l le
vando el r iesgo m u c h o más le jos , han s ido s iempre mal m i r a d o s . Y O l i 
ve r io G i r o n d o ha s ido en t re noso t ros el arcángel negro que i r r u m p e , 
avergonzado , en el m o m e n t o de la mísera r e p a r t i c i ó n de p r e m i o s ; el 
gran pá ja ro que a h u y e n t a con su a l ta s o m b r a la asamblea de los g o r r i o 
nes; el v o l u n t a r i o que l leva la b o m b a o acerca la l l ama a la carga de d ina 
m i t a ; el que m a r c h i t a c o n el fuego sagrado los pobres rami l le tes de los 
juegos f l o ra les ; el que t iene la marca sobre la f r e n t e ; el que parece el 
e m b o z a d o p o r q u e es el emisa r io de o t r o m u n d o . De a h í la sospecha y el 
s i l enc io . 

(Fragmentos de una Conferencia pronunciada en España por Olga 
Orozco.) 
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ROBERTO FERRO 

el discurso de lo 
arbitrario 
en oliverio girondo 

1 - Es desde el t í tu lo que (PD) envía a una singular configu
ración que organiza en los textos de cada poema una trama de 
relaciones antagónicas. En ella, los materiales elegidos son 
transformados a partir de un conjunto de procedimientos que 
ponen en acto un montaje (montaje en el que los puntos de 
articulación se ligan en orden a un sistema de oposiciones 
dicotómicas donde se pueden rastrear los ecos de algunos 
núcleos de significación que la tradición literaria de Occidente 
ha privilegiado a través de sucesivas elaboraciones); así como el 
registro distintivo con que esta escritura los trastorna. 

El enunciado Persuación de los días es la instalación discur
siva de una escritura en la que confluyen el gesto ético y el 
gesto cosmogónico; al día la unidad de tiempo elemental por la 
que el hombre toma conciencia de su situación en el cosmos y 
del discurrir del tiempo se atribuye la acción distintiva de la 
persuación como ejercicio del convencimiento que la sucesión 
temporal decanta con su fluir. 

En Los Trabajos y los Días de Hesíodo se da el enfrenta-
miento de un mundo bello, ideal frente a las vicisitudes de la 
existencia que deviene por los limitados cauces de una época 
triste, sin arraigos; así recupera el mito de los dos caminos que 
se repite en la ética órfico-pitagórica, que los traslada al infier
no, en toda la filosofía idealista que se origina en la reflexión 
platónica y en los Evangelios, generando una matriz de pro
ducción de significaciones ineludibles en toda la estructura 
ideológica de Occidente. Esta consideración no se hace como 
perspectiva genética de la producción literaria, concepción que 
generalmente postula el desarrollo de determinados núcleos de 
significación a partir de autoridades de las cuales fluye el senti
do y que en definitiva acuden al recurso de la influencia para la 
descripción y el análisis. La mención se hace desde otro marco 
teórico, hay determinados tópicos que tienen importantes an
tecedentes en la tradición ideológica que domina el campo in
telectual en el que se produce el texto de Girondo, y que son 
de continua reelaboración y transformación a través de toda la 
serie literaria. Se impone entonces una descripción del trata
miento recibido al solo efecto de ponerlos de manifiesto como 
materiales con los que trabaja la escritura. Es importante en
tonces señalar un aspecto que es fundamento de toda la expo
sición: el carácter material del proceso social de producción 
de los hechos de significación y su dimensión ideológica. 

En (PD) Oliverio Girondo opone dos ámbitos que su escri
tura produce como diametralmente opuestos, uno el mundo 
anterior a toda culpa, que es propuesto como un paisaje cam
pestre en el que se retoma muchos tópicos de la poesía bucó
lica: 

Allí están / allí estaban / las trashumantes nubes, /la fácil desnudez del 
arroyo / la voz de la madera, / los trigales ardientes / la amistad apacible 
de las piedras (T). 

Este tratamiento tiene antiguos antecedentes que pueden 
llegar hasta el poeta alejandrino Teócrito de Siracusa en el 
S. III a.C; "aman el campo como un paraíso semiolvidado; hu
yen a él como a un refugio de la artificialidad de la vida urba
na". 7 

El hombre de la poesía pastorial se siente cosa distinta de la 
naturaleza que lo rodea y busca tener acceso a ella como a una 
edad de oro. El Beatus I l l e de Horacio es casi un texto canóni
co de la poética bucólica de retiro y apartamiento en la que la 
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alienación ante el medio se resuelve con una apelación a una 
paz " l í r i ca" que el discurso construye en "o t ro lugar": 

Feliz aquel que lejos de los pleitos / como la antigua raza de los morta
les / cultiva a los campos paternos con bueyes propios / libre de toda 
usura. 

Es esta afirmación de la opción que se plantea entre la vida 
urbana corrupta siempre referenciada como actual y un mundo 
natural; —natural en el sentido de originario y como tal inalte
rado desde un pasado inmemorial—, tomados como eje de una 
disyunción que la actitud ética opone para instalar como elec
ción privilegiada el apartamiento y la censura como único ca
mino de retorno al origen. 

Son estos materiales que la escritura de (PD) registra para 
oponer al mundo marcado como trasgresor que aparece carac
terizado por un corpus léxico con referencias organicistas re
currentes, adjetivación saturada y uso frecuente de verbos que 
describen la corrupción y la disgregación de la materia viva; 
que en todos los casos no ocultan su pertenencia al paradigma 
de la sintomatología de las enfermedades infecciosas. 

Este registro remite al modelo de discurso originado en el 
organicismo y el darwinismo que desde una perspectiva bioló-
gico-evolucionista fue trasladado a la problemática del orden 
social. Proponiendo una matriz en la que se opone el cuerpo 
sano a lo patológico, y que de alguna manera caracteriza todo 
trastorno del statu quo como una enfermedad, dando lugar a 
la concepción de que la salud sólo es posible con un trata
miento adecuado que debe siempre remitir a un estado ante
rior. 

Ese otro mundo es el mundo de lo que se desintegra, de lo 
enfermo; no se oponen entonces un mundo material a uno ar
tificial. El polo trasgresor es asimismo un mundo natural pero 
en descomposición y esa descomposición está inscripta como 
caída del paraíso anterior: 

nos sedujo lo infecto (T) 

la seducción es la debilidad del que ha pecado y son los días 
con la persuación los que convencen de ese error como tras-
gresión. 

En los textos de (PD) se marca al polo transgresor con rei
terados reenvíos de la situación social al ámbito biológico: 

gestos leprosos (EM) 
escoria entumecida de enquistados complejos (T) 
en calcinante escoria (E) 
el gangrenoso engaño (EM) 
conglomerados de sucia hemoglobina (EM) 
almas cariadas (EM) 
las corrosivas vísceras (EM) 
intoxica la vida (EM) 
que infectan los colchones (EM) 
infecta el cansancio (EB) 
la idiotez purulenta (EM) 
las esquirlas podridas que dejaron el crimen (EM) 
miasma corrupto (EM) 
cancerosas miasmas (HC) 
los detritus hedíhondos (EM) 

El acto de orinar se da en los textos de (PD) como una de 
las recurrencias léxicas privilegiadas a) se menciona el producto 

pis úrico (EM) 

pis en cuarentena (T) 

b) se menciona el órgano interno 

vejiga pletórica (HC) 
esta senil orgía de egoísmo prostético (TV) 
c) se menciona la acción 

si se acercan a un árbol no es más que para mearlo (HC) 
los verdes redomones de bronce que no mean (T) 

d) se mencionan los recipientes 

por cuantos mingitorios con trato de excelencia (T) 

pero nunca se mencionan los órganos sexuales siquiera con ca
rácter referencial para describir la acción de orinar que les es 
común; el sexo aparece en el texto marcado globalmente y des
de una perspectiva eminentemente ética que denuncia los códi
gos sociales desde los que se produce la escritura de (PD) 

la iniquidad sin sexo (EM) 
que se olvida el sexo en todas partes (T) 
los sexos que trafican disfrazados de arcángeles (E) 

solamente en una rica imagen de (T) se dice "erectos ombligos 
con pelusa" condensando la erección con un hueco falso del 
cuerpo confirmando lo que se ha dicho acerca del silencio que 
en (PD) se postula para la relación sexual dejando como equi
valente de actividad orgánica el sustento material de los cuer
pos y su deterioro por la podredumbre. 

Otro procedimiento con el que la escritura marca la trans
gresión es a través de la metáfora de animales que forman un 
sistema que funciona en relación directa a la existencia de con
venciones sociales que los textos asumen; así la vaca o el caba
llo son mencionados directamente en tanto referentes del mun
do incontaminado; en cambio la elección de especies cuya sig
nificación es repulsiva respondiendo al lugar que le asignan esas 
convenciones es una huella de las condiciones de producción 
de sentidos que la escritura de (PD) propone a la lectura: 

apetencias de pulpo (EM) 
yarará (T) 
mosca muerta (T) 
los babosos escuerzos (T) 
rata muerta (T) 
por sus pupilas de ostra putrefacta (E) 
criban anhelos de serpiente (E) 
disfrazados de hiena (LE) 
vermes de asco (EB) 
visceras heladas de batracios humanos (E) 

Hay en los textos una voluntad por mostrar los pegajoso, lo 
viscoso, la cosa revuelta como lo transgresor; directamente 
opuesta a lo original; sin mezclas de lo incontaminado eterno 

el pasional engrudo (T) 
amalgamados / como una pasta informe / viscosa /putrefacta / todo, 
todo / hacinado / revuelto / confundido / en un turbio amasijo / de in
fección y de pústulas (E). 

Este gesto tiene relación con el espacio privilegiado que se 
otorga al hecho de comer y a todas las funciones biológicas 
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que ello conlleva, como una gran metáfora articulada del mun
do degradado que sobrevive a través de la acción del sustento 
material. Produciendo la marca de la división convencional de 
las actividades humanas: 

se ha ido aglutinando con los jugos pestíferos ( E M ) 
como mustias acelgas digeridas IT) 
con la carne exprimida 
por los bancos de estuco y tripas de oro IT) 
como si sólo ansiáramos nutrir con nuestra sangre (H) 
se sacien de adulterios (LE) 
por sus rumiantes labios carcomidos (EB) 

la proliferación del tratamiento de esta perspectiva léxica tiene 
un giro que permite confirmar lo que se viene planteando; to
do un poema. Dietética, describe una de las posibles formas de 
catarsis o de remediar la culpa: 

hay que ingerir distancia (D) hay que agarrar la tierra /calentita o hela
da/y comerla (D); 

pero hay un cambio que trastorna el registro anterior pues lo 
que se debe comer de acuerdo a la imposición del texto no es 
material digerible o sea que lo que se marca como lo transgre
sor es en realidad la acción natural y convencional de comer. 

Como índice de la importancia de la función digestiva como 
núcleo metonímico de desplazamiento de significación y de la 
marca de lo estigmatizado, la escritura juega con la acción de 
salivar tanto como: 

a) sostén material del pensamiento 

con el cráneo repleto de aserrín escupido (T) 

b) como hecho vandálico y contagioso 

escupen las veredas (HC) 
escupen los tranvías (HC) 

c) como metáfora para caracterizar hechos marcados como des
agradables 

por cuanto escupitajo se esconde en el anónimo (HC) 
y otras muelles poltronas no menos escupidas (EB) 

d) para la descripción metafórica de seres despreciables 

por caducos gargajos de cuello almidonado (T) 

El texto de los poemas privilegia dos agentes que ejercen la 
trasgresión: 

e) la actividad mercantil desenfrenada 

por tanto mercader y ruido muerto (T) 
por los bancos de estuco (T) 
por los dedos cubiertos de insaciables ventosas (T) 
por jorobas llenas de intereses compuestos (EB) 
que contempla el desastre a través del bolsillo (EB) 
sólo piensan en cifras / en fórmulas / en pesos / en sacarle pro
vecho hasta a sus excrementos (HC) 
los consorcios sin sexo que han parido la usura (HC) 
las esponjosas manos embebidas de usura (E) 

y el otro es la utilización de la lengua con fines de manejo, de 
engaño, de ocultamiento 

los vocablos /las sombras sin remedio (T) 
los vocablos sin pulpa /sin carozo /sin jugo (HC) 
los vibrantes eructos de onda corta (T) 
ingerir los infundios que pregonan las lámparas / los hilos t a r t a m u d o s 
(T) 
de pasionales sombras con voces de ventrílocuo (HC) en las agrias arca
das / que atormentan el éter / con todas las mentiras / que engendran 
las matrices de plomo derretido (HC) 
los babosos escuerzos que tienen la palabra (T) 

y se reitera con insistencia marcando a la producción poética 
como vehículo de enmascaramiento y simulación 

los poetas del moco enternecido (T) 
la poesía con la congoja acidulada (T) 
las plumas sobornadas (HC) 
ni aquellos que se asfixian /en estrofas de almíbar (LE) 

La angustia y el asco aparecen como los sentimientos que 
expresan el padecimiento de aquellos que han sido seducidos; 
—rechazo y remordimiento interior; toda la escritura postula 
la separación, el aislamiento, la segregación— ya que " lo que 
esperamos" vendrá irremediablemente si "nos sabemos" escin
dir 

empujarnos al asco (EM) 
con sus vermes de asco (EB) 
lacios coágulos de asco (IV) 
que deserten del asco (HC) 
como si no existiera más que el sudor y el asco (H) 
la angustia de los días (EM) 
angustia de pez recién pescado (EM) 

Los textos de los poemas de (PD) proponen tres actitudes 
de catarsis y las privilegian a tal punto que a cada una le dedi
ca un poema ( IV) , (APLL) y (D), en los que predomina el uso 
insistente del Modo Imperativo. 

2 - Hasta aquí se ha hecho un inventario de los enunciados 
recurrentes y de los procedimientos que son propios de los tex
tos de los poemas de (PD), pero inevitablemente la idea de sig
nificación de esos enunciados no puede ser descripta despoján
dola de los niveles de enunciación; pues es desde la enuncia
ción, como presencia del sujeto de la escritura en el enunciado, 
como la relación que se propone desde el discurso hacia los 
destinatarios, como modalidad; que todos estos materiales son 
puestos en acto. 

En (PD) el discurso registra un orden que se puede des
cribir a partir de módulos distintos que están íntimamente li
gados y que configuran los procedimientos distintivos de la 
enunciación. 

Los textos registran la oposición entre dos mundos alrede
dor de dos ejes pronominales, por un lado cuando se enuncia 
en primera persona 

aquí estoy (A) 
abriremos los brazos (LE) 

o cuando se lo hace a partir de la segunda persona especialmen
te en el Modo Imperativo 

Vomita (IV) 

la referencia es al mundo incontaminado. Si la referencia es en 
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cambio su polo opuesto, es decir lo trasgresor, se utiliza la ter
cera persona 

es la baba (EB) 
seguirán produciendo (LE) 

Esta articulación especifica el lugar desde el que se enuncia 
el texto. La primera persona se da prioritariamente en plural y 
siguiendo a Benveniste, es claro que la unicidad y la subjetivi
dad inherentes al yo contradicen la posibilidad de una plurali-
zación. Si no puede haber varios yo concebidos por el yo mis
mo que dice es que el nosotros es, no ya una multiplicación de 
objetos idénticos sino, una yunción entre yo y no yo. Esta 
yunción forma una totalidad nueva y de un tipo particularísi
mo. En (PD) la yunción está generada a partir del supuesto de 
que todos los que forman el nosotros tienen clara la distinción 
entre los dos conjuntos opuestos además del mecanismo que 
los vincula, la caída. Además esa aglomeración está emitida ha
cia la posibilidad de poder superar la situación de referencia. 

En ese nosotros hay un predominio del yo que emerge co
mo voz unívoca de la redención social y ese yo somete al ele
mento no yo a partir de que su gesto es constitutivo de esa co
munidad. Esto es extensivo en el uso que se hace en la escritu
ra de la segunda persona particularmente en el Modo Imperati
vo, donde ese yo dilatado del nosotros aparece como poseedor 
de cierta relación jerárquica que le otorga el poder de discri
minar y elegir cómo salvarse, 

Azotadme (A) 
Cúbrete (TV) 
vomita (TV) 
llora (TV) 

que establece el juego de intercambio entre el yo y el vosotros, 
que por su frecuencia y su lugar predominante permite afirmar 
que en (PD) el referente de nosotros es un yo más un vosotros, 
dejando establecido que esa es una unión escalonada en la que 
el yo ejerce el privilegio de la modalidad. 

Con relación a la utilización de la tercera persona como el 
hecho de enunciar un miembro no marcado de la correlación 
de personas, se produce la enunciación posible para aquellas 
instancias del discurso que no remiten a ellas mismas, y es ade
más un testimonio de desprecio para escindir a lo que no mere
ce que la escritura registre, como una forma de ultraje para des-
estimarlo como persona. Este procedimiento particular del uso 
de los índices de persona se organiza además con los índices 
de ostención que son correlativos a ellos. Entonces, la escritura 
se sitúa desde la enunciación en relación a la oposición y carac
teriza la tensión y la distancia sobrecargado con significación 
al "este" como correlativo de la tercera persona, y remitiéndo
lo al objeto degradado por la perspectiva léxica del discurso 

este clima de asfixia (EM) 
este miasma corrupto (EM) 
estos conglomerados (EM) 

Igual tratamiento se da a los adverbios de lugar con la que 
se otorga una discontinuidad en el espacio físico, a lo sano y a 
lo infecto, son denunciados desde aquí, que es donde estamos 
nosotros 

Aquí estoy (H) 
allí bajo la tierra (E) 
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La discontinuidad está establecida a partir de la relación es
pacial, que es así marcada y permite establecer la puntualidad 
desde donde se emite el discurso. 

La utilización de los tiempos verbales refuerza el sistema 
que se viene postulando. En primer lugar el Pretérito Indefini
do alude como evidencia a la época de oro, y en forma puntual 
a la caída. La oposición pasado presente es presentada desde 
dos niveles: a) desde la continuidad, con el Pretérito Perfecto, 
que marca lo que aún trastorna el presente, 
b) por el Pretérito Indefinido que es el registro de un hecho ce
rrado, definitivo, único e irrepetible: la caída. 

nos sedujo lo infecto (T) 
no lamí la rompiente (A) 
no me postré ante el barro (A) 

Esta dicotomía presente-pasado remite en el discurso a la 
precisión casi de fábula del había una vez que se atribuye al 
saber del yo que conoce los dos mundos presentados como ga
jos separados: el antes y el ahora y cuya tarea es esencialmente 
separarlos en un gesto racional y cartesiano, tan racional que 
tras el diagnóstico propone las recetas de la cura. Esa autoridad 
se da en el discurso con el uso del Imperativo y de la conjuga
ción perifrástico "hay que" que indica perentoriamente una 
necesidad objetiva de acción 

Cúbrete el rostro / y llora (IV) 
Perdonadlos (HC) 
Lloremos ¡Sí! Lloremos (APLL) 
Porque mirad (H) 
Hay que ingerir (DI 
Hay que rumiar (DI 
Hay que compadecerlos (HC) 

En el discurso de los poemas de (PD) se puede comprobar 
la presencia de muchos enunciados performativos —como los 
ha denominado J. L. Austin— (la ejecución de una frase es la 
ejecución de una acción) que es donde más claramente se pue
den rastrear las huellas de las convenciones sociales que regis
tran el valor de algunas acciones en determinadas circunstan
cias, y que dan a esos enunciados lo que Austin llama fuerza 
ilocutoria, y que aquí están caracterizados por la presión que 
ejerce el nosotros de la escritura para discriminar procederes. 

En el nivel sintáctico se presentan dos procedimientos que 
funcionan modalizando los enunciados de manera distintiva en 
orden a la matriz que se va exponiendo. En el verso de (T) 
"nos sedujo lo infecto" que es como se ha dicho el lugar ex
plícito de la caída del objeto directo nos sería sujeto en la 
transformación pasiva, y el sujeto lo infecto complemento a-
gente. Nosotros fuimos seducidos por lo infecto. El enunciado 
original del texto en voz activa coloca al nosotros en una acti
tud pasiva y es simétrico con el uso que se hace de los comple
mentos instrumentales que son los agentes de la trasgresión y 
cuya proliferación y continuidad en el discurso se multiplica. 

por tanto mercader y ruido muerto (T) 
por la preocupación y la dispepsia (T) 
por sus rumiantes labios carcomidos (EB) 

Otro recurso con que la enunciación distribuye el saber que 
permite distinguir y calificar discriminando, es el uso de las re
lativas adjetivas, que por su frecuencia ocupan un lugar predo
minante y es una de las operaciones que más juega en la moda-
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lización de los enunciados 

este miasma corrupto /que insufla en nuestros poros (EM) 

Este t ipo de relativas adjetivas es el que cierra el dominio 
definido por el antecedente a ciertas formas de manifestación 
y esa atribución es ejercida desde el saber que separa. 

Además, hay dos versos clave en (T), por la riqueza de signi
ficación donde tras separar los dos conjuntos opuestos y des
cribir la caída en el 

"nos sedujo", se d i ce , "y aquí estamos", 

hasta casi los tres cuartos del poema el referente de la trasgre-
sión es ese nosotros; entonces se dice: 

mi florecido esfínter /que los llevan al hambre ( T ) , 

donde además de presentarse la discriminación por la relativa 
adjetiva se sustituye el nosotros, estableciendo distancia y 
transfiriendo a la tercera persona la trasgresión. Esto está arti
culado con otro procedimiento discursivo: 

como tibios pescados corrompidos IT) 

porque el nosotros de la enunciación se apoya constantemente 
en esa comparación de " c o m o " para establecer un juego de 
equivalencias pero no de identidades y en ese verso en el que se 
trastroca de la primera a la tercera persona, el referente se es
cinde por el recurso descripto y se vuelve a repetir el esquema 
sobre el que se articulan los poemas de (PD): una totalidad se
parada en dos espacios opuestos uno de ellos cargado con la 
marca de lo infecto; y esa operación se realiza a partir de un 
saber que el discurso otorga al yo dominante del nosotros. 

3 - La confluencia que fue señalada al principio de la expo
sición entre el gesto ético y el gesto cosmogónico se puede re
tomar con mayor fundamento. Todo discurso que postula una 
actitud ética parte de la posición de un saber que se autovalida; 
así esta escritura propone un mundo escindido y la acción a 
seguir es presentada como absoluta. Ese saber en (PD) es irre
mediable porque es generado a partir de la sucesión del tiem
po. Además, los textos presentan junto, a las relaciones de sen
tido, las relaciones de poder, porque el saber sólo es propiedad 
de aquellos que fueron seducidos por lo infecto, aquellos que 
deben llorar, vomitar, esperar para salvarse, pero nunca de los 
que forman parte del mundo en descomposición que es irrecu
perable. 

Al describir los modos de enunciación se ha elegido una 
perspectiva que intenta ubicar el lugar desde el cual se organiza 
la construcción discursiva, y el objetivo es no cristalizar las sig
nificaciones sino establecer un punto de vista desde el que se 
organiza el trabajo de lectura. El funcionamiento de la escritu
ra no está pensado como enteramente lingüístico sino que pre
tende hacer referencia a los mecanismos a partir de los cuales 
la enunciación ubica a los destinatarios en la estructura de una 
formación social determinada y concreta, que es la que sirve de 
contexto a la producción textual y es en orden a la que deben 
articularse las significaciones ideológicas. El destinatario no es 
pensado como el receptor real del discurso, sino es la función 
que surge por las marcas que se dan en el mismo texto y es por 

lo tanto producto del tratamiento discursivo dado. En los poe
mas de (PD) se dan una serie de dispositivos que apuntan a la 
interpelación con el objeto de constituir el sujeto que instru
mentará el saber. Este saber se da marcado permanentemente 
por una serie de recurrencias temáticas; entonces, la reelabora
ción de los tópicos tradicionales del mundo bucólico, reinscrip-
tos y transformados por los registros de la escritura, son el dis
curso de ese saber inconmovible que no puede ser trastornado 
pues es eterno. En cambio, la insistencia hasta la saturación de 
un mundo caracterizado como trasgresor, responde a la deter
minación de que el significado lingüístico que tiene un término 
depende en primera instancia del modelo del que forma parte. 
La escritura recupera y transforma ese significado originario en 
la construcción discursiva del modelo de mundo que propone. 
Toda la interferencia léxica que atraviesan los textos de (PD), 
tomada del paradigma evolucionista, juega a producir significa
ción como reenvío. Bajo la apariencia de dar la palabra a otros 
discursos, no se hace otra cosa que poner en funcionamiento 
sus propias categorías. 

Ese saber, desde el que la escritura produce la discrimina
ción discursiva de la realidad en dos conjuntos enfrentados, a 
los que se estructura a partir de los procedimientos con los que 
se transforma el juego de intertextos opuestos; es en definitiva 
el núcleo generador de un discurso arbitrario en últ ima instan
cia que apunta, a la constitución de un nosotros (con un yo 
dominante y aglutinador) como sujeto ejecutor de las pro
puestas que se articulan en los textos de los poemas de (PD). 

NOTAS 
* Para la presente exposición se ha trabajado con el siguiente corpus 

de poemas de Persuación de los días ( P D ) ; E j e c u t o r i a del Miasma 
( E M ) ; ¡ A z o t a d m e ! ( A ) ; Tes t imon ia l ( T ) ; Es la Baba ( E B ) ; I n v i t a c i ó n 
al V ó m i t o ( I V ) ; Hay que compadecer los ( H C ) ; E x p i a c i ó n (E ) ; A Ple
n o L l a n t o ( A P L L ) ; Hazaña ( H ) ; D ie té t i ca ( D ) ; L o que esperamos 
( L E ) ; textos tomados de la edición de las Obras Completas de Olive
rio Girondo; Buenos Aires, Ed. Losada, 1968. 

1 . Austin, J.L. - Cómo hacer cosas con palabras. E d . Pa idós, Barce lona , 
1 9 8 2 . 

2 . Benveniste, Emile - Problemas de lingüística general. E d . S ig lo X X I , 
Bs. A s . , 1 9 7 3 . 

3 . Lotman, Jurij M. y Uspenskij, Boris A. - Sobre el mecanismo semió-
tico de la cultura. E d . Cá ted ra , M a d r i d , 1 9 7 9 . 

4 . Maingueneau, Dominique - Introducción a los métodos de análisis 
del discurso. E d . H a c h e t t e , Bs. A s . , 1 9 8 0 . 

5. Recanati, Francois - La transparencia y la enunciación. E. Hache t te 
Bs. A s . , 1 9 8 1 . 

6 . Todorov, Tzvetan - Introducción a la literatura fantástica. E d . T i e m 
p o C o n t e m p o r á n e o , Bs. A s . , 1 9 7 4 . 

7. Vaccaro, Alberto J. - Canto y contrapunto pastoril. E d . C o l u m b a , 
Bs. A s . , 1 9 7 4 . 
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ENRIQUE MOLINA 

oliverio girondo en la 
médula del lenguaje 

La primera impresión que se recibe al aproximarse a la obra 
de Girondo, es la de su fuerza vital. No una exuberancia barro
ca, la voluptuosidad de las molduras, las evoluciones del orna
mento, sino esa especie de frescura permanente, de apasionada 
disponibilidad para recibir, sin ningún prejuicio estético, arre
batado de entusiasmo, el enigma y el hechizo que cada cosa 
suscita. Vitalidad de grandes pulmones, de gran apetito, de sen
tidos dispuestos a vibrar intensamente por el vuelo de una mos
ca o una montaña, por la presencia de un perro o la ola que lo 
seduce con su contoneo. No abre la puerta lentamente para 
atisbar con precaución lo que la realidad le ofrece en seres y 
formas en un remolino sin f in : la abre de golpe e irrumpe vio
lentamente, para lanzarse a la cacería del paisaje, con la aten
ción multiplicada del "cazador perdido en los grandes bos
ques", ante las visiones exuberantes en medio de las cuales ha 
caído como un huésped inesperado. De inmediato sentimos 
que su poder es la avidez, el ansioso, insaciable deseo de vivir 
con cada partícula de este planeta misterioso en perpetua fuga, 
tan pródigo en placer y en espanto. Cada instante, cada color, 
cada gesto es una embriaguez a la que muy a menudo, sin em
bargo, el humor no deja de cuestionar. En sus libros iniciales 
hay una intensa carga de energía que por su propia exaltación 
distorsiona el orden uti l i tario con que la razón ordena las cosas 
y la existencia. El viaje, el desplazamiento, la carrera en pos de 
cuanto hace resonar en su espíritu cada instante de su jornada, 
lo seducen y marcan sus primeras experiencias. No el viaje en 
busca del exotismo y la aventura romántica, sino por la exigen
cia de ver, de acoger como una gracia cuanto sale a su paso, y 
por el profundo sentimiento de que la vivencia, que no se alcanza 
sólo en el plano del intelecto sino por la conmoción total de 
todo el ser, será para él la incitación de toda poesía. Tal fue su 
canto de juventud, cuando aún cree en lo inmediato, fascinado 
por lo concreto de una realidad sensual, desbocada, que lo ase
dia en todas direcciones. 

Luego su avidez, como toda avidez, la del amor o de la ver
dad, lo empujará hasta los extremos límites de su naturaleza. 
Su propio impulso lo obliga a atravesar los muros, el ardiente 
decorado de cada lugar y cada encuentro. Su derrotero será en
tonces hacia el fuego central, a ese vórtice donde se funde el 
fulgor del mundo y el fulgor desamparado del hombre en su 
abandono cósmico. Así llegará a la amargura final de qué nada 
toco en todo, del ser enfrentado a la disolución, al súbito sen
t imiento de hallarse fuera de lugar en una realidad que de 
pronto carece de sentido: 

En busca fui de todo 
y más y más y más 
paria voraz y solo 
y por demás demás 

No podemos detenernos en el examen de cada uno de sus 
libros como lo haremos de manera más extensa respecto a En la 
masmédula. En 1922 sus Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía iniciaron un acento nuevo en nuestra poesía. Calcoma
nías apareció en Madrid en 1925. Espantapájaros "ese libro ad
mirable del que no ha hablado un solo crít ico de las grandes 
publicaciones y al que la envidia ha evitado toda alusión" —co
mo señalaba Gómez de la Serna a su aparición— es un libro im
pecable en su tensión poética, poblado de situaciones insólitas, 
que en cierto modo podrían ser paralelas, con un humor más 
despiadado, a las que años después padecería el señor Plume de 
Michaux. Después de Persuación de los días, un exasperado re
chazo a una existencia degradada, y Campo nuestro, de un im
previsto tono bucólico, se llega a una experiencia poética úni
ca en el campo del idioma: En la masmédula. La angustia exis-
tencial se expresa en esos poemas no como el saldo o balance 
a la distancia de una experiencia sino como un verdadero "con
tacto" con el misterio. En este libro la palabra —si pudiera de
cirse— proyecta, más allá de su sentido inmediato, una especie 
de cuerpo astral de la misma que crea una aureola de innume
rables significaciones. Todo ello pone al descubierto la ansiosa 
búsqueda de un lenguaje capaz de testimoniar el acento más 
íntimo con que su ser incide en el mundo. Desde sus primeros 
libros sus procedimientos de explorador convierten la cortesía 
en una vieja cicatriz. Así aparece Olivierio Girondo en el fondo 
de su obra, acariciando con una mano enguantada su piel de 
hombre de las cavernas. 

En En la masmédula Girondo puebla su escritura con voca
blos propios, que sin embargo funcionan con naturalidad en un 
conjunto verbal, apoyándose en los elementos fónicos del sig
no para acentuar la idea a que éste remite. Las palabras entran 
en una especie de vértigo, en un estado de trance, diría, que 
conmociona al lector por instalarlo en parajes poco habituales 
del idioma. 

No cede en su propósito, aún a riesgo de extraviarse: este-
pandarodo sigo dice afirmando su decisión de ir lo más lejos 
posible. Girondo, en efecto, aparece como sofocado en el 
círculo del lenguaje como si se sintiera finalmente oprimido 
entre sus límites, con la ansiedad de quien se ahoga en una 
atmósfera enrarecida. Embiste entonces contra el lenguaje, 
trata de dilatarlo en todo sentido, llega a sus últimos tras-
fondos. Está cansado 

de sus regastados páramos vocablos y reconjugaciones y recópulas 
y de sus muertas reglas y necrópolis de reputrefactas palabras. 
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Su búsqueda se apoya ahora en la sensación auditiva para 
extender los significados, con el efecto de círculos cada vez 
más vastos que produce una piedra al caer en el agua. Hay 
momentos de su poesía en que se acentúa profundamente 
lo sensorial, en una corriente de grandes ritmos. Escucha las 
subvoces que nacen del metafondo eufónico, traduciéndolas 
en una corriente verbal de grandes sístoles y diástoles, operan
do como un alquimista en busca de ese punto en que todos los 
elementos de la expresión se funden en un oro único. Al poe
ma hay que buscarlo 

en la eropsiquis plena de huéspedes entonces meandros de espera 
/ausencia 

enlunadados muslos de estival epicentro 
tumultos extradérmicos 
escoriaciones fiebre de noche que burmua 
y sola sola sola 
al abrirse las venas. 

Para Girondo la poesía hay que alcanzarla en las zonas más 
profundas del ser, fuera de todo esteticismo, super impura, en 
todas las presencias y materiales de la tierra: 

en los lunihemisferios de reflujos de coágulos de espuma de arena de los 
/senos o tal vez en andenes con olor a zorrino. 

No es fácil, sin duda, la primera aproximación a En la mas-
médula. Una costa agria, erizada, agresiva, el drama de una des
esperada apetencia vital enfrentada al sentimiento de la nada, 
en medio de lo inusual y lo insólito. Inusual e insólito que no 
son, desde luego, fruto del capricho o del juego, sino nacidos 
de la trágica pasión de estar vivo, de una profunda necesidad 
espiritual que condiciona y exige tal lenguaje. Poesía a la vez 
de buceo y de ansiedad terrestre: 

Y para acá y para allá 
y desde aquí otra vez 
y vuelta a ir de vuelta sin aliento 
y del principio o término del precipicio íntimo 
hasta el extremo o medio o resurrecto rostro de esto de aquello o de lo 

/opuesto 
y rueda que te roe hasta el encuentro 
y aquí tampoco está 
y desde arriba abajo y desde abajo arriba ávido asqueado 
por vivir entre huesos 
o del perpetuo estéril desencuentro. 

De alguna manera la sorpresa inicial del lector que aborda 
este libro ha de ser igual a la que experimentaría el lector de 
Las soledades al caer, desprevenido, en los relámpagos sintácti
cos de Góngora. En En la masmédula lo que entra en conmo
ción es el lenguaje en su totalidad. Crea palabras, establece en
tre ellas relaciones nupciales, descubre sus poderes secretos, ha
ce perder pie en lo racional, en las devociones de la costumbre. 
El lenguaje se convierte en conjuro, comprometiendo en el 
mismo movimiento el ser entero, en el plano de la sensación, 
de la hipnosis, del hechizo. 

Tal como si de este modo Girondo apelara a la arcaica rela
ción entre la palabra y la magia. El conjuro, para la mente 
primitiva, puede ser entre otras cosas una combinación verbal, 
capaz de actuar físicamente sobre la persona o cosa contra la 
cual se dirije. Al romper la continuidad de la vida cotidiana 
abre un paréntesis donde lo totémico interviene en plena liber
tad. En el conjuro las palabras obedecen a un orden extrarracio-

nal, son a veces meros sonidos, elementos catalizadores, causas 
ocultas que pueden desencadenar fuerzas. El conjuro no se 
fragmenta, actúa como una totalidad. Si se alterara alguno de 
sus elementos o su orden, perdería su eficacia. Quizás las ora
ciones establecidas de los diversos cultos conserven vestigios 
de aquél. 

"En Girondo hay una verdadera sensualidad de la palabra 
como sonido —señala Aldo Pellegrini— pero más que eso toda
vía, una búsqueda de la secreta homología entre sonido y sig
nificación. Esta homología, en efecto, supone una verdadera 
relación mágica según el principio de las correspondencias, que 
resulta paralela a la antigua relación mágica entre forma visual 
y significado". 

La intensificación del aspecto sensual de la frase contribuye 
en alto grado al efecto buscado. Las palabras se interfieren, se 
imbrican, creando nuevas palabras que concentran en una sola 
múltiples alusiones, donde sonido y sentido se funden generan
do una particular energía expresiva. Términos tales como mul-
ticriptas, interllaga, egogorgo, agrinsomnes, reverberalíbido, 
crucipendiente, musaslianas, bisueño, lorosimio, lunihemisfe
rios, malacordes, pregárgolas, arpegiolibaraña, etc., han sido 
formadas por la lava original del habla, forman una especie de 
sortilegios verbales donde la percepción intelectual y la sensual 
forman un todo único. 

Tal poesía, por otra parte, nada tiene que ver con la jitanjá-
fora, como pretende el crít ico. Alfonso Reyes, como se sabe, 
bautizó así a los juegos eufónicos de Mariano Brull , que le ins
piraron agudas reflexiones. Ante todo, la de que tales composi
ciones " im i t an " el lenguaje. Juzga que hay jitanjáfora "cuando 
el lenguaje se vacía de espíritu y obra caprichosamente por un 
inesperado choque auditivo-, como un resorte descompuesto". 
Resulta imposible afirmar que el lenguaje de Girondo en En la 
masmédula carezca de sentido, que no comunica nada. Ade
más, sus palabras compuestas lo están absolutamente dentro 
de la mecánica del idioma, sólo que cristalizan de manera ins
tantánea en vez de tardar siglos en hacerlo, como tragaluz, ple
nilunio, etc. 

El tema del poema Mi lumia, por ejemplo, es el amor, el ero
tismo, la ternura y esos sentimientos se expresan en las asocia
ciones fónicas que sugieren, de una manera "actuante", ese 
idioma íntimo de los amantes, especie de fórmulas de inicia
dos, donde lo mimoso evoca resonancias infantiles, como los 
restos de un lenguaje más corporal y delirante que lógico: chu
chu, mi-mi, tu-tu, tut i ta, te-te, etc., especie de gorjeos y mur
mullos, esos gomormullos como los nombra Girondo. Comien
za así: 

Milu 
mi lubidulia 
mi golosidalove 
mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma. . .etc. 

Ya el t í tu lo. Mi lumia, concentrando en una palabra los 
ecos de dos, sugiere de inmediato la idea de luz mía. Como se 
sabe, dulia es el culto de los ángeles, el prefijo bi , duplicándolo 
y uniéndose con luz, reúne todos esos conceptos en un solo vo
cablo: lubidulia. Pero no es la "expl icación" de un poema lo 
que intento, ya que todo poema es inexplicable fuera de sí 
mismo. El lenguaje de En la masmédula es un lenguaje en deli-
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rio, y como todo delirio abre perspectivas insospechadas. Ac
túa de una manera a un tiempo compulsiva y mimética, en una 
permanente provocación. 

Desde siempre, a causa de su absoluta independencia y su 
genio orgullosamente despreciativo de toda vanidad literaria, se 
ha pretendido soslayar a Girondo, como si su obra hiciera de
masiada sombra a la gloria oficial de otros poetas que pueden 
aplaudirse sin ningún sobresalto. En una reciente antología, 
con el excesivo t í tu lo de Antología esencial de poesía argenti
na, su autor, a quien no se le puede atribuir ignorancia, califica 
a En la masmédula como el retorno "a un vanguardismo gro
tesco e incoherente" y la vincula a "las jitanjáforas de Brull y 
los juegos idiomáticos de Lewis CarrolI". Y añade "es difíci l 
creer que el sinsentido, el disparate silábico, o el fluir capricho
so de sonidos pueda convertirse en un valor poético permanen
te" . Desde luego que no, pero una poesía lograda a través de 
un idioma de múltiples resonancias, en la que el concepto no 
desaparece sino que irradia con mil significaciones, la ambicio
sa aventura de alcanzar los últimos relámpagos de la concien
cia, con la revelación de una presencia singular, de un espíritu 
desgarradoramente conmovido por el trágico interrogante de 
la condición humana, sí puede convertirse en valor poético 
permanente. El esenciatólogo, como diría Girondo, atraviesa, 
sin sospecharlo siquiera, por el resplandor de un volcán. ¿Se 
puede reprochar a Girondo tal circunstancia? Otro detalle de 
la actitud que señalamos: en la mencionada recopilación no se 
incluye un solo poema de En la masmédula. 

"E l lenguaje poético —según Cohen— es un apartarse de un 
modo voluntario y constante de la norma, que sería el habla de 
todo el mundo. El poeta no habla como todo el mundo aun
que se sirva del mismo instrumento". Y también señala que en 
nuestra época, y esto la diferencia del clasicismo " la originali
dad constituye por sí misma un valor estético". 

La misma búsqueda de una magia verbal creadora de corres
pondencias, les parfums, les couleurs, et les sons se repondent 
tiene claros antecedentes en Nerval, en Rimbaud, en Joyce, 
etc. Jacques Mercatown, refiriéndose a Works in progress de 
Joyce, precisa: " la desintegración del lenguaje que conduce a 
nuevas asociaciones de sílabas, a la caída de ciertas letras y 
ciertas desinencias, a palabras recompuestas sobre otras pala
bras, a combinaciones por analogía donde las palabras se trans
forman, se desenvuelven, se organizan y se descomponen a lo 
largo del l ibro, es hecha de la misma manera que lo hacen en la 
historia de la lengua. No es ya la palabra, es la sílaba, a veces 
un fragmento de sílaba lo que llega a ser la célula orgánica del 
lenguaje". Y añade más adelante: " A q u í las palabras forman 
una nueva materia, ninguna palabra queda intacta, ninguna 
palabra se hurta a la metamorfosis". 

En hispanoamérica, basta recordar a Altazor para ver como 
Huidobro ya deja entrecruzarse amorosamente a las palabras. 
En Vallejo, la desviación de la norma se produce, en Trilce, por 
la sintaxis: 

A ver, aquello que sea sin ser más. 
A ver, no trascienda asi afuera, 
y piense en son de no ser escuchado, 
y crome y no sea visto, 
y no glise en el gran colapso. 

Suponemos que tal lenguaje no dejará de perturbar al autor 

de la Antología Esencial: ¿y ese crome? ¿y ese glise? Los poe
mas de Trilce se organizan con trozos dispersos del habla colo
quial campesina, que aparecen y desaparecen de golpe, no po
seen una unidad lógica sino emocional. En la masmédula hay 
siempre una profunda coherencia interior. 

Su espacio poético está cruzado por tres ejes principales: la 
pasión enfrentada a la nada, el rechazo de una realidad degra
dada y la invocación al amor y la mujer como afirmación vital 
y ascesis, a través de la pasión carnal, a un plano superior del 
espíritu. Ya en Espantapájaros decía: Si no saben volar pierden 
el tiempo las que pretendan seducirme. Así como está cansado 

de tanta estancia remetáfora de la náusea 
y de la revirgísima inocencia 
y de los instintitos perversitos 
y de las ideonas reputonas 
y de las ideitas reputitas 

y de los reflujos y resacas de las resecas circunstancias 

está cansado también 
de las vueltas y revueltas y las marañas y recámaras y remembranzas y 

/remembranas de pegajosísimos labios. 

Exalta la condición pánica del sexo, pero a la vez con la 
conciencia de un sueño inalcanzable. En su imagen de la mujer 
perdura el antiguo y misterioso dualismo. Es la evapulpo, la 
dona mórbida ola un compuesto terrestre de libido edén infier
no, o bien algo lleno de delicadeza vibráti l , una libélula de mé
dula, o sólo el naufragio sin esperanza: las trenzas náyades de 
Ofelia. 

Nada responde a su interrogación metafísica, reducido al 
desamparo de un yo que es su única certeza. Yolleo, uno de los 
poemas del libro, es una desgarrada invocación a un Dios inac
cesible, Tatacombo, hermoso nombre que con el criollo tata 
funde la bóveda del cielo. Un trágico llamado cuya respuesta 
es el silencio. . . y hasta cuando? Girondo asume en su totali
dad la condición absurda del hombre fuera de la trascendencia. 
Pero en uno de sus poemas capitales El pentotal a qué, un ba
lance del sinsentido final de las circunstancias que motivan la 
existencia hay, pese a todo, un destello de esperanza en medio 
de la noche absoluta, ese. . sin embargo que cierra el poema 
pero deja abierto un resquicio hacia una plenitud soñada. 

En la masmédula es un libro excepcional, de la más alta 
poesía, un libro único en el ámbito del idioma. De una unidad 
que se mantiene sin decaer a un alto grado de tensión emocio
nal, testimonia una profunda actitud subversiva ante los este
reotipos de pensamiento que nos ofrece la costumbre y la co
bardía intelectual, cuestiona la coherencia del mundo tal como 
está dada por la razón. Severo Sarduy señala que hay una es
pecial zona de la metafísica que sería el modo de pensar a tra
vés de una crítica del lenguaje. En este sentido podemos hablar 
de un hondo contenido metafísico en la poesía de Girondo, no 
con el carácter esencialista de la tradición filosófica de occi
dente, desde los griegos hasta nuestros días, sino a través de 
una crítica del lenguaje, con cuyas estructuras descodifica la 
realidad. "Y el lenguaje enseña a pensar", agrega Sarduy. Na
da es exterior al lenguaje y en definitiva todo queda englobado 
en él. Girondo, en En la masmédula profundiza no en las apa
riencias sino en la proyección del lenguaje como clave del mun
do. 
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JORGE SANTIAGO PEREDNIK 

"campo nuestro" y 
propiedades críticas 

"¿Es Campo Nuestro un tropezón en el trayecto poético gi
rondino?" "¿Puede ser considerado —ya que ese trayecto es 
discursivo— como una suerte de fallo en el continuo de sus pu
blicaciones?" Los textos críticos que la obra poética de Giron
do ha suscitado responden a estas preguntas, previas e implíci
tas, afirmativamente. Campo Nuestro aparece en ellos como un 
lugar extraño, molesto. Un campo difíci l de asir y ubicar den
tro del territorio todo; un campo, por lo tanto, no tan nuestro. 

En realidad ningún campo es enteramente nuestro. Si es 
cierto que "pensar un campo es dominar lo" (Hegel), también 
lo es que su dominio il imitado es impensable. El concepto mis
mo de campo implica el concepto de l ímite; es más, se le su
bordina en tanto son los límites los que conforman el campo y 
marcan su extensión. También el dominio precisa de límites 
para ser posible; necesita de-finir su campo antes de enseño
rearse sobre él. En relación al exterior el dominio puede rom
per un límite para extenderse, sí, pero sólo hasta encontrar 
otro que le ofrezca resistencia; asimismo puede ocurrir —ac
ción inversa- que lo ajeno rompa los límites y reduzca el cam
po de lo nuestro. El proceso confirma que el dominio como 
institución nunca es pacífico, que implica un confl icto, una 
puja territorial en la que todo campo nuestro acorrala y a la 
vez está acorralado por lo ajeno, sitiado, y el sitio, se puede 
puntualizar, es una táctica propia de la guerra. También den
tro, en el interior de su campo, el pensamiento es un dominus 
imperfecto: la posesión pasa a ser en definitiva imposible por
que el objeto parece cambiar como entre las manos de un pres
tidigitador: lo que el pensamiento considera nuestro deja de 
serlo, se vuelve ajeno en un movimiento lento pero constante 
al que no escapa tampoco lo inerte: metamorfosis: mantenién
dose adentro lo conocido consigue eludir el dominio volvién
dose lo extraño. Para enfrentar esta dif icultad el pensamiento 
ensaya sus trampas: cuanto resiste a ser atrapado, a ser nues
tro, tiende a ser excluido, y esto se verifica en todos los cam
pos. Así, la crítica literaria, en tanto poder que establece un 
régimen (propio) de lecturas, procrea necesariamente sus mar
ginados. El procedimiento es parecido: lo que no quiere inte
grarse, el problema, debe ser sistemáticamente reducido; o se 
lo incluye recuperándolo —que es una forma de excluirlo en 
tanto es recortado y las partes molestas cuidadosamente man
tenidas fuera—, o se lo excluye —que es también una forma de 
incluirlo en tanto se le asigna coactivamente un lugar, el más 
oblicuamente molesto: el afuera. 

Sean tomados cuatro desarrollos críticos sobre la obra 
poética conjunta de Oliverio, los de Aldo Pellegrini, Enrique 
Molina, Beatriz de Nóbile y Gaspar Pío del Corro; en todos 
ellos esta mecánica exclusoria se cumple puntualmente. Aldo 
Pellegrini trata al poema respecto de dicho conjunto como un 
texto marginal: "un paréntesis, un reposo", en "cierto modo 
al margen de los dos períodos que configuran la evolución de 
la poesía de Oliverio Girondo". Adhiriendo a esta tesis, Enri
que Molina considera a Campo Nuestro un alto en el camino. 
Piensa a la de Girondo como una obra que "con una misma co
herencia interna" "se despliega en una ininterrumpida ascen
sión, en un proceso que culmina en un punto de incandescen
cia máxima: su últ imo l ibro" . Respecto de ella Campo Nuestro 
vendría a representar el contraste, el momento distinto: "si
tuado entre sus dos libros donde la angustia y el furor se agudi
zan, el poema contrasta. . . como si toda la tensión de Persua
ción de los días se aflojara en el úl t imo instante de paz antes 
de recrudecer en En la masmédula". Hay un dato en el texto 
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de Molina, una nota en la página 1 1 , que muestra su actitud ge
neral respecto al poema: "Citamos los libros de Oliverio Giron
do con las siguientes siglas: . . . " Entre los citados falta Campo 
Nuestro. ¿Olvido? No, ocurre sólo que el tratamiento que le 
dedica, escaso y carente de referencias, no requiere de siglas, 
como los otros libros de poemas; respecto de ellos. Campo 
Nuestro queda, también en virtud de este tratamiento, a un 
lado. Tanto uno como otro crí t ico, economía de poetas, son 
directos: ambos practican la exclusión. Tratan el texto breve
mente, muy brevemente, y lo tratan como el libro "menos Gi
rondo", lo desplazan fuera de un supuesto corpus o camino 
principal. Beatriz de Nóbile y Gaspar Pío del Corro, en cam
bio, esbozan un doble proceso: mientras por un lado, sin de
masiados esfuerzos en el caso de la primera y sin éxito en el ca
so del segundo, buscan recuperarlo desde el punto de vista 
ideológico, por el otro, al mismo tiempo, buscan excluirlo des
de el punto de vista poético. Para de Nóbile Campo Nuestro 
"sensibiliza en un aspecto" "una línea tendida desde los úl t i 
mos poemas de Persuasión de los d ías . . . el sentimiento de co
munión pacífica con el mundo. Pero esa línea, al mantenerse 
en Campo Nuestro. . . hace batir en retirada otro muy impor
tante: la vis poética, el aliento de la imaginación artística". Y 
agrega: "como realización estética tiene poco de rescatable". 
Del Corro, por su parte, considera al poema como la culmina
ción de un proceso —el axiológico— y de una etapa —el reen
cuentro con la naturaleza— de Girondo (he aquí la recupera
ción ideológica), pero a la vez, entre otras afirmaciones, lo va
lora como una instancia estética de segundo orden dentro de la 
"instancia decisiva" ("el tránsito de Persuasión de los días a En 
la masmédula"), le atribuye una "claridad casi prosaica" (que 
para la falaz oposición tradicional significa "una claridad casi 
no poética") y afirma finalmente, también desde lo poético, 
" la experiencia contornal que este l ibrito comporta" (comple
tando con esta exclusión el doble proceso). 

Las respuestas sobre Campo Nuestro esbozadas en los traba
jos críticos se vuelven sobre el trabajo crít ico mismo y lo inte
rrogan. ¿Por qué no confrontar textos como Calcomanías, Es
pantapájaros, Persuasión de los días, Campo Nuestro y En la 
masmédula y aceptar, aún admitiendo posibles puntos de se
mejanza, que se trata de escrituras marcadamente distintas y 
sus diferencias implican verdaderos cortes; que la tarea inte-
gradora ("proceso único", " t rayector ia", "coherencia poéti
ca", etc.) tiene por fundamento el nombre del autor y no la 
realidad de los textos (que proponen poéticas distintas); que 
la unidad es una f icción, mentirosa en tanto oculta ser f icción, 
fabricada por la lectura? Ni las respuestas, ni tampoco, siquie
ra, las preguntas, caben en los discursos críticos porque desba
ratan la operación ideológica que ellos aceptan y reproducen 
en su seno: servir a lo uno (el Amo) , temer lo que no le sirva 
(lo múlt iple), reprimirlo; en suma, una política (crítica) de 
máximo empobrecimiento. Reconocer varios Girondos impli
caría renunciar al servicio de lo uno y su empresa reduccionis
ta; admitir escisiones y variaciones en el autor significaría de
nunciar que el nombre, que no cambia, provoca una ilusión 
respecto de la persona: que la persona tampoco cambia, en 
este caso la ilusión de que el nombre de Oliverio Girondo de
signa siempre al mismo, único e invariable escritor. Este efec
to ilusorio —nombrar a todos los Girondos en singular, como 
uno, el mismo— se refleja sobre los textos provocando ese otro 
gran espejismo en busca del cual corren muchos discursos crí
ticos: la unidad de una "obra" . Frases como "la obra" o "la 
trayectoria", que significan lo plural y están escritas en singu

lar, anticipan ya el objetivo, el ejercicio de la reducción unita
ria sobre la multiplicidad y diversidad de escritos. Siguiendo 
dicho objetivo, y basada en espejismos (ilusiones) y no en cuer
pos (textos), la construcción de estos discursos no puede sino 
resultar en nuevos espejismos; espejismos porque, ignorancia o 
malicia, al reivindicar para sí el carácter de críticos y eludir to
da crisis, la de sus pretextos y las propias, eluden lo específica
mente crít ico y literario, y prueban que su existencia tiene un 
carácter fantasmal. (Si en algún momento Girondo decidió 
construir un Espantacríticos con el f in de asustar, de proteger 
sus textos de las depredaciones, no fue necesario; los propios 
críticos construyeron un Espantapájaros contra sí y lo llama
ron "la obra de Girondo") . Así, más que causada en los poe
mas, hay que considerar esta unidad como un efecto de lectura 
nacido de los trabajos críticos, de la obsesión unitaria que los 
anima; la misma que los lleva, ante las diferencias en los textos, 
a intentar borrarlas: ignorarlas o demostrar que no son tales. 
En este sentido persiguen el mismo objetivo que la policía con 
los documentos personales que emite: identificar. Identificar 
en estas dos acepciones que incluye el diccionario: "reconocer 
si una persona o cosa es la misma que se supone o busca" y 
además "hacer que dos o más personas aparezcan y se conside
ren una misma". En ambos casos la empresa identificatoria 
- imponer la mismidad desde el exterior y por voluntad de un 
otro— se muestra como una empresa represiva. Pero sobre esta 
cuestión también Oliverio desautorizó a los guardianes de lo 
uno con lo que se podría llamar su tesis del cocktail , expresa
da con distintas fórmulas, antiunitariamente, en diversos tex
tos: " Y o no tengo una personalidad, yo soy un cocktail, un 
conglomerado, una manifestación de personalidades" (Espan
tapájaros, 8) ; "un yo/y mil un yo/y un yo/con mi yo en mi/yo 
mín imo" (Tantan yo) ; "mis subyoll i tos" y "mis ya muertos y 
revivos yoes" (Yolleo). 

Esta tendencia en los discursos sobre un texto (en este caso 
Campo Nuestro) vuelve a aparecer desnuda apenas se realiza un 
desplazamiento temporal, un salto atrás de una a otra etapa de 
la crít ica. En los textos que escriben desde el después —el mo
mento crít ico que empieza cuando la producción del autor 
cesa— es el poema dist into. Campo Nuestro, el que sufre un 
intento más o menos velado de exclusión y recuperación. En 
cambio en los que escriben sobre él cuando el libro recién es 
publicado —el momento crít ico llamado "de las bibliográfi
cas"— el choque entre una presencia y una ausencia, una reali
dad conocida, los textos previos, y una desconocida, los escri
tos aún no escritos, hace vacilar a la tarea crítica en su elección 
de la táctica manipulatoria adecuada. Subordinados a la lógica 
del trayecto, una certeza —la del texto diferente a todos los 
anteriores—, un perjuicio —el de que la diferencia en el texto 
últ imo de un autor que sigue escribiendo es un momento da
dor de sentido, un hito que marca el cambio de rumbo—, y una 
incertidumbre —¿qué rumbo seguirán los textos por venir? 
¿volverán a la poética anterior o continuarán la del texto re
cién aparecido?—, juegan impidiendo ignorar a Campo Nues
tro, volviendo impracticable sobre él toda exclusión. Para la 
voluntad manipuladora, en el momento de "las bibliográfi
cas" el espectro de las opciones tácticas frente al texto distin
to ha quedado reducido a dos posibilidades: recuperarlo, iden
tif icarlo con el trayecto anterior, o trasladar este confl icto de 
lo diferente de un término de la comparación al otro; el objeto 
de exclusión o recuperación, en este caso, deja de ser Campo 
Nuestro para recaer en el tramo previo, el que los críticos eti
quetan como "vanguardista" (?), sus tres primeros libros de 
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poemas. La elección entre estas alternativas va a depender de 
la posición poética de quien reflexiona. 

He aquí otro elemento en este juego, secundario en el senti
do que no funda la práctica manipulatoria, pero en cambio sí 
contribuye preponderantemente a definir su modalidad: las 
adhesiones estéticas del crítico. Acompañando las poéticas vi
gentes hay en cada momento grupos, verdaderos partidos —a 
juzgar por sus actitudes— que pretenden cada uno tomar el 
poder contra los otros: convertir el campo poético en campo 
nuestro, en propiedad partidaria. Proceso paronomásico en 
virtud del cual la adhesión poética se transforma en adhesión 
política y el instrumento crítico en instrumento escrito para 
luchar por la distribución (apropiación y conservación) del 
poder en el campo; proceso de conversiones por el cual se rea
liza —y se muestra— el proyecto del Amo. El conocimiento de 
dichos mecanismos va a permitir explicar, predecir inclusive, 
las tácticas desplegadas por estos discursos. 

Los tres textos críticos (llamados "bibliográficos") conoci
dos sobre Campo Nuestro —el de Ulises Petit de Murat publica
do en Crítica, el anónimo aparecido en La Nación y el de Cé
sar Rosales incluido en Sur— hablan de cómo las diferentes 
pertenencias poéticas se traducen en pertinentes diferencias 
manipulatorias a la hora de los procedimientos. Así,-el firmado 
por Petit de Murat, mostrando su simpatía por lo que llama 
"generación" de la revista Martín Fierro, traza la recuperación 
del poema desde un conjunto aún más amplio que la obra de 
Girondo: su grupo de pertenencia originario, la ya mencionada 
"generación". Lo localiza dentro de un espacio poético-políti-
co incompatible, el llamado "martinfierrismo" (lo cual es un 
defecto), y, además, lo considera un texto representativo de 
todo el movimiento (lo cual es un exceso). El t í tulo de la nota, 
"Campo Nuestro, de Oliverio Girondo, otro libro de la genera
ción de Martín Fierro", y su comienzo, "De nuevo la genera
ción de Martín Fierro, dando prueba de su fuerza creadora, 
nos da un gran l ibro", son elocuentes. Las notorias diferencias 
entre las poéticas de Campo Nuestro y de la generación martin-
fierrista han sido borradas; el texto "dist into" que leído desde 
las Obras Completas de Girondo violentaba la lógica del trayec
to y provocaba su marginación, por obra y arte de la homolo
gía aparece pacíficamente integrado no sólo en la obra de su 
autor sino incluso en la de sus compañeros de ruta y como uno 
de sus "grandes" exponentes. Esta represión de las diferencias 
resulta tan llamativa que el texto crítico necesita justificarla; el 
argumento es que esos hombres —Girondo, Güiraldes— cultiva
dos en la cultura europea (lo culto), sorprenden dando una vi
sión "cierta" de nuestro campo (lo oculto). Y que es justamen
te la sorpresa, rasgo característico y permanente ("constante") 
de las poéticas martinfierristas, la que vuelve a estos textos-sor
presa, como Campo Nuestro, representativos. Escribe U. P. de 
Murat: "Esa fue la sorpresa constante de la generación de Mar
tín Fierro. Sus hombres cultos, hechos a las más altas discipli
nas universales, con un tono europeo en cuanto lo europeo es 
la legitimación de la espléndida herencia greco-latina, de pron
to, como en el caso de Ricardo Güiraldes, nos dieron una ver
sión cierta de estos lugares, de nuestro destino y origen". Ob
sérvese el juego de exclusión-recuperación, cómo las diferen
cias son anuladas ocultándolas bajo uno de sus efectos, la sor
presa. Y cómo la sorpresa, al ser repetida, convertida en meca
nismo constante, deja de sorprender, se anula a sí misma. 

La función hace al órgano: también en la nota sin firma de 
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La Nación y en la firmada por César Rosales, la modalidad crí
tica de estos textos se explica por su interés polít ico funda
mental: la lucha por el poder en el campo. Y se expresa me
diante lo que se podría considerar una estrategia primaria: va
lorizar el espacio propio, el neorromanticismo vigente en esos 
años 40, y —efectos destructivos de la ambición de poder-
desvalorizar, excluir, a su antagónico imaginario, el anterior 
poderoso aparente del campo poético argentino, el movimien
to martinfierrista en el que se inscriben los primeros libros de 
Girondo. Así, la nota de La Nación califica éstos de "ágiles pi
ruetas", "fuegos artificiales", "barroquismo extranjero"; la 
de Rosales de "vanos extravíos retóricos", "meandros del de
lirio ultraísta". El viraje que significa la aparición de Campo 
Nuestro (en ese momento el texto últ imo), más el antecedente 
recuperable de Persuasión de los días (el texto previo), anima 
estas bibliográficas a mantener la doble esperanza de que la 
actitud renovadora de los tiempos de Martín Fierro sea sepul
tada definitivamente y que la conversión al neorromanticismo 
se realice. (Y el viraje del próximo libro de Oliverio, En la mas-
médula, se encargará de establecer el significado de esa espe
ranza, al t iempo que pondrá en cuestión el tema de un " t ra
yecto" y una supuesta " lógica" en su trazado.) La apuntada 
coincidencia en los juicios y expectativas respecto al pasado y 
al futuro de la "ob ra " de Girondo, sin embargo, debido a di
ferencias en sus concepciones neorrománticas se rompe a la hora 
de valorar el presente, el grado de conversión que registra Cam
po Nuestro. Mientras el texto de La Nación lee el poema como 
la renuncia de Girondo a los artificios vanguardistas y la defini
tiva adscripción a su fe estética (y agrega: "Con este libro Oli
verio Girondo nos da lo mejor de sí mismo", "el autor. . . se 
muestra aquí espiritualmente maduro"), para el escrito de Ro
sales, desde una estricta ortodoxia, Campo Nuestro no pasa el 
examen: es una tentativa "hacia una experiencia poética no 
plenamente madurada", con "ciertos recursos verbales carac
terísticos" que "denuncian todavía vestigios, adherencias obs
tinadas a una modalidad que tuvo resonancia en un amplio 
sector de la escuela ultraísta local y particularmente en el pro
pio Girondo". El dictamen dice: la conversión no ha sido total. 
Sin embargo, voluntad de expandirse, búsqueda de adeptos 
propia de quien aspira a tomar el poder e imponer su verdad, 
el texto crítico de Rosales termina ofreciendo al autor de Cam
po Nuestro su mejor voto, el de un futuro neorromántico en 
plenitud: "que la ocasión, con la incoercible fuerza del destino, 
llegue a tiempo para concederle la gracia de encontrarse defi
nitivamente con su campo, con su nada esencial, que es su sus
tancia y su latido. Un encuentro así bien podría originar un 
suceso: una poesía honda, vertebral, bien enraizada en la tierra 
y en el corazón". Es el deseo de lo uno: ojalá escribas como 
yo (quiera). Y es la fórmula de la ideología romántica: oca
sión más destino más gracia igual suceso. 

¿Poemas marginales? ¿Tramos marginales de una obra? 
Contra el disfraz de un supuesto marginamiento objetivo, que 
nacería de la escritura, corresponde hablar de una subjetividad 
encubridora: de lecturas y textos que marginan. O que recupe
ran, violentan la naturaleza de los campos textuales hasta con
vertirlos en nuestros. Y cuyas manipulaciones producen el efec
to de un falso inf ini to: se repiten y repiten. El por qué la do
minación en los discursos críticos parece inevitable, encuentra 
su porqué en la postura que adoptan: como el Amo, presentan 
una verdad que afirma decir cuál es la verdad de otro texto y, 
explícita o implícitamente, que esta verdad es una sola. Ade
más pretenden que el forzar en otro texto una verdad desde 

afuera y a posteriori (la manipulación) es lo que constituye o 
define a la crítica. Y están los efectos del Amo, que llevan a 
comprobar cómo estas manipulaciones críticas registran el 
mismo tenor que las manipulaciones sociales, cómo de ellas na
cen los marginados, las víctimas de la política de sumisión a lo 
uno, personas, textos, grupos de unas u otros que no se inte
gran y por ello no son toleradas en este mundo (de lo unánime) 
y, si fuera necesario, se pretende hacer desaparecer. Pero se 
puede escribir sobre un pre-texto sin forzarlo a repetir una ver
dad ajena, es decir practicar una crítica no autoritaria, por 
ejemplo, si se piensa que cada texto se presenta con su verdad, 
el texto mismo, y se concibe a éste como una confluencia de 
escritura y lectura, en este caso ni siquiera su verdad permane
ce siendo una en la medida que el encuentro entre la escritura 
y las lecturas (el texto) se renueva en cada oportunidad, es 
siempre distinto. Hay una pesadilla "vandálica y contagiosa" 
que habría que disolver para permitir otros sueños: la de la 
figura siniestra de un dictador eligiendo textos, asignándoles 
lugares y funciones, fabricando un sistema literario mientras 
desde sus confines las ausencias, presencias prohibidas, se re
flejan como sombras fantasmales sobre él. Para resistir a este 
sistema (que como tal no puede dejar de ser un sistema de do
minación —de inclusiones y exclusiones—, una organización par
celaria y carcelaria), se puede empezar mostrando su lógica, su 
razón de orden. Se puede, por ejemplo, descentrarlo para in
vertir su jerarquía haciendo, por un momento, aparecer como 
protagonista a un texto "marginal" (marginado) cualquiera, 
como se hizo, en este caso, con Campo Nuestro. La intención es 
exponer algunos tics mediante los cuales la manipulación se 
realiza, dejar en evidencia la participación entusiasta de la ma
yoría de los discursos críticos en el régimen generalizado de la 
dominación. 

NOTAS 
• Estos pár ra fos c o n f o r m a n la p r i m e r a par te de un escr i to más extenso 

sobre C a m p o N u e s t r o . Las ci tas co r responden a los siguientes libros 
o a r t í c u l o s : 
* A l d o Pe l legr in i , Oliverio Girondo. (E .C .A . , Bs. As . , 1 9 6 4 ) . 
* E n r i q u e M o l i n a , P ró logo a las Obras Completas de G i r o n d o . (Losa
da , Bs. As . , 1 9 6 8 ) . 
* Beat r iz de N ó b i l e , El acto experimental. (Losada, Bs. As. , 1972). 
* Gaspar P ío del C o r r o . Los límites del signo. (Garc ía Cambe i ro , Bs. 
As . , 1 9 7 6 ) 
* Ulises Pet i t de M u r a t , "Campo Nuestro", de Oliverio Girondo, 
otro libro de la Generación Martín Fierro. (En el D ia r i o Crítica, Bs. 
As . , 13 de D i c i e m b r e de 1 9 4 6 ) . 
* César Rosales, Oliverio Girondo: Campo Nuestro. (En la Revista 
Sur, Bs. As . , M a y o de 1 9 4 7 ) . 
* A n ó n i m o , "Campo Nuestro". (En el D ia r i o La Nación, Bs, As., 
1 ° de D i c i e m b r e de 1 9 4 6 ) . 
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NESTOR PERLONGHER 

el sexo de las chicas 
La sensualidad de la poesía de Girondo ha sido reiterada

mente aludida por los comentaristas. Aldo Pellegrini nota que 
"en Girondo hay una verdadera sensualidad de la palabra como 
s o n i d o " 1 . Enrique Molina, tras reconocer "su contenido de 
voracidad sensual", va más lejos cuando escribe: 

poesía fosfato destinada a la formación de un sentimiento intraorgánico 
llena de cráteres genitales de plexos y constelaciones núcleos delicados 
y terribles. . . 2 

Sensualidad, hum, sensualidad. Dice Girondo: 

Yo dudo que aún en esta ciudad de sensualismo, existan falos más lla
mativos y de una erección más precipitada, que la de los badajos del 
'campanille' de San Marcos. . . (VP, 66) 

Un documento de dudoso origen —una carta anónima ha
llada por Jorge Schwartz en el archivo de Girondo— da cuenta 
que esa sensualidad no precisa ser necesariamente percibida en 
el nivel del sonido, ni cogida por los garfios —sin duda bellos— 
de la metáfora. Ella también puede ser pescada desde lo que 
popularmente concebiríase como sexual, u obsceno, y que sue
le expresarse a través de formas, digamos, menores: la literatu
ra de las paredes de los baños públicos, por ejemplo. En una 
palabra, desde lo más chancho. Dicho anónimo es de un tenor 
tan bajo 3 que no ha conocido hasta ahora las prerrogativas de 
la publicación —su destino, como el de los grafitti porno, es 
circular oscuramente. Pero acaso, por una especie de velado 
pudor ("el arte eleva", dice Fogwill), negar la reverberancia, 
en nuestros putos oídos, de lo obsceno? Por detrás de esa sen
sualidad, a ella imbricado, hay un "sexualismo": 

entre las creaciones que inventa el sexualismo (E, 198) 

¿Cómo aparecen la alusiones sexuales en la poesía de Gi
rondo? ¿A qué aluden? 

Comencemos con las Chicas de Flores. 

"Chicas de Flores, que —dice Molina 4 — son también chicas 
de flores, cuyas nalgas remontan de una mitología de fami
lias". Recordemos que ellas 

. . . aprietan las piernas, de miedo de que el sexo se les caiga en la vere
da. . . 

y que 

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de 
hierro de los balcones. . . 

y que 

. . . de noche, a remolque de sus mamás (. . .) van a pasearse por la pla
za, para que los hombres les eyaculen palabras al oído, y sus pezones 
fosforescentes, se enciendan y apaguen como luciérnagas. . . 

Luego, sabemos que: 

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran, 
como manzanas que se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las 
sofoca tanto, que a veces quisieran desembarazarse de él como de un 
corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos y 
arrojárselo, a todos los que les pasan la vereda" (VP, 66) 

Hay, por un lado, un sexo reprimido, por el otro, un sexo 
despedazado. La imagen del deseo apareciendo detrás de la cas-
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ta apariencia de normalidad —del deseo trastornando el paisaje, 
trastabillando lo social— es habitual en Girondo. En "Río de 
Janeiro": 

Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas té; y viejos árboles que 
se tragan a los chicos que juegan al arco en los paseos 

Y: 

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres (. . . ) , sufre un crepús
culo en los botones de ópalo que los hombres usan hasta para abrochar
se la bragueta (VP, 61) 

En "Paisaje Bretón": 

un pedazo de mar 

con un olor a sexo que desmaya (VP, 53) 

Los pechos de las mujeres saltan también de deseo en "Corso": 

mientras las chicas 
se sacan los senos de las batas 
para arrojárselos a las comparsas (VP, 74) 
En "Casino": 

Unas tetas que saltarán de un momento a otro del escote, y lo arrollarán 
todo, como dos enormes bolas de billar 

y, ahí mismo: 

Hay efebos barbilampiños que usan una bragueta en el trasero. .. (VP, 
75) 

La sexualidad se revela frente a los mismos estandartes de la 
prohibición de "Sevillano" (que bien podría llamarse "Sevilla
na") 

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licúa el sexo con
templando un crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas. . . (VP, 
87) 

En "Verona": 

¡Se celebra el adulterio de María con la Paloma Santa! 

Y está: 

. . . La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un "bidé" 

entre 

. . . capiteles donde unos monos se entretienen desde hace nueve siglos 
en hacer el amor. (VP, 88) 

El mismo sexo que las chicas de Flores lanzan a las veredas, 
es servido en "Café-Concierto" 

La camarera me trae, en una bandeja lunar, sus senos semidesnudos (VP, 
55) 

La fragmentación de los cuerpos se explicita en "Croquis en la 
Arena" 

Brazos. 
Piernas amputadas. 
Cabezas que se reintegran 
. . . los ojos de las chicas que se inyectan novelas y horizontes 



Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pintados de esgrimis
ta (VP, 56) 

La mirada libidinal enchastra también a las familias, en "Apun
te Callejero": 

En la terraza del café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos bus
cando una sonrisa sobre las mesas. 

Recapitulando: hay una libidinización de lo social. Lo apa
rentemente regido por normas civilizadas, "asexuadas", encu
bre una intensa circulación pulsional, tal que: 

De repente: el vigilante de la esquina detiene de un golpe de batuta to
dos los estremecimientos de la ciudad, para que se oiga en un solo susu
rro, el susurro de todos los senos al rozarse. 

Dicha develación de lo sexual no respecta los símbolos reli
giosos; parece encarnizarse, más bien, con ellos: en la España 
de Calcomanías, el universo masculino y misógino del Club de 
Hombres de "La Casa de las Sierpes": 

Cada doscientos cuarenta y siete hombres, 
trescientos doce curas 
y doscientos noventa y tres soldados, 
pasa una mujer. (CC, 98) 

La homosexualidad pringa el poder: 

... los hombres recuéstanse en los muros 
donde penden alfanjes de zarzuela 
y el Kaiser abraza en las litografías al Sultán (CC, 106) 

Pero el Sexo es Pecado: 

Seguido de cuatrocientas prostitutas arrepentidas del pecado menos ori
ginal, el Cristo del Gran Poder camina sobre un oleaje de cabezas, que lo 
alza hasta el nivel de los balcones, en cuyos barrotes las mujeres aferran 
las ganas de tirarse a lamerle los pies. (CC, 134) 

Y la consumación está tabuada: 

. . . los cachetazos con que las niñas 
persuaden a los machos 
de que no hay nada que hacer 
sino dejarlas en su casa, 
y sepultarse en la abstinencia 
de las camas heladas. (CC, 112) 

Entonces la Religión, lugar de emisión de la ley, es sin embargo 
erotizada: 

. . . los nazarenos. . . llegan, acompañados de un amigo, a presentarle la 
virgen, como si fuera su querida. (CC, 121) 

y, ahí mismo: 

. . . Las mujeres ensayan su mirada "Smith Wesson"; pues, como las vír
genes, sólo salen de casa esta semana, y si no cazan nada, seguirán sién
dolo. 

Tantas dificultades inducen a otros métodos: 

. . . los presidiarios esperan. . . que las vírgenes pasen por la cárcel antes 
de irse a dormir, para sollozar una "saeta" de arrepentimiento. 

que se perpetran bajo los rituales más inesperados: 

Delatemos un onanismo más: el de izar la bandera cada cinco minutos 
(CC, 140) 

El despedazamiento de la sexualidad se opera en varios sen
tidos: por un lado —como vimos en "Exvoto"— los cuerpos se 
despedazan. Por el otro, la sexualidad misma aparece despeda
zada en todos los rincones del cuerpo social. Pero, además el 
asiento mismo del deseo "personológico" —el yo— se fragmen
ta: 
Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, 
una manifestación de personalidades. . . 
(. . .) 
¿Qué clase de contacto pueden tener conmigo, me pregunto, todas esas 
personalidades inconfesables, que harían ruborizar a un carnicero? ¿Ha
bré de permitir que se me identifique, por ejemplo, con este pederasta 
marchito que no tuvo ni el coraje de realizarse. . .? (E, 171) 

Y se lamenta: 

¡Pensar que durante toda su existencia la mayoría de los hombres no 
han sido ni siquiera mujer! (E., 188) 

Y el gran poema sexual de Girondo 

Se miran, se presienten, se desean 

está casi íntegramente escrito en "se" . Lo que puede dar para suponer 
un "el los", sí; pero pensémoslo también en ritmo de "se" impersonal: 

se perforan, se injertan, se acribillan 
(. . .) 
se remachan, se injertan, se atornillan (E, 179) 

No hay objeto amoroso individualizado; hay " t i pos " de mu
jeres: mujeres vampiro, mujeres con un sexo prensil, mujeres 
eléctricas. El deseo se roza —bataillianamente— con la muerte: 

Hasta que el día menos pensado, la mujer que nos electriza intensifica 
tanto sus descargas sexuales, que termina por electrocutarnos en un as-
pasmo, lleno de interrupciones y cortocircuitos (E., 198) 

y: 

• . . su sexo —lleno de espinas y tentáculos— se incrustaba en mi sexo, 
precipitándome en una serie de espasmos exasperantes. (E, 184) 

Ser todos los sexos: 

Poseer una virgen es muy distinto a experimentar las sensaciones de la 
virgen mientras la estamos poseyendo (E., 187) 

Este pansexo será, hacia el final de la obra (En la Masmédula), 
un "panyo" : 

posyo del mico ancestro semirefluido en vilo ya lívido de libido 
yo tantan yo 
panyo 
(. . .) 
pulpo yo en mudo nudo de saca y pon gozón en don más don tras don 
yo vamp 
yo maramante (EM, 450) 

Ya a esta altura, la desestructuración de la escritura opera 

también una redistribución —no menos intensa-

de la enllagada lídido posesa (EM, 4041 

que sofistica hasta lo indecible la f luxión pasional: 

en lo erecto por excesos lesos del erofrote etcétera 
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o en bisueño exhausto del "dame toma date hasta el mismo testuz de tu 
tan gana" (EM, 405) 

Aparecen nuevos objetos, conjúganse nuevos verbos. 

ascuacanes ninfómanos 
(. . .) 
que malciernen inhímines posueños de podrelengua amante (EM, 407) 

con su eromiel (EM, 443) 

cátame su evapulpo (EM, 446) 

gozondo (EM, 455) 

venusafrodea 
eropsiquisedas (EM, 421) 

El "Maspleonasmo" de la "Masmédula" se inicia con: 

Masturbio 
más sacra carne carmen de hipermelosos púberes vibrátiles de 

sexotumba góndola 
en las fauces del cauce fuera de fértil madre del diosemen 

(Piénsese en "sexotumba" y "diosemen": sexo-muerte-religión; 
suena a Bataille, verdad?) 
Y luego: 

verbo, embiste el modo mismo de articulación de las palabras, 
de producción de sentido. Sería tal vez audaz sugerir que En 
la Masmédula es un lugar de fuga —libidinizada— de sentido, 
donde la pulsión carga los significantes y los desmelena. Nos 
hemos conformado, pues, con señalar los lugares donde esa 
semantización de la sexualidad "ero f ro ta" , "venusafrodea". 
Y ver qué es lo que ella dice " d e " la sexualidad, cómo la dice. 

Hasta que, al final de En la Masmédula, sobreviene el "Can
sancio" 

. . . de la revirgísima inocencia 
y de los instintos perversitos 
y de las ideitas reputitas 
y de las ideonas reputonas (EM, 459) 

Cansancio al que nos plegamos para cerrar esta puta nota. 

más jaguares deseo 
(. . .) 
ya que hasta el unto enllaga las mamas secas másculas 
y el mismo pis vertido es un perverso feto si se cogita en fuga 

acabando en: 

. . . sorbentes ventosas de bostezos (EM, 423) 

Tal la sexualidad que rezuma en "Trazumos": 

su corola los muslos los tejidos los vasos el deseo los zumos que fermen
ta la espera (EM, 426) 

que el poeta, en "Vocación de Dado" duda si 

. . . revertir mi arena en clepsidras sexuales 
y sincopar la cópula 
(. . .) 

prostitutivamente (EM, 419) 

Diríase que la explosión de la escritura hace explotar tam
bién la semántica de la sexualidad, que se dispersa y acopla en 
todas direcciones, en un generalizado "erofrote". En este ero-
frote frótanse las palabras. Al sincopar la cópula, la escritura 
toma ella misma el r i tmo sincopado de la cópula: 

una oruga lúdica desnuda sólo nutrida de feotes 
un chupochupo súcubo molusco 
que gota a gota agota boca a boca 
la mucho mucho gozo (EM, 457) 

Antes de acabar, no nos hurtamos a la tentación de indicar 
algunas sugerencias. El "sexualismo" de Girondo parece pro
ceder de una desterritorialización eminentemente paisajística 
—al estilo tal vez de Blaise Cendrars—, pero donde los cortes 
del deseo están marcados —los lugares donde el deseo rasga la 
mascarada social. Esta libidinización se vuelve luego contra el 
propio yo —la identidad— y disuelve al objeto: "mujeres que 
vuelan". Finalmente, lo que era disipación perversa, con algo 
de regodeo (sobre todo en Veinte Poemas) se vuelve contra el 

1. C i tado por En r ique M o l i n a en " H a c i a el Fuego Centra l o la Poesía 
de O l i ve r i o G i r o n d o " , P ró logo de Obras Completas de O l iver io Gi
r o n d o , Losada, Buenos A i res , 1968 . 
Las c i tas de O l i ve r io G i r o n d o per tenecen a esa ed i c i ón —la inic ial in
dica el l ib ro— V P : Veinte Poemas para ser leídos en un tranvía; CC: 
Calcomanías; E: Espantapájaros; E M : En la Masmédula; seguido del 
n ú m e r o de página. 

2. En r ique M o l i n a , P ró logo a la obra c i tada . 
3. La car ta se encuen t ra en el a r ch i vo del Sr. Wash ing ton Pereyra (Bs. 

As . ) . Está fechada el 2 de d i c i embre de 1 9 2 5 ; el m e m b r e t e con el 
n o m b r e del r e m i t e n t e , está a rancado . F i r m a : " U n p o r o n g o , vulgo 
p r í a p o " . R e p r o d u c i m o s a lgunos pár ra fos , respetando la o r tog ra f ía : 
" . . . imagínese señor G i r o n d i o , Santo O l i v e r i o , las d iab luras que no 
hub ie ra v o h e c h o con el sexso de una bel la n iña de f lo res en el bol
s i l l o ; pero ahora v iene a m i m e m o r i a , que c ie r ta vez, c a m i n a n d o por 
una calle de F lores , vi j u n t o al c o r d ó n de la vereda, una cosa sangui
no l en ta , de f o r m a sugest iva, a la que di m a y o r i m p o r t a n c i a ; ahora se 
me ocur re que era un sexso c a í d o a qu izá que Santa n iña de Flores 
(. . .) 
S iempre le o í decir a papá , que no le gustaban las casas con balco
nes, y ahora me ecp l i co el p o r q u é ; seguramente para mis hermani tas 
no cue lguen los ceños en é l ; y tú O l i ve r i o , a t i que te es dado verlo 
t o d o , jamás viste un jovensue lo chupar c o m o u n te rne ro m a m ó n , el 
ceno co lgado desde un ba l cón , que t i e rnamen te le o f rec ía alguna 
presiosa n i ñ a " . 
Y c o n c l u y e : " Y a que me jod i s te en ve in te gu i ta , gasto o t ros c inco en 
es tamp i l l a , y te hago sent i r el pi jaso de m i a d m i r a c i ó n c o m o un "e -
g r e t e " en tu o j e t e . " 

4 . En r i que M o l i n a , ob ra c i tada . 
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ALFREDO RUBIONE 

la literatura bifronte 

Con la publicación de Espantapájaros, a poco de comenzada 
la década del treinta, Girondo decidió radicarse definitivamen
te en Argentina. El lanzamiento del l ibro, un espantapájaros 
transportado por las calles de Buenos Aires, fue,-quién puede 
negarlo, una buena idea publicitaria, pero también uno de los 
últimos gestos públicos (quizás el culminante) del más extremo 
de los vanguardistas de los años veinte. Con ese volumen, para
dójicamente, se detenía y quedaba solitariamente clavado en 
estas llanuras quien hasta entonces había vivido como trashu
mante, alternando lapsos entre su país y Europa. Sin duda el 
poeta amaba los viajes. Siempre en movimiento, siempre en 
tránsito, la suya, fue, en rigor, más una moral del gozante que 
la de alguien impulsado a la acción. Su trayectoria, hasta ese 
momento, era parecida a la de algunos argentinos de principios 
de siglo, hijos de familias patricias afortunadas que, o bien eran 
enviados a estudiar a Europa o meramente paseaban su ocio 
por el mundo. A diferencia del iniciático viaje a París que tan
tos colegas menores que él, compañeros martinfierristas, ha
brían de llevar a cabo, para comenzar auspiciosamente la tarea 
intelectual, Girondo no debía confirmarse en el viejo mundo, 
sino por el contrario, en su patria. Pero, como europeo. Para 
Girondo, como para otros pertenecientes a la clase dirigente, 
la argentinidad iba de suyo, es decir, no necesitaban demos
trarla pues les pertenecía por esencia. Sólo quienes eran recién 
venidos, los inmigrantes, hacían ostentación, pues precisamen
te, no lo eran. Girondo desde ese lugar, justificaba su tarea de 
escritor europeizado. Este atributo no cuestionaba su condi
ción de argentino. Esto le permitía ser el más radicalizado de 
los escritores argentinos europeizados o el más indemne, junto 
a otros como él, inmunes a todo t ipo de enjuiciamiento sobre 
sus tareas por una cultura argentina. Con Espantapájaros, tiene 
éxito, pero la escritura que instaura, adocena la vanguardia 
no sólo espanta, sino que aventa (hasta que llegue la oleada su
rrealista) a los que quisieron posarse en sus textos. 

Con Espantapájaros, sospechamos, comienza una nueva se
cuencia, sobre la que confluyen sus trabajos anteriores, pero 
que no se petrifican en él. Podemos aventurar, que en este tex
to comienza cabalmente Oliverio su tarea de poeta renovador. 
Pero, nos interesa aquí señalar algunas posibles vías de acerca
miento a los libros anteriores al de 1932. En particular Calco
manías de 1925. Dejaremos de lado la problemática de si las 
metáforas de los primeros libros de Girondo proceden del Lu
nario sentimental de Leopoldo Lugones o del Cencerro de Cris
tal de Ricardo Güiraldes. Creemos que esto ya ha sido despeja
do. En esta línea, señalaremos, brevemente, que no ha sido 
destacado lo suficiente por su gravitación e importancia entre 
los hombres del veintidós. Nos referimos a Ramón Gómez de 
la Serna. Este no sólo respaldó a Oliverio sino que fue su ídolo 
celeste. Maestro de irreverentes, su hallazgo, la greguería, ines
perada y graciosa, puede leerse en más de un verso de nuestro 
poeta y entre los pliegues de algún Membrete. Obviaremos la 
disputa acerca de cuánto de creacionismo, futurismo, ultraís

mo o surrealismo tienen sus primeros poemas. Veamos, enton
ces, otros asuntos. 

El viaje de Girondo como el de Güiraldes o el de Victoria 
Ocampo, para referirnos a tres coparticipantes de similares pro
yectos culturales, es de signo inverso al de los escritores más 
jóvenes. Estos van como turistas, aquéllos viven allá y hacen 
turismo en y desde Europa. La vuelta al país es para diseminar 
nuevas estéticas, para crear espacios de lectura para sus propias 
producciones y para reproducir y religar la cultura argentina a 
la europea. Esta labor, no es otra que la que llevaron a cabo los 
hombres del ochenta y más atrás, los del treinta y siete. Por 
eso el escritor-mecenas, renovada versión apolítica del polít ico 
roquista (no eran otra cosa que sus hijos) construye desde la 
década del veinte, zonas de intercambio que sucesivamente se 
complementarán: Proa, Martín Fierro, Sur. Recuérdese la he
gemonía de Ricardo Güiraldes en la primera, y Girondo y O-
campo en las siguientes. El tránsito de la publicación inicial 
hasta la legendaria revista Sur, habla de una cada vez mayor 
expansión, estabilidad y oficialización. Obviamente los escrito
res jóvenes se adecuarán a ese proyecto cultural hegemónico, 
que no era propio. Señalamos esto, pues, aventuramos que 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) y Calcoma
nías (1925) son textos bifrontes. A pesar de su carácter revul
sivo, escandaloso o trepidante, pertenecen aún al sistema litera
rio de la generación del ochenta. Es posible leer en ellos al pa
radigmático libro de viajes, t ípico del siglo X IX. Género en ex
tinción, aún es reconocible en los primeros de Girondo, pero 
también en la nueva forma que adopta en los Testimonios de 
Victoria Ocampo (1924) y en Xaimaca (1923) de R. Güiraldes. 
Desde esta perspectiva, la movilidad, tematizada hasta en los 
títulos de esos "poemarios de viaje" no es explicable tan sólo 
como la mera adecuación a la doctrina futurista (con sus impe
rativos a la veneración de los vertiginoso y moderno) sino que 
puede comprenderse como requerimiento del propio sistema 
literario argentino. El ochenta se puede leer también en la in-
certidumbre que padece Girondo en Veinte poemas, respecto 
de sus destinatarios. El entre nos se expande en las dedicatorias 
de las Calcomanías. Del mismo modo, en ese discurso poético 
digresivo y elíptico. Asimismo, el fragmentarismo o reticula
ción de objetos o personas no es únicamente imputable al cu
bismo que regiría la visión poética, sino resultado de los efec
tos que sobre la década del veinte aún ejercía el ochenta. He
mos dicho que los primeros textos son bifrontes. Ya enumera
mos lo que mira hacia atrás; digamos brevemente lo que mira 
hacia adelante. Retenemos el manifiesto personal de Veinte 
poemas (cortar amarras con la lógica, exaltar lo cotidiano, 
reivindicar la mirada pueril, reinventar el amor, adoptar un 
tono blasfemo, amar lo contradictorio) y el Manifiesto de la 
revista Martín Fierro, programa generacional. Homologable 
a otros de la vanguardia europea, posee, no obstante, un tono 
imprecatorio y una confianza en nuestra prosodia, encomia-
ble. También señalamos la problemática referida al calco, a la 
reproducción, a la captación del instante, siempre puestas en 
duda. Evidentemente Girondo, en la década del veinte, subsu-
mía sus textos a la pintura (sus poemas son apuntes, bocetos, 
croquis) sin embargo pareciera que la visión no es confiable. 
Dicho de otra manera: el poeta escribe para pintar una realidad 
a la que deforma; pero sus propios dibujos ilustran y normali
zan "realmente" su escritura. Esta desconfianza en la mirada, 
deja paso a una mayor confianza en la palabra. Por esto, a pe
sar del sesgo irreverente que ofrecen sus primeros poemas, el 
trabajo con la palabra, comienza con Espantapájaros. Con ella 
transformó los hábitos perceptivos y de escritura de la poesía. 
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JORGE SCHWARTZ 

¿a quién espanta el 
espantapájaros? 

1. Un Golem a contrapelo 

A cincuenta años de su concepción, el Espantapájaros 1 g¡-
rondiano parece haber perdido en parte su poder de espantar. 
Construído por Girondo, el enorme muñeco representa una es
pecie de Golem invertido. Así como el Golem, el Espantapája
ros —desprovisto éste de cualquier connotación religiosa—, se 
constituye también en artif icio lingüístico, en el que lo místico 
es desplazado por lo poético 2 . Girondo concibe el Espantapá
jaros como una invención del lenguaje: representa su poesía 
con la imagen del engendro, y lo traduce en forma de caligra
ma. Monstruosos ambos, el muñeco del rabino de Praga imita 
y sirve al amo, es su propia extención; el de Girondo, en cam
bio, es justamente una interpretación invertida del Golem, en 
tanto simboliza todo aquello que Girondo combatió en vida: 
el academicismo. Así, en vez de ser una proyección de la iden
tidad del amo, encarna su alteridad, su diferencia. Es el acadé
mico que lucha contra la vanguardia, un grotesco disfraz de la 
tradición, que nace, irónicamente, bajo el signo de la muerte: 
su cuna es una carroza fúnebre. 

Dos testimonios relatan su historia. El primero, de Aldo Pe
llegrini, refiere la osadía empresarial del poeta Girondo: 3 

Espantapá jaros aparece en 1932 y con él Girondo realizó una curiosa 
experiencia publicitaria. A raíz de una apuesta surgida en una discusión 
con algunos amigos sobre la importancia de la publidad en la literatura, 
se comprometió a vender la edición íntegra de 5.000 ejemplares del 
nuevo libro mediante una campaña publicitaria. Alquiló a una funeraria, 
la carroza portadora de coronas, tirada por seis caballos y llevando co
cheros y lacayo con librea. La carroza transportaba, en lugar de las ha
bituales coronas de flores, un enorme espantapájaros con chistera, mo
nóculo y pipa (este enorme muñeco todavía se encuentra en el hall de 
entrada de la actual casa de Girondo en la calle Suipacha, recibiendo a 
los desprevenidos visitantes). Al mismo tiempo alquiló un local en la ca
lle Florida atendido por hermosas y llamativas muchachas para la venta 
del libro. La experiencia pub l i c i ta r ia resultó un éxito y el libro se agotó 
en cosa de un mes. 

Sin duda, Walter Benjamín se deleitaría con los resultados 
del Espanta-aura forjado por Girondo. Idea reforzada por el se
gundo testimonio, de Norah Lange, quien narra cómo ella mis
ma salvó el monstruo del sacrificio ritual de la hoguera: 4 

Con él se paseó Oliverio quince días por Buenos Aires para vender el li
bro. Oliverio pensaba que un libro es como un objeto que se vende a 
fuerza de propaganda. Fue a su regreso de Europa en 1932 cuando edi
tó Espantapájaros. El muñeco iba en una carroza coronaria —de esas 
que llevan las flores y van detrás del coche fúnebre— tirada por seis ca
ballos, con un auriga y lacayos, vestidos según la moda Directorio, apos
tados a cada lado. El muñeco hecho en papel maché es igual al que pin
tó Bonomi para la tapa del libro. Es el "académico" que íbamos a que
mar en el patio de la SADE el día que celebramos las bodas de plata de 
la revista M a r t í n F ie r ro . Lo hizo Oliverio y la cabeza la diseñó Butler. 
Yo no quise que lo quemaran y lo traje a casa. El día de la fiesta el "a-
cadémico " llegó del brazo de dos muchachas preciosas 

Entre la fuerza inaugural de Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía (1922), y la extraordinaria realización de En la 
masmédula (1954), el Espantapájaros quedó relegado, como 
hijo del medio sobre el que pesara el estigma de la fealdad. De 
hecho, este l ibro no mereció mucha atención entre los estudio
sos de la obra girondiana, en comparación con el espacio y el 
interés dedicado a sus otros textos. Así, Marta Scrimaglio, au
tora de los primeros ensayos sobre la poesía de Girondo afirma 
que "Espantapájaros —libro que comienza a señalar la entrada 
de Girondo en un clima más o menos surrealista—, despojado 
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de todo intento plasmador, no merece estudio más deteni
do". 5 Aunque ciertos textos críticos, como los de Enrique 
Molina 6 y los de Beatriz de Nóbile 7 hayan tratado de rescatar 
el monstruo del olvido, hoy se lo recuerda más por su valor 
meramente anecdótico que por su fuerza poética. 

Podemos reconocer, más allá de esquematismos cronológi
cos, cómo el Espantapájaros se sitúa entre dos extremos de la 
producción poética de Girondo. Los dos textos iniciales (Vein
te poemas y Calcomanías) representan un mirar hacia afuera, 
un abrir de ojos de recién nacido, que en su ansia de capturar 
el mundo, procura aprehenderlo en una visión cosmopolita, de 
construcción simultaneísta. Y como si la palabra no le bastase, 
Girondo corrobora la descripción verbal con dibujos de su pro
pia mano, rápidos croquis del viajante, del turista aprendiz. El 
universo del poeta propicia una euforia de los objetos, en una 
descripción cosificada que privilegia el referente externo. Vein
te poemas está lejos de una actitud intimista o psicológica. Al 
contrario, el yo lírico se funde con los objetos que lo rodean. 

El otro extremo está representado por En la masmédula, el 
viaje poético más importante emprendido por Girondo: peri-
plo por el mundo del significante, hacia la esencia medular de 
las palabras. Una inmersión en el universo del lenguaje, que 
rompe con todas las estructuras de superficie, y transgrede las 
normas de la sintaxis. Hay un oírse a sí mismo (de ahí la graba
ción de En la masmédula, único registro sonoro que Girondo 
nos ha legado), desencadenando la conciencia, ruptura y rees
tructuración de su propia palabra. 

Hay entonces en Girondo un desplazamiento continuo de 
referentes, que se inicia por la geografía, para terminar en la 
palabra. Desde la función predominantemente referencial, ha
cia la función metalingüística en su más alta densidad. De la 
exaltación de los objetos, hacia la palabra como objeto. En me
dio de estos dos focos de tensión surge en Espantapájaros la 
"voz" del poeta, representada por un YO. Es como si de repen
te la escritura de Girondo despertase para un estado de con
ciencia del ser, en que el muñeco se limitara a personificar un 
travesti de la condición humana revelada por el texto. 

El pasaje del exterior hacia el interior, de afuera para aden
tro, queda confirmado por el desplazamiento de la tercera per
sona (el paisaje visual de los primeros libros) para la primera 
persona (la esencialidad del ser) del Espantapájaros. No es arbi
trario que la primera palabra del libro sea " Y o " , pronombre 
que predominará en la mayor parte de las 24 viñetas numera
das que componen el libro. Descontando el caligrama y el frag
mento " 1 2 " , que se distinguen del resto de los textos, com
puestos bajo forma de prosa-poética, encontramos 15 viñetas 
en primera persona del singular (yo), 3 viñetas en la primera 
del plural (nosotros), y las 6 viñetas restantes en tercera. 

Enrique Molina revela con sagacidad este movimiento hacia 
adentro, un giro(ndo) interiorizante: 

Espantapájaros marca otra faz de la poesía de Girondo, hasta ese mo
mento absorta en el fulgor de las apariencias, retozando entre los deco
rados de la realidad inmediata. Su desplazamiento era horizontal. Aquí 
en cambio comienza a ordenarse en el sentido de la verticalidad, se sitúa 
entre la tierra y el sueño. En el caligrama que precede el texto, callado 
homenaje a Apollinaire —Rímbaud y Apollinaire son los mayores "an-
cêtres" que Girondo invocaba—, ese rumbo está inequívocamente se
ñalado: "Y subo las escaleras arriba, y bajo las escaleras abajo". Do

ble viaje hacia la profundidad y hacia la culminación del espíritu. 
(art. cit. , pgs. 22-23) 

Es interesante observar el trayecto del " y o " en la poética gi-
rondiana. En sus libros iniciales, el sujeto reificado oblitera 
cualquier posibilidad de expresión personalizada de un " y o " , 
conformándose con la descripción del mundo. Poco después, 
en Espantapájaros, y muy de acuerdo con el espíritu surrealista 
en boga, la función emotiva del lenguaje, centrada en el emi
sor, emerge con fuerza. Una verdadera explosión de emociones. 
Finalmente, el " y o " de En la masmédula tiende a desaparecer: 
el protagonista principal es ahora el lenguaje. La obra se con
vierte en aquello que Mallarmé denomina de "obra pura": " L ' 
oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui 
cede l'iniciative aux mots". 8 

2. Anatomía del Espantapájaros 

Y o no sé nada 
Tú no sabes nada 
Ud . no sabe nada 
El no sabe nada 
Ellos no saben nada 
Ellas no saben nada 
Uds. no saben nada 

Nosotros no sabemos nada 

La desorientación de mi generación t iene su expl icac ión en la 
di rección de nuestra educación, cuya ideal ización de la acc ión, 
era — ¡sin discusión!— una mis t i f i cac ión, en cont rad icc ión con 

nuestra propensión a la med i tac ión , a la 
contemplac ión y a la masturbación. 

(Gutura l , lo más gutura lmente 
que se pueda). Creo que creo 

en lo que creo que no creo. 
Y creo que no creo en 

lo que creo que creo. 

"Cantar de las ranas" 

El caligrama —originalmente bicolor— sugiere otros elemen
tos, además del movimiento ascendiente y descendiente apun
tado por Molina. En primer lugar, es la única experiencia cali-
gramática de Girondo, a diferencia de Huidobro, o de José 
Juan Tablada, quienes la ejercitaron con mayor frecuencia. En 
ella, Girondo ya pone en evidencia la preocupación formal y 
tipográfica que caracterizó siempre su trabajo. Inclusive, el co
lofón de la edición original, iconiza los contornos del muñeco. 
La imagen geométrica del espantapájaros representa también 
un paso inicial hacia la abstracción de formas—una especie de 
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figurativismo precoz, que irá a desembocar finalmente en el 
abstraccionismo lingüístico de En la masmédula. 

Al caligrama que abre el libro le cabe revelar algunas claves 
semánticas de la obra. Su fealdad manifiesta (en el dibujo de la 
portada, de José Bonomi, aparece un espantapájaros rodeado 
de cuervos), sugiere ya el pasaje desde un cubismo inicial, hacia 
formas tributarias del expresionismo y del surrealismo. La in
vención del Tótem denota la concepción de una identidad es
pectral, vástaga del horror provocado por una mirada intros
pectiva. 

Y o no sé nada 
Tú no sabes nada 
U d . no sabe nada 
El no sabe nada 
Ellos no saben nada 
Ellas no saben nada 
Uds. no saben nada 

Nosotros no sabemos nada 

La cabeza del espantapájaros nos revela un pensamiento tes
tarudo, empecinado en negar el conocimiento, en afirmar la 
negación —nihilismo que se repite en las ocho reiteraciones del 
"no saber nada". Esta apología de la negación reaparecerá en 
fragmentos como: 

Las márgenes de los libros no son capaces de encauzar mi aburrimiento 
y mi dolor. Hasta las ideas más optimistas toman un coche fúnebre para 
pasearse por mi cerebro. 

(viñeta 6) 

Regístranse aquí las marcas de un existencialismo precoz, 
en que el tedium vitae se mezcla con sensaciones de dolor y 
muerte. El espantapájaros enmascara un pensamiento de pro
fundo negativismo. La redundante "nada" se apoya en el ro
tundo " n o " de todas las flexiones pronominales. Llama la 
atención que las tres primeras viñetas del libro empiecen por 
locuciones como " N o se me importa un p i to " , "Jamás" y 
"Nunca" . La existencia como imposibilidad, aparece en frag
mentos como: 

Mi vida resulta así una preñez de posibilidades que no se realizan nunca, 
una explosión de fuerzas contradictorias que se entrechocan y se destru
yen mutuamente. 

(Viñeta 5) 

Girondo trata de organizar el caos interior, la nada, a través 
de algunos artificios. Primero: la simetría cuadrada de la cabe
za, denotando un falso equil ibrio, que en el fondo remite a la 
frágil estructura vacía del espantapájaros. Segundo: la enume
ración pronominal, como principio organizativo de su discurso, 
aparece transgredida en la ordenación arbitraria de los pronom
bres (Yo, Tú , Ud., El, Ellos, Ellas, Uds., Nosotros). Queda así 
establecida una relación de identidad entre el caos existencial 
(contenido) y el trastocamiento de la sintaxis (desorden for
mal). 

Con sus brazos abiertos, el espantapájaros procura darnos 
una explicación racional de su contradictoria existencia: 

La desorientación de mi generación t iene su expl icación en la 
d i recc ión de nuestra educación, cuya idealización de la acción, 
era — ¡sin discusión!— una mis t i f i cac ión, en contradicc ión con 

nuestra propensión a la medi tac ión, a la 
contemplac ión y a la masturbación. 

La oposición no podría ser más clara: de una acción dogmá
tica y pragmática (que remitiría a la fuerza exteriorizante de 
sus primeros dos libros), hacia la interioridad subjetiva de un 
" y o " que medita, contempla y se masturba. Hay una búsqueda 
de la transgresión social, ya iniciada en la transgresión prono
minal. La "propensión a la meditación, a la contemplación y a 
la masturbación" puede tener un valor metafórico, en cuanto 
fuerza alienante e introspectiva. Pero si por un lado la "mas
turbación" puede ser interpretada como un gesto de erotismo 
auto-reflexivo —fruto de la conciencia de la soledad—, por otro, 
sugiere una solución poética para la crisis existencialista. En es
te caso, la "masturbación" remite al acto poético en sí, una es
pecie de "masturbación" fónica, un volcarse sobre la propia 
palabra. Las catorce desinencias " - c i ón " traen al primer plano 
el juego poético en sí, a través de la exagerada redundancia y 
del juego de palabras. Rotas las normas impuestas por las reglas 
sociales ("nuestra educación"), el poeta cae en zonas sin res
puesta. Solución: la poesía. La viñeta 4 reitera este aspecto en 
las primeras líneas del texto: 

Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales por los mam-
boretás, los entreveros por los entretelones, los invertidos por los inver
tebrados. Dejé la sociabilidad a causa de los sociólogos, de los solistas, 
de los sodomitas, de los solitarios. . . 

Vislumbramos aquí las primeras tensiones entre lo exterior 
y lo interior, entre la función referencial y la función poética. 
El descubrimiento de sí mismo equivale al descubrimiento del 
lenguaje como fuerza expresiva —como quedará finalmente 
demostrado en En la masmédula. 9 Es como si el sin-sentido de 
la existencia resonara en el juego paronomástico de los signifi
cantes que, contaminados por efectos aliterativos, abrieran 
campos semánticos imprevisibles e insospechados. Tras la ra
cionalidad de la explicación, y con un cómico aparte entre pa
réntesis —una especie de stage direction—, el espantapájaros 
emite desde su tórax un discurso basado en la oposición "creo-
no creo": 

(Gu tu ra l , lo más gutura lmente 
que se pueda). Creo que creo 

en lo que creo que no creo. 
Y creo que no creo en 

lo que creo que creo. 

"Cantar de las ranas" 

Entre la fe y el nihilismo, surge el absurdo en el cómico pa
saje del creer para el croar, como lo sugiere claramente el títu
lo entre comillas "Cantar de las ranas". La mezcla serio-cómico 
(discurso filosófico / discurso humorístico) es uno de los meca
nismos de carnavalización del Espantapájaros. El absurdo se ra
dicaliza al llegar a las piernas del muñeco. De la sonoridad de 
su pecho llegamos ahora al movimiento de sus piernas: 
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Esa verticalidad en la que Enrique Molina detecta un "do
ble viaje hacia la profundidad y hacia la culminación del espí
ritu", podría ser leída también como una ausencia de respues
tas que se expresa a través del absurdo, de las contradicciones, 
del humor irónico. La solución a la caída está nuevamente su
gerida por el descubrimiento de la palabra. El drama existen-
cialista (creer / no creer) se diluye frente al efecto sonoro de 
los significantes aglutinados. La referencia filosófica pierde pa
ra la realidad poética. "La caída no tiene término", afirma Gi
rondo en la viñeta 11. Esta verticalidad queda de hecho con
firmada en la lectura horizontal del últ imo "verso del caligra-
ma, los "pies" del espantapájaros, que repiten simétricamen
te: 1 0 

ba!.. . jo!. . . !. . . I. . . ba!. . . jo!. . . 

3. Eros & Tanatos 

Si el hombre es lenguaje en cuanto pensamiento, la versión 
caligramática del espantapájaros nos brinda la posibilidad con
creta de una lectura del hombre transformado ahora en lengua
je, sin la mediación física. En este sentido, el poema " 1 2 " 
constituye el texto más curioso e intenso de todo el libro, ya 
que la experiencia del amor y de la muerte aparecen también 
transfiguradas: 

Se miran, se presienten, se desean, 
se acarician, se besan, se desnudan, 
se respiran, se acuestan, se olfatean, 
se penetran, se chupan, se demudan, 
se adormecen, despiertan, se iluminan, 
se codician, se palpan, se fascinan, 
se mastican, se gustan, se babean, 
se confunden, se acoplan, se disgregan, 
se aletargan, fallecen, se reintegran, 
se distienden, se enarcan, se menean, 
se retuercen, se estiran, se caldean, 
se estrangulan, se aprietan, se estremecen, 
se tantean, se juntan, desfallecen, 
se repelen, se enervan, se apetecen, 
se acometen, se enlazan, se entrechocan, 
se agazapan, se apresan, se dislocan, 
se perforan, se incrustan, se acribillan, 
se remachan, se injertan, se atornillan, 
se desmayan, reviven, resplandecen, 
se contemplan, se inflaman, se enloquecen, 
se derriten, se sueldan, se calcinan, 
se desgarran, se muerden, se asesinan, 
resucitan, se buscan, se refriegan, 
se rehúyen, se evaden y se entregan. 
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Ante el absurdo de la existencia, el poeta procura una defini
ción de la experiencia erótica a través de la diferencia: sea por 
la negación, la agresión, la muerte. Localizado estratégicamen
te en la mitad del libro (si consideramos al caligrama como el 
primer poema, entonces hay un total de 25 textos), esta poesía 
se distingue también por su estructura en verso, en discordan
cia con la prosa poética del resto de las viñetas 1 1 Otro de los 
elementos disonantes de este poema con relación al resto, es el 
desplazamiento del " y o " para un "el los" implícito, nunca 
nombrado. La experiencia erótica parece más fácil de ser "v i 
vida" por un espantapájaros voyeur que por un espantapája
ros protagonista, que se consolara con la solitaria práctica mas
turbatoria. 

Es en el sistema de redundancias donde radica la fuerza del 
poema. En primer lugar, la concentración exclusiva de verbos, 
aglutinados en grupos de 3, con un total de 72 verbos, convier
ten la descripción en pura acción. De estos verbos, 66 están en 
la forma reflexiva, a través del uso reiterado del pronombre 
reflexivo SE, que inicia cada uno de los versos del poema, me
nos el penúltimo. Esta misma sílaba SE aparece enmascarada 
11 veces dentro de otras palabras (adormeCEn, retuERcen, 
aSEsinan, etc.) y en la forma invertida ES, 22 veces: rESpiran, 
acuEStan, aprESan, etc. Tenemos así un total de 99 repeticio
nes del grupo silábico SE/ES. Proceso análogo sucede con la 
sílaba RE: aparece 19 veces integrada en los verbos (REspiran, 
RE integran, REsucitan, etc.) y 7 veces en la forma invertida 
ER (despiERtan, enERvan, injERtan, etc.). Más redundancias 
sonoras se formalizan en las desinencias de las palabras: 54 
verbos terminan en -AN, y 18 en -EN. ¿Además de los eviden
tes efectos rítmico-sonoros, cuál es la importancia de este 
sistema de repeticiones? Si por un lado la redundancia (efecto 
en el que reside uno de los principios por excelencia de la poe
sía) apunta a las claves semánticas del poema, por el otro, el 
exceso de repeticiones lleva a la disolución del significado, en 
un proceso de desgaste semántico. Por ejemplo, el Canto V de 
Altazor, de Vicente Huidobro (publicado en 1931, o sea, un 
año antes del Espantapájaros) hace de la repetición una forma 
iconizada del movimiento sugerido por el molino ("Molino de 
viento. . .", etc., ¡ 192 anáforas!) hasta llegar a la desagregación 
material de la palabra en el Canto VI I . Aunque en nuestro poe
ma no se produzca esta ruptura material —fenómeno que sólo 
va a suceder En la masmédula—, la excesiva repetición, iniciada 
en los brazos abiertos del espantapájaros ("-ción"), opera una 
remisión hacia el acto erótico como escritura. Así, la repeti
ción genera la asemia; pero —también— un evidente proceso 
acumulativo tiende a intensificar el clima erótico. El uso del re
flexivo SE hace recaer la acción del uno sobre el otro ("se mi
ran, se presienten, se desean"), y justamente la inversión ES 
iconiza el carácter recíproco de la relación sugerido por el pro
nombre. El acto repetitivo se semantiza en el prefijo RE, y si
guiendo el mismo argumento anterior, en la forma invertida 
ER. Un juego especular de enfrentamientos e inversiones: 
SE/ES, RE/ER. 

¿Por qué verbos como "despiertan", "fallecen", "desfalle
cen", 'reviven", "resucitan", son excepcionales, en la medida 
en que prescinden del pronombre-matriz del poema: se? Jus
tamente, el nacimiento, muerte y renacimiento (considerando 
el despertar como una forma de nacer o renacer), prescinden 
del "o t ro " . No hay interacción posible en el acto de nacer y 
morir. En las palabras de Octavio Paz, "nacer y morir son ex
periencias de soledad", trascendidas por el acto erótico, que 
genera nuevamente el acto recíproco, el "se", y reinstala al 
hombre en el ciclo del mito. 

Pero avancemos un poco más. El carácter transgresor del 
erotismo en este poema, reside en la alianza del sexo con la 
muerte. Hay un aproximarse, un penetrarse y un morir, para 
después reiniciar toda la secuencia orgiástica. La repetición 
en este caso, enmarca y corrobora el carácter ritualístico, cí
clico y repetitivo del acto erótico. La muerte no tiene aquí un 
sentido de "acto f inal", ya que hay un continuo resucitar, un 
volver a y un salir de la muerte. La aproximación, impulsiona-
da por el deseo del primer verso, "Se miran, se presienten, se 
desean", avanza en el segundo, con el enfrentamiento de los 
cuerpos desnudos, expuestos: "se acarician, se besan, se desnu
dan". Si por un lado la desnudez inicia la lectura de la vida, 
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por la pulsión sexual, significa también una entrelinea de la 
muerte. Afirma en este sentido Georges Bataille, que "el po
nerse desnudos, considerado en las civilizaciones en las que tie
ne un sentido pleno, es, si no un simulacro, al menos una equi
valencia sin gravedad del acto de matar". 1 2 

La muerte, ya no como uno de los temas principales del Es
pantapájaros, sino en tanto el tema por excelencia del l ibro, re
queriría un capítulo aparte. Los cuervos que aparecen en el di
bujo de José Bonomi, recuperan el mismo símbolo agorero u-
sado por Poe en su conocido poema. La metáfora de la muerte 
se instala así desde el inicio en la tapa del libro. También el sui
cidio, la negación, el absurdo, el nihilismo, la fragmentación, 
los estados eufóricos, el erotismo con sus particularidades sado-
masoquistas y el orgasmo, son formas tematizadas-de la muerte 
que recorren el libro. La últ ima viñeta, " 2 4 " , la más extensa de 
todas, es un texto clave sobre la muerte como conciencia. Co
mo Bataille, Girondo revela cómo el misticismo y la lujuria se 
emparentan con la muerte: 

La urgencia de liberarse de esta obsesión por lo mortuorio, hizo que ca
da cual se refugiara —según su idiosincrasia— ya sea en el misticismo o 
en la lujuria. Las iglesias, los burdeles, las posadas, las sacristías se llena
ron de gente. Se rezaba y se fornicaba en los tranvías, en los paseos pú
blicos, en medio de la calle. . . 

También en la viñeta " 1 1 " es una versión carnavalesca de la 
muerte, en el más puro sentido bakhtiniano. El muerto que se 
arrepiente irónicamente de su propio estado, al advertir que no 
hay nada más infernal que lo cotidiano: "Si hubiera sospecha
do lo que se oye después de muerto, no me suicido". El frag
mento es una especie de narrativa swedenborgiana, que triviali-
za el acto de la muerte, mezclando lo sublime a lo profano: 

Apenas se desvanece la musiquita que nos echó a perder los últimos mo
mentos y cerramos los ojos para dormir la eternidad, empiezan las dis
cusiones y las escenas de familia. 

En el poema " 1 2 " formas más agresivas, sado-masoquistas, 
"perversas" del acto sexual, aparecen en verbos como "se des
garran, se muerden, se asesinan", "se estrangulan", "se acribi
llan". Si la petite-morte 1 3 funciona como expresión metafóri
ca del orgasmo, en el poema " 1 2 " todo aquello que denota la 
muerte está vinculado al erotismo. Bataille se inspira en Sade 
para elaborar su relación entre sexo y muerte, amor y muerte. 
El escritor francés abre su obra clásica con la siguiente afirma
ción: "Puede decirse del erotismo que es la aprobación de la 
vida hasta en la muerte" (pg. 24), y se remite a Sade para con
siderar "el asesinato como la cumbre de la excitación erótica" 
(pg. 32). En últ ima instancia, afirma Bataille que "el sentido 
último del erotismo es la muerte" (pg. 201). La penetración 
aparece en nuestro poema a través de metáforas bélicas y mi
nerales: "se perforan, se incrustan, se acribi l lan"; también 
metáforas mecánicas como "se remachan", "se atorni l lan" 
recrean el frenesí erótico. Aun cuando exista la dialéctica bi
naria de la reciprocidad, un ritual antropofágico de mutua de-
voración lleva a la combustión de los cuerpos: "se derriten, se 
sueldan, se calcinan". 

Nuestro poema oscila entre lo par y lo impar. Por un lado, 
el juego erótico, aunque se refiera implícitamente a "el los", se 
supone que sea desempeñado por dos seres. Hay un movimien
to de aproximación y rechazo, búsqueda y encuentro, encuen
tro y desencuentro acción y distensión. Los esfuerzos por su

perar el dualismo, el erotismo como lucha contra la soledad, se 
reflejan en la tentativa de unificación, de transformar los dos 
en uno. El binarismo inicial del encuentro de los dos cuerpos 
choca —y se complementa— con la estructura triádica del poe
ma " 1 2 " , hecho de 24 versos, 72 verbos (números pares, pero 
múltiplos del 3) , y 3 verbos por verso, que sustentan la situa
ción de contracción permanente del poema: búsqueda-rechazo-
encuentro. 

Los dos últimos versos recuperan ritualísticamente todos 
los movimientos anteriores: 

resucitan, se buscan, se refriegan, 
se rehuyen, se evaden y se entregan. 

Hay un renacer de la muerte, para la nueva búsqueda, en
cuentro, evasión o rechazo, y una ambigua entrega final. En es
tos dos últimos versos encontramos dos desvíos con relación al 
sistema montado en todos los versos anteriores: el verso que se 
inicia con "resucitan" no es reflexivo, rompiendo con la siste
mática del "se" vertical de los otros 23 versos: el RE en vez del 
SE anuncia la inversión del código, y un úl t imo round hacia el 
orgasmo, hacia la muerte. Es en este momento que el RE de la 
repetición adquiere, por substitución, el mismo valor del SE. 
Es un (se)suscitan, convertido en (re)sucitan, en que el deseo 
hace renacer el deseo. 

La segunda y última ruptura es la conjunción " y " : copulati
va sintácticamente, ya que sirve de enlace a términos antagóni
cos, y apunta para el final del poema. El ú l t imo verbo " y se 
entregan" es particularmente ambiguo y contradictorio. Por 
ser el verbo final, podría tener un valor de síntesis. En este sen
t ido, si el "se" es recíproco, hay entonces una entrega amoro
sa, un acoplamiento final. Ah í , la conjunción copulativa " y " 
parecería indicar la pertinencia de esta lectura: conjunción f i
nal / ú l t imo gesto. Pero, también, ese "y se entregan" podrían 
significar una rendición final de los amantes. La lectura del en
cuentro amoroso como lucha, como embestida violenta, en
contraría también soporte en la recurrencia anterior de un vo
cabulario bélico. 

Nuestro análisis muestra un Girondo vinculado a la retórica 
de los poetas malditos: el éxtasis como forma del horror, lo be
llo como modalidad de lo feo, la voluptuosidad como expre
sión del mal, como el asesinato del amor: Baudelaire, Rimbaud, 
Jarry, Lautréamont, Sade. Más aún, puede leerse el Espantapá
jaros como un paso hacia la disolución final de En la masmédu
la. En la tapa, la ruptura de la palabra en dos: 

ESPANTA 
PAJAROS 

es una manera de sugerir esa prevalencia del significante. No en 
vano, la transformación de la imagen en caligrama corresponde 
al descubrimiento del hombre como texto, como sintaxis, co
mo palabra. Girondo nos ofrece entonces la posibilidad de lec
tura —no como una interpretación de símbolos, sino como un 
cuerpo escrito, un tatuaje escritural, una escritura sobre el 
cuerpo, como diría Sarduy. Sólo que en el caligrama de Giron
do, así como en el poema " 1 2 " , el cuerpo es palabra. Dos dé
cadas más tarde habría de producirse una inversión: la palabra 
será cuerpo, objeto. 
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1 . Usamos para este es tud i o la e d i c i ó n o r ig ina l de Espantapájaros (Al 
alcance de todos). Buenos A i res : E d i t o r i a l Proa, I m p r e n t a de F ran 
c isco A . C o l o m b o , 1 9 3 2 , s in pág. 

2 . La c reac ión del Golem resul ta de u n a exper ienc ia p a r t i c u l a r m e n t e 
sub l ime del m í s t i c o , que se sumerg ió en los m is te r ios de las c o m b i 
nac iones a l fabét icas en el " L i b r o de la C r e a c i ó n " , a f i r m a Gershom 
Sho lem en A Mística Judaica, Sao Pau lo : Perspect iva, 1 9 7 2 , pg . 1 0 0 . 

3 . Pe l legr in i , A l d o . Oliverio Girondo. Buenos A i r es : Ed ic iones Cu l tu ra 
les A rgen t i nas , 1 9 6 4 , pg . 15 . 

4 . N ó b i l e , Beatr iz de . Palabras con Norah Lange (Repor ta je y a n t o l o -
gía). Buenos Aires: Carlos Pérez Editor, 1968, pg. 19. 

5. Sc r imag l i o , M a r t a . Oliverio Girondo. Santa Fe : Ed ic iones Cu l tu ra les 
A rgen t i nas , 1 9 6 4 , pg . 2 9 . 

6 . M o l i n a , E n r i q u e . " H a c i a el fuego cent ra l o la poesía de O l i v e r i o G i 
r o n d o " . P ró logo a las Obras Completas de O l i ve r i o G i r o n d o . Buenos 
A i r e s : Losada, 1 9 6 8 , pgs. 9 -40 . T a m b i é n es de su a u t o r í a : " L a Casa 
y el Espan tapá ja ros " , p u b l i c a d o en el Clarín del 27 de n o v i e m b r e de 
1 9 7 5 , pg . 3 . Este t e x t o aparecerá r e p r o d u c i d o í n teg ramen te en el 
Homenaje a Girondo. Buenos A i r es : C o r r e g i d o r , de m i a u t o r í a (en 
p rensa) . 

7. N ó b i l e , Beatr iz de. El acto experimental. Buenos A i r e s : Losada, 
1 9 7 2 . T a m b i é n Gaspar Pío de l C o r r o , en Los límites del signo, Bue
nos A i r es : F e r n a n d o Garc ía C a m b e i r o , 1 9 7 6 , ded ica par te de su es
t u d i o al Espantapájaros. 

8 . M a l l a r m é , S téphane . "C r i se de v e r s " , en Divagations (o r ig . 1 8 9 7 ) , 
París: B i b l . de la Plé iade, 1 9 5 1 , pgs. 3 6 0 - 3 6 8 . 
U n gran n ú m e r o de c r í t i c o s se han d e t e n i d o en el anál isis del " y o " 
en la poesía m o d e r n a , y l legan a conc lus iones semejantes, pe ro una 
de las f o r m u l a c i o n e s más fe l ices per tenece aún a M a l l a r m é . 
H u g o F r i e d r i c h , en su Estructura de la lírica moderna, de f i ne el m is 
m o proceso c o m o el " y o personal del p o e t a , el cual n o p a r t i c i p a de 
su p o e m a c o m o i n d i v i d u o p r i v a d o , s ino c o m o in te l igenc ia que crea 
poes ía , c o m o o p e r a d o r de la l e n g u a " (Barce lona : Seix Ba r ra l , 1 9 7 4 , 
pg . 2 3 ) . T a m b i é n Michae l H a m b u r g e r , en The Truth of Poetry, r e to 
ma la l ínea de pensam ien to de F r i e d r i c h , espec ia lmente en el p r i m e r 
c a p í t u l o de su l i b r o (New Y o r k : H a r c o u r t Brace J o v a n o v i c h , 1 9 6 9 ) . 
En el a r t í c u l o " L y r i c and M o d e r n i t y " , Paul de M a n , t a m b i é n basado 
en F r i e d r i c h y en la poesía de Yeats , descr ibe la desapar ic ión del t ra 
d i c i ona l " y o p o é t i c o " en la poesía m o d e r n a . A f i r m a que " l a pé rd ida 
de la f u n c i ó n de represen tac ión en la poesía c a m i n a pa ra le lamen te a 
la pé rd ida de una n o c i ó n del y o (the loss of a sense of selfhood). La 
pé rd ida de la rea l idad representac iona l y la pé rd ida del y o m a r c h a n 
j u n t o s . . . En ú l t i m a ins tanc ia , la f u n c i ó n de la represen tac ión queda 
t o t a l m e n t e invad ida p o r e fec tos de s o n i d o , s in re ferenc ia a cua lqu ie r 
s i g n i f i c a d o " . V e m o s c ó m o estos c o n c e p t o s insc r iben las diversas eta
pas de la poesía de G i r o n d o en el c o n t e x t o de la m o d e r n i d a d (en 
Blindness and Insight, N e w Y o r k : O x f o r d Un i ve rs i t y Press, 1 9 7 1 , 
pg . 1 7 2 ) . 

D u r a n t e la redacc ión de este t r aba jo l lega a nuestras manos el estu
d i o de Wal te r D. M i g n o l o , " L a f igura del p o e t a en la l í r i ca de van
g u a r d i a " , en el que es tud ia , p rec isamente , el pasaje de u n y o f e n o -
m e n o l ó g í c o a u n y o l i n g ü í s t i c o en la poesía h i spanoamer i cana : G i 
r o n d o , Paz, H u i d o b r o . (Revista Iberoamericana, N ° 1 1 8 - 1 1 9 , enero -
j u n i o 1 9 8 2 , pgs. 1 3 1 - 1 4 8 ) . 

9 . En sus notas dedicadas al Espantapájaros, Gaspar P ío del C o r r o ob
serva este rasgo e v o l u t i v o : " L a s repe t i c iones si lábicas de G i r o n d o , 
espec ia lmente las del t i p o a l i t e r a t i v o , van p r e p a r a n d o p rog res i vamen
t e u n rasgo es t i l í s t i co que cob ra rá su más ne to pe r f i l en el ú l t i m o l i 
b r o de l poe ta (En la masmédula), en op. cit, pg . 5 8 , n o t a 4 . 

10 . Deseo l l amar la a t e n c i ó n sobre el p o e m a " A z o t e a " , del p o e t a de 
vanguard ia c u b a n o Manue l Nava r ro L u n a , a n t e r i o r al p o e m a de G i 
r o n d o , y p u b l i c a d o en la c o n o c i d a Revista de Avance n. 7 , La Haba
na, a 1 5 de j u n i o de 1 9 2 7 (p . 1 6 6 ) : 

Un sudor de b u l l i c i o 
me co r re p o r el cue rpo 

para t o m a r m e mi vaso de s i lenc io 
en la azotea 
Pero el vaso se me 

c 
a 
e 
de las manos 

M A N U E L N A V A R R O 

V e m o s en este t e x t o el e f ec to ca l i g ramá t i co ascend iente de la escale
ra q u e , además de r e p r o d u c i r semán t i camen te el t e x t o de G i r o n d o , 
i con i za el m o v i m i e n t o ascend ien te . 
T a m b i é n años más t a rde , H u i d o b r o , en u n o de los can tos de Alazor, 
r e t o m a el t e m a de la ca ída , c o n la f o r m a icon izada del v e r t o " c a e " . 

1 1 . El Espantapájaros está, desde el p u n t o de v is ta de su es t ruc tu rac ión 
de prosa p o é t i c a , t o t a l m e n t e v i n c u l a d o a la t r a d i c i ó n vanguard is ta de 
los Petits poèmes en prose de Baude la i re , y Les I l l u m i n a t i o n s de 
R i m b a u d . C u a n d o E n r i q u e M o l i n a a lude a R i m b a u d c o m o u n o de 
los " a n c ê t r e s " de G i r o n d o , cabe recordar que a los dos poetas argen
t i nos se debe la exce len te y p o c o d i vu lgada t r a d u c c i ó n de Una tem
porada en el infierno (Buenos A i res , Cía . Fabr i l E d i t o r a , 1 9 5 9 ) . 

12. Bata i l le , Georges. El erotismo ( T r a d . T o n i V i c e n s ) . Barce lona : Tus-
que ts , 1 9 7 9 (ed. o r i g . 1 9 5 7 ) . Las c i tas s iguientes per tenecen a esta 
e d i c i ó n 

13 . En su es tud io c r í t i c o sobre Bata i l le , que l leva p o r s u b - t í t u l o " L a pe
queña m u e r t e " , Severo Sarduy hace una n o t a al p ie que me p e r m i t o 
t r ansc r i b i r : " N o c o n o z c o equiva lenc ias de esta exp res ión en otras 
lenguas, y , al menos en españo l , no me parecen p robab les . En toda 
la r iqueza m e t a f ó r i c a que posee el español para designar el ac to se
xua l y sus m o m e n t o s , nada evoca la idea de una " m u e r t e - c i t a " . Por 
supues to , nuest ra m i t o l o g í a e ró t i ca está l lena de expres iones c o m o 
" m o r i r de p l a c e r " , e tc . Pero nada, me parece, re lac iona eyacu lac ión 
y m u e r t e " , en Escrito sobre un cuerpo, Buenos A i r es : Sudamer ica 
na, 1 9 6 9 , pg . 15 . 

p o r q u e me d o y u n susto f o r m i d a b l e 
c o n el escándalo i n a u d i t o 
que inesperadamente f o r m a el v i e n t o en la cal le 

Después me t r a n q u i l i z o 
C o m o el v i e n t o n o t iene i n f l uenc ia p o l í t i c a 

lo me te rá en la cárcel 
a lgún Agen te de la Po l i c ía 

Ya ca lmada m i sed me t i e n d o boca a r r iba 
y s o r p r e n d o a los 

rascándole el v i en t re a la noche 
con sus uñas y a los gatos 



LUIS THONIS 
dos teoremas en 
oliverio girondo 

Si, como se ha dicho la sociedad, entendida como conjunto 
de todos los conjuntos, cuyo trazo de unión y necesaria aporía 
es el estado —el numeral mayor que se numera a sí mismo— 
instituye desde su indeterminación genética la instancia de lo 
simbólico —de lo que puede ser simbolizado según tal o cual 
economía— parece dif íci l sostener haciendo de la génesis una 
mera epigénesis que los lenguajes, los idiolectos, las lenguas 
que hablan en una sola lengua y que llamamos "l i teraturas" 
sean pálidos reflejos, aminorados representantes de aquel "c r i -
m o n " primero de antaño —ego erat in arcadia—, o de otra ma
nera que éste podría ser pensado con exterioridad a los segu-
mentos textuales —un segmento, en principio, no tiene co
mienzo ni fin— que hablan, numeran, marcan, fundan la gran
des unidades de discurso, los bloques coagulados, constipados 
del sentido, saturado en sus términos, dado y constituido de 
una vez y para siempre en la periodicidad de su compulsión re
petitiva: aquí sería necesario diferenciar los problemas inme
diatos, jurídicos y económicos, las caras del Jano donde la po
lítica de la miseria se anuda a una ideología que le es análoga 
en cuanto ética de la "protección" del rebaño y notar lo injus
tificado de la literatura —o del ensayo, trama de escritos— res
pecto al despotismo de la uti l idad, lo que hace, en la crítica 
consuetudinaria que las literaturas —las que interesan— sean 
Signo de otra cosa a salvo de ellas, es decir, que se trataría en 
todo caso no tanto de devolverle la literalidad de la letra sino 
de derivarlas a otro juego en donde ni la letra alegórica de la 
hermenéutica ni la letra fetiche de un orden pueden orientar 
las ejecuciones, las perfomances —para decirlo lingüísticamen
te— de algunos escritos. Que el "contrato colectivo" haya de 
pensarse, genera verbi, o bien desde el tema bíblico del primer 
asesinato o bien desde el hyteron proteron donde, dada una 
genealogía y una circularidad un asesinato sucede para borrar 
otro o bien, desde el pacto de los hermanos ante el Uno, la 
cuestión no se plantea solamente en cuanto a la analogía del 
Uno con la tierra despótica, el lugar sin marca adonde están 
"todas las mujeres" —pese a que el poder saque tajada de tal 
síntoma recurrente—, sino en las zonas de exclusión, mapas de 
escritura que hacían decir a Kafka —pretexto para Felice— "en 
el fondo soy ch ino" —o a Girondo " y o cobayo"— y que basta 
para que la enunciación se ramifique: "Con mi yo / y mil un 
yo / y un yo / con mi yo en mi / yo mínimo / larva / llama / 
lacra ávida. . ."— en una inconmensurabilidad de la ausencia de 
objeto que remite, para nosotros, no tanto a una metafísica 
sino a las zonas de exclusión, las lógicas que desaciertan las in
terpretaciones "chatas" de la escritura . . . cuestión que está en 
otro lugar que las etiquetas de "vanguardia", sofisticación, ex
centricidad y todas aquellas apelaciones al castigo para quien 
goza de aquello que no puede gozarse, las lenguas que trabajan 
y circunnavegan una sola lengua. . . Sucede, por lo demás, que 
en una época en donde todas las cuestiones por la fuerza de las 
cosas devienen inmediatamente jurídicas en la ausencia, por lo 
demás, de dicho orden —lo jurídico en occidente es un modo 
específico de lo simbólico— la superposición de los dominios 
no hace sino un círculo vicioso en donde las mismas preguntas 
suceden a las mismas respuestas. Parece, ahora, necesario soste
ner la —relativa e indeterminada a la vez— autonomía de los 
dominios; entre ellos, la literatura como el lugar donde fluctúa, 
un goce —inconmensurable— que socializa algo que la lectura 
habitual no puede someter a sus normas de inteligibilidad 
—ya que éstas solamente predican— y ante una crítica que pos
tula el texto como reflejo o expresión trascendente de una pa
labra ya dicha; la literatura, en ese aspecto no se agota en ser el 
reflejo opaco del despotismo de la uti l idad ya que no es, de 
ningún modo, una superestructura, tal como lo piensan las es-
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colaridades que explican a un texto por la circulación de la 
mercadería —algo así como explicar el soneto colonial por el 
vellón de oro— que refleja una infraestructura que estaría "a-
bajo", porque no hay parecido, salvo por fuerza, entre las len
guas y el mundo ni tampoco entre las enunciaciones de los tex
tos y su reducción a consignas. Hoy, por otra parte habría que 
sospechar que cualquier lectura que no haga eco en un "efecto 
de escrituras" —entendido como una relación, a producir, en
tre las escrituras y los saberes contemporáneos— solamente 
puede trasmitir deportivamente repitiendo las huellas de lo ya 
dicho y ya hecho, reiterar los epítetos consabidos de las gran
des unidades del discurso que todavía se quiere a sí mismo sin 
fallos aunque no pocos espejos se hayan roto. Consideradas a 
menudo ornamento, ilustración, representación, expresión de 
una interioridad o pretexto moralejas algunas escrituras plan
tean en sus teoremas de incompletud cierta "relación", nunca 
dada con el Uno = Todo para decirnos que ése no es el único 
mapa —más bien es la negación de los mapas en una sola repre
sentación que aplasta a todas— en donde es posible escribir y 
pensar; en Girondo, por lo tanto, notamos esa desrelación —lí
neas generatrices aún no generadas— con el " o t r o " , concebido 
como espacio de n dimensiones, en donde surge un sujeto que 
no es el de la ciencia —que lo suprime para constituirse como 
tal— ni el de la sociedad —tal su escándalo silencioso— y que 
sin embargo, cruzándose y dialectizándose en una y otra redis
tribuye los conjuntos, al situarse, como Girondo, en una exte
rioridad a los grandes bloques, sean los del siglo XIX que —ge
néticamente— se piensa como la disyuntiva entre Civilización y 
Barbarie o los del siglo XX —como civilización— traición, lo 
cual coloca a Girondo no en el epíteto, fácil de decir, de la 
vanguardia, sino en otras lógicas, verbigracia, aquella que es un 
exterior de la lógica de las clases y de los predicados, los luga
res, literariamente verosímiles, en donde cada sujeto viene ya 
con su predicado, donde cada función corresponde a su argu
mento en una saturación que conforma el círculo v ic ioso de 
una sola traditio (una sola "lengua");el dilema no versa sobre 
un sí o no a la tradición o si somos herederos de todas sino en 
hacer pasar las cadenas de la tradición, repensarlas, desde algo 
que poco tiene que ver con el progreso sino con progresiones: 
el "homenaje" al antepasado consiste en llevar a otro curso los 
segmentos para generar lo heterogéneo —las progresiones remi
ten a relaciones pluriunívocas desde Frege—, tender la línea de 
fuga de otro diálogo respecto a los teoremas ya resueltos en las 
seguridades unívocas. Hasta hoy los teoremas de la herencia 
—que hacen eco en un fantasma de los orígenes— se han resuel
to sólo y solamente a través de los grandes bloques— con la re
sultante de que se refuerza el círculo vicioso de las mismas 
transmisiones—, con exclusión de todo aquello que pudiera de
mostrar, como el teorema de la indecibilidad, que todo sistema 
contiene un elemento del cual el sistema no puede dar cuenta 
lo que opera en el lugar ético —aunque la ética ahí no sea de la 
protección, un modo de colmar la angustia de los sujetos— de 
traducción entre una lógica del primer orden, en donde cada 
elemento puede ser refutado a los órdenes en donde la traduc
ción es menos que el pasaje simple de una orilla a otra que la 
apertura de unas fronteras y unos órdenes. . teóricamente no 
es difíci l demostrar, que el "sistema l i terario" no se sostiene ni 
en matemáticas —teoría de los conjuntos y de los rangos en 
donde los subconjuntos importan tanto más que el conjunto 
central— ni en la translingüística —en donde las anomalías son 
tan importantes como las normas, lo cual abre unos movimien
tos y unos cálculos, unas entradas que ya se disciernen en algu
nas escrituras que desaciertan los bloques discursivos que escri

ben la "l iteratura argentina" desde una "teología del sentido-
certeza. El teorema de la herencia, como tal, que fluctúa en el 
escrito de los herederos "accésit" tiene la figura del Avaro 
—el deseo de invertir la analidad de un orden concentraciona-
rio pero "bueno" —no ya según Molière sino según Claudel, de 
modo que su operación y ética, cualesquiera fuere su buena in
tención de declaracionismo, es sostenible cuando comienza por 
aplastar al sujeto de la enunciación y confirmar el enunciado, 
moral, ideológico o didáctico a unos segmentos finitos y esta
blecidos, a los objetos plenos, cerrados del mercado, lo que no 
deja de tener correspondencias con el amor —al poder— de la 
"carne de la carne" de un mismo círculo vicioso bajo la Mira
da Amable —"serás un doble, una copia de este círculo, o de lo 
contrario. . ."—; matemáticamente, este topos puede vislum
brarse si dado un número N la "relación" de N con el sucesor, 
N + 1, convierte a la propiedad de N en hereditaria siempre 
que N al convenir a m convenga también con m + 1 en otra 
convergencia, lo que extiende las series en clases binarias y co
rrelaciones biunívocas. 

De manera que los segmentos cerrados sobre sí mismos, he
reditarios —biunívocos o binarios— y sus cadenas suelen sola
mente traducirse entre sí y en cada punto ideal hacer espejo de 
un buen orden, regular la lectura y su placer, hacer deseable de 
cierta manera el poder con exclusión de frontera para una dife
rencia que no se oriente según la buena vía del Alguien que nos 
hará dichosos, como si de dos sucesiones pudiera desprenderse 
una misma sucesión, lo cual omite esa desrelación que se signi
fica en el cero, ya que éste no es sucesor de ningún número, 
clase vacía por excelencia y " o t r o " respecto al campo de lo 
Uno, todo lo cual es necesario para asegurar las traducciones, 
las linealidades, la "natural idad" de las grandes unidades de un 
discurso que se desea sin fallos y que desde el vamos no abraza 
sino el sueño de un solo orden al que habrá de llegarse con 
tiempo y esfuerzo, de ahí que Girondo escriba en torno al "u -
no plenicorrupto", que privilegia el cálculo antes que el "cal
co" . Comoquiera que fuere no pocas cuestiones —quaestios— 
de este tipo han poco a poco ido confiriéndole valor al surgi
miento de no pocos dilemas acerca de la "l i teratura argentina" 
—lo enmarcado como tal exentas de pensamiento y de escritu
ra— o, en otra vertiente, el "lenguaje", con una reduplicativa 
multiplicación de quaestios, abúlicas por ya resueltas en cada 
texto particular; entre otras, la de "existencia", por ejemplo, 
si existe el metalenguaje o no, si existe el inconsciente o no, si 
Fulano existe o no, si Mengano es parafraseable por Mengano 
o no, si de no existir la existencia hay que borrar los carbun
clos, las sirenas, los ángeles, las golondrinas, si hay que arran
carlas de las páginas de los libros porque no existen o resolver
las mediante la función proposicional, recurso único del logi-
cismo aplicado al lenguaje y que suele resolverse mediante la 
apelación a la proposicionalidad. No es difíci l presumir de que 
algo pueda no existir y tener sin embargo significado, si el sen
t ido, ahí, no es solamente la indicación de la presencia de obje
to y no se remite necesariamente al orden de la significación 
denotación —una sola denotación puede tener varios signifi
cados—; existentes o no tales objetos no agotan ni explican las 
literaturas en las cuales alguien designa o refiere; ahí referir 
—si referir no es, como mostró Strawson, afirmar— surge el 
problema de los contextos, de manera que un carbunclo de 
San Agustín no es un carbunclo de Lezama Lima, una sirena 
de Homero no es una sirena de Borges, una sirena de Borges no 
es una sirena de Nalé Roxlo, una golonlira de Huidobro no 
es. . . una golonlira de Huidobro; en todo caso, sea suficiente 
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por ahora confirmar con Frege que la designación no es la 
mejor —aunque sí la más segura por fundarse en razones de 
facto- vía para generar las "diferenciales" de un texto; hay 
una "traducción" de lo otro, lo ajeno a lo propio que la desig
nación —a diferencia de las lecturas "creadoras" que la blo
quea de antemano ante las modalidades de un escrito; ahí, más 
que en otros edificios y construcciones verbales la referencia 
no conviene ni concierta con la afirmación, la asertividad y la 
predicación. 

Si, por otra parte, la literatura sólo sería pensable desde las 
lógicas trabajadas por el neopositivismo la "trama de las ora
ciones" no bastaría a causa que una obra no es solamente una 
suma de oraciones, y, una literatura —Girondo es una literatu
ra- multiplicaría, por los demás, los entes; verbigracia, no pa
rece ser lo mismo expresar que "Girondo es el autor de En la 
Masmédula" que decir Girondo es "Oliverio Girondo", nom
brarlo como "un integrante del grupo Martín Fierro" o "un re
presentante de la vanguardia literaria" —poeta = tonto / buró
crata = Algo—, descripción, esta última que connotará la ex
centricidad, la experimentación o lo nuevo. 

De resultar pensable en dependencia de la ciencia o la lógica 
sembradas por la filosofía analítica o el neopositivismo habría, 
en cada caso que situarse en una trama de oraciones que no 
tendrían conexión entre sí o donde la "l i teratura" volvería a 
surgir en los intersticios de esa trama; acaso, además, surgiría el 
interrogante de si esa trama de oraciones representa el pensa
miento de nuestros padres —al decir de un Quine- o es, como 
pensamos una trama inédita, un tipo de oraciones sin calco a 
las cuales casi nunca han tenido en cuenta las variantes con 
textuales del positivismo entre otras cosas porque remiten a un 
sujeto que no se calca al ego trascentral el cual es sin duda un 
presupuesto de las teorías del lenguaje; también, por que sí la 
literatura —una literatura— se excluye a su modo, por sus pro
pios segmentos del mito de una traductibílidad generalizada, 
sucede que buena parte de los análisis de los analíticos se con
forman en moldes del habla medio —vistos desde Girondo— y 
aun si éstos han abandonado la dupla verdad - falsedad tienen 
como objeto enunciados no literarios; en éstos, la enunciacíón-
natual, se le dice— opera en relaciones transitivas que van de 
medio a fin y con la presuposición de un sujeto intencional 
donde, a menudo, suele hallarse el calco de las intenciones y 
los actos: las cadenas, las vías, ahí son transitivas; hay "victo
ria" o "fracaso"; nunca puede, por ejemplo, haber n fallos res
pecto a victoria ausente —para hablar de un poema— y el aná
lisis apunta a lo enunciado y no a los circuitos enunciativos 
que llegan a repartir, mediante retroacciones, los lugares del 
habla, del hablante, pluralizando sus lugares y distribuciones. 

Llegamos así a las objeciones —que nos parecen justifica
das— chomskianas a las teorías "filosóficas" como la semántica 
y la filosofía analítica que se derivan de una sola lengua conti
nuando un análisis —aunque Chomsky no lo exprese a causa de 
su recaída "cartesiana" "—que en occidente procede desde las 
categorías de Aristóteles en el cual el análisis de una lengua se 
hace en las condiciones que plantea la lengua del filósofo y de 
manera que los embrollos filosóficos —el sentido, el significa
do, la proposición, etc.— se resuelven, y aun se disuelven en la 
generación de oraciones— en la "creación" que el mentalismo 
atribuye a todos los hablantes— según "nuevos" segmentos; si, 
además, resulta difícil delimitar la noción de segmento y más 
fácil la noción de "oración" en la literatura esta contradicción 
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llega a lo máximo —un solo segmento como en "Hasta Morir
la", el poema de Girondo, es una sola oración, que segmenta 
sus series en un solo continuo —heterogéneo— y, también, por
que no es una mentalidad cartesiana, universal y judicativa la 
que subyace en ella: la "irrealidad", los efectos de ilusión no 
pueden referirse a una solución del tipo "yo miento" como la 
paradoja del Mentiroso —la cual se resuelve por el paso de un 
tipo lógico a otro, diferenciado sus sujetos—, y porque la escri
tura —una literatura como la de Girondo— no concierta con 
los aspectos perfectivos, ya cumplidos, de frases que juegan su 
economía restrictiva en relaciones de medio a f in ; su indecibili-
dad, no se transfiere sin resistencia a la traducción de la teoría 
de los tipos en ese aspecto, Girondo no es "el escritor que ex
presó el teorema de Goedel", que lo representó mejor: aquí so
lamente resolveremos algunos rasgos que conforman el teore
ma de la herencia, un modo de leer, dejando abierto el otro, su 
cauce indeterminado que se escribe. Dejando de lado ahora 
cuanto pudiésemos sospechar de la secular discusión acerca de 
los géneros —casi siempre marcados por prejuicios— la escritura 
de Girondo hace a una colisión de los segmentos locales, en 
donde hay una exclusión de esos "falsos problemas" que se 
resuelven en cada uno de los poemas; ahí, la poesía no es sola
mente el reverso más o menos tonto de lo serio o lo sagrado en 
persona —las dos formas canónicas del discurso monológico— 
lo cual es transgresivo solo si remitimos la idea de límite a la 
distribución de los órdenes en donde cesa el interdicto en 
cuanto a series que no pueden mezclarse, en cuanto a la idea 
que todas las frases respondan a la forma lógica del sujeto pre
dicado —las golonliras o los carbunclos, aunque sean, uno 
una palabra valija y otro un animal fantástico parecen respon
der a otras clases partiendo de la lógica sujeto predicado —o 
que un sujeto sea solamente la suma de todos sus predicados— 
o que toda lógica sea la de la predicación, formas habituales a 
una crítica; en Girondo, dadas, por ejemplo, una serie transiti
va y otra intransitiva, la escritura encontrará las líneas genera
trices que operan más allá de la forma sintáctico - semántica. 
En todo caso es seguro que el escribir de Girondo excede las 
condiciones más o menos naturalizadas del encargo "simbóli
co" , aquella que constituye a la obra a ser el "representante", 
el ser para la sociedad y que opone, míticamente el individuo 
—notado como "uno— y la sociedad —escrita como "una— sos
layando el campo inconmensurable del sujeto y su goce que no 
tienen que ver con la psicología vulgar y sus correlatos estereo
tipados; descentra los lugares de unos siempre hipotéticos re
ceptores para producir el lugar —plural— del lector, resiste a las 
apropiaciones y el modo de segmentar por parte de la industria 
cultural tomándole incluso sus procedimientos y deformándo
los no ética sino estéticamente en un espacio en donde lo esté
tico no puede separarse de esos segmentos en constante muta
ción; resulta difícil codificarlo en una literatura "popular" ya 
que su sujeto no es colectivo ni meramente individual —aunque 
el lugar, los lugares de Girondo, son desde la ética uno de los 
últimos resguardos del individuo ante la gregariedad de las téc
nicas de masa; no importan, por lo tanto, en cuanto a esas ver
tientes menos los enunciados "altos" o "bajos" que la lógica 
de la apropiación y la recuperación en la que se incluyen u o-
miten ciertas literaturas; a saber, todo aquello que no entra en 
las "camisas de fuerza"; sucede, por otra parte, que el Poder 
no "existe" como una abstracción universal y solo es legible en 
la segmentación —cada vez más vuelve sobre sí, sobre el uno en 
persona y su aplastamiento de los cuerpos— por la cual el esta
do nunca como ahora llegó a entrampar a los cuerpos en una 
suerte de paranoia colectiva que hace eco, sin duda en el "ori-
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gen" del "sujeto" reproduce la lógica " fúnebre" del sujeto y su 
colección, del sujeto y su humus. Si el lenguaje de todo un or
den "natural" tiende a obturar el lapso que abriría la angustia 
- la angustia es condición del retorno de lo reprimido— Giron-
do pasa por una travesía de la angustia en donde ésta no se in
vierte en angustia individual ni social sino en segmentos que 
rompen las identificaciones, los objetos de amor que se propo
ne como condición subyacente al amor a los poderes en pugna 
- los otros "amargo"—; la escritura de Girondo, bifurca, diver
sifica, a veces y vuelve a adjuntar lo que llamaremos sus "pun
tos ideales" —me refiero, oblicuamente a una geometría como 
la de Klein— que ya no responden a una geometría ortopédica 
y multiplica los mapas de salida, los planos, como salida y ex-
cursus de una sola línea de tierra, un solo mapa de representa
ción, y una sola transmisión de huellas y mandamientos. Y 
huelga ahora decir que algunos textos en la literatura argentina 
no parten del pasado, de un pasado simple o un aoristo mít ico 
sino más bien de un blanco que figura en su trama, conforman
do bloques —"i legibles", en cierto modo para quien lee desde 
tal argumento tempóreo— para que algunos relatos pasen y de 
modo que en la lengua y en el escrito vaya a bifurcarse aquello 
que sólo encuentra en Muerte su término y revelación; supo
nen, como tales, una salida de los grandes mitos de referencia, 
una toma y una salida que no son pensables como complemen-
tareidad ni desde la lex jurídica, verbigracia, en un texto como 
Los Suicidas de Antonio Di Benedetto que puede leerse desde 
esa perspectiva o —en otra frontera— Interlunio de Girondo ya 
que en ambos es necesario abandonar todo cuantificador uni
versal para el "suicidio" — y , curiosamente para el "ar te" ya 
que ahí se dará en cierto modo la función suicida que juega, 
quiérase o no, en todo escrito— para traducir el "suicidio" de 
modo que la circulación del texto o carta suicida ya no provie
ne, como en la tragedia —Ant ígona— de un texto, una ley —no 
una carta— no escrita que sin embargo se retraduce a un man
dato contrario a las leyes de la ciudad sino en circulaciones 
atópicas en las cuales la ciudad —como mapa erróneo— está f i 
gurada en líneas de fuga ya que todo sucede en entredicho, en
tre dos cuerpos, sea entre un hombre y una mujer (Los suici
das), sea entre dos hombres —¿dos 'estetas' en Interlunio?— en 
el primero el hombre es un no hombre que nace por muerte, sa
crificio de la mujer y que cree en el dictado del Hombre (filó
sofos) y en el otro hay una ausencia total de ésta, es decir, pre
sencia mortífera de la Madre que abraza todas las líneas de 
tierra, "vacamadre" con dictado mort í fero que emerge en un 
lugar que no pertenece a Europa —lugar de límites precisos en 
el texto— ni en Buenos Aires, lugar de límites imprecisos en 
ciertos lugares, ciertos "parajes", que terminan "bruscamente 
sin preámbulos"— y que en el texto es necesario seguir "con el 
mismo detenimiento con que se siguen las rutas de un plano". 
Este tratamiento del objeto —en donde la escritura produce al 
objeto pero no en cuanto presencia global, siempre lugar del 
malentendido, del paso de las voces— lo hallamos en la apari
ción de una lechuza en la noche en "Buenas Noches, lechuza", 
poema en donde el r i tmo es el determinante de las pausas y los 
acentos, los matices denotativos y atributivos que obran de 
manera que lo referencial —la denotación de un solo objeto, la 
designación, la forma más chata del lenguaje—jueguen en favor 
de las referencias internas, rimas internas del texto —diáforas, 
de la lechuza— y de modo que el r i tmo hace un cambio en el 
aspecto de los tiempos que allí juegan —en el jefe perfectivo, 
de tiempos cumplidos, el imperfectivo— de tal modo que se 
produzca un cambio, rápido y violento, hacia el infectum mar
cado a la vez por exclamaciones en donde surgen la contradic
toria subjuntividad que marca el deseo tanto como la futur i-

ción hipotética ante algo que no se sabe bien qué es —la "re 
infecta", no cumplida que también se plasma en Interlunio— 
pero a la que se otorga alguna potencia al punto tal que el sa
ludo inicial deviene al final del poema en ruego cuando la po
tencia encuentra la designación —"está aquí / en la nuca / en la 
espalda / en tus o jos"— que responde a ese cauce entre lo sub
juntivo y lo futuro: " A h ! Lechuza, Lechuza ¡Si tuviese tu que
na! ¿Será el viento, la sombra?", por lo cual el poema traza el 
l ímite ante el saludo y el ruego —que como el epíteto y el sa
ludo son apartes del sistema de la lengua— no es simplemente 
un complemento del saludo sino un pedido que intenta conju
rar la risa de la lechuza —tema de Zeus bajo todos los disfra
ces— un " ¡Por favor! No te rías / No te rías, Lechuza", donde, 
—admirablemente— ruego y saludo aparecen en otro uso al del 
lenguaje ordinario, refieren a un objeto que no es real ni ima
ginario sino una marca en el texto, un vocativo que emerge en 
la instancia desplazada de los performativos que la conforman 
y de manera que los dos ruegos van a atenuar a esa figura plau
siblemente feroz - l a res in fecta- , que todavía ahí no es "voz" , 
dictado mandato, acaso tan solo el viento o la sombra y al cual 
alguien habla sin sostén referencial, sin denotación y los aspec
tos puedan cruzarse en el trabajo interno del r i tmo de modo 
tal que todo el poema es intraducibie a un solo orden entre el 
poema y cualquier otro reductio: el poeta ahí no dice, por 
cierto, nada nuevo, si se trata de reducirlo al significado —a u-
no— o a una alegoría del temor: ese otro lugar es necesario des
cubrirlo en la lectura, en el cruce y juego de los aspectos —el 
primer uso del aspecto puede simular la denotación, jugarla— 
en "me agrada ver la presencia de tus ojos callados", agrado 
que anuncia la objeción, la proposición adversativa —"pero hay 
algo esta noche" donde lo "desazonado, hueco, latente, inex-
presado" pueden referir tanto a la noche cuanto a la lechuza-
tal el equívoco, comprobable en la sintaxis, lugar en donde se 
escenifica la verosimilitud —a modo de vanas adjetivaciones de 
un rostro contradictorio: la poética de Girondo ahí a diferen
cia de otras poéticas— Alberto Girr i , toda vez que predominan 
las cláusulas que hacen a la imaginación moral donde se trata 
de "aprender lo que ya sabíamos", y en la cual, en f in , lo inex-
presado es lo inexpresado, hace otro uso —en Girondo— de la 
referencia en donde la poiesis se conjuga desde una impersona
lidad excentrada o se opera en la risa de series incompatibles co
mo en la Masmédula: poética — " y o no tengo sangre de estatua, 
no pretendo sufrir la humillación de los gorriones"— que desa
cierta todo un modo de leer al operar en la lengua como cruce 
de "lenguas". La escritura de Girondo se sitúa en otro lugar al 
que opone, de manera simple, lo individual a lo social porque, 
por un lado no hay, como en el poema anterior, alguien, un yo 
que hable, en un tratamiento excentrado de lo impersonal que 
opera sobre la lengua ni un otro —un doble como el que se 
construye en Inter lunio— real, viviente, a quien referir y sin 
embargo las palabras emergen en un tópico muy connotado en 
la historia literaria —la noche y la lechuza, diríamos, como 
símbolos no son tratados ni como símbolos ni como signos—, 
como si la noche o su revelación fueran ironizados en el en
cuentro con el animal — lo que luego, en la Masmédula habrá 
de cambiarse en la propia enunciación que deviene animal me-
dusante— y, por otra parte, hay una distancia con lo social 
considerado como mapa único en donde hay que escuchar 
—apertura de un oír, otra escucha, otras orejas— o representar; 
lo social aparece, locus irónico, en las corrosivas solidaridades 
del "Perdónalos", imperativo irreal que se extiende por todo el 
poema que enumera gestos y en el cual el destinatario del im
perativo irreal — ¡perdónalos!, que no se agota en un imperati
vo apodíctico ni categórico— de "Hay que compadecerlos"; 
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poema que tiene por destinatario de la equívoca orden a nadie 
o a todos, ese lugar será siempre equívoco en Girondo, alguien, 
en f in , que es producido por el poema que —pide que se cum
pla un imperativo poético, lo que es paradojal para los que "no 
saben lo que han hecho / lo que hacen / porqué matan", para 
las "plumas sobornadas", para la curiosa mezcla de la estupi
dez donde—ahí si —Girondo se encuentra con el Girri de Idio
tas en Familia— "n i soles extremos / ni erosión de instintos / 
difusas / sensibilidades en bocas / nunca del todo cerradas / 
nunca del todo abiertas"— que marcan el lugar del poema —y 
un llamado a otra circulación de la palabra que el lector tiene, 
en parte, que recrear en primer término en sí mismo. . . esa es
critura, en sus fuerzas en pugna obra por ruptura y traspaso de 
las identificaciones— naturalizadas respecto a Alguien que tam
poco tiene identidad, tal la paradoja, ni texto ni ley y donde, 
en f in , solamente cuenta su recitado— pero en su curso, toman
do los análogos y los parecidos —por el humor, la ironía, o la 
deformación, estética y no moral ya que carece de objeto o de 
finalidad— como salida continua de las biunivocidades y las si
metrías, haciendo eco a lo que es posible llamar puntos genera
trices, si se trata del mutuo engrendamiento de sus niveles 
—las aliteraciones de la poesía se recargan en la invención foné
tica, la guturalización generalizada de la Masmédula— o puntos 
ideales como lugares de cruce de los actores; pienso, ahora, en 
cuanto al argumento "ad oculos" contra los puntos ideales 
—que poco tienen que ver, aclaremos, con la filosofía idealis
ta— en ese dispositivo de cuaternas de Interlunio —poco que 
ver con el tan utilizado procedimiento de las cajas chinas, más 
próximo, como surge en las Calcomanías a un tratamiento de 
miniaturas japonesas— en las cuales, a través de los cuales, co
mo lo hace el geómetra es posible trazar, obtener, un número n 
de puntos a la manera de la geometría proyectiva, donde la in
troducción de un punto ideal —así llamado por no tener co
rrespondencia con la "realidad"— es a la vez el punto en donde 
todas las paralelas se cortan haciendo las veces de una línea i-
deal —no biunívoca, pues, a la línea de tierra, a la representa
ción como homólogo o parecido— y en las que solamente basta 
ese punto para adjuntar puntos, líneas, planos, en las que se 
despliega el mapa, de manera que las curvaturas o las geodési
cas lo hacen pasar a otras dimensiones que exceden las dimen
siones diádicas, verbigracia, un Interlunio, la repartición en el 
texto de las clases " t ie r ra" , campo, arte, ciudad hacen que ca
da punto ideal - lugares aquí de encuentro entre lo propio y lo 
ajeno— se genere mediante repeticiones de segmentos locales y 
entrecruzados pero también sin conexión, de modo que un 
complejo "obsesivo" es también un complexus económico y, si 
se quiere, estético sin agotarse en ninguno de ellos ya que si 
bien puede conjugarse con diversas realidades se caracteriza en 
trazar su propio mapa de lectura que se coloca en otros órde
nes a los que acusan la clausura del Signo y que, por lo demás, 
en Interlunio no puede solamente generarse mediante el realis
mo ingenuo y sus argumentos "ad oculos", porque hay una 
distancia, unos relieves entre las versiones, los calcos del "ver " 
y el " o i r " ; conforma puntos, los cuales no representan sino los 
continuos que transgreden las posiciones téticas - a h í donde la 
conciencia, como un punto se superpone a otro punto en una 
unidad de mirada— y que en miniatura —en esa irónica antici
pación de Macedonio que decía que el hombre que ame lo 
"ch ico" será "hombre m u e r t o " - hace a las líneas de entrada 
y salida en el Interlunio -en t re dos lunas, que divergen del tó
pico lugoniano de la pampa como un b i l la r - y donde, según la 
economía de Girondo, lo estético y lo bello encuentran su 
"castigo" ya que vienen en alianza con un texto suicida, como 
si allí se tendiera a su vez el diálogo con un doble donde van a 

hablar -extraña y tardía payada- lo argentino y lo europeo 
sin que ambas connotaciones puedan reducirse en el texto, 
irreconocibles en el juego de las voces narrativas que desacier
tan, a la vez, las simetrías de lo familiar y lo siniestro, lo pro
pio y lo ajeno —el "europeo" es más nacionalista que el deter
minista local— al gramatical izar al otro a través de una serie de 
recursos oblicuos e indirectos —el " l o veo" varias veces repeti
do es complementario de las varias descripciones del otro, con
formando por piezas postizas, especialmente esa dentadura, 
como si se tratara de un maniquí— de manera que la comunica
ción deviene casi imposible —"antes de contestarle debía reali
zar un esfuerzo equivalente al de traducir un manuscrito ci
f rado", una partícula que se extravía— aquélla que contiene las 
palabras de la trama y a las que hallamos cuando es tarde para 
abrir los labios —lo que genera las retroacciones, esa "magia" 
del libro que hace caso omiso de la ley de la causalidad o la del 
tercio excluso en el volumen de sus mapas; aquí, "antes" de 
esa salida del extranjero— las traducciones entre lo que se da a 
ver y a oir supone la instancia de los mapas, en una boca que 
irrumpe en todo su grotesco —la vacamadre en el campo—, el 
lugar del malentendido en Girondo, ya que no pertenece ni a 
las capitales de Europa ni a Buenos Aires, cuyas líneas de sali
da son imprecisas para alguien que ostenta un entusiasmo hi
perbólico por el país —Europa como tierra sembrada de cadá
veres ilustres, en oposición a los, hasta ahí pocos, cadáveres de 
este suelo— y que puede contrastarse en el motivo —reinven
ción de un topos— del "campo" en Girondo, por ejemplo, con 
el enunciado de Espantapájaros (1932) - : "Es bastante intran-
quilizador —sin duda alguna— comprobar que no existe ni una 
hectárea sobre la superficie de la tierra que no encubra cuatro 
docenas de cadáveres. . ." . Persuasión de los días —"íbamos 
entre cardos / por la huella / la vaca me seguía / No quise dete
nerme / darme vuelta / La tarde, resignada / se moría"—, zona 
de encuentro menos antitética que las irrupciones de los Noc
turnos —la lechuza, un caballo y un coche— y en donde la vaca 
muere —resignada— al no poder seguir la huella —es el ritmo 
del poema el que "ma ta " al objeto o lo lleva a su desaparición— 
o en ese otro lugar, "tersa palma distendida" de Campo Nues
tro en donde se anulan los ritmos de vesper o de la noche para 
que se configure una llaneza —una llaneza que en Girondo tie
ne que ver con la pintura y no con el realismo ingenuo— en el 
cual la vaca deja de ser objeto de fascinación o de horror que 
según Rudolph Otto responden a la experiencia —contradicto
ria— de la otredad, para ser, como vaca una figura, una metoni
mia que de pronto hace surgir todo el campo como una vaca 
—"no eres más que una vaca— dije un día —con un millón de 
ubres maternales"— hasta que irá recordando y construyendo 
un espacio en donde no hay otro, ni doble, donde no hay nada 
que "indique el rumbo" y cuya inmensidad no es ajena a la 
connotación religiosa del t í tu lo —sustitución de las oratio— y 
la postración final en el silencio, la "gratia gratis data" que e-
merge, tantas veces, cuando reencuentra los signos —sapos, 
maizales, horneros— donde otra vez, como Interlunio, aparece 
el encuentro entre los muertos — ¡qué tierra sin aliento!— bal
buceabas —solo produce muertos—, los grandes muertos y los 
muertos humildes ahora ya no entre Europa y América sino en 
el campo "santo" : lo santo del campo despojado, supone las 
señas, las marcas, el desenvolvimiento y cumplimiento de un 
castigo que es necesario descifrar. En Interlunio esa inmensi
dad resulta imposible de abrazar —ser abrazado por ella, como 
en Campo Nuestro, y abrazarla— ya que no hay conversión en
tre lo activo y pasivo en ese choque de idiomas extraños a la 
lengua del narrador —es lo que dice el extranjero o el mani
quí o lo que fuera, son las voces, el dictado de la vacamadre, o 
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los ruidos crecientes que imponen suplicio— y en donde lo apa
rentemente punitivo —el narrador se entera, finalmente, que el 
otro ha muerto luego de partir hacia París, en una información 
poco creíble— "Recientemente, alguien me enteró de que el es
pionaje ruso lo hizo fusilar después de encomenarle una misión 
en China", casi inverosímil para quien resulta más creíble 
-dentro de la verosimilitud del texto— el mechón de pelo o la 
dentadura postiza del otro y de modo que todo el saber del 
texto del otro se atribuye a la vaca —"Su madre, la vaca, lo co
nocía bien"—. Lo anterior no es nada nuevo porque aún en 
formas menos complejas que la poesía o la pintura —qué decir 
de música— el "parecido" nunca obliga a una correspondencia 
puntual entre el representante y lo representado —entre dos 
conjuntos de signos ya dados—, al punto que en el mapa más 
banal o una foto no hay tampoco correspondencia si se parte 
del presupuesto de que las proposiciones reflejan los "hechos", 
o, de otra manera, que la "verdad" entre las proposiciones, de
jando de lado los hechos, es pensable y formulable en términos 
de adecuación: los llamados pictures que había postulado Witt-
gestein ya interrogaban acerca de qué relación podía haber en
tre las proposiciones y los hechos y las proposiciones entre sí; 
en la crítica literaria habitual, casi siempre, se extraen unas 
cuantas proposiciones del tex to) que refieren a un dominio éti-, 
co, político, moral, etc.— de donde nace la ilusión de la "reali
dad" o su complemento, la " f icc ión" negándose entonces la 
entrada a la literatura que mucho más que otro sistema —por
que no es enteramente, por lo demás, un solo sistema— carece 
de similitudes estructurales con lo representado, lo que no 
quiere decir que no represente —el problema es si hay que bus
carle un sujeto a lógicas que no caben en la predicación, o, co
mo Michel Foucault preguntaba, sintomáticamente, sobre Ma-
ttise: Calcomanías, sí ¿pero de qué?—; por lo tanto, es posible 
inferir que el tan cacareado tema de lo representativo y lo no 
representativo tiene que resolverse —a diferencia de la ciencia 
que opera con generalidades al menos desde su constitución 
aristotélica— se trata de casos u objetos particulares —por eso 
no puede haber ciencia de la literatura— que hay que resolver 
en cada texto y en cada segmento. En Interlunio en un nivel 
semántico hay implícita una lectura de las lenguas que hay en 
la lengua ya que las "voces", los dictámenes, son correlativos al 
rechazo del " ru ido" que el otro no puede oir en la pieza de 
arriba, ruidos que trepan por el hueco de la escalera —"De vez 
en cuando un portazo, un grito que subía por el hueco de la es
calera; pero esos ruidos eran discontinuos, me dejaban descan
sar. Entre uno y otro existían grandes agujeros de silencio y fe
licidad"—, o al cruce entre el silencio y otras voces, esa otra 
lengua a la que se irá desplazando, la guturalización generaliza
da que se anuncia en Espantapájaros —"gutural, lo más gutural-
mente que se pueda, escribe "al alcance de todos"—; es decir, 
en esa suerte de martirio que sufre el personaje de Interlunio 
deviene posibilidad poética en otros textos cuando el escritor' 
acomete lo "o t ro " no ya como algo sagrado u objeto de fasci
nación o de horror sino como momento verbal —el "puro no"— 
cuyo momento más fuerte es la eyección, la expulsión que ha
ce danzar las guturales y las vibrantes —"Invitación al vómito"— 
donde no se trata de expresar lo emocional de un sujeto, una 
persona sino de operar —a diferencia de lo que suele ocurrir y 
según su idea rústica del castellano que es a Girondo como fue 
para Heine el latín, lenguaje de la "soldadesca"—; así, también, 
retrospectivamente es posible leer a Interlunio no solamente 
como un texto surcado por voces y ruidos sino también como 
el contraste de dos estéticas, en las que el otro representa, en el 
texto, a una audición del lenguaje, tanto, que queda a merced 
de los ruidos y todo aquello que procede de lo informe; en ese 
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aspecto, resulta ajena al "impacto gutural" que ritma esa otra 
lengua que va construyendo el autor a través de un trabajo de 
la negación que ya no se opone a nada y que atraviesa inéditas 
sufijaciones y prefijaciones de las palabras; hay, por lo demás, 
un contraste entre la vaca parlante —acongojada ante el hipoté
tico hijo, hijo de su lengua— y la "abuela" —girondiana— la 
que —míticamente— funciona en los Espantapájaros como e-
nunciadora de una estética erotizada, que responde a microa-
contecimientos objeto de silencio para la crítica que se susten
ta en los grandes temas, y —hoy— de las Grandes Palabras. La 
abuela de los Espantapájaros, por el humor, el contraste de 
sentidos —un tema cultural aparece para ser devuelto a una ina
nidad de sentido a través de acumulaciones de objetos heteró-
clitos organizados como "familias disueltas"— invita a una 
mutación del superyó cultural —ahí donde lo simbólico coin
cide con lo social y aparece como mandato a cumplir en fun
ción de Algo— y a entrar en unas líneas que llamaré de segmen
tación. . . —invita, pues, a desfoliar la lengua mediante transmi
graciones y metamorfosis, el paso intensivo y polívoco de un 
cuerpo a otro—, "yo me lo paso transmigrando de un cuerpo a 
otro, yo no me canso nunca de transmigrar". . . cualquier tan
gente, cualquier geodésica bastan como punto de partida, corte 
con el locus gregario, apertura de lo otro como diferencia no 
sublimada en oposición de las viejas garantías, concentraciona-
rias, de lo Mismo, punto imago en donde ya no hay punto ni 
imagen según la metamorfosis, lo cual, por cierto, no hemos de 
confundir con quienes ven la "vida" en la literatura —confusión 
que ha causado estragos— sino en los mapas verbales en donde 
se desprenden esos devenires aberrojos, tubérculos, cobayos 
hasta un desprendimiento del superyó, que ni siquiera existe 
en la Masmédula —nunca, pocas veces se ha ido tan lejos de la 
represión de la conciencia en la literatura argentina— o despla
zar, en cada frase, al superyó monológico que quisiera —al 
anudarse a la homología entre lo social y lo simbólico— hablar, 
él, en una sola frontera. 

En ese aspecto, diríamos, que Girondo piensa que los críti
cos y los filósofos ya que en él es el lenguaje que piensa en ca
da una de sus flexiones y rotacismos de su transmigración de 
cuerpos, en lo fónico y lo semántico. Según lo anterior habría 
que notar que su escritura no puede ser sino percibida como 
"del i r io" por una ratio dominante trabajada por los contextos 
presupuestos; Girondo, a diferencia de Borges —es comprensi
ble que Borges no lo mencione, ¿qué podría decir de él?— no 
sugiere siquiera un pensamiento fundado en la "parodia". Bor
ges es un poco más, o quizá menos que eso —ya que sus textos 
tienen el lugar— de una estructura de origen cuyos potenciales 
revierten —la relación entre el hipotético original y la secunda-
riedad de la copia. . . poco se entenderá de Girondo, de otra 
manera, si no se tiene en cuenta sus reflexiones atentas a la 
pintura contemporánea, a los "fauves" y a los cubistas, cuyas 
perspectivas deformadas —no estoy hablando de La Deforma
ción— y a lo que no serán ajenos los desencuadres de los Es
pantapájaros y las calcomanías que yuxtapone elementos por 
completo divergentes— de ahí el efecto de "i legibil idad" para 
la óptica "natural" de la mirada, es decir, para un código—en 
un tratamiento donde solamente a veces lo deformado es gro
tesco, según la ironía del que contempla la escena ya que otras 
la mirada es arrancada de sí por el surgimiento de una huella y 
otras usufructúa la analogía —el contexto presupuesto, la con
vención— del "parecido" para trazar sus líneas ideales, en 
ruptura con la mimesis, una mimesis que sería equivalencia, 
unidad entre lo que representa y lo representado. . . las meta
morfosis que reivindican la figura de la hipotiposis rompen 
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con la "manía" , por el trazo, la manía consolidada del calco ... 
son testimonio de una "enfermedad" —o de la salud, no impor
ta - de un sujeto atento a las desproporciones entre las cosas, o, 
mejor, entre los signos —Cada doscientos cuarenta y siete hom
bres / trescientos doce curas doscientos noventa y tres solda
dos / pasa una mujer—, escribe en "Calle de las Sierpes", no
tando solamente con ese tratamiento del número— haciendo 
un uso insólito de la enumeración, que casi siempre sugiere un 
propósito didáctico acaso mucho más que con una mención 
explicativa de la atmósfera de esa calle; en cada caso, su escri 
bir libera, dispone, planos no perceptibles en los conjuntos 
completos —allí donde un sujeto pertenece a una colección y 
solamente a una sola colección— y los altera —aquí la numera
ción que ni siquiera basta para hacer o conjuntos de esos hom
bres que pasan, el contraste con una "particular máxima" "hay 
al menos una mujer", "inexistencia" —como en la serie de los 
enteros— que es la clave quizá de tantísimo desfile— de modo 
que excede la lógica de las clases— allí donde cada sujeto co
rresponde a un predicado— por enumeraciones humorísticas 
que carecen de funcionalidad, más bien desconstruyen las fun
ciones, las percepciones, los modos de ver y de oir con los cua
les, una determinada cultura, convencida de su razón de existir; 
el humor de Girondo, como el de Macedonio Fernández, es 
"no consentido", y tanto que solo puede entristecer al orden, 
ya que su punto de partida entrecruza lo que nunca antes ha
bía estado conectado y según una mezcla de series divergentes 
heteróclitas en cuanto a los sentidos que vibran hasta esos seg
mentos, parecidos que hacen pensar en los cabrilleos —discre
tos- de partículas cuánticas en esa "r isa" que nace y germina 
en la Masmédula: la lluvia de "noes" que es ajena ya tanto a la 
negación simple como, a la negación complementaria de la gra
mática habitual y que se genera en rasgos pertinentes de cada 
segmento. Si Michel Foucault —al interrogarse sobre otras cal
comanías— ha podido describir, al referirse a los parecidos y 
los modelos, diferenciando y oponiendo la pintura de Klee a la 
de Magritte —"Klee tejía, para poder disponer sus signos plás
cos, un nuevo espacio. Magritte deja reinar el viejo espacio de 
la representación, pero solo en la superficie, pues ya no es más 
que una piedra lisa que porta figuras y palabras: debajo, no 
hay nada", esta responde a que el úl t imo disocia la similitud 
- la similitud estructural— de la semejanza que aparecían reu
nidas cuando la representación unía la semejanza y la afirma
ción: "Me parece que Magritte ha disociado la similitud de la 
semejanza y puesto en acción aquélla contra ésta. La semejan
za tiene un patrón: elemento original que ordena y jerarquiza 
a partir de sí todas las copias cada vez más débiles que se pue
den hacer de él. Parecerse, asemejarse, supone una diferencia 
primera que prescribe y clasifica. Lo similar se desarrolla en se
ries que no poseen ni principio ni f in , que uno puede recorrer 
en un sentido o en otro, que no obedecen ninguna jerarquía, 
sino que se propagan de pequeñas diferencias en pequeñas dife
rencias", Oliverio en sus hipotiposis descalcadas emerge sin 
necesidad de ruptura con las figuras —la figura amoris— de la 
perspectiva renacentista, entrando y diferenciándose de él, a 
nivel pictórico por su gusto de Lothe —el cual ha tratado de 
eludir tanto el Renacimiento cuanto lo que llamaba "el purga
torio barroco", en alusión a la ideología católica— donde las 
pequeñas diferencias, los microacontecimientos poéticos, des
puntan, de pronto, en renovadas hipérboles en una deriva de 
ciudades en las cuales "las palmeras emergen de los techos / se
mejan arañas fabulosas / colgadas al cielo raso de la noche" en 
donde ese desprendimiento de lo similar tiene en él, en sus pri
meras obras, un gusto a celebración orgiástica que suspende la 
frase. Dejando de lado la controvertida exposición de Michel 

Foucault que sustenta a Magritte de un lado y a Klee del otro 
como dos claves en donde surge la pintura moderna —las que, 
por otra parte, han sido tomadas en sentido contrario o mera
mente ideológico, restituyendo el espacio de representación 
del que éste postula salir tal como puede leérselo— o esa doble 
apoyatura de Girondo en Lothe y en Chagall —ambos, uno por 
su innovación y otro por su retorno, mít ico sin duda a la na
turaleza para él parecen figurar esa llaneza, le permiten encon
trarla como sucede en Campo Nuest ro- lo cierto, en primer 
término, es que los mapas se descalcan unos a otros, proliferan, 
urden pleonasmos de colores que traspasan los claroscuros de 
modo que entramos a paisajes donde "no se sabe si es sueño o 
si es solo recuerdo. ¡Es tan real el paisaje que parece f ingido!" 
en el que vuelve a escenificar la oposición —canónica— entre 
realidad y f icción, o, como puede leerse en otros textos, esa 
falsa disyunción a causa que predomina el sueño —el trabajo y 
los desplazamientos del sueño— sobre la "memor ia" , no conce
bida aquí como memoria ideológica, personal o histórica sino 
como lugar de los signos memorativos —reproducción; hay, 
pues, en él un quebrantamiento de la concepción "crat í l ica" 
del lenguaje que postula una concordancia "na tura l " entre pa
labras y cosas, lo que se expresa con mayor cuantía en la l i
mosna de verbo que se coagula la clausura simbólica. Si Witt-
genstein ha podido escribir que " l o que toda imagen, de cual
quier forma que sea, debe tener en común con la realidad a f in 
de que pueda representarla —correcta o falsamente— es la for
ma lógica, esto es, la forma de la "real idad", es necesario no
tar— en cuanto a la homología de las proposiciones que son 
idénticas a "hechos" —imágenes calcadas de los mismos— con 
Susan Langer (Phylosophy of a New Key) que una proposición 
"es una imagen de una estructura, a saber, de un estado de co
sas", de la cual la forma lógica de la sintaxis poética - p o r lla
marla así necesariamente difiere, con una exterioridad al modo 
en que los lenguajes ordinarios construyen sus edificios; los 
"estados de cosas", indisociables de las frases refieren —cuando 
la referencia deja de ser un enunciado declarativo, negación 
simple, denotación o afirmación, signo indicativo— a los esta
dos de unos cuerpos que abren vías de segmentación —dialec-
tizando el lenguaje ordinario, las palabras de la tribu— como la 
extraterritorialidad que fulgura en los cruceros y transbordos por 
las ciudades europeas, captadas en versiones insólitas —una mi
rada ajena al turismo del ver y sacralizar, en las cuales los sími
les también proliferan perdidos y "pedestres"— o porque no 
hay una ciudad original, un Modelo de polis, acaso, ésta sea 
Buenos Aires haciendo las veces de "aleph cero" "girondiano", 
lugar insólito de las transmutaciones para lo europeo y lo hasta 
entonces determinado como nativo. 

Las conexiones que plantea Girondo son multívocas e irre
ductibles para una asociación contractual de una lectura funda
da en el Signo, la unidad, imaginaria también, de la representa
ción y la verosimilitud —el hecho que vengan juntos uno y otro 
en la unidad de la referencia y la afirmación—; en el plano de la 
designación y la nominación, sus calcomanías y poemas esceni
fican signos que los lógicos han llamado "naturales" y en los 
cuales, en Girondo, responden no a una semejanza sino a lo 
que llamaremos, en otra lógica, los puntos imago —la imago 
que traspasa la forma lógica, la semejanza, para no representar
se sino a sí misma, desprendida de la instancia mimética— que 
se puede bifurcar en los segmentos —oraciones, textos, relatos, 
partículas asignificantes— que siempre en él desplazan a la for
ma lógica —sintáctica— que calca y reproduce los parecidos: 
hay una ruptura con el orden que los religa a los signos o a las 
proposiciones de facto —en donde, naturalizadas, designación 
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fluir el pulso al rojo cosmogozo / y sus vaciados rostros" / y 
sin cauces / hasta morder la tierra / lo ignoto combo al ver del 
ser lo esoso los impactos del pasmo de más cuerda" —sus ritmos 
encantalorios de varias y casi indiscernibles cesuras, donde la 
"grama" —instrumento de agrimensura de los antiguos— deja 
paso a unas voces desfondadas que —podría decirse— hacen 
eco a ese lugar —irreductible a una topología de un Orden 
—del sujeto— aunque sólo sea legible en sus postnotaciones —a-
partamiento de contextos presupuestos y apertura de segmen
tos—, en un excursus de cuasirimas internas que germinan a rit
mo de tambor, prefijaciones y sufijaciones atópicas, apelación 
al intensivo, la paranomasia y el apóstrofe, sobredeterminados 
por ese ritmo —como si lo vocálico no pudiera fricativizar ya lo 
consonántico— que crea otras orejas. . . si Darío según Girondo 
entrega el castellano a las Musas, en una restauración de la 
"música" mediante un viraje oxítono y la puesta al día, con 
distinta suerte, de las viejas métricas —"Hasta Darío no existía 
un idioma tan rudo y maloliente como el español," escribe— 
hay que notar que esta elaboración de esa lengua —sin "gene
ral"— es artística un "acontecimiento puro, sin parangón ni re
ferencia, no sólo en las letras argentinas sino en la dimensión 
del idioma", como señalara Enrique Molina —su prólogo de 
1968— donde a la vez "paradójicamente retumba el eco rotun
do y clásico del idioma", en un libro irrepetible: transmisión 
de unas excepciones morfológicas y otra fonética. Sin comien
zo ni f in, esos segmentos no hacen de la recta el camino más 
corto entre dos puntos sino que en continuo bifurcado genera 
sus líneas generatrices —disolviendo las posiciones téticas de la 
"conciencia"— el principio de identidad y sus correlatos— el 
superyó que anida, compulsivamente tales significantes a tales 
significados, la naturaleza / cultura, la conciencia como doble 
del inconsciente-, lo que más allá de la etiqueta de "irraciona-
lismo" produce una "disolución de la realidad" —entendida co
mo conjunto intercambiable de signos, correlativa a un sujeto 
para el significado— para que, desfondando la lengua, hable un 
goce que la "realidad" necesita reprimir para construir sus bi-
narismos —conciencia / inconsciente / realidad / ficción / na
turaleza, cultura, individuo / sociedad, etc.—, apoyándose en 
subclases y conjuntos vacíos; una "subánima" escribe el "uno 
total cero plenicorrupto apenas con sentido" en un nuevo en
cuentro entre animus y ánima como si una "inexistencia" fun
dara la rotación de los segmentos. 

y hecho se confunden— y su reconocimiento: el cubismo de 
Girondo permite recordar con Gombrich - Ar t and Illusion— el 
tratamiento sinedóquico de la representación que hiciera el cu
bismo —la curva de un violín o las bocas de las botellas de los 
cuadros de Picasso— los cuales denotan signos icónicos desde la 
similitud y de tal forma que el símil "natural" permite la rever
sibilidad, el hacer las cosas tan reales que parecen fingidas; así, 
por ejemplo, desde una figura —la figura Thiery por ejemplo—; 
por un lado, hay una irónica apelación, casi retórica, un llama
do cratílico a la "representación" a la cual se toma "fingida
mente" sin que haya de leerse ni como realidad ni como fic
ción, de modo exterior a los contextos —para luego trastocarla 
en una sucesión de "calcos" que no representan sino su propio 
proceso de configuración, las operaciones de un "bicroleur" 
que en pintura tiene como objeto el uso yuxtapuesto de los co
lores y que en Girondo, en su escritura privilegiada lo diafórico 
—la abrupta irrupción de lo desemejante, un perro, entre los pa
recidos—, los cambios bruscos de la litote en hipérbole; así, un 
calco se descalca y se designa en una súbita terminación, un 
disruptivo apódosis: " Y o dudo que en esta ciudad de falso 
sensualismo, existan falos más llamativos, y de una erección 
más precipitada, que la de los badajos de la "campanilla de San 
Marcos. 

En la Masmédula ya no hay "fantasmas" --ni litote ni hi
pérbole— si por ellos se entiende imágenes unívocas y cerradas 
en sí mismas en la identidad de la persona, sino una danza, "re
belión de vocablos" que desjerarquiza —todavía molesta esta 
obra— la construcción y manumisión de la imago como "buena 
forma" y su captatio identificatoria que se extingue en una 
danza de ritmos inéditos hasta entonces en el castellano, ondas 
e impulsus de un "cosmogozo", que no puede resolverse por 
las funciones proposicionales —ese cosmogozo remite a la in
conmensurabilidad, de un escrito que se genera por retroaccio
nes—, una multiplicidad atonal de relanzada baritonesis, la cual 
multiplica las cesuras y explota al máximo —en segmentos con
formados por miniaturas— las cualidades del acento en el caste
llano, en un proceso que va "Hasta morirla" en busca de una 
inencontrable médula donde hallamos —diría Caroll— las ani-
maculae tras descenso: "cada vena del sueño del eco de la san
gre / las somnilocuas noches del alto croar celeste que / nos 
animabisma el soliloquio vértigo / cuando adhiere sin costas al 
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CESAR AIRA 

había una vez... 
(fragmento) 

La h is tor ia en cues t ión es la s igu ien te : O l i ve r i o y su esposa, m u y a f i 
cionados a las f iestas, d i e r o n una para que él se despid iera de sus a m i 
gos, ya m u y e n f e r m o . A la madrugada , cuando los inv i tados se marcha
ban, G i r o n d o los de ten ía en la puer ta y les p regun taba , con f i denc ia l 
mente y con el m a y o r in terés: ¿Qué tal es La Masmédula? Se supone 
que quería la ve rdad , la verdad ú l t i m a y d e f i n i t i v a . Cuando todas las pa
labras m o r í a n . . . A l m i smo t i e m p o , deb ía de saber b ien que p o n í a a los 
interrogados en la pos ic ión más i n c ó m o d a . La escena revela a un narra
dor háb i l , m u c h o más que el de I n t e r l u n i o , p o r q u e en los cuentos (y es
te in tercambio era su p r o p i o c u e n t o a n t i c i p a d o ) lo que i m p o r t a es po
nerse en la buena pos ic ión sádica; por lo p r o n t o , crear una m u l t i p l i c i 
dad: los inv i tados de G i r o n d o son c o m o las esposas de Harún-a l -Rash id 
o las conquistas de D o n J u a n , lo ún i co que se les exige es que pasen de a 
uno. Por supuesto , f a l t aba u n o : el que hub ie ra p o d i d o decir la verdad 
imposible. G i r o n d o se las arregló con los "cada u n o " que fue a p a r t a n d o , 
en lo más s o m b r í o del f ina l de una f iesta s in iestra y obv i am en te a l coho 
lizada. Se habr ía necesi tado m u c h o o d i o para deci r le que el l i b ro era 
" m a l o " , y en el país de los buenos moda les , donde las anécdotas se 
ocultan celosamente de los o ídos del p ú b l i c o , la pos ib i l i dad es r e m o t a . 
Aunque ex i s t í a , para el que seguía o precedía a o t r o i n t e r r o g a d o . Y 
habrían p o d i d o serlo? Si el au to r en persona no estaba seguro, al f i n de 
cuentas, ¿quién garant izaba que esos ba lbuceos, esos yo l l eos y l u b i d u -
lias no fueran el más g r a n d í s i m o desat ino de un e b r i o , un lamentab le 
error de cá lcu lo p o r el que ahora deb ían deci r una m e n t i r i t a b lanca con 
la que recompensar tan ta buena hosp i t a l i dad fest iva? ¿Y s i , p o r el con
trario, no era una men t i r a? ¿Si ese condenado l i b ro resu l taba ser una 
obra maestra, imperecedera? ¡Cuán to más r i d i c u l a era entonces su po 
sición por no saber si m e n t í a n o dec ían la ve rdad ! N i s iquiera la since
ridad podía salvar los, la índo le del juego excep tuaba las in tenc iones . 
Quizás. . . no ten ía tan ta i m p o r t a n c i a , y lo ún i co que con taba era res
ponder a lgo, cua lqu ie r cosa, c o m o para , p rec isamente , inaugurar una 
de esas series vanas, "sé que él sabe que y o sé. . . " una catál isis i n f i n i t a 
para postergar la m u e r t e . 

Pues b ien , la anécdo ta es nues t ro t r a b a j o , ya veremos por qué . Para 
empezar, no debemos p regun ta rnos p o r el m o t i v o de la duda que habr ía 
sentido G i r o n d o a ú l t i m o m o m e n t o , s ino por su f u n c i ó n en el s istema-
Girondo. En e f e c t o , ¿por qué m o t i v o s un escr i to r p o d r í a dudar o no de 
la inmor ta l idad de su obra? No hay más que m o t i v o s ba jamente narc i -
sísticos, en los que el narc is ismo no se ha i n c o r p o r a d o al d i spos i t i vo l i 
terario. Y G i r o n d o , podemos par t i r de a h í , no ten ía m o t i v o s , no dudaba 
por gusto ps ico lóg ico . Si hemos de poner le a la anécdota el t í t u l o de 
"La duda f i n a l . . . " , t end remos que hacer t a n t o de la " d u d a " c o m o del 
epíteto e lementos f lagrantes de una m á q u i n a . La f u n c i ó n de la duda fue 
"hacer algo m á s " con la Masmédula, dar le un toque e x t r a , quizás sugerir 
un proceso i n t e r m i n a b l e de apuestas sucesivas. Por vo lá t i l que pud ie ra 
parecer, sobre t o d o en un país sin f i l o l o g í a , la anécdota p o d í a co laborar 
en la acción i n f i n i t a de la poesía: hacer una cosa; hacer algo más; hacer 
algo más. . . De m o d o que ah í estaba, el v ie jo Hamle t agon izante y su 
duda. G i rondo había cu l t i vado desde s iempre la imagen del ar t is ta noc
turno —aunque más no fuera po r la t r i v ia l razón de que p re fe r ía la no
che al d ía . De ah í a "ar ro jarse desp iadadamente de la s o c i e d a d " no hay 
más que un paso, un paso imag ina r io . Basta con inven ta r un t raba jo que 
no aporte luz. " E l h o m b r e es esta noche , esta Nada vacía que con t iene 
todo en su s imp l i c i dad ind iv isa . . . A q u í surgió b ruscamente una cabeza 
ensangrentada; a l l í o t ra apa r i c ión b lanca; y desaparecen no menos brus
camente. Es la noche que se perc ibe si se m i ra a un h o m b r e a los o jos ; se 
sumergen entonces sus miradas en una noche que se vuelve h o r r i b l e : es 
la noche del m u n d o la que se nos presenta e n t o n c e s . " (Hegel) La luz de 

verdad que s imu laba pedi r G i r o n d o con la p regunta estaba opacada des
de antes , p o r t oda su puesta en escena, tan larga y c o m p l i c a d a que por 
m o m e n t o s parece exceder po r todos lados al l i b r o . La anécdo ta y el l i 
b ro están un idos por u n o de sus orope les escenográf icos: la angus t ia . 
I m p l í c i t a en el l i b r o , e x p l í c i t a en la cabeza ensangrentada que sale a 
m i ra r a los ojos a los inv i tados . La angust ia es, según los au to res , o b ien 
la i m p o s i b i l i d a d de D ios de preguntarse por sí m i s m o , o b ien el S ign i f i 
cado que se ha quedado sin S ign i f i can te : es lo m i s m o , y de t o d o s m o 
dos carece de la m e n o r i m p o r t a n c i a . Las palabras se desp lazaron , h u y e 
r o n , y no queda más que el sen t i do . Se supone que eso es la angus t ia , y 
a veces u n o deber ía angust iarse por e l la , o s i m u l a r l o . La Masmédula es 
la angust ia , a q u í las palabras h u y e r o n de las palabras y los s ign i f icados 
han quedado desnudos, m i r a n d o a los o jos a nuestros s ign i f i cados , por 
lo t a n t o i n n o m b r a b l e s . La angust ia se f o r m u l a d i c i endo si eso era bueno 
y va l ía la pena. ¿O no era bueno ni va l ía la pena? La angust ia en f o r m a 
de d u d a , el b o t ó n en f o r m a de o j a l ; h a b l a n d o , ba lbuceando cuando no 
d e b í a ; apostaba la v ida c o n t r a ese l i b r o . 

¿Pero po r qué hacer una apuesta, en lugar de no hacerla? ¿Para te
ner angust ia? ¡Qué va ! Todos los sen t im ien tos me ta f í s i cos son hojaras
ca , los b i l le tes con los que se paga la l i t e r a t u r a , y ya sabemos lo que vale 
la p la ta - aunque G i r o n d o , es c i e r t o , d i s f r u t ó de la bel le epoque del d i 
ne ro . La d u d a , la angus t ia , la agon ía , son e lementos rad ica lmente ajenos 
a la l i t e r a t u r a , que es una ac t i c idad hedón ica de or igen ep icú reo y a n t i 
p r o d u c t i v o . La angust ia t iene lugar p o r una s u p e r p r o d u c c i ó n de sen t ido 
(el sen t ido desborda las palabras, el agua alusiva pudre t o d o ) , la angust ia 
se sustenta en la p r o d u c c i ó n c o m o una sombra en u n c u e r p o . La l i te ra
t u r a , m o d o de v ida c o n t r a r i o a la p r o d u c c i ó n , se mueve en o t r a ó r b i t a . 

N o . La angust ia a q u í es p u r o papel p i n t a d o . De la angust ia deduc i 
mos la apuesta , y la f u n c i ó n de la apuesta es crear el m i e d o , que es lo 
ún ico que i m p o r t a y vuelve a t o d o lo demás c i rcuns tanc ia t e a t r a l , mas
carada. El m i e d o es i n m e n s o , es la c lave, el o r o que respalda todas nues
tras p a n t o m i m a s , y b ien p o d r í a decirse ( como se ha d i c h o ) que es " l a 
ún ica p a s i ó n " en la v ida de los escr i tores. Grandes f i ng ido res de t o d o lo 
demás, pero no del m i e d o , que es t o d o f i c c i ó n , del derecho y del revés, 
los art istas son s iempre art istas del m i e d o , art istas a su serv ic io , i nven to 
res de m i e d o por los caminos más t o r t uosos . El arte t o m a c u e r p o gracias 
al m i e d o , sin el cual es un pasa t i empo . (Casi s iempre es un pasat iempo. ) 
El m i e d o es la p iedra de toque del arte g e n u i n o . Y t e m e , p rec isamente , 
por l o genu ino de su ser. - C o n lo que arrastra al t emeroso a un ca l le jón 
de razonamien tos an t i cuados sobre el Ser y la V e r d a d , y el feedback es 
c o m p l e t o . . . u n o t iene la c e r t i d u m b r e de haberse v u e l t o i m b é c i l , la l i te 
ra tura se disuelve c o m o h u m o en el a i re. . . la ca tás t ro fe se c o m p l e t a . . . 
¡nos a m p u t a n ! De i n m e d i a t o : somos unos v ie jec i tos nec ios, y nos m o 

r imos . 

ARTURO CARRERA 

oliveria potestad 

Las dos somos malas madres : las 2 c o m o una i lus ión 
que en los pagos de Güi ra ldes se condena : u n enano 
de c i r co escribe con la a t racc ión del p ie i z q u i e r d o 
y eso te repugna, papá: Eso cae del aser r ín a la ca-
beci ta que ro ta en el sona jero : N o r a se ríe y Olga 
sonr iendo está: la carpa , la lona do rada del cráneo 
f o f o , el t u f o a r l equ inado del o r í n en que las len te 
juelas sa l tan : y ellas be l l í s imas te c o n f o r m a n y a-
p lacan con sus soleras de escotado ve rano , con sus 
capel inas de t a f e t á n : m i r a , m i r a , O l i v e r i o , c ó m o es
cr ibe el enan i to con el i zqu ie rdo pie 
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S í 
D a m a r i d í c u l a 
M a s m é d u l a , sí a m i g o : en la escol lera G ruschenka se 
l amen taba así 

E l h i j o 
consuela al pad re . 
Ind ica el r e c o r r i d o de su s i labeo f ú n e b r e , 
serpent ina c inérea : 

A q u í 
A q u í 
En este n i c h o l lo rarás. 

A q u í la l luv ia te robará 
Ese c a m p o en que las letras 
Penan , p o r vos , Papá 

m i c r o n e s que cegaban y los mapas c r i o f í l i c o s con sus 
te t i l l as cap i to l i as para el ca lco secre to . N o t iene ma
nos ese e n a n o , papá . . . Papá. En t i . T ú . V o s . Y o d e b í 
n o adecuarme a tus podo log ías regias; n i t ú a las 
m í a s . Por el peso, la gravedad i n ú t i l , la l igereza de es
tas ov í l i cas super f ic ies oscuras. Por el a m o r . Por la l o 
c u r a . Por el h i m e n . Por el t e a t r o . Por la i nsopo r tab le 
f e l i c i dad b i sexua l . El clavel c i ne ra r i o de los gnós t i cos . 
Los n iños robus tos que a rañábamos en tu sal i ta de 
t é . T e esperaba. Esperaba t u d o r m i d a l legada en el 
a n d é n , j u n t o a las gal l inas. J u n t o al c h i r r i d o m e t á l i c o 
de las p izar ras en el pa lac io del f e r r o c a r r i l . Esos ap lau 
sos y esas justas campanadas del je fe era y o . Esa i n 
t e r m i t e n c i a en la le jan ía . Esa señal de g r i l l o es ten tó 
reo era y o . Esa f iesta de é l i t r os j u n t o al huevo p o d r i 
d o y la t i za levemente azucarada era y o . 

. . . pad re fan tasma que canta p o r excesos. Que sale 
al a i re p u r o a cons ta ta r del t i e m p o sus mensuras 
exqu is i tas . V i g i l a el lugar : " n u e s t r o " lugar . El s i 
t i o neb l i noso de las técn icas e x t i n g u i d a s . Señala ex 
c r e m e n t o : el c o n c e p t i s m o e x a l t a d o de u n cód ice i n 
q u i s i d o r : cada verdadera h i s to r i a de un padre que 
d i r i g i ó bu l l i c i osamen te u n c u e r p o c o n t i n u o —feroz 
— u n a energ ía y una v io lenc ia del d o l o r . Y u n 
d o l o r — g r a c i o s a m e n t e h u m a n o , b o r r a d o de la jac
tanc ia caco fón i ca el j ú b i l o del censor 

. . . enano apa rec ido en la espuma con p iernas de A -
f r o d i t a : pe ro los dedos : el d o r a d o más d o r a d o del p ie 
que n o se bo r ra en el agua i n t r i gan te del a lba del 
t eso ro : ¿ c ó m o sostenía el lápiz l u c í f e r o y escr ib ía 
acompasando en vuelos te rcos el voza r rón de una 
mosca? Fa l taba ese f i l o del p ie en la com isu ra de u -
nos m e n o r e s , e n t i n t a d o s lab ios : y el s i lenc ioso pa
raíso h i s t ó r i c o de n o exh ib i r se al p i n t a r : p u l g ó n : 
r o y e n d o de la espiga el sen t i do antes de leer : las 
palabras cuchara a cuchara c o n t r a la boca del padre 
desden tado : n o s in d ien tes , 

pe ro era u n ángel enano 
y estal laba en el t i f ó n 
del t ig re 

o j i l l o s , oce los , rayas 

la t r o m b a del enano 
p a p á , dos p o m p a s , y el gato 
sost iene una en la co la 
y o t r a en la h ú m e d a nar iz . . . . 

U n esque le to de e n a n o . U n osar io de enanos y ena
nas que esc r ib ie ron c o n el p ie . N o la carne de lo pe
q u e ñ o s ino escuchar n o m b r a r t e . Los n o m b r e s c o m o 
hues i tos de la m a n o a m u r a d a de l lus ia en la casa de 
los Caramasoch : el h u e c o que de jó la lengua al r e t i 
rarse p u d r i e n d o en su p r o p i o s e n t i d o . C o n los huesos 
la pos tu ra en vac ío que a d o p t a r í a una m u j e r en su 
fosa c o t i d i a n a . Después de nacer. Después de haber 
v o l a d o con sus n iños en el l a b e r i n t o sin l í m i t e s de la 
h is ter ia p e t r i f i c a d a . Las f o r m a s huesas. Las enanas 
h id ráu l i cas en las r iberas g loso lá l icas. La M a y o r . . . 
y la M e n o r a t i sbando en el cen te l l og rama la l luv ia 
n o , la garúa de la h is te r ia . El t a m i z . La breve , tar
t a m u d a locura de s i l enc io . La música envarada de 
mis caco fon ías . Y el b u l l i c i o de lo que ama c o m o ú-
nica v ía áurea en el c o l é d o c o del t i g re : b i l is para el 
que h u y e del padre y del h i j o . 
A costa de m i p r o p i o o r g u l l o m i deseo se desnu t re y 
la m u e r t e va en m i busca con las agallas hench idas , 
rojas 

Nad ie que hab la . N i s iqu iera el V i e j o O l i v e r i o en u-
na lengua e x t r a n j e r a . N i s iqu iera g u a r d á n d o m e en o-
t r o m i lengua pa terna que no pasará p o r m í . 

Son n iños que m i r a n 
Son n iños suspend idos y d i v i d i d o s 

N iños aguja en el pa jar de los n a c i m i e n t o s 

Son aes y oes levemente dispuestas a enredar nues
tras z u m b a n t e s mi radas : y a negar, " i d e a s " , " j u g u e 
t e s " , " a r t e f a c t o s " del padre : 

¿Cuántos p u d o haber en 
secreto? ¿Cuántos mudos, con la a la rma atascada? 
¿Cuántos sin esplender en la opac idad indecisa de 
una repe t i c i ón abstrusa —sin n o m b r e ? ¿Cuántos sin 
decid i rse a ser: res, r es i duo , resaca, resina pa ra las go
teras i n f i n i t as del panal? 

A n h e l o esa payasada fúneb re en el p o r t a z o de u n sue
ñ o : n o saber escr ib i r y escr ib i r c o m o un e n a n o . A l l í 
y o m e recoc i jaba l ocamen te con lo que vos quer ías 
que y o v iera y s in t ie ra c o m o buceando desde vos , pa
pá . E n m í estaban los te lescop ios erógenos y las l u 
pas romanas . T o d o s los m i c roscop ios griegos con sus 

— ¿Cuál e ra , antes del n a c i m i e n t o , la p r o b a b i l i d a d de 
que m i padre huye ra? 
—Pero n o ex i s t ía el a m o r . E ramos las mesuras impe r 
fec tas , m e n o s médu las medusar ias de esc r i t u ra : . . .los 
pequeños to rpes pies y . . . las manos no inventadas 
t o d a v í a . . . 
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EMETERIO CERRO 

la melodía en 
don oliverio 

Berlioz verrugosa o rques ta emanc ipaba su a r m o n í a escar lata. La melo 
día excedida pasión be lcan t i s ta , v o l u p t u o s a e in f ie l abrazó las huestes 
realistas ac idu lando ese d e l i r i o in fa tuo d o n d e una musa pastó mús ica . 
La a rmonía abrazada p o r el r ac iona l i smo h i z o de Franc ia una is la, un 
estero preciosista que el mag ro Sena d e r r o c h ó a los mares. En el Rá 
meau glor ioso p i m p o l l a r o n los t o n o s y sus exu l t an tes t rasa lp inos des 
tonos. Hecha la m e l o d í a asada en du lce a r m o n í a su t o d o fue r i t m o de 
gran algarabía. 
Berlioz espát ica paleta dest roza el cancan , c lás ico . Cerbero desde la 
Viena mordaz hasta la Versal les especular . Ber l ioz espástica pa le ta des 
troza el m o n o l í t i c o m e l o d i s m o de la frase i m p e r i a l , galante de i d io t i s 
mo. Berl ioz espástica pa le ta descubre el t i m b r e , el g r i t o sustancial de las 
melodías, el re inado m e m o r i a l del s insen t i do . Ber l ioz descubre el d rama 
embebido del i n f o r t u n i o de la pa labra . 
Hemos hablado de O l i ve r i o G i r o n d o . 

como decía 
Cleopatra se casó con dos h e r m a n o s . P u n t o . . . " C a m p a n a s , R e p i q u e t e o 
de campanas. . . " C leopa t ra c o m o V e n u s sedu jo . P u n t o . Par ieron todas 
juntas a Herodes el G rande . P u n t o . Este P u n t o . El g rande . Y c o m o de 
cía la frase se h i zo pa la f renera de grandes pensadores. Y c o m o dec ía la 
frase enseñó a p r e n d i ó m o s t r ó m o r d i ó el un i ve rso . C o m a , la frase se h i z o 
coma para agregar, e x p l i c a r , m e r o d e a r , se h i z o a u t ó n o m a de Grandes 
repetidores, c o m a , P u n t o coma y p u n t o d i j o en el a t r i o . . . " l a iglesia se 
refriega para que n o se le d e r r i t a n los o jos y los b r a z o s . . . " La Frase se 
hizo como y p u n t o m o r t a j e r a de real idades. A cada pa labra esta pa lab ra , 
coma, un sudor la co r t e j a . La frase se h i z o c o m a a p u n t o una pa labra de 
vota de na tu ra l i dad . Y a está. Y a está. La V e r d a d . A s í p i a f a r o n impres io 
nados los s imbo l is tas b ien t a imados nunca t i r a r o n los dados . La frase se 
hizo luego s ign i f i cado p r o c l a m a de sabios. La frase d i j o p o r esta, c o m a , 
por esta, c o m o , p o r esta, c o m e d . P u n t o a p u n t o la frase sangró nove la , 
coma, c u e n t o , c o m o , po r esta, p o e t a . La frase c o m o C leopa t ra o v a c i o n ó 
la Poeta. . . "Has ta D a r í o n o ex i s t í a un i d i o m a tan r u d o y ma lo l i en te 
como el español . . . " La poe ta es pas ión . La poe ta es t ravesura de . . . " 
fantasmas en zapat i l las . . . " Pi tágoras y P la tón e m i g r a n d o su Isis e n g l u t í 
en la n o c i ó n . C l a r o , c o m a , la frase agregó su c l a ro . En tonces fue b u b o 
de buenas acciones. Osir is de suave m o r d i s c o . P u n t o j u n t o a según, la 
frase par ió a según, c o m a , y en tonces es pura d i v i n i d a d del E n t e n d i m i e n 
to procaz, la est i rpe de A l í . A s í la poeta h i ja m e n o r de la Frase. La poe 
ta baba cuando la Frase pus tu la R a z ó n . H e m o s h a b l a d o de lo que n o es 
Oliverio G i r o n d o . 

como decía 
" . . . Abandoné las carambo las po r el ca l ambu r . . . " M a r í a Calas vestal y 
Medea nupcia f l emá t i ca en jae tó al m u n d o la bucé fa la sí laba aman te de 
lo Imposible su c a n t o su gestual pa labra su mágica p r o n u n c i a c i ó n aven 
ta con i r reverencia la r id i cu lez i m p o n d e r a b l e de una h i s to r i a aba leando 
palabras abar i tonadas in f lecc iones d o n d e el c o l o r b r i n d a al sen t i do su es 
túpida risa las prosas certeras del más decan tado o l i g o f r e n i s m o Lucías 
Violetas Normas c o m o dec i r Gue rman tes Bovarys Youcenars c o m o de 
cir frases Calas las v o m i t a con i r reverente d i c c i ó n las regurg i ta hacia el 
destino Real de aque l monaguense sin ser p r í n c i p e fue A p o l i n a r i o Calas 
de haber t en i do en sus manos nues t ro san to M a t r e r o c o m o dec i r los Fa 
cundos Ama l i os Muj icas Migrés Puig i r r is Orozcosp iz de las Médulas h o 
menaje Calas hub ie ra desd icho la sub l ime r id i cu lez del p ro lapso can tan 
te. . . " los madr igales p o r los m a m b o r e t á s . . . " 
Hemos hablado de O l i ve r i o G i r o n d o . 

C o m o dec ía 
e g o f l u í d o 
era el éter vago que en Le ipz ig g rand ioso su fuga al c o n t r a p u n t o d i o 
Bach su v ida ecoc ida que i nc re íb l e en u n a l m a p u r i t a n a del 
end iab lado desl iz le t ra e rgonada que b u l l e n d o escapa de voz en voz 

en el p lespac io 
Los son idos p ie rden su lugar su p reeminenc ia en i d o 
cuando la fuga p ro tes tan te aspira al s o n i d o d i v i n o i ra 
sin nexo anexo al é x o d o mans i l l ando la santa t o n a l i d a d Bach incu rs io 
n ó al n u b í f a g o 
sueño de A p o l i n a r i o 
par ia lapsus de e x i l i o a lea to r iedad del s o n i d o c o n t i n u o de a b i s m o a l l í 
d o n d e i rán los sabios 

en el no espacio 
Hemos hab lado de O l i ve r i o G i r o n d o . 

c o m o dec ía 
Wagner d rama la mús ica marav i l l osamente su marc ia l mar ma lqu i s t a de 
e r ran te marea los héroes marsupia les del N i b e l u n g o . . . e n el d r a m a m u 
sical el ar te sup remo alcanza lo indec ib le la f r ené t i ca i m p o s i b i l i d a d de 
dec i r . . . y a los an t iguos hab ía ado rado el c a n t o de las palabras mas la 
pa le ta wagner iana sus t í m b r i c o s hal lazgos " e x p r e s a r á n " la inex is tenc ia 
de una r i m a p o r l o t a n t o de t o d a v o z . . . el d rama demos t ra rá que la 
v ie ja an t í tes is pa labra mús ica es e m p o r i o del ave jen tado rea l i smo. . . n o 
d igamos más que la pa labra es mús ica se rmón para anc ianos d igamos 
que n o hay pa labra só lo la ba ta l ladora pasión de T r i s t án d o n d e el signi 
f i c a n t e , mala pa labra ; c o n j u r o al ps icoanál is is , eyacu la , q u i é n ? . . . n o 
d igamos que el " g r a n o de la v o z " bar tes ian ismos a l amb ican nues t ro "es 
p r i t " . . . d igamos que no hay a c c i ó n , que n o hay m e l o d í a pos ib le , que 
hay un i r reverente o c i o , de idad de o l í m p i c o s d o n d e en u n a largado so 
n i d o un largo re to rna r un i r remed iab le repe t i r F ro ides un i m p o s i b l e m o 
no logar u n t i e m p o del p u r o d e l i n q u i r . . . qué? d r a m a musica l es dec i r t o 
p a t u m b a s : te t a t o y t o p o t u m b o y te a rpo y l i b o y l i b o t u h a l o , pe rdó 
nanos del verso no nos hagas caer en la g ramát i ca l í b ranos del Poeta 
H e m o s hab lado de Oliverio G i r o n d o 

c o m o dec ía 
Becke t t en 
tenc ia , nada , 
p r o b l e m a de 
gua mas ler 

toco t res co lores se d e s c o m p o n e la inexis 
toco poros antes y t o d o . Que la t r i l o g í a es d i v i n a , 
amarras c iegos, en pocos t i e m p o s v ib ra la len 
calas toco d o muge la vaca. 

. . . " A c o r d e de luna sin p i yamas . . . " p o r Debussy. 

. . . " P r o s t i t u i r los c repúscu los . . . " g lo r ia de Lugones . 

. . . " E l c e p o t e d i o " del buen A l m a f u e r t e . 

. . . " c o m o Perdiz a la c r e m a . . . " se ahoga A l f o n s i n a . 
J iboso g i r ón o r o n d o a púas h o n d a la Pampa en D o n O l i v e r i o . 

A.E.G. 

carta a 
oliverio girondo 

París, agosto de 1948 

Señor G i r o n d o : 

M ien t ras esperaba en el despacho de Franc is M i o m a n d r e que éste me 
a tend ie ra , me puse a ojear un l i b r o . " C a m p o n u e s t r o " . V i p o r p r ime ra 
vez su le t ra grande y angu losa . Su exp res ión a jus tada, audazmen te me ta 
f ó r i c a : "Pa ra Franc is M i o m a n d r e —al poe ta y al amigo— este t r o t e p o r 
nuestra l l anura casi m a r í t i m a , con los brazos ab ie r tos . O l i ve r i o G i r o n d o . 
Par ís , 2 9 - 7 - 4 7 . " Casi m a r í t i m a . C o n los brazos ab ie r tos . A l g u n a vez y o 
soñé que us ted me esperara así : con los brazos ab ie r tos . 
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Nos conocimos en Sevilla, en la primavera de 1919. V ino invitado 
por Eugenio Montes y Rivas Panedas. Querían que usted participara en 
una aventura nacida el año anterior. La aventura era la poesía, el espa
cio de esa aventura se llamaba "Grec ia " , ambiciosa revista donde la j u 
ventud andaluza pretendía cambiar el mundo. . . La Primera Guerra es
taba demasiado cerca y las consecuencias más palpables eran un deseo 
de cambio en todos los órdenes y la lección —mal aprendida— de evitar 
otra guerra. El pr imero se cumpl ió , digamos en parte. De lo o t ro , ya ve 
usted. . . 

Pero yo quiero hablarle de su juventud y de la mía. De su llegada tu 
ve noticia a través de la hermana de Rafael Cansinos Assens. Nos hici
mos amigas a causa de la revista. Mi hermano también colaboraba en 
ella. Un día nos pidieron que fuéramos a los Almacenes " A l g a r í n " a 
ofrecerles un anuncio publ ic i tar io para poder sufragar en parte los gas
tos. Y al l í fu imos. Estaba en la calle Lineros, 1 . Don Manuel, el propie
tar io , se negó en ro tundo al pr inc ip io. " N o le pidáis peras al o lmo. NI a 
m í tampoco . " , fue la respuesta. Pero si usted llegó a conocer el carácter 
andaluz, bien puede imaginar en qué terminó esta escena: un chato de 
buen Jerez, y ciento catorce recomendaciones sobre los detalles del a-
nuncio, redactado en la vecina tasca. Quedó así: "Almacenes Algarín 
Hermanos. Lineros, 1 . Cuellos, puños, camisas, corbatas, ligas, t irantes. 
Impermeables ingleses." Perdone usted que me extienda tanto en esto, 
pero fue mi único aporte a la revista. . . 

Usted llegó antes de su llegada. Quiero decir, yo lo esperaba. Un po
co porque era mozuela, hombre, y en mi casa había un balcón con ge
ranios. Otro poco por curiosidad sociológica. Los pocos argentinos que 
entonces llegaban a Europa, venían con idéntico equipaje: un acento 
arrobador, mucha prestancia varonil y un creimiento de sí que se con
vertía en tema obligado de toda reunión social. 

¿Recuerda usted a su paisano José Revello de Torre? Publicó un 
art ículo l lamado "E l Cerro Nevado" , que era como llamaban a una 
montaña que tenía ot ro nombre de a l l í , de su t ierra. Debajo de la f i rma, 
se declaraba "argent ino" . Fue en el número del 20 de septiembre de 
1919. Me acuerdo porque es el día de mi santo y mi hermano lo comen
tó a la hora de comer. Sonriéndose, claro está. Y había algunos más. . . 
Déjeme hacer memoria. Sí, o t ro que se llamaba Jacques Edwards, o 
algo así. Ahora que lo pienso me parece que era chi leno. Pero es lo mis
mo ¿no? Este más que de creído tenía fama de dandy. No era para me
nos: había publicado una novela, en París, en 1913. Se llamaba " L a cu
na de Esmeraldo". 

Otro de sus paisanos publ icó una poesía, larga poesía, t i tulada " H i m 
no al mar " . ¿La recuerda?. . . "En la ceniza de una tarde terciaria vibré 
por vez primera en tu seno. . . "Se la dedicó a Adr iano del Val le, redac
tor-jefe de la revista. Curiosamente, este mozo era algo apocadil lo. Se 
llamaba Jorge Luis Borges. 

Pero el más guapo de todos era usted. La primera vez que nos vimos 
fue el 2 de mayo de 1919. Nos encontramos en la redacción de "Gre
c ia " , calle del Amparo , 20. De al l í part imos al Salón de Actos del Ate
neo Sevillano. Era la fiesta del " U l t r a " , primera velada organizada sobre 
las nuevas tendencias poéticas. Nos miramos una vez mientras Pedro 
Luis de Gálvez leía unas cuarti l las. Dos veces mientras Pedro Gargias 
recitaba poemas de Guil laume Apol l ina i re, Cansinos Assens, Adr iano 
del Val le. Cuatro veces al t iempo que Miguel Martínez Romero leía la 
'Canción del au tomóv i l " de Marinett i y otras poesías. . . Cuando Pedro 

Gargias cerró el acto con palabras dirigidas a Cansinos (al que si mal no 
recuerdo llamaban el Condestable del " U l t r a " ) , yo ya no podía levantar 
la mirada del suelo, mejor dicho de mis zapatos. Eran blancos y un po-
qu i t ín incómodos. Para uti l izar términos de versif icación, le diré que 
nos quedamos entre estrofa y estrofa, en el espacio blanco de un poe
ma, en el silencio. Dolorosamente para siempre, en el silencio. 

Pocos días después empezó la Feria. Camino de la casa de Xavier 
Bóveda, usted contempló un espectáculo inusual: la ciudad estaba de
sierta. Porque esa tarde en Sevilla, Belmonte toreaba en la Maestranza. 
Le vi llegar a la plaza para la segunda corr ida, en compañía de Xavier y 
creo que de Gerardo Diego. Usted se qui tó el sombrero para saludar

me. . . Nunca fui tan joven como en aquella tarde, jamás tan sevillana 
como en aquel día: por negarle a usted el espectáculo de mi rubor, me 
convert í en manti l la y peineta. Me recobré al t iempo que Juanito Bel
monte iniciaba el paseíllo. Aqu í hay un paréntesis en nuestra relación, 
lo siento. Seguí la faena excitada, olvidándome de usted. Vibraban al 
unísono el tendido de sol y el tendido de sombra. Y en el ú l t imo instan
te, en ese instante sublime en el que el vigor y la vulnerabil idad de un 
tero de casta se encuentran frente a frente en una mancha de sangre, 
busqué sus ojos para compart i r ese segundo apasionado y me encontré 
con su. . . sarcasmo. Ni una miaja de arrebato. Usted miraba escéptica-
mente porque no podía creer que eso " tan real no fuera f i ng ido" . 

Casi no escribía usted en aquella época. No llegó a publicar nada en 
'Grecia" y mi hermano, y algunos contertul ios más, comentaban que 

sabía usted sustraerse con elegancia del inf lu jo del " U l t r a " sevillano. Es
taba más en la línea que venía del o t ro lado de los Pirineos. 

Partió usted de Sevilla una t ibia mañana de invierno. Para m í comen
zó una espera que mur ió muchos años después en el patio de una vieja 
casa del barrio de Santa Cruz. Tuvimos un desencuentro. 1924. Regresó 
usted a mi ciudad, pero yo estaba en el norte —San Sebastián— con mi 
fami l ia. Entonces, no sólo por esto, sino por muchas otras cosas que no 
interesan ahora, descubrí que la fel icidad para m í estaba en el sur. ¿Re
cuerda aquella serie de artículos de Cansinos sobre el "Sur "? "Para de
fenderse de la aridez, yo expr imo la esponja empapada en dulzuras de 
mi corazón del sur." 

Ahora que tengo en mis manos su l ib ro , gracias a la gentileza de 
Francis, me pregunto si su " s u r " es igual al m í o . Si galopando por esa 
" l lanura casi ma r í t ima " alguna vez evocó usted los rincones sevillanos 
que nos fueron comunes. Si alguna vez me evocó a mí . 

No le entretengo más. Gracias por estos recuerdos. Humo de los re
cuerdos. Hogueras de los años mozos. Siento que voy envejeciendo: em
piezo a paladear el sabor de la ceniza. 

(Fuente y transcripción de Zulema González) 
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