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1

O CONTEXTO, O MOVIMENTO E O LIVRO

O CONTEXTO

O Movimento de Estudos Críticos do Direito é um manifesto por um 
movimento de ideias no pensamento jurídico. Esta introdução à nova 
edição do livro original tem dois objetivos. Seu primeiro propósito é 
situar tanto o movimento quanto o livro em contexto e reconsiderar tanto 
o livro quanto o movimento à luz de desenvolvimentos subsequentes. 
Seu segundo objetivo é olhar para o futuro e considerar a vocação do 
pensamento jurídico agora.

O movimento de estudos críticos do direito representou, tanto por 
desenho quanto de fato, uma enérgica intervenção na história das ideias 
jurídicas nos Estados Unidos e mais geralmente no mundo. O signifi-
cado assim como a importância de tal intervenção depende do que lhe 
suceder. Considero tanto o movimento quanto o livro como um passo no 
desenvolvimento de uma agenda não terminada de ideias sobre o direito.

Uma reivindicação central explicitada nesta introdução e implícita ao 
longo deste livro é que o potencial do direito e do pensamento jurídico 
para informar a autoconstrução da sociedade sob a democracia permane-
ce largamente inexplorado. Rendição às limitações que estreitam nossa 
visão sobre o que o direito é e pode vir a ser solapam nossa habilidade 
de fazer uso desse potencial. 

Tratando tanto do passado recente quanto da vocação atual do pensa-
mento jurídico, enfrentamos uma dificuldade que as ciências sociais e as 
humanidades confrontam em muito menor medida: o caráter nacional 
do direito. O movimento de estudos críticos do direito foi um episódio 
na vida americana. Os americanos foram os principais responsáveis 
por iniciá-lo. Ele considerou as circunstâncias americanas e abraçou 
atitudes nas categorias de um discurso que, se não apenas americano, 
foi expresso em termos que os americanos pudessem rapidamente 
entender e achar atraentes.
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O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

Não obstante, os temas em jogo nos contextos passados e futuros que o 
livro e esta introdução consideram não são peculiares aos Estados Unidos, 
eles emergem mundo afora. Uma circunstância análoga àquela em que 
o movimento de estudos críticos do direito emergiu ocorreu na Europa 
e em países de civil law. Precursores e sequências do movimento e seus 
adversários e aliados têm contrapartes lá, frequentemente sob outros 
rótulos. O fracasso em permanecer fiel à vocação maior do pensamento 
jurídico é um fracasso mundial, com consequências globais.

Desde o início, vi o movimento de estudos críticos do direito como contri-
buição para uma transformação mundial na direção do pensamento jurídico.  
É nesse mesmo espírito que aqui reconsidero os eventos e ideias com 
os quais lida este livro. Meu interesse é menos no que é distintivamente 
americano do que no que possui significado para o pensamento jurídico 
mundo afora.

Que o leitor faça as correções quanto à especificidade da situação 
americana e do vocabulário americano. Que ele dê ao argumento seu 
alcance mais inclusivo. Nesse esforço, devo ajudá-lo considerando o 
movimento e este manifesto de maneira desenhada a enfatizar o que 
há de mundialmente significativo em vez de meramente provinciano 
na situação e no futuro do pensamento jurídico.

O movimento de estudos críticos do direito nunca pretendeu gerar um 
gênero permanente de escrito jurídico, ou tomar seu lugar dentro de um 
elenco estabelecido de escolas de teoria do direito. Foi um engajamento 
disruptivo em uma circunstância particular. Considere agora o contexto 
em que ele apareceu, primeiro do ponto de vista de sua relação com 
a prática de análise jurídica então dominante e, em segundo lugar, da 
perspectiva de sua conexão com a situação política que ele enfrentou nos 
Estados Unidos e no mundo. Deixe-me chamar essas duas perspectivas 
de contextos interno e externo, se por interno pudermos considerar o 
que tem a ver com o direito e o pensamento jurídico, e por externo o 
que diz respeito à condição da sociedade. Podemos por sua vez distin-
guir aspectos metodológicos e substantivos do ponto de vista interno: 
aqueles que têm a ver com modos de pensar sobre o direito e aqueles 
que concernem ao conteúdo do direito.

A prática de análise jurídica que o movimento encontrou no coman-
do pensamento jurídico representava o direito como repositório de 
princípios impessoais do justo e de políticas responsivas ao interesse 
público. Interpretava cada fragmento do direito atribuindo-lhe propósi-
tos. Descrevia esses propósitos na linguagem idealizadora de políticas e 
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princípios. Chame a esta abordagem do direito, como o fizeram alguns 
de seus teóricos, de método da elaboração racional.1

Segundo esse método, o direito deveria ser interpretado sob a melhor 
luz possível – quer dizer, a luz menos infectada pelos interesses pode-
rosos que provavelmente haviam exercido influência predominante na 
disputa política sobre o conteúdo do direito, especialmente por meio 
da legislação. Colocando a melhor luz sobre o direito, os intérpretes 
jurídicos profissionais, dentro ou fora da jurisdição, poderiam, segundo 
essa visão, melhorar o direito. Poderiam tornar-se agentes por cujos 
esforços “o direito purifica a si mesmo”, mesmo em uma era em que a 
legislação veio a ofuscar o direito feito por juristas, ocupantes ou não 
de cargo judicial.2

1 É o termo usado pelos líderes da escola do processo jurídico, professores 
de Harvard, cujos materiais didáticos tiveram desde os anos 1950 ampla 
circulação, influenciando teorias como a análise econômica do direito e a 
escola dos direitos e princípios, mas sobretudo forjando um estilo prático 
dominante de análise jurídica. Ver HART JR., Henry M.; SACKS, Albert 
M. The legal process: basic problems in the making and application of 
law. Editado por William N. Eskridge, Jr. e Philip. P. Frickey. Westbury: 
Foundation Press, 1994. [Nota do Tradutor – N.]

2 Por jurista, quero dizer um profissional do direito com maiores pretensões 
e ambições: ele reivindica implantar um método que autoritativamente 
interpreta o direito ou o desenvolve a serviço de ideais assim como de inte-
resses. Ele defende suas iniciativas em discurso de razão pública diante de 
seus colegas juristas e concidadãos. Ele pode ser um acadêmico, um juiz, 
um crítico do direito estabelecido, ou o que na tradição do direito romano 
era chamado de jurisconsulto. Suas atividades podem incluir representar 
clientes privados ou governamentais dentro ou fora do ambiente judicial. 
Entretanto, essas atividades sempre avançam para além daquela função, 
levando-o a participar na disputa sobre o futuro do direito e, logo, da so-
ciedade: engajamento na luta sobre o futuro do direito é o traço distintivo 
primordial de um jurista dentre outros profissionais do direito. Ele pode 
ocupar um cargo público, como o de juiz. Mas é a visão sobre esse cargo, 
em vez de o cargo por si mesmo, o que faz dele um jurista assim como 
uma autoridade. Para o bem ou para o mal, juristas cuidam do direito em 
todo sistema jurídico. Fazem-no sendo mais ou menos responsáveis perante 
comandantes políticos e sejam ou não suas pretensões bem fundadas e suas 
ambições realistas. Nesta introdução, uso os termos jurista e profissional 
do direito de modo intercambiável, embora juristas formem apenas um 
subconjunto dos profissionais do direito.
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O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

As maiores escolas de teoria do direito diferiram em como propuseram 
fundamentar os princípios impessoais e políticas públicas que se supôs 
controlarem a interpretação do direito. Para uma escola, essas políticas 
e princípios deveriam ser expressos em uma teoria política dos direitos; 
para outra, em uma visão normativa da alocação eficiente de recursos; 
e ainda para outra, em uma concepção de métodos apropriados para 
cada agente no sistema jurídico – legisladores, agências administrativas 
e “ordenadores privados”, assim como cortes.

Independentemente dessas diferenças e disputas teóricas, a elaboração 
racional do direito – finalística, generalizadora e idealizadora – fez as 
mesmas suposições cruciais. Em grande medida, as concepções dirigen-
tes de políticas e princípios que permitem ao intérprete fazer sentido 
do direito e o dirigem no seu trabalho prático foram tomadas como se 
estivessem já latentes no direito existente, esperando para serem reveladas 
pelo analista jurídico.

Afirmar que a história de políticas e princípios estava totalmente lá 
seria fazer uma alegação incrível. Como a luta política sobre o con-
teúdo do direito, especialmente como organizada e legitimada pela 
democracia, poderia produzir, se não um sistema, ao menos uma série 
de concepções normativas fragmentárias, endereçadas a cada domínio 
do direito e da prática social e capazes de expressão retrospectiva na 
linguagem de políticas magnânimas e princípios neutros? Aqueles que 
lutaram na política sobre o conteúdo do direito em nome de interesses 
e visões colidentes teriam agido como servos involuntários de uma ló-
gica imanente de evolução social. Houvessem feito isso, a pretensão da 
democracia de submeter os termos da vida social à autodeterminação 
coletiva restaria desacreditada. 

Foi, então, necessário alegar que o elemento ideal no direito era ape-
nas incompletamente expresso no direito estabelecido. O juiz ou o 
jurista não judicial teria que completar esse elemento ideal por meio 
do exercício próprio de sua responsabilidade em avançar, caso a caso, 
a elaboração racional do direito.

Supor, porém, que a narrativa de políticas e princípios já contidos no 
direito era no melhor dos casos rudimentar ou contraditória, e que sua 
maior parte deveria ser invenção em vez de descoberta, seria solapar mes-
mo uma distinção relativa entre fazer e aplicar o direito. Seria conceder 
ao intérprete medida de poder revisionário que nenhum soberano, muito 
menos o povo e seus representantes sob a democracia, estaria disposto a 
aceitar. Era indispensável assumir que a história de políticas e princípios 
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estava largamente, mas não completamente, latente no direito estabele-
cido. Ela conflitava com apenas uma porção limitada dos entendimentos 
recebidos sobre o direito; o exercício do poder revisionário permaneceria 
moderado. Nada parecia garantir esse equilíbrio feliz, embora tudo nas 
suposições da prática dominante de análise jurídica o exigisse.

O que fez parecer menos provável que o conteúdo e o caráter do direito 
suportassem essas expectativas extravagantes foi a aceitação inquestionada 
dos arranjos institucionais básicos para a organização da economia de 
mercado, da política democrática e da sociedade civil fora do mercado 
e do estado. Os arranjos da vida social, expressos nos detalhes do direito 
em vigor, puderam ser vistos como a sede de um esquema superior de 
organização social, explicitado pelas ideias e argumentos dos juristas. 
Os proponentes e teóricos do método da elaboração racional apresenta-
ram-na como o resultado de rebelião contra o doutrinalismo do século 
XIX; ela foi, ao invés, a continuação disfarçada dele.

A primeira tarefa do método da elaboração racional foi lidar com a reor-
ganização do direito substantivo em meados do século XX. Um novo corpo 
de direito público, governando a atividade pública e regulatória do governo, 
veio a ser sobreposto a um corpo largamente não transformado de direito 
privado. Essas mudanças que tomaram lugar no direito privado puderam 
facilmente ser representadas como o resultado de uma evolução contínua.

Como resultado, o pensamento jurídico pôde esconder de si mesmo o 
significado pleno de uma de suas mais importantes conquistas analíticas: 
a descoberta da indeterminação jurídica da ideia de economia de mer-
cado. A cada volta na tradução de ideias abstratas sobre o mercado em 
arranjos institucionais específicos, tornou-se aparente que havia escolhas 
a serem feitas. Era impossível – o trabalho cumulativo tanto de juristas 
práticos quanto de pensadores jurídicos assim o havia demonstrado – 
fazer essas escolhas por inferência da concepção abstrata de economia 
de mercado. Elas inevitavelmente envolviam escolher entre visões e 
interesses concorrentes.

A relativa estabilidade do direito privado funcionou para retirar dessa 
descoberta sua significação. Ela perpetuou, em direta contradição com 
a tese da indeterminação jurídica do mercado, a ideia de que certas 
variedades de propriedade privada e de contrato eram a base jurídica 
natural e necessária de uma economia de mercado, com limitado escopo 
para variação. O mesmo modo de pensar pôde ser facilmente aplicado à 
democracia assim como à sociedade civil: elas também foram assumidas 
como tendo uma forma institucional natural e necessária.
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Os proponentes e historiadores do estilo de análise jurídica contra o 
qual o movimento de estudos críticos do direito se revoltou gostavam de 
descrevê-la como um rompimento revolucionário com o “formalismo 
doutrinário” do século XIX. Na verdade, o estilo de análise jurídica 
finalístico, orientado por políticas e baseado em princípios, o método 
da elaboração racional (que, em livro posterior,3 chamei de análise 
jurídica racionalizadora) representou uma continuação próxima da 
prática analítica e argumentativa que ele afirmou haver repudiado. 
Ele afrouxou ou enfraqueceu em vez de substituir cada uma de suas 
suposições e compromissos cruciais, recuando para o que pareceu ser 
uma base mais defensável.

A tarefa central autoimposta da ciência jurídica do século XIX foi 
desdobrar o que ela tomou como sendo o conteúdo jurídico inato de um 
tipo de organização social, política e econômica: notavelmente, o regime 
jurídico de uma “sociedade livre”. Foi uma concepção que juristas con-
servadores dividiram com teorias sociais necessitárias do mesmo período, 
mesmo aquelas, como o marxismo, que viram o regime prevalente como 
destinado a ser suplantado. De acordo com essa ideia tipológica, a ordem 
institucional e ideológica estabelecida, expressa no direito, é um sistema 
indivisível, com substância jurídica inerente, não apenas um amálgama 
frouxo e contingente de compromissos, imposições e acidentes. Tem uma 
lógica tanto institucional quanto ideológica. Para o jurista, essa lógica 
era mais claramente revelada nas categorias básicas do direito privado, 
especialmente o direito do contrato e da propriedade. O direito público 
deveria ser avaliado principalmente pelo critério de sua habilidade para 
suportar, ou de seu poder para subverter, esses direitos privados.

Quando a ciência jurídica foi levada, mesmo contra suas inclinações, 
a reconhecer a indeterminação jurídica do mercado, ela solapou seu 
próprio método tipológico. A contradição foi resolvida na prática ao não 
conduzir a ideia de tal indeterminação à sua conclusão: a exploração de 
caminhos alternativos para organizar a produção e a troca. Ao invés, a 
indeterminação serviu como convite para encontrar o equilíbrio entre 
interesses concorrentes no desenvolvimento da doutrina jurídica.

A teoria e a prática do estilo de argumento jurídico finalístico, orientado 
por políticas e baseado em princípios que se tornou predominante na 
segunda metade do século XX, evitou qualquer adoção explícita da noção 

3 O direito e o futuro da democracia, publicado originalmente em inglês 
sob o título What should legal analysis become? (1996). [N.]
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tipológica. Seus defensores preferiram deturpar a prática analítico-jurídica 
anterior como uma tentativa supersticiosa de inferir a resposta correta 
para cada questão jurídica de um sistema de regras completo, pelo uso 
de um método de inferência quase dedutivo.

A estratégia característica da nova abordagem foi distanciar-se dos 
pressupostos heroicos da visão tipológica sem desafiá-los. A prática da 
elaboração racional tornou possível continuar a tratar o direito como 
um sistema. Subjacentes ao sistema de regras jurídicas, standards, po-
líticas e princípios estava o regime institucional e ideológico da própria 
sociedade, representado como uma aproximação falha a um plano da 
vida social inteligível e defensável. A continuidade desse plano e sua 
expressão nos detalhes do direito, assim como nas políticas e princípios 
dirigentes, encorajaram o jurista a persistir em seu esforço para mostrar 
que o direito é algo mais que efêmero conflito e compromisso entre 
interesses e visões colidentes. Se o resultado desse exercício não foi a 
abordagem tipológica da ciência jurídica do século XIX, foi a maior 
aproximação àquela abordagem que veio a parecer crível.

A afinidade entre a ciência jurídica do século XIX e as novas práticas 
de elaboração racional do direito torna-se ainda mais clara quando con-
sideramos a relação entre os contrastes que foram decisivos para cada um 
desses dois momentos na história do pensamento jurídico. Para a ciência 
jurídica do século XIX, o contraste organizador distinguia o direito bom e 
forte relativo à distribuição de vantagens do direito ruim, fraco e politizado.  
O direito bom e forte era o direito impessoal de coordenação, supostamente 
corporificado no sistema de direitos privados, especialmente de contrato e 
propriedade. Respeitado em sua pureza, ele permaneceria inocente quanto 
a consequências distributivas. A tarefa comandante do direito público era 
manter um ambiente em que a integridade e a neutralidade do regime de 
direitos privados tivessem a melhor probabilidade de serem sustentadas.

Na linguagem do direito constitucional americano, esse contraste é escar-
necido como lochnerismo:4 invocação supersticiosa e entrincheiramento 
constitucional de uma ordem natural privada como barreira a iniciativas 
regulatórias e redistributivas de um governo ativista. Sua concepção cen-

4 Referência ao caso Lochner v. New York 198 US 45 (1905), em que 
a Suprema Corte americana decidiu que a legislação que limitava a 
jornada de trabalho era incompatível com a liberdade de contrato, que 
seria protegida pela cláusula constitucional do devido processo legal 
(décima quarta emenda). O contratante poderia, portanto, estipular 
jornada diária acima de dez horas. [N.]
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tral sobreviveu, porém, em forma de vestígios em numerosas doutrinas 
admitidas sem reclamação ao estoque das noções contemporâneas em boa 
posição. Dentre esses vestígios, para permanecer no cenário americano, 
está a doutrina da ação estatal, que professa restringir princípios consti-
tucionais a situações em que o governo tenha sido cúmplice. Ela assim 
desenha uma distinção entre situações sociais assumidas como existentes 
pré-politicamente e situações que tenham sido modeladas pela política. 
Essa distinção foi a essência do contraste que o pensamento jurídico puta-
tivamente mais avançado do último período reivindicou haver repudiado. 
Nenhuma situação na sociedade está de alguma forma simplesmente ali, 
à parte da política e do poder governamental.

Nesse último período, a distinção em controle tornou-se o contraste 
entre o direito como corporificação de princípios impessoais do justo 
ou de políticas responsivas ao interesse coletivo e o direito como acor-
dos ad hoc, ou linhas de trégua, entre interesses e ideologias coliden-
tes. Do direito como acordos, nenhum plano inteligível e defensável 
da vida social, não importa quão fragmentário, poderia ser esperado.  
A concepção do direito como resultado de uma série interminável de 
episódios de conflito e compromisso entre interesses e ideologias mo-
bilizados para assegurar influência sobre a legislação foi amplamente 
considerada como um entendimento aceitável do direito no cenário 
da política legislativa. Mas foi comumente rejeitada como base para a 
interpretação profissional do direito, exceto em circunstâncias especiais, 
ou até extremas. A elaboração racional do direito depois dos fatos, tanto 
dentro quanto fora da jurisdição, começou por representar o direito na 
linguagem desinteressada de políticas e princípios.

O elemento chave nessa distinção, e o que mais intimamente a 
conectou com o contraste entre direito como coordenação neutra e 
direito como redistribuição politizada, foi a devoção a uma ideia de 
razão na história: uma forma de razão que, sob a tutela dos juristas, 
poderia exibir o direito como um esquema coerente e perfectível da 
vida coletiva. Foi mais uma de longa série de reinvenções da prática 
da doutrina jurídica, agressivamente contrastada por seus teóricos e 
praticantes com uma visão do direito simplesmente como a vontade 
do soberano. Sob a democracia, o povo é esse soberano.

A ideia de que não há tal plano racional “purificando a si mesmo” 
por meio da prática cumulativa da doutrina jurídica foi denunciada 
como niilismo jurídico. Foi assim denunciada embora não houvesse 
nada niilista nem radical na abordagem convencional, conservadora, do 
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direito, expressa no vocabulário do pluralismo de grupos de interesse, 
como conflito e compromisso ad hoc. No entanto, o resultado jurídi-
co de tais compromissos e conflitos não poderia ser plausivelmente 
representado como um plano racional em evolução, próprio para ser 
explicado e refinado pelos juristas. A negação pela prática da elaboração 
racional do conflito irreprimível no direito mostra a continuidade entre 
essa abordagem da análise jurídica e o formalismo doutrinário que ela 
deturpou e reivindicou haver substituído.

Do novo método resultaram os mesmos males que haviam cercado seus 
antecessores. O primeiro dos males foi a mistificação: a representação do 
direito como aproximação a um sistema prescritivo, ou um conjunto de 
sistemas, em cada domínio da doutrina jurídica e da prática social. A con-
sequência prática foi minimizar radicalmente a variedade e contradição 
nos materiais jurídicos. Foi marginalizar soluções e arranjos divergentes 
dos modelos predominantes em cada área do direito. Entre tais modelos 
estão o direito unitário de propriedade e o contrato executório bilateral. 
Cada uma das anomalias suprimidas e minimizadas pode ser desenvolvida 
em um caminho alternativo de organização de todo o campo.

O segundo dos males foi a usurpação de poder desmesurado pelos 
juristas, em detrimento da democracia. Eles encontraram autoridade 
para sua usurpação na pretensão de discernir o roteiro racional velado 
de políticas e princípios na matéria do direito aparentemente inanimada 
e acidental. Entretanto, não puderam reivindicar plausivelmente que 
encontraram o roteiro todo pronto e acabado. Como poderia o direito, 
produzido pelo conflito entre interesses e entre ideologias, vir a parecer, 
retrospectivamente, pelas mãos de seus intérpretes profissionais, como 
se uma única mente e uma única vontade o houvessem concebido?  
E se essas diferenças aparentes de interesse e ideologia empalidecessem 
em comparação com o que as posições colidentes têm em comum – um 
consenso denso e robusto o bastante para gerar as políticas e princípios 
que dirigem a interpretação do direito, ainda que não reconhecido pelos 
próprios agentes políticos –, como poderíamos levar a sério as pretensões 
da democracia? O roteiro velado de políticas e princípios precisaria então 
estar apenas incompletamente latente no direito: latente o bastante para 
eximir os juristas de parecerem fabricá-lo inteiramente eles mesmos. 
A parte faltante é a parte que eles completariam, no exercício de seu 
papel apropriado de colocar a melhor face no direito: a face menos 
comprometida com interesses enviesados de classe ou facção e mais 
responsiva ao bem comum ou ao justo impessoal.
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O terceiro dos males foi o mais importante. Os outros dois importam 
principalmente por sua contribuição para este. Trata-se do encanta-
mento inibidor lançado pelo método da elaboração racional, como 
fora lançado por práticas anteriores de análise jurídica, sobre o mais 
promissor mecanismo de mudança social pelo direito: a dialética entre 
remodelar nossas instituições e práticas e reinterpretar nossos interesses 
e ideais. A vivificação dessa dialética é o oposto de um niilismo prático, 
é o principal dispositivo pelo qual podemos esperar dominar a estrutura 
estabelecida da sociedade em vez de autorizá-la a nos dominar.

Tanto o doutrinalismo anterior quanto o último cometeram esse 
mal fazendo a mesma aposta. Sua mensagem implícita era: juristas 
são sacerdotes, não profetas. Façamos o melhor com o que temos, e 
o façamos imaginando que o direito estabelecido é mais puro, com 
as nossas luzes, do que ele de fato é. Diminuamos a cota de conflito 
interno e não resolvido nas regras e doutrinas estabelecidas, de modo 
a aumentar, sob nossa vigilância, a influência da razão pública sobre o 
conteúdo do direito.

Foi essa abordagem do direito, com seus múltiplos males e sua pre-
tensão injustificada de haver rompido com o formalismo doutrinário 
anterior, que o movimento de estudos críticos do direito encontrou 
em proeminência no pensamento jurídico quando ele apareceu nos 
Estados Unidos, nos anos 1970. Já o método da elaboração racional, 
ou análise jurídica racionalizadora, começou a ser promovido mundo 
afora como o sucessor avançado e indispensável ao que foi denunciado 
como formalismo doutrinário e como a alternativa responsável às for-
mas extremas de ceticismo jurídico disseminadas no curso do século 
XX. As duas sedes mais influentes desse método – os Estados Unidos 
e a Alemanha – tornaram-se as bases das quais ele foi exportado e pro-
movido para o resto do mundo. O velho método doutrinário reteve 
sua influência no resto mais do que nos Estados Unidos ou em vários 
países europeus ocidentais. Como resultado, a elaboração racional foi 
frequentemente lá recebida como liberação de uma prática herdada e 
largamente fossilizada de doutrina jurídica.

Entretanto, foi uma falsa liberdade que os defensores da elaboração 
racional ofereceram. Os vícios dessa prática de análise jurídica, especial-
mente seu antagonismo à imaginação institucional no direito, estavam 
já em deterioração no seu solo natal no Atlântico Norte. Provaram-se 
calamitosos quando levados a países em que mesmo os mais básicos 
avanços em direção à democracia e ao crescimento socialmente in-
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clusivo requeriam inovação institucional. Não era à luz de abstrações 
ideológicas desacreditadas dos dois séculos passados, como as ideias de 
capitalismo e socialismo, que essas sociedades poderiam conduzir seus 
passos. Poderiam fazê-lo, em vez disso, listando variações institucionais 
estabelecidas de pequena escala, expressas nos detalhes do direito, no 
esforço para desenvolver alternativas institucionais de maior escala. 
Poderiam fazê-lo recusando a se comprometer elas próprias a planilhas 
institucionais dogmáticas e preferindo arranjos que fossem corrigíveis à 
luz da experiência e tornassem possível definir uma trajetória ao percor-
rê-la. Poderiam fazê-lo, consequentemente, também rejeitando tomar 
juízes como os principais destinatários da análise jurídica, e recusando 
tomar a questão “como os juízes devem decidir casos?” como o problema 
definidor na teoria do direito.

Para alcançar esses objetivos, seria necessário encontrar outro futuro para 
o pensamento jurídico. Os ‘estudos críticos do direito’ atacaram, no centro 
da cultura jurídica mundial, o programa de teoria do direito que estava então 
sendo oferecido, e que continua a ser proposto, como a onda do futuro.

A relação do movimento com as tendências então prevalentes na 
teoria do direito torna-se clara apenas quando olhamos, para além do 
pensamento jurídico, as realidades políticas e a circunstância intelectual 
do mundo em que ele emergiu: seu contexto externo. Se o objetivo 
próximo do movimento, na sua melhor identidade e em seus melhores 
momentos, era propor um futuro alternativo para o pensamento jurídi-
co, seu objetivo posterior, naquele mesmo caráter e naqueles mesmos 
tempos, era fazer o pensamento jurídico mais útil à demarcação de um 
futuro alternativo para a sociedade.

A experiência história fornece uma série infinita de ameaças aos 
arranjos e pressupostos estabelecidos de uma sociedade, assim como 
aos interesses neles enraizados. Essas rupturas são mais frequentemente 
sucedidas por acomodações que minimizam a perturbação aos interesses 
e preconcepções estabelecidos. A esse distúrbio minimalista podemos 
dar o nome de a trajetória da menor resistência. O objetivo da prática 
transformadora e do pensamento transformador é criar uma alternativa à 
trajetória da menor resistência. À luz de tal alternativa, torna-se possível 
reinterpretar interesses e mesmo identidades.

Não houve grande renovação institucional e ideológica na América 
do Norte e na Europa Ocidental desde o compromisso socialdemocrata 
de meados do século XX. Esse compromisso começou a ser desenhado 
no período entre as duas grandes guerras do século XX e adquiriu sua 
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forma canônica após a segunda. Por seus termos, qualquer esforço para 
remodelar fundamentalmente a organização da produção e o poder – o 
mercado e o estado – foi abandonado.

O estado fortaleceu seu poder para regular, redistribuir por tributação e 
transferências compensatórias e manejar a economia contraciclicamente, 
assim ajudando a assegurar a lucratividade das firmas privadas bem como 
a proteção das classes sem dinheiro contra os extremos da insegurança 
econômica. Todavia, o horizonte da disputa ativa sobre a organização da 
sociedade encolheu. Nos anos em que o movimento de estudos críticos 
do direito esteve mais ativo, os limites do debate político-econômico que 
prevalece desde então já eram aparentes. A questão central que esse 
debate buscou responder era como a flexibilidade econômica de estilo 
americano e a proteção social de estilo europeu poderiam melhor ser 
reconciliadas. As modestas e localizadas inovações institucionais do 
passado recente, como os arranjos “flexicurity” da socialdemocracia 
europeia reformada, que atenuam defesas contra dispensa enquanto 
reforçam dotações e benefícios, serviram a esse objetivo.

Os s estudos críticos do direito encontraram no comando da prática de 
análise jurídica o método da elaboração racional: a interpretação fina-
lística do direito no vocabulário de políticas e princípios. Os defensores 
desse método buscavam entender e elaborar o direito como aproximação 
a um plano autoritativo da vida social – ou ao menos uma série de tais 
planos, endereçados a diferentes áreas da prática social. Eles aceitaram 
o compromisso institucional e ideológico estabelecido como o modelo 
para o exercício da interpretação melhorativa. Era uma prática que 
lançava sobre a contraditória realidade do compromisso, expresso nas 
regras e doutrinas do direito, o halo de ideais prestigiosos.

Se se olhasse para além da América do Norte e da Europa Ocidental, 
para o desassossegado mundo fora daí, não se via alternativa atraente 
a esse conjunto de instituições e ideias. As grandes aventuras ideológi-
cas da direita e da esquerda no século XX haviam sido em todo lugar 
abandonadas, apenas para serem substituídas por uma combinação, em 
variadas proporções, de ortodoxia neoliberal, capitalismo de estado e 
redistribuição compensatória por tributação e transferências – a forma 
residual da socialdemocracia.

Logo, uma ditadura da falta de alternativas dominou em quase todo 
lugar. Seu mando consistiu na perpetuação de uma série muito restrita de 
opções institucionais para ordenar diferentes partes da sociedade: as rela-
ções entre firmas, trabalhadores e governos e a organização da produção  
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e da troca; os arranjos da política democrática; a sociedade civil fora do 
mercado e do estado; a família e a criança. Em cada um desses domínios, 
parecia haver apenas poucas formas de organização factíveis. A inovação 
residual frequentemente importava uma tentativa de combinar essas 
variantes institucionais familiares em proporções cambiantes.

Um dos grandes méritos do movimento de estudos críticos do direito foi 
haver criado um espaço intelectual em que o direito e o pensamento jurí-
dico poderiam ser mais bem utilizados para resistir à ditadura da falta de 
alternativas. Sua limitada, mas importante contribuição a essa resistência 
foi o desenvolvimento de ideias sobre alternativas a partir das contradições 
e variações no direito estabelecido. A maior falha do movimento foi não 
haver abraçado e executado essa tarefa mais completamente.

O significado desse trabalho torna-se claro à luz de duas considerações. 
A primeira consideração é a impossibilidade de resolver ou mesmo de 
entender e abordar os problemas básicos das sociedades contemporâ-
neas dentro dos limites do compromisso socialdemocrata de meados do 
século XX, ou das subsequentes tentativas (a “terceira via”, o “modelo 
nórdico”) de atenuar sua rigidez histórica e seu contraste entre inseridos 
e excluídos. Entre esses problemas estava a segmentação hierárquica das 
economias nacionais entre formas avançadas e retrógradas de produção 
na esteira do declínio da produção em massa; a reorganização do traba-
lho sob o disfarce de redes descentralizadas de relações contratuais e o 
consequente perigo de insegurança econômica universal; o fracasso em 
tornar as finanças servas da economia real em vez de permitir que elas 
servissem a si mesmas e gerassem, como resultado, crises periódicas; a 
necessidade de engajar a sociedade civil, em associação com o estado, 
na provisão experimental e competitiva de serviços públicos no amplo 
espaço intermediário entre um piso universal de serviços providos pelo 
estado e um teto de serviços complexos e custosos que apenas o estado 
poderia desenvolver; e a dependência continuada das democracias de 
baixa energia estabelecidas – com seus baixos níveis de engajamento 
popular na vida política, sua disposição para perpetuar impasses em vez 
de resolvê-los e sua inabilidade para encorajar, em localidades e setores 
particulares, a criação de contramodelos do futuro nacional – de crises 
como um requisito para a mudança. Todos esses problemas demandavam 
respostas ricas no que o compromisso socialdemocrata e as doutrinas 
políticas e econômicas prevalentes eram pobres: inovação institucional 
nos arranjos da economia de mercado, da política democrática e da 
sociedade civil independente.
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Uma segunda consideração concernente à importância da tarefa é 
sua dificuldade conceitual e metodológica. Descrever essa dificuldade 
é voltar-se a outro aspecto do cenário mais amplo no qual o movimento 
de estudos críticos do direito apareceu: a situação do pensamento sobre 
sociedade e história. Por todo o campo do estudo social e histórico, as 
tendências prevalentes recuaram das ambições estruturais da teoria 
social europeia clássica: seu esforço para subsumir a organização atual 
da vida social dentro de um leque maior de regimes abertos, no futuro, 
às sociedades avançadas de então. Ao invés de radicalizar essa ideia, res-
gatando-a do pesadelo dos pressupostos necessitários que circunscreviam 
seu alcance nas teorias sociais anteriores, aquelas tendências renunciaram 
a qualquer visão estrutural. Conspiraram, direta ou indiretamente, para 
uma normalização e naturalização da vida social.

Em cada grande área da vida social, essa desconexão entre discer-
nimento sobre a realidade social e imaginação da possibilidade social 
tomou uma forma distinta. Nas ciências sociais duras, especialmente 
a economia, isso foi alcançado tratando os arranjos atuais como ven-
cedores em um concurso funcionalista que havia selecionado o que 
funcionava melhor. Tal visão pôde facilmente ser desenvolvida no que 
se tornou conhecido como a tese da convergência: a ideia de que as 
sociedades contemporâneas estão convergindo para o mesmo conjunto 
de melhores práticas e instituições, manifestas nos detalhes do direito. 
Nas disciplinas normativas da filosofia política e da teoria jurídica, a 
desconexão foi manifesta no uso de abstrações filosóficas para justificar 
a atenuação retrospectiva de desigualdades por meio de tributação e 
transferências compensatórias assim como pela idealização do direito no 
vocabulário das políticas e princípios impessoais. Nas humanidades, a 
expressão característica daquela desconexão foi uma exploração ilimitada 
de variedades da experiência e da consciência individual, prefiguradas 
na história do modernismo literário e artístico, separada de qualquer 
engajamento transformador com a estrutura da sociedade.

O que quer que o movimento de estudos críticos do direito tenha 
atingido, ele realizou ao prover um exemplo de práticas intelectuais 
em guerra com essas tendências supostamente antagônicas, mas de 
fato aliadas. Haver contemporizado com elas mais do que deveria ou 
precisava foi a fonte de muitas de suas falhas.

A história do direito e do pensamento jurídico até hoje exibiu um 
ritmo característico: uma sucessão recorrente de três momentos. Em 
cada um desses momentos, o pensamento jurídico, em seus esforços 
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mais ambiciosos, desempenhou diferentes tarefas. Esse ritmo pode 
facilmente ser confundido como um atributo permanente e inexorável 
da história jurídica e social. Na verdade, podemos esperar escapar dele 
e, fazendo-o, promover nossos mais básicos interesses materiais e morais.

O primeiro momento nesse processo recorrente é o tempo da re-
fundação. Aqui as bases institucionais e ideológicas são reimaginadas 
e refeitas. Reformas radicais mudam partes da estrutura de arranjos 
institucionais e pressupostos ideológicos que até então modelavam as 
atividades de rotina práticas e discursivas de uma sociedade. As reformas 
o fazem, entre outras formas, redefinindo o acesso aos recursos, ao ca-
pital econômico, ao poder político e à autoridade cultural, com o que 
as forças sociais existentes criam o futuro no presente. Essas reformas 
são caracteristicamente tomadas em situações de guerra e ruína: a crise 
funciona como habilitadora da mudança.

Nos Estados Unidos, esses momentos de refundação foram aqueles do 
estabelecimento da república, do período da guerra civil e da reconstru-
ção e do New Deal. O último grande episódio de refundação na história 
dos países do Atlântico Norte foi o compromisso socialdemocrata de 
meados do século XX. O New Deal de Roosevelt foi sua forma americana.

O pensamento jurídico toma parte no trabalho da refundação.  
As reformas radicais devem ser expressas no direito, porque é no direito 
que os arranjos institucionais de uma sociedade são estabelecidos e é 
no direito que eles são representados em relação aos ideais e interesses 
que lhes dão sentido. Os juristas tomam parte, frequentemente como 
segmento distinto de uma elite governante, no trabalho de revisar as 
bases herdadas. Raramente profetas, eles, não obstante, ultrapassam os 
limites de seu papel costumeiro de sacerdotes.

Um segundo momento é a hora da normalização. A crise que provo-
cara a refundação passou. O redesenho das novas bases institucionais 
deve ser traduzido em arranjos institucionais definidos assim como em 
concepções prescritivas de diferentes áreas da vida social. A doutrina 
jurídica representa os arranjos à luz das concepções. Tanto o método 
tipológico do século XIX quanto a prática do século XX de elaboração 
racional no vocabulário de políticas e princípios impessoais fizeram 
esse trabalho normalizador.

As bases normalizadas são comumente representadas como um siste-
ma. São supostas como indivisíveis: todas suas partes permanecem ou 
caem em conjunto. Uma lógica abrangente de concepções normativas 
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ou de imperativos práticos e leis de transformação é invocada para dar 
conta da unidade dessas bases. A verdade, todavia, é que essas bases insti-
tucionais ou ideológicas não são sistemas. São construções periclitantes. 
Uma vez tomadas como dadas na forma como as pessoas entendem seus 
interesses e identidades, tornam-se recalcitrantes à mudança. Mas não 
estamos autorizados a interpretar essa recalcitrância como signo de sua 
integridade sistêmica. Elas são divisíveis: quando mudam, mudam por 
parte. Essa mudança fragmentária pode tornar-se radical em seus efeitos 
se persistir em certa direção.

A forma característica da normalização no pensamento jurídico tem 
sido transformar as novas bases em um conjunto abrangente de regras 
jurídicas, doutrinas e categorias informadas por considerações prescritivas 
de áreas inteiras do direito e da prática social e servidas por métodos 
distintos de análise e argumento jurídico. As bases institucionais e ide-
ológicas normalizadas são levadas a parecer como o sistema que não 
são: um sistema de sorte peculiar, que expressa o casamento de arranjos 
institucionais com crenças normativas sobre o que as pessoas têm direito 
a esperar uma das outras em diferentes departamentos da vida social.

Nesse período, os juristas são mais propensos a ficarem à parte dos 
detentores do poder. Eles lutam para representar e executar a autoridade 
do sistema do qual são curadores designados ou autoindicados contra 
os caprichos daqueles que se encontram nos assentos do poder político. 
No momento da normalização, a doutrina jurídica tem seu apogeu: o 
momento anterior, da refundação, é próximo demais para permanecer 
legítimo e conduzir, mas não tão próximo que consuma as pretensões 
dos doutrinadores no fogo de uma disputa sobre fundamentos.

Nos Estados Unidos de fins do século XX, a fase da normalização 
estendeu-se da sequência imediata da Segunda Guerra Mundial até 
os anos 1970. O consenso no pensamento jurídico então começou a 
ser perturbado. O país encontrou a si mesmo crescentemente incapaz 
de resolver seus problemas sob os arranjos do New Deal tardio, com 
seu recuo da experimentação institucional e seu foco mais estreito em 
consumo de massa e segurança econômica. Um deslocamento similar 
ocorreu no direito e na política dos países europeus ocidentais. A norma-
lização da socialdemocracia e o desenvolvimento de um novo corpo de 
direito público contra o pano de fundo de um corpo de direito privado 
largamente não mudado foram um só e mesmo empreendimento.

Eis que chega o terceiro momento nessa sucessão repetida: o período 
do obscurecimento. As bases institucionais e ideológicas agora esvaecem 
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no passado. São contestadas, como a socialdemocracia e o New Deal 
foram contestados pelas tendências neoliberais do final do século XX. 
Sobretudo, tornam-se menos pertinentes: deixam de falar com claridade 
aos problemas candentes do momento.

Entre os atributos da cultura jurídica em um período de obscureci-
mento, três se sobressaem. Uma primeira característica é uma maior 
prontidão para desafiar o consenso reinante tanto sobre o conteúdo do 
direito quanto sobre o método de análise jurídica. Há uma experiência 
de desorientação resultando em maior boa vontade para tentar outros 
caminhos, ainda que retomando caminhos rejeitados no passado. 
Todavia, a falta de eventos políticos que pudessem inspirar outra re-
fundação desencoraja qualquer desafio mais consequente. O resultado 
é mais provavelmente um declínio da fé do que o desenvolvimento 
de uma nova fé.

Um segundo traço da consciência dos juristas na era do obscureci-
mento é a difusão de uma atitude irônica, instrumental e tática com 
relação às práticas prevalentes de análise jurídica. Os pressupostos 
dessas práticas tornam-se mais e mais difíceis de acreditar: por exemplo, 
que a narrativa de políticas e princípios (quer exposta na linguagem 
de uma teoria do justo, de uma concepção prescritiva da economia 
de mercado ou de uma visão das tarefas e métodos distintos de cada 
papel institucional dentro da ordem jurídica) esteja já largamente 
latente no direito existente.

O jurista irônico e estratégico mesmo assim adere à prática em cujas 
premissas ele deixou de acreditar: ele torna-se o sacerdote, prostrando-se 
em um constrangimento tedioso diante dos altares frios invocados ao 
final deste livro. Ele adere à prática tanto por autointeresse, para encon-
trar uma posição, quanto desinteressadamente, para fazer a diferença. 
Ele procura uma posição que lhe possa dar autoridade – a autoridade 
de sua profissão e disciplina – acima do patamar comum da política.  
A diferença que ele espera fazer é a que o habilite a usar a prática em 
que ele deixou de acreditar completamente para promover fins com os 
quais ele permanece comprometido. Seus verdadeiros motivos, objetivos 
e métodos estão por trás da cena: frequentemente tão obscuros para ele 
quanto para os outros. Privado de luz, ele facilmente torna-se vítima de 
seu próprio distanciamento irônico do discurso que ele instrumental-
mente implementa. Por essa postura, ele nega a si mesmo o benefício 
da passagem da fé à desilusão, e então à nova fé. Ele encontra-se apri-
sionado na meia crença.
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Uma terceira marca da cultura jurídica no tempo do obscurecimento é a 
proeminência que ela concede à teoria. Escolas de teoria do direito rivalizam 
entre si na tentativa de fundamentar o vocabulário da prática doutrinária do 
dia em ideias transcendentes ao direito estabelecido, mas que clamam estarem 
corporificadas, ainda que imperfeitamente, nesse direito. Assim é que nos 
Estados Unidos hoje, com respeito ao método da elaboração racional, cada 
uma das maiores escolas de pensamento jurídico propõe uma visão distinta de 
como e onde o discurso de políticas e princípios, condutor da análise jurídica 
e representado como imanente ao direito estabelecido, deve ser ancorado.

A teoria, na hora do obscurecimento, começa a ocupar parte do lugar 
das bases institucionais e ideológicas evanescentes. À medida que as bases 
perdem tanto autoridade quanto clareza, a teoria tenta ocupar seu lugar, 
suplementando a diretriz que as bases desbotadas são cada vez menos 
capazes de prover. Esses compromissos teóricos, porém, são um substituto 
pobre para a energia transformadora do momento fundacional e um rival 
fraco para a atitude instrumental e irônica.

O obscurecimento é o que tem prevalecido, em geral, na cultura jurídica 
das sociedades do Atlântico Norte, desde os anos 1970 e 1980 até o presente. 
Sua ascensão coincide com os problemas e a evisceração da socialdemocracia 
histórica. Coincide também nas mesmas sociedades como a propagação de 
teorias da justiça que oferecem uma defesa filosófica para a redistribuição 
compensatória no momento em que a socialdemocracia estava já em recuo.

Os anos em que o movimento de estudos críticos do direito emergiu 
nos Estados Unidos foram um tempo em que a normalização começa-
va a dar lugar ao obscurecimento. Os estudos críticos do direito e seus 
equivalentes na Europa foram tanto a expressão como a aceleração 
dessa passagem. O movimento de estudos críticos do direito capturou a 
oportunidade para desfazer o consenso que já então começava a afrouxar. 
Foi adiante para sugerir, implicitamente quando não explicitamente, um 
futuro diferente para a análise jurídica, não simplesmente a continuação 
da prática existente sob uma condição irônica e tática. Suas falhas foram 
falhas da prossecução hesitante de seu programa intelectual, muitas das 
quais ocasionadas pela aceitação semiconsciente das crenças e métodos 
contra os quais ele se revoltara.

No seu melhor desempenho, o movimento diferiu das escolas líde-
res da teoria do direito nos Estados Unidos – teorias do justo, direito e 
economia, processo jurídico – tanto por seus objetivos próximos quan-
to pelos últimos. Elas tomaram como seu objetivo próximo ancorar o 
método da elaboração racional e seu vocabulário de políticas e princí-
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pios em uma concepção que pudesse maquiar a erosão e ambiguidade 
das bases evanescentes. Para esse fim, aceitaram a importância decisiva 
das bases nas quais a profissão jurídica opera – sobretudo a jurisdição.  
O movimento, no seu melhor, quis reorientar a prática de análise jurídica 
e tratar o cidadão, em vez de o juiz ou seu equivalente profissional, como 
o interlocutor mais importante do pensamento jurídico.

O objetivo último daquelas escolas foi manter e melhorar as bases ins-
titucionais e ideológicas herdadas, as mesmas que estavam rapidamente 
perdendo tanto clareza quanto autoridade. O movimento, no seu melhor, 
vislumbrou a chance de usar a análise jurídica como um método para 
o desenvolvimento de alternativas, de baixo para cima e de dentro para 
fora: quer dizer, reconhecendo, aprofundando e estendendo as variações 
já presentes ou prefiguradas no direito e na doutrina, mas minimizadas e 
ofuscadas pela prática analítica prevalente e pelas teorias jurídicas domi-
nantes. Que essa combinação de objetivos superficiais e profundos nunca 
tenha sido completamente entendida ou aceita por muitos que vieram a 
ver a si mesmos como participantes do movimento ajuda a dar conta do 
quanto ele ficou aquém de sua tarefa.

Essa figura dos momentos de refundação, normalização e obscurecimento 
sugere a íntima relação entre os problemas do pensamento jurídico e o 
entendimento da descontinuidade estrutural na história. Uma consideração 
desses três momentos apenas poderia ser uma visão de como estruturas 
institucionais e ideológicas – os contextos formadores da vida social – são 
feitos e refeitos. Esse é e permanece sendo o tema central da teoria social. 
O futuro da teoria social deve ser modelado pelas respostas que ela dá a essa 
questão. Similarmente, se há de haver uma prática poderosa de argumento 
programático a serviço da reforma radical, ela deve ter como seu grande 
tema o desenvolvimento de tais alternativas estruturais. Os problemas e 
perspectivas do pensamento jurídico estão vinculados com aqueles do 
argumento programático e da teoria social – um fato cujas implicações 
nunca foram plenamente reconhecidas.

Quando reconhecemos esse entrelaçamento inescapável, começamos a 
ver também o significado de uma questão que permaneceu quase totalmen-
te não notada na teoria do direito. Não deveríamos querer simplesmente 
ocupar um lugar predestinado na recorrência de refundação, normalização 
e obscurecimento. Aqueles que, como nós, encontram a si mesmos em 
uma época de obscurecimento não deveriam ter que esperar a nova era de 
guerra e ruína para ter a experiência da nova oportunidade de refundação, 
especialmente se a melhor parte de suas vidas ocorre de cair nesse intervalo.
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Podemos vir a considerar nosso interesse pessoal em não ter que 
esperar por eventos que podem ocorrer apenas após nossa morte como 
convergente com nosso interesse coletivo na criação de instituições e 
práticas, incluindo práticas discursivas e métodos de investigação, que 
não mais dependam de crises como condição para a transformação. 
O ponto não é simplesmente viver no momento que a história nos 
atribuiu, é sair dessa monotonia dominando a estrutura, praticamente 
assim como intelectualmente. Não podemos, entretanto, dominá-la 
a menos que mudemos seu caráter, assim como seu conteúdo: quer 
dizer, à medida em que ela facilita seu próprio refazimento, dispensa-se 
a crise como condição da mudança.

Sobretudo, esse nosso interesse encontra reforço em outro fato. 
Mudança significativa é mudança estrutural: transformação, ainda 
que gradual e fragmentária, dos arranjos institucionais e pressupostos 
ideológicos da sociedade. Reconhecendo a primazia da mudança estru-
tural, continuamos a pensar como os reformadores mais consequentes 
e os teóricos sociais mais sagazes sempre pensaram. Diferentemente de 
muitos dos teóricos e ideólogos do passado, no entanto, não podemos 
nem devemos abraçar um plano estrutural dogmático que proponha 
por um sistema no lugar do outro. Esses planos foram, por exemplo, os 
sistemas de regras e direitos defendidos pelos liberais do século XIX, ou 
a substituição do capitalismo por um ou outro esquema de socialismo 
estatal ou autogestão dos trabalhadores. Devemos definir uma direção e 
selecionar, na situação em que nos encontramos, os passos pelos quais 
começar a andar naquela direção.

Como podemos nutrir ambições estruturais sem sucumbir ao dog-
matismo estrutural? Parte da resposta reside no desenvolvimento de 
instituições e práticas que possuam, em grau superior, o atributo da 
corrigibilidade, que nos autorize a experimentalmente descobrir o 
caminho enquanto avançamos. As implicações para remodelar as 
economias de mercado, as políticas democráticas e a sociedade civil 
independente podem ser tanto numerosas quanto tangíveis. Como o 
direito e o pensamento jurídico lidam com a estrutura em detalhes, 
eles oferecem uma posição vantajosa da qual olhar para o equipamento 
que a execução dessa tarefa requer.

Mudança na qualidade, assim como na substância do regime insti-
tucional e ideológico da vida social, é a preocupação principal deste 
livro, frequentemente implícita e, às vezes, explícita. Entretanto, teve 
pouco espaço dentre as preocupações compartilhadas do movimento 
de estudos críticos do direito.
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O MOVIMENTO E SUA SEQUÊNCIA

O movimento de estudos críticos do direito foi ativo nos Estados Unidos, 
em meados dos anos 1970, e continuou como força organizada apenas até 
o final dos anos 1980. Sua vida como movimento durou por pouco mais 
que uma década. Contrariamente ao equívoco comum, seus fundadores 
jamais tencionaram que ele se tornasse uma escola de pensamento ou 
gênero literário contínuo. Quiseram intervir em uma circunstância par-
ticular: os contextos interno e externo que acabei de descrever.

O pensamento jurídico americano se aproximava do final do que antes 
chamei de momento da normalização. A reforma do direito no New Deal 
havia sido bem-sucedida, com pouca perturbação para o corpo de direito 
privado herdado. Aqueles que lideravam o consenso então prevalente no 
pensamento jurídico acreditavam que o que quer que fosse útil no rea-
lismo jurídico ou ceticismo jurídico já havia sido absorvido: o descrédito 
do que eles imaginaram ser o dedutivismo e o conceitualismo da forma 
anterior de pensamento jurídico. Todos os juristas confiáveis ocupariam 
e defenderiam uma posição intermediária entre aqueles que, à moda 
do regime anterior, supostamente reduziram a um mínimo o espaço 
para discricionariedade na interpretação do direito e aqueles que viam a 
interpretação como política por outras vias. A única questão significativa 
deixada em aberto foi em que bases esse centrismo metodológico e político 
havia de ser descrito e desenvolvido.

O objetivo próximo compartilhado daqueles que organizaram o movi-
mento era atacar esse consenso em um tempo em que eles o entendiam 
vulnerável. Estavam divididos na extensão de sua oposição à elaboração 
racional do direito no vocabulário de políticas e princípios, assim como às 
bases políticas e econômicas a que essa prática servia. Discordavam ainda 
mais sobre as alternativas metodológicas e políticas positivas que haveriam 
de substituir esse consenso. Fizeram uso de um artifício comum entre 
agitadores e subversivos: fingiram que o movimento já existia, o melhor 
possível para levá-lo a existir.

Na persecução do objetivo imediato que os unia, tiveram mais sucesso do 
que imaginaram possível. Não apenas o consenso dominante no pensamen-
to jurídico americano foi rompido, ele jamais foi restabelecido na academia 
jurídica desde então. O pensamento jurídico acadêmico é hoje a única 
grande disciplina social nos Estados Unidos que não está sob o controle de 
uma ortodoxia metodológica. Ninguém poderia tê-lo esperado: naquele 
país, como em muitos, o direito é a disciplina mais próxima ao poder.  
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As maiores faculdades de direito continuam a desempenhar papel signi-
ficativo na educação da elite governante. Não é de admirar que o apare-
cimento do movimento naquelas escolas haja provocado uma resistência 
frequentemente amarga, acompanhada de todas as formas de escárnio e 
marginalização com que o sistema universitário anatemiza o desviante.

No entanto, em nenhum outro país a imaginação de alternativas no 
pensamento jurídico obteve, ainda que brevemente, sucesso similar, 
se medirmos o sucesso pela novidade da mensagem em vez de pelo 
número e proeminência dos mensageiros. Houve tendências esquerdis-
tas e críticas no pensamento jurídico em todo país. Em muitos foram 
estabelecidas organizações e disseminadas ideias por meio de encontros 
e revistas. Em alguns países, a presença acadêmica dos supostos aderen-
tes dos estudos críticos do direito foi maior e mais duradoura do que se 
deu nos Estados Unidos. Esmagadoramente, porém, eles eram vistos 
e se viam como uma franja na vida nacional, representando no direito 
as preocupações mais ou menos convencionais da esquerda. Foi uma 
esquerda mais comprometida com a teoria neomarxista e com a defesa 
dos interesses da classe trabalhadora do que a esquerda americana havia 
se tornado. Não obstante, foi frequentemente ainda mais deficiente que 
o movimento americano no que deveria ter sido a maior contribuição 
do pensamento jurídico à esquerda: imaginação institucional.

Quando falou em sua voz mais original, o movimento de estudos 
críticos do direito permaneceu uma heresia em um só país. Apenas 
quando abriu mão de sua originalidade, como resultado dos eventos 
que examino a seguir, ele começou a parecer supérfluo.

***

A despeito de seu sucesso em abrir um espaço para a imaginação de abor-
dagens resistentes tanto ao método da elaboração racional quanto às bases 
institucionais e ideológicas estabelecidas, o movimento de estudos críticos 
do direito sofreu duas derrotas. A primeira resultou de sua relação com 
a sociedade política mais ampla; a segunda, de suas hesitações internas.

Logo que os estudos críticos do direito começaram a se apresentar como 
algo mais que uma coleção de pensadores individuais, isolados, e a sugerir 
dificuldade e divisão na disciplina mais próxima ao poder, atraíram para si 
mesmo o escrutínio hostil dos jornais americanos e a atenção amigável de 
todos aqueles que estavam procurando por abordagens alternativas para 
o direito e a sociedade. Uma consequência dessa atenção foi provocar as 
autoridades nas universidades americanas, como em Harvard, a domarem 
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uma tendência que consideravam mais embaraçosa que perigosa. Outra 
consequência foi atrair aos estudos críticos do direito e suas reuniões e 
iniciativas progressistas americanos que não tinham qualquer conexão vital 
com o direito ou qualquer interesse em repensar os pressupostos de seu 
próprio discurso e estratégia. O movimento de estudos críticos do direito foi 
logo preenchido por representantes das variedades de política progressista 
então prevalentes, notadamente porta-vozes da política de identidade gru-
pal e os representantes virtuais de minorias. Essa foi, nas décadas finais do 
século XX, a tendência geral da política progressista nos Estados Unidos.

Pelo que o movimento de estudos críticos do direito pôs-se de pé? 
Havia três principais linhas nesse movimento de ideias antes de ser 
esmagado pelo progressismo americano convencional do momento.

Uma primeira corrente de ideias era a radicalização da indeterminação 
jurídica. Chame-a abordagem da indeterminação ou desconstrução dos 
estudos críticos do direito. Seus antecedentes eram as teorias jurídicas 
antiformalistas, a desconstrução literária e abordagens estruturalistas à 
história de formas compartilhadas de consciência. Ela via a doutrina 
passada ou contemporânea como a afirmação de uma visão particular 
de sociedade, enquanto enfatizava o caráter contraditório do argumento 
doutrinário e sua suscetibilidade à manipulação doutrinária. Sua tese 
característica foi a indeterminação radical do direito.5

Dados qualquer peça do direito a ser interpretada e qualquer estoque 
aceito de procedimentos interpretativos assim como de políticas e prin-
cípios substantivos, era fácil desenvolver procedimentos hermenêuticos, 
assim como argumentos substantivos para produzir o resultado preferido 
pelo intérprete. Por exemplo, no direito contratual, argumentos de 
políticas e princípios que enfatizassem o valor da liberdade para con-
tratar e da liberdade de contrato eram balanceados contra outros, que 
valorizassem a confiança, a coerção econômica ou a boa-fé. No direito 
empresarial, regras e doutrinas que sustentassem a discricionariedade 
gerencial para tomar contas eram sopesados contra a doutrina do juízo 
do negócio. E assim por diante, em uma área do direito depois da outra. 
Da ubiquidade desses exércitos opostos de argumento estereotipado no 
discurso jurídico, os proponentes da indeterminação radical pareciam 
erradamente inferir a conclusão de que qualquer interpretação habil-
mente argumentada era tão boa quanto qualquer outra.

5 Para um exemplo, ver KENNEDY, Duncan. Form and substance in private 
law adjudication. Harvard Law Review, Cambridge (MA), vol. 89, n. 8,  
p. 1685-1778, 1976.
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Uma condição teórica resguardava a tese da indeterminação radical. 
O direito pode ser indeterminado apenas se considerado na superfície 
de suas controvérsias. No entanto, tornava-se determinado à medida que 
seus intérpretes credenciados compartilhassem um modo de pensar sobre 
a sociedade, assim como sobre o direito. Esse modo de pensamento era 
o mais poderoso, já que deixado largamente inexplícito. A forma oculta 
de consciência era o que fazia o indeterminado determinado. Porque 
essa condição era caracteristicamente desacompanhada de qualquer 
visão sobre como esses modos de pensamento eram feitos e poderiam ser 
refeitos, a tese era sem consequência prática. O que contava na prática 
era a reivindicação da indeterminação radical.

Mas essa reivindicação era mal orientada: não significava o que pa-
recia querer dizer, e falhou em avançar o que pretendia promover. 
Ninguém de fato disputava que o significado poderia ser fixado pelo 
compartilhamento de uma forma de vida. A intenção era criticar os 
pressupostos institucionais e ideológicos que tornavam o significado 
apto a ser estabelecido e comunicado. Porém, as ideias e palavras que 
expressaram a tese da indeterminação radical não fizeram nada para 
equipar tal campanha.

A lição da indeterminação radical desencaminhou seus proponentes 
a um deserto intelectual e político e os abandonou sem recursos ou 
perspectivas. Pareceu ser a auréola teórica exorbitante do esforço dos 
liberais daquele tempo para circunscrever a política por apelo à política 
judicial. Tentou e enervou aqueles que a acharam irresistível com uma 
dose de pensamento aspiracional com que eles não teriam se atrevido a 
deliciar a si mesmos, se a tese não houvesse sido dissimulada sob o verniz 
das abstrações prestigiosas favorecidas pela doutrina desconstrutivista. 
Dificilmente importava quem ganhava ou perdia na política; uma vez 
feito pelos vencedores, o direito poderia vir a significar algo diferente 
pelos amigos dos perdedores, desde fossem sortudos o bastante para 
ocuparem um cargo judicial ou ao menos uma cadeira de ensino. Essa 
corrente entregou a seus adversários – os adeptos do método da elabo-
ração racional – a vantagem impagável de lhes permitir colocarem-se 
como os defensores sensatos de um meio termo entre o conceitualismo 
mecânico, erradamente atribuído a seus precursores do século XIX, e 
a selvagem tese do qualquer coisa pode significar qualquer coisa, que 
seus proponentes pareciam esposar.

Uma segunda tendência nos estudos críticos do direito combinou no 
estudo do direito métodos funcionalistas com objetivos radicais. Chame-a 
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de abordagem neomarxista. Seu ponto de partida foi a tese de que o 
direito e o pensamento jurídico refletem, confirmam e remodelam as 
divisões e hierarquias inerentes a um estágio ou tipo de organização 
social supostamente universal e indivisível, como “capitalismo”. Assim 
como o capitalismo é um estágio da evolução da sociedade, há estágios 
do capitalismo. A cada um deles deve corresponder uma forma distinta 
de direito e pensamento jurídico – concepção atraente a muitos juristas 
conservadores, desde que purgada de qualquer associação com ambições 
transformadoras. Essa tendência encontrou sua inspiração comandante 
na teoria social europeia clássica, especialmente a teoria social de Karl 
Marx e, em menor medida, de Max Weber, e nas abordagens da história 
influenciadas por suas ideias.6

As deficiências dessa tendência são aquelas da tradição teórica que a 
informou. Em sua forma mais rigorosa, a tradição abraçou a ideia de 
um sistema social e econômico indivisível, com requisitos e expressões 
jurídicas fixos. A estratégia intelectual daqueles que conheceram das 
reclamações que a pesquisa histórica e a experiência política trouxe-
ram contra esse necessitarismo extremo foi afrouxar seus pressupostos, 
enfatizando a autonomia relativa tanto da cultura quanto da política.

O que resultou, entretanto, de tal afrouxamento não foi uma visão 
explanatória alternativa, foi simplesmente a diluição do velho necessita-
rismo para abrir mais brechas para os acidentes da história. Nada nesse 
continuum do necessário ao acidental ajudou a gerar um entendimento 
alternativo da estrutura. Nada elucidou o regime detalhado de soluções 
dominantes e desviantes em qualquer corpo de direito, ou explorou as 
vias pelas quais as últimas poderiam tornar-se as primeiras. Logo, nada 
suportou o movimento da explanação e crítica para a proposta – do 
ser para o dever-ser, do atual para o possível adjacente – sem o que o 
pensamento jurídico deixa de ser a disciplina prática que sempre foi e 
perde sua potência transformadora.

Remanesceu uma terceira posição nos estudos críticos do direito. 
Foi a menos observada porque foi a mais nova. No entanto, provou-se 
a mais perene. Sua ideia central era que o pensamento jurídico pode 
tornar-se uma prática de imaginação institucional. Chame-a abordagem 

6 Para um exemplo, veja HORWITZ, Morton. The transformation of American 
law, 1780-1860. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1977. Para 
um exemplo dos usos conservadores do funcionalismo neomarxista, veja 
CLARK, Robert C. The four stages of capitalism. Harvard Law Review, 
vol. 94, n. 3, p. 561-582, 1981.
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institucionalista. Agora, bem depois de os estudos críticos do direito 
deixarem de ser uma intervenção coletiva organizada nas controvérsias 
da teoria jurídica, muitos dos que estavam associados de perto com as 
visões desconstrutivistas e neomarxistas começaram a escrever no espí-
rito dessa tendência institucionalista. Fizeram-no sem renunciar a suas 
lealdades anteriores ou clarificar as pressuposições da sua nova prática.

A vantagem comparativa do pensamento jurídico segundo tal abor-
dagem reside em sua habilidade de mobilizar variações de pequena 
escala no direito estabelecido, e soluções desviantes ou subordinadas 
na doutrina corrente, como instrumentos com os quais imaginar e de-
senvolver alternativas para a sociedade. Nesse exercício, ele infere sua 
direção dos ideais professados e interesses reconhecidos, assim como 
de uma visão da oportunidade humana irrealizada. Seus materiais são 
as variedades e contradições existentes do direito e do pensamento ju-
rídico, contidas ou ocultadas pela ilusão sistematizadora e idealizadora 
do método da elaboração racional e seus predecessores. Seu objetivo 
próximo é ampliar no direito e na política a penumbra do possível 
que podemos realizar desde onde estamos agora. Seu mais premente 
problema é a falta de uma forma de agência pronta e acabada, assim 
como de um cenário institucional para seu trabalho.

O realismo jurídico americano não precisou, ou ao menos não pensou 
precisar, de um programa institucional. Ele teve algo do tipo no New 
Deal de Roosevelt. Surgindo em um momento em que a normalização 
se transformava em obscurecimento, em vez de no tempo da refundação, 
o movimento de estudos críticos do direito não teve tal substituto para 
uma visão própria.

Para ser consequente, qualquer avanço na direção institucionalista 
teria que cumprir três requisitos básicos, cada um dos quais exigente 
a seu modo. O primeiro requisito seria quebrar o encanto idealizador 
que a elaboração racional e seu antecedente do século XIX lançaram 
sobre o direito. Esse encanto não haveria de ser substituído pela tese 
de que o direito é um sistema, ainda que um sistema que não mereça 
auréola, expressivo do conteúdo necessário de um tipo de organização 
social e econômica, como o capitalismo supostamente seria, segun-
do as formas mais extremas da tese neomarxista. Nem haveria de ser 
substituído por uma visão do direito como uma caixa de ferramentas 
retóricas, protegido de ser manipulado segundo o prazer de seus intér-
pretes profissionais apenas pela involuntária participação deles em uma 
forma de consciência que os controlasse a partir das sombras, como a 
tese da indeterminação radical ensinou.
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Em vez disso, o encanto teria que ceder espaço ao reconhecimento 
da coexistência distintiva de soluções dominantes e desviantes em cada 
ramo do direito. O padrão dessa coexistência é menos produto de um 
regime institucional e ideológico do que é seu conteúdo ou constituição. 
Tal regime não é nunca um sistema indivisível, moldado por constran-
gimentos inescapáveis, à maneira dos determinismos materialistas ou 
culturais que exerceram tão poderosa influência na história das ideias 
sobre a sociedade. É um conjunto de arranjos e pressupostos dominantes 
e excepcionais ou compensatórios manifestos no direito. Podemos cha-
mar a isso de sistema apenas com duas qualificações: que sua unidade 
consiste em um conjunto de contradições ou contracorrentes e que sua 
estabilidade precária, ou instabilidade latente, repousa na contenção 
parcial e interrupção temporária da contenda prática e visionária.

Um corolário desse requisito é o desenvolvimento de uma visão alterna-
tiva da doutrina e de seus usos. Em qualquer dado lugar e tempo o direito 
tem uma forma, moldada pela interação entre soluções dominantes e 
desviantes. As soluções desviantes podem servir como começos para 
novas soluções dominantes. A controvérsia sobre a descrição da forma 
do direito é inseparável do debate sobre a direção de sua remodelação. 
A influência move-se nos dois sentidos.

Porque considerações sobre o direito são considerações interessadas, 
com uma posição explícita ou implícita na escolha das direções de 
mudança, e porque, exceto no sentido qualificado há pouco definido, o 
direito não é um sistema – muito menos um que merecesse ou suportasse 
idealização –, a doutrina é instável e contestada. Seu caráter instável e 
contestado a faz mais, não menos, útil para o trabalho da reimaginação 
institucional. Devemos rejeitar consequentemente a escolha entre fazer 
doutrina como tem sido feita, sob a égide das abordagens idealizadoras 
e sistematizadoras do passado, ou deixá-la de lado. Não é suficiente 
disponibilizar a prática recebida da doutrina para novos usos. A tarefa é 
reinventar a doutrina, sob novos pressupostos e com um novo método. 
Exemplifico a execução dessa tarefa neste livro e desenvolvo sua teoria 
e prática em outro trabalho, O direito e o futuro da democracia.

É um objetivo que não pode ser atingido sem mudar nossa concep-
ção sobre a quem a doutrina se dirige e para que ela serve (o segundo 
requisito abaixo). Similarmente, é um objetivo que não pode ser atin-
gido a menos que tornemos o entendimento da estrutura institucional 
e a imaginação de alternativas institucionais internos ao trabalho do 
pensamento jurídico (o terceiro requisito a seguir).
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O segundo requisito seria resistir ao compromisso autointeressado 
dos profissionais do direito com os modos de pensar que ampliam seu 
poder para influenciar a evolução do direito. O juiz, ou o jurista sus-
surrando ao ouvido de um juiz real ou hipotético, não poderia mais ser 
definido como o protagonista do pensamento jurídico, nem poderia a 
questão sobre como os juízes devem decidir casos permanecer como seu 
problema central. Muito mais importante é a construção da sociedade 
nos detalhes do direito.

O terceiro requisito seria antecipar os elementos de uma forma me-
lhor de tratar a estrutura institucional e ideológica da sociedade e sua 
transformação. A relação entre os aspectos institucionais e ideológicos 
de um regime de vida social é a realidade íntima do direito: no direito 
as instituições e práticas da sociedade devem ser colocadas sob as con-
cepções que lhes dão sentido. Tais concepções, assim como a colisão 
entre elas, não são teorias sobre um assunto que é distinto das concep-
ções. Elas ajudam a criar o assunto, são parte dele. Esse fato provê a 
doutrina com seu ponto de partida perene. É também a razão pela qual 
precisamos reinventar e reorientar a doutrina em vez de descartá-la.

O pensamento jurídico não está em falta pelo déficit de imaginação 
estrutural há muito evidente ao longo da totalidade dos estudos sociais e 
históricos. Nem se pode esperar que faça tudo por si mesmo para resgatar 
e radicalizar o discernimento original da teoria social clássica sobre o 
caráter da vida social como sendo feita e imaginada. No entanto, ele pode 
desempenhar um papel em retificar o déficit de imaginação estrutural. 
Ele confronta o enigma da estrutura no nível em que esse enigma pode 
ser mais bem compreendido e ultrapassado: o nível dos arranjos e re-
presentações detalhados. Nesse nível, não podemos mais buscar refúgio 
nas abstrações ideológicas que perderam seu sentido e sua fertilidade. 
Devemos ensinar a nós mesmos a pensarmos de modo diferente.

Desde o princípio, defendi a posição institucionalista dentro dos 
estudos críticos do direito e escrevi este livro de tal ponto de vista.

O movimento de estudos críticos do direito ajudou a perturbar o con-
senso no estudo do direito e ofereceu uma maneira diferente de engajar 
a cultura jurídica no período de obscurecimento. Entretanto, falhou 
amplamente em sua tarefa mais importante: transformar o pensamento 
jurídico em fonte de discernimento sobre a estrutura institucional e 
ideológica estabelecida da sociedade e em fonte de ideias sobre regimes 
sociais alternativos. O significado desse fracasso é clarificado pelo caráter 
das duas tendências que adquiriram a maior influência nos trinta anos 
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subsequentes. Nenhuma dessas tendências, nem as duas em conjunto, 
conseguiu restabelecer o consenso no método e na teoria jurídica. Não 
obstante, são características das crenças e atitudes agora difundidas. 
Chame-as de retrodoutrinalismo e benthamismo encolhido.

Mais uma vez, meu foco são os Estados Unidos. Mas ambas as cor-
rentes de pensamento têm contrapartes europeias próximas. Em suas 
formas americanas e europeias, foram por sua vez propagadas pela 
maior parte do mundo. Divergem dos pressupostos e consequências da 
prática da elaboração racional no direito e das escolas que a suportam 
na teoria do direito. Mesmo assim, movem-se no que é em grande 
medida a mesma direção daquele método, se não em sua abordagem 
do direito, e logo na sua atitude diante dos arranjos institucionais e 
pressupostos ideológicos estabelecidos.

Essas tendências não exaurem as grandes influências no pensa-
mento jurídico americano e mundial. Há ao menos outra corrente de 
ideias que desfruta de repercussão ainda maior que essas aquelas duas. 
Longamente as precedeu. Certamente sobreviverá a elas. Considero-a 
antes de tratar delas. A terceira presença na situação do pensamento 
jurídico é a tentativa de usar o direito público – especialmente o direito 
constitucional, o direito de organizações supranacionais como a União 
Europeia e o direito internacional dos direitos humanos – tanto como 
a última contenção da luta política quanto como a expressão maior de 
nossos ideais políticos. Seu produto característico é o desenvolvimento 
da doutrina de direito público como instrumento de um minimalismo 
magnânimo e presunçoso: a defesa de direitos fundamentais como 
mínimos que todas as forças políticas devem respeitar.

O medo do qual esse minimalismo toma sua deixa é que a política 
sempre está à beira de degenerar em uma luta entre interesses vorazes, 
quando não de ser tomada por aventuras ideológicas resultantes em 
abuso e opressão. A circunstância política imediata à qual o minima-
lismo frequentemente responde foi o fracasso em prover, nas circuns-
tâncias de hoje, uma sequência às bases socialdemocratas de meados 
do século XX que melhor preservasse a maior conquista histórica da 
socialdemocracia: um alto nível de investimento em pessoas e em suas 
dotações. A premissa teórica do minimalismo é que o trabalho mais 
importante do direito público tanto doméstico quanto internacional é 
sujeitar todo o direito e toda a política à disciplina dos direitos básicos.

O método minimalista preferido é um formalismo transcendental: a 
defesa e o desenvolvimento de um sistema de direitos com uma dupla 
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base. O sistema é validado por documentos constitucionais, entendi-
mentos e tradições. Todavia – e este é o elemento transcendental –, ele 
também define e sustenta as pressuposições de uma sociedade livre, 
ou de um estado democrático, ou de um pluralismo de formas de vida 
nacional no mundo qualificado e, portanto, aceitável. A proteção de 
direitos fundamentais é, nessa visão, o núcleo do direito público e a mais 
importante responsabilidade dos juristas. Eles exercem essa responsabi-
lidade interpretando o direito e, quando necessário, o invalidando, em 
sua competência de juízes constitucionais ou supranacionais.

Esse minimalismo generoso e sobranceiro, servido pelo formalismo 
transcendental como seu método preferido (mas longe de exclusivo), 
sofre de dois defeitos principais. São inseparáveis.

O primeiro vício é uma falha em reconhecer que a distinção entre os 
elementos supostamente invariáveis da vida política e aqueles transformá-
veis pode ser apenas relativa. Nossa visão das salvaguardas, prerrogativas 
e dotações fundamentais deve mudar segundo nossa visão das alterna-
tivas políticas, econômicas e sociais. Um dos mais importantes temas 
em disputa no concurso entre essas alternativas é a extensão na qual 
certo modo de entender e modelar direitos básicos dá como certo uma 
ordenação da vida política e econômica que nos apequena e subjuga. 
Se a defesa de tal ordenação, e da concepção de direitos básicos que ela 
implica, é de que não há melhores alternativas, então o debate sobre 
direitos deve tornar-se debate sobre as alternativas. Todavia, o ponto do 
alto minimalismo é prevenir essa transformação.

O segundo vício é a falha em reconhecer para que servem as proteções: 
elas importam porque empoderam. O discurso dos direitos fundamentais 
é no máximo prelúdio para história nunca contada. O pai diz à criança: 
amo você incondicionalmente e farei meu melhor para protegê-la, agora 
vá e faça uma tempestade no mundo. O alto minimalismo conhece 
apenas a parte sobre a proteção, não a parte sobre a tempestade. Propõe 
reduzir nossas perdas na política e não tem qualquer visão sobre como 
aumentar nosso ganho.

Nos Estados Unidos, a casa comandante do minimalismo dadivoso e 
eminente tem sido o direito constitucional: o terreno no qual o método 
da elaboração racional do século XX e a noção tipológica do século XIX 
mostraram sua face mais agressiva. Ao longo das controvérsias com as 
quais esta reconsideração e este livro lidam, os juristas americanos conti-
nuaram a expor o direito constitucional no espírito do alto minimalismo, 
frequentemente usando os expedientes do formalismo transcendental.
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Os americanos são devotados à sua constituição. Muitos a tomam 
como invenção política sacrossanta. Sua premissa é que o país descobriu 
ao tempo de sua fundação a fórmula definitiva de uma sociedade livre, 
a ser ajustada de tempos em tempos sob a pressão de crise. O resto da 
humanidade deve subscrever a essa fórmula ou continuar a definhar na 
pobreza e no despotismo. O apelo de muitos pensadores americanos, 
de Jefferson em diante, para repudiar a idolatria da constituição quase 
sempre caiu em ouvidos moucos.

Agraciados com uma constituição que podem mudar apenas raramente 
e com dificuldade, e que associa o princípio liberal de fragmentação 
do poder com o princípio conservador de desaceleração da política 
(incorporado no esquema madisoniano dos freios e contrapesos), os 
americanos são levados a tratar esse plano constitucional tanto como 
parte da identidade nacional quanto como expressão de tudo o que a 
democracia deveria ser. O que resultou desse plano, no entanto, é um 
liberalismo protodemocrático que subsequentes inovações constitucionais 
jamais perturbaram decisivamente. Os juristas americanos encontram-se 
perenemente tentados a ler na constituição qualquer que seja a visão de 
democracia que lhes pareça a melhor. Mudar a constituição diretamente 
apenas pode consistir, para eles, no expediente excepcional da revisão 
constitucional, o movimento preferido é fingir que a constituição significa 
algo diferente do que antes se considerava.

Entretanto, a interpretação construtiva da constituição serve melhor a 
certos objetivos do que a outros. Serve para a reinterpretação dos direitos 
dentro de uma moldura institucional não mudada mais facilmente do 
que promove qualquer remodelagem dos arranjos institucionais do go-
verno e de suas relações com a sociedade americana: é mais fácil fingir 
que a proteção igual ou o devido processo na verdade significam algo 
diferente do que se achava do que simular que a constituição permite 
que qualquer dos poderes políticos convoque eleições antecipadas ou 
que ela provê um quarto poder de estado, desenhado, equipado e fi-
nanciado para intervir em certas áreas da prática social em um esforço 
para resgatar grupos desprivilegiados de circunstâncias de exclusão ou 
subjugação que eles são incapazes de escapar por meio das formas de 
agência coletiva disponíveis a eles.

Para evitar as consequências desse viés, não é suficiente apelar à ideia de 
parceria entre juízes constitucionais inclinados a reinterpretação radical 
da constituição e movimentos sociais organizados que iriam tomar conta 
da oportunidade transformadora aberta pelos atos de estadismo judicial. 



42 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

Na falta de transformação das instituições políticas e econômicas do país, 
tal parceria é pouco promissora. Se o preço da idealização constitucional 
é aceitar o viés anti-institucional, o preço é muito alto.

Os hábitos mentais evocados pelo método da elaboração racional 
encontram suporte em uma abordagem mais antiga do desenvolvi-
mento do direito constitucional: a tentativa de colocar a melhor face 
no regime institucional estabelecido, a disposição de tratá-lo como o 
molde definitivo para o avanço de nossos ideais e a satisfação de nossos 
interesses, e a premissa de que uma razão mais alta está à espera de ser 
encontrada no que a história já produziu, apenas com a condição de que 
se traga para essa tarefa o equipamento conceitual adequado. É como se 
o método da elaboração racional simplesmente generalizasse atitudes 
que estiveram há muito tempo em ascensão na lida com a constituição.

Outros países são menos inclinados a reverenciar suas constituições. 
Mesmo assim, frequentemente tiveram a experiência de uma versão 
menor da mesma aliança entre o método da elaboração racional e a 
teologia política de um constitucionalismo deficiente em imaginação 
institucional. A persistência de uma versão moderada das bases social-
democratas de meados do século XX, sob as condições da ditadura da 
falta de alternativas, combinou-se com uma tradição constitucional 
estabelecida no início do século XX que trabalhava contra a mudança 
estrutural. As novas constituições fizeram pouco para aumentar a tem-
peratura da política (o nível de engajamento popular organizado na vida 
política) ou para acelerar seu ritmo (a habilidade de acomodar experi-
mentos decisivos na transformação política da sociedade, enquanto se 
encoraja em certos setores ou partes do país a criação de contramodelos 
do futuro nacional). Em vez disso, elas se especializaram na promessa 
de direitos econômicos e sociais para cuja realização não providencia-
ram uma maquinaria institucional adequada. Elas embotaram a crítica 
das democracias de baixa energia existentes. Encorajaram uma versão 
pouco mais sutil das atitudes idealizadoras, aceitadoras de estrutura, que 
o método da elaboração racional estendeu a todo o direito.

***

Em contraste com a teorização sobre direitos fundamentais no direito 
público, o retrodoutrinalismo e o benthamismo encolhido representaram 
algo de novo. Mas foram novidades postas a serviço de antiguidades.

O retrodoutrinalismo buscou recuperar e desenvolver a dogmática 
jurídica como era entendida antes de sofrer os ataques do ceticismo 
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antidoutrinário que se tornaram difundidos no século XX, incluindo os 
ataques armados pelos estudos críticos do direito. Representou um corpo 
de regras e doutrinas em um ramo particular do direito como explicação 
da lógica inerente daquele domínio de regras jurídicas e prática social. 
Olhou para além dos caprichos da legislação e da jurisprudência, para o 
que imaginou ser a estrutura inerente da parte do direito e da vida social 
de que tratava. Teve uma afinidade indisfarçada com a noção tipológica 
que informava a ciência jurídica do século XIX. Sua casa foi o direito 
privado (um de seus nomes foi “o novo direito privado”).7 Mas poderia, 
às vezes, ser levado ao direito público por uma extensão de seus pres-
supostos, assim como de seu escopo, amalgamando-se com aquilo que 
defini como abordagem formalista transcendental dos direitos básicos.

Três circunstâncias ajudaram a considerar a existência e o conteúdo 
do retrodoutrinalismo. Uma primeira circunstância foi que, ao longo 
do século XX, o direito privado esteve relativamente constante, mesmo 
se um novo corpo de direito público veio a juntar-se a ele. A relativa 
estabilidade do direito privado encorajou muitos a vê-lo como foi tão 
frequentemente visto no passado: como a expressão de uma ordem 
profunda e racional das relações econômicas e sociais.

Uma segunda circunstância foi a combinação da erosão da fé no mé-
todo da elaboração racional com a incompreensão do caráter da ciência 
jurídica do século XIX. No período do obscurecimento, os pressupostos 
do estilo de análise jurídica finalístico, orientado por políticas e baseado 
em princípios, com sua abordagem do direito como uma aproximação 
perfectível a um plano prescritivo da vida social, tornaram-se menos e 
menos críveis. As versões mais heroicas do método foram precisamente 
aquelas mais aptas a serem propostas na academia jurídica. As maiores 
escolas de pensamento jurídico ofereceram programas alternativos para 
sua fundamentação e desenvolvimento. Que a narrativa de políticas e 
princípios estivesse já largamente presente no direito, fosse mais profunda 
e importante que regras e doutrinas e precisasse ser completada pelo in-
térprete profissional foram as premissas centrais compartilhadas por essas 
escolas de teoria do direito. Poucos puderam continuar a acreditar nelas.

Ao mesmo tempo, o predecessor desse método e de muitas formas de 
ceticismo jurídico que proliferaram no curso do século XX foi habitual-
mente desnaturado como um fetichismo rude de abstrações jurídicas e 

7 Para um exemplo, ver SMITH, Henry E. Property as the law of things. 
Harvard Law Review, Cambridge (MA), vol. 125, n. 7, p. 1691-1726, 2012.
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uma igualmente primitiva disposição de ver o direito como um sistema 
completo de regras. Desse sistema esperava-se que o intérprete inferisse, 
por um método de inferência quase dedutivo, a única solução correta 
para cada problema de escolha jurídica. Isso deturpou o verdadeiro 
caráter do pensamento jurídico do século XIX: seu comprometimento 
em desvelar o conteúdo jurídico inerente a cada tipo de organização 
econômica, política e social e em expor essa estrutura como um sistema 
de conceitos, regras e doutrinas. O retrodoutrinalismo pôde abraçar essa 
noção tipológica mais prontamente porque fracassou em associá-la à 
ciência jurídica do século XIX, que observou, à maneira que se tornou 
tradicional, com desdém.

O retrodoutrinalismo, porém, suportou a concepção tipológica apenas 
de forma qualificada e diminuída. Não advogou explicitamente a tese 
de uma lista fechada de tipos de organização social, cada qual com 
seu conteúdo jurídico inato. Mas trabalhou – em escala menor e mais 
fragmentária – na mesma direção. O que tal acordo desacorçoado com a 
ciência jurídica do século XIX significou pode facilmente ser visto pelo 
tratamento da propriedade. Esse exemplo tem especial importância, já 
que o direito de propriedade foi ao longo das últimas várias centenas de 
anos o direito exemplar: nossa visão dos direitos em geral foi informada 
segundo o molde da propriedade.

Os proponentes do retrodoutrinalismo criticam a ideia da proprie-
dade como um feixe de relações. Enfatizam que a propriedade, como 
“direito das coisas”, tem uma arquitetura particular, determinada por 
sua função dentro da estrutura de uma economia de mercado. Opõe 
a consideração da propriedade como feixe de relações – de poderes 
distintos que podem ser desmontados e investidos em diferentes tipos 
de titulares – sob o fundamento de que ela erroneamente vê as relações 
jurídicas governadas pelo direito da propriedade como um barro informe 
que pode ser remodelado conforme se queira.

Nessa crítica, enganam-se sobre o significado da ideia de propriedade 
como um feixe de relações. Por um lado, essa ideia evoca um fato histó-
rico: que o direito de propriedade unificado é uma anomalia histórica. 
Seja na tradição do common law, seja na do civil law, foi uma criação 
do século XIX. No curso da história jurídica, os poderes que ele juntou 
e atribuiu ao mesmo titular – o proprietário – estavam desagregados e 
investidos em diferentes camadas de titulares, sustentando pretensões 
distintas e superpostas sobre os mesmos recursos. Por outro lado, e mais o 
importante, a visão da propriedade como um feixe de relações expressou 
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a façanha analítica suprema da teoria jurídica no período de meados do 
século XIX até meados do século XX: a descoberta de que a economia 
de mercado não tem uma única forma natural e necessária e de que ela 
pode ser organizada em diferentes modos, com consequências para os 
arranjos de produção e troca assim como para a distribuição de vantagens 
e oportunidades. O ponto da ideia de propriedade como feixe de relações 
não é que a propriedade seja informe, mas que ela pode ter formas alter-
nativas segundo a versão de economia de mercado que ela ajuda a definir.

As correntes liderantes tanto do pensamento jurídico quanto da eco-
nomia pós-marginalista provaram-se incapazes de levar adiante essa 
perspicácia. Pelo contrário, trabalharam para suprimir seu significado 
programático. O direito da propriedade pôde então ser representa-
do como um direito das coisas dentro de uma economia de mercado.  
Os arranjos centrais dessa economia não poderiam ser, segundo tal visão, 
diferentes do que são. Na verdade, o direito da propriedade sempre foi 
não um direito das coisas, mas um direito sobre as relações entre pesso-
as com respeito a coisas, dentro de um regime econômico particular, 
incluindo uma ordem de mercado característica.

Essas incompreensões cumulativas e correlatas, exemplificadas pela re-
jeição da ideia de propriedade como feixe de relações, elucidam o sentido 
em que esse doutrinalismo tardio reprisou a ideia tipológica do pensamento 
jurídico do século XIX. Ele o fez, contudo, com um nível menor de ambi-
ção e clareza. Seu trabalho definidor foi a racionalização jurídica da forma 
existente de economia de mercado. Em vez de procurar uma bússola para 
princípios e políticas supostamente latentes no direito existente, procurou 
ancoragem, para além da superfície do direito, na suposta organização 
inerente do regime estabelecido de vida social e econômica.

Uma terceira condição favorecedora da disseminação do retrodoutrina-
lismo foi a virada evocada na minha consideração anterior do contexto 
intelectual mais amplo em que o movimento de estudos críticos do 
direito apareceu. Nas ciências sociais positivas, prevaleceram tendências 
racionalizadoras: explicações dos arranjos atuais que os representaram 
como os vencedores por mérito de um concurso evolutivo. Nas discipli-
nas normativas da filosofia política e da teoria jurídica, esforços humani-
zadores estiveram no comando: o recurso a justificações pseudofilosóficas 
de práticas amenizadoras – redistribuição compensatória por tributação 
e transferências assim como idealização do direito no vocabulário de 
políticas e princípios. Nas humanidades, o aventureirismo da subjeti-
vidade, desconectado da reimaginação e do refazimento da sociedade, 
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correu selvagemente. Essas correntes racionalizadoras, humanizadoras 
e escapistas do pensamento romperam o vínculo entre discernimento 
do existente e exploração do possível adjacente.

Nesse clima de opinião, deficiente na imaginação de constrangi-
mentos estruturais, mudança estrutural e alternativas estruturais, era 
fácil acreditar que os arranjos existentes não poderiam ser produto aci-
dental de uma série de conflitos e compromissos práticos e visionários.  
As instituições no comando teriam, segundo tal visão, a qualidade de um 
sistema. Sustentava-se que seu caráter sistêmico resultava da descoberta 
cumulativa de melhores práticas sob a pressão da competição econômica, 
política e ideológica mundial.

Tais crenças teriam encontrado pouca simpatia em um período de in-
tenso conflito. Começaram, porém, a parecer plausíveis sob as condições 
da ditadura da falta de alternativas: uma era em que os desafios radicais 
familiares aos arranjos estabelecidos haviam sido desacreditados e nenhum 
poder emergente propunha um futuro diferente para a humanidade.  
O retrodoutrinalismo representou, nessa circunstância, retorno à norma-
lidade no pensamento jurídico, quando normalidade significava desistir 
de transformações fundamentais, mesmo que obtidas experimentalmente 
e por partes – ao menos até a próxima grande crise nacional ou mundial. 
Foi uma forma de recuar das ambições mais extravagantes do método da 
elaboração racional e de seu elenco de apoio de teorias jurídicas. Mas foi 
também uma forma de continuar a fazer o trabalho doutrinário que os 
juristas sempre fizeram quando deixados sem perturbação por eventos 
inexoráveis ou poderes superiores.

Se o retorno desacorçoado a uma concepção anterior de doutrina foi 
uma corrente de ideias saliente no período de trinta anos desde o auge 
dos estudos críticos do direito, outra foi o benthamismo encolhido. Ele via 
o direito instrumentalmente, como uma caixa de ferramentas para ajuste 
marginal de incentivos e constrangimentos ao comportamento humano.8 
Tais ajustes deveriam ser levados a efeito na persecução de objetivos 
definidos por especialistas iluminados e em última instância – mas só aí 
– validados pela autoridade democrática. Encontrou apoio em um estudo 
pretensamente científico da mente, do cérebro e do comportamento.

8 Ver THALER, Richard H.; SUNSTEIN, Cass R. Nudge: improving de-
cisions about health, wealth and happiness. New Haven: Yale University 
Press, 2008. [trad. bras. Nudge: o empurrão para a escolha certa: aprimore 
suas decisões sobre saúde, riqueza e felicidade. Tradução de Marcello 
Lino. Rio de Janeiro: Elsevier, 2009. N.] 
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Seguindo Bentham, essa corrente viu o direito como fonte de expedien-
tes pelos quais empurrar a conduta humana na direção de finalidades 
socialmente benéficas. Incentivos e desincentivos deveriam ser desenha-
dos de acordo com isso. Assemelhou-se a Bentham em sua impaciência 
com quaisquer procedimentos e limitações característicos do raciocínio 
jurídico convencional assim como com o caráter acidental e histórico 
da maioria do direito. Sua atitude era amplamente “consequencialista”, 
nos termos da filosofia escolar de hoje: julgar arranjos pelos seus efeitos. 
Mais significantemente, sua psicologia moral recordou a de Bentham, 
com sua ênfase no poder de recompensas e punições para modificar 
comportamentos ancorados em cálculos primitivos de prazer e sofrimento.

Em todos os outros aspectos, todavia, o benthamismo encolhido não 
foi nada do que fora o original. Bentham tinha um plano radical para 
a reconstrução institucional. O benthamismo encolhido tomou os ar-
ranjos institucionais estabelecidos largamente como dados. Propôs 
modificá-los, quando muito, apenas na medida em que algum ajuste 
pudesse ser requerido por seu esforço em guiar o comportamento na 
direção recomendada por seus cálculos de custos e benefícios. Esse 
cálculo não contemplava qualquer grande mudança na experiência 
humana, ao contrário do que Bentham vislumbrou e buscou. Os ajustes 
em políticas públicas que essa corrente recomendou não implicavam 
alteração substancial no regime institucional. Bentham permaneceu 
como o reformador sem piedade a julgar a ordem social à luz de uma 
visão maior da oportunidade humana não realizada. Ele empunhou 
um método intransigente de crítica. Os pequenos Benthams apresen-
taram-se como especialistas a empregar métodos bem estabelecidos na 
psicologia e na economia de seu tempo a fim de obter objetivos que 
eram episodicamente, mas nunca sistemicamente, controversos.

O retrodoutrinalismo e o benthamismo encolhido pareceram ser 
concepções opostas. Foram na verdade rivais em influência no começo 
do século XXI. O que os uniu, porém, foi mais forte e profundo do que 
o que os separou: uma atitude passiva diante dos arranjos e pressupos-
tos do regime estabelecido; uma convicção de que esses pressupostos 
e arranjos refletiam algo profundo e respeitável sobre a ordem exis-
tente (uma arquitetura racional subjacente ao desenho institucional; 
esperança de casar razão e história); o impulso hegeliano de direita; 
confiança em um quadro de especialistas – juristas e especialistas em 
políticas públicas – que melhorariam o desenho institucional à luz da 
arquitetura racional, sob as vistas distantes de uma democracia inibida, 
impressionada por suas credenciais.
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Essa unidade profunda e oculta ajuda a explicar como o mesmo jurista 
acadêmico poderia às vezes ser alternadamente um retrodoutrinalista e 
um benthamista encolhido em partes diferentes de seu trabalho e em 
horas diferentes do seu dia. O contraste entre a visão antagonista do 
benthamista radical, do direito observado de fora, como objeto de crítica 
e transformação, e o engajamento comprometido do jurista dogmático 
com o direito atual, observado de dentro como o portador de um plano 
da vida social perfectível e em evolução, foi abafado por esses equívocos 
e confusões cumulativos.

A influência desfrutada por essas tendências supostamente opostas, mas 
de fato aliadas, revelou os limites do que o movimento de estudos críticos 
do direito atingiu quando perturbou o consenso no pensamento jurídico. 
Os limites são presságio do trabalho a ser feito no próximo período histórico.

O LIVRO

Este pequeno livro começou como uma longa fala pós-jantar, apresen-
tada na Sexta Conferência Anual de Critical Legal Studies em março de 
1982. Expandi a conferência em um ensaio, publicado no ano seguinte 
no volume 93 da Harvard Law Review. O ensaio pouco modificado foi 
por sua vez publicado como livro pela Harvard University Press em 1986.

Era um tempo em que o pensamento jurídico nos Estados Unidos 
e na maior parte do Atlântico Norte estava passando do período de 
normalização das bases de meados do século XX – socialdemocracia 
na Europa Ocidental, o New Deal nos Estados Unidos – para uma era 
de obscurecimento. O método da elaboração racional havia atingido 
status canônico como o sucessor do incompreendido formalismo dou-
trinário do século XIX e estava em vias de ser disseminado por todo o 
mundo como seu sucessor. A passagem à época do obscurecimento foi 
acompanhada pela difusão de atitudes irônicas e táticas com relação às 
pressuposições de uma prática de análise jurídica em que seus praticantes 
tinham mais e mais dificuldade em acreditar, mas continuaram, não 
obstante, a achar útil.

Era também um tempo em que o movimento de estudos críticos 
do direito, tendo atraído atenção nacional dentro do país, recebeu um 
afluxo de simpatizantes que o viram como não mais que um veículo 
para a promoção no direito americano das políticas e ideias progressistas 
então convencionais. Com essa reviravolta de eventos, o movimento 
de estudos críticos do direito arriscou perder qualquer chance de uma 
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identidade metodológica e programática distintiva. Como eco na aca-
demia jurídica das piedades políticas progressistas e modas intelectuais 
passageiras, pouco valeria. O resultado foi reforçar, no público político e 
intelectual mais amplo, a convicção de que, em se tratando de estudos 
críticos do direito, estavam lidando com um evento tão fácil de nominar 
quanto de dispensar: uma sequela dos tremores do realismo jurídico 
americano e uma afirmação das tão conhecidas crenças de esquerda.

Por causa de minhas circunstâncias, abordei os estudos críticos do 
direito com interesse no futuro do pensamento jurídico ao redor do 
mundo, não apenas ou principalmente nos Estados Unidos. Por causa 
de minha posição programática na política, considerei uma calamidade a 
redução dos estudos críticos do direito às formas de progressismo ameri-
cano então predominantes, com sua ênfase característica em identidades 
e interesses de grupo, seu fracasso em contribuir para a construção de 
um sucessor para o New Deal, responsivo às necessidades e aspirações 
da ampla maioria da classe trabalhadora do seu próprio país, sua falta de 
propostas institucionais para a reconstrução do estado e da economia e sua 
antipatia à ambição teórica e à imaginação estrutural. Pela natureza do 
meu trabalho, vi o pensamento jurídico como mais um terreno no qual 
desenvolver uma agenda de ideias que poderia ser rotulada de filosófica 
apenas no sentido de que se recusou a dar a última palavra às distinções 
disciplinares em torno das quais a cultura universitária estava organizada, 
com seu casamento típico de cada disciplina com um método. Para mim, 
uma alternativa prática à socialdemocracia institucionalmente conser-
vadora e à política de identidades precisava da ajuda de uma alternativa 
teórica à teoria social marxista e à filosofia política liberal.

Cinco polêmicas moldaram este livro.

A primeira foi a polêmica contra tendências neomarxistas e descons-
trutivistas dentro dos estudos críticos do direito. O funcionalismo neo-
marxista, especialmente dentro da história do direito, repetiu os erros 
da teoria social necessitária. Se atenuou esses erros, o fez apenas enfra-
quecendo as reivindicações e os pressupostos daquela tradição teórica, 
em vez de os substituir. O desconstrutivismo, centrado na radicalização 
da indeterminação no raciocínio jurídico, reduziu o direito a algo que 
ele nunca foi: uma série de oportunidades para manipulação retórica, 
limitadas apenas pela referência a uma ideologia ou forma de consciência 
entrincheirada, compartilhada e não reconhecida. Provou ser um fim 
de linha intelectual e político, não suprindo qualquer instrumento para 
a realização de suas intenções transformadoras.
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A segunda foi a polêmica contra a socialdemocracia institucionalmente 
conservadora, que se tornara a posição padrão na política progressista,  
e seu rival menor e contraponto, a política do reconhecimento e da 
identidade. Não há meio de resolver ou mesmo considerar os problemas 
centrais das sociedades contemporâneas sem inovar nos arranjos institu-
cionais da economia de mercado, da política democrática e da sociedade 
civil independente. Renunciar a tal inovação era parte do que definia 
essas versões diminuídas da causa da esquerda.

A terceira foi a polêmica contra a objeção à teorização construtiva e 
abrangente sobre direito e sobre sociedade. Pode parecer que tal objeção 
não poderia exercer influência. Mas exerceu. O esforço para atingir um 
entendimento abrangente foi confundido com as formas que esse esforço 
tomara na teoria social clássica europeia ou na prática da filosofia como 
uma superciência, pairando sobre as disciplinas e pretendendo expli-
car a moldura de nossa existência. O resultado foi fatalmente debilitar 
nossa perspectiva de escapar do campo gravitacional das ideias atuais. 
Confinou-nos a uma série de ataques de guerrilha episódicos contra as 
diferentes partes daquelas ideias e contra os luminares que as expuseram.

A quarta foi a polêmica contra o método da elaboração racional e sua 
promoção ao redor do mundo como o sucessor ilustrado e progressista 
da dogmática jurídica do século XIX. Na verdade, o sucessor era bem 
mais próximo de seus precursores do que seus defensores afirmavam 
ser. Ele traiu a vocação maior do pensamento jurídico – seu papel na 
imaginação detalhada de futuros alternativos para a sociedade –, ferindo 
a democracia. Lançou sobre a vocação menor do pensamento jurídico 
– seu trabalho no cenário judicial – um halo de mistérios fabricados, 
apresentando o direito como uma aproximação incompleta e falha a 
um plano da vida social inteligível e defensável, em vez de como a mis-
celânea de doutrinas dominantes e subordinadas que ele realmente é. 
Sua mistificação serviu ao empoderamento dos notáveis do direito e ao 
desempoderamento de seus concidadãos. O pensamento jurídico pode 
ter futuro diferente, melhor.

A quinta foi a polêmica contra a reificação e a consequente conde-
nação da doutrina jurídica, identificada por seus críticos com as formas 
que ela tomou sob as grandes variantes da idealização sistematizante do 
direito no passado recente: o método da elaboração racional do século 
XX e a visão tipológica do século XIX. Uma preocupação do livro é 
ajudar a resgatar e reinventar a prática antiga e universal da doutrina e 
alistá-la a serviço tanto da vocação maior quanto da vocação menor do 
pensamento jurídico.
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O pensamento jurídico pode lidar em detalhe com as interações entre 
instituições e práticas e nossos entendimentos sobre nossos interesses e 
ideais. Tais interações são o sangue vital e a substância do direito. Para 
aproveitar esse potencial, contudo, precisamos rejeitar tanto a insistência 
em representar o direito estabelecido como um sistema idealizado quanto 
o foco exclusivo na decisão judicial como a prioridade da teoria do direito.



52

2

A VOCAÇÃO DO PENSAMENTO JURÍDICO AGORA

AS DUAS VOCAÇÕES DO PENSAMENTO JURÍDICO

O direito é a forma institucional da vida de um povo vista em relação 
aos interesses e ideais que dão sentido a tal regime. Nossos interesses e 
ideais sempre permanecem pregados na cruz das instituições e práticas 
que os representam de fato. O direito é o ponto dessa crucificação.

O direito, porém, tem sido também negócio próprio de especialistas. 
Para esses profissionais, e para as escolas em que são educados, a pre-
ocupação com o que eles podem fazer com o direito torna-se suprema 
e dirige o entendimento do direito. É fácil para eles acreditarem que o 
direito é o que cortes e advogados fazem. A questão “como devem os 
juízes decidir casos” torna-se o tema central da teoria jurídica.

Toda vez que, sob os limites da democracia, juristas e as forças políticas 
com as quais são aliados procuram circunscrever a política por recurso à 
política judicial, e obter das cortes o que o povo se recusou a apoiar, essa 
redução da visão encontra mais encorajamento. A posição dos notáveis 
do direito sobre a prioridade de sua perspectiva torna-se confundida com 
a pretensão de cumprir uma missão maior nos negócios da república.

Compreender a relação de instituições e práticas com um enten-
dimento estabelecido de interesses e ideais e fazê-lo na maior escala 
possível, sem o embaraço das limitações da especialização profissional, 
será sempre uma atividade de vastas consequências para a sociedade. 
Grandes mudanças normalmente começam em pequenos passos. Cada 
ramo do direito contém uma série de soluções desviantes, exceções, 
anomalias e contradições. Cada um desses desvios pode servir como 
ponto de partida para um modo alternativo de organizar uma área do 
direito e da prática social: a exceção pode tornar-se a regra; a anomalia, 
uma abordagem diferente à ordenação de parte da vida social. O que co-
meça como reforma de arranjos para satisfazer nossos interesses e ideais, 
como os vemos, é provável que acabe como um entendimento mudado 
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do que queremos e professamos: nossos ideais e interesses parecem-nos 
evidentes apenas enquanto permanecem unidos às instituições que os 
representam de fato. Tão logo dissolvemos esse casamento, encontramos 
razão para questionar o que parecera autoevidente.

Práticas sucessivas de doutrina jurídica ao longo dos últimos vários 
séculos, incluindo o método tipológico no século XIX e a elaboração 
racional no século XX, subestimaram e mesmo dissimularam a natureza 
contraditória do direito. Cada uma delas encantou-nos na visão do di-
reito como uma aproximação imperfeita a um sistema idealizado – um 
plano da vida social inteligível e defensável –, embora cada uma tenha 
caracterizado tal sistema de modo diferente. Nesse exercício, cada uma 
delas foi influenciada pelo interesse que os juristas têm em encontrarem 
trabalho importante para fazerem sem mudar as bases em que o poder 
é manejado no estado.

Quebrando o feitiço posto por esses sistemas idealizadores, o pensa-
mento jurídico pode reconhecer o direito segundo a realidade contra-
ditória que ele é e alistar a contradição a serviço do entendimento e da 
prática transformadores. Tornar-se prática de imaginação institucional, 
engajando, por meio dos detalhes do direito, o regime da sociedade 
como ele é e explorando no que podemos e devemos transformá-lo em 
seguida é a vocação maior do pensamento jurídico.

Essa tarefa ganha significado especial sob as condições da ditadura 
da falta de alternativas agora prevalente no mundo. Um requisito para 
a derrubada dessa ditadura é alargarmos a restrita lista agora oferecida 
de configurações alternativas para a organização de diferentes áreas da 
vida social. Não podemos fazê-lo simplesmente desdobrando abstrações 
ideológicas herdadas do passado. Só podemos fazê-lo trabalhando com 
os materiais conceituais e institucionais que nos foram dados pela histó-
ria: o direito é onde encontramos esses materiais em seu detalhamento 
mais rico e preciso.

Assim como tem uma vocação maior, o pensamento jurídico tam-
bém tem uma vocação menor: seu uso na reivindicação de direitos 
e estabelecimento de disputas, dentro e fora do cenário judicial.  
A recusa em sacrificar a vocação maior à menor não nos autoriza a 
negar a importância da última. Se a questão de como juízes (e outros 
solucionadores de disputas e intérpretes quase ou extrajudiciais) devem 
decidir casos não pode ser o tema central da teoria jurídica, é, não 
obstante, uma questão que qualquer teoria do direito precisa responder.
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Nossa visão da vocação menor, todavia, não pode contradizer nosso 
entendimento sobre a vocação maior. Deve repousar sobre os mes-
mos pressupostos e servir aos mesmos fins, se nossa compreensão do 
direito for coerente.

Na coleta dos elementos de tal visão, não precisamos começar 
do início. Um impulso incompreendido e esquecido na história do 
pensamento jurídico de fins do século XIX e princípios do século 
XX oferece o melhor ponto de partida. Uma abordagem da vocação 
menor pode começar de onde este impulso nos deixou.

Houve um momento na história das ideias jurídicas em que o 
projeto da ciência jurídica do século XIX havia já estado sob ata-
que sob rótulos como formalismo, conceitualismo, doutrinalismo e 
pandectismo, mas o método da elaboração racional na linguagem 
de políticas e princípios ainda não havia tomado seu lugar. Esses 
proponentes de outro futuro para a análise jurídica insistiram que 
o direito deveria ser interpretado finalisticamente: a interpretação 
precisaria ser justificada pela atribuição explícita ou implícita de 
propósitos em um contexto histórico particular, segundo os pressu-
postos e interesses prevalentes naquela circunstância. Em cada um 
desses cenários reais, haveria uma ampla área de acordo sobre o 
significado – não porque palavras tenham significado fixo ou porque 
as coisas a que se referem tenham essências estáveis, mas porque 
os propósitos controladores da interpretação precisam ser tornados 
manifestos apenas quando são disputados.

Essa abordagem não poderia autorizar, entretanto, um viés em 
direção à sistematização idealizadora do direito: viés expresso, em 
diferentes caminhos, tanto pelo método tipológico do século XIX 
quanto pelo discurso de políticas e princípios do século XX. O que 
substituía tal idealização era o reconhecimento do direito como pro-
duto histórico de conflito contido entre interesses e entre visões. Em 
tal conflito, algumas posições prevalecem pelo momento. Nunca 
prevalecem para sempre, e raramente prevalecem completamente. 
Mesmo quando triunfam, coexistem com soluções contrárias, que 
restam no direito existente como vestígios, contracorrentes e profecias 
de um futuro alternativo.

Assim, essa visão de como melhor realizar a vocação menor do 
pensamento jurídico foi frequentemente, mas nem sempre, expressa 
pelo que posteriormente chamo de teoria jurídica do combate: a visão 
do direito em qualquer tempo e lugar como resíduo de conflito inter-
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mitentemente interrompido e relativamente contido sobre os termos 
da vida social. Foi uma abordagem que se recusou a entender o direito 
como aproximação a um plano inteligível e defensável da vida social.

Entre os juristas associados com esse interlúdio entre o descrédito 
da ciência jurídica do século XIX e a ascendência do método da 
elaboração razoável estão Jhering, Gény e Holmes.

Eles propuseram uma visão realista e deflacionária do raciocínio 
jurídico no ambiente profissional, especialmente judicial. Ela tor-
nou-se, entretanto, uma proposta assim como uma descrição, na 
medida em que rejeitou a representação do direito como um sistema 
idealizado: seja descrito como o conteúdo intrínseco de um tipo de 
organização social, seja como a expressão de um conjunto de políticas 
públicas e princípios impessoais do justo. O elemento inextirpável de 
discricionariedade na interpretação jurídica significava que podemos 
desenhar um contraste apenas relativo, não absoluto, entre criação 
e interpretação do direito, ou entre os conflitos de visões e interesses 
trazidos pela última e aquelas que dirigem a primeira. Dizer que o 
contraste é relativo não era desconsiderá-lo como irreal ou desimpor-
tante. A interpretação profissional do direito não seria, segundo tal 
visão, simplesmente a continuação da política por outras vias; seria 
sua continuação disciplinada pelos constrangimentos e compromissos 
que lhe mudam a natureza.

Uma vez que tal visão deflacionária da interpretação jurídica profis-
sional fosse aceita, a interpretação do direito à luz de propósitos atri-
buídos e com a ajuda do raciocínio analógico poderia ser reconciliada 
com a deferência a significados evidentes e precedentes estabelecidos 
na grande maioria das situações. Apenas quando os interesses em jogo 
parecessem ser tanto contraditórios quanto de peso comparável é que 
os propósitos condutores da interpretação precisariam ser explicita-
dos o melhor possível para serem sujeitos à crítica dentro e fora da 
comunidade de intérpretes profissionais.

Nas cortes inferiores, em que o juiz ou árbitro lida com a realidade 
humana dos litigantes em primeira mão, a decisão recomendada pela 
prática padrão da interpretação jurídica poderia justificadamente ser 
superada por ajuste equitativo. Se a consequência recomendada por 
tal prática divergir muito severamente das expectativas recíprocas em 
torno de papéis no ambiente social em que a disputa se apresenta, o 
julgador poderia definir o resultado à parte em favor da alternativa 
mais equitativa, sem fingir mudar o direito em vigor.
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Nas cortes superiores, especialmente nas cortes constitucionais, a 
prática padrão poderia dar lugar ocasionalmente a atos excepcionais 
de estadismo judicial. Confrontados com uma crise nacional, provo-
cada ou perpetuada pelo impasse entre os poderes políticos, os juízes 
poderiam intervir por uma reinterpretação radical da constituição 
ou das leis. Poderiam de fato apelar ao futuro, aos poderes políticos 
travados ou ao povo. Provavelmente teriam sucesso em seus esforços 
em cortar o nó górdio apenas se tivessem como parceiros reconhe-
cidos, de baixo, movimento poderosos e organizados na sociedade.  
O trabalho desses parceiros poderia aproveitar a oportunidade aberta 
pelo estadismo judicial e começar a transformar uma aventura judicial 
perigosa em uma profecia constitucional autorrealizável.

Nada nessa abordagem dos problemas de interpretação e jurisdição 
requer aceitação das altas pretensões da doutrina jurídica dos séculos 
XIX e XX, nada que não possa ser reconciliado com as reivindicações 
da democracia, nada que negue a natureza contingente e contraditória 
de qualquer corpo de direito, e logo nada que negue, na persecução 
dessa missão menor, os pressupostos da tarefa maior do pensamento 
jurídico. A modéstia da primeira completa a ambição da última. 
Ambas servem, cada uma a seu modo, à causa democrática.

O significado dessa abordagem sem volteios dos problemas da inter-
pretação jurídica profissional torna-se ainda mais claro por contraste 
à visão com a qual pode ser confundida. Segundo essa outra visão, 
o raciocínio jurídico é a arte inefável do juízo prático. Ela nega a 
redução a qualquer sistema de ideias abstratas porque corporifica 
um modo de pensamento que não pode ser acomodado entre os 
procedimentos padrão de dedução, indução e abdução, ou reduzido 
a qualquer sistema de ideias gerais. Pode ser dominado apenas por 
longa prática dentro de uma comunidade profissional, sustentada pela 
proximidade com os negócios do ambiente social em que é pratica-
da e pelo conhecimento íntimo das ideias, interesses e sentimentos 
daqueles cuja vida ele toca.

Tal era a visão que os pretensos sucessores dos juristas romanos do 
período republicano tinham de sua prática, em oposição à influência 
da filosofia grega e às demandas do despotismo imperial. Ela formou 
parte da autodescrição dos juristas do common law no decorrer de 
longos períodos na história do direito anglo-americano. É invocada 
ainda hoje, sob o disfarce de rótulos pseudofilosóficos como prudência 
e phronesis, por aqueles que definiriam um conjunto de métodos vagos 
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e caseiros como um mistério sacerdotal. Mas ela não adiciona senão 
ilusão, a serviço de autoridade capciosa, ao que descrevi como a visão 
deflacionária e realista da vocação menor do pensamento jurídico.

Quando abrimos a caixa preta desse ofício supostamente seleto e 
evasivo, encontramos os elementos dessa visão: o recurso universal ao 
raciocínio analógico, o entendimento de que a moralidade convencio-
nal consiste largamente em nossas pretensões recíprocas, baseadas em 
papéis, de uns contra outros, e o reconhecimento de que a habilidade 
para lidar com sucesso com questões práticas requer familiaridade com 
os interesses e ideais que comandam a influência em um mundo social 
particular e com os meios para promovê-los que estão disponíveis e são 
aceitos. Nada remanesce. Não há tal arte inefável, tal habilidade que 
desafia qualquer teorização. É apenas outro modo de colocar a voca-
ção menor do pensamento jurídico no lugar da vocação maior, para o 
benefício dos juristas e em detrimento da sociedade.

A HISTÓRIA UNIVERSAL DO PENSAMENTO JURÍDICO

A melhor forma de compreender a vocação maior do pensamento 
jurídico é colocá-la no contexto da história mundial. Apenas quando a 
vemos à distância podemos apreender completamente seu conteúdo e 
suas consequências.

Houve três elementos na história universal do pensamento jurídico. 
São recorrentes e persistentes ao longo de um amplo leque de tradições 
jurídicas (incluindo tanto o civil law quanto o common law) e períodos 
históricos. Dois desses elementos estão na superfície do debate; entre 
eles, ocuparam quase totalmente a agenda da teoria do direito. O ter-
ceiro teve um papel silencioso. O futuro do pensamento jurídico e o 
cumprimento de seu chamado maior dependem do rearranjo da relação 
entre esses três elementos, um rearranjo radical o bastante para dissolver 
suas identidades distintas e conflitantes.

Um protagonista da história universal do pensamento jurídico é a ideia 
do direito como produto da busca doutrinária por uma ordem moral 
imanente da vida social. Uma segunda posição é a ideia do direito como 
vontade do estado ou do soberano. Cada uma dessas ideias é incompleta 
e precisou da outra para suportar uma visão abrangente do direito. Não 
obstante, as duas ideias também se contradizem – uma contradição que 
a democracia mais fez agravar do que superou. Muito da história da 
teoria jurídica, mesmo hoje, consiste em administrar essa contradição.
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Sobretudo, cada uma dessas duas visões é também incompleta em outro 
sentido. Cada uma considera como dado como a sociedade é de fato 
organizada e representada nas mentes daqueles que a habitam: os arranjos 
e pressupostos estabelecidos e em particular a parte formadora desses 
arranjos e pressupostos que podemos chamar de a estrutura da sociedade. 
Apenas em combinação com a estrutura uma ou outra abordagem – o 
direito como indagação doutrinária sobre a ordem normativa imanente 
ou como a vontade do estado ou do soberano – funcionam na prática.

O direito como estrutura da sociedade é a terceira ideia do direito 
presente na história universal do pensamento jurídico. O papel dessa 
ideia, no entanto, sempre permaneceu largamente tácito. A estrutura per-
manece nas sombras: não explicada, não justificada e mesmo não vista.

***

Na maior parte dos períodos da história do direito, os juristas se depa-
raram com o direito à primeira vista como um conjunto de concepções, 
categorias e regras que, juntas, definiam um plano de vida comum. 
Recusaram-se a ver o direito como vontade arbitrária do estado, mesmo 
se fosse um governo democrático, muito mais a vê-lo como o resultado 
acidental de um conflito entre interesse e entre visões. Em vez disso, 
insistiram em vê-lo como movimento cumulativo em direção a um projeto 
de coexistência social que pode ser publicamente entendido e justificado.

Quando as categorias e ideias doutrinárias não resultaram em escolas-
ticismo sem espírito, atraíram o significado e a autoridade de servirem a 
tal empreendimento. A sede tradicional da indagação doutrinária foi o 
direito privado: as doutrinas do direito dos contratos, da propriedade e 
da responsabilidade civil apontaram na direção de tal arquitetura nor-
mativa latente nas relações e transações recorrentes de uma sociedade. 
O método tipológico do século XIX e o método da elaboração racional 
do século XX representaram apenas suas formas mais recentes.

O que é a doutrina? Os pressupostos do trabalho doutrinário ou dog-
mático no direito são tão alheios aos modos de pensamento atuais que 
sua natureza nos ilude. Como a teologia por contraste à sociologia 
ou história comparada da religião, como a gramática por contraste à 
linguística, ele é constitutivo de sua matéria de estudo; não é um me-
tadiscurso, isto é, uma visão de um tema do qual pode ser distinguido. 
De outro lado, seu tema é uma realidade simbólica, bidimensional: 
categorias, concepções e regras da superfície manifestam um subtexto 
mais profundo – o plano inteligível e defensável da vida social do qual 
representam expressões fragmentárias. Rejeitando a postura de um 
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observador imparcial, toma a posição de um inserido no seu objeto, 
comprometido com uma comunidade de discurso e com uma tradição. 
Ele reivindica que seus resultados devam ter consequências práticas para 
o uso do poder governamental.

Suas pressuposições históricas são a existência de um estado buscando 
fazer e impor o direito e de uma alta cultura, que relacione, como Platão 
fez, a ordem na sociedade à ordem no mundo e na alma. Porque começa 
sob a dupla sombra de um estado que clama ser uma fonte – senão a 
única fonte – do direito e de uma cultura que representa uma visão de 
nosso lugar no cosmos, sua relação com aquele estado e aquela cultura 
foi desde o início causa de ansiedade e confusão.

A motivação para reinventar perenemente a doutrina surge dos atri-
butos definidores da vida social. Para ordenar nossas instituições e prá-
ticas, precisamos representá-las por meio de concepções: não podemos 
ordená-las a menos que lhes demos sentido. O conflito sobre os termos 
da vida social não pode ser temporariamente interrompido e relativa-
mente contido a menos que essas concepções justifiquem os arranjos, 
relacionando-os a uma visão de nossa vida em conjunto: de como que 
tal vida pode e deve ser em diferentes partes da sociedade.

Todavia, a prática da doutrina jamais deixou de ser tanto problemática 
quanto incompleta. Problemática por causa de sua relação contestada 
com a outra principal ideia sobre o direito na história universal do 
pensamento jurídico: o direito feito pelo estado e por quem quer que 
reivindique o poder soberano e o exerça de fato. Como pode o direito 
ser uma ordem normativa imanente, de uma só vez revelada e refina-
da pelo labor da doutrina, mas também ser o que quer que o poder 
soberano no estado haja decidido que ele deve ser? Essa questão foi o 
enigma central da teoria jurídica desde quando tanto o estado quanto a 
doutrina existiram. A democracia torna esse desafio mais agudo, porque 
transforma a ofensa à vontade do soberano democrático em escândalo, a 
menos que a ofensa possa ser justificada por limitações constitucionais 
que o soberano democrático impôs a si mesmo.

Assim, esse continua a ser o enigma central hoje. Apenas pergunte de 
onde vêm as políticas e princípios invocados pelo método da elaboração 
racional. Precisam já estar implícitos em grande medida no direito. De 
outro modo, os juristas os teriam inventado, em derrogação da autori-
dade das instituições democráticas de criação do direito. Se a narrativa 
de políticas e princípios que deveria guiar a interpretação finalística 
do direito é descrita como já existente no material jurídico, esperando 
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para ser escavada por intérpretes profissionais, o problema vem do outro 
lado. Como o direito, forjado em discussões e disputas entre interesses 
e entre visões, poderia vir a parecer retrospectivamente, no momento 
da interpretação profissional, como se exibisse um plano que pode ser 
descrito na linguagem de políticas e princípios? Abstrações ideológicas 
ou um “consenso sobreposto” minimalista jamais seriam suficientes 
para compor tal plano; as crenças condutoras precisam ser detalhadas 
o suficiente para responder pelo conteúdo do direito e guiar seu de-
senvolvimento em cada área da prática social. Se tal consenso denso 
existisse, como poderia ser reconciliado com a pretensão da democracia 
de decidir como a sociedade deveria ser organizada? Para essas questões 
não há respostas satisfatórias, apenas uma série de camuflagens e evasões 
na teoria jurídica e na prática.

Não apenas a busca doutrinária pela ordem moral imanente na so-
ciedade contradiz a outra grande ideia sobre o direito – como vontade 
do estado ou do soberano; ela também permanece radicalmente in-
completa, ainda que incapaz de reconhecer o fato e as implicações 
dessa incompletude. Não podemos entender ou implementar qualquer 
sistema de doutrina exceto por referência ao mundo social e cultural 
a que ele pertence. Suas categorias são sem significado e sem vida se 
fracassam em tomar vida e significado desse contexto, e especialmente 
dos arranjos e pressupostos formadores de uma sociedade. Aqueles que 
organizam suas atividades econômicas, políticas e culturais rotineiras, 
incluindo as atividades pelas quais ela constrói o futuro no presente. 
Tais pressupostos e arranjos compreendem a estrutura da vida social: 
o terceiro elemento na história universal do pensamento jurídico e o 
parceiro silencioso dos outros dois elementos.

A segunda presença nessa história universal é a visão do direito como 
vontade do estado ou do soberano. Sob a democracia constitucional, 
o poder de fazer o direito é moldado e sancionado pela constituição 
democrática. O último teste dessa realidade, porém, permanece no fato 
da obediência habitual.

Segundo tal visão, o direito é o que quer que aqueles que exercem o 
poder no estado digam que ele é. Não é, contudo, à maneira da teoria 
do direito de John Austin, uma simples série de comandos. É (segundo 
uma versão dessa abordagem, a teoria do direito analítica) um sistema 
jurídico, o que o soberano quer ele precisa querer como mudança nes-
se sistema, sujeito a sua natureza, instrumentos e constrangimentos 
peculiares. Ou o direito é (segundo outra versão, que aqui chamo de 
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teoria jurídica do combate) não um sistema, mas a figuração de uma 
correlação de forças: o resultado, no tempo histórico, de uma luta entre 
interesses e entre visões. A cada ponto, algumas forças prevalecem sobre 
outras. Sua vitória, entretanto, é raramente completa.

Essa visão do direito teve proponentes desde quando houve um es-
tado. Recentemente, porém, foi formulada em duas formas diferentes: 
a teoria do direito analítica e a teoria jurídica do combate – a segunda 
mais profunda e importante que a primeira.

Para a teoria do direito analítica (liderada, no século XX, por Hans 
Kelsen e Herbert Hart), o direito é um sistema hierárquico de regras 
que conferem forma geral à vontade do poder soberano. Sua teoria da 
representação do direito providencia um vocabulário no qual descrever 
o direito sem emaranhar a descrição seja em questões sociológicas de 
eficácia, seja em preocupações normativas de justiça. Sua teoria do 
raciocínio jurídico reconhece que o raciocínio guiado por regras deve 
coexistir com uma porção de discricionariedade bruta na interpretação 
do direito, a vontade do Estado não pode ser traduzida em decisões 
particulares sem criar espaço para que o conflito entre interesses e entre 
visões reapareça de forma menor no momento da decisão.

A aspiração metodológica da teoria do direito analítica é, como aquela 
da economia pós-marginalista, permanecer invulnerável à controvérsia 
causal e normativa. O preço de tal invulnerabilidade é a vacuidade. 
O objetivo político da teoria do direito analítica é reforçar o estado de 
direito: uma moldura do justo que permaneça acima das colisões de 
interesses e visões. A aspiração política conflita com a metodológica: 
o jurista não pode aplicar e elaborar o direito sem representá-lo, e não 
pode representá-lo sem entendê-lo como um modo particular de fixar 
aquela colisão e direcionar seu resultado em uma ou outra direção.

Mais significativa é a teoria jurídica do combate. O direito é, segundo 
tal visão, a ordem resultante da interrupção temporária e da contenção 
relativa da luta perene sobre os termos da vida social. A luta deve ser 
contida e interrompida não apenas pelo bem da segurança e da paz, 
mas também de modo que uma forma coerente de vida social, capaz de 
nutrir indivíduos fortemente marcados, possa emergir e se desenvolver 
por detrás do escudo do poder estatal.

A teoria jurídica do combate foi representada tanto por juristas práti-
cos (Holmes, Jhering) quanto por filósofos políticos (Thomas Hobbes, 
Carl Schmitt).
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O compromisso normativo maior dessa concepção de direito é com 
a ideia metafísica de vitalidade: a sustentação das diversas formas de 
vida que a divisão do mundo entre estados soberanos e frequentemente 
antagônicos permite. Sua atitude política é de hostilidade aos poderes 
intermediários entre o estado e o indivíduo. Ela vê tais poderes como 
ameaças à forma de vida característica que o estado pode proteger e 
encorajar. Ela não considera nem a razão nem a justiça como capazes 
de arbitrar o conflito cego de ideologias, estados, comunidades e classes.

Mas seu ceticismo sobre o valor e seu respeito ao poder não a impe-
diram de servir como inspiração para o menos perigoso e mais realista 
relato sobre a vocação menor do pensamento jurídico – seu uso em juízo 
– a aparecer na história da teoria do direito ao longo dos vários últimos 
séculos. Essa explicação afirmou o caráter finalístico do raciocínio jurí-
dico, mas rejeitou a sistematização idealizadora comum às abordagens 
dominantes dos séculos XIX e XX. Embora seu realismo deflacionário 
e sua falta de qualquer teoria desenvolvida sobre a construção da estru-
tura na sociedade a houvessem impedido de ter uma visão da vocação 
maior do pensamento jurídico, ela deixou aberto o espaço para tal visão.

Tanto como teoria do direito analítica quanto como teoria do combate, 
a ideia do direito como vontade do estado tem fraquezas simétricas àque-
las de seu oponente principal na história da teoria jurídica: a explicação 
da ordem normativa imanente pela doutrina. Ela coexistiu com a ideia 
oposta do direito desde quando existiram estados centrais e altas culturas. 
Os filósofos, senão teóricos do direito, da teoria jurídica do combate po-
dem ter dispensado o projeto da doutrina tanto como subterfúgio quanto 
como impedimento. A realidade histórica do direito não os obrigou: as 
duas abordagens foram feitas para existir lado a lado mesmo que nenhu-
ma concepção tenha sido capaz de reconciliá-las. Como resultado, sua 
coexistência na prática sempre foi ad hoc, mesmo que a preocupação 
principal da teoria do direito tenha sido demonstrar o contrário.

A coexistência contraditória das duas ideias sobre o direito não é mais 
evidente em outro lugar do que na natureza da codificação nos sistemas 
jurídicos de civil law. O jurista do common law pode imaginá-los como 
regimes baseados em códigos. Na verdade, os códigos básicos do civil law, 
ao menos no seu lar originário do direito privado, foram pouco mais do que 
somas e atualizações das ordens doutrinárias que os precederam, ajustadas 
marginalmente para refletir algumas novas correlações de forças políticas 
e alguma preocupação abstrata do estado. Os juristas os escreveram em 
sua dupla função de agentes das autoridades políticas e curadores da 
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tradição doutrinária. Normalmente tomaram o cuidado de subordinar a 
primeira dessas funções à segunda, fingindo servir seus chefes políticos 
mesmo quando continuaram a fazer o trabalho da dogmática jurídica.

Sobretudo, a noção do direito como vontade do estado, imposta de 
cima para baixo à sociedade, continuou a ser tão incompleta e tão de-
pendente de uma estrutura preexistente da sociedade que ela fracassou 
em justificar, explicar ou mesmo reconhecer, quanto a ideia de uma 
ordem normativa imanente, revelada e refinada pela doutrina. Para que 
essa ideia do direito tivesse sucesso em sua proposta, todos os arranjos da 
sociedade teriam que ser aprovados, senão desenhados, pelo poder sobe-
rano. Nada disso acontece: em nenhuma sociedade o direito legislado 
pelo estado foi mais do que uma série de intervenções episódicas em uma 
ordem que está simplesmente aí: quase nunca perturbada, dificilmente 
vista. É como se as pretensões de criar o direito, de estados autoritários 
ou democráticos, equivalessem a pouco mais que uma atualização do 
gubernaculum de um príncipe europeu medieval, intervindo de tempos 
em tempos em um corpo de direito comum reproduzido e desenvolvido 
pela jurisdictio doutrinária dos juristas.

Uma ficção descarada diria que as autoridades criadoras do direito 
aquiescem na parte da ordem estabelecida que deixam de mudar, segundo 
a máxima qui tacet consentire videtur.9 Todavia, esse argumento perde 
plausibilidade tão logo reconheçamos os obstáculos do mundo real à 
imposição da vontade de um estado, seja autoritário, seja democrático. 
Se a destruição dos poderes intermediários, favorecida pela prototeoria 
social associada à teoria jurídica do combate, facilita a imposição da 
vontade política de cima de algumas maneiras, pode inibi-la de outras: 
uma sociedade desorganizada pode ser tão recalcitrante diante da vontade 
transformadora do governo quanto uma sociedade organizada para resistir 
a tal vontade. Como variante da política autoritária, apenas o despotismo 
revolucionário poderia esperar ir além. Faria isso, porém, ao custo de ver 
seus esforços consumidos no conflito violento e reféns do autointeresse 
dos déspotas assim como da oposição de suas vítimas. Como variante da 
política democrática, uma democracia radical ou de alta energia, capaz 
de dominar a estrutura da sociedade, está ainda por ser criada.

Uma ficção mais elaborada e crível, desenhada para ajustar-se à te-
oria democrática e ao constitucionalismo, distingue entre problemas 
ordinários do estado e mudanças momentosas de arranjos e pressupos-
tos fundamentais. O povo delega os primeiros à classe política cujas 

9 Quem cala consente (manifestação de vontade tomada de modo tácito). [N.]
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rivalidades arbitra. A soberania popular acorda e age mais diretamente 
apenas quando os fundamentos – da sociedade e do estado – estão em 
questão. Ela consente em delegar quando está meio adormecida. Afirma 
seu poder residual, mas decisivo, quando se levanta, sob a provocação 
de perigo, oportunidade e crise. O silêncio que acompanha essa semi-
vigília pode mais crivelmente ser tomado como consenso com o que o 
soberano inexpressivo deixa imperturbado.

Contudo, se é improvável que o povo influencie os problemas ordi-
nários do estado, é mais improvável ainda que guie o governo no meio 
da tempestade ou dirija qualquer mudança na estrutura da sociedade. 
Pode despertar sem comandar. Seria preciso outro tipo de democracia 
– que ainda não existe – para fazer a estrutura suscetível à sua vontade 
e diminuir a distância entre movimentos ordinários que fazemos dentro 
de uma moldura que tomamos como dada e movimentos extraordinários 
pelos quais, sob a pressão de calamidades ou sob a indução do fervor, 
mudamos partes daquela moldura.

O terceiro elemento na história universal do pensamento jurídico é 
a estrutura real da sociedade: seus arranjos e suposições formadores, 
pressupostos pelos outros dois elementos, ainda que por eles deixados 
não explicados, não justificados e não reconhecidos.

A menos e até que o pensamento jurídico tenha um modo de lidar com 
esse terceiro elemento, ele não poderá atender a seu chamado maior. 
Mas o que significaria lidar com esse elemento? A tarefa é prática mais 
do que teórica: estabelecer as instituições e práticas que possam de fato 
colocar a estrutura sob nosso controle.

Considere primeiro a parte menor, teórica, desse esforço: o desenvolvi-
mento de um modo de pensar. Não sabemos como pensar sobre mudança 
estrutural e alternativas estruturais. O vislumbre central da teoria social 
europeia clássica – que as estruturas da sociedade são nossas criações 
alienadas e que podemos entendê-las porque as fizemos – foi desde o 
princípio comprometido por ilusões de falsa necessidade. Essas ilusões 
deixaram sua marca na realização suprema da teoria social clássica: a 
teoria da história e do capitalismo de Karl Marx.

Para a ilusão da lista fechada, há um conjunto definido de tipos al-
ternativos de organização econômica, política e social na história, cada 
um dos quais, como bem reivindicou a ciência jurídica do século XIX, 
com um conteúdo institucional predeterminado. Interesses de classe e 
outros têm um conteúdo objetivo, gerado pelo lugar de cada classe na 
divisão social de trabalho, segundo a lógica do respectivo tipo.
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Para a ilusão da indivisibilidade, cada um desses tipos é um sistema 
indivisível. Suas partes permanecem ou caem juntas. A política dever ser 
ou a substituição revolucionária de um sistema por outro, ou a gerência 
reformista de um sistema e de suas contradições.

Para a ilusão das leis históricas, há leis de ordem superior dirigindo a 
sucessão dos tais sistemas indivisíveis na história, bem como leis de ordem 
inferior governando a operação de cada um deles. O pensamento programá-
tico representa mero voluntarismo. A história e suas leis definem o projeto.

A ciência social repudiou as ilusões de falsa necessidade apenas na medida 
em que esqueceu o vislumbre central da teoria social. Seus procedimentos 
característicos são cúmplices em dar à estrutura estabelecida uma aparên-
cia de naturalidade, necessidade ou superioridade, às vezes ao ponto de 
apresentar seus arranjos como resultado de um estreito funil de conver-
gência, ao longo do tempo histórico, do que funciona melhor. Ela cortou o 
vínculo crucial entre discernimento do existente e imaginação do possível 
adjacente: a penumbra dos “alis” a que podemos chegar partindo do aqui.

Em tal circunstância, a primeira responsabilidade da mente é resgatar 
o vislumbre original da teoria clássica acerca do caráter feito e imaginado 
das estruturas da sociedade, desembaraçá-lo do pesadelo das ilusões de 
falsa necessidade, e assim libertá-lo e radicalizá-lo.

O pensamento jurídico não pode se contentar em aguardar o resultado 
dessa campanha. Não pode ser a fonte única e suficiente de uma visão 
alternativa fiel à concepção central da teoria social clássica. Mas tal visão 
não pode ser construída sem sua ajuda. Ele deve ser seu coautor assim 
como seu beneficiário.

A razão para essa participação do pensamento jurídico no desenvolvi-
mento das alternativas necessárias torna-se clara tão logo consideremos as 
características do regime institucional e ideológico formador de uma socie-
dade que qualquer alternativa precisa ser capaz de reconhecer e elucidar.

Os arranjos e pressupostos básicos de uma ordem social – a estrutura 
da sociedade – exercem influência primordial nas rotinas práticas e 
discursivas daquele mundo social. São também resistentes à mudança: 
variavelmente, como a seguir frisarei. Não obstante, não são de forma 
alguma um sistema. Não são indivisíveis. Não podem ser explicados 
nem como produto de leis da mudança histórica nem como expressão 
de um plano inteligível e defensável da vida social. Pelo contrário, têm a 
qualidade do provisório. Esse atributo torna-se evidente apenas quando 
os consideramos no detalhe institucional.
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A recalcitrância de tais estruturas à mudança não é uniforme. Elas, e 
as práticas pelas quais são reproduzidas, podem ser arranjadas para inibir 
ou para facilitar sua revisão. Podem ser entrincheiradas e naturalizadas 
ou trazer na face sua abertura à revisão. Um conjunto de arranjos insti-
tucionais pode ser desenhado seja para aprofundar seja para enfraquecer 
tal entrincheiramento. Tais arranjos podem tornar o impulso para a 
mudança mais ou menos dependente de traumas, dos quais a guerra e 
a ruína econômica têm sido os exemplos principais.

Nossos maiores interesses materiais e morais estão envolvidos nessa 
escolha de direção. Mais uma vez, os detalhes das instituições e práticas 
importam: não democracia, mas que tipo de democracia; não mercado, 
mas mercado de que modo. Essas particularidades são expressas no direito. 
Elas, e aquilo em que podem vir a ser transformadas, representam o tema 
próprio do pensamento jurídico na persecução de sua vocação maior.

Ajudando a desenvolver uma visão da estrutura e da mudança estrutural, 
o pensamento jurídico ajudaria a criar o equipamento com o qual levar 
adiante sua tarefa maior. Ele tomaria parte do trabalho de criar ideias que 
podem informar a imaginação de alternativas estruturais. Ele desacredi-
taria de uma vez por todas as premissas falsas das duas visões dominantes 
do direito na história universal do pensamento jurídico. Entretanto, não 
faria nada para dissolver a contradição entre aquelas visões ou para reparar 
a incompletude de cada uma delas. A solução a essas contradições e o 
remédio para essas incompletudes reside na prática, não na teoria, mesmo 
que a prática demande, e tenha que receber, uma teoria.

A autoconstrução da sociedade dá a resposta única e suficiente para 
os enigmas da teoria jurídica. Mais precisamente, a resposta é parte da 
autoconstrução da sociedade que tem a ver com o pluralismo jurídico 
no contexto da democracia radical.

O pluralismo jurídico é a criação do direito de muitas formas e por 
muitas fontes: de baixo para cima, pela sociedade civil organizada, as-
sim como de cima para baixo, pelo governo democrático. Na falta de 
um aprofundamento da democracia, o pluralismo jurídico implica a 
devolução do poder às várias hierarquias de vantagens e cidadelas de 
subjugação que marcam, em maior ou menor grau, todas as sociedades 
existentes até hoje.

Uma democracia aprofundada, de alta energia, é aquela que passe 
por um triplo teste. Ela domina a estrutura da sociedade, sujeitando-a 
a efetivo desafio e revisão. Diminui a dependência de crises para a 
mudança. Enfraquece o poder dos mortos sobre os vivos.
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Uma série de inovações institucionais iriam na direção, por seu efeito 
combinado e cumulativo, de passar nesse triplo teste. Algumas dessas 
inovações aumentariam a temperatura da política, elevando o nível 
de engajamento popular organizado na vida política. Algumas ace-
lerariam o ritmo da política pela rápida resolução de impasses entre 
poderes ou órgãos de governo. Algumas explorariam a habilidade de 
um federalismo revigorado, ou da devolução radical combinada com 
a afirmação de uma autoridade central forte, para criar contramodelos 
do futuro nacional. Algumas estabeleceriam no estado um poder para 
vir ao auxílio de grupos que se encontram presos a circunstâncias de 
subjugação e exclusão das quais são incapazes de escapar, e para fazê-lo 
por meio de iniciativas que são a um só tempo localizadas e estruturais. 
E algumas enriqueceriam a democracia representativa com elementos 
da democracia direta ou participativa, sem debilitar as salvaguardas do 
indivíduo contra a opressão pública ou privada. A democracia de alta 
energia resultante dessas inovações criaria as condições sob as quais 
o pluralismo jurídico poderia expressar uma ampla disseminação de 
poder, em vez de uma rendição aos pequenos e grandes potentados 
de uma sociedade desigual. Seria o antídoto ao fardo imposto por uma 
estrutura que ninguém escolhe nem entende.

Não é, porém, antídoto suficiente. Requer contrapartes em outros 
domínios da vida social. Entre essas contrapartes estão a democratização 
da economia de mercado e a educação do povo.

A mensagem da política democrática permanecerá impotente se deixar 
de se relevar em meio aos hábitos e constrangimentos da vida material. 
A esperança de avançar na zona de interseção praticável entre os requi-
sitos institucionais para o desenvolvimento dos poderes da produção e 
as condições institucionais para a libertação do peso de divisões e hierar-
quias sociais entrincheiradas depende do nosso sucesso em remodelar as 
instituições do mercado assim como os arranjos da democracia.

Os sinais de tal democratização são tão múltiplos quanto conectados. 
Não é suficiente regular o mercado ou atenuar suas desigualdades, 
como deseja a socialdemocracia institucionalmente conservadora, por 
meio de redistribuição compensatória e retrospectiva por tributação 
e transferências; é necessário mudar o conteúdo institucional de um 
regime de mercado. Uma economia de mercado democratizada e favo-
rável à inovação deveria ser organizada de forma a deixar nossas mãos 
livres para nossos esforços de cooperação. Deveria evitar subordinar 
nossas oportunidades para cooperar a qualquer esquema de hierarquia 
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e divisão na sociedade. Não deveria estar presa a uma única versão de 
si mesma, regimes alternativos de propriedade privada e social podem 
coexistir dentro da mesma economia de mercado. Ela deveria combinar 
encorajamento a uma febre de atividade criativa e empreendedora, 
prospectivamente, com um método draconiano de seleção dos produtos 
dessa febre, retrospectivamente. Deveria tornar as pessoas seguras em 
um paraíso de imunidades e capacitações, o melhor para abrir tudo o 
mais na vida social à experimentação e à inovação.

Em cada ordem econômica haverá uma vanguarda. Se é o setor mais 
produtivo da economia, não é apenas porque tem mais tecnologia apoia-
da pela ciência, é também por ser o setor em que a divisão técnica do 
trabalho mais de perto ecoa o trabalho da imaginação – o aspecto da 
mente que não é modular nem formulaico, que tem poder de recombinar 
qualquer coisa com tudo o mais, que avança em discernimento desa-
fiando seus próprios métodos e pressuposições e que subsume qualquer 
coisa existente a uma penumbra de possibilidades vizinhas. Aqui reside 
o vínculo profundo entre nosso avanço econômico e nossas aspirações 
democráticas: a economia mais avançada é aquela na qual a afinidade 
entre produção e imaginação é mais completamente desenvolvida e a 
vanguarda é mais estreitamente ligada a todos os outros setores da produ-
ção, de modo que cada um é transformado, por sua vez, à imagem que 
a vanguarda corporifica. A produção, que nos estágios mais primitivos 
do crescimento econômico era limitada pelo tamanho do excedente 
sobre o consumo corrente coercitivamente extraído, e nas economias 
mais ricas vem a se apoiar na tradução da ciência em tecnologia, agora 
se torna ciência em funcionamento na transformação de fragmentos do 
mundo material. A tecnologia aparece em seu verdadeiro caráter, não 
como conjunto de dispositivos, mas como canal que conecta nossos 
experimentos com a cooperação a nossos experimentos com a natureza.

À medida que avançamos em direção a tal economia de mercado 
democratizada, hospitaleira à inovação e disrupção permanente, muda 
a relação entre trabalhador e máquina. O trabalhador não mais trabalha 
como se fosse máquina. Ao invés, trabalha como o oposto da máquina. 
A máquina faz o que quer que tenhamos aprendido a repetir, poupando 
nosso tempo para o ainda não repetível.

Não é provável que tal mudança ocorra enquanto o trabalho assalariado 
economicamente dependente permaneça como a forma predominante 
de trabalho livre, o interesse que os compradores de trabalho têm no 
ganho de curto prazo e no controle normalmente triunfarão sobre o 
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potencial mais amplo para a cooperação no trabalho. Para que esse 
potencial seja mais completamente aproveitado, o trabalho assalariado 
teria que gradualmente ceder espaço às formas mais altas e comple-
mentares de trabalho livre: autoemprego e cooperação. Essa transição 
demandaria por sua vez experimentação com as maneiras de alocar o 
capital mais propícias à reconciliação de maior descentralização da 
iniciativa e oportunidade econômica com os requisitos de economias 
de escala: portanto, o estabelecimento mais amplo de direitos de pro-
priedade temporários, condicionais e fragmentários, ao lado do direito 
de propriedade unificado que o século XIX nos legou.

Contudo, essa experimentação com a forma institucional da economia 
de mercado continuaria insuficiente se não reforçada pelas mudanças em 
como a sociedade constrói pessoas com maiores capacitações, incluindo 
o poder de resistir às próprias circunstâncias. Para isso, os jovens devem 
ser educados em escolas que os vejam como a voz do futuro, reconhe-
cendo em cada criança um profeta tartamudo e permitindo-lhe acessar 
a experiência estrangeira. Essas escolas podem melhor fazê-lo por uma 
educação que seja analítica no método, seletiva e aprofundada no uso 
da informação como oportunidade para a aquisição das capacitações 
analíticas, cooperativa em vez de individualista e autoritária no seu 
cenário social e dialética na abordagem do conhecimento recebido, 
introduzindo cada tema por pontos de vista contrastantes. Mesmo que o 
governo garanta um mínimo universal na provisão de serviços públicos 
que constroem pessoas, ele deve engajar a sociedade civil como sua 
parceira na provisão experimental e competitiva desses serviços.

O efeito agregado de todas essas iniciativas, com respeito ao aprofunda-
mento da democracia, à democratização da economia e ao desenvolvimento 
das pessoas, é dar conteúdo prático à ideia de autoconstrução da sociedade. 
Essa autoconstrução é a verdadeira finalidade da história universal do pen-
samento jurídico e a solução de seus enigmas. Não é um fim a que tende 
a história espontânea e naturalmente – apenas um fim a que podemos 
fazê-la tender por meio de nossas invenções políticas e espirituais.

Portanto, a autoconstrução da sociedade não é consequência nem 
início de uma convergência em direção a uma forma de vida social 
única, universal e definitiva. Suas inovações características permitiriam 
às sociedades, adiante, divergirem como forma de afirmarem a prioridade 
das diferenças que criamos sobre aquelas que herdamos, a prioridade da 
profecia sobre a memória. Um atributo compartilhado por essas formas 
divergentes, porém, asseguraria que nenhuma delas fosse entrincheirada 
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contra reinvenção e que todas respeitariam nosso poder individual e 
coletivo para resistir: o resíduo pragmático do discurso, de outro modo 
mistificador, dos direitos humanos.

O que resulta em um mundo de democracias não é uma visão única 
da humanidade, estabelecida em uma fórmula institucional mundial. 
É uma plataforma para um novo conflito entre visões do humano – do 
que afinal somos, podemos e devemos vir a ser. Entre essas visões, no 
entanto, há algumas que têm relação mais íntima com o mais distintivo 
desenvolvimento do pensamento jurídico contemporâneo, discutido 
na parte seguinte deste argumento. São as visões que enfatizam nossa 
identidade como seres que transcendem todos os mundos sociais e 
conceituais que construímos e habitamos.

O que essa visão do fim da história universal do pensamento jurídico 
toma da ideia de direito como vontade do estado é o reconhecimento 
de que a sociedade não tem uma forma natural e que ela pode criar sua 
própria ordem. O que rejeita é a tese de que essa forma pode ter apenas 
uma fonte: a vontade do estado.

O que ela toma da ideia do direito como ordem imanente encontrada e 
desenvolvida pela doutrina jurídica é a noção de que mesmo quando há 
estado, o direito sempre surge em algum grau, e deve fazê-lo em ainda 
maior medida, da sociedade, não apenas do governo. O que ela rejeita 
é a concepção de que há uma lógica moral inerente na vida social, à 
espera de ser descoberta e refinada pelo jurista.

O ESPÍRITO DO DIREITO CONTEMPORÂNEO

Cada período na história do direito tem seu espírito. Esse espírito 
reside nas ideias que revelam seu impulso mais característico, expresso 
no casamento de instituições e práticas, sobre como as relações entre 
pessoas podem e devem ser em cada área da vida social. O impulso 
mais distintivo não é o médio ou preponderante. Enquanto o ideal de 
autoconstrução da sociedade fracassa em ser mais plenamente realizado, 
devemos permanecer sob o jugo de regimes que ninguém escolheu, ou 
que os mortos escolheram para nós, os vivos, ou segundo o modo como 
as coisas são e tem que ser. O direito em vigor permanecerá uma acumu-
lação de várias camadas de experiência histórica, cada qual superimposta 
sobre as que a precedem. O espírito da época na história jurídica pode 
ser difícil de discernir em meio tanto aos prodigiosos vestígios de eras 
passadas quanto às contracorrentes na nova era.
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No século XIX, especialmente nas protodemocracias da Europa 
Ocidental e da América do Norte, o espírito do direito assentava-se na 
exploração do conteúdo jurídico inato do que era suposto ser um tipo 
de organização econômica e social: o tipo de uma sociedade livre. Esse 
espírito encontrou sua mais clara expressão nas categorias e doutrinas do 
direito privado. Sustentar o sistema de direitos predeterminado, inerente 
a esse tipo, era preservar tal esquema contra a influência corruptora de 
interesses de classe ou partido.

No século XX, ao redor de uma parcela mais ampla do mundo, o 
espírito do direito veio a se manifestar como remodelação dialética de 
todo o direito como um jogo recíproco de regras e direitos de autode-
terminação individual e coletiva e iniciativas do direito desenhadas para 
assegurar que esses direitos seriam de verdade, não apenas promessas 
vazias. Os direitos reverenciados pelo século XIX passaram a ser vistos 
como derrotáveis: dependiam para sua fruição efetiva de condições 
práticas que podem não ser atendidas.

No século XXI, o espírito do direito em boa parte do mundo consistirá 
nas respostas que ele dará ao enigma apresentado por nossa posição na 
história universal do pensamento jurídico. Reconhecemos a necessida-
de de soluções estruturais para problemas estruturais. Porém não mais 
podemos acreditar, como acreditavam os liberais e socialistas do século 
XIX, em planos definitivos para a organização da sociedade.

Como podemos alcançar discernimento estrutural sem sucumbir ao 
dogmatismo estrutural? Não podemos fazê-lo refugiando-nos na ilusão 
da neutralidade, a pretensa existência de regimes que não inclinam a 
balança a favor de algumas das visões concorrentes do bem e concep-
ções opostas de humanidade. Podemos fazê-lo apenas criando arranjos 
que no maior grau permitam serem corrigidos eles mesmos à luz da 
experiência. Conforme revisamos nossas instituições e práticas pelo 
bem de nossos interesses reconhecidos e ideais professados, mudamos 
nosso entendimento desses ideais e interesses. Nossa recompensa por 
esse esforço é o aprimoramento da nossa habilidade de nos engajarmos 
em um mundo social particular sem capitularmos a ele e de trocarmos 
hábitos institucionais por oportunidades não tentadas de cooperação. 
Nenhum regime entrincheirado de divisão e hierarquia social pode 
sobreviver a tal fortificação de nossos poderes de iniciativa.

O espírito do direito contemporâneo está manifesto em várias de suas 
mais características ideias. Em seguida, refiro-me a quatro delas. Essas 
ideias, e todas aquelas que poderíamos adicionar a elas, não delineiam 
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um programa de reconstrução social. Não obstante, representam parte 
de um equipamento conceitual e institucional de que precisamos se 
queremos dar vazão ao objetivo de autoconstrução da sociedade e aos 
projetos de democratizar o mercado e aprofundar a democracia que 
promovem esse objetivo. São mais do que ferramentas inanimadas, 
representam fragmentos de uma forma de pensar sobre o direito e sobre 
a sociedade no espírito daquela aspiração.

O primeiro par de ideias toca diretamente nas preocupações do 
direito privado e da reconstrução do mercado. O segundo par – ideias 
jurídicas de ordem superior – cruzam por todos os ramos do direito 
e da vida social. As quatro ideias são familiares, senão (com respeito 
às duas últimas) pelos nomes que lhes dou, pelos desenvolvimentos 
jurídicos a que esses nomes fazem referência.

A ideia de propriedade desagregada. Que os elementos que compõem 
o direito de propriedade unificado podem ser desmontados e investidos 
em diferentes tipos de titulares, com pretensões concorrentes sobre 
os mesmos recursos, é uma concepção comum na história do direito.  
De uma perspectiva histórico-comparada, o direito de propriedade 
unificado representa a exceção em vez da regra. A desagregação da 
propriedade frequentemente serviu para organizar uma forma hierár-
quica de divisão social do trabalho, como fez no feudalismo europeu. 
Ela adquire agora novo significado quando seu propósito é melhorar 
nossas chances de cooperar, permitindo-nos melhor combinar descen-
tralização do acesso e iniciativa com economias de escala. Mais podem 
participar se cada um tiver uma pretensão sobre o mesmo conjunto de 
recursos que seja temporária, condicional ou de outro modo limitada.

O direito de propriedade unificado pode continuar a prevalecer em 
algumas áreas da atividade econômica, permitindo a determinado 
empreendedor prosseguir a seu próprio risco e segundo suas próprias 
convicções. Em outras áreas, porém, inclusive aquelas centrais à econo-
mia que emerge na esteira do declínio da produção em massa, pode ser 
crucial prover pretensões paralelas e distintas sobre os mesmos recursos. 
O benefício direto é alargar o estoque de nossas formas de cooperação. 
A vantagem indireta é ajudar a criar as condições para uma economia 
de mercado que não seja mais presa a uma versão única de si mesma. 
O experimentalismo tem a ganhar tanto direta quanto indiretamente.

A ideia de contrato relacional. O direito de propriedade unificado 
permaneceu como a forma exemplar de propriedade e mesmo dos 
direitos em geral, mesmo que as qualificações à sua ocorrência se mul-
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tipliquem. Similarmente, a promessa bilateral executória continua a ser 
a forma padrão de contrato, embora contratos incompletos, relacionais 
tenham sempre moldado grande parte da vida social, e podem no futuro 
moldá-la até mais.

O contrato relacional é continuado em vez de exaurido em cumpri-
mento de uma só vez. A relação vale mais que qualquer outra transa-
ção; sua sobrevivência confirma sua fecundidade. Acima de tudo, ele 
incorpora uma troca que permanece apenas parcialmente articulada, 
o contrário da promessa bilateral executória completamente estipu-
lada, na qual a falha no estabelecimento dos termos importantes dá 
causa à negação de que o contrato tenha valido algum dia. Porque é 
incompleto e pouco definido, o contrato relacional requer também 
maior nível de confiança.

Embora dispensado como periférico, o contrato relacional foi sempre 
a forma primária de relação contratual. Adquire, porém, novo signifi-
cado nas vanguardas contemporâneas da produção. Onde quer que a 
competição cooperativa seja primordial e a alta confiança seja indis-
pensável para apoiar a circulação de pessoas, e de práticas e ideias entre 
pessoas, especialmente através das fronteiras entre firmas, o contrato 
relacional e a propriedade desagregada precisam trabalhar junto para 
modelar as novas práticas cooperativas. Precisam fazê-lo tanto mais 
quando o trabalho assalariado dá lugar a formas superiores de trabalho 
livre: autoemprego e cooperação.

Os contratos relacionais adquirem importância central sob uma 
forma de atividade produtiva como a que agora começa a emergir, 
em todas as grandes economias do mundo, na sequência da produção 
em massa. Inovação permanente é seu lema; a atenuação do contraste 
entre concepção e execução, uma de suas marcas; uma de suas conse-
quências e condições é a supressão de qualquer contraste rígido entre 
manufatura e serviços, com a manufatura identificando-se a serviços 
cristalizados, ricos em ideias; a atribuição das partes de um plano de 
produção a muitos produtores é uma de suas práticas características; e a 
necessidade de organizar o trabalho em conjunto, a serviço da inovação 
permanente, sem depender da estrutura hierárquica da firma, é um 
dos problemas resultantes. Logo, o contrato relacional deve ser um de 
seus mecanismos favoritos.

A economia de mercado como a conhecemos viceja sobre a capa-
cidade de estranhos confiarem uns nos outros: a universalização de 
uma quantia módica de confiança. Pareceu ser impossível onde não 
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há confiança e desnecessária onde há alta confiança. A promessa bi-
lateral executória é a expressão jurídica característica desse mundo de 
acordos respeitosos a distância. O experimentalismo colaborativo das 
formas superiores, emergentes requer maior confiança. A linguagem 
contratual que melhor lhe serve é a linguagem do contrato relacional.

É uma coisa para tal estilo de produção florescer em setores avançados 
relativamente isolados, dos quais a vasta maioria da força de trabalho 
permanece excluída. Ele penetrar a maior parte da economia é outra 
coisa. Poderia acontecer apenas por meio da ampliação organizada e 
sustentada de oportunidade econômica e educacional. Um requisito de 
tal ampliação seria o desenvolvimento de formas alternativas de providen-
ciar a alocação descentralizada de pretensões sobre recursos de capital, 
graças ao desmembramento e remodelagem do direito de propriedade 
unificado. Em tal economia, o contrato relacional e a propriedade de-
sagregada precisariam trabalhar em conjunto. Nossa recompensa seria 
o aumento da produtividade que resulta de dar braços, olhos e asas à 
vasta, mas desperdiçada, energia dos homens e mulheres comuns. Seria 
também incorporar nas rotinas da vida econômica as aspirações de uma 
sociedade que se recusa a permanecer prisioneira de uma estrutura 
entrincheirada. Tal sociedade toma a disrupção permanente, no nível 
micro assim como no macro, como parte do preço da liberdade.

Enquanto isso, no entanto, a reorganização da produção na forma de 
uma rede descentralizada de relações contratuais entre uma multidão 
de produtores ameaça sujeitar trabalhadores de todo o mundo à insegu-
rança econômica radical. O que tomamos como o aparato padrão para 
proteger e representar o trabalho – o direito da negociação coletiva – tem 
como premissa a produção em massa: a reunião de uma grande força 
de trabalho em grandes unidades produtivas, sob a égide de grandes 
corporações. Essa realidade, que teve seu ápice de meados do século 
XIX a meados do século XX, foi precedida por muitos séculos em que 
a produção e o comércio estiveram em larga medida organizados na 
base de redes descentralizadas de relações contratuais, como o sistema 
doméstico que Marx descreve no início d’O Capital.

Um novo sistema doméstico agora se desenvolve ao redor do mundo, 
ameaçando trazer insegurança para todos como alternativa à segurança 
para alguns. Para que o trabalho seja protegido, organizado e represen-
tado sob as condições que esse sistema introduz, precisa haver um novo 
direito, primeiro para suplementar a negociação coletiva, e depois para 
substituí-la. Tal direito ajudará a assegurar as condições sob as quais 
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a propriedade desagregada e o contrato relacional podem ser usados 
juntos no desenho de uma economia de mercado democratizada e 
radicalmente experimentalista.

O par seguinte de ideias jurídicas tem escopo mais amplo, sendo apli-
cável à totalidade da vida social, não apenas ao contexto de produção e 
troca. São ideias jurídicas de ordem superior, já que descrevem o cenário 
mais amplo no qual as ideias de primeira ordem, como a propriedade 
desagregada e o contrato relacional, podem atingir seu máximo efeito.

A ideia de uma estrutura revisora de estrutura. Todas nossas atividades 
demandam uma moldura bem definida: os arranjos e pressupostos com 
os quais podemos contar. Chegamos ao entendimento, entretanto, de 
que nenhuma moldura para toda a sociedade, ou para qualquer parte 
dela, é boa para tudo ou para sempre. Mais amplamente, precisamos de 
soluções estruturais na pequena e na grande política, mas temos razões 
para evitarmos suportar estruturas fixas. A solução a esses enigmas cone-
xos é o desenho de uma estrutura que providencia sua própria correção 
e deixe de exigir a rendição como preço do engajamento.

Essa ideia poderia permanecer uma abstração filosófica se falhasse em 
ser corporificada, como precisa para vir a ser significativa, em projetos 
institucionais expressos em detalhe jurídico. Um dos dois mais impor-
tantes desses projetos é uma economia de mercado democratizada, 
não comprometida com uma única versão de si mesma e hospitaleira 
a permanente disrupção e inovação. O outro desses projetos é uma 
democracia aprofundada, de alta energia, que por meio dos conjuntos 
de inovações institucionais que antes esbocei passe pelo triplo teste 
de dominar a estrutura, diminuir o poder dos mortos sobre os vivos e 
diminuir a dependência que a mudança tem em relação à crise.

A ideia de dotações habilitantes da plasticidade. A estrutura reviso-
ra de estrutura requer como seu protagonista o agente transcendente 
de contextos. Ele precisa ser destemido e capaz no seu círculo e por 
si mesmo. Deve ter um interesse protegido: uma herança social – o 
equivalente contemporâneo aos quarenta acres e uma mula – em uma 
democracia de cidadãos proprietários e a garantia de um mínimo univer-
sal de serviços públicos que constroem pessoas prestados pelo governo 
e melhorados pelo engajamento da sociedade civil em sua provisão. 
Deve ter acesso a uma forma de educação, tanto na infância quanto ao 
longo da vida, que reconheça e desenvolva seus poderes proféticos de 
resistência a sua circunstância e a seu tempo. Deve estar seguro contra 
todas as formas de opressão privada ou pública. Todas essas salvaguardas 
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devem ser conferidas de modo que ele possa rebelar-se contra aqueles 
que lhe deram proteção e desfrutar de uma melhor chance de tomar 
parte da remodelagem dos arranjos e pressupostos que ele encontrou 
no comando. Garantias e instrumentos que são universais, destacados 
de qualquer trabalho ou posição e livremente portáveis são o resíduo 
prático do discurso de direitos fundamentais. 

Tiramos algo da agenda da política de curto prazo e asseguramo-lo tão 
firmemente quanto possível contra a erosão em meio às oscilações da 
vida econômica e política, apenas para que então possamos abrir mais 
amplamente tudo o mais à experimentação incessante. As dotações e 
imunidades são o lado reverso da plasticidade que elas possibilitam.  
A humanidade, no indivíduo, no grupo, na nação e na espécie, vira a 
mesa nas estruturas e ascende a uma forma de vida maior.

O JURISTA COMO SACERDOTE E COMO PROFETA

Os juristas tradicionalmente ocuparam duas posições sacerdotais.

Serviram como sacerdotes de uma força coletiva: a nação ou a tradi-
ção jurídica. Nesse primeiro papel sacerdotal, reivindicaram discernir 
na história do direito um significado moral e político, que seu trabalho 
tanto revela quanto desenvolve. Veni creator spiritus,10 rezam, não a 
uma deidade transcendente, mas à voz da razão na história do direito, 
que eles acreditam ouvir e glosar. Em meio ao que pode parecer uma 
guerra sem fim nem piedade, oferecem a continuidade de uma presença 
sacramental: o âmago do propósito maior nos arranjos da sociedade. 
O sacerdócio implica poderes especiais para mediar entre o sagrado e 
o profano, entre o espírito e uma realidade de outro modo inanimada.

Os juristas também foram sacerdotes do estado. Nesse segundo posto, 
seu impulso é representar as regras feitas pelo governo como fragmentos 
de uma visão. Reverenciam o poder e os que o possuem. Oficiando do 
altar do império, podem justificar essa piedade como deferência ao 
procedimento ou às responsabilidades de seu cargo. Alguns estados 
podem merecer tal deferência mais que outros. Não obstante, a liturgia 
imperial e as atitudes a ela associadas foram notavelmente constantes ao 
longo da história do direito e da política, independentemente de quão 
despótico ou democrático o governo possa haver sido.

10 Vinde, espírito criador. [N.]
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As premissas dessas duas posições sacerdotais podem parecer em 
contradição insuperável. Os mesmos juristas, no entanto, regularmente 
desempenham ambas. Para reconciliar suas duas posições, precisam 
fazer uma série de reivindicações posteriores, não menos plausíveis que 
os pressupostos de cada posto separadamente. Precisam, por exemplo, 
fingir que a ordem superior que professam descobrir na história da tra-
dição que expõem está já largamente lá, aguardando para ser trazida à 
luz do dia, que não é um artefato que eles mesmos fazem. Precisam ir 
além para descrever a atividade de criação do direito pelo estado – não 
sempre e em cada caso, mas ao longo do tempo – como servindo à 
mesma evolução progressiva e ao mesmo plano espiritual.

Os sacerdotes com dois chapéus podem ter problemas em persuadir 
mesmo a si mesmos a respeito dessas crenças. De tempos em tempos, 
em períodos de obscurecimento, podem, como este livro sugere, perder 
sua fé e manter o emprego.

O pensamento jurídico não precisa condenar a si mesmo a reinventar 
esses dois cultos para sempre. Os juristas podem simplesmente exco-
mungar a si mesmos e deixar de desempenhar seus papéis sacerdotais.

Vendo nossos interesses e ideais cravados na cruz de nossas institui-
ções e práticas, podem decidir que nenhum dos seus postos sacerdotais 
faz justiça à promessa dessa crucificação. Podem começar a pensar 
que o espírito é mais bem servido pelo abandono da pretensão de que 
ele fala através da história e está em relação íntima com o poder e os 
poderosos. Podem concluir que o esforço para informar a conversação 
pública em uma democracia sobre nossos futuros alternativos é mais 
crível e mais valioso do que a tentativa de impor um esquema particular 
sobre a sociedade e seu direito, simulando que o esquema já estava lá. 
Podem preferir que a interpretação profissional do direito no cenário 
judicial seja conduzida de modo a reconhecer o papel decisivo das 
finalidades atribuídas e a existência de ganhadores e perdedores na 
política da criação do direito, enquanto preferem a contradição real à 
uniformidade fabricada.

Eles não podem completar tal volta sem pagarem um preço. No de-
sempenho de sua tarefa maior de imaginação institucional, não serão 
mais capazes de reivindicar autoridade exclusiva ou praticar o poder 
governamental. Perderão seu papel pronto junto com sua prerrogativa 
sacerdotal, enquanto os canais e meios pelos quais podem melhor falar 
à cidadania e aos partidos políticos e movimentos sociais estão ainda por 
ser definidos. Em seu trabalho menor de interpretação autoritativa do 
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direito, à sombra do poder governamental, precisarão renunciar a visões 
que os encorajem a transformar esse humilde posto em uma pretensa 
redenção da sociedade de seus erros políticos.

Tendo pago esse preço e virado as costas aos altares em que desempe-
nharam suas funções sacerdotais, terão uma chance para tornarem-se 
profetas em vez de sacerdotes. No entanto, sob a democracia seu trabalho 
se tornará profético apenas quando o trabalho de todo mundo assim o 
for: cada um a seu modo, de acordo com sua circunstância. Uma socie-
dade capaz de dominar sua própria estrutura é uma sociedade em que 
poderes proféticos podem ser – devem ser – amplamente disseminados 
entre homens e mulheres comuns.

Um profeta nunca prevê. Imagina futuro acessível, que vislumbra 
prefigurado em aspectos da experiência presente. Vê a falha realidade 
à luz do possível adjacente melhor. Oferece antecipações tangíveis de 
vida maior. Não precisa de otimismo – atitude passive e contemplativa 
– porque tem esperança – impulso orientado para a ação.

Juristas podem virar profetas sem deixar de ser juristas.
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INTRODUÇÃO: A TRADIÇÃO DE MOVIMENTOS 
ESQUERDISTAS NO PENSAMENTO 

E NA PRÁTICA JURÍDICA

O movimento de estudos críticos do direito minou as ideias centrais 
do pensamento jurídico e colocou outra concepção jurídica no lu-
gar. Essa concepção implica uma visão de sociedade e informa uma 
prática da política.

O que ofereço aqui é mais uma proposta que uma descrição. Mas 
é proposta que avança ao longo de um dos caminhos abertos por um 
movimento de ideias que desafiou de modo exemplar limitações 
desconcertantes, amplamente sentidas, sobre o discernimento teórico 
e o esforço transformador.

Os antecedentes não eram promissores. O movimento de estudos críticos 
do direito surgiu de tradições progressistas e esquerdistas no pensamento ju-
rídico moderno. Duas preocupações primordiais marcaram essas tradições.

A primeira preocupação foi a crítica do formalismo e do objetivismo. 
Por formalismo não quero me referir ao que usualmente se entende que 
esse termo descreve: a crença na disponibilidade de um método dedutivo 
ou quase dedutivo capaz de dar soluções determinadas a problemas 
particulares de escolha no direito. O formalismo nesse contexto é um 
compromisso com, e logo também uma crença na possibilidade de, 
um método de justificação jurídica que contrasta com as disputas não 
limitadas sobre os termos básicos da vida social – disputas variadamente 
apelidadas de ideológicas, filosóficas ou visionárias. Tais conflitos ficam 
bem aquém do cânone muito bem guardado de inferência e argumento 
que o formalista reivindica para a análise jurídicasse formalismo sustenta 
que propósitos, políticas e princípios impessoais são componentes indis-
pensáveis do raciocínio jurídico. O formalismo no sentido convencional 
(a busca por um método de dedução a partir de um sistema completo 
de regras) é meramente o caso-limite, anômalo, dessa teoria do direito.

Uma segunda tese distintivamente formalista é que apenas por meio 
desse método de análise contido, relativamente apolítico, a doutrina 
jurídica é possível. A doutrina jurídica ou análise jurídica é uma prática 
conceitual que combina duas características: a disposição em trabalhar 
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a partir dos materiais institucionalmente definidos de uma dada tradi-
ção coletiva e a reivindicação de falar autoritativamente dentro dessa 
tradição, de elaborá-la internamente de modo que se destina, ao menos 
em última instância, a influenciar a aplicação do poder governamental.  
A doutrina pode existir, segundo a visão formalista, devido ao contraste 
entre a racionalidade mais determinada da análise jurídica e a raciona-
lidade menos determinada dos embates ideológicos.

Essa tese pode ser redefinida como a crença de que a criação do di-
reito, guiada apenas pelos argumentos mais indefinidos e inconclusivos 
adequados a disputas ideológicas, difere fundamentalmente da aplicação 
do direito. A criação e a aplicação do direito divergem tanto em como 
funcionam quanto em como seus resultados podem ser adequadamente 
justificados. É verdade que a aplicação do direito pode ter um importante 
elemento criativo. Na política da criação do direito, todavia, o apelo aos 
princípios e políticas, quando existe, é supostamente mais controverso 
em seus fundamentos e mais indeterminado em suas implicações do 
que os correspondentes atributos da análise jurídica. Outras práticas de 
justificação alegadamente compensam a força e precisão diminuídas do 
elemento ideal na criação do direito. Assim, decisões legislativas podem 
ser validadas como resultados de procedimentos que são eles mesmos 
legítimos porque permitem que todos os grupos de interesse estejam 
representados e compitam por influência ou, mais ambiciosamente, 
porque possibilitam que as vontades dos cidadãos contem igualmente 
na escolha das leis que irão governá-los.

O objetivismo é a crença de que os materiais jurídicos autoritativos – o 
sistema de leis, casos e ideias jurídicas aceitas – corporificam e sustentam 
um esquema defensável de associação humana. Mostram, embora sem-
pre imperfeitamente, uma ordem moral inteligível. Alternativamente, 
revelam os resultados dos constrangimentos práticos sobre a vida social: 
constrangimentos tais como aqueles da eficiência econômica, os quais, 
tomados em conjunto com os desejos humanos constantes, têm uma 
força normativa. O direito não é meramente o produto de lutas de poder 
contingentes ou de pressões práticas desprovidas de autoridade moral.

O jurista moderno pode querer preservar esse formalismo e evitar 
pressupostos objetivistas. Pode ficar feliz com a troca da discussão sobre a 
política de grupos de interesse no ambiente legislativo pelas invocações 
de propósitos, políticas e princípios impessoais no ambiente judicial 
ou profissional. Ele está simplesmente errado: o formalismo pressupõe 
pelo menos um objetivismo qualificado. Pois se os propósitos, políticas 
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e princípios impessoais dos quais dependem todas as versões da tese 
formalista, fora as mais mecânicas, advêm, como o objetivismo sugere, 
de uma ordem moral ou prática exibida, ainda que parcial e ambigua-
mente, pelos próprios materiais jurídicos, de onde mais poderiam vir?

Teriam que ser fornecidos por alguma teoria normativa extrínseca ao 
direito. Mesmo se tal teoria pudesse ser convincentemente estabelecida 
em seus próprios fundamentos, seria miraculoso se suas implicações 
coincidissem com qualquer porção expressiva dos entendimentos dou-
trinários recebidos. Ao menos seria miraculoso se já não se houvesse 
assumido a verdade do objetivismo.

Se os resultados dessa teoria exógena falhassem em se sobrepor à 
maior parte dos entendimentos recebidos do direito, seria necessário 
rejeitar como erradas amplas áreas do direito e da doutrina jurídica 
estabelecidos. Haveria então problemas em manter o contraste da dou-
trina com a profecia ideológica e política, contraste este que representa 
parte essencial do credo formalista: você se tornaria um praticante da 
crítica independente dos arranjos estabelecidos e ideias recebidas. Não 
admira que teóricos comprometidos com o formalismo e a visão con-
vencional da doutrina tenham sempre brigado para manter um resto da 
tese objetivista. Fizeram-no mesmo a pesado custo para sua reputação 
entre os juristas ortodoxos e tacanhos que de outra forma constituíam 
seu principal público.

Outro modo, mais heroico, de dispensar o objetivismo seria repelir 
a exceção às visões desiludidas da política, centradas nos grupos de 
interesse, exceção esta implícita nas ideias objetivistas. Essa abolição 
demandaria transferir para a interpretação dos direitos o mesmo discurso 
despudorado sobre grupos de interesse que se considera permissível 
no ambiente legislativo. Assim, se certa lei representasse a vitória dos 
pastores sobre os pecuaristas, seria aplicada, estrategicamente, para 
promover os objetivos dos pastores e confirmar a derrota dos pecuaristas. 
À objeção de que a correlação de forças subjacente à lei é muito difícil 
de ser mensurada, a resposta poderia ser que essa medida não é mais 
difícil do que a identificação e o sopesamento de propósitos, políticas e 
princípios que não têm pontos de apoio seguros na política legislativa. 
Essa “solução”, contudo, escaparia do objetivismo apenas ao desacreditar 
as pretensões da doutrina e do formalismo. O raciocínio jurídico seria 
transformado em mera extensão do elemento estratégico do discurso 
da contenda legislativa. A segurança dos direitos, tão importante para 
o ideal da legalidade, ficaria refém de cálculos contextuais de efeitos.



84 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

Se a crítica do formalismo e do objetivismo é o primeiro tema carac-
terístico dos movimentos progressistas e esquerdistas no pensamento 
jurídico moderno, o segundo é o uso puramente instrumental da prática 
jurídica e da doutrina jurídica para promover as aspirações esquerdistas. 
A conexão entre a crítica cética e a militância estratégica parece tanto 
negativa quanto esporádica. É negativa porque permanece quase intei-
ramente limitada à reivindicação de que nada na natureza do direito 
ou na estrutura conceitual do pensamento jurídico – nem pressupostos 
objetivistas nem formalistas – precisa permanecer como obstáculo ao 
avanço das aspirações progressistas. É esporádica porque os objetivos 
esquerdistas de curto prazo podem ocasionalmente se servir da transmu-
tação de compromissos políticos em necessidades conceituais ilusórias. 

Esses temas agora foram reformulados ao serem inseridos em um corpo 
mais amplo de ideias. Os resultados oferecem novo discernimento sobre 
as lutas por poder e direito, dentro e fora do direito. Redefinem assim 
o significado de radicalismo.
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Transformamos a crítica recebida do formalismo e do objetivismo em 
dois conjuntos de reivindicações mais precisas que vêm a ter uma relação 
surpreendente. Os dois grupos de ideias críticas afirmam a verdadeira 
lição do currículo do direito – o que ele vem a ensinar, e não o que os 
professores de direito dizem que ensinam – sobre a natureza do direito 
e da doutrina jurídica. Recitar a lição leva a crítica das ideias formalistas 
e objetivistas a um extremo sem precedentes. Esse próprio extremismo, 
todavia, permite tirar da crítica elementos de um programa construtivo.

A CRÍTICA DO OBJETIVISMO

Ao refinar o ataque ao objetivismo, reinterpretamos o direito e a dou-
trina jurídica contemporâneos como dissolução progressiva do projeto 
dos juristas clássicos do século XIX. Porque tanto o projeto original 
quanto os signos de sua ruína progressiva permanecem mal-entendidos, 
a dissolução ainda não foi completa e decisiva. Os juristas do século 
XIX estavam engajados na busca pela estrutura jurídica intrínseca da 
democracia e do mercado. A nação americana, no momento licúrgico 
de sua história, optou por um tipo particular de sociedade: um com-
promisso com a república democrática e o sistema de mercado como 
parte necessária daquela república.

O povo poderia haver escolhido algum outro tipo de organização 
social. Ao escolher esse tipo, ao preferi-lo, por exemplo, à comunidade 
política aristocrática e corporativista ao velho estilo europeu, também 
escolheu a estrutura institucional juridicamente definida que vinha junto 
dele. Essa estrutura forneceu à ciência do direito seu tópico e gerou os 
propósitos, políticas e princípios aos quais o argumento jurídico pode 
legitimamente apelar.

Duas ideias tiveram papel central nessa empresa. Uma foi a distin-
ção entre política fundacional, responsável por escolher o tipo social, 
e política normal, incluindo a legislação ordinária, que opera dentro 
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da moldura estabelecida no momento fundacional. A outra ideia era 
que a cada tipo de organização social corresponde um regime jurídico 
distinto, inerente ao tipo.

Muitos podem ser tentados a descartar como implausível e não 
merecedora de crítica essa concepção de uma lógica de tipos sociais, 
cada tipo com sua estrutura institucional intrínseca. É preciso lem-
brar, contudo, que de forma menos explícita e coerente a mesma 
ideia continua a dominar os termos do debate ideológico e a infor-
mar todos os estilos de microeconomia e ciência social, exceto os 
mais rigorosos. Ela é aparente, por exemplo, na presunção de que 
precisamos escolher entre economias de mercado e de comando, ou 
no máximo combinar essas opções institucionais exaustivas e bem 
definidas em uma “economia mista”. A ideia abstrata do mercado 
como sistema em que uma pluralidade de agentes econômicos bar-
ganha por sua própria iniciativa e por sua própria conta torna-se 
mais ou menos tacitamente identificada com aquelas instituições 
de mercado que triunfaram na história ocidental. Ademais, o aban-
dono da tese objetivista deixaria o formalismo, e as variedades de 
doutrina que o formalismo quer defender, sem uma base, ponto ao 
qual meu argumento em breve retornará. A crítica do objetivismo 
que empreendemos desafia a ideia de tipos de organização social 
com uma estrutura jurídica inata, assim como os sucessores dessa 
ideia, mais sutis, mas ainda poderosos, nas concepções correntes do 
direito e da doutrina substantiva. Atacamos em mais de uma frente.

Fracassos sucessivos em encontrar uma linguagem jurídica universal 
da democracia e do mercado sugerem que tal linguagem não exista. 
Parte crescente da análise doutrinária e da teoria jurídica foi devotada 
a conter as implicações subversivas dessa descoberta.

A teoria geral do contrato e da propriedade forneceu o domínio 
central para a tentativa objetivista de revelar o conteúdo jurídico 
inato do mercado, assim como a teoria dos interesses constitucionais 
protegidos e das finalidades legítimas da ação estatal foi desenhada 
para revelar a estrutura jurídica intrínseca de uma república de-
mocrática. A execução, no entanto, persistentemente desmentiu a 
intenção. Conforme o conceito de propriedade se tornou mais geral 
e incorpóreo, desvaneceu na concepção genérica de direito subjetivo. 
Essa concepção, por seu turno, provou-se sistematicamente ambígua 
(descoberta de Hohfeld), se não totalmente vazia.
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O contrato, contraparte dinâmica da propriedade, não pôde sair-se 
melhor. A generalização da teoria contratual revelou, ao lado dos prin-
cípios dominantes da liberdade para escolher o parceiro e os termos, 
os contraprincípios: que a liberdade para contratar não poderia minar 
os aspectos comunitários da vida social e que trocas grosseiramente 
injustas não seriam executáveis. Embora os contraprincípios sejam 
pressionados para o canto, não podem ser completamente expulsos 
nem sujeitos a um sistema de metaprincípios que pudesse definir, de 
uma vez por todas, sua relação com os princípios dominantes.

Nas áreas mais contestadas do direito contratual, duas visões diferentes 
das fontes de obrigação colidem. Uma, que vê os contraprincípios como 
meras qualificações ad hoc aos princípios dominantes, identifica o ato 
de vontade plenamente articulado e a imposição unilateral de dever 
pelo estado como as duas fontes exaustivas de obrigação. A outra visão, 
que trata os contraprincípios como normas possivelmente geradoras 
de todo o corpo de direito e doutrina, encontra como fonte padrão de 
obrigação os vínculos apenas parcialmente deliberados de dependência 
mútua, e redefine as duas fontes convencionais de obrigação como 
casos-limite, extremos. Qual dessas concepções rivais fornece a real 
teoria contratual? Qual descreve a estrutura institucional inerente na 
natureza de um mercado?

O desenvolvimento do direito constitucional e da teoria constitucio-
nal ao longo do final do século XIX e durante o século XX conta uma 
história semelhante sobre a descoberta da indeterminação pela gene-
ralização. A descoberta foi diretamente conectada com seu análogo no 
direito privado. As doutrinas dos interesses constitucionais protegidos e 
das finalidades legítimas da ação estatal foram os dispositivos coman-
dantes para a definição da estrutura jurídico-institucional intrínseca do 
esquema da liberdade ordenada. Não poderiam ser tornadas coerentes 
na forma e precisas nas implicações sem fixar, de modo que a política 
real da república jamais toleraria, um conjunto particular de acordos 
entre o governo nacional e grupos organizados. As finalidades legítimas 
e os interesses protegidos explodiram em demasiadas implicações con-
traditórias; como a teoria do contrato e da propriedade, forneceram ao 
final não mais que glosas retrospectivas sobre decisões a que se chegara 
por fundamentos muito diferentes. 

A crítica dessa marca mais específica de objetivismo também pode se 
desenvolver pela interpretação do direito e da doutrina contemporâneas. 
O conteúdo atual do direito público e privado não apresenta uma única 
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e inequívoca versão de democracia e mercado. Pelo contrário, contém 
em forma confusa e não desenvolvida os elementos de diferentes versões. 
Essas variações de pequena escala, manifestas nas nuances da doutrina 
contemporânea, sugerem possíveis variações mais amplas.

O resultado convergente dessas duas formas de ataque ao objetivismo 
– a jurídico-histórica e a jurídico-doutrinária – é desacreditar, de uma 
vez por todas, a concepção de um sistema de tipos sociais com conteú-
do jurídico inato. A própria tentativa de desdobrar essa concepção em 
detalhe técnico jurídico termina por mostrar sua falsidade. Assim, um 
quadro de juristas sem qualquer intenção subversiva ajudou a desen-
volver descobertas subversivas sobre a indeterminação institucional dos 
conceitos de democracia e de mercado. Aqueles que oficiam no templo 
podem se deliciar com o pensamento de que os sacerdotes podem às 
vezes sobrepujar os profetas.

A CRÍTICA DO FORMALISMO

Abordamos a crítica do formalismo de forma igualmente distintiva.  
O ponto de partida do nosso argumento é a ideia de que cada ramo da 
doutrina depende, tácita se não explicitamente, de alguma imagem das 
formas de associação humana que sejam justas e realistas nas áreas da vida 
social com a qual lida. Por exemplo, um constitucionalista precisa de uma 
teoria da república democrática que descreva a relação adequada entre 
estado e sociedade e os atributos essenciais de organização social e prerro-
gativa individual que o governo deve proteger, aconteça o que acontecer.

Sem tal visão diretriz, o raciocínio jurídico parece condenado a um 
jogo de analogias fáceis. Sempre será possível encontrar, retrospecti-
vamente, formas mais ou menos convincentes de fazer um conjunto 
de distinções, ou falhas em distinguir, parecer crível. Uma experiência 
comum testemunha essa possibilidade: todo estudante de direito ou 
jurista esperto teve a sensação inquietante de ser capaz de argumentar 
muito bem ou muito facilmente em favor de muitas soluções conflitantes. 
Porque tudo pode ser defendido, nada pode; o traficante de analogias 
precisa ser parado. Precisa ser possível rejeitar alguns dos entendimentos 
e decisões recebidos como errôneos, e fazê-lo por apelo a uma teoria 
normativa de fundo do ramo do direito em questão ou do campo de 
prática social governado por aquela parte do direito.

Suponha que se possa determinar, em bases limitadas de adequação 
institucional, quanto do direito um estilo de prática doutrinária pode 
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regularmente rejeitar como errôneo. Com muito pouca rejeição, o 
jurista não consegue evitar a qualidade suspeita da analogia sem fim. 
Com rejeição demais, perde sua reivindicação de estar praticando dou-
trina, em oposição a ideologia, filosofia ou profecia. Para cada patamar 
dado de poder revisionário, todavia, há uma escolha a ser feita sobre 
qual porção rejeitar dos entendimentos recebidos em qualquer grande 
espectro do direito.

Para determinar qual parte da opinião estabelecida sobre o significado 
e a aplicabilidade de regras jurídicas deve-se rejeitar, é preciso uma te-
oria de fundo prescritiva da área relevante da prática social, uma teoria 
que faça pelo ramo do direito em questão aquilo que uma doutrina da 
república ou do processo político faz pela argumentação constitucional. 
É aqui que o problema começa. Não importa qual o conteúdo dessa 
teoria de fundo, se tomada seriamente e levada a suas últimas conclu-
sões ela dificilmente se provará compatível com um amplo leque de 
entendimentos recebidos.

Mas é justamente tal compatibilidade que parece ser demandada por 
uma prática doutrinária que se define por contraste à ideologia aberta. 
Pois seria estranho se os resultados de uma teoria normativa coerente, 
ricamente desenvolvida, coincidissem com uma grande porção de qual-
quer grande ramo do direito. Os muitos conflitos de interesse e visão que 
a criação do direito envolve, travados por inúmeras mentes e vontades 
trabalhando por propósitos colidentes, teriam que ser o veículo de uma 
racionalidade moral imanente cuja mensagem pudesse ser articulada por 
uma única e coerente teoria. As teorias jurídicas dominantes na verdade 
realizam essa temerária e implausível santificação do existente. O senso 
comum irrefletido dos juristas ortodoxos tacitamente a pressupõe. Mais 
frequentemente, a santificação toma a forma de tratar a ordem jurídica 
como um repositório de propósitos, políticas e princípios inteligíveis, em 
brusco contraste com a visão padrão, desencantada, da política legislativa.

Esse argumento contra o formalismo pode ser criticado pelo funda-
mento de que o contraste reivindicado entre o jogo de analogias e o 
apelo a uma concepção de fundo do justo é insustentável; a analogia 
é de fora guiada por tal concepção, assim sugeriria a crítica. Mas para 
que a analogia fosse guiada por tal concepção seria preciso o milagre 
da harmonia pré-estabelecida entre o conteúdo do direito e as lições de 
uma teoria coerente do justo. Ou, ainda, poderia ser objetado que no 
direito tais visões de fundo se beneficiam de um princípio autolimitante, 
introduzido pelos constrangimentos do contexto institucional.



90 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

Tal princípio, no entanto, depende ou de um consenso profissional 
mais ou menos tácito sobre os limites justos dos papéis institucionais ou 
de uma teoria explícita e justificável dos papéis institucionais. Mesmo 
se um consenso de tal sorte pudesse reivindicar autoridade, ele simples-
mente não existe. A extensão própria do poder revisionário, isto é, do 
poder de declarar alguma porção da opinião jurídica recebida como 
errônea, permanece entre os mais controvertidos temas jurídicos, como os 
debates americanos sobre “ativismo” e “autocontenção” judicial mostram 
e como a história de todas as tradições jurídicas – as sacras assim como 
as seculares – demonstra. Uma teoria explícita de papéis institucionais 
pode fazer sentido e encontrar suporte apenas dentro de uma teoria 
substantiva da política e da justiça. Voltamos então à implausibilidade 
inicial de uma ampla convergência de tal teoria com o conteúdo real 
de qualquer grande ramo do direito.

Havendo reconhecido esse problema com a doutrina, a análise jurídica 
tenta circunscrevê-lo de muitas formas. Pode, por exemplo, apresentar 
todo um ramo do direito como expressão de abordagens teóricas subja-
centes do tema. Como se pode sugerir, esses modelos implícitos ajus-
tam-se em um esquema coerente ou, ao menos, apontam em direção a 
uma síntese. Desse modo, parece possível reconciliar o reconhecimento 
de que a interpretação do direito requer o apelo a uma teoria do justo 
e da prática social com a incapacidade de mostrar que o conteúdo 
real do direito e da doutrina em qualquer ramo determinado coincide, 
ao longo de área significativa do direito, com uma teoria particular. 
Mas esse recurso meramente empurra o problema para outro patamar. 
Nenhum extenso corpo de direito de fato coincide com tal plano de 
ordem superior, assim como nenhum espectro amplo da experiência 
histórica coincide com as implicações de uma das visões evolucionárias 
que reivindicam fornecer uma ciência da história. (Que essa comparação 
conte mais do que como uma fraca semelhança é um ponto ao qual 
retornarei.) É sempre possível encontrar no direito pistas inconsistentes 
sobre o espectro de aplicação de cada um dos modelos e, de fato, sobre 
a identidade dos próprios modelos.

Uma vez que o jurista abandona esses métodos de compensação e 
contenção, ele recorre a um dispositivo mais bruto e cínico. Meramente 
impõe sobre suas concepções de fundo, suas teorias do justo e da prática 
social uma série infinita de ajustes ad hoc. A frouxidão das teorias e a 
dificuldade resultante em distinguir o ad hoc do teoricamente deman-
dado tornam esse escape tanto mais fácil.
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Emerge a figura característica do jurista moderno, que quer, e precisa, 
combinar o selo do refinamento teórico, a postura modernista de ver 
através de tudo, com a posição e a influência do técnico cujos resultados 
permanecem próximos da principal corrente do consenso profissional e 
social. Determinado a não perder nada, escolheu ser um outsider e um 
estabelecido ao mesmo tempo. Para atingir tal objetivo, determinou-se 
a sacrificar o ímpeto de suas ideias. Nós o denunciamos em todo lugar 
em que o encontramos, e o encontramos em todo lugar.

Mais uma objeção pode ser feita a esse ataque ao formalismo e à 
prática doutrinária que o formalismo justifica. Segundo tal objeção, 
o ataque tem sucesso apenas contra as construções sistemáticas dos 
juristas acadêmicos mais ambiciosos, mas não contra a argumentação 
específica, orientada a problemas, dos juízes e juristas práticos. É difícil, 
porém, conceber como tais argumentos poderiam ser válidos, como 
de fato podem diferir da impostação retórica, a menos que pudessem 
contar como fragmentos experimentais de uma possível visão coerente 
de um extenso corpo de direito.

A implicação de nosso ataque ao formalismo é minar a tentativa 
de resgatar a doutrina por meio desses vários estratagemas. É mostrar 
que uma prática doutrinária que coloque sua esperança no contraste 
do raciocínio jurídico com a ideologia, a filosofia e a profecia política 
termina com uma coleção de apologias improvisadas.

AS CRÍTICAS DO OBJETIVISMO E DO FORMALISMO 
RELACIONADAS: SEU SIGNIFICADO PARA 
AS TEORIAS JURÍDICAS ATUAIS

Uma vez que os argumentos contra o objetivismo e o formalismo 
tenham sido apresentados nessas formas específicas, sua relação recí-
proca ganha nova e surpreendente claridade. Enquanto o projeto dos 
juristas do século XIX reteve sua credibilidade, o problema da doutri-
na não emergiu. O milagre requisitado e prometido pelo objetivismo 
pôde se realizar: a coincidência da maior parte da doutrina e do direito 
substantivo com uma teoria coerente, capaz de articulação sistemática 
e aplicação inflexível.

A única teoria capaz de realizar o milagre teria sido uma que descreves-
se a estrutura conceitual e institucional intrínseca ao tipo de organização 
social e governamental com o qual a nação se comprometeu em seu mo-
mento fundacional. Tal teoria não teria precisado ser importada de fora.  
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Não teria sido apenas o sistema favorito de alguém. Teria traduzido 
em categorias jurídicas a estrutura permanente da atividade política 
e econômica normal. Uma vez que o projeto objetivista subjacente à 
reivindicação de revelar o conteúdo inerente de um tipo de organização 
social deixou de ser crível, a doutrina em sua forma recebida foi conde-
nada à autossubversão que nossa crítica do formalismo elucidou. Por que 
a natureza e os defeitos do projeto apareceram apenas gradualmente, 
assim ocorreu com o permanente desequilíbrio da doutrina.

Essa visão dos defeitos no objetivismo e no formalismo e do vínculo 
estreito entre os dois conjuntos de ideias e as duas críticas explica nos-
sa abordagem das teorias jurídicas mais influentes e sintomáticas nos 
Estados Unidos hoje: as escolas da análise econômica do direito e dos 
direitos e princípios. Cada uma dessas teorias é promovida por um grupo 
que permanece à margem do alto poder, descrente de ver suas ambi-
ções triunfarem por meio da política governamental, e apela a algum 
mecanismo conceitual desenhado para mostrar que a promoção de seu 
programa é uma necessidade prática ou moral. A escola do direito e eco-
nomia lidou principalmente com o direito privado, a escolha dos direitos 
e princípios está preocupada com o direito público mais do que com 
o privado. A escola da análise econômica do direito invocou requisitos 
práticos (com implicações normativas) que supostamente subjazem ao 
sistema jurídico e a sua história, a escola dos direitos e princípios invocou 
imperativos morais alegadamente localizados dentro da própria ordem 
jurídica. A escola da análise econômica do direito serviu principalmente a 
direita política; a escola dos direitos e princípios, o centro liberal. Ambas 
as tendências teóricas podem ser mais bem entendidas como esforços 
para recuperar a posição objetivista e formalista. É como reafirmações 
do objetivismo e do formalismo que as rejeitamos.

O principal instrumento da escola da análise econômica do direito 
é o uso equívoco do conceito de mercado. Esses analistas dão livre 
curso ao próprio erro que a formalização crescente da microeconomia 
buscou em larga medida evitar: a identificação da ideia abstrata de 
mercado ou da circunstância abstrata de escolha maximizadora com 
um determinado regime social e institucional. Como resultado, um 
aparato analítico que se pretendia, quando rigoroso, livre de pressupos-
tos restritivos sobre o funcionamento da sociedade e subsidiário a uma 
teoria empírica ou normativa carente de justificação independente 
é confundido com uma visão particular empírica e normativa. Mais 
particularmente, a ideia abstrata de mercado é identificada com uma 
versão específica do mercado, aquela que prevaleceu na maior parte 
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da história moderna da maioria dos países ocidentais, com todos seus 
pressupostos sociais circundantes, reais ou imaginados. Aquela versão 
do mercado é tomada como o veículo ungido da eficiência alocativa, 
purificá-la de suas imperfeições é a melhor forma de possibilitar o 
crescimento econômico. Tais são os sofismas pelos quais a escola da 
análise econômica do direito simula descobrir tanto a base real de 
toda a evolução da ordem jurídica quanto o padrão relevante segundo 
o qual criticar desvios ocasionais daquela ordem em relação a sua 
alegada vocação. Dessa fonte supostamente provêm os propósitos e 
políticas que desempenham e devem desempenhar o papel supremo 
no raciocínio jurídico.

A escola dos direitos e princípios atinge resultados similares por 
outros meios. Reivindica discernir nas ideias dominantes dos diferentes 
ramos do direito, especialmente quando iluminadas por uma elite 
profissional escrupulosa, benevolente e bem preparada, os signos de 
uma ordem normativa subjacente. Uma vez que a presença de tal 
ordem no direito torna-se manifesta, pode servir como base para um 
sistema de direitos mais ou menos naturais. Dessa vez, a bússola que 
guia a principal linha da evolução jurídica e informa a crítica de suas 
aberrações numerosas embora marginais é um conjunto rudemente 
simplificado de concepções políticas e morais supostamente expres-
sas nos materiais jurídicos autoritativos e suscetíveis de descrição no 
vocabulário de políticas e princípios.

Não mais capaz de apelar à ideia da estrutura institucional inata 
de um tipo de organização social, essa escola oscila confusamente 
entre duas opções, considerando ambas inaceitáveis como base para 
a teoria jurídica. Uma opção é de que o consenso moral (se ele 
realmente pudesse ser identificado) tem peso simplesmente porque 
existe. A visão alternativa é de que os princípios jurídicos dominantes 
contam como manifestações de uma ordem moral transcendente cujo 
conteúdo pode ser identificado à parte da história e da substância de 
um corpo de direito em particular.

A terceira e intermediária posição, à qual a escola se agarra, de que 
o consenso sobre os princípios recebidos de algum modo sinaliza uma 
ordem moral que repousa misteriosamente em algo mais que con-
senso, requer várias manobras intelectuais conexas. Uma é a drástica 
minimização da medida em que o direito já incorpora conflito sobre 
as formas desejáveis de associação humana. Outra é a apresentação 
das ideias jurídicas dominantes como expressões de um discernimento 
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normativo superior, discernimento devidamente contido e corrigido 
por uma fidelidade que deve ela mesma ser ordenada pela ordem 
moral. Ainda outra é o desenvolvimento de um método específico para 
revelar o conteúdo e as implicações dessa ordem: generalize a partir 
de certas doutrinas e intuições, então hipostasie as generalizações em 
verdade moral e finalmente use a hipóstase para justificar e corrigir o 
material original. A ambição de todo esse ilusionismo é mais clara que 
os meios usados para o atingir. Seu resultado é gerar um sistema de 
princípios e direitos que se sobrepõe apenas na medida apropriada ao 
conteúdo positivo do direito. Tal sistema tem a medida adequada de 
poder revisionário, o grau necessário para provar que não sé é nem um 
total, logo ineficaz, apologeta, nem um revolucionário irresponsável.

As escolas do direito e economia e dos direitos e princípios fornecem 
uma versão diluída do empreendimento da ciência jurídica do século 
XIX. O empenho dos juristas clássicos do século XIX, por seu turno, 
representou uma versão diluída das doutrinas sociais conservadoras, 
mais comuns, que precederam a emergência da teoria social moderna. 
Tais doutrinas pretendiam descobrir uma forma canônica de vida 
social e personalidade que jamais pudesse ser fundamentalmente 
refeita e reimaginada, embora pudesse sofrer corrupção e regeneração.

A cada estágio sucessivo da história dessas ideias, a concepção inicial 
de uma forma natural de sociedade torna-se mais fraca: as categorias, 
mais abstratas e indeterminadas, os defensores, mais agudamente cons-
cientes do caráter controverso de suas próprias reivindicações. A auto-
consciência envenena seus protestos. Ao assistir a essa última volta na 
história do pensamento jurídico moderno, ninguém poderia ser culpado 
por evocar, em espírito de esperança, a observação de Novalis de que 
“estamos próximos de despertar quando sonhamos que sonhamos”.

Grande parte dessa história consiste na tentativa de defletir a crítica 
do formalismo e do objetivismo aceitando alguns de seus pontos, en-
quanto se salva cada vez menos da visão original. O exemplo singular 
mais impressionante no pensamento jurídico americano no século 
XX foi o desenvolvimento de uma teoria do processo jurídico, dos 
papéis institucionais e do raciocínio jurídico finalístico, como res-
posta ao realismo jurídico. O pretexto mais crível para esses dribles 
intermináveis entre confessar e esquivar foi o medo de que, levada 
ao extremo, a crítica do objetivismo e do formalismo não deixaria 
nada de pé. Os resultados podem minar qualquer prática de doutrina 
jurídica, ou mesmo de argumentação normativa em geral.
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Assim, compromissos periclitantes e plausíveis foram facilmente 
confundidos com lucidez teórica. Para muitos de nós, o ponto de 
virada foi quando decidimos, com o risco de confusão, paralisia e 
marginalidade, levar o ataque crítico ao ápice. Quando levamos as 
ideias negativas implacavelmente a suas conclusões finais, fomos 
recompensados por vê-las se transformarem em pontos de partida 
para um programa construtivo.
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DA CRÍTICA À CONSTRUÇÃO

O RESULTADO CONSTRUTIVO DA CRÍTICA DO FORMALISMO:  
DOUTRINA DESVIACIONISTA

A defesa das formas recebidas de doutrina sempre dependeu de 
um desafio implícito: ou aceitar o estilo dominante, com sua recusa 
agressiva da controvérsia sobre os termos básicos da vida social, como 
a verdadeira forma de doutrina, ou se encontrar reduzido à disputa 
inconclusiva de visões políticas. Esse dilema é meramente uma de 
várias contrapartes conceituais à escolha geral: ou se resignar a alguma 
versão estabelecida de ordem social, ou enfrentar a guerra de todos 
contra todos. A implicação de nossa crítica do formalismo é colocar 
o dilema da doutrina de ponta cabeça. É dizer que, se alguma prática 
conceitual similar àquela que os juristas agora chamam de doutrina 
pode ser justificada, a classe das atividades doutrinárias legítimas deve 
ser claramente alargada.

Não precisamos escolher entre rejeitar a doutrina e praticá-la sob o 
feitio de uma idealização sistematizadora do direito estabelecido. A 
visão de que o direito existente representa uma aproximação, embora 
falha e incompleta, a um plano inteligível e defensável de vida social 
foi o atributo central dos métodos doutrinários ao longo dos últimos 
vários séculos. Ela caracteriza a abordagem atual do direito, baseada 
em políticas e princípios, tanto quanto marcou a concepção anterior 
de um tipo de organização social e econômica com uma forma insti-
tucional e um conteúdo jurídico pré-determinados.

Entretanto, nem sempre ela prevaleceu na história do pensamento 
jurídico. Outros quebraram o feitiço no passado, movidos menos por 
compromisso transformador do que por realismo e descrença.

Podemos quebrar o feitiço mais decisivamente agora, pelo bem de 
uma visão transformadora. Podemos remodelar os métodos e pressu-
postos da doutrina.
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Tal revisão da prática doutrinária compartilharia com as formas tradi-
cionais de doutrina uma disposição em tomar os materiais autoritativos 
existentes como pontos de partir e uma reivindicação de autoridade 
normativa. Evitaria, porém, a justaposição arbitrária de analogia fácil 
e teorização truncada que caracteriza os exemplos mais ambiciosos e 
coerentes de análise jurídica hoje em dia.

Alguns podem se perguntar por que propositores de reconstrução 
social deveriam estar interessados em preservar a doutrina de todo. Em 
jogo na defesa de uma prática doutrinária adequadamente expandida 
está a validade do argumento normativo e programático; ao menos 
quando tal argumento toma a forma padrão de trabalhar de dentro de 
uma tradição, e não a forma excepcional de apelar ao discernimento 
transcendente. Enquanto teorias necessitárias da mudança histórica (a 
crença de que o conteúdo e a sequência de sistemas sociais refletem 
imperativos econômicos ou psicológicos inescapáveis) permaneceram 
persuasivas, visões sobre como a sociedade deveria ser transformada 
pareciam fora de propósito e supérfluas. A desintegração de tais teorias, 
que foi o atributo dominante do pensamento social recente, cria uma 
oportunidade para ideias normativas e programáticas enquanto as priva 
de um critério de realismo político.

A doutrina expandida ou desviacionista, o gênero de literatura jurí-
dica que nosso movimento começou a desenvolver, pode ser definida 
por vários traços relacionados. Em uma descrição, seu atributo central 
é a tentativa de cruzar tanto a fronteira empírica quanto a normativa: 
as fronteiras que separam a doutrina da teoria social empírica e da 
argumentação sobre a organização adequada da sociedade, isto é, do 
conflito ideológico. A doutrina alargada cruza a fronteira normativa ao 
desenvolver um método que não difere de qualquer modo essencial da 
forma larga de crítica, justificação e descoberta que marca as disputas 
ideológicas sobre os arranjos da sociedade.

A doutrina desviacionista move-se ao longo da fronteira empírica de 
duas formas diferentes. Uma é familiar e direta: explorar as relações 
de causa e efeito que os juristas assumem dogmaticamente em vez de 
explicitamente investigar, quando reivindicam interpretar regras e pre-
cedentes à luz de propósitos imputados. A interpretação estabelecida de 
uma regra é frequentemente justificada por uma operação de dois passos: 
o intérprete primeiro imputa um propósito à regra, como a promoção 
da coesão familiar, depois decide que entendimento razoável da regra 
é mais bem calculado para promover esse fim. Caracteristicamente, 
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contudo, ele não faz qualquer esforço sério para fundamentar ou revisar 
os pressupostos causais tomados como dados no segundo estágio desse 
procedimento. O dogmatismo causal da análise jurídica é tanto mais 
notável dado o papel de estrela que nosso entendimento comum da 
história atribui às consequências não intencionais da ação e à qualidade 
paradoxal das conexões causais. A outra forma em que o elemento em-
pírico conta é mais sutil e sistemática: ele abre as relações petrificadas 
entre ideais ou categorias abstratas, como liberdade de contrato ou 
igualdade política, e as práticas sociais juridicamente reguladas que se 
supõe que os exemplifiquem. Seu objetivo é mostrar, como verdade sobre 
a história e a sociedade, que tais abstrações podem receber – e quase 
invariavelmente receberam – corporificações institucionais alternativas. 
Cada corporificação dá uma forma diferente a essas ideias.

Segundo uma descrição alternativa, o atributo decisivo da doutrina 
desviacionista é a recusa em ver o direito como um sistema idealizado. 
Abordagens sucessivas do pensamento jurídico lutaram para subestimar 
e diminuir o conflito e a anomalia no direito. A presente representação 
do direito como um corpo tendente à coerência porque informado por 
políticas e princípios é simplesmente a mais recente dessas abordagens. 
A mistificação do direito como um sistema idealizado serviu à usurpação 
de poder pelos juristas – em detrimento da democracia quando o estado 
é democrático. Ajudou a conter e inibir, em vez de explorar e excitar, a 
tensão entre nossos interesses reconhecidos ou nossos ideais professados e 
as instituições ou práticas que se supõe representá-los. A indisposição em 
ver o direito sob tal luz idealizadora e sistematizadora foi, contudo, erro-
neamente dispensada como incompatível com a responsabilidade prática 
dos juristas, e especialmente dos juízes, de fazerem o melhor do direito.

A disposição em ver cada parte do direito como uma estrutura de so-
luções dominantes e desviantes, e em mobilizar a contradição a serviço 
da transformação, conduz a uma compreensão diferente da doutrina. 
Uma maneira de desenvolver tal compreensão, exemplificada mais tarde 
neste livro, é traçar em cada parte do direito uma dialética de princípio 
e contraprincípio e reconhecer em tais desarmonias signos de conflitos 
mais amplos entre concepções prescritivas de vida social. Nesse exercí-
cio, nossa principal preocupação será com o futuro da sociedade, assim 
como com a realidade atual do direito, e não com cortes, casos e juízes.

Mas nada nessa ruptura com a idealização sistematizadora do direito 
precisa perturbar os juízes em seu trabalho. Quando o significado é 
disputado, eles continuarão a ter que encontrá-lo atribuindo propósi-
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tos no contexto. Quando o propósito for controverso, precisarão ainda 
aceitar que nossos argumentos morais e políticos continuam, embora 
sob limites distintos, em nossos argumentos jurídicos. Todavia, não 
serão mais capazes de fingir encontrar direcionamento em um sistema 
idealizado, latente ainda que imperfeita e incompletamente no direito 
estabelecido. Serão deixados a si mesmos e a seus concidadãos.

Ainda outra descrição da doutrina expandida é pressuposta pelas duas 
anteriores e torna explícito o que elas têm em comum. O estilo revisado 
de doutrina compromete-se em integrar na argumentação doutrinária 
padrão a controvérsia sobre a estrutura justa e praticável de sociedade, 
sobre como deveriam parecer as relações entre pessoas nas diferentes 
áreas da atividade social. Nos países ricos do Atlântico Norte de hoje 
em dia, a visão imaginativa dos modos pelos quais as pessoas podem 
ter uma vida em comum apela a um ideal particular de democracia 
para o estado e a cidadania, a uma imagem de comunidade privada 
no domínio da família e da amizade e a um amálgama de contrato e 
hierarquia técnica impessoal no reino cotidiano do trabalho e da troca.

Essa visão social ajuda a fazer todo o corpo de direito parecer inteligível 
e mesmo justificável. Sobretudo, serve para resolver o que de outro modo 
seria uma indeterminação incorrigível no direito. Assim como as ambigui-
dades de regras e precedentes requerem recurso a propósitos imputados 
ou políticas e princípios subjacentes, também as ambiguidades dessas 
políticas e princípios podem ser evitadas apenas pelo apelo a um esque-
ma de associação de fundo do tipo que acabei de descrever. De fato, as 
tendências conflitantes dentro do direito constantemente sugerem modos 
alternativos de vida social. As disputas focadas da doutrina jurídica repeti-
damente ameaçam escalar em disputas sobre a ordenação da vida social.

Os estilos dominantes de doutrina jurídica frequentemente incluem 
todos os três níveis de análise: regras e precedentes autoritativos; propósi-
tos, políticas e princípios ideais; e as concepções de associação humana 
possível e desejável a serem impostas em diferentes áreas da prática 
social. Cada conjunto de concepções colocou uma versão particular de 
sociedade no lugar de possibilidades indefinidas de conexão humana. 
Identificar esse conjunto é ver como materiais controlados pelo poder, 
suscetíveis a fácil manipulação argumentativa, ganham um semblante 
de autoridade, necessidade e determinação e assim como o formalismo 
e o objetivismo parecem plausíveis. É iluminar o mundo mental dentro 
do qual propósitos, políticas e princípios impessoais fazem sentido e 
reivindicam autoridade.
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A maioria das tradições jurídicas do passado incorporou o patamar 
final da argumentação jurídica em dependência de uma visão secular 
ou sagrada da única ordem justa e necessária da vida social. A doutrina 
jurídica, porém, agora trabalha em contexto social no qual a sociedade 
foi crescentemente forçada a abrir-se ao conflito transformador. Existe em 
um contexto cultural em que, em medida sem precedentes, a sociedade 
é entendida como sendo feita e imaginada em vez de meramente dada. 
Incorporar o patamar final de análise jurídica nesse novo cenário seria 
transformar a doutrina jurídica em mais uma arena para continuar a 
disputa sobre as formas justas e possíveis de vida social.

Os juristas e seus filósofos geralmente quiseram evitar esse resultado. 
Evitaram-no ao custo de restrições intelectuais severas e arbitrárias cujo 
efeito último é transformar a doutrina jurídica em um alistamento 
infinito de truques argumentativos. Por meio de suas tentativas cons-
trutivas de imaginar um gênero menos confinado de análise jurídica, 
o movimento de estudos críticos do direito insistiu em fugir dessa fuga.

A racionalidade que essa versão expandida de doutrina jurídica pode 
esperar não é outra senão a prática de dar razões nas modalidades co-
tidianas de controvérsia moral e política. Comece dos conflitos entre 
os ideais disponíveis de vida social em seu próprio mundo social ou 
tradição jurídica e suas expressões falhas na sociedade atual. Imagine 
essas expressões transformadas, ou as transforme de fato, ao menos 
estendendo um ideal a alguma área da vida social da qual ele fora 
previamente excluído. Então revise as concepções ideais à luz de suas 
novas corporificações práticas.

Chame esse processo de desenvolvimento interno. Para se engajar 
nele autorrefletidamente só é necessário assumir dois pressupostos cru-
ciais: que nenhuma imagem de como as pessoas podem e devem lidar 
umas com as outras em qualquer parte da sociedade tem autoridade 
conclusiva e que a correção mútua de ideais abstratos e suas realizações 
institucionais representa a última esperança para as formas padrão de 
controvérsia normativa. A fraqueza de tal método é sua dependência 
de pontos de partida providenciados por uma tradição em particular; 
sua força é a riqueza de referência a uma história coletiva de ideias e 
instituições. A doutrina jurídica, corretamente entendida e praticada, 
é a condução do argumento interno por meio de materiais jurídicos.

O caráter distintivo do desenvolvimento interno torna-se claro 
quando esse método é comparado ao outro grande recurso do pensa-
mento normativo: discernimento visionário sobre um mundo social 
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reordenado. Tal vislumbre apresenta um plano inteiramente novo de 
vida coletiva, plano suportado por uma teoria crível de transformação, 
informado por uma imagem da personalidade e guiado pelo esforço 
em estender oportunidades de conexão humana. Enquanto o argu-
mento interno começa por explorar conflitos entre ideais dominantes 
e arranjos estabelecidos, ou entre os próprios ideais, e então pressiona 
por passos gradativos em direção a formas ainda mais drásticas de 
reimaginar a sociedade, o vislumbre visionário começa com a figura 
de um mundo humano reordenado.

O profeta político pode ser entendido e pode persuadir apenas por-
que os princípios do mundo que invoca podem ser discernidos já em 
funcionamento nas anomalias do encontro pessoal e da prática social. 
Nenhum contraste nítido existe entre as modalidades normal e visio-
nária de argumentação, apenas um contínuo de escalada. A prova mais 
contundente de sua similaridade é que ambos recorrem ao mesmo 
dispositivo preferencial: tentam apreender os desvios na experiência 
atual e reimaginá-los transformados, ou tentam transformá-los, como 
concepções e práticas organizadoras. Uma semelhança no caráter subjaz 
a essa similaridade de método. Antes de reivindicar acesso à revelação 
autoritativa ou à intuição privilegiada, todo argumento normativo precisa 
de alguma forma mais ampla ser interno. Se não interno à conversação 
entre ideais e instituições dentro de uma tradição em particular, precisa 
ser interno a uma conversação análoga na escala da história mundial.

Há muitas razões de prudência, relativa adequação ou marcada in-
capacidade para não levar a argumentação interna muito longe em 
determinado contexto institucional. Um estado pode mesmo ser mais 
ou menos deliberadamente configurado para negar a certas atividades 
transformadoras (incluindo os tipos mais corajosos de desenvolvimento 
interno) os instrumentos institucionais efetivos. As democracias de baixa 
energia existentes são estados assim.

Quando perguntados se a doutrina desviacionista pode adequadamente 
ser usada por juízes, respondemos o seguinte. Não somos nem servos 
do estado (não ao menos no sentido convencional) nem seus assistentes 
técnicos. Não temos qualquer interesse em encontrar uma harmonia pré-
-estabelecida entre compulsões morais e constrangimentos institucionais. 
Sabemos, ademais, que as visões recebidas sobre adequação institucional 
servem para pouca coisa, exceto como argumentos contra aqueles que 
se distanciem demais do consenso profissional. A maior parte do que as 
cortes de fato fazem – intermediar pequenos acordos contra um pano de 
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fundo de fatos disputados e direitos incontestados, embora vagamente 
concebidos, e supervisionar a política e os promotores enquanto estes 
decidem quais membros violentos da subclasse irão prender – dificilmente 
cabe naquelas concepções de competência institucional.

Duas considerações em contrapeso deveriam guiar uma apreciação 
dos efeitos limitantes do papel judicial ao uso da doutrina desviacionis-
ta. De um lado, há a necessidade de não se buscar nos avanços dou-
trinários um substituto para conquistas mais tangíveis e amplamente 
baseadas, e de não se ver a disputa doutrinária como substituto para 
outras variedades de conflito prático ou imaginativo. De outro, não 
há qualquer mágica em uma configuração institucional estabelecida: 
nossas instituições herdadas são desenhadas para evitar atividades que 
possam, em qualquer esfera, ser capazes de transformá-las. A recusa em 
santificar os arranjos existentes implica uma disposição em desafiar pelo 
uso incongruente de papéis institucionais. É improvável que qualquer 
teoria geral dos papéis institucionais possa vir a se desenvolver partindo 
de considerações conflitantes como essas. Se pudesse, seu efeito não 
seria assegurar a compatibilidade geral de teorias autoritativas do justo 
com o conteúdo atual da ordem jurídica. Portanto, seria inútil para 
aqueles que houvessem esperado o máximo dela.

Uma prática revisada de análise jurídica, o produto construtivo de 
nossa crítica do formalismo, resolve o problema da doutrina apenas 
ao redefinir seus termos. Os procedimentos doutrinários recebidos e 
as teorias jurídicas que tentam justificá-los buscam um método que 
garanta tanto exatamente o grau correto de poder revisionário e quanto 
a reafirmação do contraste entre análise jurídica e conflito ideológico. 
O resultado concreto dessa busca, todavia, é reduzir todo raciocínio 
jurídico a um exercício obstinado de sofística, compelido em seus mo-
mentos mais sérios e sistemáticos a invocar teorias de fundo do justo e 
da prática social cujas implicações precisa também conter.

A doutrina desviacionista emprega um método, o desenvolvimento 
interno, cujo alcance de revisão pode ao final ser limitado apenas por 
considerações institucionais. Tais considerações não têm qualquer auto-
ridade superior. A doutrina desviacionista não reivindica qualquer status 
privilegiado capaz de distingui-la claramente da disputa ideológica. 
Assim, quando perseguida além de certo ponto, deixa de parecer aquilo 
que agora chamamos de doutrina ou de servir aos propósitos estreitos 
da argumentação profissional, especialmente quando tal argumentação 
ocorre no contexto judicial. A cada ponto, no entanto, promete apenas  
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o que pode entregar: sua abordagem mais aberta e contestável da jus-
tificação não requer mistura de reivindicações teóricas ousadas com 
ajustes ad hoc salvadores.

Tal reinvenção da doutrina tem um significado mais amplo também. 
Cada mundo social estabilizado depende, para sua serenidade, da rede-
finição do poder e do preconceito como direito ou necessidade prática. 
As lutas mundanas e visionárias sobre a forma da vida social devem ser 
paradas ou circunscritas e as linhas de trégua, reinterpretadas como 
versão plausível embora falha de um regime justo. 

Normas e doutrinas jurídicas definem os arranjos institucionais bá-
sicos da sociedade. Tais arranjos determinam os limites e modelam o 
conteúdo da atividade econômica ou governamental rotineira. As regras 
que configuram práticas formativas devem ser interpretadas e elaboradas 
como expressões de uma ordem normativa mais ou menos coerente, não 
apenas como uma série desconexa de troféus com os quais as diferentes 
facções marcam suas vitórias no esforço de alistar o poder governamen-
tal a serviço de vantagens privadas. De outro modo, a reafirmação do 
poder e do preconceito como direito não seria plenamente realizada.  
A generalidade das regras e a estabilidade dos direitos estariam em perigo 
permanente. A elaboração interpretativa das normas que governam um 
mundo social se transformaria em ocasião para começar novamente a 
luta sobre a estrutura desse mundo.

Nas sociedades com as quais a teoria jurídica contemporânea lida, a 
organização da vida social foi sujeita a conflito continuado e discerni-
mento cumulativo e, assim, privada de parte de sua auréola de naturali-
dade e necessidade. O apelo a categorias abstratas de correção jurídica 
e necessidade técnica torna-se ainda mais importante, e as truncagens 
demandadas do raciocínio jurídico ou técnico tornam-se mais óbvios 
e abruptos. O exemplo singular mais importante de tal truncagem na 
doutrina jurídica e na teoria do direito já foi mencionado: o silêncio 
sobre os planos divergentes da vida social que são manifestados em 
corpos conflitantes de regras, políticas e princípios.

A doutrina desviacionista vê sua oportunidade na dependência de 
cada sociedade em relação a um regime institucional que por sua vez 
é refém de uma visão do justo. Em um cenário limitado e com instru-
mentos específicos, a prática da doutrina expandida começa de novo 
a luta sobre os termos da vida social. É a contraparte jurídico-teórica a 
uma teoria social que vê possibilidades transformadoras como inerentes 
aos mecanismos de estabilização social. Tal teoria recusa-se a explicar 
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as formas estabelecidas de sociedade, ou a sequência dessas formas 
na história, como expressões de imperativos práticos ou psicológicos 
irresistíveis. A doutrina alargada estende no pensamento jurídico um 
programa social comprometido a moderar o contraste entre a vida social 
rotinizada e sua recriação revolucionária ocasional. Quer que algo da 
qualidade dessa recriação entre na rotina.

O RESULTADO CONSTRUTIVO DA CRÍTICA DO OBJETIVISMO:  
REDEFININDO AS FORMAS INSTITUCIONAIS 
DA DEMOCRACIA E DO MERCADO

O produto construtivo de nossa crítica do objetivismo é nos voltar 
para a busca por formas institucionais alternativas dos ideais institu-
cionais disponíveis, mais especialmente do mercado e da democracia.  
O meio principal pelo qual perseguimos essa busca é a própria doutrina 
desviacionista, incluindo a crítica histórica e analítica das concepções 
jurídicas recebidas. Para seu pleno desenvolvimento, tal busca requer 
três corpos de ideias animadoras e auxiliares.

O primeiro conjunto de ideias é uma visão crível da mudança social. 
Sem tal visão, não teríamos padrões para distinguir ideais programá-
ticos mais ou menos realistas. O debate programático voltaria então 
a seu dilema moderno característico. As propostas que se distanciam 
nitidamente das realidades existentes acabam por parecer fantasias 
utópicas que meramente invertem uma realidade social que são ima-
ginam seriamente transformada, as propostas próximas da realidade 
estabelecida representam ajustes marginais que dificilmente parecem 
merecer que se lute por eles. A imaginação programática alterna entre 
dois perigos opostos e complementares de redefinição sem esforço e 
rendição incondicional.

O segundo grupo de ideias auxiliares é uma concepção do ideal que 
deve guiar a reconstrução das formas institucionais. Esse ideal pode repre-
sentar o produto de discernimento visionário responsivo a circunstância 
histórica particular. Ou pode ser simplesmente tentativa de captar e 
generalizar o significado de certo processo de desenvolvimento interno.

Uma terceira série de ideias oferece uma concepção da relação adequa-
da entre direito e sociedade. As formas institucionais alternativas, assim 
como os arranjos que elas substituem, precisam ser desdobradas em ca-
tegorias jurídicas. Fazê-lo é parte do trabalho da doutrina desviacionista.
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Uma forma de esclarecer a origem e o caráter, senão a justificação, 
do ideal que inspira nossas ideias institucionais programáticas, é dizer 
que nosso programa surge da generalização de ambições amplamente 
compartilhadas pelas grandes doutrinas seculares de emancipação do 
passado recente – liberalismo e socialismo – e pelas teorias sociais que 
as suportaram. No coração de cada uma dessas doutrinas reside a crença 
de que o enfraquecimento das divisões e hierarquias sociais revelaria a 
atributos comuns profundos e liberaria poderes produtivos e criativos. 
As consequências teóricas e práticas dessa crença foram drasticamente 
comprimidas pelos pressupostos dogmáticos sobre as formas possíveis 
da mudança social e suas possíveis expressões institucionais. Atacamos 
o segundo conjunto de constrangimentos e assim, por implicação, o 
primeiro. O resultado é uma versão mais generalizada ou radicalizada 
do ideal social. Nosso ataque a esses constrangimentos nos levou a 
repensar o conteúdo da causa progressista.

Há três formas equivalentes de apresentar uma visão dessa causa 
informada por tais atos de reimaginação. O objetivo, segundo uma 
primeira interpretação, é um afrouxamento cumulativo da ordem fixada 
da sociedade, de seu plano de divisão e hierarquia social, de seu esque-
ma imposto de maneiras possíveis e desejáveis de associação humana. 
O sentido dessa dissolução progressiva é que a cada aspecto da ordem 
social deva corresponder uma atividade prática ou imaginativa que o 
torne vulnerável ao conflito e à deliberação coletiva. (A própria doutrina 
expandida exemplifica tal atividade.) Dessa forma, nenhuma parte do 
mundo social pode permanecer isolada da luta desestabilizadora.

Uma segunda declaração do ideal que guia a elaboração de formas 
institucionais alternativas é de que as chances de vida e as experiências 
de vida do indivíduo devem ser crescentemente libertadas da tirania de 
categorias sociais abstratas. Uma pessoa não deve permanecer fantoche 
de sua posição no contraste de classes, sexos e nações. As oportunidades, 
experiências e valores convencionalmente associados a essas categorias 
devem ser deliberadamente misturados.

Uma terceira versão equivalente do ideal é de que o contraste entre 
o que um mundo social incorpora e o que ele exclui, entre rotina e 
revolução, deve ser desmontado o máximo possível, o poder ativo de 
reimaginar e refazer a estrutura da vida social deve entrar no caráter da 
existência cotidiana. Nenhuma das formas sociais e mentais dentro das 
quais habitualmente nos movemos, nem todas aquelas produzidas na 
história, descrevem ou determinam exaustivamente nossas capacidades 
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de conexão humana. Nenhuma escapa da qualidade de ser parcial e 
provisória. Mas esses mundos mentais e sociais, não obstante, diferem 
na severidade assim como no caráter e conteúdo de sua qualidade 
limitadora. A busca pelas formas de experiência menos condicionais 
e confinadoras é a busca por um mundo social que possa melhor fazer 
justiça a um ser cujo atributo primordial é o poder de superar e revisar, 
com o tempo, toda estrutura social ou mental em que se move. Essas 
três versões equivalentes do ideal, afirmado aqui com extrema abstra-
ção, podem ajudar a guiar tal revisão. Não obstante, a cada estágio 
da progressão em direção ao concreto, a transição ao próximo nível 
permanece aberta e especulativa.

Junto a essa abordagem do ideal social vem uma concepção do direito 
e de sua relação desejável com a sociedade. Houve um tempo, na Europa 
pré-revolucionária das comunidades políticas aristocráticas e corporativas, 
em que as doutrinas mais influentes sustentavam que o direito em geral 
e a constituição em particular deveriam ser a expressão e a defesa da 
ordem subjacente de divisão e hierarquia social. O sistema de direitos era 
concebido para exibir em sua superfície a estrutura bruta da sociedade, 
como um prédio cuja fachada transcreve seu desenho interno.

A mudança mais importante na história do pensamento jurídico 
moderno foi provavelmente a virada dessa concepção para a ideia de 
que a constituição e o direito deveriam marcar o espectro de acordos 
possíveis entre as pessoas, como proprietários e cidadãos, desconside-
rando a posição que os indivíduos ocupassem na sociedade existente. 
Segundo essa visão, o sistema de direitos emergiria acima da ordem 
social real. Os direitos seriam claros e efetivos ou se essa ordem não 
existisse ou se pudesse ser adequadamente domesticada e justificada 
pelo mero expediente de tratá-la como inexistente para os propósitos 
da definição dos direitos.

O movimento de estudos críticos do direito comprometeu-se com 
outra mudança na concepção da relação do direito com a sociedade, 
potencialmente igual em escopo e importância à transição a direitos 
indiferentes à classificação e à posição social. O direito e a constituição 
vêm agora a serem vistos exatamente ao reverso do que pretendia a teoria 
pré-revolucionária. Tornam-se a negação em vez da reafirmação do plano 
de divisão e hierarquia social. O objetivo do sistema de direitos, tomado 
como um todo e em cada uma de suas partes, é servir como contrapro-
grama para a manutenção ou reemergência de qualquer esquema de 
papéis e classificações sociais que possa se tornar isolado contra o desafio.
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Tal contraprograma pode parecer demandar um voluntarismo 
extremo e quase paradoxal. Considere, porém, os fatores que podem 
ajudar a transformar esse aparente voluntarismo em discernimento 
transformador. Primeiro, essa visão meramente leva a sério as pré-
-concepções da teoria jurídica e política liberal e as conduz a suas 
conclusões. Pergunta o que seria preciso para a que a própria vida 
social adquirisse de fato os atributos que em considerável medida a 
política liberal já possui. Longe de representar uma reversão súbita 
das experiências da sociedade e do pensamento social, ela trabalha 
a partir de uma história de discernimento teórico e política prática: 
o discernimento sobre o caráter de artefato da vida social, a polí-
tica de destruir a imunidade de estruturas sociais fixas à política. 
Segundo, uma das bases mais importantes dessa visão da relação do 
direito com a sociedade é o reconhecimento de que as sociedades 
se diferenciam na medida em que colocam a si mesmas abertas à 
autorrevisão. Para ver essa diferença, é suficiente comparar as pró-
prias democracias liberais com as sociedades que as precederam. 
Terceiro, a visão antagônica da relação do direito com a sociedade 
não precisa, na verdade não pode, ser aplicada de uma só vez. Serve 
como ideal regulador capaz de guiar transformações modestas, mas 
potencialmente cumulativas. As próximas partes do meu argumento 
podem ajudar a mostrar como esse processo pode acontecer e o que 
ele significa em maior detalhe.

DE UM IDEAL SOCIAL A UM PROGRAMA INSTITUCIONAL

Revolução política e cultural

O ideal social e a visão da relação do direito com a vida social que 
acabei de descrever podem ser traduzidos em um programa para a 
reconstrução da democracia e, mais geralmente, do regime institu-
cional estabelecido. Podem também ser tomados como base de uma 
visão das relações pessoais transformadas. Começo sugerindo como 
um programa para reconstruir os arranjos institucionais básicos da 
sociedade pode ser inferido, por desenvolvimento interno, da crítica 
das práticas e ideais institucionais existentes, especialmente os ideais 
e práticas da democracia. Então sigo para traçar esse programa de 
reforma em três contextos: a organização do governo, a organização 
da economia e o sistema de direitos.
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Os interesses últimos em jogo na política são sempre os acordos práticos 
ou passionais entre pessoas. A ordem institucional limita, quando não ati-
vamente modela, essa textura fina da vida social. Uma visão das relações 
pessoais transformadas pode servir por sua vez para inspirar a mudança 
institucional maior.

Essa visão pode ser vista como desenvolvimento do ideal social descri-
to anteriormente. Ela desdobra o significado desse ideal para as socieda-
des contemporâneas, especialmente as sociedades ocidentais avançadas. 
Reciprocamente, podemos considerá-la como uma interpretação da política 
de relações pessoais que já funciona naquelas sociedades, interpretação 
corrigida por um ideal social independentemente justificado e pela imagem 
de personalidade que esse ideal desenvolve. O pano de fundo intelectual 
imediato da política revolucionária das relações pessoais que observamos 
são as obras literárias e filosóficas do modernismo do início do século XX, 
cuja lucidez subversiva sobre a personalidade e a sociedade veio a ser ainda 
mais amplamente compartilhada no ocidente e ao redor do mundo. A fonte 
mais profunda dessa política, todavia, reside na consciência da qualidade 
infinita da personalidade: o poder da personalidade de transcender os mun-
dos imaginativos e sociais limitados em que nos movemos. Essa ideia ganha 
significado mais tangível e mesmo mais profundo por sua associação com a 
reordenação tanto das relações pessoais quanto dos arranjos institucionais.

A ambição que guia e unifica a prática cultural-revolucionária que tenho 
em mente é refazer todas as conexões pessoais diretas, como aquelas entre 
superiores e subordinados ou entre homens e mulheres, libertando-as de 
um plano de fundo de hierarquia e divisão social. Tal plano fornece a essas 
relações um roteiro pré-escrito. Faz as oportunidades de troca prática ou 
vínculo passional respeitarem os limites impostos por uma ordem de poder 
estabelecida. Atribui papéis fixos às pessoas segundo a posição que detenham 
dentro de um conjunto pré-determinado de contrastes sociais ou de gênero.

O programa cultural-revolucionário pode à primeira vista parecer inteira-
mente negativo. Podemos, não obstante, reapresentá-lo de modo afirmativo. 
Ele deseja que as oportunidades e experiências disponíveis a diferentes 
categorias de pessoas sejam mais livremente recombinadas. Tal flexibili-
dade para recombinar importa tanto como um bem em si mesmo quanto 
como ocasião para melhorar o caráter da vida social. É suficientemente 
fácil entender como tal flexibilidade pode responder a preocupações prá-
ticas: capacidades produtivas podem se desenvolver conforme as formas 
de produção e troca se tornem mais independentes de qualquer contexto 
organizacional ou social rígido. A esperança de melhora também se estende, 
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embora mais obscura e controversamente, ao domínio da comunidade e 
da paixão. Por exemplo, as pessoas podem ser permitidas ou encorajadas a 
combinar em um único caráter qualidades que os estereótipos dominantes 
atribuem separadamente a homens e mulheres.

Na medida em que essa prática cultural-revolucionária permaneça apar-
tada da luta sobre a estrutura institucional da sociedade, ela afunda em 
autopreocupação desesperada e torna-se responsável por colocar gratificação 
e negação do comprometimento – com pessoas, instituições ou ideias – 
no lugar de autotransformação e transcendência. Essa observação nos faz 
retornar à crítica e reimaginação dos arranjos institucionais.

O programa esboçado aqui pode ser justificado diretamente como con-
sideração do que um ideal social particular e sua imagem correspondente 
de personalidade requerem em nossa circunstância histórica. Podemos 
atingir resultados similares aplicando o método da argumentação interna: 
tomando os ideais disponíveis de democracia e os comparando às institui-
ções existentes que supostamente corporificam aqueles ideais na prática. 
A convergência dessa linha interna de argumentação com as inferências 
que podemos fazer diretamente de um ideal de personalidade ou sociedade 
confirma o paralelismo de desenvolvimento interno e lucidez visionária.

Criticando e reinventando a democracia

As concepções modernas de democracia variam das cínicas às idea-
listas. No polo idealista está a noção confiante da soberania popular, 
qualificada em seu próprio interesse pelos requisitos de rotação partidária 
no poder e capaz de sobreviver intacta à transição da democracia direta 
à representativa. No polo cínico estão as variedades do ideal democrá-
tico que reivindicam se satisfazer com uma competição contínua entre 
elites, desde que os competidores ocasionalmente tenham que alistar 
suporte de massa. Todas as versões contemporâneas do ideal democrático, 
todavia, compartilham um núcleo mínimo: o governo precisa não cair 
permanentemente refém de uma facção, variando a amplitude com 
que se possa definir o termo facção, de forma a incluir classes sociais, 
segmentos da força de trabalho, partidos de opinião ou qualquer outra 
categoria coletiva estável.

Essa visão minimalista da legitimidade política não faria sentido se a so-
ciedade em que o Estado existe fosse organizada segundo um sistema rígido 
e pronunciado de divisões e hierarquias sociais que configurasse as chances 
de vida de cada indivíduo. Ou os grupos dominantes nessas classificações 
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transformariam o estado em seu instrumento relativamente passivo ou o 
estado, embora aparentemente desfrutando de amplos poderes de criação 
do direito, viria a ser relativamente marginal em relação à organização real 
da sociedade. Assim, o padrão minimalista precisa ser estendido para incor-
porar a demanda por algum enfraquecimento e fragmentação significativos 
desse plano de domínio e divisão social; essa extensão do padrão permanece 
não menos significativa por ser vaga. Uma forma de elaborar o argumento 
interno contra as versões existentes de democracia é julgá-las pelo padrão 
desse requisito minimalista estendido para o estado e a sociedade.

O argumento é familiar o suficiente e usualmente inclui as seguintes 
três ideias, que enfatizam o fracasso das democracias existentes em 
cumprir o requisito minimalista. Primeiro, as formas estabelecidas de 
organização econômica e política permitem que grupos relativamente 
pequenos de pessoas controlem os termos básicos da prosperidade cole-
tiva ao fazerem as decisões de investimento cruciais. Por razões a serem 
exploradas mais tarde, o estilo de arranjos constitucionais torna difícil 
ganhar o poder governamental em nome de qualquer transformação 
séria, como o comprometimento em mudar a forma institucional do 
mercado e o lócus do controle último sobre o ritmo e a direção da acu-
mulação de capital. Ainda, mesmo a mais distante ameaça de reforma 
pode encontrar a imediata resposta de desinvestimento e fuga de capitais, 
com sua sequela de crise econômica e impopularidade eleitoral.

Uma segunda crítica enfatiza a importância de grandes áreas da vida 
organizacional – fábricas, burocracias e escritórios; hospitais e escolas 
– nas quais as pessoas exercem e sofrem poderes que não estão nem 
sujeitos a responsabilidade democrática efetiva nem são capazes de 
serem plenamente justificados pelas duas alternativas mais aparentes à 
democracia: livre contrato e necessidade técnica. Em grande medida, 
tais cidadelas de poder privado permanecem isoladas dos riscos do 
conflito político-partidário: tudo, do estilo de “freios e contrapesos” da 
organização governamental à falta de visão alternativa crível de como 
mercados e democracias podem ser organizados, contribui para esse 
isolamento. Assim, a experiência ordinária de vida social desmente as 
promessas da cidadania.

Uma terceira crítica, mais estreita, aponta que, de sua posição de 
relativo isolamento, tais interesses organizados podem corromper a 
conversação pública sobre o curso futuro da sociedade. Podem fazê-lo, 
mais obviamente, por sua influência sobre os meios de comunicação e 
o financiamento da política partidária.



Roberto Mangabeira Unger | 111

OUTRO TEMPO, TAREFA MAIOR

A argumentação contra as formas estabelecidas de democracia pode 
repousar sobre outro fundamento, que, embora menos familiar do que as 
críticas que acabam de ser enumeradas, preserva as marcas do argumento 
interno. A política nas democracias estabelecidas é caracteristicamente 
obcecada com um pequeno número de opções para a atividade gover-
namental. (O mesmo ponto poderia obviamente ser levantado, ainda 
mais fortemente, em relação aos países comunistas de hoje.) Tome a 
ampla área de política macroeconômica como exemplo.

Há vezes em que partidos políticos de esquerda inclinados a reformas 
chegam ao poder por uma onda de promessas de redistribuir renda e 
mesmo riqueza. Se esses partidos são ambiciosos e esquerdistas o suficien-
te, suas plataformas incluem planos para mudar a estrutura institucional 
do estado e da economia. Tais planos de reforma, todavia, usualmente 
fracassam antes de serem seriamente testados. As garantias constitucio-
nais à efetiva contenção do poder governamental encorajam protelação, 
resistência e impasse. Ao mesmo tempo, o medo da redistribuição e da 
reforma provoca crise econômica por desinvestimento e fuga de capitais.

De todos os lados os pretensos reformadores veem seu apoio eleitoral 
ser erodido pelas dificuldades de transição que a estrutura institucional 
agrava, tanto por desenho quanto por efeito não intencional. Voltam-se, 
em desespero e desencanto, a objetivos de curto prazo de redistribuição 
modesta e renovados crescimento e estabilidade econômicos. Mesmo 
esses objetivos os iludem dentro da estrutura dada de atividade gover-
namental e econômica. Antes de terem tido a chance de deixarem uma 
marca em instituições duradouras, são tirados do poder.

Outro partido, reacionário, chega ao poder prometendo ajudar todo 
mundo ao acelerar o crescimento econômico. Na sua forma mais ambicio-
sa, fala de estabelecer ou restaurar a livre concorrência. Mas, por razões a 
serem mencionadas depois, um salto quântico no grau de descentralização 
econômica não pode ser reconciliado com economias de escala e outras 
considerações técnicas sem mudanças drásticas nas bases da descentraliza-
ção – mudanças as mais distantes das mentes conservadoras. O programa 
do partido reacionário rapidamente se submete à tese de que se ajuda 
melhor a todo mundo primeiro ajudando aqueles com capital para investir.

Os investidores, contudo, nunca podem obter o bastante para se com-
portarem conforme as regras. Conhecem a inconstância da democra-
cia. A maioria deles deixou há muito de ser como os empreendedores 
inovadores e tomadores de risco da fábula. Meros panfletos não irão 
mudá-los, nem a ganância assegurará ingenuidade. Porque não viu a 
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desigualdade ser redimida pelos ricos, um eleitorado desorientado e 
desanimado dispensa os reacionários e dá aos reformadores mais uma 
chance para fracassarem.

Nessa rodada triste e compulsiva de alternativas de políticas, cada 
lado antecipa e internaliza a perspectiva de fracasso. Os reformadores 
não podem decidir entre argumentar pela reorganização da economia 
e do estado ou se contentar em fortalecer o sistema de bem-estar dentro 
das formas estabelecidas de organização governamental e econômica. 
Os reacionários hesitam entre levar a sério seus lemas de livre concor-
rência e se sujeitarem descaradamente aos ricos. Esperanças políticas 
passam por deflação cumulativa. A política é viva como uma série de 
soluções de segunda opção a problemas intratáveis. Os puristas de cada 
campo podem plausivelmente reivindicar que suas ideias nunca foram 
experimentadas. Os cínicos podem nos sugerir enfrentar a realidade 
capitulando ao existente.

À primeira vista, essas opções limitadas e limitantes podem parecer 
apenas a resultante inevitável de vetores representados pelas forças 
políticas em contenda. Essas forças impedem umas às outras de re-
alizar sua vontade: as políticas dominantes serão aquelas permitidas 
por essa resistência mútua. Mas tal explanação não será suficiente.  
As identidades das facções concorrentes são já moldadas por pressupostos 
sobre as possibilidades reais que a ordem institucional entrincheirada 
reforça. Essa mesma ordem também ajuda a gerar o padrão específi-
co de impedimento e frustração que cada facção precisa confrontar.  
Os pretensos reformadores precisam entender essa estrutura subjacente 
e concentrar seus esforços na sua reforma por partes.

A qualidade repetitiva da vida política coloca-se em claro conflito com 
o compromisso visionário de enfraquecer o contraste entre pequenas 
disputas dentro de uma ordem institucional formadora e as lutas mais 
amplas acerca dessa ordem. Um mundo social dominado por tais com-
pulsões reduz mesmo seus mais ativos e informados cidadãos à condição 
de fantoches submissos e inconscientes. A recorrência dos ciclos de 
reforma também apoia uma linha interna de crítica. Essa argumentação 
interna requer restituir a ideia de um estado não refém de uma facção 
com a noção igualmente familiar de uma ordem social cujos atributos 
básicos são todos direta ou indiretamente escolhidos por iguais cidadãos 
e titulares de direitos, em vez de impostos por privilégio irresponsável 
ou tradição cega. Ninguém escolhe as alternativas particulares entre as 
quais de fato somos levados a escolher, nem podem essas alternativas 
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ser entendidas em seu conteúdo específico como resultado direto do 
conflito entre as escolhas das pessoas. Aqui está uma sociedade que não 
pode fazer jus a sua autoimagem essencial.

Para imaginar e estabelecer um estado que pudesse mais verdadei-
ramente deixar de ser refém de uma facção, em uma sociedade que 
houvesse mais completamente se livrado de um esquema de fundo de 
divisão e hierarquia inadequadamente vulneráveis, podemos precisar 
mudar cada aspecto da ordem institucional existente. Os arranjos trans-
formados podem então sugerir uma revisão do ideal democrático com 
que havíamos começado. Da ideia de um estado não refém de uma 
facção, existente em uma sociedade libertada de uma ordem rígida e 
determinada de divisão e hierarquia, podemos progredir para a con-
cepção de uma estrutura institucional, ela própria autorrevisora, que 
forneceria constantes ocasiões para romper toda estrutura fixa de poder 
e coordenação na vida social. Tal estrutura emergente seria rompida 
antes de ter chance de proteger a si mesma dos riscos do conflito normal.

Uma forma de desenvolver essa concepção de uma democracia em-
poderada em um conjunto de princípios institucionais mais concretos 
é definir os obstáculos à sua realização em cada grande domínio da 
mudança institucional: os arranjos da política democrática, as insti-
tuições da economia (ou do mercado) e o regime de direitos. Esse 
procedimento tem a vantagem de distinguir o programa de um plano 
atemporal e utópico. Não importa quão radicais os rearranjos propostos 
possam parecer, representam ajustes de um único estabelecimento 
institucional e ideológico à luz de ideais sociais professados e interesses 
de grupo reconhecidos. Os experimentos institucionais, por sua vez, 
revelam contradições e ambiguidades na forma como esses interesses 
e ideais são entendidos e fornecem oportunidades para reinterpretá-los.

A organização do governo

Considere primeiro a organização do Governo e o conflito sobre o domí-
nio e os usos do poder governamental. Os dispositivos para restringir o poder 
governamental podem também levá-lo ao impasse, podem estabelecer, por 
intenção e desenho, e não por lógica ou necessidade, uma conexão entre 
o compromisso liberal em fragmentar o poder e o desejo conservador de 
desacelerar a política. Podem estabelecer uma equivalência irregular entre 
o alcance transformador de um projeto político e a severidade dos obstácu-
los constitucionais a sua execução. Um desenho constitucional desse tipo 
ajuda a formar, e a reforçar uma vez formado, os interesses e preconceitos 
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que se cristalizam em torno de qualquer situação social estabilizada. Como 
resultado, as lutas da política oficial fracassam em prover ocasiões suficientes 
para romper mais além a estrutura de fundo de divisão e hierarquia na vida 
social, e então dão origem aos fatos enfatizados pelas objeções anteriores, 
internas, às versões estabelecidas de democracia. Ainda, e este é o coração 
do problema, cada tentativa de revisar os arranjos institucionais que exercem 
essa influência preservadora da estrutura parece minar as limitações ao poder 
governamental que asseguram a liberdade. Uma resolução bem-sucedida 
desse dilema precisa providenciar meios para restringir o estado sem efeti-
vamente furtar a política de seu potencial transformador.

Tal resolução pode incluir os seguintes elementos. Primeiro, os órgãos de 
estado deveriam ser multiplicados. A cada atributo crucial da ordem social 
deveria corresponder alguma forma ou arena de conflito, potencialmente 
desestabilizador e amplamente apoiado, sobre os usos do poder estatal. 
A organização do governo e do conflito sobre o poder governamental 
deve prover um ambiente institucional adequado para cada grande ativi-
dade prática ou imaginativa de transformação. (Relembre, por exemplo, 
aquelas variedades mais ambiciosas de injunção, proporcionadas hoje 
pelo direito americano, que envolvem disrupções ou reconstruções em 
larga escala de instituições existentes. Tal instrumento não deveria cair 
em descrédito porque falha em caber nos contextos judicial ou legislativo 
no estado contemporâneo.) Diferentes poderes de estado poderiam ser 
desenhados para serem responsivos à soberania popular e à rivalidade 
político-partidária de diferentes modos.

Segundo, os conflitos entre esses poderes de estado mais numerosos 
deveriam ser estabelecidos por princípios de prioridade entre os poderes e 
de devolução ao eleitorado. Esses princípios precisam resolver impasses de 
modo claro e rápido. Deveriam substituir os múltiplos dispositivos de distan-
ciamento e dispersão (incluindo o foco tradicional em “freios e contrapesos”) 
que buscam restringir o poder pela deliberada perpetuação do impasse.

Terceiro, o centro programático de governo, o partido no poder, deveria ter 
uma chance real de experimentar seus programas. Que uma preocupação 
constitucional com a inovação decisiva não precise deixar o poder estatal 
sem controle nem ferir os direitos vitais da oposição é algo mostrado pela 
experiência de muitas constituições europeias desde a Primeira Guerra 
Mundial. O significado desse programa de reforma governamental de três 
pontos torna-se claro quando visto contra o duplo plano de fundo de uma 
ordem econômica que democratize a economia de mercado e de um regime 
de direitos que fortaleça o indivíduo sem enrijecer a sociedade.
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A organização da economia

A forma institucional prevalente do mercado nos países ocidentais 
ricos funciona pela atribuição de pretensões mais ou menos absolutas 
a porções divisíveis do capital social, pretensões que podem ser trans-
mitidas em sucessão temporal ininterrupta, inclusive por herança. Em 
medida significativa, certos mercados são organizados por empresas 
de larga escala rodeadas por uma abundância de empreendimentos 
menores. Permite-se que trabalhadores se sindicalizem. Tanto a seg-
mentação da economia em empresas grandes e pequenas quanto o 
abrandamento da confrontação entre capital e trabalho por meio de 
acordos públicos e privados ajudaram a fragmentar a força de trabalho. 
Os trabalhadores foram divididos em grupos entrincheirados em posi-
ções relativamente fixas na divisão de trabalho, amplamente díspares 
em seu acesso às vantagens da auto-organização coletiva. Essa forma 
de manter uma ordem de mercado cria para o programa da democra-
cia empoderada tanto problemas de liberdade quanto problemas de 
conveniência econômica.

Ameaça à liberdade democrática em pequena e grande escala. Em 
pequena escala, por dar aos ocupantes de algumas posições sociais 
fixas o poder de reduzir à dependência os ocupantes de outras posi-
ções sociais. Direitos contratuais individuais ou coletivos não podem 
plenamente contrabalançar essa dependência, imperativos práticos de 
eficiência organizacional não podem plenamente justificá-la. A ordem 
econômica estabelecida também coloca uma ameaça de grande escala 
à democracia. Faz isso ao permitir que grupos relativamente pequenos, 
no controle de decisões de investimento, tenham intervenção defini-
tiva sobre as condições de prosperidade ou empobrecimento coletivo.

Ao mesmo tempo em que coloca em perigo a liberdade, a forma 
dominante de organização do mercado contém o progresso econômico 
por meio de uma série de efeitos superpostos. Esses efeitos mostram 
como a ordem de mercado existente funciona como peso morto para 
a engenhosidade prática e o progresso econômico, por subordinar as 
oportunidades para a inovação ao interesse do privilégio e por trabalhar 
contra a plasticidade, o segredo do sucesso mundano.

A primeira dessas consequências prejudiciais do sistema de mercado 
estabelecido é o constrangimento que ele impõe ao grau absoluto 
de descentralização na economia. Por um lado, dentro dessa versão 
institucional do mercado qualquer tentativa de decompor empresas 
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de larga escala parece sacrificar economias de escala indispensáveis. 
Por outro, uma grande descentralização da indústria implicaria uma 
fragmentação de capital que resultaria em alteração decisiva do 
poder relativo do capital e do trabalho. Não admira que o programa 
de promover “livre concorrência” pareça uma aventura romântica, 
invocada mais frequentemente que nunca como disfarce para acordos 
favorecidos entre o governo e o grande negócio.

Uma segunda consequência é desencorajar a experimentação econômi-
ca: em particular, esforços para recombinar e renovar não apenas fatores 
de produção, mas também os componentes do contexto institucional 
de produção e troca. O estilo de ordem de mercado torna as iniciativas 
para a revisão desse contexto esmagadoramente dependentes dos inte-
resses faccionais daqueles que, em nome da norma da propriedade e de 
requisitos técnicos impessoais, assumem a liderança na organização do 
trabalho e na supervisão da acumulação econômica.

Uma forma sutil em que o privilégio desencoraja a experimentação 
é a manutenção de uma série de condições institucionais que ajudam 
a estabelecer um contraste relativamente claro entre o modo como o 
trabalho tende a ser organizado na vertente principal da indústria (assim 
como da administração e da defesa) e em sua vanguarda experimental. 
Na vertente principal, prevalece um contraste marcado entre atividades 
de definição e de execução. Seus correlatos industriais específicos são 
processos de produção rígidos, máquinas específicas de produtos e pro-
dução em massa, tudo dependente de enormes investimentos de capital 
e de mercados de produtos, de consumo e financeiros relativamente 
estáveis. Na vanguarda da indústria, da administração e da defesa, esse 
contraste dá lugar a uma interação mais contínua entre atividades de 
definição e de execução, em clima que favorece a flexibilidade nas 
formas, instrumentos e resultados do trabalho.

A forma atual da economia de mercado pode inibir a disseminação 
das formas mais avançadas de produção. Pode fazê-lo ao estabelecer 
condições que permitem que as firmas se refugiem contra as forças de 
mercado. Proeminentes entre essas condições são os dispositivos que 
permitem à empresa inflexível e custosa proteger-se contra a instabilidade 
nos mercados financeiros (por exemplo, gerando seus próprios fundos de 
investimento internos) ou nos mercados de consumo e de trabalho (por 
exemplo, apoiando-se em trabalhadores temporários, menos privilegiados, 
ou em empresas-satélite, para a parte da produção que responde a uma 
margem instável na demanda).
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Visto em seu contexto social, o sistema de mercado estabelecido causa 
ainda outro mal ao desenvolvimento das capacidades produtivas: ele mina 
as condições para uma política macroeconômica orientada para o cres-
cimento. Uma estratégia de crescimento econômico pode ser realizada 
por meio de muitas e diferentes distribuições de recompensas e fardos, 
fixadas na forma de diferenciados salários, tributos e subsídios diretos ou 
dissimulados. Qualquer política coerente e efetiva requer amplo consenso 
sobre tal distribuição ou o poder de definir dada distribuição na falta de 
consenso. A política macroeconômica encontra-se repetidamente captu-
rada entre duas forças que ela não pode conciliar: a capacidade relativa 
de diferentes segmentos dos negócios e do trabalho para controlar ou 
perturbar a produção e o poder desigual de grupos de exercerem pressão, 
fora da economia, por meio de votos, propaganda ou mesmo agitação 
social. Há duas hierarquias divergentes de influência organizacional. 
Os perdedores em um teatro, seja o político, seja o econômico, podem 
contra-atacar no outro. Nenhum acordo distributivo pode respeitar ambas 
as correlações de força igualmente. Qualquer acordo distributivo pode ser 
minado, econômica ou politicamente conforme o caso, por suas vítimas 
economicamente poderosas ou politicamente influentes.

Um desenho institucional da economia de mercado que lide com 
esses múltiplos perigos à liberdade e à prosperidade não deve reduzir a 
descentralização econômica à mera atribuição de pretensões absolutas 
a porções divisíveis do capital social em um contexto de grandes dispa-
ridades de escala, influência e vantagem. Um princípio alternativo con-
formador dos objetivos da democracia empoderada, de sua organização 
constitucional e de seu sistema de direitos pode ser representado como 
uma ideia econômica ou jurídica.

O princípio econômico central seria o estabelecimento de um fundo 
rotativo de capital. O capital seria temporariamente disponibilizado a 
times de trabalhadores ou técnicos sob condições gerais fixadas pelas 
agências centrais do governo. Tais condições podem, por exemplo, definir 
limites exteriores a disparidades de renda ou autoridade dentro das firmas, 
à acumulação de capital e à distribuição de lucros como renda. As taxas 
de juros cobradas pelo uso do capital em diferentes setores da economia 
constituiriam a fonte básica das finanças governamentais e as diferenças 
entre essas taxas, o meio principal pelo qual encorajar investimento orien-
tado a risco ou socialmente responsivo. O fundo seria administrado para 
manter um fluxo constante de novos entrantes nos mercados. Empresas 
não seriam autorizadas a consolidar posições organizadoras de mercados 
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ou a fazer uso de dispositivos que lhes permitissem hoje se isolarem contra 
instabilidades de mercado. Recompensas a determinados indivíduos e 
times seriam distinguidas da expansão imperial das organizações a que 
eles temporariamente pertencem.

Tal sistema pode ambicionar tornar-se tanto mais descentralizado 
quanto mais plástico do que a ordem de mercado existente. As provi-
sões institucionais para a produção e troca descentralizadas seriam mais 
abertas à remodelagem experimental, iniciada seja pelo governo, seja 
pelos agentes econômicos, do que são agora. No entanto, o objetivo 
não seria substituir um plano pelo outro: seria moldar uma economia 
de mercado que deixasse de ser comprometida a uma única versão de 
si mesma. Regimes alternativos de propriedade privada e social – e as 
abordagens contratuais a eles complementares – começariam a coexistir 
experimentalmente dentro da mesma economia.

As instituições econômicas são hoje fixadas por um sistema de pre-
tensões jurídicas e relações de poder de fato que os governos parecem 
capazes de mudar apenas marginalmente e que o preconceito comum 
dogmaticamente identifica com a natureza inerente de uma economia 
de mercado. Um dos previsíveis pontos de discordância no sistema re-
formado pode ser a extensão em que o espectro de variação permissível 
nas formas institucionais de produção e troca deve ser ampliado, na 
economia como um todo ou em setores particulares, para o bem da 
experimentação e da inovação.

A contraparte jurídica ao fundo rotativo de capital é a desagregação 
do direito unificado de propriedade. Como qualquer jurista de civil law 
ou common law deveria saber desde o começo, o que chamamos de pro-
priedade é meramente uma coleção de faculdades heterogêneas. Esses 
poderes podem ser desmembrados e atribuídos a entidades diferentes. 
Assim, sob o sistema de mercado revisado, alguns dos poderes que agora 
constituem a propriedade podem ser atribuídos a agências democráti-
cas que definam os termos da tomada de capital. Outros poderiam ser 
exercidos pelos próprios tomadores de capital.

O regime de direitos

Ao lado da organização do governo e da economia, o regime de direitos 
constitui ainda outro domínio para a reconstrução institucional. Em sua 
forma atual, esse regime causa dois problemas principais ao programa da 
democracia empoderada. Salvaguardas individuais repousam sobre dois 
suportes: o sistema de direitos de propriedade, que ameaça reduzir alguns 
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indivíduos à dependência direta de outros, e o conjunto de direitos civis 
e políticos e de pretensões de bem-estar, que não representa tal ameaça. 
Ainda, qualquer ordem econômica alternativa parece agravar o perigo à 
liberdade – problema que pode ser efetivamente enfrentado apenas por 
propostas programáticas ricas em detalhamento jurídico. Não podemos 
esperar resolver isso por meio de uma colisão de abstrações privadas de 
conteúdo institucional. O conteúdo precisa existir como direito.

A ordem estabelecida dos direitos apresenta outro obstáculo, menos 
familiar, às ambições deste programa institucional: a falta de princípios e 
prerrogativas jurídicos capazes de informar a vida comunitária, entendida 
como as arenas da existência social em que as pessoas estão em relações 
de vulnerabilidade mútua intensificada e responsabilidade recíproca.

Por um lado, nossa concepção dominante de direito subjetivo imagina 
um direito como uma zona de discricionariedade do titular, uma região 
cujas fronteiras são mais ou menos rigidamente fixadas no momento da 
definição inicial do direito. O direito é uma arma carregada que o titular 
pode disparar conforme sua vontade em seu canto da cidade. Fora desse 
canto, outro atirador licenciado pode abatê-lo. Mas o dar-e-receber da 
vida comunitária e sua preocupação característica com o efeito real de 
cada decisão sobre a outra pessoa são incompatíveis com essa visão do 
direito subjetivo e assim, se essa é a única visão possível, com qualquer 
regime de direitos.

Por outro lado, os juristas ainda acreditam que as obrigações surgem 
primariamente ou de atos de vontade perfeitos (como o contrato exe-
cutório bilateral totalmente formalizado) ou da imposição unilateral de 
um dever pelo estado. Embora um corpo extenso e crescente de direitos 
e ideias jurídicas reconheça, sob nomes como confiança legítima,11 re-
lacionamentos juridicamente protegidos que não se enquadram nessas 
duas categorias, tais relacionamentos permanecem anômalos do ponto 
de vista de nosso pensamento sobre as fontes de obrigação. A maioria 
de nossas obrigações morais recíprocas reconhecidas, e especialmente 
aquelas que caracterizam comunidades, surgem de relações de inter-
dependência apenas parcialmente articuladas pela vontade e apenas 
obliquamente influenciadas pelo governo. Dentro dessa experiência 
moral normal, as duas grandes fontes de obrigação jurídica representam 
casos-limite, excepcionais.

11 No original: reliance interest. [N.]
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Pode não parecer evidente à primeira vista como o problema dos 
direitos e da comunidade se conectam com o programa da democracia 
empoderada ou com o problema da imunidade e da dominação. Lembre 
que essas propostas para reconstrução institucional importam não apenas 
por si mesmas, mas também por encorajarem uma mudança no caráter 
das relações pessoais diretas e, sobretudo, nas formas disponíveis de comu-
nidade. Este é o outro elemento na tradução do ideal social em prática 
social: o elemento caracterizado antes como emancipação cumulativa 
das relações pessoais em relação aos constrangimentos de um plano 
de fundo de divisão e hierarquia social. Ele busca uma recombinação 
das qualidades e experiências associadas a diferentes papéis sociais. 
Expressa um ideal de comunidade não mais reduzido a representar 
uma contraimagem da qualidade de vida social como agora vivenciada.

Tais modos reformados de experiência comunitária precisam ser pen-
sados em categorias jurídicas e protegidos por direitos. Não conceder 
suporte institucional a essas formas reconstruídas de solidariedade e 
subjetividade seria abandoná-las a formas entrincheiradas de conexão 
humana em guerra com nossos ideais. Ideias recebidas sobre a natureza 
dos direitos e as fontes de obrigação não podem facilmente informar 
mesmo as variedades existentes de experiência comunitária, muito 
menos aquelas a que aspiramos.

A questão dos direitos e da comunidade considera apenas a forma das 
regras e prerrogativas. O problema da imunidade e da dominação refere-se 
aos efeitos sociais de um direito em particular: a propriedade unificada 
ou consolidada, a pretensão absoluta a uma porção divisível do capital 
social. Como, então, esses problemas se relacionam? No alto classicismo do 
pensamento jurídico do século XIX, a propriedade era o direito exemplar.  
O direito unificado de propriedade havia de ser uma zona de discricionarie-
dade quase absoluta. Nessa área, o titular podia evitar qualquer embaraço 
em reivindicações de responsabilidade perante os outros.

Todos os direitos vieram a ser entendidos segundo o modelo dessa con-
cepção de propriedade. Como foco da ambição mundana, a propriedade 
teve importância prática óbvia dentro do sistema de categorias jurídicas. 
Ademais, o compromisso em isolar arranjos econômicos básicos diante da 
política democrática fez os juristas quererem ver nessa forma de propriedade 
em particular a natureza inerente dos direitos, e não apenas um caso espe-
cial que demandava uma proteção especial. A teoria do direito dominante 
foi mobilizada em apoio; a propriedade parecia exemplificar com clareza 
incomparável o atributo dos direitos que importava mais ao objetivista do 
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século XIX: a tentativa de inferir o conteúdo dos direitos da concepção de 
certo tipo de sociedade, como se cada tipo tivesse uma arquitetura institu-
cional pré-determinada. Conforme essa versão de objetivismo perdeu sua 
autoridade, uma licença diferente, mais ambígua, para extrapolar atributos 
da propriedade em direção aos outros direitos começou a tomar seu lugar: 
a descoberta da arbitrariedade econômica e analítica de qualquer distinção 
firme entre direitos sobre recursos materiais e outros direitos. Assim, a falta 
de categorias e princípios jurídicos adequados à vida comunitária acaba por 
ser tanto o subproduto surpreendente da forma jurídica dada ao mercado 
quanto a consequência de uma incapacidade de assimilar as variedades 
existentes de comunidade à visão dominante de sociedade.

Para lidar efetivamente com essas duas preocupações sobrepostas, o 
problema da imunidade e da dominação e o problema dos direitos e da 
comunidade, o direito pode ter que distinguir quatro tipos de direitos.  
O conceito de direito subjetivo é subsidiário àquele de um regime de direitos. 
Um regime de direitos descreve as posições relativas de indivíduos ou grupos 
dentro de um conjunto juridicamente definido de arranjos institucionais. 
Tais arranjos devem ser básicos e abrangentes o suficiente para definir um 
mundo social que encoraje certas relações instrumentais ou passionais entre 
pessoas e desfavoreça outras.

Um tipo de direito dá ao indivíduo uma zona de discricionariedade 
incontrolada que outros, seja cidadãos privados, seja autoridades governa-
mentais, não devem invadir. Mas não devemos confundir a espécie com 
o gênero, nem afirmar que entendemos mesmo essa espécie de direito, 
até que tenhamos esclarecido o cenário institucional de sua operação. 
Totalmente desenvolvido, o regime de direitos aqui descrito e justificado 
pressuporia e seria pressuposto pelos princípios de organização governa-
mental e econômica antes esboçados. Os quatro tipos de direito subjetivo 
que constituem esse regime teriam diferentes sentidos, a tirania da pro-
priedade unificada sobre nosso pensamento sobre prerrogativas seria afinal 
derrubada. Todas essas categorias de direito, não obstante, compartilham 
certas características. Cada uma estabelece um estilo distinto de conexão 
humana que contribui para um esquema de autogoverno coletivo e resiste 
à influência da divisão e hierarquia sociais.

A primeira categoria consiste em direitos de imunidade. Eles esta-
belecem uma reivindicação de segurança quase absoluta do indivíduo 
contra o estado, outras organizações e outros indivíduos. Na medida 
em que compatíveis com os riscos da política, eles constituem o 
ponto fixo, arquimediano, dessa ordem. Como direitos políticos e 
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civis (organização, expressão e participação), como prerrogativas de 
bem-estar, como opções de retirada funcional ou mesmo territorial 
da ordem social estabelecida, eles dão ao indivíduo o sentido funda-
mental de segurança que lhe permite aceitar uma prática ampliada 
de conflito coletivo sem perigo a sua segurança vital. Direitos de 
imunidade na democracia empoderada diferenciam-se das salvaguar-
das individuais atuais pelo maior escopo das dotações e proteções 
que eles conferem. Diferenciam-se, também, por evitar garantias de 
segurança que, como a propriedade consolidada, ajudam a defender 
ordens de poder contra a política democrática. Como forma de dar 
garantia às pessoas, o direito de imunidade está em relação ao direito 
de propriedade como o direito de propriedade está em relação ao 
sistema de castas.

Direitos de desestabilização compõem uma segunda classe de 
prerrogativas. Representam pretensões de romper com instituições e 
formas de prática social estabelecidas que tenham se tornado isoladas 
contra o desafio e encorajadas ao entrincheiramento da hierarquia 
e divisão sociais. Mais tarde os discutirei em detalhe como a parte 
mais nova e enigmática de um regime alternativo de direitos.

Direitos de mercado constituem uma terceira espécie de prerroga-
tiva. Providenciam pretensões condicionais e provisórias a porções 
divisíveis de capital social. A economia de mercado não mais esta-
ria presa a uma única versão de si mesma. Os agentes econômicos 
seriam capazes de transacionar sob diferentes regimes de contrato 
e propriedade, alguns mais adequados a certos usos e setores que 
outros, mas nenhum entrincheirado como a expressão jurídica ex-
clusiva da economia de mercado. Formas condicionais, temporárias 
e fragmentárias de propriedade – derivativos do direito unificado de 
propriedade – deixariam de ser tratadas como anomalias marginais. 
A propriedade unificada deixaria de ser o modelo de direito subjeti-
vo. Barganhas não plenamente articuladas, no contexto de relações 
continuadas, adquiririam a importância que mesmo a realidade 
econômica e social atual lhes dá. A promessa bilateral plenamente 
articulada consequentemente perderia a posição central que continua 
a ocupar no direito e na doutrina contratual. Mais amplamente, a 
arquitetura dos direitos de mercado seria fiel ao ideal de uma econo-
mia de mercado organizada para facilitar a reinvenção permanente 
de seus próprios arranjos – de baixo para cima, por iniciativas de 
agentes econômicos e sociais, assim como de cima para baixo, pelo 
debate e pela criação democrática do direito.
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Direitos de solidariedade compõem uma quarta categoria: as prer-
rogativas jurídicas da vida comunitária. Direitos de solidariedade dão 
força jurídica a muitas das expectativas que surgem das relações de 
vulnerabilidade e confiança mútua não plenamente articuladas pela 
vontade nem unilateralmente erigidas pelo estado. Cada direito de 
solidariedade tem um curso de dois estágios. O momento inicial do 
direito é a definição incompleta que incorpora standards de lealdade 
ou responsabilidade de boa-fé. O segundo momento é a definição 
completa pela qual os próprios titulares (ou os juízes, se os titulares 
fracassarem) estabelecem em contexto as fronteiras concretas para 
o exercício do direito de acordo com o efeito real que o exercício 
discutido provavelmente deve ter sobre as partes da relação.

Ideais transformadores e realismo político

Seria um erro supor que precisamos executar esse programa para 
o governo, a economia e o regime de direitos de modo completo 
ou abandoná-lo de todo. Embora suas várias partes pressuponham 
e reforcem umas às outras, podem também ser realizadas em passos 
pequenos, cumulativos, desde que os avanços em uma área de recons-
trução institucional ganhem sustentação em movimentos paralelos em 
outras áreas. Tais passos podem começar com reajustes aparentemente 
modestos dos arranjos estabelecidos. O regime de direitos proposto pode 
servir para orientar o desenvolvimento de corpos concretos de regras 
e doutrinas em cada área do direito caracterizada por ambiguidade, 
controvérsia e crescimento: pode tornar-se parte do elemento diretor 
de nossa prática de doutrina desviacionista.

Este programa de reconstrução institucional representa, entre ou-
tras coisas, uma tentativa de quebrar o estrangulamento de uma falsa 
antítese que dominou o pensamento político desde o final do século 
XVIII: a oposição entre uma imagem teorizada, de forma idealizada 
ou depreciativa, das democracias existentes e uma contraimagem da 
comunidade republicana. Em uma versão típica e famosa desse con-
traste, Benjamin Constant distinguiu a república antiga da moderna. 
Na república antiga, toda a cidadania possuía uma experiência ativa 
de autonomia, devoção ao bem comum e vida no palco da história, 
mas correspondentemente poucas oportunidades para o prazer priva-
do ou o desenvolvimento da subjetividade. Na república moderna, a 
subjetividade e o divertimento florescem, ao custo do encolhimento 
do espaço público.
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A oposição é uma fraude. A figura apresentada em contraste com as 
democracias existentes, ajuste-se ou não à descrição de alguma sociedade 
real do passado, é sua autoimagem invertida, o receptáculo de tudo que 
parece faltar na vida social contemporânea e uma confissão de fracasso 
prático e imaginativo. Porque a república comunitária idealizada não 
pode emergir dos arranjos políticos atuais como produto de qualquer 
sequência plausível de reformas práticas e ajustes conceituais, ela confir-
ma o poder da ordem estabelecida no próprio ato de pretender negá-la.

O programa que descrevi não é apenas outra variante da república 
mítica iliberal, muito menos alguma síntese prepóstera das democracias 
estabelecidas com seu oposto imaginário. Em vez disso, corresponde 
a um superliberalismo. Leva as premissas liberais sobre o estado e a 
sociedade, sobre a liberdade da dependência e o governo das relações 
sociais pela vontade ao ponto em que elas se fundem a uma ambição 
mais ampla: a construção de um mundo social menos alheio a uma 
personalidade que pode sempre violar as regras geradoras de seus pró-
prios construtos mentais ou sociais, e colocar outras regras e outros 
construtos em seu lugar.

Uma forma menos controversa de definir o superliberalismo do pro-
grama é dizer que ele representa um esforço em fazer a vida social 
assemelhar-se mais de perto ao que a política (estreita e tradicional-
mente definida) largamente já se parece nas democracias liberais: uma 
série de conflitos e acordos entre grupos mais ou menos transitórios e 
fragmentados. Esses grupos constituem partidos de opinião, pelo que 
quero me referir não apenas aos partidos políticos em sentido estrito, 
mas também a quem quer que possa se amalgamar em torno da defesa 
de um interesse ou causa que deseja ver promovido pela afirmação ou 
retirada de poder governamental. Tal experiência coloca-se em contraste 
com um modo de organização social que prende pessoas em posições 
fixas em uma divisão de trabalho rígida e hierárquica. Para refazer a 
vida social à imagem da política liberal é necessário, entre outras coisas, 
mudar a concepção e a prática liberal da política. Uma das tarefas de 
um programa progressista é mostrar como essa mudança pode ser feita.
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DOIS MODELOS DE DOUTRINA

DE UM PROGRAMA INSTITUCIONAL A UM EXEMPLO DOUTRINÁRIO: 
PROTEÇÃO IGUAL E DIREITOS DE DESESTABILIZAÇÃO

Meu argumento agora se volta a uma área particular do programa 
institucional: os direitos de desestabilização e suas contrapartes limitadas 
na teoria e doutrina atual. Esse foco permite-me desenvolver em maior 
detalhe ilustrativo a parte mais obscura e original do regime proposto 
de direitos e a que melhor revela as intenções dominantes de todo o 
programa. A análise também serve como o primeiro de dois exemplos de 
doutrina desviacionista em funcionamento. Em particular, sugere como 
a concepção de um regime de direitos em uma sociedade drasticamente 
transformada e mais ideal pode ajudar a guiar o desenvolvimento da 
doutrina nas sociedades existentes. A prática doutrinária transformada 
que proponho mantém os atributos fundamentais da doutrina: a reivin-
dicação de influência justificada sobre o exercício do poder estatal e a 
prontidão para desenvolver um sistema jurídico, passo a passo, a partir 
de uma posição de início compatível com os materiais autoritativos, seu 
contexto institucional e mesmo seus cânones argumentativos recebidos. 
Expor essa relação entre visão ideal e a condução da análise jurídica 
aqui e agora é de algum modo caminhar para o cumprimento da rei-
vindicação de que a doutrina desviacionista relativiza o contraste entre 
raciocínio jurídico e controvérsia ideológica. Ela preserva o elemento 
válido na ideia recebida de doutrina ao ampliar nosso sentido de como 
o argumento doutrinário pode e deve parecer.

Os problemas a serem tratados são aqueles com os quais os sistemas 
jurídicos ocidentais contemporâneos usualmente lidam por meio da 
doutrina da proteção igual e de vários outros corpos correlatos de direito 
e ideias jurídicas. Minha abordagem é primeiro criticar os modos de 
pensamento recebidos sobre esses problemas, então mostrar como podem 
ser resolvidos dentro da moldura institucional e teórica antes esboçada, 
e finalmente sugerir como tal resolução pode guiar o pensamento em 
uma ordem jurídica dos dias de hoje.
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Os usos da proteção igual

O princípio da proteção igual no direito constitucional dos Estados 
Unidos e de outras democracias ocidentais tem sido usado para duas 
funções bem diferentes. Sua missão mais estreita foi impor um requisito 
de generalidade jurídica a serviço de um ideal limitado de liberdade 
pessoal: impedir a mobilização injustificada e discriminatória do poder 
governamental contra indivíduos ou pequenos grupos. Essa função pode 
ser chamada de requisito de generalidade. Assim formulada, a garantia de 
proteção igual representa pouco mais que a generalização da proibição 
de decretos de proscrição12 e a reafirmação da diferença entre legislação 
e administração. O requisito modesto que ela impõe pode ser cumprido 
por qualquer generalidade crível nas categorias usadas pelas leis.

A segunda função que se espera que a proteção igual e suas contrapartes 
cumpram é bem mais ambiciosa e controversa. É servir como um limite 
para as categorias generalizadoras que o direito pode empregar: uma 
tarefa de correção da generalidade. Vista com simpatia, a correção da 
generalidade visa a impedir o governo de estabelecer ou reforçar pelas 
leis desvantagens coletivas inconsistentes com o princípio de que em 
uma democracia cada pessoa deve contar como uma. Diferentemente 
da função de requisito de generalidade, a missão de correção da gene-
ralidade parece demandar daqueles responsáveis pela administração do 
sistema jurídico uma visão abrangente do papel próprio da constituição 
e do direito na sociedade. Essa segunda variante de proteção igual tipi-
camente emprega dois dispositivos conceituais cruciais que modelam e 
limitam sua operação. A análise dessas manobras intelectuais ajuda a 
expor a concepção de direito e sociedade que sustenta a proteção igual 
corretora da generalidade.

O primeiro dispositivo, aquele que fica no primeiro plano do pensamen-
to, é o compromisso de destruir as variedades anômalas de desvantagem 
coletiva criadas ou reforçadas pelo estado que coloquem os maiores 
perigos à ordem constitucional. Para uma interpretação, tais casos de 
desvantagem seriam os tipos de inferioridade coletiva que não podem ser 
remediados pelas práticas de rivalidade e decisão política previstas pela 
constituição. A menos que esses casos de desvantagem grupal fossem 
raros, a proteção igual demandaria uma intervenção reconstrutiva drástica 
na ordem social. Tal intervenção poderia justificar categorias jurídicas e 

12 Proibição ao legislador de produzir ato individual e concreto que imponha 
sanção sem prévio devido processo legal. [N.]



Roberto Mangabeira Unger | 127

OUTRO TEMPO, TAREFA MAIOR

resultados práticos radicalmente diferentes daqueles que distinguem a 
atual doutrina da proteção igual. Pareceria também impor ao poder de 
estado mais diretamente responsável, o judiciário, um fardo incompatível 
com a organização constitucional do estado. Logo, se tais dependências 
coletivas viessem a ser disseminadas em vez de excepcionais, o plano 
constitucional se provaria internamente inconsistente. 

O outro dispositivo crucial é a ideia conhecida no direito americano 
como requisito da ação estatal. O ponto está em limitar o constrangimen-
to constitucional à liberdade legislativa aos casos de desvantagem que 
o poder governamental, e não o privado, ajuda a sustentar. A execução 
dessa tarefa dá uma segunda chance para repelir o perigo de que a revisão 
de proteção igual seja usada para colocar a sociedade de cabeça para 
baixo e rompa a lógica institucional da constituição. Mas embora essa 
segunda chance possa oferecer uma barreira útil contra o entusiasmo 
irrefletido ou subversivo, ela deve ser largamente desnecessária. A res-
trição imposta a princípio pelo requisito da ação estatal pode em vez 
disso ser fornecida por uma análise direta do efeito real ou pretendido 
do direito sobre a desvantagem coletiva.

Mais significativamente, uma grande objeção ao plano constitucional 
seria apresentada se existissem vários casos de desvantagem coletiva que 
não pudessem ser corrigidos pelos processos normais da política e ainda 
assim permanecessem livres de qualquer outro freio constitucional, 
porque o governo não poderia ser criticado por eles. O estado então se 
assemelharia muito de perto àqueles governos pré-revolucionários ani-
nhados dentro de uma ordem social altamente definida que eles eram 
impotentes para mudar. Mas se supõe que o estado a que se dirige a 
moderna teoria constitucional e jurídica efetivamente sujeita os arranjos 
básicos da sociedade, e especialmente aqueles que estabelecem relações 
de poder, às vontades de iguais cidadãos e titulares de direitos.

A teoria oculta da proteção igual

Os dois dispositivos conceituais – o compromisso de corrigir des-
vantagens coletivas de outro modo irremediáveis e o standard da ação 
estatal – fazem sentido apenas no contexto de uma concepção especí-
fica de governo e sociedade. Os aspectos prescritivos e descritivos dessa 
concepção são tão estreitamente vinculados que não podem ser sempre 
distinguidos. Deixe-me chamá-la por ora de visão subjacente. Descrevo 
a visão subjacente com vagueza deliberada, o melhor possível para evitar 
pressupostos desnecessariamente restritivos e imputações injustificada-
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mente enviesadas. A visão imagina tanto certo tipo de sociedade quanto 
um tipo particular de política. Supõe-se que as duas imagens sejam reci-
procamente reforçantes e análogas na estrutura. Juntas, correspondem a 
uma versão mais desenvolvida da concepção minimalista de democracia 
descrita no programa institucional antes esboçado.

A constituição estabelece um procedimento para organizar o conflito 
sobre os usos do poder governamental. Esse procedimento previne que um 
único segmento da sociedade submeta primeiro o estado e depois própria 
a vida social a seus próprios interesses e opiniões. O antídoto à perversão 
política resulta em parte do sistema de salvaguardas individuais (incluindo 
direitos de propriedade e contrato), em parte de dispositivos institucionais 
que restringem todos os poderes do estado e garantem a substituição eleitoral 
dos mandatários, e em parte da natureza da sociedade na qual tal estado 
pode subsistir e que, por sua vez, esse estado ajuda a manter e aperfeiçoar.

Em tal sociedade, os indivíduos e grupos que eles voluntariamente for-
mam podem perseguir objetivos divergentes e experimentar com diferentes 
relacionamentos econômicos e formas de vida comunitária. As chances 
de vida não são esmagadoramente determinadas pelas posições relativas 
em um plano de hierarquia e divisão social. Em significativa medida, as 
pessoas circulam na sociedade civil e se juntam da mesma forma como, 
enquanto cidadãs, participam dos conflitos partidários da república. Sem 
uma sociedade que ao menos se aproxime dessa condição, o estado antes 
descrito não poderia existir: seria ou derrubado ou reduzido à impotência. 
(Como tal estado pôde ter primeiro aparecido é um problema que, para 
os presentes propósitos, podemos deixar de lado.)

O governo, reconhece a visão subjacente, precisa, não obstante, intervir 
constantemente nos arranjos desse mundo social. A relação precisa entre 
estado e sociedade é uma das questões em jogo na política democrática. 
Cada grupo tenta promover seus interesses e ideias arranjando esse relacio-
namento de forma levemente diferente. Ademais, um argumento plausível 
reivindica que, como questão tanto de justiça quanto de prudência, a todos 
deveriam ser fornecidas as condições materiais e culturais que lhes possi-
bilitem desenvolver seus planos como pessoas privadas e fazer sentir seu 
peso como cidadãos. Deveriam ter acesso a esses meios não importa como 
possam ter se saído nas livres colisões e alianças que supostamente marcam 
a vida social. O caráter da sociedade democrática usualmente sustenta, 
assume a visão subjacente, que por seus próprios esforços os indivíduos 
possam escapar do confinamento em um grupo em desvantagem. O caráter 
do governo democrático usualmente garante aos grupos a capacidade de 
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se defenderem, pela ação política, contra a desvantagem, particularmente 
contra os fardos que tenham surgido de algum padrão prévio de ação estatal.

Ocasionalmente, contudo, a desvantagem grupal se enraíza tão profunda-
mente que não pode ser evitada ou corrigida pelos meios-padrão. A opressão 
social contribui ao isolamento e à derrota política, que por sua vez reforça a 
opressão. Um segmento da população então vê negada para si a substância 
da cidadania e da titularidade de direitos. Essa privação coloca em perigo 
a legitimidade de toda a ordem constitucional e social.

Aqui a proteção igual corretora da generalidade intervém proibindo a 
legislação que ameace destruir os fundamentos sociais da ordem constitu-
cional. Tal legislação agrava uma desvantagem de grupo, incorrigível pelos 
dispositivos normais da política eleitoral, pelo uso de categorias jurídicas 
que mimetizam as distinções de uma ordem hierárquica na sociedade.

Pode-se dar variadas ênfases à visão subjacente. Se elas fossem muito dife-
rentes, todavia, a visão não poderia compreender as técnicas que modelam a 
proteção igual corretora da generalidade: primeiro, o compromisso de curar 
ou aliviar desvantagens coletivas excepcionais e irremediáveis; e segundo, 
o desenvolvimento de uma doutrina que proíbe o estado de ser parte do 
reforço do sistema de hierarquias e divisões que gera tal desigualdade.

Explicitar a visão subjacente é já contribuir muito para desacreditá-la. 
Não admira que tanta ingenuidade haja sido devotada a dizer o mínimo 
possível sobre ela. Considere primeiro algumas objeções gerais a essa visão 
como concepção de como a sociedade e o estado poderiam e deveriam 
ser. Enumero alguns dos argumentos e sublinho seu tema comum, sua 
elaboração demandaria uma teoria social abrangente.

Primeiro, a visão assume que há uma forma de modelar os arranjos 
institucionais da sociedade juridicamente definidos de modo que eles se 
aproximassem de uma estrutura pura de reciprocidade e coordenação. 
Tal moldura permitiria às pessoas lidarem e combinarem umas com as 
outras e regularmente mudarem posições sociais, tudo dentro dos amplos 
limites estabelecidos pelos extremos de uma espaçosa tolerância moral. 
Uma vez que a moldura houvesse sido fixada, o indivíduo se encontraria 
livre para mudar as posições sociais. O estado precisaria meramente corrigir 
desarranjos ou imperfeições ocasionais na operação da ordem estabelecida. 
Mas essa busca fútil pela forma natural, pré-política da interação humana 
e a identificação fácil demais dessa forma com a versão estabelecida de 
democracia impediriam tal democracia de enfrentar alguns dos desafios 
que podem trazê-la mais perto de seus objetivos professados.
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Segundo, a visão da política, estritamente definida como conflito insti-
tucionalizado sobre o domínio e os usos do poder governamental, fracassa 
pelas mesmas razões. Seu objetivo é criar um processo político que possa 
servir como dispositivo imparcial para somar as vontades dos indivíduos 
sobre o papel próprio do estado no tipo de sociedade já descrito. O sistema 
de governo representativo encarregado dessa tarefa é cuidadosamente 
desenhado para prevenir a manipulação por maiorias transitórias e infla-
madas que, desencaminhadas por demagogos ou tolos, podem demolir 
a estrutura pura de poder e coordenação subjacente. No entanto, porque 
o governo não pode facilmente perturbar a ordem social, torna-se tanto 
vítima quanto protetor dessa ordem. Tal arranjo vira um método universal-
mente enviesado de escolha coletiva. A busca pelo método neutro para a 
soma das opiniões da cidadania nos desvia de um empreendimento mais 
realista: criar uma comunidade política que fosse de fato mais aberta à 
autorrevisão e mais capaz de desmantelar qualquer estrutura estabelecida 
ou emergente de papéis e classificações sociais entrincheirados.

Uma terceira objeção considera a relação entre o mundo social que 
a visão subjacente retrata e a imagem-guia da personalidade (ou das 
relações entre pessoas) que justifica esse mundo e que suas instituições 
por sua vez exibem e protegem. É um mundo destinado a ser neutro 
entre diferentes modos de viver e ideais de personalidade, ao menos entre 
aqueles que não requerem o exercício da subjugação. Mas não pode 
atingir seu objetivo, pela simples razão de que sua forma proposta de 
organização social não pode ser a estrutura pura de interação humana 
nem seu modo favorecido de política pode ser um método não enviesado 
para a soma de opiniões. A busca por um mundo social indiferente à 
escolha de imagens da personalidade fica na metade do caminho na 
construção de uma sociedade cujas instituições de fato exibam e enco-
rajem um ideal de personalidade mais inclusivo e defensável.

Todas essas objeções apresentam variações sobre um mesmo tema. 
Dramatizam a perigosa futilidade da busca por uma máquina de mo-
vimento perpétuo da vida social e política: uma tentativa de escapar do 
fardo de julgar e revisar formas de vida social específicas, contestáveis, 
os arranjos institucionais que as definem e as visões da individualidade 
e da associação humana que elas autorizam. Tal busca serve apenas a 
um propósito apologético. Constituiu um grande elemento nos vários 
tipos de objetivismo recente descritos anteriormente. Continua a nos 
distrair do desenvolvimento de concepções e arranjos que sejam menos 
enviesados e mais corrigíveis.
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A visão subjacente merece ser atacada, mais diretamente, como uma 
falsa imagem do que a sociedade já é ou se aproxima de ser, e não como 
uma consideração falha do que ela pode e deve vir a ser. Todas as consi-
derações antes mencionadas no curso da argumentação interna contra 
as versões estabelecidas de democracia tornam-se relevantes novamente 
aqui. Embora sua confirmação demandasse amplo estudo empírico, 
elas na maior parte não dependem de ideias contraintuitivas ou mesmo 
especialmente controversas. A visão subjacente parece estranhamente 
conflitar com opiniões muito difundidas sobre como a sociedade de fato é, 
não apenas com crenças empíricas de esquerdistas e outros descontentes.

Na teoria da proteção igual, a disparidade entre pressupostos sobre 
a realidade social e a experiência normal da vida social chega ao ex-
tremo em um único ponto: o conflito entre a necessidade de tornar as 
premissas empíricas sobre a sociedade mais realistas e a pressão para 
não romper com os arranjos institucionais de governo. Se se revelasse 
que as desvantagens irremediáveis que desencadeiam a aplicação da 
proteção igual corretora da generalidade são muito difundidas, uma de 
duas conclusões perturbadoras seguiria. O judiciário teria que assumir 
responsabilidades ainda maiores de revisar os resultados da legislação e 
de mudar, por esse controle, a estrutura de poder na sociedade. Embora 
“o menos representativo dos poderes”, rapidamente se veria envolvido 
em uma vasta superpolítica censorial que evisceraria a política normal 
partidária e legislativa que a constituição e a prática constitucional es-
tabeleceram. Alternativamente – e muito mais plausivelmente, dadas as 
limitações sobre o poder judicial –, os juízes poderiam simplesmente se 
recusar a reconhecerem ou corrigirem desvantagens irremediáveis. Essas 
desvantagens então se acumulariam ou enrijeceriam. Produziriam uma 
longa sequência de efeitos subversivos sobre as reivindicações tanto de 
fidelidade à ordem estabelecida quanto de credibilidade da concepção 
subjacente. Como a experiência recente dos Estados Unidos no ápice 
da ambição e do poder judicial “liberal” mostra, os dois resultados po-
dem mesmo ocorrer simultaneamente: os juízes distendem o esquema 
institucional enquanto a vida social, não obstante, continua a confundir 
os pressupostos empíricos da teoria dominante.

A doutrina americana da proteção igual

As observações precedentes sobre a proteção igual e seus pressupostos 
poderiam ser aplicadas, com variações, a qualquer democracia consti-
tucional liberal ocidental. As mesmas noções até reaparecem em forma 
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alterada entre as ideias jurídicas e políticas dominantes de países que 
não têm controle judicial de constitucionalidade e aceitam a soberania 
legislativa. Considere a estrutura da doutrina da proteção igual nos 
Estados Unidos desde a Segunda Guerra Mundial. A análise foca as ideias 
doutrinárias centrais ao dispositivo principal da proteção igual corretora 
da generalidade: a identificação de grupos que merecem preocupação 
especial e das categorias legislativas que merecem escrutínio especial.

A estrutura detalhada da doutrina americana contemporânea da pro-
teção igual não pode ser derivada nem da constituição nem de todos os 
compromissos e concepções gerais analisados nas páginas precedentes. 
Ninguém que tenha dominado essa tradição intelectual, bem como a 
história constitucional dos Estados Unidos e todos os atributos relevantes 
da sociedade e da cultura americanas poderia haver previsto que a doutrina 
da proteção igual assumiria sua forma atual. Essa dificuldade reflete mais 
do que a subdeterminação funcional que tão ubiquamente marca a vida 
social: o poder de desempenhar as mesmas tarefas práticas ou conceituais 
por diferentes meios. Também expressa, em uma matéria elevada pela 
imprecisão da constituição, a qualidade improvisada da análise jurídica 
convencional. Essa qualidade é consequência direta da relação proble-
mática e atrofiada da doutrina com seus próprios pressupostos teóricos.

Três conjuntos de ideias conexos entram na atual doutrina da pro-
teção igual. O primeiro é uma taxonomia das classificações legislati-
vas e dos grupos sociais a que se referem, taxonomia esta construída 
para o propósito de determinar a adequação do controle judicial em 
determinados casos. A doutrina contrasta classificações suspeitas e per-
missíveis, um contraste às vezes estendido para incluir a classificação 
intermediária sensível.

O ponto dessas distinções é expressar uma visão altamente con-
troversa da sociedade e da política americanas da forma mais incon-
troversa possível, e assim cumprir os requisitos da visão subjacente. 
Dessa forma, negros e certos outros grupos étnicos retrospectivamente 
postos em analogia com eles são destacados como o caso principal de 
segmento da população em desvantagem irremediável e excepcional 
que a proteção igual corretora da generalidade foi especialmente de-
senhada para proteger. Os propositores da categoria da “classificação 
intermediária” consideraram as mulheres como beneficiárias adequa-
das de um escrutínio judicial mais vigilante que o demandado pelas 
classificações legislativas comuns, embora menos rígido que aquele 
justificado pelas distinções suspeitas.
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E todas aquelas diferenças de tratamento legislativo que, direta ou indi-
retamente, mencionam ou reforçam posições entrincheiradas na divisão 
social de trabalho e diferenciais sistemáticos e descontínuos de acesso 
a riqueza, poder e cultura? Tais desigualdades certamente não podem 
ser ditas excepcionais. De fato, sua existência e tenacidade, diante do 
ataque político, é tema de observação comum e de análise e comentário 
na historiografia e nas ciências sociais. Defender a tese de que vantagens 
raciais e sexuais contam mais porque são mais severas que outras formas 
de divisão e hierarquia social envolveria a doutrina estabelecida em 
controvérsias que ela não poderia facilmente ganhar. Destacá-las porque 
elas têm uma base física seria reivindicar que a diferença física tem um 
significado intrínseco, à parte de sua representação social e tratamento 
jurídico. Nessa circunstância, a afirmação dogmática e arbitrária de 
distinções implausíveis pode parecer mais esperta, se puder sair impune, 
do que a tentativa de sustentar tal afirmação em fatos e teorias.

Os componentes remanescentes da doutrina contemporânea da pro-
teção igual representam uma regressão ao objetivismo da teoria consti-
tucional do século XIX. O segundo elemento da doutrina é a referência 
a interesses fundamentais que servem como substitutos funcionais das 
classificações suspeitas para provocar vigilância judicial aumentada. 
Um sistema bem desdobrado de interesses fundamentais confiados 
à proteção judicial no tipo de estado que a constituição americana 
configura teria que ser uma moldura neutra da política democrática. 
Marcaria os elementos constitutivos em um conjunto de relações sociais 
e de vínculos entre estado e sociedade inerentes ao projeto de uma 
democracia constitucional. Não poderia representar a própria visão 
dos juízes sobre os limites próprios à política democrática. Um sistema 
fragmentário de interesses fundamentais não poderia ser senão um 
prenúncio de tal moldura. Ademais, para fazer o trabalho específico da 
proteção igual corretora da generalidade, ele precisa marcar as diferenças 
entre formas permissíveis e não permissíveis pelas quais o estado pode 
sustentar desvantagens grupais. Assim, o segundo elemento da doutrina 
da proteção igual pressupõe a visão subjacente até mais dogmaticamente 
que o primeiro, embora menos diretamente.

O terceiro componente da doutrina é uma hierarquia de objetivos go-
vernamentais correlata com a hierarquia de classificações ou de interesses 
fundamentais. Apenas um propósito estatal “incontrastável” justifica a 
violação de um interesse fundamental ou o uso de uma classificação 
suspeita. Um propósito estatal legítimo é suficiente para se sobrepor 
a um interesse comum ou para autorizar uma classificação normal.  
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A menos que essa hierarquia de propósitos governamentais expresse 
um perigoso juízo ad hoc de necessidade ou conveniência política, ela 
precisa invocar uma concepção sistemática da relação adequada entre 
estado e sociedade. Tal concepção precisa, por sua vez, assemelhar-se 
à visão subjacente para ser capaz de suportar uma abordagem da dis-
tribuição de desvantagens coletivas similar àquela que a atual doutrina 
da proteção igual na verdade consagra.

Esta breve análise da doutrina americana contemporânea da proteção 
igual mostra como a visão subjacente pode tornar-se concreta em um 
conjunto específico de ideias doutrinárias. Também demonstra, por um 
exemplo, como e por que a análise jurídica moderna assume sua forma 
caracteristicamente mutilada e forjada: embora as ideias doutrinárias 
não sejam nem justificáveis nem mesmo plenamente inteligíveis à 
parte da visão normativa e empírica do estado e da sociedade que elas 
tomam como dada, elas são tipicamente formuladas, aplicadas e desen-
volvidas sem clara referência a essa visão. Explicitar a referência seria 
engajar o argumento jurídico em controvérsias empíricas e normativas 
abertas que exporiam a visão subjacente a um ataque de bases amplas 
e destruiriam o tão valorizado contraste entre análise jurídica e conflito 
ideológico. Mas manter a referência tácita é reduzir a doutrina a uma 
série de pressupostos aparentemente dogmáticos e distinções arbitrárias.

A proteção igual reconcebida e reconstruída

A contraparte mais próxima à proteção igual no sistema institucional 
e conceitual da democracia empoderada é o direito e a doutrina dos 
direitos de desestabilização. Direitos de desestabilização implicam a 
substituição da visão subjacente pela concepção de estado, sociedade e 
personalidade esboçada anteriormente neste livro. Podemos desenvolver 
essa concepção por meio da crítica interna e do rearranjo dos ideais 
e instituições estabelecidos. No curso desse desenvolvimento interno, 
todavia, teríamos que abandonar de uma vez por todas a busca por uma 
máquina de movimento perpétuo da política. A visão revisada foca-se, 
em vez disso, na tentativa de estabelecer uma forma de vida social que 
exiba uma concepção mais defensável de individualidade e associação 
enquanto maximize a corrigibilidade das instituições sociais. A análise 
jurídica pode agora ser posta em comunhão desembaraçada com seus 
pressupostos teóricos subjacentes. A afirmação desses pressupostos não 
debilita a doutrina; se as ideias permanecem contestáveis, a contestabili-
dade fica na superfície em vez de, mais perigosamente, ser dissimulada.
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Direitos de desestabilização fornecem uma reivindicação ao poder 
governamental que o obriga a romper aquelas formas de divisão e hierar-
quia que sobrevivem apenas por se isolarem contra o desafio e o conflito 
transformador. Fariam o serviço da proteção igual tanto como requisito 
de generalidade quanto como correção da generalidade, mas sem as 
distinções caprichosas e premissas confinantes da doutrina estabeleci-
da. A salvaguarda contra a persecução discriminatória do indivíduo, a 
preocupação do requisito de generalidade, seria expandida como uma 
garantia contra o que quer que possa ameaçar sua posição de imunidade 
ricamente definida. A correção de desvantagens coletivas irremediáveis 
por meio de freios à classificação legislativa, o tema da correção da 
generalidade, seria ampliada de duas formas. Libertaria a si mesma de 
seu foco arbitrariamente seletivo sobre alguns tipos de inferioridade 
grupal (como raça e gênero no direito americano), com a exclusão de 
outros (como classe). Em vez de apenas corrigir desvantagens coletivas 
específicas dentro de uma área circunscrita da ação estatal, ela também 
buscaria romper áreas inteiras da vida institucional e da prática social que 
caminhassem contrariamente ao plano da constituição agora remodelada.

A ideia de direitos de desestabilização, como o programa mais amplo 
a que pertence, resulta da interação entre um ideal social e crenças 
sobre o funcionamento da sociedade. Proeminente entre essas crenças 
é a tese de que o isolamento diante de conflitos de bases amplas, seja 
nas alturas da autoridade estatal, seja nos incidentes cotidianos da vida 
prática, constitui condição necessária para o entrincheiramento do 
privilégio e da desvantagem.

O caráter expansivo dos direitos de desestabilização ameaça agravar 
uma tensão que já obstrui o direito da proteção igual. A tentativa de 
ver como essa tensão pode ser resolvida fornecerá a ocasião para deli-
near o sistema de direitos de desestabilização. Não expandir a proteção 
igual nas formas indicadas seria deixar a ordem institucional reformada 
indefesa diante da maior ameaça à sua integridade: a emergência de 
novas variedades de subjugação coletiva por meio do uso do poder 
governamental para transformar vantagens temporárias em privilégios 
permanentes. A abertura da sociedade aos resultados do conflito e da 
deliberação coletivos pode mesmo tornar essa forma emergente de 
prerrogativa, quando bem-sucedida, ainda mais penetrante e perigosa.

A doutrina da proteção igual que segue move-se nas direções sugeridas, 
entretanto, quanto maior se tornam as limitações que ela impõe sobre a 
capacidade do partido no poder de testar novas iniciativas de organização 
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social e econômica. As limitações são tanto mais perigosas para uma 
constituição que quer multiplicar as oportunidades para a transformação 
da vida social por meio de conflito e deliberação coletivos. Não pode 
haver solução feliz para esse problema: ele surge em última instância de 
um conflito de objetivos. A tensão pode, não obstante, ser moderada por 
uma distinção entre duas formas pelas quais o direito de desestabilização 
poderia operar. Cada um desses dois modos de operação especificaria 
uma classe distinta de prerrogativa de desestabilização. Cada um seria 
desencadeado por uma circunstância característica. Cada um obedeceria 
a um critério diretor separado. 

Às vezes um direito de desestabilização poderia funcionar pela inva-
lidação direta do direito estabelecido. A fim de minimizar constrangi-
mentos sobre oportunidades para a inovação, tal controle deveria ser 
reservado a situações nas quais o entrincheiramento do privilégio é sério. 
A invalidação seria então o recurso em casos em que o direito direta ou 
indiretamente ameaçasse a imunidade do indivíduo. Essa ameaça poderia 
vir do reforço de desvantagens que grupos de indivíduos similarmente 
situados não podem facilmente superar. Assim concebidos, os direitos de 
desestabilização representam o escudo dos direitos de imunidade, a série 
complexa de prerrogativas políticas, civis e econômicas que protegem 
a segurança básica do indivíduo de todos os poderes do mundo social 
e que o capacitam a aceitar um campo alargado de conflito social com 
a garantia de que tal experimentalismo não colocará em perigo seus 
interesses vitais. Os princípios governantes dessa subcategoria de direitos 
de desestabilização desenvolveriam uma visão das condições sociais e 
institucionais mínimas da posição de imunidade.

O direito de desestabilização também poderia operar de outra forma, 
mais limitada. Funcionaria não para invalidar o direito diretamente, 
mas para romper ordens de poder em certas instituições ou em áreas 
localizadas da prática social. As ordens de poder a serem rompidas seriam 
aquelas que, em violação aos princípios que governam a organização 
social e econômica, tenham se tornado efetivamente invulneráveis às 
perturbações do conflito democrático. Como resultado, ameaçariam 
eviscerar a força dos processos democráticos da mesma forma que ci-
dadelas de poder privado fazem nas democracias existentes. Tal forma 
localizada de prática social a prova de conflito pode ser resultado de 
muitos atos legislativos ao longo do tempo, em vez de produtos de uma 
única lei. De outro lado, qualquer dado preceito pode produzir os efeitos 
mais sérios de entrincheiramento de poder em apenas alguns de seus 
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vários contextos de aplicação. O critério diretor para o desenvolvimento 
dessa área do direito seria encontrado nos princípios que informam a 
organização social e econômica na democracia empoderada.

Os dois tipos de direitos de desestabilização bem poderiam ser executa-
dos por partes diferentes do estado. O modo mais estrito de invalidação, 
dirigido como é à proteção de indivíduos, poderia ser defendido por 
uma instituição similar ao judiciário contemporâneo. A elaboração e a 
execução do segundo tipo de direito de desestabilização, todavia, pode 
requerer a atenção de uma agência pública, ou mesmo um poder de 
estado distinto, que tivesse maiores recursos à sua disposição e fosse 
sujeito a controle mais direto e amplamente baseado.

O desenvolvimento pleno dos direitos de desestabilização pressupõe 
mudanças de longo alcance na organização institucional do estado e da 
sociedade e no caráter das ideias políticas e jurídicas dominantes. Não 
poderia ser simplesmente enxertado no direito existente de uma vez 
por todas, e certamente não apenas por movimentos doutrinários frag-
mentários e parciais. Mas esse esquema aparentemente ousado poderia, 
não obstante, servir para guiar a crítica e o desenvolvimento de corpos 
correspondentes de regras, princípios e concepções no direito vigente. 
A base para essa relevância é uma continuidade real, apesar de vaga. 
Assim como todo o programa institucional do qual faz parte constitui 
um superliberalismo, também esse conjunto particular de doutrinas, 
não importa quão radicais suas implicações, representa uma extensão 
reconhecível do direito e do pensamento jurídico atuais.

A primeira categoria de prerrogativas de desestabilização serviria como 
um princípio organizador e gerador para a proteção igual como requisito 
de generalidade, para muito da correção da generalidade e para muitas 
áreas dos direitos políticos e civis que agora pouco parecem relaciona-
das com o direito da proteção igual. A outra categoria dos direitos de 
desestabilização absorveria algo do estilo de correção da generalidade 
da proteção igual enquanto evitaria a invalidação total de leis. Mostraria 
como as formas arrojadas de injunção estrutural recentemente desen-
volvidas pelas cortes americanas poderiam ganhar uma fundamentação 
e direção conceitual em uma visão expandida da proteção igual.

Tal visão seria tanto mais atrativa uma vez que não precisa confrontar 
frontalmente a lógica institucional do sistema existente de governo.  
É claro, a configuração institucional, o viés gradualista da doutrina e a 
correlação de forças na política e na cultura contemporâneas, tudo impõe 
limitações à remodelagem do direito da proteção igual pela imagem 
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das duas variedades de direitos de desestabilização. Essas limitações, no 
entanto, não envolvem altos princípios nem geram fronteiras definidas. 
Têm pouco a ver com a derivação quimérica de princípios substantivos 
do justo de teorias do papel institucional com que tanto da análise 
jurídica contemporânea continua a se saciar.

Autoridade e realismo na doutrina

Toda essa discussão prosseguiu na base de dois pressupostos limitantes 
que agora deveriam ser explicitados. O primeiro pressuposto é uma sus-
pensão da descrença na possibilidade do argumento normativo. Quando 
colocado no contexto das ideias críticas e construtivas apresentadas antes, 
a abordagem revisada da proteção igual como um sistema de direitos de 
desestabilização é uma forma de argumentar normativamente. É uma 
modalidade de discurso normativo que pode esperar ser mais do que a 
afirmação velada de poder e preconceito.

A escolha das concepções subjacentes, a visão de estado e sociedade, o 
esquema das formas de associação humana possíveis e desejáveis podem ser 
uma pequena parte do argumento jurídico, mas, uma vez que nos movamos 
para além das disputas mais limitadas, ela se torna uma parte crucial. Tem 
apenas a autoridade incerta seja do método de desenvolvimento interno 
que ela usa, seja do ideal visionário que pode ocasionalmente fornecer seu 
ponto de partida. A cada junção crucial na progressão em direção a níveis 
mais concretos de análise, conclusões diferentes podem razoavelmente 
ser inferidas. A cada ponto os fundamentos permanecem contestáveis e as 
implicações, vagas. A alguns, essa visão pode parecer perigosamente próxima 
do ceticismo. Porém se pode dizer do argumento normativo o que foi dito 
da comédia: que é um escape estreito não da verdade, mas do desespero. 
A ênfase recai na estreiteza do escape; não se pode sequer estar seguro ao 
final de que se conseguiu. A única prática de argumentação normativa 
com futuro pode ser uma que se aproxime do ceticismo sem ser tragada 
por ele. Melhor essa visão do que a oscilação familiar entre dogmatismo 
moral presunçoso e agnosticismo moral mal disfarçado.

O outro pressuposto que qualifica esta e todas as outras versões de dou-
trina desviacionista é que os resultados particulares que defendi jamais 
podem vir a triunfar simplesmente por um golpe doutrinário. Mesmo 
com apoio judicial, essas ideias poderiam florescer apenas se sustentadas 
pela transformação das visões dominantes de estado e sociedade, pelo 
refazimento experimental de determinados cenários institucionais à luz 
das ideias transformadas e pela obtenção de parcelas do poder governa-
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mental fora do judiciário. Sem essa sustentação e eco, desenvolvimentos 
na doutrina jurídica dentro e fora do contexto judicial podem fazer não 
mais do que criar oportunidades práticas transitórias e limitadas, enquanto 
dão especificidade persuasiva a um ideal insuficientemente definido.

Esse segundo pressuposto tem um corolário que pode ser descrito na 
forma de resposta a uma objeção. Praticar a argumentação doutrinaria 
e ideológica ou a controvérsia teórico-social de forma ao mesmo tempo 
aberta e fechada, como ilustrado pela discussão precedente, é assumir altos 
riscos. Os defensores de uma visão radicalmente diferente podem vencer 
hoje, de fato se não por direito. Pode ser útil, segue a objeção, estancá-la 
em nome de uma versão atualizada de doutrina formalista e objetivista.

Essa objeção equivoca-se sobre a relação entre razão e democracia.  
O apelo a uma necessidade conceitual espúria pode provar-se tatica-
mente oportuno. Ao final, contudo, sempre representa uma derrota para 
nossa causa, não importa quem sejam os vencedores temporários no 
debate doutrinário ampliado, pois tal apelo invariavelmente atribui a 
certos arranjos institucionais e pressupostos imaginativos uma autoridade 
que eles não têm. Dessa forma, ajuda a prender as pessoas dentro de um 
mundo social cujas defesas contra a perturbação são o lado reverso de 
suas hierarquias de vantagem e de suas práticas de subjugação. Cada 
pancada contra essa má compreensão da vida social dá um sopro em 
favor do programa com que nos comprometemos.

DE UM PROGRAMA INSTITUCIONAL A UM EXEMPLO 
DOUTRINÁRIO: CONTRATO, MERCADO E SOLIDARIEDADE

Outro exemplo de doutrina desviacionista serve a dois propósitos. Junto 
com o primeiro exemplo, dá algum sentido à ampla variedade de formas 
que a doutrina expandida pode tomar, enquanto sublinha o que essas 
formas têm em comum. Também desenvolve em detalhe a concepção de 
direitos de solidariedade e direitos de mercado apresentada no programa 
institucional anterior. Colocados lado a lado, os dois exemplos forne-
cem o contorno de uma visão sistemática do direito público e privado, 
uma visão do direito atual assim como do transformado. Agora, como 
antes, é importante não confundir um modelo de prática doutrinária 
com o material a que ele é aplicado: o mesmo modelo pode vir a ser 
suportado por qualquer ramo do direito. Algumas variantes de doutrina 
desviacionista, contudo, funcionam melhor em certas áreas do direito 
do que em outras. A relação do modelo com a substância implica um 



140 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

juízo de adequação. O material usado aqui vem do direito americano 
contemporâneo, mas com ajustes marginais poderia ser tomado de quase 
qualquer jurisdição de civil ou common law.

A teoria contratual desintegrada

Os problemas a serem discutidos incluem todos aqueles que o pensa-
mento jurídico de hoje trata como questões de contrato. O argumento, 
no entanto, atinge muito além do escopo de nossa teoria contratual ainda 
reinante. A aplicabilidade dessa teoria foi sujeita ao longo do tempo a 
várias qualificações. Primeiro, há as exclusões: áreas inteiras do direito, 
como direito de família, direito do trabalho, antitruste e direito societário, 
e mesmo direito internacional, que foram alguma vez tomadas como 
ramos de uma teoria contratual unificada, mas gradualmente passaram 
a ser vistas como demandando categorias não assimiláveis àquela teoria. 
Depois, há as exceções: corpos de direito e prática social, como relações 
fiduciárias, que vêm sob um conjunto anômalo de princípios dentro 
da área central do contrato. Finalmente, há as repressões: problemas 
como aqueles de relações contratuais de longo prazo que, embora resis-
tentes às soluções fornecidas por uma teoria orientada primariamente 
à transação pontual, à distância e de baixa confiança, não obstante, são 
mais frequentemente tratados por desvios ad hoc das regras e ideias 
dominantes do que por normas claramente distintas.

Quando se somam as exclusões, exceções e repressões, começa-se a 
duvidar sobre em que sentido precisamente a teoria contratual tradicional 
é de todo dominante. Parece um império cuja autoridade reivindicada e 
percebida sobrepuja vastamente seu poder real. Ainda assim, tal teoria 
continua a dominar ao menos em um sentido importante: ela compele 
todos os outros modos de pensamento a se definirem negativamente, por 
contraste a ela. Essa dominância intelectual acaba por ter consequências 
práticas importantes.

O objetivo maior do argumento a seguir é mostrar como um conjunto 
de ideias único e coerente pode abraçar todo esse campo de problemas. 
A principal preocupação do argumento, contudo, é contribuir para o 
desenvolvimento de uma visão prescritiva – instrumentos conceituais 
com os quais entender o contrato e os campos correlatos mais clara e 
coerentemente. Ele quer substituir o contraste entre teoria dominadora e 
exclusões, exceções e repressões desgovernadas por uma visão que possa 
explicar ou justificar soluções distintas a diferentes problemas práticos 
dentro de uma abordagem unificada. Se puder executar tal tarefa, a 
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explicação proposta terá derrotado a teoria recebida em seu próprio 
jogo de generalização persuasiva. Como pode ser esperado no caso 
de uma doutrina jurídica, novas explicações vêm de mãos dadas com 
novas avaliações: as mesmas ideias que podem efetivamente reunificar e 
reorganizar o campo inteiro dos problemas contratuais também ajudam 
a desacreditar os compromissos normativos do pensamento estabelecido.

A teoria contratual clássica sempre se provou sedutora aos juristas em 
busca de um cálculo jurídico que pudesse reivindicar gerar as regras 
neutras da interação humana livre. Pela mesma razão, ela oferece 
o mais valioso desafio a uma concepção de doutrina que enfatiza a 
continuidade entre análise jurídica e conflito ideológico. O custo da 
tentativa de penetrar as próprias defesas de uma técnica aparentemen-
te apolítica é a maior complexidade. O exemplo da proteção igual 
lidou com um aspecto da estrutura institucional inteira da sociedade.  
A discussão a seguir deve considerar uma porção da textura fina da 
vida social e esforçar-se pela delicadeza que o escrutínio jurídico dessa 
textura fina demanda.

Minha análise avança em cinco passos. Primeiro, enumera dois 
dos pares dominantes de princípios e contraprincípios que informam 
todo esse corpo de direito. A seguir, examina pontos de controvérsia 
no direito que põem no foco uma ambiguidade na relação entre os 
princípios e os contraprincípios. Embora os contraprincípios possam 
ser vistos como meras limitações aos princípios, podem também servir 
como pontos de partida para uma diferente concepção organizadora de 
toda essa área do direito. Terceiro, a análise generaliza essa concepção 
alternativa, discutindo a teoria das fontes de obrigação e a abordagem 
dos direitos que ela implica. O quarto passo testa e refina essa alterna-
tiva, aplicando-a a problemas outros que os pontos de controvérsia que 
formaram o cenário para sua formulação original. O quinto e último 
estágio é, em certo sentido, o primeiro; oferece retrospectivamente um 
argumento mais completo para a direção na qual todos os passos da 
análise caminharam. Mas compreender o desenvolvimento interno é 
ver por que a justificação pode ser obtida passo a passo, pela explicação, 
generalização e revisão cumulativas, em vez de pela dedução a partir de 
compromissos já desenvolvidos. Tomado como um todo, esse exercício 
de doutrina crítica exemplifica o recurso mais característico da mente 
subversiva: transformar o desviante em dominante para o bem de uma 
visão que se torna mais clara no curso da própria transformação. Tal visão 
acaba por redefinir os interesses e ideais que começou por promover.
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Princípio e contraprincípio: liberdade para contratar e comunidade

A maior parte do direito e da doutrina contratual pode ser entendida 
como expressão de um pequeno número de ideias opostas: princípios e 
contraprincípios. Essas ideias conectam os standards e regras jurídicas 
mais concretos a um conjunto de pressupostos de fundo sobre como as 
pessoas podem e devem lidar umas com as outras em diferentes áreas 
da vida social. Os princípios e contraprincípios são mais que artefatos 
de curiosidade teórica. Eles provisoriamente decidem o que de outro 
modo permaneceria como ambiguidades onipresentes no direito. Mas 
eles mesmos podem ser apreendidos e justificados apenas como uma 
afirmação sumária dos esquemas de fundo de associação humana pos-
sível e desejável. Apenas esse contexto mais profundo pode oferecer 
direcionamento sobre o alcance relativo e o conteúdo distintivo de os 
princípios e contraprincípios em oposição. Porque os métodos conven-
cionais de análise jurídica estão comprometidos com o contraste entre 
doutrina e ideologia ou filosofia, eles quase invariavelmente preferem 
deixar implícita a referência aos fundamentos imaginativos mais amplos 
das regras e princípios. Eles ganham um semblante de maior certeza ao 
custo de um dogmatismo arbitrário.

Por que as ideias controladoras vêm na forma de princípios e con-
traprincípios antagonistas? Tal oposição pode por si mesma gerar um 
corpo de direito e pensamento jurídico que aplique diferentes modelos 
de associação humana a distintas áreas da vida social. No mínimo, os 
contraprincípios deixam os princípios no lugar e os previnem de se esten-
derem, imperialmente, a toda a vida social. Uma vez que o papel crucial 
dos contraprincípios tenha sido reconhecido, o apelo a uma visão mais 
ampla das imagens possíveis e desejáveis de conexão humana se torna 
inevitável. Porque a análise convencional quer evitar, senão a realidade, 
ao menos a aparência de tal apelo, ela também sistematicamente mini-
miza os contraprincípios.

A estrutura das ideias reinantes sobre contrato e seus campos adjacentes 
pode ser exposta na forma de dois pares de princípios e contraprincípios. 
Se estivéssemos preocupados com um problema contratual em particular, 
poderíamos precisar de muitos níveis intermediários de raciocínio para 
completar a argumentação.

O primeiro princípio é aquele da liberdade para entrar ou recusar entrar 
em um contrato. Mais especificamente, é a faculdade de escolher seus 
parceiros contratuais. Chame-o, por agora, de liberdade para contratar. 
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As qualificações que a disciplina jurídica da cessão de crédito13 impõe 
sobre a doutrina da relatividade dos efeitos do contrato14 mostram que 
o princípio da liberdade para contratar é marcado por certa complexi-
dade de significado, mesmo quando damos como certas as formas de 
organização do mercado agora dominantes. Em um sistema que trata o 
direito consolidado de propriedade como a forma exemplar do próprio 
direito subjetivo, e que concebe a propriedade em parte como aquilo 
que pode ser livremente comprado e vendido em um mercado impes-
soal, restrições sobre a transferência de direitos precisam ser limitadas.  
O direito deve tratar as relações contratuais como se fossem impotentes 
para imprimir um caráter permanente sobre as coisas tangíveis ou intan-
gíveis (incluindo o trabalho de outras pessoas) a que essas relações dizem 
respeito. Considerada de qualquer perspectiva – seja aquela do significado 
comum da liberdade para contratar, seja aquela das demandas práticas 
dos tipos existentes de mercados, seja a do comportamento e das moti-
vações reais dos agentes econômicos –, a confrontação entre os ideais de 
pessoalidade e impessoalidade, manifestos respectivamente nas doutrinas 
da relatividade dos efeitos do contrato e da cessão de crédito, representa 
menos um conflito entre o primeiro princípio e um contraprincípio do 
que a desarmonia dentro do próprio princípio. Essa desarmonia pode ser 
resolvida por variado número de compromissos práticos.

Outras áreas do direito e da doutrina, contudo, de fato circunscrevem 
o princípio da liberdade para contratar em nome de uma ideia inteira-
mente diferente. Corporificam um contraprincípio: de que a liberdade 
para escolher o parceiro contratual não poderá funcionar de formas que 
subvertam os aspectos comunitários da vida social.

Um exemplo desse contraprincípio ocorre na área dos contratos com-
pulsórios e situações jurídicas a eles análogas. A entrada voluntária no 
curso de uma relação comercial com outra parte pode tornar a parte 
responsável por violar certas expectativas às quais a transação dá origem 
(exemplos de responsabilidade pré-contratual ou culpa in contrahendo). 
A ocupação de uma posição ou o exercício de uma profissão (como a 
medicina) pode trazer responsabilidades especiais e justificar expecta-
tivas especiais. Seja a responsabilidade nesses casos enquadrada como 
contratual ou delitiva, ela resulta de interações baseadas em papéis, não 
de um acordo totalmente estipulado nem do exercício de regulação 
governamental direta.

13 No original: Law of assignment. [N.]

14 No original: Doctrine of privity. [N.]
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Um segundo exemplo do contraprincípio aparece em corpos de regras 
e doutrinas que afirmam a obrigação de alguém corresponder à confiança 
legítima em suas próprias promessas (interdito promissório) e proceder à 
restituição por “enriquecimento sem causa” (quase-contrato). A proteção 
dos interesses amparados em expectativa legítima aplica-se diante de 
situações que um acordo bilateral desenvolvido não pode alcançar. Muito 
do direito restitutório tem o mesmo sentido de compensar por violações 
de confiança em um contexto de relações próximas ou indefensabilida-
de excepcional. Logo, as regras sobre expectativas e restituição podem 
operar para impedir que o princípio da liberdade para contratar trace 
os limites da responsabilidade tão rígida e estreitamente que a textura 
fina das reciprocidades seja deixada inteiramente desprotegida.

A aplicação mais instrutiva do contraprincípio reside, entretanto, 
em uma terceira área: as regras do direito contratual que desencorajam 
contratar em ambientes não comerciais. Essas regras expressam uma 
relutância em permitir que o direito contratual invada a família e a 
amizade, a fim de que não destrua sua qualidade comunitária peculiar. 
Abordemos a questão indiretamente, por meio das normas que governam 
a interpretação da intenção de contratar. Essas normas elucidam mais 
claramente que quaisquer outras as fronteiras do princípio de liberdade 
para contratar e a visão da vida em sociedade, dentro e fora do comércio, 
que essas fronteiras implicam.

A regra geral de primeiro nível no direito contratual anglo-americano 
contemporâneo é de que a declaração da intenção de se vincular juri-
dicamente pode ser desnecessária, embora a declaração da intenção de 
não se sujeitar ao direito possa ser efetiva. Presume-se que aqueles que 
se devotam ao autointeresse no áspero mundo dos negócios queiram 
toda a ajuda que possam ter para evitarem ser enganados e prejudicados 
por aqueles com quem negociam contratos.

Uma regra de segundo nível guia e qualifica a interpretação daquela 
de primeiro nível. Sempre que possível, a corte interpreta a intenção 
de um modo que proteja expectativas legítimas e coloque as partes 
fora de uma situação em que elas fiquem à mercê umas das outras. 
Então, se o relacionamento comercial diz respeito a entregas separadas 
durante longo período e uma parte confiou seriamente no suprimento 
continuado, a corte pode voltar atrás para interpretar a exclusão de 
responsabilidade o mais estreitamente possível.

Uma regra de terceiro nível limita o escopo daquelas de primeiro e 
segundo nível. Como qualificação da regra de segundo nível, afirma 
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que o impulso para interpretar a intenção de modo a evitar colocar uma 
parte nas mãos da outra será suprimido em contextos não comerciais. 
Como limitação da regra de primeiro nível, reverte na vida familiar ou 
na amizade a presunção de que a intenção é juridicamente vinculante, 
uma afirmação explícita da intenção será requerida. Diz-se que ou ra-
ramente há intenção de que “arranjos sociais” tenham consequências 
jurídicas, ou que eles não devem ter essas consequências. A intenção 
deveria ser interpretada segundo tal entendimento.

Em certo sentido, esse critério de terceiro nível antecede os outros 
dois, porque determina o escopo da aplicação deles. Sua justificação 
aparente reside na tentativa de defender a comunidade privada contra 
a intervenção disruptiva do direito e do regime de direitos e deveres 
rigidamente definidos que o direito traria na sua esteira. O porquê de a 
comunidade privada precisar dessa defesa é algo que podemos explicar 
só depois de tornar explícita a visão que subjaz ao jogo mútuo entre o 
princípio da liberdade para contratar e seu contraprincípio.

Note que, enquanto o direito desfavorece transações comerciais fami-
liares, ele pode encorajar doações familiares. Então, a doutrina da con-
traprestação do common law15 é crivada de exceções, como a doutrina da 
contraprestação meritória, desenhada para facilitar liberalidades dentro da 
família. A hostilidade para com doações suspeitas de enfraquecer deveres 
familiares (como doações de um homem casado a sua amante) contrasta 
com a solicitude demonstrada para com doações intrafamiliares (como 
doações de pai para filho) quando não se precisa proteger direitos con-
correntes de herança ou crédito. Assim como a teoria contratual clássica 
descreve a relação comercial como criatura benéfica do autointeresse 
anticomunal, vê a doação como instrumento seja da generosidade que pre-
serva a comunidade, seja da fraude ao direito destruidora da comunidade.

A relação de princípio e contraprincípio no direito contratual pode 
ser interpretada como expressão de duas visões diferentes sobre como 
as pessoas podem e devem interagir nas áreas da vida social tocadas 
pelo direito contratual: uma bruta e fácil de criticar, a outra mais sutil e 
justificável. A visão bruta é aquela exibida mais claramente pelas regras 
que tentam manter o contrato fora do campo dos “arranjos sociais”. 
Ela contrasta um ideal de comunidade privada, destinado a realizar-se 
principalmente nos cenários da família e da amizade, com o ideal de 
liberdade contratual, endereçado ao mundo do comércio autointeressado. 

15 No original: doctrine of consideration. [N.]
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O reino social é retratado como rico precisamente nos atributos que 
se pensa estarem quase completamente ausentes da esfera econômica.  
As formas comunais em que abundam, ilhas de apoio e lealdade recí-
procos, nem precisam de tanto direito nem são capazes de tolerá-lo. Pois 
o direito nessa concepção é o regime dos direitos rigidamente definidos 
que demarcam áreas para a ação discricionária.

A ideia de que há um campo de experiência, fora do mundo sério do 
trabalho, em que as relações comunitárias florescem pode vir a justificar 
a devolução da vida prática ao autointeresse mais rude. As premissas 
para essa devolução recordam o contraste entre Veneza e Belmonte 
n’O mercador de Veneza.16 Em Veneza, as pessoas fazem contratos; 
em Belmonte, trocam alianças de casamento. Em Veneza, são man-
tidas juntas por combinações de interesse; em Belmonte, por afeição 
mútua. A riqueza e o poder de Veneza dependem da boa vontade de 
suas cortes para manter os homens presos a seus contratos. O charme 
de Belmonte é prover seus habitantes com uma comunidade em que 
contratos permanecem na maior parte supérfluos. Veneza é tolerável 
porque seus cidadãos podem ocasionalmente escapar para Belmonte e 
apelar da justiça veneziana à misericórdia belmontina. Mas a existência 
mesma de Belmonte pressupõe a prosperidade de Veneza, de onde os 
habitantes de Belmonte ganham seus meios de subsistência. Essa é a 
forma de vida que a teoria contratual clássica reivindica descrever e 
procura definir, uma existência separada em uma esfera de comércio 
supervisionada pelo estado e uma área privada, da família e da amizade, 
largamente embora não totalmente além do alcance do contrato. Cada 
metade dessa vida tanto nega a outra quanto depende dela. Cada uma 
é a um só tempo parceira e inimiga da outra.

O pano de fundo imaginativo mais amplo desse contraste é uma visão 
da vida social que distingue entre regimes de conexão humana. Esses 
regimes são destinados a se realizarem em áreas separadas da vida social: 
democracia para o estado e a cidadania, comunidade privada para a 
família e a amizade, uma amálgama de contrato e hierarquia técnica 
impessoal para o mundo cotidiano do trabalho e das trocas. O atributo 
mais notável dessa visão é a exclusão das imagens de conexão humana 
mais ambiciosas moralmente das atividades e instituições prosaicas que 
absorvem a maioria das pessoas na maioria do tempo.

16 Peça de Shakespeare publicada em 1600. [N.]
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Esses modelos excluídos são a democracia e a comunidade privada. 
Sua ambição moral consiste em sua promessa de uma reconciliação 
parcial entre as reivindicações concorrentes de autoafirmação e vínculo 
com as outras pessoas: uma reconciliação, na verdade, entre dois lados 
concorrentes da própria experiência de autoafirmação. Segundo a ló-
gica da visão, qualquer tentativa de estender esses ideais para além de 
seu campo de aplicação próprio na vida cotidiana se encontrará com 
desastre. Não apenas a extensão falhará, mas as condições práticas e 
psicológicas que permitem o florescimento dos ideais mais altos em seu 
terreno próprio podem também ser destruídas no curso da tentativa.

Um olhar mais próximo ao contraste entre direito contratual e co-
munidade privada mostra que essa oposição depende de pressupostos 
empíricos e normativos que não podem ser justificados mesmo à luz 
dos ideais sociais dominantes e entendimentos atuais do fato social.  
A instância primordial do ideal de comunidade privada é a família.  
A teoria contratual clássica tem problema com a família por duas razões, 
uma delas explícita e a outra tácita, embora igualmente importante. 
Como a maioria dos pressupostos ideológicos bem estabelecidos, essas 
razões combinam lucidez e ilusão.

Primeiro, supõe-se que a família dependa de uma união de senti-
mentos e de um dar-e-receber flexível que o direito contratual desmon-
taria com suas alocações fixas de direitos e deveres sob regras rígidas.  
O próprio processo pelo qual os membros de uma família moldassem 
seus relacionamentos na linguagem de suas pretensões formais con-
firmaria e aceleraria a dissolução da família. A vida comunal precisa 
manter fluidas as linhas do direito subjetivo e do dever em atenção 
a uma confiança irrestrita. Precisa subordinar a ciumenta defesa da 
prerrogativa individual à promoção do propósito compartilhado e ao 
reforço do envolvimento mútuo.

A outra razão para separar a família, como núcleo paradigmático da 
comunidade privada, do contrato, como a negação da comunidade, é 
geralmente deixada implícita. Contudo, impede essa concepção do direi-
to e a família de serem meramente sentimentais. A família burguesa do 
século XIX (ou sua sucessora diluída) constitui certa estrutura de poder. 
Como todas as estruturas de poder, convoca seus membros a aceitar a 
legitimidade de enormes desigualdades na distribuição de confiança. 
Nas versões mais puras, ao marido tinham que ser autorizados amplos 
poderes de supervisão e controle sobre a esposa e as crianças, como se 
a discricionariedade nas mãos delas pudesse colocar em perigo o grupo 
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familiar. A fluidez dos direitos parece consistente com a manutenção e 
prosperidade da família apenas porque há uma autoridade no comando 
capaz de dar direção ao time.

A teoria contratual clássica nasceu lutando contra esse exercício de 
poder francamente pessoal e desigual. O direito de família pode perma-
necer penetrado por noções de status e atento a distinções hierárquicas 
entre parentes. Mas o direito contratual moderno foi construído como 
a versão culminante do universalismo abstrato. É hostil à autoridade 
pessoal como fonte da ordem; proclama igualdade na desconfiança.  
Os mecanismos da jurisdição e da barganha igualitária, autointeressada, 
não podem vir a concordar com a mistura iliberal de poder e submissão.

Quando combinados, esses dois elementos da concepção dominante 
de família e direito sugerem uma visão da família como uma estrutura de 
poder enobrecida pelo sentimento. Tanto como sentimento quanto como 
poder, ela repudia o estado de direito. Fosse a família mero sentimento, 
iria se desintegrar, já que de acordo com essa perspectiva o sentimento 
é precário e amorfo. Fosse a família poder bruto, não amaciado pelo 
sentimento, poderia não merecer preservação. A união redentora de 
autoridade e afeição providencia a alternativa à ordenação jurídica ou 
ao menos contratual. Fornece a chave mestra para uma compreensão 
de como Belmonte suposta ou admitidamente é em um mundo no qual 
nunca pode pretender ser mais que um satélite de Veneza.

Note que a visão toda da família para além do contrato depende da 
parceria entre uma concepção empobrecida de comunidade e uma visão 
estreita do direito em geral e do contrato em particular. A concepção de 
comunidade define a vida comunitária largamente de modo negativo, 
como ausência de conflito. A visão do direito exibe a prudência da 
desconfiança. Insiste em zonas claras de direitos discricionários dentro 
das quais o titular pode ser livre para exercer seu direito como quiser e 
para além das quais não pode reivindicar proteção. O resultado prático 
da oposição polêmica entre contrato e comunidade é deixar inade-
quadamente suportadas as interdependências sutis da vida social que 
florescem fora da estreita zona da comunidade reconhecida. O resultado 
prático para a própria comunidade privada é renovar a identificação 
do ideal comunitário com a autoridade e dependência pessoal que 
frequentemente marcam a vida familiar. Esse resultado explica por que 
a responsabilidade mútua pode se dar melhor, jurídica e faticamente, 
no impiedoso mundo dos acordos comerciais do que no suposto paraíso 
comunitário da vida familiar.
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A oposição perigosa entre contrato e comunidade não exaure a vi-
são social expressa pela coexistência entre o primeiro princípio e seu 
contraprincípio. Essa coexistência também sugere uma concepção das 
obrigações emergentes das interdependências sociais que não pode ser 
reconciliada com a simples oposição entre contrato e comunidade. Se 
essa margem imaginativa alternativa pudesse ser desenredada daquela 
oposição, poderia fornecer uma melhor base para a teoria contratual.

Princípio e contraprincípio: liberdade de contrato e equidade

Agora considere um segundo princípio e contraprincípio. O princípio 
afirma que as partes devem ser livres para escolher os termos de seu 
acordo. Exceto em casos especiais, não serão secundadas por uma corte, 
ao menos enquanto permaneçam dentro das regras básicas que definem 
um regime de contratação livre. (O tamanho exato dos problemas con-
ceituais que essa qualificação cobre ficará aparente em breve.) Chame 
esse princípio de liberdade de contrato, em distinção com relação à 
liberdade para contratar. Suas fronteiras são traçadas pelo contraprincípio 
de que relações contratuais injustas não devem ser executadas. Antes 
de sondar os limites e manifestações desse contraprincípio, pode ser de 
ajuda o entendimento do problema central que esse segundo par de 
ideias jurídicas precisa resolver.

Regime contratual é apenas outro nome jurídico para mercado.  
O regime deixa de existir quando as desigualdades de poder e conhe-
cimento se acumulam a ponto de transformar as relações contratuais 
em manifestação exterior de uma ordem de poder. A capacidade das 
partes contratantes de barganharem por iniciativa própria e por sua 
própria conta precisa ser real. Por outro lado, o compromisso em 
cancelar qualquer desigualdade de poder ou conhecimento assim 
que ela apareça também minaria um regime contratual. Mercados 
reais nunca são simplesmente máquinas para transações instantâneas 
entre agentes econômicos igualmente conhecedores e igualmente 
capazes de aguardar pela próxima oferta ou se retirar do curso atual da 
negociação. O sucesso contínuo em transações de mercado mostra-se 
parcialmente na construção de vantagens de poder ou conhecimento 
que permitem a seus beneficiários saírem-se muito melhor na próxima 
rodada de transações. Se cada um fosse rapidamente reposto a uma 
situação de igualdade dentro da ordem de mercado, o método respon-
sável por essa reposição viria a ser o verdadeiro sistema de alocação 
de recursos. Tal método esvaziaria as transações de mercado de muito 
de seu significado.
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À primeira vista pode parecer que essas duas fronteiras – a permissão 
da acumulação irrestrita de desigualdades e a correção delas tão logo 
surjam – deixam um espaço intermediário de solução tão largo que 
elas raramente restringem a organização de um regime contratual.  
Há um número indefinido de pontos nesse espaço em que o compromis-
so entre correção e permissão pode ser atingido. Não podemos derivar da 
ideia abstrata de mercado a decisão de desenhar a linha em um ponto 
em vez de em outro. Mas quando a análise dessa tensão se combina 
com a tese de que o mercado não tem qualquer estrutura institucional 
inerente, o resultado conjunto começa a parecer bem mais consequente.

A distância entre as fronteiras não permanece constante enquanto o 
caráter institucional do mercado muda. Alguns regimes de mercado, 
tomados em seu cenário político e social real, podem regularmente gerar 
ou incorporar tanta desigualdade que o mínimo de correção necessá-
ria para prevenir que se degenerem em ordens de poder chega a mais 
do que a máxima correção compatível com a autonomia de decisões 
descentralizadas de mercado. (Note a semelhança com o argumento 
anterior sobre desigualdade e proteção igual.)

A solução então é mudar os arranjos institucionais tanto da economia 
de mercado quanto da política democrática, democratizando o mer-
cado e aprofundando a democracia segundo linhas como aquelas que 
esbocei anteriormente. Na falta de tal revisão, podemos tentar tomar 
iniciativas que prenunciem essa direção. Tais iniciativas podem desta-
car os problemas mais sérios para um tratamento especial (o exemplo 
do direito do trabalho como forma de suplementar o direito geral dos 
contratos na consideração da desigualdade na relação de emprego). 
Alternativamente, podem preferir standards e lemas vagos, sugestivos 
(como boa-fé ou abusividade),17 que uma vez interpretados no contexto 
podem suportar ajustes ad hoc dos termos contratuais toda vez que a 
desigualdade ameace eviscerar o contrato. Ambas as respostas podem 
limitar o impacto subversivo da correção sobre o corpo de direito con-
tratual central, embora poroso e em retração.

Há vários modos complementares de dizer se e quanto uma particular 
ordem econômica sofre desse problema. O mais importante, o estudo 
empírico das relações de mercado, está além das ambições desta análise. 
Sua menção aqui fornece uma das várias ocasiões para lembrar que a 
descrição e a explanação social empírica representam parte integrante 

17 No original: unconscionability. [N.]
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da doutrina desviacionista. Um segundo modo, a definição do caráter 
institucional específico da economia de mercado em questão, formou 
parte da minha discussão programática anterior. As páginas seguintes 
exploram um terceiro caminho: a interpretação das soluções especiais 
que servem como substitutos para a reconstrução institucional.

Considere as formas tomadas pelo contraprincípio da equidade18 em 
duas das áreas óbvias de sua aplicação: o direito que governa a resolu-
ção contratual por alteração das circunstâncias ou erro substancial e o 
direito da coação, cujos problemas se estendem ao direito do trabalho. 
Em cada um desses cenários, a ideia de equidade toma diferente sen-
tido. Seu significado inclusivo é a soma dessas e de outras conotações 
fracamente associadas.

Uma das partes ou ambas podem atribuir a algo que estão trocando 
uma qualidade que o objeto não possui. Ou podem ignorar uma quali-
dade que ele na verdade possui. Um evento subsequente ao fechamento 
de um contrato executório pode mudar, mesmo radicalmente, o valor 
relativo das prestações. Em qualquer dos casos, uma discrepância pode 
emergir entre o valor real e o esperado ou imaginado. Em que ponto a 
distorção produzida pelo erro sobre o presente ou o futuro justifica uma 
revisão do contrato? Fixar as perdas onde elas recaíram ou deveriam 
haver recaído no momento da conclusão da execução contratual pode 
produzir um resultado ao menos tão arbitrário quanto a execução estrita 
do acordo original. Consequentemente, se deve haver alguma revisão, o 
problema real torna-se se e como encontrar uma distribuição alternativa 
das perdas e ganhos. Contra a correção pode-se argumentar que todos 
os contratos são suposições pelas quais as partes imaginam quanto as 
coisas provavelmente vão valer para si no futuro. O limite externo desse 
argumento, todavia, reside nas pressuposições feitas sobre os riscos que 
as partes pretendem assumir.

O problema regularmente surge de uma ambiguidade nas expecta-
tivas que se supõe que o direito contratual deve proteger: a expectativa 
pode ser um interesse em certa prestação ou no valor de troca que essa 
prestação incorpora. Mesmo quando a prestação consiste em pagamento 
em dinheiro, a ambiguidade não desaparece. O próprio direito importa 
por causa de seu valor de troca e esse valor pode sofrer variações radicais 
e inesperadas.

18 No original: fairness. [N.]
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A questão poderia ser resolvida se o direito observasse as partes em cada 
transação comum como apostadores de alto risco e seguidores implacá-
veis de uma lógica segundo a qual as coisas valem apenas o valor que as 
partes lhes atribuem em determinadas transações. O direito se recusa a 
isso. Contra a objeção de que essa recusa serve meramente para inter-
pretar a intenção das partes, e não para impor uma ideia independente 
de equidade, há duas respostas. Primeiro, dada a impossibilidade de 
estabelecer detalhadamente todas as pressuposições de uma transação, 
as intenções nunca poderiam ser suficientes. Segundo, ao se rejeitar a 
ideia extremada do apostador, o direito compromete-se a buscar padrões 
minimalistas de equivalência que transcendam os termos de uma deter-
minada relação comercial. Precisamos desses padrões tanto para dizer 
quando as coisas não foram bem quanto para fazê-las da forma correta.

A tenacidade com a qual o direito conduz a investigação desses padrões 
é ainda mais notável porque trai a disposição para imaginar como um 
mercado organizado de outro modo poderia haver operado. O objetivista 
jurídico, como o teórico econômico ingênuo, pode reivindicar que nessa 
situação somos apenas demandados a figurar o funcionamento de um 
mercado livre de imperfeições. O crítico do objetivismo sabe que mer-
cados mais descentralizados podem ser descentralizados de diferentes 
formas e com diferentes efeitos. Ele reconhece que a seleção dos padrões 
corretivos já envolve uma escolha implícita de um entre um número 
indefinido de mercados mais perfeitos concebíveis, cada um com suas 
pressuposições institucionais distintivas. O mercado imaginário então 
fornecerá os critérios para completar, reformar ou substituir as transações 
nos mercados existentes.

O contraprincípio da equidade reaparece nas regras e doutrinas que 
policiam o processo das relações comerciais. Um acordo será executado 
apenas se resultar de um mínimo indispensável de decisão livre e bem 
pensada por todas as partes envolvidas. O atrativo óbvio dessa tática 
é que ela parece dispensar a necessidade de avaliar posteriormente a 
equivalência das prestações. Ela assim minimiza os efeitos subversivos 
do mercado da correção intervencionista. Ademais, ela apenas estende 
ao direito contratual a mesma busca por um processo neutro que carac-
teriza o argumento liberal tradicional para as instituições estabelecidas 
e os métodos dominantes da filosofia política liberal.

Aqui como em outros lugares essa pesquisa gera problemas. O coração 
dos problemas reside no que precisa ser feito para reconciliar a figura 
idealizada da troca com as formas institucionais existentes da economia 
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de mercado. A reconciliação tentada termina por demandar, embora 
esporádica e indiretamente, o próprio controle dos termos do contrato 
que a ênfase nos procedimentos transacionais pretendia evitar. Nenhum 
ramo do direito contratual apresenta esses temas mais claramente que 
o direito da coação.

A doutrina anglo-americana da coação cruza cada uma das três frontei-
ras que circunscrevem seu território tradicional. Ela se desenvolveu nos 
limites entre a desigualdade extravagante e a desigualdade estrutural, no 
caso do náufrago e no caso do pobre. Ela demonstrou maior disposição 
em impor um standard de boa-fé sobre o exercício de direitos formais.  
E demonstrou uma preocupação mais ou menos explícita com a equiva-
lência aproximada das prestações, embora frequentemente trate a falta 
de equivalência grosseira como um mero gatilho para um escrutínio 
mais estrito do processo de barganha.

O resultado mais característico dessa expansão múltipla foi a doutrina 
da coação econômica, com seu conceito-chave de poder de barganha. 
Segundo essa doutrina, um contrato pode ser anulável por coação econô-
mica sempre que uma desigualdade significativa de poder de barganha 
exista entre as partes. Grandes desigualdades de poder de barganha, 
todavia, são muito comuns nas economias de mercado existentes, fato 
mostrado não apenas pelos negócios entre consumidores individuais e 
grandes corporações empresariais, mas também pelas enormes dispari-
dades de escala e poder de mercado entre as próprias empresas. Então, 
a doutrina da coação econômica precisa servir como uma comissão 
itinerante para corrigir as formas mais escandalosas e abertas de um 
tipo onipresente de disparidade.

O pressuposto não comprovado da doutrina é que a quantidade de 
intervenção corretiva necessária para prevenir que um regime contratual 
se torne uma ordem de poder não será tão grande a ponto de destruir a 
vitalidade da tomada de decisão descentralizada por contrato. Se esse 
pressuposto se provasse falso, nenhum compromisso entre correção e 
abstenção poderia atingir seu resultado pretendido. A única solução seria 
aquela que tal compromisso é desenhado para evitar: a reconstrução 
dos arranjos institucionais que definem uma economia de mercado.

A manifestação doutrinária desse problema é a vagueza do conceito 
de coação econômica. O custo de se evitar que a doutrina da coação 
revisada se destrambelhe e corrija quase tudo é desenhar linhas instá-
veis, injustificadas e injustificáveis entre contratos que são anuláveis e 
aqueles que não são. No caso, o direito desenha essas linhas por uma 
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estratégia de indefinição estudada, embora possa fazer o mesmo, como 
frequentemente fez em outros lugares, por meio de distinções precisas, 
mas provisórias.

Ao menos uma área da vida social, contudo, os equívocos da coerção 
econômica não irão tocar: as relações entre capital e trabalho. Aí a forma 
contratual arrisca a tornar-se uma falsificação que encobre a realidade 
do poder indisciplinado. Se ao trabalho não fosse permitido organiza-se 
e negociar coletivamente, a disparidade entre o modelo contratual e a 
realidade econômica permaneceria imensa e inequívoca em um aspecto 
central da vida social. Então seria claro que a única correção capaz de 
distinguir o contrato da subjugação seria a abolição do contrato, pelo 
controle de todos os seus termos ou correção de todos os seus resultados. 
A solução foi excluir as relações de trabalho do corpo central do direito 
contratual e lançar mão do método do “poder compensatório”: uma vez 
que os trabalhadores são autorizados a se organizarem, podem enfrentar 
empregadores em termos iguais. A negociação coletiva institucionalizada 
do trabalho e da gestão pode então restabelecer a validade do modelo 
contratual. Pode fazê-lo sem ameaçar qualquer rompimento mais pro-
fundo e até sem mostrar que o resto da ordem econômica é também 
um artefato de invenção institucional e conflito social. Mas a solução 
limitada enfrenta dois enigmas conexos, que juntos descrevem o xis da 
doutrina de direito do trabalho.

O primeiro enigma é o paradoxo da justiça procedimental. Sua ex-
pressão doutrinária característica no direito do trabalho americano é 
o problema do dever de negociar em boa-fé e da relação desse dever 
com o escrutínio administrativo e judicial das propostas substantivas 
feitas no curso da negociação coletiva. O mercado especial, reconstru-
ído, de capital e trabalho não funcionará a menos que ambas as partes 
permaneçam comprometidas com ele, aceitando-o como a moldura 
institucional de suas relações mútuas. Ao contrário do mercado em geral 
e da comunidade política em geral, esse mercado pode ser circunscrito, 
porque é apenas uma parte localizada da ordem circundante, moldada 
segundo regras distintivas. A parte mais poderosa, usualmente embora 
nem sempre o empregador, terá incentivo para mover-se fora desses 
limites. O dever de negociar em boa-fé é o dever de tomar a moldura 
especial como aquela que conta.

Como o cumprimento desse dever deve ser avaliado? Se o tribunal 
ou agência administrativa se contenta com uma demonstração de com-
promisso, uma disposição de seguir os passos da negociação, o dever 
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perde sua força. As partes podem então confiar apenas em seu poder 
e astúcia. De outro lado, qualquer teste de conformidade mais ambi-
cioso parece demandar que o Departamento Nacional de Relações de 
Trabalho ou a corte julguem a equidade das propostas e contrapropostas 
que as partes fazem umas às outras no curso de suas negociações. Essa 
demanda envolveria o corpo supervisor em algo perigosamente próximo 
da regulação substantiva das relações de trabalho que todo o maquinário 
do poder compensatório foi desenhado para evitar. Então, o Congresso 
emendou a Lei Nacional das Relações de Trabalho para subverter uma 
linha de decisões administrativas e judiciais que considerou o dever de 
negociar em boa-fé como mandato para avaliar o conteúdo das ofertas e 
contraofertas das partes. Na verdade, mesmo após essa visão ser repudiada 
pelo legislador, o Departamento Nacional de Relações de Trabalho en-
controu vias mais circunspectas para reafirmá-la. O paradoxo da justiça 
procedimental sugere por que: como a instituição mais imediatamente 
responsável por supervisionar a integridade do sistema de negociação 
coletiva como uma moldura institucional corretiva, o Departamento 
tinha boas razões para não desistir.

O segundo problema relacionado que incomoda a técnica do poder 
compensatório é o paradoxo da discricionariedade gerencial. Sua refe-
rência doutrinária mais familiar no direito americano é a questão dos 
direitos retidos. Os direitos e obrigações deixados não especificados em 
acordos coletivos estão sujeitos a arbitragem ou são questões dentro 
do escopo da autoridade gerencial? Tratar a todos como problemas 
para negociação e ajuste contínuos implica que toda a vida interna da 
organização precisa estar sujeita a um regime de regras e direitos fixos.

Tal abordagem colocaria em perigo o requisito de discricionariedade 
e flexibilidade – a capacidade, que qualquer instituição produtiva ou 
prática precisa ter, de mudar a organização do trabalho de acordo com 
oportunidades e restrições práticas emergentes. Mas aceitar a alternati-
va, a abordagem dos direitos retidos, é minar a credibilidade do poder 
compensatório como rota para a restauração dos acordos contratuais 
entre capital e trabalho, pois então pareceria existir um desequilíbrio 
fundamental nas relações entre as partes.

A autoridade discricionária que a negociação coletiva não pode atin-
gir pode ser justificada como um imperativo de necessidade técnica 
impessoal. Tal justificação, todavia, torna-se vulnerável a argumentos e 
experimentos que mostram como resultados práticos similares podem 
ser atingidos por formas alternativas de organização do trabalho, dentro 
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ou fora do mesmo sistema econômico. As raízes da dificuldade residem 
na impossibilidade de contratualizar completamente o poder na vida 
interna da firma e na pressão por um modo alternativo de legitimação 
e responsabilização. A reorganização do ambiente de trabalho e da 
economia teria que fazer o que a negociação coletiva e os imperativos 
alegadamente técnicos não podem, mas precisam fingir poder realizar.

Os problemas dos direitos retidos e da negociação de boa-fé estão 
diretamente relacionados: traduzimos um como o outro sempre que per-
guntamos que direitos caem no escopo do dever de boa-fé. Os paradoxos 
da discricionariedade gerencial e da justiça procedimental subjacentes 
a essas questões doutrinárias são ainda mais estreitamente conectados, 
de maneiras que o efeito convergente desses paradoxos torna claro.

Essas antinomias mostram que, em seus próprios termos e em seu 
terreno próprio, o mecanismo do poder compensatório não pode obter 
correção o bastante para distinguir contrato de poder sem impor tanta 
correção que o contrato se torna vítima de um método superior de 
alocação de recursos e distribuição de renda. Sugerem mais inequivo-
camente o que a análise da doutrina da coação econômica meramente 
insinua: que qualquer solução adequada demandaria uma remodelagem 
institucional mais ampla da economia e de seu cenário governamental e 
social. A tentativa de defender o coração da teoria contratual dispensando 
tratamento especial aos problemas intratáveis da relação de emprego 
volta-se contra si mesma. Acaba por jogar uma luz crítica na zona central 
do contrato que esperava blindar de qualquer ataque.

Nos contextos de sua aplicação que acabaram de ser discutidos, o 
contraprincípio da equidade adquire vários significados. Equidade sig-
nifica não tratar as partes, e não permitir que se tratem, como puros 
apostadores, a menos que eles vejam a si mesmos dessa forma e tenham 
a medida de igualdade que permita a cada um tomar conta de si mes-
mo. Normalmente é necessário considerar que as partes agem em uma 
situação de riscos limitados e discriminados e transacionam segundo 
pressupostos que nunca podem ser completamente definidos e cujos 
termos relevantes podem ser explicáveis apenas retrospectivamente. 
Os participantes precisam assegurar-se mutuamente contra erros e in-
fortúnios que caiam fora dessas fronteiras. Nessa medida, o segundo 
contraprincípio interseciona o primeiro.

Equidade também significa que a desigualdade entre as partes torna o 
contrato suspeito e, para além de certa medida de disparidade de poder, 
inválido. Em particular, não se poderá facilmente interpretar que partes 
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desiguais estejam em situação de mero jogo de risco. Quando o limite dos 
riscos aceitos e aceitáveis é atingido ou quando as desigualdades na relação 
contratual começam a diminuir a força do modelo contratual, o direito 
tentará restituir ou inventar uma equivalência aproximada de prestações ou 
de participação nas perdas e ganhos. Pode fazê-lo confusa e cobertamen-
te, mas enquanto o contraprincípio permanecer vivo o fará de qualquer 
modo. Logo, a ideia de equidade acaba por conectar uma preocupação 
com equivalência aproximada nos resultados com uma visão mais ampla 
das condições sob as quais o contrato vira uma fachada para o controle.

Uma análise da estimativa recíproca entre o segundo princípio e seu 
contraprincípio apresenta uma variação de um problema central. A cor-
reção da equidade precisa ser focalizada e esporádica, e não difundida, se 
não se quer suplantar o regime contratual por outro método primordial 
de alocação. Mesmo em sua forma limitada e preservadora do contrato, 
a correção torna-se arbitrariamente seletiva: para cada situação corrigida 
parece haver outra similar a ela deixada intocada.

É a mesma lição ensinada pela análise da proteção igual corretora da 
generalidade: distinções injustificáveis parecer ser a alternativa a uma 
intervenção dominante e abrangente. Lá, na proteção igual, essa inter-
venção frustraria o plano constitucional, concentrando todo o poder real 
nas mãos de juízes ou outros operadores da doutrina. Aqui, no contrato, 
liquidaria o regime contratual, preservando suas formas exteriores. Aqui 
como lá, a solução real é a transformação, inclusive a transformação 
pela doutrina, da moldura institucional da ação econômica e política.

Podemos representar a relação dos dois contraprincípios com os dois 
princípios de duas formas. A visão dominante trata a estrutura insti-
tucional existente como dada. Considera o esquema imaginativo dos 
modelos de associação humana possível e desejável, incluindo o contraste 
entre contrato e comunidade, como rigidamente definido. Segundo tal 
perspectiva, os contraprincípios são anomalias. Evitam que os princípios 
produzam injustiça em casos raros, se não extremos. A separação de 
equity e common law na história jurídica anglo-americana deu suporte 
institucional a essa abordagem. Se, todavia, começamos com a premissa 
de que a ordem institucional e imaginativa subjacente pode e deve ser 
mudada, os contraprincípios perdem qualquer relação estável, natural 
e contida com os princípios. Podem até servir como pontos de partida 
para um regime de direito e doutrina que reverta o relacionamento 
tradicional e reduza os princípios a um papel especializado. O próximo 
passo na análise avança essa possibilidade.
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A contravisão testada: casos de dificuldade exemplar

A segunda tarefa nesse modelo de doutrina desviacionista é analisar 
áreas de controvérsia jurídica mais intensa que demandam e ilumi-
nam a escolha entre essas duas visões da relação entre princípios e 
contraprincípios. Esses casos de dificuldade exemplar fornecem al-
guns dos materiais com os quais se pode desenvolver a segunda visão, 
mais controversa, como uma teoria geral da natureza dos direitos e das 
fontes de obrigação. São exemplares porque, embora aparentemente 
desimportantes e inventados, desnudam as disputas fundamentais em 
um campo inteiro do direito.

Tais casos têm duas características definidoras. Primeiro, são circuns-
tâncias em que a doutrina e a jurisprudência se dividem. Porque nenhu-
ma visão prevalece, a coerência do sistema doutrinário parece erodir 
e as decisões dos juízes parecem imprevisíveis. Segundo, a peculiar 
desintegração envolvida traz à tona a rivalidade de concepções abrangen-
tes no pensamento jurídico: em particular o conflito entre concepções 
alternativas do jogo mútuo entre princípio e contraprincípio naquela 
área do direito. A análise dessas zonas de argumentação intensificada 
pavimenta o caminho para transformar a contravisão em uma teoria 
geral das fontes de obrigação e da natureza dos direitos, uma teoria 
capaz de guiar a reconstrução da doutrina contratual.

Escolhi como casos de dificuldade exemplar uma série de problemas 
relacionados no direito americano contemporâneo do erro, apresentada 
na forma de três situações típicas, recorrentes, assim como de diferen-
ças na jurisprudência e na doutrina que essas circunstâncias evocam. 
Assim como o contrato foi amplamente considerado como o ramo do 
direito mais suscetível à análise e à técnica “pura”, apolítica, também 
as regras e doutrinas do erro contratual são frequentemente tomadas 
como representantes do alto nível dessa pureza técnica. Nesse ramo 
do direito, frequentemente se diz que a existência de soluções claras é 
mais importante que seu conteúdo. Logo, será especialmente agradável 
redescobrir aqui os traços de um conflito mais amplo de visão.

Tome primeiro a situação padrão de contratos concluídos por corres-
pondência ou por outros meios que demandam um lapso substancial 
de tempo entre oferta e aceitação. À medida que o direito da oferta e da 
aceitação se destina a reprimir a especulação do ofertado assim como 
a proteger sua confiança, ele assume um pressuposto básico sobre as 
possibilidades de juízo moral. O pressuposto é que seria muito perigoso 
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tentar distinções entre casos de revogação injusta e inocente. Revogações 
injustas seriam aquelas pelas quais um ofertante procura revogar uma 
oferta já recebida, ou um ofertado tenta revogar uma aceitação já des-
pachada, mas ainda não recebida, devido à mudança de pensamento 
sobre a lucratividade do negócio ou mudanças nas condições de mercado 
supervenientes ao despacho da aceitação. Revogações inocentes ocor-
reriam em circunstâncias nas quais o ofertante ou o ofertado revogam 
para corrigir um erro que não diz respeito ao juízo do negócio.

O ofertante pode, por exemplo, colocar uma oferta que resulta de 
cálculos defeituosos ou de uma má compreensão a respeito do que ele 
concordou fazer. O direito do erro fracassa em cobrir seu erro unilateral. 
A outra parte pode não haver sido prejudicada, seja porque ainda não 
agiu em confiança, seja porque não poderia ter agido, como destinatária 
de uma aceitação despachada, mas ainda não recebida.

A teoria contratual clássica regularia as revogações injustas e inocentes 
do mesmo modo. Defenderia que tais distinções na qualidade moral da 
conduta são muito leves e frágeis para servir como bases úteis para as 
regras de oferta e aceitação. O erro moral precisa ser eximido de proteger 
o bem, ou o bem deve ser sacrificado para que o mal seja escusado.

Uma abordagem alternativa distinguiria entre revogações inocentes 
e injustas. Por exemplo, proibiria a revogação de uma aceitação já des-
pachada quando o propósito da revogação é meramente transferir uma 
perda significativa ao ofertante. Poderia, porém, permitir uma revogação 
inocente, dependendo da irrepreensibilidade dos erros de cálculos do 
ofertado e da seriedade das perdas prospectivas do ofertante.

O peso esmagador da opinião judicial e do entendimento doutriná-
rio no atual direito contratual americano recai sobre o lado da visão 
tradicional, moralmente agnóstica. Não obstante, exceções notáveis 
podem ser encontradas. A maior parte dessas decisões anômalas foi 
tomada em um cenário judicial especial que encorajou a inovação, 
ainda que apenas para isolar a inovação do corpo geral de direito con-
tratual: quando, por exemplo, o Tribunal de Apelação estava tratando 
de uma tentativa de revogação inocente, por contratante privado, de 
oferta para fornecer bens e serviços ao governo. Muitas dessas opini-
ões judiciais falham em articular a distinção crucial entre situações 
injustas e inocentes. Em vez disso, atingem o mesmo resultado prático 
enfatizando fatores previamente considerados como irrelevantes, como 
uma mudança na regulação postal que permite ao remetente retirar 
a correspondência do correio.
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A circunstância fática do problema do contrato por correspondência 
fornece as condições gerais mais favoráveis à visão clássica: um contrato 
plenamente comercial no contexto, no qual todos os procedimentos con-
tratuais de fechamento de contrato (que para esse propósito podem ser 
chamados de formalidades) foram completados. Os dois próximos casos 
apresentam circunstâncias em que este último pressuposto é progres-
sivamente relaxado. À medida que ocorre o relaxamento, a abordagem 
alternativa fortalece sua presença no direito vigente e ganha tanto em 
clareza quanto em complexidade.

O erro de cálculo constitui uma segunda situação fática recorrente. 
O contrato é feito presencialmente pelas partes. Uma comete um erro, 
inocente salvo por negligência, nos cálculos que precedem imedia-
tamente a integração ou a formalização escrita do contrato. Procura 
corrigir o erro depois que o contrato foi feito, mas antes de a outra parte 
ter agido com base nele.

O direito em vigor dá soluções claras quando o escrito formula mal o 
acordo ou uma parte julgou errado o mercado. O problema vem com 
o erro nos cálculos mecânicos que produziram o memorando. Há duas 
situações para distinguir. Se o ofertado conhece ou deve conhecer o erro 
do ofertante, ele não prevalece. Se age com base na oferta, sua confiança 
deve ser dispensada como injustificada. Se o ofertado nem conhece nem 
tem razão para conhecer o erro do ofertante nos cálculos matemáticos 
subjacentes ao memorando, há mais dois outros casos para distinguir.

O ofertado pode agir com base na oferta – justificadamente nesse 
caso. Em tal evento, a maioria dos juízes e cortes americanas de hoje 
provavelmente exigiria que o ofertante cumprisse o contrato. Um direito 
contratual mais plenamente informado pela visão alternativa que esta 
análise está começando a esclarecer poderia ditar que nessa circunstância 
as perdas devem ser dividias entre o ofertante e o ofertado, segundo o 
grau da negligência do ofertante e mesmo a capacidade comparativa 
das partes de sustentar a perda.

Suponha, contudo, que o ofertado, sem razão para conhecer o erro 
do ofertante, ainda tenha agido com base no contrato quando tomou 
ciência do erro. Esse é o ponto em que a opinião autoritativa no direito 
americano contemporâneo chega perto de uma paralisação. Os fatores 
em questão são claros. De um lado, pesam as formalidades completadas 
de um contrato executório bilateral, que, contudo, ainda não amadu-
receu em ações tomadas com base nele. De outro lado, há o erro e o 
infortúnio. O erro resulta de alguma negligência – poderia haver sido 
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evitado por uma conduta mais cuidadosa –, mas dificilmente de uma 
tentativa intencional de sair de um mau acordo de negócio. Embora 
mais sério e menos merecedor de suporte judicial que o mero erro de 
escrita, merece mais ajuda que uma decisão tola de um homem de 
negócios sobre a condução do seu negócio.

Você pode já começar a discernir nessa divisão de autoridade os ele-
mentos de uma controvérsia fundamental, mesmo que as decisões 
judiciais e outras autoridades doutrinárias frequentemente manipulem 
o direito do erro de forma que obscurece os problemas. Aqueles que 
não permitirão ao ofertante ser eximido aderem a uma visão das regras 
da formação dos contratos que se recusa a distinguir o erro injusto do 
inocente, e vê o direito do erro como mais um lugar para confirmar a 
primazia dos princípios e o caráter anômalo dos contraprincípios. Nessa 
visão, as formalidades quase completadas e o contexto comercial são 
suficientes para trazer à tona as normas tradicionais de responsabilida-
de contratual. A abordagem alternativa opõe a qualidade do desejo do 
promitente em se desvincular à qualidade do cumprimento do ofertado. 
A troca de promessas não é irrelevante para essa análise, apenas não 
é a história toda. Essa contravisão parece implicar um papel para os 
contraprincípios muito diferente daquele que lhes é atribuído pela visão 
clássica. Para testar os limites desse contraste de concepções, considere 
uma terceira situação, ainda mais complicada.

Esse problema frequentemente ocorre em negociações entre contratan-
tes gerais e subcontratantes. Fornece uma cola dos manuais americanos 
sobre contratos. Um contratante geral considera entrar em oferta para 
trabalho que demandará que ele pague um subcontratante por bens 
e serviços. Para determinar a quantia de sua própria oferta, solicita 
ofertas dos subcontratantes. Agindo com base na menor estimativa dos 
subcontratantes, o contratante geral a coloca na oferta, que é aceita. 
Antes de o contratante geral poder aceitar a oferta do subcontratante, 
este lhe informa que ele, o subcontratante, cometeu um erro em seus 
próprios cálculos como resultado de haver somado errado ou não haver 
entendido a natureza do trabalho. Pode o contratante geral exigir do 
subcontratante sua oferta?

A teoria contratual clássica negaria que o subcontratante está vincu-
lado. Já que sua “oferta” não foi aceita antes de ser revogada, nenhum 
contrato se formou. Alguns casos famosos explicitamente rejeitaram a 
adequação do interdito promissório nessa circunstância. Aqui como em 
todo lugar, o esforço para confinar o interdito promissório a um con-



162 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

texto de doação é motivado pelo medo de que ele possa ser usado para 
subverter o direito contratual, na verdade fazendo ofertas vinculantes 
que são revogáveis pelas regras que governam a formação dos contratos.

É claro nessas situações que, se o contratante geral tem razão para 
saber do erro do subcontratante, ele não pode responsabilizá-lo. Se, 
pelo contrário, o contratante geral fracassa no uso da oferta do subcon-
tratante, ele, o contratante geral, não tem o que reivindicar. Mas e se 
ele na verdade usar a oferta? Quanto maior a perda que a recusa do 
subcontratante à sua prestação causar no contratante geral por causa 
da diferença entre a oferta do subcontratante e a próxima oferta mais 
baixa, maior é a probabilidade de que o contratante geral possa haver 
tido razão de suspeitar de algo errado. Se o prejuízo é grande, mas o 
contratante geral, não obstante, não tinha base para pressentir um erro, 
o subcontratante pode ser forçado a sustentar sua oferta. Os casos difí-
ceis, fronteiriços, no presente estado do direito americano usualmente 
ocorrem quando a ação do contratante geral é real, mas tênue. Embora 
tenha usado a oferta do subcontratante, a liberação deste pode causar 
ao contratante geral apenas um prejuízo leve ou incerto.

Por que isso deveria ser um caso difícil, se o problema do erro de 
cálculo torna-se próximo apenas quando o ofertado ainda não agiu com 
base na oferta errada? Nesse caso, a mínima ação confiante do ofertado 
inocente pode ser suficiente para dissipar toda dúvida e lhe conferir um 
direito certo contra o ofertante que errou. A diferença é a existência na 
situação anterior de uma oferta comercial que foi plenamente aceita. 
Um contrato ou algo próximo disso veio a existir, nascido sob as nuvens 
de um erro nos passos imediatamente anteriores à integração. No caso 
do contratante geral e do subcontratante, todavia, não há aceitação, logo 
não há contrato, a menos que se adote a análise implausível do contrato 
unilateral, segundo a qual o uso da oferta foi em si mesmo a aceitação 
buscada, ou que se aplique a doutrina do interdito promissório e se veja 
o interdito como mero “substituto da contraprestação”.

Essas três situações mostram um decréscimo progressivo na perfeição 
das formalidades, na completude dos passos que levam a um contrato 
bilateral executório padrão. No primeiro caso, o promissário não precisa 
haver agido com base na promessa para entrar com uma ação persu-
asiva, porque ele já tem o processo de oferta e aceitação concluído. 
No segundo caso, a posição do promissário ganha força na medida em 
que o hiato aberto pela falta de aceitação é completado pela confiança 
legítima, legítima em parte porque o direito aplicável é obscuro ou 
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dividido. Pesando do outro lado nos dois casos está o erro e o infortúnio 
do promitente, o impulso de livrá-lo das consequências onerosas do 
que pode haver sido uma medida pequena, comum, de imprudência.

A introdução do elemento da ação em confiança legítima complica a 
queda de braço entre a visão clássica e a contravisão. Na circunstância do 
erro de cálculo, a visão clássica favorece o promissário; a contravisão, o 
promitente. Na situação do contratante geral e do subcontratante, a visão 
clássica, sem interdito promissório, claramente favorece o promitente 
(o subcontratante). Mas de que lado a contravisão está aqui? Tanto o 
erro relativamente inocente do promitente quanto a ação em confiança 
legítima do promissário precisam ser considerados. As perdas podem ser 
distribuídas conforme o grau de culpabilidade do promitente, a medida 
da confiança legítima do promissário e, no desenvolvimento último da 
doutrina, a relativa capacidade das partes de sustentar a perda.

Esse último caso de dificuldade exemplar dá suporte ao sentido em 
que, em todos esses pontos focais de perplexidade, encaramos não apenas 
uma escolha entre preocupações concorrentes dentro de uma moldura 
conceitual compartilhada, mas um conflito entre molduras conceituais. 
O resultado desse conflito importa para a solução de problemas jurídicos 
tangíveis. Que o centro da controvérsia esteja em um lugar e não no 
outro, em dada jurisdição e em dado tempo, é consequência do conteúdo 
particular e da relativa influência das abordagens rivais. Porque a visão 
clássica define seu campo de operação tão largamente em termos de 
contexto comercial e formalidades completadas, a força da contravisão 
pode ser medida por sua capacidade de tornar controversas mesmo situ-
ações que chegam crescentemente perto do caso-limite de um cenário 
comercial extremo e de formalidades totalmente completadas.

Que há uma contravisão coerente funcionando aqui, e que isso implica 
uma visão alternativa de como os contraprincípios se relacionam com os 
princípios, são proposições que ainda não foram totalmente estabelecidas. 
Fazer isso é a tarefa de um terceiro estágio desse modelo de doutrina 
desviacionista. Ele esclarece a contravisão ao explicar e generalizar seus 
pressupostos-chave sobre as fontes das obrigações a natureza dos direitos.

A contravisão generalizada: as fontes de obrigações e a natureza dos direitos

Abrevio este terceiro estágio de análise porque já antecipei muitos 
pontos. A abordagem dominante de problemas contratuais assume que 
as obrigações têm duas principais fontes: a imposição unilateral de um 
dever pelo estado (como nas várias formas de responsabilidade civil) e 
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a negociação articulada em total conformidade com os procedimentos 
de contratação estabelecidos. A teoria contratual trata qualquer fonte 
adicional, inclusive relações de interdependência, como uma penumbra 
incerta de acordo expresso ou como uma qualificação de equidade dos 
princípios básicos do direito. A teoria dos direitos que se ajusta a essa 
visão das fontes de obrigação observa os direitos como se desenhassem 
uma zona de ação discricionária cujos limites são definidos no momento 
da definição inicial do direito. As linhas de fronteira podem ser sujeitas 
a disputa em dado contexto de exercício real ou ameaçado do direito, 
mas não a maior extensão ou retracejamento. Uma preocupação com 
os efeitos do exercício sobre outra parte transformaria as relações de 
interdependência em fontes de obrigações que poderiam completar 
ou mesmo suplantar os termos acordados.

A contravisão depende de premissas muito diferentes. Implica que 
obrigações, na verdade, sujam primariamente de relacionamentos de 
dependência mútua apenas incompletamente moldados por deveres 
impostos pelo governo ou por acordos perfeitos. A situação em que um 
ou outro desses fatores moldantes opera sozinho para gerar obrigações 
consiste, nessa visão alternativa, nas extremidades de um espectro. No 
centro desse espectro, o acordo deliberado e os deveres impostos ou 
reconhecidos pelo estado tornam-se menos importantes, embora nunca 
desapareçam completamente. O mais próximo que uma situação esteja 
do centro, mais claramente os direitos adquirem uma definição em dois 
estágios: a definição inicial, provisória, de qualquer direito precisa agora 
ser completada. Aqui as fronteiras são desenhadas e redesenhadas em 
contexto, de acordo com os julgamentos tanto das expectativas geradas por 
interdependência quanto do impacto que um particular exercício de um 
direito pode ter sobre outras partes da relação ou sobre a própria relação.

Dentro dessa visão das fontes de obrigações e da natureza dos direitos, 
a contravisão do contrato tem lugar seguro. Em cada um dos casos de 
dificuldade exemplar que acabaram de ser discutidos, a contravisão 
dá força às obrigações de interdependência que não podem ser ade-
quadamente entendidas como uma questão de exceções estreitas ou 
vagas diluições. Ela incorpora a análise de declarações ou promessas 
explícitas em uma moldura mais abrangente, que também leva em 
consideração o mérito e a medida da ação confiante do promissário e 
a qualidade moral da reivindicação de liberação do promitente. Essa 
moldura desenvolve o primeiro contraprincípio e o relaciona ao prin-
cípio da liberdade para contratar de formas que enfatizam a interseção 
de contrato e comunidade.
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Casos de dificuldade exemplar também poderiam haver sido apresen-
tados em áreas como a negociação de boa-fé, os direitos retidos no direito 
do trabalho ou a coação econômica nos contratos em geral. Teriam, 
então, focado a análise sobre o problema de se distinguir um regime 
contratual de uma ordem de poder. A contravisão assim generalizada 
começaria por enfatizar a impossibilidade de distinguir adequadamente 
contrato de dominação sem mudar a estrutura institucional da atividade 
econômica ou, ao menos, sem adotar uma série de alternativas secun-
dárias a essa reconstrução institucional.

Uma dessas alternativas imperfeitas pode ser a insistência implacá-
vel sobre as características do direito atual desenhadas para prevenir 
a confusão de contrato com subjugação. As tentativas obstinadas do 
Departamento Nacional de Relações de Trabalho de resistir à evisce-
ração do dever de negociar em boa-fé oferecem um exemplo modesto.

Uma teoria contratual capaz de dar lugar seguro a essa versão da 
contravisão incorporaria a tese de que regimes de direito contratual e 
doutrina contratual diferem crucialmente no grau em que podem evitar 
corrigir negociações até miná-las, sem permitir que se tornem um disfar-
ce par a subjugação. A visão também reconheceria que a organização 
institucional da economia, como definida pelo direito, determina essas 
diferenças entre sistemas de mercado. Tal teoria contratual implicaria 
uma mudança radical na relação do contraprincípio de equidade com 
o princípio da liberdade de contrato.

Portanto, o conteúdo inicial da contravisão depende em parte dos 
casos de dificuldade exemplar com os quais se começa. Uma versão mais 
inclusiva emergiria do teste de vários desses casos em diferentes áreas do 
direito. Uma concepção teórica bem-sucedida seria aquela que tornasse 
inteligível cada uma dessas contravisões parciais, enquanto ajudasse a 
resolver conflitos entre elas. Para o conjunto de problemas discutidos 
aqui, ela combinaria a visão de contrato e poder há pouco descrita com 
uma teoria revisada dos direitos e das fontes de obrigações. A ambição 
não é fechamento e completude, mas a contínua crítica e autorrevisão; 
não finalidade, mas corrigibilidade.

A contravisão estendida e restrita

O quarto estágio deste modelo de doutrina desenvolve a contravisão 
descrita no segundo estágio e generalizada no terceiro, estendendo-a aos 
problemas jurídicos que não geram casos de dificuldade exemplar no di-
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reito atual. Considera para esse propósito o direito das relações fiduciárias 
e a questão do seu lugar dentro do corpo principal de direito contratual.

Um dos atributos mais notáveis da teoria contratual clássica é sua 
oscilação entre um ideal de altruísmo estrito em um conjunto confina-
do de situações e a tolerância com o autointeresse irrestrito na grande 
maioria dos contratos. Assim, nas relações fiduciárias uma parte pode 
ser demandada a conferir aos interesses da outra parte um peso maior 
que sobre os seus interesses (ou, em todo caso, ao menos igual ao de 
seus interesses). No contrato comercial comum, todavia, os interesses 
da outra parte podem ser tratados como desconsideráveis desde que o 
titular permaneça dentro da zona de ação discricionária. (Qualificações 
a esse padrão, como as regras que governam a mitigação de danos, são 
relativamente desimportantes.) Essa licença apenas reafirma a abordagem 
da natureza dos direitos e das fontes de obrigações que caracterizam a 
teoria contratual dominante.

O padrão de solidariedade mais alto, aquele que dá primazia aos 
interesses da outra parte, é necessariamente excepcional. Qualquer 
tentativa de insistir sobre isso na generalidade das negociações fugiria 
tão radicalmente dos padrões pelos quais as pessoas normalmente lidam 
umas com as outras que meramente encorajaria a evasão e a hipocrisia 
massivas, acopladas com um sufocante despotismo da virtude. Não 
segue daí, entretanto, que os contratos e encontros humanos comuns 
devam ser circundados pela noção de que uma pessoa pode tratar os 
interesses da outra como se não existissem. Na verdade, as partes de 
relações contratuais recorrentes ou contínuas, e frequentemente tam-
bém de transações pontuais, parecem geralmente aderir a um padrão 
bem mais estrito.

A contravisão recusa-se a aquiescer com a rígida oposição de comu-
nidade como devoção altruísta e contrato como um fazer dinheiro 
insensível. As ideias teóricas sobre a qualidade dos direitos e as fontes de 
obrigação que atribuem papel dominante aos contraprincípios implicam 
um contínuo sombreamento entre contrato e comunidade. Informada 
por aquelas ideias, a doutrina pode desenvolver uma série de critérios 
distintivos para caracterizar situações adequadas para a aplicação de uma 
restrição de solidariedade mais limitada, que demande que cada parte dê 
alguma força aos interesses da outra, embora menos que a seus próprios.

A necessidade e a justificação para tal padrão intermediário foram já 
antecipadas pela teoria de dois níveis sobre direitos que a contravisão 
pressupõe. As circunstâncias adequadas para essa aplicação podem ser 
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selecionadas na base de características que incluiriam intenção expressa, 
confiança de fato induzida ou mesmo injustificada, disparidade de poder 
manifesta na maior vulnerabilidade de uma parte a ser prejudicada e o 
caráter continuado da relação contratual.

A menção desses critérios já sugere uma mudança na técnica pela 
qual diferentes situações contratuais são sujeitas a diferentes padrões de 
restrição ao autointeresse. O direito das relações fiduciárias consiste em 
larga medida em uma lista de circunstâncias especiais, frequentemente 
definidas por sinais que têm uma conexão apenas oblíqua com os fatos 
que engendram confiança ou justificam autorrestrição. Considere, por 
exemplo, a joint venture, um acordo que impõe deveres fiduciários sobre 
suas partes. Ela pode ser definida simplesmente como uma parceria 
informal de escopo e duração limitados que prevê a divisão de ganhos 
e perdas entre todos os parceiros.

Um arranjo contratual, no entanto, pode envolver uma colaboração 
estreita, difícil, de longo prazo, que demande o exercício de uma 
discricionariedade prudente sem ser dirigida a um lucro incerto. Tal 
empreendimento pode bem ser visto pelos participantes como um 
que demande de cada um deles a mais escrupulosa consideração para 
com a lealdade mútua. Ao contrário, um contrato que visa a uma 
retribuição indefinida em vez de à troca de prestações predetermi-
nadas pode demandar, e ser entendido como demandando, apenas 
um mínimo de cooperação real.

Fomos frequentemente lembrados da necessidade de escolher en-
tre uma generalidade pronta, mas rudimentar, e um particularis-
mo sutil, mas diligente e incerto, com sua potencialmente invasiva 
comprovação dos termos de conduta e nuances de discriminação 
moral. Frequentemente, contudo, a afirmação desse dilema serve 
para justificar a recusa em buscar critérios de seleção generalizáveis 
menos arbitrários. Essa recusa usualmente traz um específico peso 
ideológico. No caso da joint venture, seu ponto é confinar a uma 
pequena série de situações a ideia do contrato como uma empresa 
comum animada por lealdade mútua.

O quarto estágio deste modelo de doutrina estende a contravisão a 
problemas que podem ainda não ser focos de controvérsia. Logo, le-
vanta a questão de quão longe nos ramos correlatos do direito devemos 
estender a visão da natureza dos direitos e das fontes de obrigação que 
a contravisão pressupõe. A abordagem do contrato aqui descrita não 
representa uma teoria dos direitos universalmente aplicável.
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Não precisamos seguir os juristas do século XIX e seus discípulos, 
tomando a propriedade unificada e suas contrapartes no contrato 
como o modelo para todos os direitos. Esse cuidado aplica-se tanto à 
contravisão quanto à visão que ela quer substituir. O que o programa 
anterior descreve como direitos de imunidade e suas contrapartes 
mais limitadas no direito estabelecido pode ser mais bem entendido 
e protegido por uma teoria dos direitos que tenha apenas uma cama-
da e desenhe uma linha brilhante para cada direito. Tal teoria pode 
também se adequar a várias circunstâncias nas quais os pressupostos 
fáticos da teoria de duas camadas estejam enfraquecidos. É preciso 
lembrar que a contravisão descreve um espectro de circunstâncias. 
Ela continua a reconhecer a forma clássica dos direitos contratuais 
como um caso especial.

Quando exatamente esse caso especial ocorre? Um modo de respon-
der é perguntar quando os fatores que justificam maiores expectativas 
de confiança e padrões de autorrestrição estão presentes. Outra forma 
é perguntar quando alternativas ao direito de propriedade unificado 
tradicional são úteis. Em muitas áreas da vida econômica, os acordos 
podem continuar a ser apostas. Como apostas, feitas entre aqueles 
competentes em apostar, podem permanecer além do alcance dos 
contraprincípios. Democratizar a economia de mercado não aboliria 
as razões para distinguir áreas da vida econômica adequadas aos prin-
cípios ou aos contraprincípios contratuais. Levaria, porém, a definir a 
linha em um lugar diferente. Sobretudo, a linha teria um significado 
diferente e consequências diferentes.

A contravisão justificada

O quinto estágio deste modelo de doutrina desviacionista poderia 
também vir primeiro, porque descreve as crenças normativas e empíricas 
que guiam todo o argumento. A vantagem de colocá-lo por último é 
sugerir que essas crenças podem ganhar uma forma sistemática e explí-
cita devagar, conforme a doutrina desviacionista progrida. Nenhuma 
ruptura radical separa os argumentos que as justificam das controvérsias 
da análise jurídica. O desenvolvimento dessas ideias animadoras pode 
ser descrito de várias formas, algumas mais fáceis que outras de se recon-
ciliarem com o viés fragmentário e gradualista da doutrina. Seja qual 
for o método preferido, entretanto, os aspectos normativos e empíricos 
das concepções condutoras dependem tão estreitamente uns dos outros 
que os dois dificilmente podem ser distinguidos.
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Os temas controladores podem ser internos ao argumento doutrinário. 
Podem se desenvolver de uma comparação contínua entre os proje-
tos ideais para a coexistência humana que dão sentido e autoridade à 
doutrina estabelecida e a realidade verdadeira das práticas sociais que 
o direito e as ideias jurídicas presentes ajudam a reforçar. Dois desses 
temas desempenharam um papel especialmente proeminente na dis-
cussão precedente.

Um desses temas foi a crítica do contraste rígido entre contrato e 
comunidade. Os pontos iniciais desse contraste são uma concepção de 
comunidade como o paraíso idílico da harmonia e do contrato como 
um reino de autointeresse autêntico e puro cálculo. O efeito real do 
contraste, todavia, é frequentemente aceitar e promover a confusão 
de lealdade mútua com submissão em um regime de poder pessoal, 
enquanto são privados de suporte jurídico apropriado os elementos de 
confiança e interdependência na vida comercial. Os arranjos e ideias 
capazes de corrigir esses efeitos começam por eclipsar a nitidez da opo-
sição entre contrato e comunidade. Terminam por sugerir uma visão do 
contrato que pode mais facilmente acomodar tanto um amplo espectro 
de diferentes tipos de direitos e obrigações quanto uma concepção de 
comunidade como zona de vulnerabilidade mútua aumentada. Tal 
concepção oferece uma consideração mais satisfatória do que nos atrai 
ao ideal comunitário em primeiro lugar.

O outro grande tema de visão moral em minha discussão da teoria 
contratual foi a busca pelas condições sob as quais um regime de con-
trato pode evitar tornar-se disfarce de uma ordem de poder sem ser 
constantemente solapado por correções. À medida que o argumento se 
desenvolve, o compromisso aparentemente vazio com o contrato termina 
por ter implicações surpreendentes. Convida à transformação da base 
institucional da vida econômica e a uma variedade de sucedâneos sub-
versivos, embora em última instância inadequados, para tal mudança.

Os dois temas críticos internos funcionam como sinédoques das duas 
tradições comandantes da crítica da sociedade moderna que antecedem o 
surgimento da literatura e da filosofia modernistas. Uma dessas tradições 
reclama da negação de solidariedade e da falta de variedades de vida 
comunal que pudessem mediar entre o indivíduo isolado e organizações 
de grande escala do mundo social. A outra tradição enfatiza a continui-
dade da dominação de grupo sob formas de prática e pensamento que 
tanto a dissimulam quanto a reproduzem. O argumento da doutrina 
desviacionista mostra como as duas tradições podem se fundir em uma 
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linha mais ampla e satisfatória de crítica uma vez que a análise ganhe 
detalhamento institucional. As soluções práticas e teóricas ao problema da 
supercorreção e da subcorreção contratual convergem com as implicações 
da tentativa de amenizar o antagonismo entre contrato e comunidade.

É claro, a inspiração para o argumento doutrinário pode vir do pro-
grama institucional abrangente apresentado anteriormente e dos argu-
mentos normativos e empíricos sobre os quais aquele programa repousa. 
Esses argumentos também podem ser internos, internos à justificação e 
ao desenvolvimento dos nossos ideais recebidos – concebidos no mais 
amplo sentido possível – em vez de internos às controvérsias da análise 
jurídica. O primeiro modelo de doutrina desviacionista mostrou que 
tais ideias programáticas podem, não obstante, ser relacionadas com 
sucesso a esses debates sobre o direito.

Agora que o segundo modelo foi completamente exposto, é possível 
responder a duas questões relacionadas sobre o sentido de sua reivindi-
cação de ser doutrina. A primeira questão é: as concepções dirigentes 
que determinam todo o curso da análise são de algum modo intrínsecas 
ao direito, ou são impostas de fora sobre o direito? Os materiais jurídicos 
disponíveis não suportam inequivocamente estas ou quaisquer outras 
concepções fundamentais. Todavia, a disputa sobre essas ideias não 
chega a um impasse quando as pessoas praticam a análise jurídica, ela 
continua de outras formas, com as oportunidades e limitações específicas 
ao meio. A discussão dos casos de dificuldade exemplar, assim como das 
formas alternativas de entendê-los, mostra a invasão da análise jurídica 
por concepções prescritivas da sociedade mais claramente do que o faz 
qualquer outra parte deste modelo de doutrina.

Dado que o conflito sobre esses esquemas alternativos de associação 
humana pode ser silenciado apenas ao custo de se fazer da análise ju-
rídica arbitrária e dogmática, uma questão permanece: quanto pode e 
deve a doutrina jurídica, especialmente quando operando no contexto 
judicial, alterar entendimentos jurídicos estabelecidos e as práticas sociais 
e arranjos institucionais que esses entendimentos reforçam? A questão 
é colocada mais vigorosamente pela extensão da contravisão a áreas do 
direito em que a abordagem dominante parece largamente incontestada 
na doutrina recebida. A resposta a essa segunda dúvida não é determina-
da, embora possa ser fortemente influenciada, pela resposta à primeira.

Dentro de uma visão que nega qualquer autoridade superior aos atuais 
arranjos institucionais de governo e, logo, esvazia argumentos de ade-
quação institucional, decidir o que fazer difere apenas modesta e incer-
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tamente do entendimento do que pode ser feito. Rupturas doutrinárias 
não produzirão revoluções na vida social. Não o farão mesmo quando 
influenciem nosso discernimento a respeito das instituições existentes e 
ideias reinantes, o curso do debate ideológico e o exercício da autoridade 
judicial. Quando meu argumento se volta adiante ao movimento de 
estudos críticos do direito como uma forma de ação política, defenderá 
que a doutrina expandida tem uma tarefa prática a realizar na sociedade, 
amplamente, e também na arena menor, subsidiária da jurisdição.

Os dois modelos comparados

O primeiro modelo de doutrina desviacionista começa por analisar os 
compromissos temáticos maiores de um ramo particular do direito e da 
doutrina jurídica assim como as categorias específicas que servem a tais 
compromissos. Então, torna explícitos os pressupostos sobre fatos sociais 
e ideais sociais sobre os quais repousam essas categorias, e as sujeita à 
crítica à luz de ideais e entendimentos mais ou menos amplamente 
aceitos. O encobrimento desses pressupostos é vital para a autoridade 
persuasiva das ideias jurídicas dominantes; concepções técnicas apa-
rentemente incontroversas comumente dependem de premissas não 
técnicas altamente controversas. Nesse ponto, o primeiro modelo de 
doutrina desviacionista é redirecionado a uma visão diferente e indepen-
dentemente justificada de como a área da vida social com que ela lida 
deveria ser ordenada. Essa visão implica a reconstrução institucional 
de grandes aspectos da sociedade atual. Finalmente, o modelo mostra 
como essa concepção programática pode servir como ideal regulador 
para o desenvolvimento da doutrina corrente.

O segundo modelo de doutrina desviacionista começa por conceber 
um amplo ramo do direito como expressão de um sistema de princípios 
e contraprincípios cuja relação real ou adequada entre si pode ser 
representada de formas colidentes. Então mostra como essas aborda-
gens rivais aparecem em uma série de casos de dificuldade exemplar.  
A contravisão desenvolvida pela análise desses pontos focais de con-
trovérsia traz uma compreensão transformada da relação própria entre 
contraprincípios e princípios. Essa compreensão pode ser esclarecida 
por meio de generalização em uma teoria jurídica mais abrangente. 
Uma vez generalizada, pode ser aplicada, e revisada por meio de sua 
aplicação, a outros ramos correlatos do direito. Finalmente, as justi-
ficações e implicações mais amplas dos desenvolvimentos sugeridos 
podem ser explicitadas.



172 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

Ambos os modelos de doutrina partem da mesma visão das relações 
entre os três níveis do direito e da análise jurídica: regras e precedentes 
autoritativos, expressos hoje principalmente por leis e decisões judiciais, 
princípios e contraprincípios organizadores, e esquemas imaginativos 
da vida social que atribuem diferentes modelos de associação humana 
a diferentes setores da prática social. A tentativa de reafirmar e reexa-
minar um conjunto de normas e ideias jurídicas diante de problemas 
atuais destaca duas fontes de incerteza e conflito permanente, embora 
muitas vezes latente, e assim demonstra novamente como o esforço para 
reproduzir uma ordem prática ou imaginativa na sociedade fornece 
instrumentos e ocasiões para a demolição dessa ordem.

A interpretação de grandes corpos de regras e precedentes precisa 
apoiar-se, tácita se não explicitamente, em princípios e contraprincí-
pios, e o entendimento de princípios e contraprincípios precisa por 
sua vez pressupor concepções sobre como as relações entre pessoas 
podem e devem ser em cada esfera da vida social, mesmo se se diz 
que essas concepções estão de algum modo incorporadas no direito, e 
não são importadas para ele de fora. A cada vez um nível mais profun-
do é exposto, e a exposição produz um duplo efeito desestabilizador.  
O nível mais superficial (as regras e precedentes em relação aos princípios 
e contraprincípios, os princípios e contraprincípios em relação aos mo-
delos de associação possível e desejável) prova ser uma realização falha 
do nível mais profundo, enquanto as crenças empíricas e normativas 
que constituem esse nível mais profundo são tornadas controversas, se 
não implausíveis, no próprio processo de serem expostas. Ao lado dessas 
tensões verticais, entre níveis de análise jurídica, a reconsideração do 
direito em contextos não tentados gera conflitos horizontais dentro de 
cada nível. Cada um se revela como palco para uma disputa entre ideais 
professados e interesses reconhecidos, disputa que se torna mais feroz 
quanto mais descemos na sequência de níveis.

A doutrina jurídica convencional e as teorias jurídicas que se propõem 
a refiná-la para melhor sustentá-la tentam suprimir ou minimizar tanto 
os conflitos horizontais quanto os verticais. A doutrina desviacionista, 
pelo contrário, quer trazer essas instabilidades à superfície: primeiro, 
porque tal é a forma que a subversão toma no domínio das ideias ju-
rídicas e, segundo, porque se de fato o discernimento e a justificação 
podem ser atingidos na doutrina jurídica ou em qualquer outro campo 
de argumentação normativa, podem sê-lo apenas pela prática repetida 
dessa subversão, sob seu duplo aspecto de desenvolvimento interno e 
pensamento visionário.
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Embora os dois tipos de instabilidade impliquem e reforcem uns aos 
outros, um deles pode predominar temporariamente. O primeiro estilo 
de doutrina enfatiza os conflitos verticais; o segundo estilo, os horizon-
tais. Podemos observar e combinar as duas ênfases de vários modos. 
Em qualquer um deles, elas carregam uma mensagem de esperança: 
à impressão de limites intransponíveis e contingência brutal sucede a 
lucidez sobre nossos poderes de entendimento e transformação.
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7

CONCEPÇÕES SUBJACENTES E 
IMPLICAÇÕES MAIS AMPLAS

PARA ALÉM DO DESENVOLVIMENTO INTERNO: 
ENTENDIMENTO SOCIAL E COMPROMISSO NORMATIVO

Toda esta argumentação construtiva – o programa institucional e a 
prática da doutrina desviacionista – equivale a um exercício de imagina-
ção do desenvolvimento interno. Para obter direcionamento, o exercício 
projeta os resultados de um movimento recíproco entre práticas e ideais 
que precisa na verdade ser propelido por conflitos sociais e realizado 
em experimentos coletivos. Para conseguir especificidade, o exercício 
persegue esse movimento recíproco no reino da doutrina jurídica, um 
reino do qual profetas e pessoas comuns são banidos de modo que o 
poder possa ser manejado em silêncio.

Se conseguir evitar os perigos resultantes do idealismo e do elitismo, 
a tentativa de imaginar o desenvolvimento interno permanece aberta a 
duas objeções correlatas. Parece apenas um acidente que comecemos 
em uma tradição em que a prática do desenvolvimento interno leva à 
direção traçada aqui. Como agentes que podem transcender e criticar 
as culturas em que nascemos, queremos saber se e por que deveríamos 
dar peso a esse acidente. Ademais, qualquer tradição é tão rica em 
ambiguidade que argumentos persuasivos podem ser ofertados para 
desenvolvê-la em direções alternativas.

Essas objeções mostram por que, em longo prazo, o desenvolvimento 
interno precisa do pensamento visionário, aquele outro modo de prática 
normativa, como complemento e corretivo. Quando o pensamento 
visionário funciona como teoria em vez de como intuição profética, 
caracteristicamente toma a forma de uma concepção sistemática de 
sociedade e personalidade (uma implicada pela outra) para a qual clama 
autoridade normativa. Ao afirmar dogmaticamente os rudimentos de uma 
teoria social especulativa e então argumentar por sua força normativa, as 
páginas seguintes esboçam uma resposta às duas críticas que acabaram 
de ser mencionadas. Essas ideias sobre sociedade, personalidade e nor-
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matividade elucidam e suportam o caminho tomado pelos argumentos 
programáticos e doutrinários desse manifesto.

Em toda sociedade podemos distinguir as atividades e os conflitos 
repetitivos que absorvem muito do esforço das pessoas em relação à 
ordem formadora institucional e imaginativa que usualmente permane-
ce não perturbada por essas rotinas e que lhes dá sua forma. As rotinas 
incluem os limites habituais aos usos do poder governamental, as formas 
disponíveis de combinar trabalho e capital e os estilos e critérios aceitos 
de argumentação normativa.

Nos países contemporâneos do Atlântico Norte, o contexto formador 
institucional incorpora uma ordenação do trabalho que obsessivamente 
contrasta atividades de definição e tarefas de execução; um sistema de 
contrato e propriedade que usa a alocação de reivindicações absolutas 
sobre porções do capital como o meio para a criação de mercados; e uma 
abordagem da organização governamental e partidária que produz impasse 
no governo e desmobilização na sociedade pelos mesmos mecanismos 
com que propõe garantir os cidadãos contra a opressão. As regras jurídicas 
e direitos que, juntos das relações de poder costumeiras, definem esses 
arranjos institucionais são tornados inteligíveis e aceitáveis por um plano 
de fundo de formas possíveis e desejáveis de associação humana. Tal plano 
apresenta cada setor da sociedade como domínio natural para a realização 
de um ideal social específico, seja a comunidade privada, seja a democracia 
liberal, seja a mistura de hierarquia técnica e acordo contratual.

Contextos formadores como esse equivalem a política congelada: 
emergem e subsistem pela interrupção e contenção da luta sobre os 
termos básicos da vida coletiva. Havendo emergido, ganham uma re-
alidade de segunda ordem. Servem como premissas para as ideias das 
pessoas sobre interesses, lealdades e possibilidades. Corporificam uma 
limitação a que se adaptam os métodos organizacionais e tecnológicos. 
Oferecem o exemplo do progresso mundano e espiritual que os países 
mais bem-sucedidos apresentam aos mais atrasados.

Entretanto, tais regimes não são sistemas coesos que precisam per-
manecer ou cair em bloco. Os elementos que os compõem podem 
ser recombinados com os elementos de outros regimes. Segue daí que 
conceitos como capitalismo são espúrios sempre que queiram designar 
um estágio da evolução da história mundial ou um tipo de uma lista 
finita de tipos possíveis de sociedade. Não há leis históricas que possam 
justificar uma teoria de estágios compulsórios ou variedades limitadas 
de organização social.
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Porque um contexto formador institucional e imaginativo define a si 
mesmo por sua resistência a todas as tentativas de mudar as rotinas que 
ele suporta, ele também torna algumas linhas de revisão de contexto 
mais fáceis que outras. Ao lado dessa influência sequencial de curto 
prazo, uma segunda forma, de longo prazo, também conta na história. 
Essa força é o efeito cumulativo das vantagens que indivíduos, grupos e 
sociedades inteiras podem obter enfraquecendo o poder restritivo de uma 
ordem formadora. Para entender essa fonte de mudança, é importante 
apreciar uma qualidade surpreendente de tais regimes.

Eles não existem como fatos disponíveis para observação direta, como 
a estrutura atômica de um objeto natural. Tampouco sua existência 
depende totalmente de ilusões que um entendimento correto poderia 
afastar. Em vez disso, eles subsistem e tornam-se entrincheirados ao 
ganharem imunidade contra o desafio e a revisão no curso da atividade 
social ordinária. Quanto mais forte tal imunidade se torna, mais nítido 
é o contraste entre disputas rotineiras dentro do contexto e lutas revo-
lucionárias sobre o contexto.

Capacidade negativa é o empoderamento prático e espiritual, in-
dividual e coletivo, tornado possível pelo desentrincheiramento das 
estruturas formadoras. Desentrincheiramento não implica permanente 
instabilidade, mas marca estruturas que transformam as ocasiões de 
sua reprodução em oportunidades para sua correção. É a criação de 
estruturas da vida social que facilitam sua própria revisão. O movimento 
em direção ao desentrincheiramento promete liberar as sociedades de 
sua oscilação cega entre estagnação prolongada e revolução rara e aris-
cada. A recompensa do desentrincheiramento é a capacidade negativa. 
Os contextos formadores de hoje impõem limitações desnecessárias e 
injustificadas ao crescimento da capacidade negativa.

A capacidade negativa, baseada no desentrincheiramento, aumenta 
nosso poder de produzir mais e melhor, experimentando com a na-
tureza e a cooperação e nos liberando para recombinarmos pessoas, 
recursos e máquinas sem as inibições de qualquer esquema pré-estabe-
lecido para sua combinação. O desentrincheiramento, resultante em 
capacidade negativa, permite-nos diminuir o preço da perda de auto-
nomia que precisamos pagar por cada conexão com as outras pessoas. 
Consequentemente, modera o conflito entre os requisitos para cons-
truirmos a personalidade: que nos conectemos com os outros sem nos 
perdermos para eles. Desentrincheiramento e capacidade negativa permi-
tem-nos engajarmo-nos em um mundo social sem nos rendermos a ele.  
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A estrutura desentrincheirada diminui a distância entre os movimentos 
que fazemos dentro dela e os movimentos pelos quais a mudamos. 
Como resultado, ela respeita a verdade mais importante sobre nós: que 
excedemos os regimes de sociedade e de pensamento que construímos 
e habitamos. A capacidade negativa é a transcendência tornada real.  
O desentrincheiramento é sua condição.

A tese da capacidade negativa pressupõe que, no longo prazo, as 
vantagens práticas, morais e cognitivas a serem obtidas pelo desentrin-
cheiramento de contextos formadores superam em força e universalidade 
de seu apelo os benefícios ganhos pelo entrincheiramento sucessivo 
de tais contextos. As pessoas usualmente perseguem essas vantagens 
particulares, e não o programa geral do empoderamento pelo desen-
trincheiramento. Para terem sucesso nessa busca, porém, precisam ter 
uma compreensão latente ou intuitiva da verdade explicitada pela tese 
da capacidade negativa. Precisam saber como tirar da recombinação 
do que parecia incapaz de ser combinado e do afrouxamento do que 
pareia inexorável o empoderamento que desejam. Assim, o fazimento 
de estruturas revisoras de estrutura na história frequentemente supera 
o contraste simples entre ação intencional e inconsciente.

O desenvolvimento da capacidade negativa é muito reversível em seu 
curso e muito indeterminado em suas aplicações para gerar qualquer 
evolução unilinear de tipos de sociedade. Não obstante, funciona junto 
aos efeitos sequenciais de curto prazo como uma grande fonte da mu-
dança histórica. As ordens formadoras que incorporam níveis mais altos 
de capacidade negativa não são tanto estruturas mais fracas quanto são 
estruturas com qualidades particulares. Descobrir os arranjos que essas 
qualidades requerem em certo tempo e lugar está entre as principais 
tarefas do pensamento programático e da luta política.

O compromisso de desenvolver a capacidade negativa não pode sozi-
nho definir um ideal social, no mínimo porque os aspectos práticos da 
capacidade negativa podem ser promovidos tanto por um despotismo 
extremo quanto por uma liberdade fortalecida. A visão da qual surge esse 
compromisso define, porém, os termos de um ideal social que reivindica 
autoridade. Descreve as circunstâncias que permitem uma existência 
crescentemente livre da privação e da labuta, da escolha entre isolamento 
em relação às outras pessoas e submissão a elas e da identificação idólatra 
da ordem estabelecida com a necessidade prática ou moral. Ensina a 
pessoa a mover-se dentro de contextos com a dignidade de um agente 
transcendente de contextos. Dá uma virada histórica ao comando de 
que devemos ser nesse mundo sem sermos inteiramente dele.
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Alguém poderia objetar que, mesmo se aceitasse a teoria social delinea-
da, não precisaria dar peso normativo a suas conclusões. Ela pode mostrar, 
esse alguém poderia argumentar, as condições para o desenvolvimento da 
capacidade negativa, mas não pode dizer se esse desenvolvimento é um 
bem a ser perseguido, muito menos se pode figurar proeminentemente 
em um ideal social bem definido e fundamentado. Qualquer tentativa de 
basear juízos prescritivos em reivindicações fáticas, ele poderia observar, 
desconsidera um hiato que jamais pode ser preenchido, ao menos não 
sem subscrever pressupostos metafísicos indefensáveis. Determinar o 
peso desse argumento é distinguir o uso legítimo da distinção entre ser 
e dever-ser dos usos ilegítimos. Considere as diferentes formas de que o 
crítico pode pretender que sua objeção seja interpretada.

Ele pode querer dizer que uma teoria social como aquela que acaba 
de ser delineada afirma as condições para a realização de um valor par-
ticular ao qual ele prefere outro valor. Tal teoria não pode dissuadi-lo, a 
argumentação continua de uma preferência oposta, pode apenas explorar 
as implicações daquela preferência para os arranjos da sociedade. Essa 
objeção compreende mal a natureza das controvérsias sobre o ideal 
social. Não podemos nos comprometer com um valor particular sem 
nos comprometermos com a forma de vida social que dá a esse valor 
seu significado específico e com as condições que permitem que essa 
forma de vida surja ou se desenvolva em conformidade com o ideal que 
a define. Essa é uma tese sobre o caráter das ideias normativas.

Ademais, não nos comprometemos com um esquema de existência 
social, e agimos por antecipação segundo suas regras, a menos que acredi-
temos que ele nos oferece um mundo em que podemos mais plenamente 
reconciliar nossos esforços de autoafirmação, expressos nas vicissitudes do 
desejo e do encontro, com nossa identidade mais profunda. Essa é uma 
tese sobre o papel mais durável que a prática normativa desempenha em 
nossas vidas, superando a apologia dos arranjos existentes e a defesa da 
moralidade convencional. A tese permanece verdadeira mesmo se, por 
um paradoxo favorito do pensamento modernista, nós seres humanos 
vimos a ser o que não é nada em particular.

Ao marcar e rejeitar esses compromissos, tomamos uma posição acer-
ca dos fatos sobre a personalidade e a sociedade. É verdade que esses 
fatos são multidimensionais e suscetíveis a serem mudados pela visão 
que temos deles. Como resultado, a escolha entre visões será sempre 
contestável e será sempre influenciada por pré-compromissos norma-
tivos. Essas duas qualificações mostram a inconclusividade da prática 
normativa, e não sua arbitrariedade.



Roberto Mangabeira Unger | 179

OUTRO TEMPO, TAREFA MAIOR

Alternativamente, o crítico que frisa a distinção entre o fático e o 
prescritivo pode estar enfatizando a inadequação de uma base secular 
para o juízo normativo. Qualquer que seja o mérito que esse argumento 
possa ter, não pode servir em defesa da tradicional distinção entre fatos 
e valores, pois a característica compartilhada mais impressionante das 
variedades históricas de pensamento religioso é apresentar um impera-
tivo de vida como inerente a uma visão da realidade última. Sem essa 
relação antecedente entre visão e imperativo, mesmo a simples ideia 
de que comandos divinos devem ser obedecidos seria sem fundamento.

A religião reinterpreta (e, diria o crente, aprofunda) em vez de substituir 
o conflito secular sobre a estrutura adequada da sociedade. A vida social 
é santificada pela adoção de um sistema particular de divisão e hierarquia 
que atribui a cada pessoa papéis e responsabilidades bem definidos?  
Ou é tornada mais divina e aberta ao amor pelo encorajamento e expres-
são da recusa iconoclasta em atribuir valor absoluto a certas estruturas?

Finalmente, o crítico pode querer dizer que nada no céu ou na terra 
tem direito de guiar nossas ações. Frequentemente essa visão é expri-
mida na forma enganosamente inofensiva da ideia de que um postu-
lado normativo precisa repousar sobre outro, uma visão, contudo, que 
rapidamente leva à conclusão de que tudo precisa se apoiar em uma 
afirmação sem fundamento uma vez que acabe a cadeia de postulados 
normativos. Se o crítico então insiste que nada mais poderia ter força 
prescritiva, não podemos refutá-lo. Mas ele tampouco pode nos ofere-
cer uma razão para deixar de dar peso normativo a nossas concepções 
básicas de personalidade, sociedade ou realidade última.

Nenhum entendimento do mundo pode nos dizer, de um modo ou de 
outro, se devemos atribuir certa força a alguns de nossos entendimentos. Em 
particular não pode fazê-lo quando a prática que tenta superar representa 
uma parte da nossa história individual e coletiva no mínimo tão íntima 
quanto qualquer outro modo de investigação ou invenção. O sentido 
válido do contraste entre reivindicações fáticas e prescritivas é o sentido 
em que um ceticismo absoluto é irrefutável. O cético normal, o cético 
que brande a forma padrão da distinção entre fato e valor, quer evitar esse 
ceticismo terminativo sem aceitar as implicações normativas das disputas 
sobre a natureza da personalidade e da sociedade. Ele não pode fazê-lo.

Esse contra-argumento ao ceticismo ordinário torna-se mais persuasivo 
se se considerar a abordagem geral de reivindicações céticas que ele 
exemplifica. Na avaliação das reivindicações de conhecimento sobre a 
realidade externa, muitos dos que parecem ser debates sobre ceticismo 



180 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

vêm a ser desacordos sobre se e em que medida uma modalidade de 
discurso (como o estudo social, as humanidades) pode justificadamente 
divergir dos padrões de argumentação prevalentes em outra área do 
pensamento (como as ciências naturais). Tais disputas são na verdade 
sobre como o mundo é e como a mente pode melhor apreendê-lo.  
O único ceticismo verdadeiro sobre o conhecimento é aquele radical, tão 
irrefutável quanto vazio. O ceticismo radical nega que controvérsias sobre 
verdades particulares possam, alguma vez, revelar algo sobre o mundo 
senão estratagemas de nosso autoengano ou que elas possam mesmo nos 
autorizar a perseguir nossos interesses práticos com maior sucesso. Não 
há por que responder ao cético radical protestando que não há forma de 
conhecimento que nos seja familiar que possa de algum modo possuir 
a autovalidação incondicional que ele demanda do conhecimento. Ele 
simplesmente responderá: “Esse é justamente o ponto”.

Assim também a maior parte do que passa por ceticismo normativo 
representa um ataque a uma forma de argumentação normativa pelos 
proponentes de outra forma. Por detrás desses ataques provavelmente 
encontraremos desacordos sobre como a personalidade e a sociedade 
de fato são e como podemos viver na sociedade como de fato somos. 
Quando, por exemplo, o radical modernista ou esquerdista critica 
uma das várias versões diluídas da ideia de que a sociedade tem uma 
ordem natural, ele é comumente confundido como se estivesse rejei-
tando a possibilidade do juízo prescritivo. Uma de minhas ambições 
aqui é mostrar que ele pode na verdade estar trabalhando em direção 
a uma visão diferente de nossas reivindicações de uns sobre os outros 
e de nossas esperanças para nós mesmos. O único cético normativo 
verdadeiro é o maximalista, que nega que o resultado dessa ou de 
qualquer outra disputa deva guiar nossas ações.

Não podemos excluir a possível existência de um defeito no conhe-
cimento que não possa ser traduzido em desacordo sobre a natureza 
do mundo para além da mente nem reduzido a uma descrença impla-
cável e irrespondível na possibilidade do conhecimento. Do mesmo 
modo, não dispomos de uma base segura para desconsiderar a possi-
bilidade de que uma nova abordagem da avaliação e do refazimento 
de ideais possa mudar o caráter da prática normativa, e mudar a nós 
nesse processo, sem cair no ceticismo radical. Esse elemento de pura 
suposição e contingência no argumento adequa-se a um estilo de 
pensamento especulativo que insiste no estatuto empírico mesmo de 
suas reivindicações mais corajosas e que se recusa a igualar explicação 
com apelo à necessidade.
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Se o programa crítico e construtivo desdobrado neste livro não demanda 
em última instância uma defesa para além dos limites do desenvolvimento 
interno, suas implicações ainda poderiam atingir todas as zonas do pen-
samento social e reproduzir em cada uma delas muitos dos problemas 
com que as últimas páginas estiveram preocupadas. As seções seguintes 
descrevem essas implicações em quatro áreas: os termos da controvérsia 
ideológica, o método da filosofia política, a visão modernista da liberdade 
e dos constrangimentos e a agenda da teoria social. 

AS IMPLICAÇÕES MAIS AMPLAS

Os termos da controvérsia ideológica

A principal conclusão sobre a controvérsia ideológica a ser tirada do 
trabalho do movimento de estudos críticos do direito segue diretamente 
da crítica do objetivismo. É nossa refutação da identificação tácita de 
empreendimentos institucionais abstratos, como democracia ou mercado, 
com as formas institucionais concretas que esses empreendimentos vêm 
a ter no mundo contemporâneo. Ensinamos a nós mesmos a não ver 
as grandes ordens governamentais e econômicas que agora competem 
pelo domínio mundial como as opções exaustivas dentre as quais a 
humanidade deve escolher.

A crítica do objetivismo e sua sequência construtiva têm um esteio mais 
tangível na defesa dos arranjos institucionais estabelecidos nos países do 
Atlântico Norte. Considere novamente o regime existente de direitos de 
contrato e propriedade e o tipo de economia relativamente descentralizada 
que ele estabelece. Ainda há alguns publicistas conservadores que veem 
esse regime como diretamente aliado da causa da liberdade, e mesmo 
como parte da definição necessária da liberdade mesma. Mas a maioria 
dos defensores pensantes e sensíveis da ordem privada estabelecida reco-
nhecem de bom grado vários fatos que colocam em dúvida essa aliança.

Primeiro, parece claro que esses direitos de propriedade, envolvendo, 
como de fato ocorre, controle em larga medida ilimitado de porções 
divisíveis do capital social (ilimitados na sucessão temporal assim como 
no escopo de uso), criam para algumas pessoas, ou para as posições mais 
ou menos estáveis que essas pessoas ocupam, um poder de reduzir outras 
pessoas à dependência. O sistema de direitos privados assim forja um 
vínculo forte e aparentemente inquebrável entre salvaguardas contra a 
opressão e mecanismos de subjugação.



182 | Roberto Mangabeira Unger

O MOVIMENTO DE ESTUDOS CRÍTICOS DO DIREITO: 

Segundo, junto ao apelo a imperativos de necessidade técnica, o regime 
de direitos privados fornece um mandato para o exercício de formas de 
poder disciplinar que atribuições rígidas de direitos e deveres não podem 
efetivamente governar. O mandato vale mais claramente para a vida inter-
na de organizações de grande escala e para as relações dentro delas entre 
superiores e subordinados. Na verdade, a ordem de direitos privados que 
hoje frequentemente tomamos como definidora de uma sociedade liberal 
sempre operou em conjunção com um conjunto muito diferente de práticas 
e ideias que não se conformam à fórmula liberal. Primeiramente esse com-
plemento iliberal foi dado pelos arranjos de uma sociedade corporativista e 
estamental. Tais arranjos permaneceram importantes mesmo em sociedade 
que parecem, como os Estados Unidos, haver nascido em plena era do 
liberalismo. Depois, as formas de controle e comando nas organizações 
de larga escala forneceram um elemento adicional indispensável. Assim, 
a cada ponto em sua história, os direitos privados coexistiram com estilos 
de organização que largamente negaram seu significado social explícito.

Há ainda um terceiro fato que desafia qualquer identificação simples 
entre a causa da liberdade e o regime atual de contrato e propriedade. É a 
disponibilidade dentro das democracias de hoje de prerrogativas que não 
dependem de privilégio proprietário e que, por conseguinte, não fornecem 
instrumentos de subjugação. Não podem servir como base para formas 
de controle extrajurídico. Os exemplos mais importantes são os direitos 
políticos ou civis e os direitos sociais.

Por que o esquema existente de contrato e propriedade deveria parecer 
defensável mesmo para aqueles que reconhecem a verdade desses três fatos? 
A resposta tem a ver com a aparente falta de alternativas factíveis e atraen-
tes: as alternativas parecem ser tirânicas, ineficientes ou ambas as coisas.  
As únicas alternativas consonantes com as circunstâncias e responsabilida-
des de um estado contemporâneo parecem demandar a transferência da 
soberania econômica indivisa – o direito de propriedade unificado – sobre 
ativos produtivos ou a um governo central ou a trabalhadores que ocorrem 
de trabalhar em uma determinada empresa ao tempo da transferência.

A crítica dos pressupostos subjacentes sobre propriedade e contrato e o 
desenvolvimento de alternativas programáticas nos autorizaram a atacar 
esse preconceito negativo: uma economia de mercado pode ser organi-
zada de diferentes formas, suportada por regimes alternativos de controle 
e propriedade. Nossa concepção recebida de como uma economia de 
mercado pode e deve parecer depende largamente do preconceito de que 
tais alternativas não existem. 
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O método da filosofia política

Nos países anglófonos hoje, a maior parte da filosofia política confor-
ma-se a um único estilo cuja unidade permanece parcialmente escondida 
por uma série de contrastes superficiais. O mais notório desses contrastes 
é o conflito entre teorias utilitaristas e contratualistas. Essas visões su-
perficialmente contrastantes compartilham a noção de um escolhedor 
cujas preocupações podem ser definidas abstraindo-se os mundos sociais 
concretos a que ele pertence. Esses mundos contam seja como parte 
do que o método filosófico particular desejará modificar uma vez que 
seja permitido operar, seja como uma determinante parcial dos desejos 
e crenças do escolhedor. Em nenhum sentido significativo a própria 
história torna-se fonte de discernimento moral.

Um resultado prático do método é mostrar que, embora certos atributos 
da sociedade existente possam ser injustos ou inconvenientes, a ordem 
social básica merece aceitação explícita ou implícita. (O mesmo não 
poderia ser dito do programa de Bentham: um plano radical para a recons-
trução social, ligado a uma visão da personalidade e da política social.)

A relação do reformismo moderado com os métodos dessa filosofia política 
não é acidental, embora possa ser frouxa. Essa relação torna-se clara uma vez 
que se entenda o problema com essa abordagem filosófica: sua dificuldade de 
oferecer direcionamento, a menos que suportada por ideias e compromissos 
alheios. Há duas grandes vias de escapar do perigo da indeterminação dentro 
dessa tradição. A descrição das formas que essas modalidades de esquive 
tomam tanto na teoria utilitarista quanto na contratualista mostra como 
nosso trabalho ameaça essa abordagem da filosofia política.

Uma forma de atingir a determinação requerida das implicações é definir 
restritivamente as vontades ou intuições que constituem o dado primário do 
método. Precisam ser definidas tão restritivamente que todas as conclusões 
importantes já estejam incluídas na caracterização dos pontos de partida.

A definição das vontades que servem como matéria-prima do cálculo 
utilitário precisa estar sujeita a muitas restrições de modo a fornecer ao 
calculador informação suficientemente precisa. De um lado, a comple-
xidade, especialmente na forma de desejos ambivalentes ou conflitantes, 
precisa ser mantida sob controle. De outro, a autoridade dos desejos 
existentes precisa ser tomada como dada, a despeito tanto da grande 
medida em que as estruturas institucionais estabelecidas possam tê-los 
causado quanto da relação das vontades de um indivíduo com o que 
ele imagina possível.
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As duas simplificações restritivas se sobrepõem. Uma das fontes mais 
instigantes de complexidade e ambivalência nos desejos é a experiência 
de simultaneamente cultivar desejos que tomam certa estrutura institu-
cional como dada e outras ambições, mais obscuras, que pressupõem 
ou um escape dessa estrutura ou sua transformação. Assim, nos países 
ricos do Atlântico Norte, hoje, o indivíduo sacia, pelas promessas da alta 
cultura e da cultura popular, as fantasias de aventura e empoderamento 
que sua vida ordinária nega.

Nada previne uma versão suficientemente agnóstica e formal de 
teoria utilitarista de tomar os desejos negadores da estrutura como seus 
dados. Tais desejos, contudo, provavelmente serão desconsiderados por 
três razões. Primeiro, são fluidos demais em escopo e conteúdo para 
poder figurar facilmente em um cálculo utilitário. Segundo, desejos de 
diferentes indivíduos por conjuntos alternativos de relações sociais irão 
muito mais provavelmente se contradizer do que vontades de benefícios 
dentro de um único conjunto. O resultado é piorar as dificuldades de 
agregação (como somar as vontades de diferentes indivíduos) que ocu-
pam lugar tão extenso na crítica tradicional do utilitarismo. Terceiro, 
aqueles engajados em criticar um regime social e em propor sua refor-
ma provavelmente não acharão uma modalidade de pensamento tão 
anistórica útil para seus propósitos.

Técnica similar de restrição pode permitir à teoria do contrato social 
escapar da indeterminação em que ela de outro modo recairia, embora 
o dispositivo possa assumir formas mais sutis. O coração da visão con-
tratualista moderna é a concepção de uma situação ideal de escolha. 
Qualquer decisão sobre os princípios de justiça distributiva e organização 
social tomada em tal circunstância será justa, porque a circunstância 
é desenhada para evitar a parcialidade das pessoas em relação a seus 
próprios interesses ou mesmo a suas próprias visões do bem. Segundo 
a tradição, essa parcialidade constitui a ameaça principal à justiça.

O principal obstáculo ao desdobramento de uma visão contratualista 
é, novamente, sua indeterminação. Ou a situação de escolha ideal falha 
na produção de resultados definidos ou deixa de ser neutra acerca de 
concepções do bem e princípios de organização social. Obtém poder 
de direcionar apenas sacrificando a limitação da neutralidade.

O contratualista sutil admite francamente que não pode inferir conte-
údo de uma forma vazia. Defende os atributos impostos sobre a situação 
de escolha ideal como resultado justificado de uma interação anterior 
entre nossas intuições morais existentes e reflexões críticas sobre elas. 
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Deveríamos, ele nos sugere, explicitar os princípios gerais implícitos nessas 
intuições e então descartar ou corrigir as crenças que parecem, depois 
de meditarmos bem, fora de sintonia com o corpo principal de nossas 
crenças morais. Os fundamentos decisórios que autorizamos às pessoas 
na situação de escolha ideal, o conhecimento e as preocupações que lhes 
atribuímos, podem ser validados como expressões dos resultados desse 
autoexame moral anterior. A maquinaria contratualista é então rebaixada 
a desenrolar as implicações de escolhas que têm uma base independente.

A definição das intuições morais que constituem os dados da reflexão 
moral apresenta a mesma dificuldade que a definição das vontades na 
teoria utilitarista. Para que o processo de aprendizado moral funcione 
e atinja determinadas conclusões, o teórico contratualista precisa defi-
nir intuições morais tão restritivamente quanto o utilitarista define as 
vontades, dos mesmos modos e pelas mesmas razões. Ele precisa fazer 
no estágio anterior de análise o que teria que fazer de outro modo no 
estágio subsequente: antecipar suas conclusões em seus pontos de partida 
enquanto reivindica para estes uma autoridade que a antecipação destrói.

Remanesce outra via pela qual a abordagem filosófica que as teorias 
utilitaristas e contratualistas compartilham pode buscar evitar os perigos 
da indeterminação. É identificar o método ideal, seja o cálculo utilitário, 
seja a escolha contratualista, com os arranjos institucionais existentes 
de democracia e mercado. Esses arranjos tornam-se o procedimento 
em marcha para definir os ditames do justo assim como o conteúdo de 
certos direitos: quaisquer decisões que gerem serão justas por definição.

A resposta anterior ao problema da subdeterminação, a definição 
restritiva de vontades ou intuições, já contém implicitamente um ele-
mento dessa tática: uma desconsideração pelas consequências morais 
da verdade de que vontades e intuições podem resultar das práticas 
sociais estabelecidas assim como variar com os pressupostos sobre a 
transformabilidade dessas práticas. Não obstante, afirmado como solu-
ção distintiva e autossuficiente, esse segundo dispositivo tem atrativos. 
Parece aumentar a qualidade experimental e popular do método. Parece 
evitar o dogmatismo e o elitismo inerentes ao apelo a uma técnica 
que reivindica determinar o que é justo independentemente do que a 
democracia ou o mercado decidam.

Nosso trabalho ajudou a fechar essa segunda via de escape. Fez isso 
ao apresentar a especificidade institucional das formas estabelecidas de 
mercados e democracias. O desenho desses arranjos institucionais, nós o 
mostramos, não pode ser inferido de ideias abstratas de descentralização 
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econômica ou soberania popular. Ademais, tomados em sua inteireza, 
eles são sistematicamente enviesados em direção a certas direções de 
mudança social e determinadas constelações de interesses. Esse viés 
ajuda um plano particular de divisão e hierarquia social a tornar-se menos 
aberto aos riscos do conflito normal e ao exercício da escolha coletiva. 
As formas existentes de mercado e de democracia deixam então de ser 
encarnações críveis do método ideal.

Como resultado, todo o peso da abordagem prevalente dos problemas 
da filosofia política recai sobre outro estratagema, ainda mais patente e 
direto, de contenção: a definição inicial restritiva de vontades e intuições. 
Essa definição restritiva por sua vez perde algo de sua força persuasiva à 
medida que a influência dos falhos regimes de sociedade e pensamento 
sob os quais formamos tais intuições e vontades torna-se clara. Nenhum 
truque filosófico nos exime da necessidade de entender, confrontar e 
mudar a estrutura real da sociedade. 

Liberdade e estrutura na experiência modernista

Para compreender plenamente o significado construtivo das ideias 
deste livro para a filosofia política e moral, considere sua atitude acerca 
de uma das questões centrais da experiência e do pensamento modernis-
ta. Por modernismo quero indicar o movimento artístico e teórico que, 
desde as primeiras décadas do século XX, atacou hierarquias de valor 
e limitações à experiência pessoal e coletiva. Buscou debilitar todas as 
estruturas de prática ou crença que permanecem impenetráveis à crítica 
e à reconstrução no curso da vida social normal.

Segundo os modernistas, a liberdade requer, na verdade representa, 
uma luta contra a compulsão arbitrária. De fato, se se deve acreditar na 
tradição central do modernismo, nada persiste além dos limites cegos, 
além do elemento repetitivo e obsessivo na experiência pessoal e coletiva, 
senão uma confrontação com o sentido vazio e angustiante da liberdade. 
Cada fuga a esse sentido é uma fuga para dentro da adoção destrutiva 
da liberdade de um estilo injustificadamente limitado de existência 
pessoal e social, a prostração da personalidade diante de um ídolo que 
ela confunde com seu próprio eu indefinido ou mesmo infinito.

Nosso trabalho sugere como a liberdade pode ter um conteúdo? Como 
pode existir em uma forma de vida social institucionalmente definida 
e por meio dela sem ser identificado a uma versão arbitrariamente 
confinada de humanidade. Assim formulada, a solução proposta pode 
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parecer uma contradição em termos ou um jogo de palavras. Uma vez 
que as concepções-chave hajam sido especificadas e desenvolvidas, 
no entanto, pode-se mostrar que elas expressam um argumento claro, 
embora controverso.

A questão embaraçosa para o modernista é: aonde leva a luta contra 
a compulsão cega? Há duas respostas disponíveis. Ambas vêm a ser 
insatisfatórias.

A primeira resposta pode ser chamada de aristotélica, categoria em 
que incluo muitas ideias descomprometidas com ou mesmo opostas à 
metafísica de Aristóteles. A resposta aristotélica vê o propósito da luta 
contra limites arbitrários como realização de um ideal objetivo de vida 
social ou pessoal que permanece no lado além dos limites injustificáveis, 
aguardando para ser realizado. O principal problema com essa solução 
é seu fracasso em considerar seriamente as experiências, mais que meros 
pressupostos teóricos embora menos que descobertas incontestáveis, que 
deram azo aos apuros modernistas.

A solução aristotélica confere a uma visão particular de sociedade 
e personalidade – projeções de um único mundo social – autoridade 
universal que ela não tem. Afora uma realidade extramundana, a única 
coisa a que a personalidade pode conceder autoridade final é a si mesma, 
a menos que confira essa autoridade a sua sociedade ou cultura. Mas 
nenhuma sociedade ou cultura em particular tem a palavra final sobre 
as ambições ou capacidades desse eu.

A solução aristotélica também reduz a história a um pano de fundo 
moralmente insignificante da nossa experiência. Na história, porém, 
descobrimos a medida de nossa liberdade. Nossos julgamentos sobre 
limites e transformações permitem-nos revisar nossos pressupostos so-
bre a relação da personalidade com os mundos sociais ou mentais que 
construímos e habitamos.

A outra resposta disponível à questão sobre o que há do outro lado da 
limitação arbitrária pode ser chamada de existencialista. É a resposta 
que os próprios modernistas frequentemente dão e que, na falta de outra 
alternativa à visão aristotélica, eles devem dar. Ela não vê nada do outro 
lado senão a experiência negativa da própria liberdade. O objetivo tor-
na-se afirmar a personalidade como liberdade e viver a liberdade como 
rebelião contra tudo que seja parcial e artificial nas estruturas sociais ou 
mentais estabelecidas. A posição existencialista parece insatisfatória por 
suas próprias razões. Deixa de reconhecer que ordens sociais e mentais 
duradouras podem diferir entre si na medida em que exibem a verdade 
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sobre a liberdade humana. Consequentemente, é também impotente 
para lidar adequadamente com uma objeção básica: a liberdade, para 
ser real, precisa resultar em instituições e práticas sociais perenes; não 
pode se contentar com atos efêmeros de rompimento de contexto.

O ponto em questão tem consequências decisivas tanto para a vida políti-
ca quanto para a pessoal. A tese existencialista mostra-se em um esquerdismo 
que se exaure em atos de destruição frenética porque não tem alternativa 
real aos arranjos governamentais e econômicos a que ele se opõe. Manifesta-
se também na crença em que formas sociais instituídas e relações humanas 
autênticas precisam guerrear entre si. Essa crença contribui decisivamente 
à perversão mais comum da prática cultural-revolucionária: o sacrifício de 
solidariedades mais amplas a uma autopreocupação desesperada por parte 
de pessoas incapazes de conectar seus experimentos pessoais de subjetivi-
dade e associação com um refazimento de sua sociedade.

A visão implícita na redefinição do ideal social e do programa constru-
tivo que delineei aproxima-se mais da posição existencialista do que da 
aristotélica. Carrega o pensamento e a experiência modernista como um 
de seus pontos de partida. Entretanto, qualifica a tese existencialista tão 
fundamentalmente que altera a concepção modernista subjacente de 
liberdade e limitação.

Considere como a abordagem defendida aqui difere da concepção 
aristotélica. O ideal social proposto e seu desenvolvimento programático 
não equivalem meramente a uma escolha de um dentre vários ideais 
pessoais ou sociais do mesmo tipo, o mesmo no mínimo com respeito 
aos constrangimentos que eles impõem. Uma premissa crucial das ideias 
construtivas desenvolvidas antes nesta argumentação é que mundos so-
ciais e mentais diferem, entre outras formas, no modo e na medida em 
que permitem que a pessoa tenha a experiência na vida cotidiana de sua 
verdadeira liberdade. As dimensões dessa liberdade são aquelas destacadas 
pelas definições equivalentes do ideal social descritas em minha discussão 
anterior do resultado construtivo de nossa crítica do objetivismo. Elas 
incluem o sucesso com o qual um regime disponibiliza, no curso da po-
lítica e da existência ordinária, os instrumentos para sua própria revisão.  
Ao disponibilizá-los, tal regime supera o contraste entre atividades dentro de 
sua estrutura (a reprodução da sociedade) e atividades sobre sua estrutura 
(a transformação da sociedade).

O conteúdo de tal ideal não é apenas uma visão de como a liberdade 
deveria ser limitada nem mesmo uma proposta sobre como reconciliar 
a liberdade com outros fins. É uma análise das condições de vida que 
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tanto tornam a liberdade possível quanto ajudam a moldar seu conteúdo. 
Assim, leva à busca por iniciativas de reconstrução institucional e prática 
cultural revolucionária que possam tornar o fim da liberdade mais real. 
Se é uma visão afirmativa, não obstante, começa na concepção impla-
cavelmente negativa de uma pessoa que descobre a divergência entre 
suas próprias capacidades transcendentes e as limitações da sociedade 
e da cultura em que vive. Tal pessoa então luta por todos os meios à 
disposição para diminuir essa lacuna. Se essa visão parece incompatí-
vel com a premissa da irreconciliabilidade entre liberdade e estrutura, 
tanto pior para aquela premissa. Ela nunca foi crível desde o início.  
O problema sempre foi rejeitá-la sem recair, por falta de opção melhor, 
na concepção aristotélica.

A agenda da teoria social

As principais tradições de teoria social abrangente herdadas do século 
XIX e do início do século XX empregam uma ou outra variação de 
dois conjuntos de ideias. Um desses conjuntos incluía a concepção de 
uma sequência de mundos sociais bem definidos, modos de produção, 
sistemas de conflito de classe, formas de solidariedade social e fases 
de racionalização. Tudo importante que ocorre na história pode ser 
entendido seja como resultado das regularidades que distinguem cada 
um desses estágios fundamentais da vida histórica, seja como incidente 
na transição conflitiva de um para outro. Essa é a concepção que se 
provou mais central para o marxismo e para muitas outras teorias so-
ciais menos influentes que forneceram à esquerda seus instrumentos 
teóricos. O outro conjunto de ideias, mais proeminente em certos 
aspectos da teoria econômica e organizacional, foi a noção de uma lista 
de mundos sociais possíveis, cada um dos quais se realiza sob certas 
condições subsidiárias.

Ambos os conjuntos de ideias compartilham a visão de que a história 
tem um arco de narrativa coerente e contínua e de que a sociedade se 
conforma a uma lógica profunda e oculta de imperativos inescapáveis. 
Esses poderes maiores falam na voz do destino. Em um caso, a narrativa 
de ordem superior ou o roteiro mais profundo governa a evolução dos 
tipos de sociedade. No outro caso, determina os limites e identidades 
dos tipos possíveis e descreve os termos em que cada um deles se realiza.

Essa tradição de pensamento social mistura injustificadamente duas 
ideias distintas. Uma é o reconhecimento de que a história e a vida social 
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são em algum sentido fundamental estruturadas e descontínuas. Em 
qualquer tempo determinado, conjuntos correlatos de pré-concepções 
e arranjos institucionais moldam grande parte das atividades práticas e 
conceituais rotineiras enquanto permanecem eles mesmos não afetados 
pelas perturbações ordinárias que essas atividades produzem. Por causa 
desses contextos formadores, as sociedades diferem de forma significativa.

A história é descontínua: mudanças de estrutura formadora contrastam 
bruscamente com deslocamentos dentro dela. O reconhecimento dessa 
qualidade modelada da vida social opõe-se à perspectiva da historiografia 
ingênua, que simplesmente vê um evento acontecendo depois do outro 
e inevitavelmente trivializa tanto as posições no conflito social quanto 
as distinções entre circunstâncias históricas. Todavia, essa tradição de 
teoria social conjuga a tese da estrutura e da descontinuidade, plausível 
se indeterminada, com outra reivindicação, esta falsa: a invocação de 
uma estrutura de ordem superior que governa as estruturas de ordem 
inferior e estabelece de antemão suas identidades. O recuso a essa 
hipótese mais ousada pode ser explicado, mas não justificado, pelo 
medo de que sem ela não haveria modo de entender como e por 
que as estruturas mudam. Não haveria base para a unidade entre os 
elementos constitutivos de cada uma delas nem, mais geralmente, 
fundamento para uma “ciência” da história ou da sociedade. Como 
resultado, o caminho estaria aberto para um retorno ao ponto de vista 
da historiografia ingênua.

A teoria social e as ciências sociais contemporâneas são frequente-
mente consideradas como se já houvessem rejeitado a ideia meta-es-
trutural: a crença na narrativa superior ou na lógica mais profunda. 
Na verdade, contudo, as formas mais ambiciosas de pensamento social 
continuam a viver em um submundo de rebelião inconclusiva contra 
aquela ideia. Uma prova dessa hesitação é o uso carregado de conceitos 
como capitalismo ou economia de mercado como se eles designassem 
um mundo social, uma estrutura ou um sistema bem definido, cujos 
elementos todos pressupõem uns aos outros e permanecem ou caem 
em bloco. Tais conceitos não fazem sentido fora de uma visão mais 
ampla que apresente cada um desses regimes sociais supostamente in-
tegrados como estágio de uma sequência ou como opção em uma lista 
enumerável de sociedades possíveis. Outro sinal de que o pensamento 
social contemporâneo continua a viver à custa de versões diluídas dessa 
tradição intelectual é seu fracasso em reconhecer claramente como seu 
próprio problema central o enigma a que a rejeição mais completa do 
pressuposto meta-estrutural conduz.
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Nossa crítica do objetivismo e a sequência construtiva a essa crítica 
ataca em sua raiz a concepção de tipos institucionais, que repousa sobre 
pressupostos teórico-sociais dos quais seus expoentes reivindicam estar 
libertos. Juntadas a ideias paralelas em outros campos do pensamento 
social, as implicações do nosso trabalho sugerem uma reformulação mais 
básica das premissas da teoria social. Essas ideias paralelas na sociologia 
histórica e na história sociológica desacreditam a tese de que a divisão de 
trabalho na sociedade tem uma dinâmica autônoma. Os mesmos níveis 
de capacidade tecnológica aparecem em configurações organizacionais 
nitidamente diferentes. Estilos similares de organização florescem contra 
um amplo leque de panos de fundo sociais e governamentais.

Assim, por exemplo, o desenvolvimento de economias industrializa-
das na Europa e ao redor do mundo, em vez de haver apresentado um 
meticuloso conjunto de estágios ou alternativas, exibiu uma lista aberta 
de variações. Estilos desviantes emergiram repetidamente. Formas domi-
nantes atingiram sua primazia por meio de vitórias na política de poder 
e na cultura. Não podemos explicar tais triunfos na base de qualquer 
sistema de constrangimentos determinantes e manifestos, incluindo as 
limitações da vida material.

Quando essas descobertas teórico-sociais convergem com as impli-
cações críticas e construtivas do nosso trabalho, o efeito conjunto é um 
ataque amplamente baseado e explícito à forma de pensar sobre socie-
dade e história que pareceu até agora ser a única alternativa coerente à 
historiografia ingênua. Colocamos no topo da agenda da teoria social o 
problema seguinte. De um lado, há estruturas práticas e imaginativas que 
ajudam a moldar a atividade política e econômica ordinária enquanto 
permanecem estáveis em meio às perturbações que essa atividade causa. 
De outro lado, contudo, nenhuma ordem de nível superior governa a 
história dessas estruturas ou determina suas possíveis identidades e limi-
tes. Dizer que não há lista enumerável ou sequência pré-estabelecida de 
formas de organização social é reconhecer que os elementos constitutivos 
de cada uma dessas formas não precisam permanecer ou cair em bloco. 
A relação desses dois conjuntos de ideias – o reconhecimento do caráter 
modelado da vida social e a negação de uma meta-estrutura – tornou-se 
agora o eixo ao redor do qual as controvérsias mais fundamentais da 
teoria social devem girar.

Esse deslocamento nos pontos de partida da teoria social pode parecer 
um ato de autodestruição intelectual. Afinal, as maiores tradições teóricas 
que serviram a esquerda até agora, como o marxismo e o estruturalismo, 
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repousaram pesadamente na ideia de leis da história, seja em sua variante 
da sequência compulsória, seja na variante dos mundos possíveis. Não 
obstante, esse aparente suicídio intelectual autoriza a intenção e o méto-
do fundamentais do pensamento social crítico a triunfarem sobre ideias 
que apenas imperfeitamente aplicam o método e expressam a intenção.

Desde o começo, a intenção foi entender a sociedade como feita e 
imaginada, em vez de meramente dada em um processo autogerador 
que se desdobraria independentemente da vontade e da imaginação e 
que condenaria as pessoas constantemente a reencenarem um drama 
que elas não seriam capazes de parar nem de entender. O método do 
pensamento social crítico espelha essa intenção. É um método que, 
interpretando os contextos formadores institucionais e imaginativos da 
vida social como política congelada, traça cada um de seus elementos à 
história particular e à medida de limitação sobre o conflito transformador 
que o elemento representa. Tal método deve fazer guerra perpétua contra 
a tendência a tomar o funcionamento de um mundo social particular 
como se ele definisse os limites do real e do possível na vida social.
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OUTRA POLÍTICA

O movimento de estudos críticos do direito exemplifica uma forma 
de ação transformadora. Oferece resposta original a uma experiência 
de limitação e desapontamento que se tornou cada vez mais comum. 
Para clarificar e suportar essa reivindicação, sugiro os diferentes cenários 
e sentidos em que embarcamos em um curso de ação transformadora, 
identifico os atributos restritivos da situação histórica à qual nosso movi-
mento representa uma resposta tanto prática quanto teórica e descrevo, à 
luz desse entendimento da situação, o tipo de política que nossa resposta 
exemplifica. Essa análise ilumina o relacionamento entre o movimento 
como teoria e o movimento como prática. Mostra por que fomos além da 
conexão frouxa e esporádica entre teoria (como a crítica do formalismo 
e do objetivismo) e prática (como o uso meramente instrumental do 
direito e do pensamento jurídico para fins esquerdistas) que marcou os 
movimentos progressistas no direito.

OS CENÁRIOS DA ATIVIDADE POLÍTICA

A primeira área de nossa atividade transformadora é a contribuição 
das nossas ideias substantivas ao refazimento democrático da vida social.  
A crítica do objetivismo e seu desenvolvimento construtivo contestam 
os termos estabelecidos da controvérsia ideológica. Rompem a conexão 
tácita entre o conjunto disponível de alternativas institucionais e qual-
quer esquema subjacente de imperativos práticos ou morais. Ampliam 
o sentido de possibilidade coletiva e tornam mais controversas e mais 
precisas as concepções ideais que ordinariamente servem como os pontos 
de partida do argumento normativo.

Ao mesmo tempo, a luta sobre a forma de vida social, por meio da 
doutrina desviacionista, cria oportunidades para inovações institucionais 
na direção dos ideais que defendemos. Nossas ideias implicam que po-
demos substituir os elementos de uma estrutura formadora institucional 
ou imaginativa peça por peça, em vez de uma vez por todas. Entre a 
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reforma conservadora e a revolução (com sua combinação implícita de 
insurreição popular e transformação total) há o expediente da reforma 
revolucionária, definida como a substituição de um dos elementos 
constitutivos de um contexto formador.

Apenas uma mudança real nas formas recorrentes das atividades roti-
neiras, de produção e troca, ou do conflito sobre os usos e o domínio do 
poder governamental, pode mostrar se a substituição de algum compo-
nente do contexto formador de fato ocorreu. Ao remodelar o exercício 
do poder governamental, a doutrina desviacionista programaticamen-
te inspirada pode prover oportunidades para a mobilização coletiva.  
O efeito transformador de tais esforços pode ser direto ou indireto: direto 
se informarem mudança institucional; indireto se ajudarem a inspirar e 
informar contraimagens dos arranjos estabelecidos. Tais oportunidades 
podem favorecer, direta ou indiretamente, a reforma radical: a revisão 
parte por parte, mas cumulativa, do quadro institucional e ideológico.

As oportunidades abertas pela doutrina expandida podem deixar de 
ser percebidas. Se percebidas, as tentativas de tirar vantagem delas 
pode chegar a lugar nenhum. Recairíamos no erro que criticamos em 
nossos adversários se imaginássemos nossas atividades conceituais como 
substituto, ou mesmo como fonte substituta de discernimento, para o 
conflito e a invenção prática. O que quer que seja obtido, contudo, no 
pensamento assim como na prática, pode servir para inspirar outro futuro.

Outro cenário paralelo de atividade transformadora é nossa concepção 
e exercício da técnica profissional. A visão recebida apresenta a prática 
do direito como defesa de interesses individuais ou grupais dentro de um 
quadro institucional e imaginativo que, pelo menos para os propósitos 
dessa defesa, precisa ser tomado como dado. A única alternativa apa-
rente apela a uma ideia de bem coletivo, ou de interesse público, que 
não tem qualquer conteúdo preciso e parece ser a mera denegação de 
serviço aos interesses privados. O significado teórico dessa alternativa é 
afirmar, por sua falsidade e negatividade, a ordem de que ela pretende 
escapar. Seu significado prático é justificar formas menos mercenárias de 
prática jurídica como um adendo expiatório – nas atividades da ordem 
dos advogados, senão nas carreiras de juristas individuais – às rotinas 
da advocacia principal.

Para nós, a prática do direito deve ser, e em certa medida sempre é, 
a defesa jurídica dos interesses individuais ou grupais por métodos que 
revelam a especificidade do regime institucional e imaginativo subja-
cente, que o sujeitam a uma série de pequenas perturbações capazes de 
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ganhar escala a qualquer momento e que sugerem formas alternativas 
de definir interesses coletivos, identidades coletivas e pressupostos sobre 
o possível. Os mesmos pontos poderiam ser levantados, com as devidas 
adaptações, a respeito de todas as formas de conhecimento profissional. 
Mais geralmente ainda, os dispositivos para a reprodução da sociedade 
sempre contêm dentro de si as ferramentas para a disrupção social. Essas 
ideias informam uma abordagem distinta da prática do direito. É a visão 
da prática como orientada à relação entre a doutrina desviacionista e a 
desestabilização social que apresentei antes.

À medida que a análise jurídica se aproximasse da doutrina desvia-
cionista e a sociedade viesse a executar o programa institucional des-
crito antes, o caráter do conhecimento profissional no direito mudaria.  
O contraste entre juristas e leigos declinaria. Se a doutrina jurídica é 
reconhecida como sendo contínua com outras modalidades de pensa-
mento normativo, se o plano institucional que ordena a existência de 
um judiciário distinto ao lado de apenas um ou dois outros poderes do 
estado é reconstruído, e se muito antes de tal reconstrução a crença 
em uma lógica de papéis institucionais existentes é abandonada, a es-
pecialidade jurídica pode sobreviver apenas como uma vaga coleção 
de diferentes tipos de discernimento e responsabilidade. Cada tipo 
combinaria elementos do profissionalismo jurídico atual com formas 
alegadamente não jurídicas de conhecimento e experiência especial, 
assim como com variedades de representação política. Essa desinte-
gração forense poderia servir como modelo para o que ocorreria, em 
uma sociedade mais democrática e menos supersticiosa, com todas as 
reivindicações de monopolizar um instrumento de poder em nome do 
conhecimento especializado.

O cenário mais imediato da nossa atividade transformadora é também, 
à primeira vista, o mais modesto: as faculdades de direito. A natureza 
da nossa tarefa na academia jurídica é mais bem mostrada por nossa 
resposta aos nossos estudantes; a situação deles revela ainda mais ine-
quívoca e imediatamente que a nossa própria ou a de nossos colegas a 
qualidade moral da circunstância que compartilhamos. A conjunção 
de uma abordagem biográfica e um desapontamento intelectual define 
para esse propósito o apuro de um estudante de direito sério.

Para ele, chegar à faculdade de direito frequentemente significa co-
locar de lado, em nome da realidade, uma fantasia adolescente de 
reconstrução social ou criação intelectual. Ele não quer meramente ter 
um emprego. Ele aceita a autoridade espiritual daquele ideal caracteris-
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ticamente moderno e mesmo modernista: afirmar seu valor, em parte, 
tentando mudar algum aspecto da estrutura estabelecida da sociedade 
e da cultura. Você cria sua identidade afirmando de modo tangível sua 
habilidade de permanecer à parte de qualquer posição particular dentro 
daquela estrutura. Mas você precisa também assumir uma posição na 
sociedade, tanto para encontrar uma versão realista do compromisso 
transformador quanto para se proteger de seu fracasso.

A cada passo adiante, contudo, as oportunidades para o desvio parecem 
mais estreitas e os riscos, maiores. Na troca pela equação de realismo com 
submissão, a ordem social promete uma série infinita de recompensas. 
Nada parece justificar a recusa a esses prêmios: as alternativas realistas 
não parecem inspiradoras e as que são inspiradoras parecem irrealistas.

Um indivíduo que haja viajado tal itinerário espiritual não pode fa-
cilmente recobrar a fé em um mundo em que a justificação vem de 
um desempenho de boa-fé de papéis bem definidos. Tal sistema de 
papéis pode servir como a manifestação exterior de uma ordem moral 
e social autoritativa. Sem aquela fé ou sua substituição bem-sucedida 
pela ideia de uma vocação transformadora, o trabalho parece uma mera 
necessidade prática, desprovida de maior significado ou efeito. Além dos 
prazeres da complexidade técnica e da solução de enigmas, torna-se não 
mais que um meio para o conforto material e um incidente, se você for 
sortudo, para a felicidade doméstica ou a diversão pessoal.

Nas faculdades de direito, os alunos ouvem que serão ensinados um 
vigoroso método de análise. Esse método destina-se a ser aplicado a um 
corpo de direito apresentado, em medida limitada, mas significativa, 
como repositório de propósitos, políticas e princípios inteligíveis, e não 
como coleção de decisões vacilantes em uma guerra sem fim pelos favo-
res do governo. Mas a mensagem real do currículo é desacreditar essa 
pretensão, uma mensagem explicitada em nossa crítica do formalismo 
e do objetivismo. Essa lição implícita difere da nossa explícita por sua 
negatividade cínica. Ela ensina que uma mistura de habilidades de 
baixo nível e altas técnicas sofísticas de manipulação argumentativa 
é tudo o que há, e tudo o que pode haver, para a análise jurídica. Por 
conseguinte, é tudo o que pode haver para os vários métodos pelos quais 
a especialidade profissional influencia o exercício do poder estatal.

A abordagem biográfica e a insinuação intelectual têm o mesmo efeito 
moral sobre estudantes e professores parecidos. Adulam a vaidade o 
melhor possível para ferir o autorrespeito e elevam suas vítimas apenas 
para torná-las mais dóceis. Sua lição comum é que o regime estabele-
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cido de pensamento ou de sociedade é contingente e, apesar disso, para 
todos os propósitos práticos, impossível de mudar. Pregam uma distância 
íntima da realidade cujo jugo não acreditam poder quebrar. Distraem 
as pessoas seduzindo-as na tentativa absurda de se arranjarem em uma 
hierarquia de sabichões.

O discernimento psicológico que fornece o início da nossa resposta é 
a consciência de que o sentido de viver na história serve como prelúdio 
indispensável a todo impulso generoso capaz de se estender para além 
dos vínculos pessoais mais próximos. Viver na história significa, entre 
outras coisas, ser um participante ativo e consciente no conflito sobre 
os termos da vida coletiva, com o conhecimento de que esse conflito 
continua em meio ao técnico e ao cotidiano. Ensinamos essa verdade ao 
levar as lições negativas ao ponto extremo em que começam a se tornar 
discernimento construtivo. Sustentamos a imagem de uma forma de 
atividade conceitual e prática que exemplifica uma forma de viver na 
sociedade civil sem capitular a ela.

O nosso parece um terreno estreito sobre o qual desenvolver e de-
fender um ensinamento tão importante. Entretanto, parte da lição é 
que nenhum ideal de conduta ou forma de reflexão vale até que tenha 
penetrado campos especializados de conduta e pensamento. Uma vez 
penetradas, as áreas separadas vêm a apresentar analogias significativas. 
Assim, a resposta tem uma pertinência que supera o pequeno e privile-
giado domínio da prática profissional e da vida acadêmica com que mais 
proximamente lida. Tem uma aplicação mais ampla em um mundo de 
sonhos interrompidos e monotonia, de abstrações que há muito deixaram 
de ser teoria viva. Uma vez rotinizadas e mutiladas, tais abstrações viram 
os princípios diretores ou lemas vazios de formas de prática social a que 
emprestam a aparência espúria de sentido, autoridade ou necessidade.

REIMAGINANDO A POLÍTICA TRANSFORMADORA

A atividade transformadora levada a efeito nesses diferentes cenários 
pode ser entendida como uma reação distinta e mesmo exemplar a uma 
circunstância histórica particular. Para compreender o que a reação 
exemplifica, precisamos relembrar os elementos da situação.

Um dos elementos é a quebra do mecanismo imaginado, e o de-
saparecimento das ocasiões reais, da transformação revolucionária.  
O conceito convencional de revolução combina a noção de mudança 
básica se não total no contexto formador da vida social rotineira com a 
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ideia de amplo engajamento no refazimento de uma ordem social que o 
estado temporariamente deixou de controlar. Nas tradições dominantes 
da teoria social histórica e crítica e nas crenças vulgares que essas tra-
dições inspiraram, a revolução aparece como a melhor esperança para 
a verdadeira mudança social: a única alternativa clara à reprodução 
sem fim da sociedade por meio de ajustes reformistas. Nessa imagem 
herdada, o mecanismo central da revolução é a aliança entre uma elite 
dissidente e uma massa oprimida.

Nas democracias industriais ocidentais, no entanto, com suas formas 
de política de partidos de massa, sua extrema segmentação da força 
de trabalho e sua linguagem mais ou menos compartilhada de uma 
cultura que combina atributos da alta cultura e da cultura popular, os 
contrastes hierárquicos simples que esse mecanismo pressupõe foram 
irremediavelmente confundidos. Ademais, os casos de manual de re-
volução moderna invariavelmente dependeram da ocorrência de um 
estreito espectro de condições de possibilidade. Uma dessas circuns-
tâncias favoráveis foi a paralisia do aparato repressivo e coordenador 
do estado na esteira de guerras e ocupações. Outra foi a influência 
dos compromissos transformadores daqueles que tomaram o governo 
no curso de uma luta nacional contra a tirania brutal. Mas as guerras 
em nossa própria circunstância histórica dever ser muito limitadas ou 
muito terríveis para ter de criar essa possibilidade, e tiranias brutais não 
existem no ocidente industrializado. Como os mecanismos e ocasiões 
para a revolução desapareceram, parece que fomos deixados com nada 
além dos pequenos bate-bocas da política rotineira.

Um segundo atributo da situação mais ampla é a estranha coexistên-
cia, nos países ricos do Atlântico Norte, de uma revolução constante 
na esfera das relações pessoais com a repetição e a deriva na luta sobre 
os usos do poder governamental e sobre a estrutura institucional da 
sociedade. Sugeri antes uma visão dos significados e intenções dessa 
prática de revolução cultural. Sua ambição é liberar as relações práticas 
e passionais entre as pessoas do efeito limitador de um plano de fundo 
de divisão e hierarquia social, e recombinar as experiências e oportu-
nidades associadas às diferentes categorias sociais ou de gênero. Na 
medida em que se torna destacada do conflito prático ou imaginativo 
sobre a estrutura institucional, como ocorreu nas sociedades ocidentais 
avançadas, a prática da revolução cultural sofre uma perversão: a busca 
infeliz por satisfação e autorrealização toma precedência sobre todas as 
outras formas de subjetividade ou solidariedade.
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Uma terceira característica da nossa circunstância histórica é a lacuna 
entre o espaço social homogêneo de cidadãos e proprietários retratado 
pela teoria liberal clássica e a organização presente da vida social. Toda 
a sociedade parece uma vasta exibição de conjuntos de prerrogativas 
sobrepostos, mas ainda assim discrepantes. Essas prerrogativas, apenas 
parcialmente definidas pelo direito, estabelecem um sistema de posi-
ções sociais. Cada lugar no sistema é definido simultaneamente por sua 
relação com todos os outros lugares e pelo grau e caráter de seu acesso 
ao favor governamental. Tais favores incluem tanto a distribuição direta 
ou indireta de recursos materiais quanto a criação de regras jurídicas 
que transformam vantagens transitórias em direitos adquiridos. Cada 
lugar no esquema de posições sociais serve como um refúgio dentro do 
qual uma forma de vida distinta pode florescer.

A política, estritamente compreendida como a disputa sobre o controle 
do estado, pode ser praticada como luta entre grupos de interesse mais 
ou menos fragmentários. Esse processo, contudo, deixa de expressar o 
caráter subjacente da sociedade. Em vez disso, ajuda a explicar por que a 
sociedade, como uma divisão de trabalho relativamente estável, deve ser 
tão diferente da política. Aqui está um novo ancien régime. Seu feito é 
haver estendido às massas de homens e mulheres trabalhadores comuns 
a experiência da titularidade de direitos, ou ao menos da titularidade 
de direitos que não são apenas elos em uma cadeia de dependência 
pessoal. Seu defeito mais impressionante é haver ficado aquém: não 
haver desenvolvido a titularidade de direitos em empoderamento ativo 
sobre os termos da vida social. Fracassou em superar a disparidade en-
tre a organização da política, como disputa entre grupos de interesse 
e partidos de opinião fragmentários e entrecruzantes, e a organização 
da sociedade, como sistema de divisões e hierarquias fixas. Tal sistema 
deixa o indivíduo cativo de uma posição mais ou menos rigidamente 
definida dentro de uma divisão de trabalho mais ou menos estabilizada.

Um movimento capaz de agir transformadoramente na circunstância 
que descrevi deve rejeitar os falsos dilemas de reforma conservadora ou 
revolução de manual. Deve encontrar formas de superar o contraste entre 
a política de relações pessoais e a política da estrutura institucional de 
larga escala. Deve tirar vantagem do caráter altamente segmentado da 
vida social, de sua fragmentação em cidadelas de prerrogativa hierarqui-
camente ordenadas, o máximo para experimentar com formas de vida 
social capazes de superar as oposições – entre titularidade de direitos e 
empoderamento, ou entre a qualidade da grande política e a realidade 
da experiência social prática – que essa segmentação ajuda a fortalecer. 
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Nosso movimento exemplifica, de modo incipiente e imperfeito, tal ati-
vidade. Faz isso ao distinguir oportunidades e limitações que advêm de 
trabalhar por meio do e em meio ao pensamento e à prática do direito.

Um grupo age em um dos abrigos institucionais ou posições sociais 
do sistema de prerrogativas. Em seu canto do mundo social, desbrava 
contramodelos ao esquema dominante de vida social. Apropriadamente 
revisados, esses contramodelos podem ser estendidos a outros aspectos 
da sociedade. Ao mesmo tempo, usa os recursos materiais e conceituais 
à sua disposição de modos que ajudem a sacudir essas outras áreas e 
abri-las ao conflito sobre as formas de poder e coordenação. Um atributo 
especial de nossa própria versão pretendida dessa prática transformadora 
é que seu objeto imediato, a definição dos direitos, ajuda a moldar todas 
as áreas da prática social.

Um grupo que trabalha da maneira que acabo de descrever derruba 
a fronteira entre a política das relações pessoais e a política dos grandes 
poderes da sociedade. Lida com fragmentos detalhados do regime institu-
cional que configura os termos nos quais as pessoas fazem reivindicações 
umas às outras. Altera essas relações, coletiva e deliberadamente, de 
modos que prefiguram ou encorajam uma mudança parcial da ordem 
institucional. Por sua própria natureza, a definição dos direitos preenche 
a lacuna entre a macroestrutura e a microestrutura da vida social.

Esse esforço transformador não pode estabelecer seus próprios obje-
tivos. Requer direcionamento: a direção fornecida por um exercício de 
desenvolvimento interno ou discernimento visionário. O método é, não 
obstante, intimamente conectado com o objetivo: a visão programática 
esboçada antes tem como uma de suas ambições tornar a vida social 
permanentemente mais hospitaleira a uma atividade transformadora 
que, como a agora descrita, também represente uma forma de empode-
ramento. O cumprimento dessa ambição realizaria parte do programa 
de tornar cada atributo crucial da ordem social efetivamente visível e 
vulnerável à controvérsia, ao conflito e à revisão.

Nossas ideias informam uma abordagem da reconstrução da sociedade, 
passo por passo, mas de longo alcance. Se essa abordagem é gradual e 
fragmentária, pode, não obstante, ser revolucionária em seu resultado.  
As ideias fornecem a oportunidade para uma prática de definição de 
direitos que constantemente faz emergirem de novo os problemas cen-
trais de como as relações entre pessoas deveriam parecer em diferentes 
esferas da existência social. Mais especificamente, a oportunidade é a 
luta que toma lugar sobre as categorias e prerrogativas jurídicas que 
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definem as formas institucionais do mercado e da democracia. As ideias 
fornecem o método: o desenvolvimento interno controverso de um sis-
tema recebido de ideais e arranjos que a doutrina desviacionista ilustra. 
As ideias geram a visão animadora de uma sociedade que eclipsou o 
contraste entre lutas revolucionárias sobre a ordem estabelecida e acor-
dos de rotina dentro dela. Como resultado, tal sociedade liberou mais 
plenamente as trocas, a produção e os vínculos pessoais da força viciante 
da dominação e da dependência e das compulsões de um sentido não 
examinado de possibilidade.
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CONCLUSÃO

AS LIÇÕES DA INCONGRUÊNCIA

A principal objeção a esta visão do movimento de estudos críticos do 
direito talvez seja o hiato formidável que ela sugere entre o alcance de 
nossos compromissos intelectuais e políticos e as muitas limitações severas 
em nossa situação. Precisamos decidir o que fazer a respeito desse hiato.

Primeiro, há a desproporção entre nossas ambições transformadoras e a 
paz social estabelecida. Não buscamos, nas decepções de uma teoria social 
e jurídica que pretende triunfar sobre a política, consolação para nossos 
desapontamentos políticos. Cercados por pessoas que implicitamente 
negam a transformabilidade dos arranjos cuja contingência eles também 
declaram, recusamo-nos a confundir os pilares periclitantes dessa era 
pós-guerra com desígnios da providência moral ou do destino histórico.

Assim enfrentamos o contraste entre o escopo de nossas preocupações 
teóricas e o domínio relativamente limitado em que as perseguimos. 
Cada movimento radical, radical tanto como esquerdista quanto como 
transformador dos fundamentos, deve rejeitar a antítese entre o técnico e 
o filosófico. Deve insistir em ver seu programa teórico realizado em deter-
minadas disciplinas e práticas, se é de fato para realizar aquele programa.

Finalmente, há a disparidade entre nossas intenções e a forma social 
arcaica que elas tomam: um empenho comum de intelectuais descon-
tentes e facciosos no alto estilo do radicalismo burguês do século XIX. 
Para todos os que participam desse empreendimento, a desarmonia entre 
intenção e presença deve ser causa de inquietação. Nem suprimimos 
essa inquietação nem lhe autorizamos a última palavra, porque nos 
recusamos a dar a última palavra ao mundo histórico que habitamos. 
Construímos com o que tivemos à mão e de bom grado pagamos o preço 
pela inconformidade da visão com a circunstância.

A academia jurídica que adentramos demorava-se em mais uma va-
riante do perene esforço para representar poder e preconceito como 
justiça. Dentro e fora das faculdades de direito, a maioria dos juristas 
olhou com indiferença e até mesmo desdém os teóricos do direito que, 
como as escolas dos direitos e princípios ou do direito e economia,  
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haviam se voluntariado para salvar e recriar as tradições do objetivismo e 
do formalismo. Esses mesmos céticos sem problemas, contudo, também 
rejeitaram qualquer alternativa à visão formalista e objetivista.

Havendo fracassado em persuadirem a si mesmos por todas as versões 
do credo herdado, fora as mais equívocas, eles, não obstante, agarraram-se 
às suas implicações e descaradamente propagandearam seu fracasso como 
triunfo da sensatez mundana sobre o entusiasmo intelectual e político. 
O estudo da história, eles degradaram em racionalização retrospectiva 
de eventos. A filosofia, rebaixaram a um compêndio de desculpas para 
truncar a análise jurídica. As ciências sociais, perverteram em fonte de 
estratagemas argumentativos pelos quais se pode conferir a discussões de 
políticas, arbitrárias embora estilizadas, a bênção da autoridade capciosa.

Quando viemos, eles eram como sacerdotes que haviam perdido a 
fé, porém mantido os empregos. Postavam-se, entediados e constran-
gidos, diante de altares frios. Viramos as costas para aqueles altares, e 
encontramos, na revanche do coração, a oportunidade da inteligência.
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UM ANEXO

A HISTÓRIA UNIVERSAL DO PENSAMENTO JURÍDICO*

APRESENTAÇÃO DO PROBLEMA

1. 

A história do pensamento jurídico em todas as principais tradições 
jurídicas apresenta uma constância surpreendente. Em cada uma delas, 
três conjuntos de ideias estão presentes: os dois primeiros, de modo ex-
plícito, e o terceiro, em boa parte, apenas implícito. No ocidente, tanto 
no civil law quanto no common law, esse conjunto universal de ideias 
persiste com clareza e continuidade desconcertantes. É, portanto, ainda 
mais surpreendente que tenha sido tão pouco observado.

Seu estudo vai além do interesse histórico. A partir dele, esperamos obter 
uma melhor compreensão dos limites da doutrina jurídica e da teoria ju-
rídica. Esperamos, ainda, encontrar pistas para a superação desses limites.

O primeiro elemento nesse padrão universal de pensar o direito é a 
ideia do direito enquanto ordem imanente: uma ordem moral latente na 
vida social, que é revelada e refinada pela atividade doutrinária e jurispru-
dencial (legal doctrine).1 Os defensores dessa concepção do direito são os 

1 N. do R. A expressão legal doctrine é vaga e plurívoca, não sendo comum 
encontrá-la como simples expressão de “atividade doutrinária”. Em um 
sentido mais restrito, ela designa comumente o conjunto de regras, padrões 
e procedimentos indicados, implícita ou explicitamente, nas manifestações 
judiciais relacionadas à solução de casos concretos. De forma mais ampla, 
ela abrange as fontes de decisão jurídica derivadas das fontes autoritativas 
do direito (basicamente precedentes e leis ) e da leitura que elas sofrem a 
partir do trabalho dogmático realizado pelo que entendemos por “doutri-
na”. Opta-se aqui pela expressão “atividade doutrinária e jurisprudencial”, 
ainda que, admite-se, ela possa ser pontualmente sobre- ou subinclusiva, 
para designar esse sentido mais abrangente da expressão original.

* Este texto, escrito em 2010, sob o título, The Universal History of Legal Thought, 
jamais foi publicada, embora disponibilizada no site www.robertounger.com   
Destina-se a fazer parte de obra futura a respeito do direito.

 Tradução de Thalia Simões Cerqueira



Roberto Mangabeira Unger | 205

OUTRO TEMPO, TAREFA MAIOR

profissionais especialistas em direito. Os juristas organizam seu trabalho 
em torno da concepção de que a atividade doutrinária e jurisprudencial 
constitui a expressão e o desenvolvimento, no material pormenorizado 
das leis, de um esquema inteligível e justificável da vida social. No direito 
vigente, os juristas encontram, além das ações arbitrárias de poder, uma 
abordagem hesitante, falha e, todavia, cumulativa de uma ordenação 
abrangente da vida social. Tal ordenação é descoberta e desenvolvida com 
o tempo, por meio da elaboração justificada do direito. No tempo histórico, 
o direito “works itself pure” (se autopurifica). No mínimo, é aperfeiçoado. 
É liberado de ser a expressão de uma competição brutal entre interesses 
poderosos e aproximado de seu papel de visão defensável da vida social.

A ordem imanente pode ser representada como a forma institucionali-
zada da vida de um povo, de acordo com uma fórmula cara a Hegel e aos 
historicistas alemães do século XIX. Alternativamente, pode ser defendida 
como o exemplo local de um sentido universalmente autoritativo para 
a humanidade. Seja o alcance de sua autocompreensão nacional ou 
cosmopolita, ela representa o fruto de um esforço coletivo, realizado 
no tempo histórico. Os juristas cumprem o seu dever, não como meros 
servos daqueles que momentaneamente detêm o poder, muito menos 
como pensadores isolados e independentes, mas como partícipes em 
uma comunidade de discurso vinculada a uma determinada sociedade 
e a uma tradição jurídica. 

O segundo elemento no repertório histórico mundial do pensamento 
jurídico é a concepção do direito como a vontade do soberano. O so-
berano é o Estado ou quem quer que detenha o poder governamental. 
Assim, o direito como vontade do soberano também representa o direito 
desejado pelo Estado e imposto à sociedade pelo Estado. Os adeptos 
dessa visão são os teóricos políticos e filósofos do Estado, bem como os 
pensadores jurídicos que desejam se ver livres daquilo que consideram 
ilusões dos juristas práticos.

A concepção do direito como a expressão da vontade política pode ou 
não incorporar um compromisso com a democracia. O processo legislativo 
democrático é simplesmente uma variante da ideia mais geral do direito 
enquanto instrumento de vontade política. Hobbes e Carl Schmitt, Hans 
Kelsen e H. Hart, nesse aspecto, estão todos do mesmo lado.

De acordo com essa visão, o direito é o que o soberano, democratica-
mente legitimado ou não, quer que ele seja. A posse do poder soberano 
é, em primeira instância, um fato, corroborado pela prática da obedi-
ência costumeira e reforçado pelo poder de punir a desobediência. 
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O direito, enquanto emanação da vontade do soberano, não deveria 
ser simplesmente uma intervenção seletiva do príncipe, adaptando 
às circunstâncias e ao propósito político um conjunto de leis estável, 
legitimado pelo costume, pela tradição ou pela autoridade divina. Ele 
é, por esse motivo, toda a fonte da lei. O que quer que componha o 
corpo do direito vigente, mas não resulte da escolha ativa e explícita do 
soberano, dependerá, ainda assim, para a sua força, da disposição do 
soberano para não o afetar. 

Não precisa haver nada de intrinsecamente revolucionário ou auto-
ritário nesta proposição. Para os teóricos da democracia constitucional, 
todo o direito deve, sem exceção, encontrar a sua fonte nas decisões das 
instituições constitucionalmente legitimadas, ou, mais uma vez, por meio 
do seu consentimento às leis recebidas, ou herdadas, de outras fontes.

2. 

Essas duas concepções do direito — o direito como ordem normativa 
latente e o direito como vontade do soberano — por si só explicam o 
vasto predomínio de ideias sobre o direito que têm sido influentes não só 
no Ocidente, mas, guardadas as devidas proporções, na história mundial 
do direito. O que essas concepções deixaram de lado foram os sistemas 
de direito sagrado, em particular aqueles associados com as religiões de 
salvação semitas. No entanto, dependendo da orientação teológica sub-
jacente, esse direito sagrado poderá, ele próprio, ser representado como 
variante de uma ou das duas concepções. Em um dos casos, a ordem 
imanente é a que ajuda a fomentar nossa participação nos atributos da 
divindade. No outro, o soberano cuja vontade produz direito é Deus.

Considere dois fatos sobre essas duas visões e a relação entre elas. 
Tomados em conjunto, esses fatos já começam a sugerir o principal 
enigma apresentado pela história do pensamento jurídico. Eles também 
geram implicações para a tarefa da teoria jurídica atual.

O primeiro fato é que, embora abordem o mesmo objeto — o direito 
— essas duas concepções são incompatíveis. Elas se contradizem em 
suas visões a respeito do que é o direito e, portanto, sobre como ele pode 
e deve ser desenvolvido. Inexiste uma maneira clara de conciliá-las, em-
bora sejam feitas, por inúmeros mecanismos, para coexistirem o tempo 
todo. Desses mecanismos, o de longe mais conhecido é o expediente 
de associar cada uma das duas concepções de direito a um quadro 
institucional distinto: o direito enquanto vontade do soberano com a 
produção do direito, na legislação e na política, e o direito enquanto 
busca pela ordem imanente, com o esforço interpretativo dos juristas, 



Roberto Mangabeira Unger | 207

OUTRO TEMPO, TAREFA MAIOR

especialmente quando esse esforço é realizado no cenário de aplicação 
do direito. No entanto, a contradição não desaparece com a troca de 
cenários, ora descartando um conjunto de pressupostos sobre o direito, 
ora outro, de acordo com a circunstância institucional e o agente.

O segundo fato sobre os dois pontos de vista e a relação entre si é que 
cada um deles é radicalmente incompleto. Nenhum dos dois funciona 
sem a introdução de um elemento adicional. Esse elemento adicional, no 
entanto, sem o qual cada uma das duas visões falha por si só, não consiste 
na outra abordagem; não se trata da concepção do direito como ordem 
imanente em prol do esforço de representar o direito como a vontade 
do soberano, tampouco o último em prol do projeto de fazer avançar o 
primeiro. Trata-se, surpreendentemente, de um tema totalmente dife-
rente e, em grande medida, não reconhecido. O terceiro elemento na 
história universal do direito é a referência implícita à real estrutura da 
sociedade, incluindo a sua organização institucional, bem como suas 
hierarquias de vantagem e suas divisões de experiência.

Em qualquer tempo, mesmo o mais poderoso soberano, autoritário ou 
democrático, ao abrigo de todos os regimes institucionais previstos até 
então, encontra-se reduzido a intervir num contexto social não inventado 
pelo soberano: os regimes e as rotinas herdadas pela sociedade e pela 
cultura. A pretensão de que a subsistência dessas rotinas e regimes, e de 
toda a distribuição de vantagens e desvantagens resultantes deles, subsiste 
exclusivamente por causa do consentimento do soberano é pouco mais 
que ficção. Na realidade, o soberano não tem o poder de mudá-los, 
exceto superficialmente, ou quando uma crise — geralmente sob a 
forma de guerra ou colapso econômico — abre espaço para a mudança.

O uso do produto da atividade doutrinária e jurisprudencial para repre-
sentar o direito como uma aproximação imperfeita, porém gradual, de 
um plano da vida social sofre de uma incompletude similar inextirpável. 
Tome os princípios e categorias enunciadas em qualquer instância do 
direito, no âmbito de qualquer tradição jurídica, inclusive o direito das 
sociedades contemporâneas. É quase impossível imaginar, com base 
no discurso dos juristas, qual o verdadeiro significado de suas palavras 
grandiloquentes quando inseridas no contexto, ou qual significado e 
efeito prático a atividade doutrinária e jurisprudencial teria associado às 
realidades da ordem estabelecida na sociedade. Caso não pertencêssemos 
àquela sociedade e cultura, seriam necessárias informações indepen-
dentes sobre aquela ordem. A atividade doutrinária e jurisprudencial 
pode tentar descrevê-las e, até mesmo, alterá-las superficialmente. No 
entanto, não conseguirá refazê-las do zero.
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Tanto a abordagem do direito como ordem imanente quanto a concep-
ção do direito enquanto vontade do soberano depende de uma terceira 
percepção: o direito enquanto real estrutura da sociedade. Ao contrário 
das duas primeiras concepções, no entanto, a terceira permanece na 
penumbra; sua relação capacitadora com as outras duas concepções, 
negada ou disfarçada. Com base na relação do direito enquanto estrutura 
real da sociedade com o direito como ordem imanente e vontade do 
soberano surgem todos os problemas mais críticos da teoria do direito. 
Repensar essa relação na teoria e depois auxiliar sua mudança na prática 
é a tarefa mais urgente do pensamento jurídico atual.

3. 

Um obstáculo intimidante para a execução dessa tarefa é que agora 
carecemos de uma maneira confiável de compreender como é feita e 
refeita a estrutura real da sociedade na história. Ambas as concepções 
do direito — como ordem imanente e como vontade do soberano — 
devem contar com uma concepção da estrutura real da sociedade. 
Porém, inexiste concepção dessa natureza.

A disposição dos elementos da sociedade já não nos parece natural, 
necessária ou sacrossanta. Reconhecemos sua contingência e suas falhas, 
embora não saibamos de que forma ocorre a mudança estrutural na histó-
ria, e sofremos, em parte por conta disso, de uma imaginação empobrecida 
das alternativas institucionais. A confiança não reconhecida e não debatida 
das duas abordagens predominantes do direito em uma concepção da real 
estrutura da sociedade é, portanto, sua maior dificuldade.

A história da teoria social nos últimos duzentos anos explica como 
chegamos a tal situação aflitiva. Essa história, enquanto sustentada na 
situação fundamental do pensamento jurídico, pode ser resumida em 
poucas palavras.

A tradição da teoria social, que surgiu com Montesquieu e Vico e 
encontrou sua expressão mais radical e ambiciosa na obra de Karl Marx, 
antes de renascer como as tipologias históricas comparativas de Max 
Weber e Emile Durkheim, desenvolveu maneiras de pensar sobre a 
estrutura de sociedade. Ela reconheceu que essas estruturas são cria-
ções nossas. Ela nos ensinou a fazer a distinção, em cada circunstância 
histórica, entre os arranjos institucionais de formação e os pressupostos 
ideológicos e as rotinas práticas ou discursivas forjadas por esses pres-
supostos e arranjos. Ela nos muniu de ferramentas intelectuais com as 
quais podemos explorar o caráter descontínuo da mudança histórica.
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Essas percepções revolucionárias — revolucionárias enquanto modos 
de compreensão e revolucionárias enquanto bases para a reforma da 
sociedade — foram contaminadas, em nenhum outro lugar de modo tão 
evidente quanto nos próprios escritos de Marx, por ilusões deterministas. 
Uma dessas ilusões é que existem, na história, sistemas institucionais 
pequenos e fechados (a ilusão da lista fechada). A história é supostamente 
o registro da descoberta e promulgação desses sistemas. Uma segunda 
ilusão é que cada um desses sistemas — as opções institucionais da 
humanidade — equivale a um tipo indivisível, cujas peças ficam de pé 
ou caem juntas (a ilusão tipológica). A política deverá, portanto, preo-
cupar-se com a gestão, a defesa e a melhoria de tal sistema indivisível 
(reformismo), ou com a sua substituição por outro (revolução).

De acordo com a terceira ilusão (a ilusão das leis históricas), há leis 
de mudança (por exemplo, o eventual fracasso das relações de produção 
em acomodar o máximo desenvolvimento possível das forças de pro-
dução). Na ausência de tais leis, há ao menos tendências, direcionais e 
irresistíveis (por exemplo, burocratização, racionalização, especialização 
funcional e integração) que regem a sucessão dos sistemas institucionais 
indivisíveis na história. A História diminui, quando não elimina por 
completo, qualquer espaço para a imaginação programática; é a história 
que fornece, não obstante nossas intenções, o programa que importa.

Tais ilusões de falsa necessidade tornaram-se cada vez mais difíceis de 
compartilhar. Ao rejeitá-las, no entanto, as ciências sociais positivas, que 
se consolidaram no século XX, também descartaram as percepções com 
as quais essas ilusões haviam sido combinadas. Elas produziram uma 
visão da sociedade e da história que tendia a reivindicar a naturalidade, 
a superioridade, ou até mesmo a necessidade de arranjos dominantes. 
Elas cortaram o vínculo essencial entre a percepção do real e a imagi-
nação do possível.

Em consequência, fomos abandonados sem um modo confiável de 
pensar sobre como muda a estrutura — em especial a estrutura institu-
cional — da sociedade e, consequentemente, sem qualquer explicação 
sólida do que venha a ser isso. Oscilamos entre o agnosticismo e a su-
perstição: o agnosticismo se apresenta como desespero de compreender 
a natureza da sociedade e sua transformação; a superstição, como a iden-
tificação de nossos ideais professados   e de nossos interesses reconhecidos 
com as formas habituais de sua representação em instituições e práticas 
estabelecidas. Um exemplo importante de tais superstições é a crença, 
agraciada com inúmeras vidas no cerne da economia prática, de que a 
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economia de mercado possui uma única forma jurídico-institucional 
natural ou necessária. Um mercado é um mercado; um contrato é um 
contrato; e uma propriedade é uma propriedade.

A solução para os problemas apresentados pela história intelectual que 
acabo de relatar é resgatar e radicalizar as lições da teoria social clássica 
sobre os efeitos decisivos e a história descontínua dos arranjos institucio-
nais formativos e os pressupostos ideológicos (as estruturas), combinados 
à eliminação da mancha da superstição determinista dessa compreensão. 

A dependência do direito enquanto ordem imanente e da lei enquanto 
vontade do soberano em uma concepção pré-teórica da estrutura real da 
sociedade não é um advento novo na história do pensamento jurídico. Eles 
sempre contaram com tal concepção. As crenças sobre a estrutura real 
da sociedade, as quais recorrem, sempre possuíram caráter supersticioso 
ou mesmo idolatrado. O que é novo é a oscilação entre a superstição e o 
agnosticismo: a consciência de que a imaginação que fazemos da estrutura, 
da descontinuidade e das alternativas é confusa e deficiente. Neste sentido, 
a nossa posição é superior e nos dá bases para termos uma esperança inte-
lectual e, também, política. 

A estrutura universal do pensamento jurídico consiste na convivência 
duradoura de três ideias acerca do direito: o direito como ordem norma-
tiva imanente, o direito como vontade do soberano e a real estrutura da 
sociedade, à qual tanto a ordem imanente quanto a vontade do soberano 
devem adaptar-se, e da qual a prática jurídica deve extrair grande parte 
de seu conteúdo. Os dois primeiros elementos são explícitos. O conflito 
entre eles e a tentativa de conciliá-los tem sido a eterna preocupação 
da teoria do direito.

O terceiro elemento é um segredo, um segredo aberto, que começa em 
rendição e termina em confusão. A relação dos dois primeiros elementos 
entre si já surpreende: eles são inconciliáveis. No entanto, há centenas de 
anos, em todo o mundo, em todas as grandes tradições jurídicas, eles têm 
coexistido, como se fossem equivalentes a aspectos parciais e complemen-
tares de uma verdade mais abrangente e ambígua.

O terceiro elemento introduz, no entanto, uma ordem inteiramente maior 
de complicação e enigma. Ele concentra-se sobre a relação entre nossas 
ideias sobre o direito e as nossas crenças sobre a humanidade e a história.

Ao longo deste ensaio, exploro cada um dos três elementos na história 
mundial do pensamento jurídico. A análise conduz a uma visão sobre a 
mais importante missão do direito e do pensamento jurídico. Guiados 
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por essa perspectiva, podemos começar a entender como o direito con-
temporâneo, estudado sem os antolhos de estilo agora dominante da 
análise jurídica e das teorias jurídicas que o sustentam, pode auxiliar no 
fornecimento de meios para o cumprimento dessa missão.

A imperfeição das concepções do direito enquanto ordem imanente 
e do direito enquanto vontade do soberano é incorrigível. Suas imper-
feições não podem ser corrigidas por meio da reconciliação entre essas 
concepções. Ambas as concepções devem dar lugar a uma visão do 
direito enquanto autoconstrução da sociedade, promovida por meio 
da reforma institucional das sociedades contemporâneas em todos os 
departamentos da vida social. Tal projeto requer, para sua distinção, 
uma perspectiva da estrutura real da sociedade e de sua transformação: 
uma perspectiva que resgate as descobertas da teoria social clássica das 
ilusões que as corromperam e respeite o vínculo entre a compreensão 
do real e da imaginação do adjacente possível.

O DIREITO ENQUANTO ORDEM MORAL IMANENTE

4. 

Se há uma abordagem que tem sido predominante entre os juristas 
de uma ampla variedade de tradições jurídicas, ao longo do espaço e 
tempo da história, é aquela evocada pelo termo doutrina jurídica (legal 
doctrine) ou, na tradição civilista, dogmática jurídica. Antes de enumerar 
seus atributos e de explorar sua relação com a ideia do direito enquanto 
ordem imanente, eu a coloco em um contexto histórico elementar para 
melhor revelar a maneira de pensar que a distingue. Para nós, filhos da 
civilização europeia, suas expressões mais familiares são a teoria romana 
do direito clássica e a teoria do direito do common law inglês.

Os romanos consideravam o seu pensamento sobre o direito como 
uma das maiores expressões de sua genialidade, como o alicerce do seu 
poder e como o ramo do pensamento com a mais forte pretensão de ser 
alçado à posição suprema. Quando, após muitos séculos de despotismo 
imperial e de perversão de seus ideais republicanos, o Digesto de Justiniano 
define o estudo e a teoria do direito como “a ciência de todas as coisas 
humanas e divinas”, ele expressa uma reverência que foi cultivada desde 
os primórdios da história do Estado.

No período em que os romanos mais tarde consideraram como o apogeu 
do ofício das suas práticas jurídicas — do fim das Guerras Púnicas até as 
guerras civis, que acabaram na queda da República, a doutrina jurídica 
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(legal doctrine) não era traduzida como sistema teórico, nem como in-
terpretação literal da legislação adotada por suas assembleias legislativas. 
Ela era constituída por ideias gerais. No entanto, o objetivo dessas ideias 
nunca foi o de transformar, de forma cumulativa, a compreensão do di-
reito em um sistema de proposições hierarquicamente organizadas, com 
as abstrações mais gerais no topo e as decisões mais concretas na base.

Muitas leis foram votadas nos conselhos da República, que eram 
investidos da autoridade de legislar. No entanto, esses episódios legis-
lativos equivaliam a intervenções localizadas ou adaptações a um corpo 
de leis sobre o qual nenhuma assembleia já havia deliberado. O direito 
romano e a doutrina jurídica (legal doctrine) haviam se desenvolvido, 
ao longo do tempo, de forma lenta e persistente, por meio das decisões 
de magistrados especiais, responsáveis   por esclarecer, desenvolver e 
aplicar a lei em casos específicos. Ademais, havia sido construído pelos 
pareceres dos famosos especialistas jurídicos (jurisconsultos), convoca-
dos para assessorar partes em litígio ou os titulares de cargos públicos.

O direito preexistiu e ultrapassou as leis, muito embora as leis tenham 
modificado o direito. As leis promulgadas lidavam com fragmentos da 
vida social, em que algumas circunstâncias e crises o requeriam ou 
quando algum interesse poderoso demandava iniciativa. O direito lidava 
com tudo. O tudo com que lidava foi a forma institucionalizada da vida 
em comum: a proclamação e a reorganização da vida coletiva como 
uma série de obrigações e prerrogativas entrelaçadas, apropriadas a cada 
papel social, estação ou atividade, da compra e venda de terrenos ou de 
mão de obra, o exercício da paternidade ou maternidade, até as guerras.

O pressuposto fundamental dessa ideia de direito foi que os arranjos 
da sociedade, embora irredutíveis a um sistema simples, passíveis de 
serem traduzidos   como uma pirâmide de proposições cada vez mais 
gerais e abstratas, foram constituídos por conceitos morais conve-
nientes. Tais ideias definiram uma textura fina de responsabilidades 
recíprocas e de direitos. Elas equivaliam à visão corporificada sobre 
a forma da vida social.

Assim como tal visão não podia ser deduzida de um pequeno con-
junto de axiomas, tampouco podia ser simplesmente descrita como 
um conjunto arbitrário de compromissos ou imposições. As leis, por 
outro lado, poderiam ser descritas apenas como tais imposições ou 
compromissos. Elas foram votadas, muitas vezes em circunstâncias 
tensas e conflituosas, sob o incitamento de grupos ansiosos em obter 
uma mudança local e definitiva das regras. O direito, no entanto, não 
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foi, de acordo com esse ponto de vista, tão artificial e circunstancial 
como as leis. O direito foi a história transformada em instituições, 
sustentado por uma visão compartilhada. Foi o resultado do desen-
volvimento do modo de vida que fez os romanos aquilo que eram 
traduzido num plano minucioso de vida em comum em todas as 
instâncias de sua existência.

As mentalidades implantadas nessa elaboração do direito foram aque-
las do raciocínio analógico, da fidelidade histórica e do juízo sensato. 
A concepção norteadora foi a de um ordenamento da vida social que, 
embora irredutível a um sistema de axiomas e inferências dedutivas, 
permitiu-se expressar como um conjunto de ideias práticas vagamente 
conectadas. Forçar o direito em um sistema conceitual de proposições 
hierarquicamente ordenadas teria violado a sua natureza e ameaçado 
gerar resultados absurdos.

Sustentada pela experiência e corrigida por uma longa conversa, assim 
acreditavam os juristas, tal elaboração do direito, em seu contexto de 
aplicação caso a caso, ajudaria a preservar e melhorar a maneira romana. 
Isso aproximaria as práticas do povo de suas crenças. Isso refinaria as suas 
crenças à luz da sua experiência. Da dialética entre prática e crença, 
nos detalhes do direito interpretado e aplicado, surgiria a articulação 
compreensível de uma forma de existência coletiva.

Por meio dessa visão do direito, a teorização, a orientação enciclo-
pédica e a fomentação de normas do período imperial, conduzidas 
sob a dupla influência do despotismo burocrático e da filosofia grega, 
representavam uma degeneração em vez de um aprimoramento. A 
doutrina jurídica (legal doctrine) não era um ramo da filosofia aplicada 
nem um lustro colocado na obra e nem decisões de poder. Não era um 
satélite de alguma outra atividade intelectual ou política. Ela estava no 
centro de um universo conceitual e prático, e falou em voz própria, voz 
irredutível, sem desculpas ou disfarces.

Essa autocompreensão do civil law manteve-se viva desde então, 
modificada, mas não descartada na era da democracia e dos códigos. 
A única obra mais influente do civil law moderno — Da vocação de 
nosso Tempo para a Legislação e a Jurisprudência do Savigny — afirma 
esse ponto de vista. O cerne do direito não reside no direito codificado, 
escrito em códigos. Encontra-se na elaboração doutrinária de uma 
forma de vida social, irredutível às abstrações da filosofia política ou 
da teoria social. É inseparável do projeto histórico de um povo, agora 
representado no novo léxico de nação.
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O tratamento de códigos como a principal fonte do direito é, nes-
ta perspectiva, característica da senilidade do pensamento jurídico e 
da decadência ou derrota da aventura de se construir uma nação. Os 
códigos, para essa visão do direito, são em algo parecidos com o que 
foram as Consolidações do Direito (Restatements of Law)2 para o direito 
norte-americano do século XX: um conjunto de regras gerais e práticas 
a serem compreendidas e usadas como um resumo conveniente da 
doutrina jurídica (legal doctrine) preexistente. Algumas leis específicas 
continuaram a ser observadas segundo a compreensão jurisprudencial 
clássica, como intervenções pontuais em um corpus doutrinário em 
evolução, transmitidas em confiança ao cuidado dos juristas.

É uma visão que entra em conflito com as reivindicações da democra-
cia e, em sentido mais amplo, com a autoridade política, democrática 
ou não. O soberano pode querer fazer a lei, tanto quanto seja possível. 
Caso o soberano vista o manto da legitimidade democrática, essa vontade 
de legislar deve ser ainda mais forte. Entre os significados fundamentais 
da democracia está a sujeição dos termos da vida social, incluindo os 
arranjos institucionais da sociedade, à autodeterminação coletiva.

As instituições que até agora representaram a democracia foram ins-
trumentos inadequados a esse compromisso: elas continuam a inibir a 
transformação da sociedade por meio da política. Elas renovaram o poder 
dos mortos sobre os vivos. Elas colocaram a mudança à espera da crise. 
É incompatível com a democracia que a organização da sociedade seja 
imposta por forças, interesses, preconceitos ou tradições, sem legitimação 
democrática ou, até mesmo, inventividade democrática.

Cada conjunto de arranjos constitucionais que existiu na história 
da democracia até então falha ao não submeter a estrutura real da 
sociedade aos processos de deliberação que ela estabeleceu. No entan-
to, cada regime constitucional falha de maneira diferente. A tradição 
constitucional dos Estados Unidos, por exemplo, falha ao associar, como 
se fossem naturais e necessariamente conectados, um princípio liberal 
de fragmentação do poder (realizado por meio da multiplicação e da 
divisão de poderes) e um princípio conservador do abrandamento da 
política (obtido no sistema madisoniano de freios e contrapesos).

2 N. do R. O termo Restatement of the law indica uma série de consolidações 
apresentadas por juízes, professores e advogados do American Law Institute. 
O objetivo é indicar os princípios e regras do common law extraídos dos 
casos concretos. 
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A ambição de submeter a ordem social à decisão democrática sempre 
ultrapassou sua forma institucional. Na história dos Estados dos últimos 
séculos, a democracia tornou-se a base mais amplamente aceita para o 
desejo de legislar. Nos países do civil law, nomeadamente a França, em 
que a tradição revolucionária estabeleceu-se com mais vigor, a antiga 
concepção civil foi colocada na defensiva e subordinada a uma visão que 
reconhecia a legislação, na prática judiciária e na teoria política, como 
a principal fonte do direito. Mesmo assim, a ideia clássica permaneceu 
viva na mente e na obra dos juristas.

Eles continuaram com o papel principal de escrever as leis, em especial 
o corpus fundamental do direito privado. As leis que eles não escreve-
ram, os civis continuaram a interpretar, derrubando, por meio de doses 
sucessivas de construção legal (statutory construction), o contraste entre 
a lei e a doutrina. Mesmo quando os juristas falhavam em elaborar as 
leis, eles trabalhavam para introduzir o material legislativo, por meio 
da obstinada construção legal, no mundo ideal da doutrina, como para 
se dissolver e incorporar o enxerto externo.

Assim, o espírito civil foi permanentemente reaceso, mesmo quando 
a organização e os princípios da política pareciam contradizer os seus 
pressupostos e métodos. Até os dias atuais, a tentativa de representar o 
direito como um ordenamento compreensível, inteligível e defensável 
da vida social, econômica e política, continua a ser a tarefa que os ju-
ristas delegam a si próprios. A concepção dessa tarefa sobrevive, apesar 
de sua relação conturbada e contraditória com a democracia e, não 
obstante, a sua oposição aos vieses epistemológicos e metodológicos do 
pensamento contemporâneo. O crescente poder assumido pelos juízes, 
sob o disfarce de interpretação, em muitas jurisdições do direito civil, 
tem fornecido maior apoio à sobrevivência desse ideal, uma vez que 
os juízes rebelam-se contra o papel de servidores passivos e literais do 
legislativo e retornam para aquilo que sempre foi natural aos juristas.

Essas observações sobre o civil law aplicam-se, com pouquíssimos ajustes 
ou ressalvas, ao common law anglo-americano. De fato, um advogado do 
common law, treinado para considerar o civil law como o “direito baseado 
em códigos”, poderá, erroneamente, supor que era apenas ao common law 
que elas se aplicavam. A diferença nos papéis relativos dos juristas e juízes 
nas tradições do civil law e da common law obscurece a semelhança funda-
mental de suas atitudes com a prática da doutrina jurídica (legal doctrine). 
Mais uma vez, há a visão de uma prática de aprimoramento casuístico do 
direito, por meio do qual, nas palavras de Lord Mansfield, “the law works 
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itself pure” (o direito se autopurifica). Mais uma vez, o direito positivo é 
considerado uma série de intervenções focadas contra um pano de fundo 
de um corpus doutrinário que, renovado e revisto pela jurisprudência, 
continua a definir muitos dos arranjos mais fundamentais de cada parte 
da vida social. Mais uma vez, os juristas encaram com desdém os esforços 
de redução desse corpus doutrinário a um compêndio de normas (como 
nas Consolidações do Direito (Restatements of Law) ou nos tratados dos 
juristas acadêmicos), considerando tais esforços como um feito menor e 
uma simplificação grosseira do conteúdo da doutrina. Mais uma vez, as 
reivindicações feitas em nome da doutrina jurídica (legal doctrine) entram 
em conflito com as prerrogativas da democracia, havendo a soberania 
parlamentar desempenhado na Inglaterra uma versão mais fraca do papel 
que a democracia revolucionária desempenhou na França. Mais uma 
vez, a doutrina jurídica (mesmo se elaborada por meio da jurisprudência) 
abdicou de sua primazia apenas no direito público. No direito constitu-
cional norte-americano, no entanto, a doutrina jurídica (legal doctrine) 
manteve o papel principal, uma vez que a Constituição norte-americana 
foi alterada com mais frequência encontrando-se novo significado para as 
palavras inalteradas da Constituição do que as alterando completamente.

Os debates americanos sobre o ativismo judicial e a autocontenção 
judicial simplesmente apresentam essas tensões por meio do prisma das 
controvérsias sobre o papel dos juízes, uma vez que os juízes foram os 
que, no direito anglo-americano, executaram algumas das funções que 
o civil law, na maior parte de sua história, atribuía aos juristas que não 
ocupavam nenhum cargo judicial.

O que pode ser dito do civil law e do common law pode se dizer, tam-
bém, da maior parte das grandes tradições jurídicas da história mundial. 
Para um corpus doutrinário, como a teoria islâmica do direito, que rei-
vindica para si uma fonte de revelação divina e que busca moldar, com 
base nisso, toda vida social, a autoridade e a independência da doutrina 
poderá ser ainda maior do que em uma ordem jurídica secular como 
o civil law e o common law. Deus permanece mais distante do que se 
encontra o príncipe ou o legislativo; sua providência para à sociedade, 
portanto, torna-se mais suscetível a se passar pelo que os juristas-teólogos 
afirmam que ela seja.

A persistência de uma concepção semelhante sobre a natureza e a 
ação da doutrina jurídica (legal doctrine) em tantas tradições jurídicas 
diferentes e ao longo de uma diversidade de tempo e espaço históricos 
tão somente torna o enigma ao redor do tema ainda mais significativo 
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e impressionante. Do que se trata a doutrina jurídica (legal doctrine) se 
ela não é a interpretação limitada dos decretos de um soberano (mes-
mo uma legislatura soberana, legislando sob restrição constitucional), 
tampouco a aplicação de uma filosofia política ou moral à vida social? 
Quando um civil explora as fontes da obrigação ou a tipologia dos 
contratos, uma vez que os civis, ao fazê-lo, tiveram, por séculos, e ainda 
têm, a impressão de auxiliar a dar um sentido e formato justificado a 
uma determinada forma de vida social, o que ele está fazendo senão 
se rendendo a um platonismo jurídico ilusório e perigoso? Quais são o 
tema e a obra dessa prática universal?

A obra é a representação e a reconstrução do direito, testado com 
casos e circunstâncias específicos, como um ordenamento da vida social 
que os participantes de uma determinada sociedade podem entender 
e abraçar, à luz dos interesses que eles reconhecem e dos ideais que 
eles professam. A alquimia a ser realizada pela doutrina jurídica (legal 
doctrine) é, portanto, a revelação ou a transmutação daquilo que, de 
outro modo, seria o fato bruto do modo como as coisas são, em uma 
ordem que pode ser o tema e o resultado de um discurso. O discurso 
concerne as formas que a associação humana pode e deve tomar em 
diferentes domínios da vida social.

Não é uma conversa que precisa começar do zero. Ela sempre já terá 
tido início. No centro dessa obra, encontra-se a relação entre os ideais 
ou interesses e as instituições ou práticas. A ambição característica da 
doutrina jurídica (legal doctrine) é a de reconhecer e apoiar o casamento 
desses no material pormenorizado do direito recebido, e torná-lo, pouco 
a pouco, uma união mais perfeita.

Os métodos pelos quais a doutrina pretende cumprir essa tarefa 
variam de acordo com os compromissos conceituais, bem como com 
os compromissos políticos, que possam prevalecer em cada local e pe-
ríodo. O elemento comum desses métodos é o serviço que a doutrina 
jurídica (legal doctrine) presta à reconstrução do direito vigente, como 
um plano inteligível e defensável da vida em sociedade. Tal plano 
deve ser capaz de ser compreendido por qualquer participante em um 
mundo social particular e historicamente situado, e não apenas por 
um jurista acadêmico.

O tema é, portanto, a ordem imanente que deverá ser revelada e desen-
volvida pelo trabalho da doutrina. As categorias doutrinárias são simples-
mente as fórmulas residuais ou expressões da visão prática promulgada.
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O problema é que nenhuma sociedade real é produto de tal visão. 
Nenhum corpus de doutrina jurídica (legal doctrine) poderá funcionar 
sem se acomodar a uma estrutura real que a doutrina não inventou e não 
poderá, por força de sua alquimia, recriar. Antes de explorar a natureza 
e as implicações desse problema, discuto alguns dos pressupostos dos 
quais o trabalho da doutrina jurídica (legal doctrine) depende. Esses 
pressupostos fazem com que essa atuação entre em conflito com as 
formas de pensamento que se tornaram ortodoxas. Eles transformam 
doutrina jurídica (legal doctrine) em anomalia e enigma.

5. 

A verdadeira característica da doutrina jurídica (legal doctrine) perma-
nece indefinida, apesar de sua persistência e recorrência em um vasto 
conjunto de épocas e tradições. Ela não se conforma aos pressupostos 
metodológicos e epistemológicos que há muito predominam nas altas 
culturas das sociedades ocidentais. Os preconceitos que prevalecem em 
relação à investigação e à autoridade são tão estranhos ao espírito dou-
trinário que uma prática enraizada por centenas, até milhares de anos, 
no auge das altas culturas da civilização mundial, ameaça tornar-se um 
mistério quase impenetrável. No entanto, a prática da doutrina jurídica 
(legal doctrine) não foi apenas compreendida, mas reverenciada como 
exemplo das maiores responsabilidades da linguagem e do pensamento. 
Era o lugar onde se acreditava que as realidades do poder encontravam 
as aspirações do espírito: se ao menos parte dessas aspirações portasse 
a marca da ortodoxia.

Isso não quer dizer que a doutrina jurídica (legal doctrine) é imutável 
ou eterna, apenas que vem usufruindo de um poder de permanência 
e influência muito maior e mais universal do que estamos dispostos a 
reconhecer. Aos nossos olhos, impressionados com as ortodoxias dis-
cursivas dos últimos séculos, o esforço doutrinário pode parecer tão 
desesperadamente arcaico e tão dependente de reivindicações contra as 
quais se rebelam nossas crenças pré-estabelecidas, que sua sobrevivência 
pode parecer desconcertante. Somos tentados a traduzi-la em formas 
que a tornem mais aceitável às nossas devoções ao método. Ao fazê-lo, 
no entanto, corremos o risco de não compreender a sua natureza e suas 
consequências, bem como sua relação com a abordagem contrária ao 
direito, como a vontade do soberano.

A melhor maneira de entender o que tem sido a doutrina jurídica 
(legal doctrine) no decorrer da história é colocá-la ao lado de outros dois 
casos diferentes, mas semelhantes de doutrina: a teologia e a gramática. 
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Desses dois exemplos, no entanto, o primeiro tem uma ligação e uma 
semelhança muito mais estreita com a doutrina jurídica (legal doctrine) 
do que o segundo. A doutrina jurídica (legal doctrine), a teologia e a 
gramática estão em contraste com o estudo social e cultural do direito, 
com o estudo social e cultural da religião e com a linguística (como a 
ciência da linguagem).

Essas disciplinas doutrinárias compartilham certos atributos conec-
tados. Em primeiro lugar, o seu discurso é constitutivo do assunto; não 
se trata de discorrer sobre e nem de se discorrer internamente. Isso não 
quer dizer que o conteúdo é criado exclusivamente pelo discurso, pois 
tem muitas fontes. Deve-se registrar que o discurso auxilia na elaboração 
do conteúdo. Ao contrário da sociologia do direito, da sociologia da 
religião e da linguística, a doutrina jurídica (legal doctrine), a teologia 
e a gramática ajudam a formatar o direito, a religião e o idioma. Elas 
o fazem não como um efeito não intencional, mas como um de seus 
objetivos explícitos e organizadores.

Um dos corolários desse atributo da doutrina é o de desafiar, nessa 
relação com seu próprio objeto de estudo, o contraste entre descrição 
e prescrição. A doutrina procura conferir o melhor aspecto possível ao 
material que ela interpreta e elabora. Isso não surpreende: ela é sua 
coautora. O esforço de se dar o melhor relato possível — aquele que se 
mantém fiel ao compromisso, ou compromissos, incorporado nos fatos 
— tem, como seu oposto, a luta contra o erro, a heresia e a perversão.

Outro corolário do mesmo atributo é que os elaboradores da doutrina 
estão envolvidos, como partidários interessados, na luta com o futuro 
da tradição discursiva ou simbólica da qual participam. A postura dos 
cientistas desinteressados ou dos observadores entra em conflito com a 
natureza da doutrina.

Um segundo atributo da doutrina é que, embora nenhuma linha 
evidente a separe de seu objeto, o assunto em si mesmo é internamente 
dividido ou bidimensional; trata-se de um campo de atividade humana 
simbólica ou intencional. O material textual ou verbal deve ser inter-
pretado à luz de um projeto (na doutrina jurídica), de uma mensagem 
(na teologia) ou da visão de um uso canônico (na gramática). Nesse 
sentido, igualmente, a doutrina recusa-se, de forma clara, a distinguir a 
análise do juízo normativo; ambos se encontram na elaboração engajada 
à qual se dedica a doutrina.
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Esses dois primeiros atributos da prática doutrinária são comple-
mentares: cada um infere e reforça o outro. Juntos, eles distanciam a 
doutrina do estudo dos fenômenos naturais. No entanto, eles também 
fazem movimentos metodológicos e reivindicações epistemológicas 
desprovidas de uma base segura ou conhecida nas visões que prevale-
cem sobre argumento e conhecimento. Do ponto de vista da ciência 
social positiva, eles podem parecer antiquados e suspeitos, ao empregar 
a superstição e a confusão a serviço do consenso e da autoridade. A 
partir da perspectiva deles, no entanto, a ciência social positiva é que 
está desorientada, oscilando entre o tratamento dos fatos sociais como 
se fossem estados da natureza (conforme recomendado por Durkheim 
e praticado em grande parte da ciência social empírica e extremista) e a 
descrição da vida social e cultural, voltada à interação entre o significado 
intencional ou aceito e a causalidade bruta (conforme recomendado, 
mas nem sempre praticado, por Max Weber e pela linha principal da 
antropologia moderna).

Essas duas características da doutrina ajudam a explicar uma terceira: 
cada argumento doutrinário implica uma reivindicação ao exercício do 
poder. No caso da doutrina jurídica (legal doctrine), trata-se do poder 
do Estado, envolvido na ação do cumprimento da lei. No caso da teo-
logia, trata-se do poder da comunidade religiosa, atuando, por meio de 
qualquer organização eclesiástica que tenha se estabelecido, em nome 
da autoridade divina. Para a gramática, é o poder da comunidade do 
discurso, ou das pessoas dentro dessa comunidade, que reivindicam 
o discernimento, a proteção, ou a exemplificação do cânone do uso 
apropriado.

O poder que a doutrina jurídica (legal doctrine) e a teologia reivindi-
cam é imensamente maior do que qualquer poder ao qual a gramática 
possa aspirar, ainda mais quando a doutrina jurídica (legal doctrine) 
e a teologia se unem, como já o fizeram tantas vezes, no comando 
de muitas das principais culturas e Estados do passado. Elas assim o 
fizeram, com mais frequência, nos impérios agrário-burocráticos que 
eram, até relativamente pouco tempo, as principais entidades políticas 
da história mundial.

A pretensão de influenciar o exercício do poder confere ao trabalho da 
doutrina jurídica (legal doctrine) e religiosa seu caráter sóbrio e fatídico. 
Seu trabalho deve ser realizado em clima de esperança e apreensão: a 
cada uso indevido do poder pode se dar força para um ciclo decadente 
de injustiça ou pecado. 
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Esse é o mundo das ideias do qual a prática da doutrina depende. Na 
ausência de uma prática discursiva e teorizada com essas características, 
a ideia do direito como ordem imanente não faria sentido. O emprego 
desta prática, no entanto, prontamente sugere aos juristas a razoabilidade 
e a praticidade dessa concepção do direito. A prática repetida do método 
vai, com o tempo, fazer mais do que identificar os diferentes elementos 
fragmentados e contraditórios de um plano social de vida inteligível e 
defensável nos elementos do direito. Ela irá, paulatinamente, auxiliar na 
reformulação desses elementos até que pareçam incorporar tal plano, de 
maneira mais plena. Em seguida, a ideia de uma ordem imanente vai 
retrospectivamente reivindicar os pressupostos e as assertivas da prática 
doutrinária. Os dois juntos — o método e a ideia — fizeram do pensa-
mento jurídico o que ele tem sido em boa parte de sua história.

A doutrina sofre muitas variações históricas. Atualmente, a diferença 
mais significativa no método doutrinário é a diferença entre o formalismo 
ou conceitualismo, que associamos ao século XIX, e o estilo declarada-
mente pós-formalista e intencionalista da análise jurídica, representada 
no léxico da política e do princípio, que veio a prevalecer, cada vez mais, 
no século XX. As continuidades entre esses estilos de prática doutrinária, 
bem como entre seus pressupostos políticos e objetivos, obscurecem 
totalmente suas diferenças. O estilo pós-formalista exemplifica cada um 
dos atributos da doutrina tanto quanto seu antecessor formalista o fez.

6. 

O objetivo permanente e central da doutrina jurídica (legal doctrine) 
tem sido o de representar e reconstruir o direito como ordem imanente. 
É na análise da ideia de ordem imanente, pressuposta no trabalho da 
doutrina jurídica (legal doctrine), que me debruço agora.

A sociedade existe na mente e nas rotinas externas observáveis   de conduta 
e interação. Nenhuma prática social ou instituição pode funcionar sem ser 
trazida ao abrigo de uma concepção compartilhada por muitas mentes. 
Não há práticas sociais que podem ser reduzidas às rotinas compulsivas 
que a antiga etologia animal costumava chamar de instintiva: ou seja, o 
comportamento regulado por guias geneticamente determinados que não 
requerem representação conceitual do campo da ação. 

Na verdade, a distinção convencional entre os conceitos de prática e 
de instituição baseia-se neste requisito. Uma instituição é um conjunto 
de regras e crenças, que molda um conjunto de práticas, que é conhe-
cida pela concepção de como as pessoas em determinado setor da vida 
social, podem e devem lidar umas com as outras. As práticas modeladas 
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já são mediadas por representações; elas nunca são não mediadas por 
ideias. Ao falar de instituições, chamamos a atenção para a relação entre 
representações e regras na transmissão de uma dada ordem a uma forma 
de vida social; os conjuntos de práticas que são as instituições conferem 
a todas as formas de vida social seu caráter estruturado e descontínuo.  
As instituições equivalem a pontos focais de ordem e significado.

Chame essa mediação de instituições e práticas legalmente expressas 
por ideias e ideais da associação humana de fato da representação. Seu 
significado e efeitos só podem ser entendidos tendo em conta a sua relação 
com dois outros fatos sobre a sociedade e sobre o direito, que chamarei 
de fatos de legitimação e de incompletude.

Nenhuma ordem social poderá ser estável se falhar em ser representada 
de forma a ser atraente àqueles que dela participam. As representações 
que inflam as práticas e instituições de vida e significado devem fazê-las 
parecer uma solução aceitável aos problemas da vida social. Não é sufi-
ciente que elas façam o possível para compreender essas práticas como 
a expressão de uma visão da sociedade. Elas também devem fazê-lo em 
termos que instruam a aprovação e obediência. 

Trata-se de um requisito minimalista e de uma exigente tarefa. O requi-
sito minimalista é o de que a sociedade não seja vista como um pesadelo 
de força bruta, em que aquele que triunfa escraviza os que se rendem, 
e onde o medo da morte, ou a perda da esperança, torna-se o principal 
motivo para o conformismo. Uma abordagem à explicação das práticas 
e instituições estabelecidas que as descreva simplesmente como efeito 
de causas não relacionadas com as preocupações dos agentes humanos 
vivos, que devem habitar a ordem e aproveitá-la ao máximo, não satisfaz 
esse requisito minimalista.

Tomemos, por exemplo, a ideia de que uma hierarquia de classes de-
pende da estabilidade dos arranjos e pressupostos que são relativamente 
isolados do desafio e da mudança. De acordo com essa visão, tal hierarquia, 
por sua vez, possibilita a extração coercitiva de um excedente econômico, 
requerido, por sua vez, para o desenvolvimento das forças produtivas da 
humanidade. Esse desenvolvimento pode ter valor para a espécie. A grande 
maioria dos indivíduos, no entanto, encontra-se fadada por essa história 
do papel de coadjuvantes infelizes e involuntários, em uma narrativa de 
empoderamento coletivo e escravização pessoal. A genealogia causal da 
ordem institucional da vida social não é suficiente para mudar tais fatos, 
se ela lança o indivíduo como agente dos interesses coletivos de longo 
prazo, incapaz de transferir-se à dimensão inflexível do tempo biográfico.
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A visão de Marx da ideologia como a representação dos interesses 
de classe como interesses universais não é suficiente para atender até 
mesmo esse teste minimalista, se os interesses universais só podem ser 
alcançados no tempo histórico das espécies, e não no tempo biográfico 
do indivíduo. Não vivemos como representantes das espécies, mas como 
organismos mortais, dentro dos limites de toda uma vida.

A árdua tarefa é fazer com que a concepção viva menos como um 
sistema teórico do que como um discurso que evidencie uma visão 
das relações das pessoas entre si em diferentes áreas da vida social. Tal 
concepção pode ser livremente organizada. Ela pode ser capaz de se 
expressar e de se desenvolver em diferentes variações. Entre essas va-
riações, poderá haver vários tons de ênfase e até mesmo contradições 
completas. O que as pessoas devem umas às outras em virtude da ocupa-
ção de determinados papéis, em relação a seus companheiros, deve ser 
entendido no contexto de uma compreensão mais abrangente da vida 
social: compreensão que é, ao mesmo tempo, normativa e descritiva.

A ideia de sociedade é indeterminada, mesmo quando é idealizada. 
Nenhuma ordenação especial da vida social é natural ou necessária. 
Ninguém goza de uma autoridade incontestável. Cada um deve conquis-
tar sua autoridade. Uma das maneiras possíveis de fazê-lo é parecendo 
ser natural e necessário: a tradução das possibilidades indeterminadas 
da vida social em necessidades do dia, resultado de uma longa coevolu-
ção, ou até mesmo em justificativa da providência divina nas realidades 
profanas do mundo histórico.

A ideia abstrata de sociedade deve ser traduzida em uma série de esque-
mas de associação humana conectados: uma visão prática e contextual do 
que podem e devem ser as relações entre as pessoas em cada setor da vida 
social. Em cada um desses campos, o modelo (ou modelos) de associação 
humana será ao mesmo tempo descritivo e prescritivo. Eles se conectarão, 
em um plano inferior, ao discurso sobre o que as pessoas devem umas às 
outras, em especial o que devem umas às outras em virtude da ocupação 
de certas funções; se conectarão em um plano maior de vida social que 
pode ser retido mentalmente, ao menos de modo implícito, e servir de 
base à inferência de nossas obrigações para com o outro.

Esse plano equivalerá a um repertório de formas de associação huma-
na. Nenhuma afirmação lhe dará um conteúdo definitivo e exclusivo. 
Será o que a teoria cultural do século XX chamou de mentalidade ou 
forma de consciência, com um teor temático característico e uma elas-
ticidade limitada. Ele permitirá alguns modos de conceber as formas 
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possíveis e adequadas de associação humana em domínios específicos 
da vida social, e excluirá outros.

Considere, por exemplo, um modo de conceber nossas relações uns 
com os outros no ambiente de atividade econômica. A ideia abstrata de 
uma economia de mercado pode ser identificada com um determinado 
conjunto de arranjos institucionais para a organização do mercado, ma-
nifesto em regimes específicos de contratos e de propriedade. Da mesma 
forma, em cada domínio da vida social, uma ideia pode ser estabelecida 
com base em uma dupla referência: a aspirações incipientes, valores e 
significados e a arranjos específicos.

Faz parte da prática histórica de tais visões da associação humana 
fingir que as aspirações e os arranjos estão unidos de forma insolúvel. 
Não estão. O abandono do faz de conta sempre ajuda a história da 
sociedade a dar uma meia volta.

Agora, recue um passo. Os arranjos de uma sociedade e de uma 
cultura correspondem a uma política paralisada. Eles tomam forma 
como resultado da interrupção de nossa luta prática ou visionária com 
os termos de vida social. À medida que eles se isolam do desafio e da 
mudança, eles podem aparecer para nós como se fossem fenômenos 
naturais, parte da mobília do universo, em vez de artefatos humanos 
que são. Todos os nossos interesses mais fundamentais se opõem a essa 
naturalização das ordens da sociedade e da cultura: nosso interesse 
material no desenvolvimento de nossos poderes práticos (com base na 
mais ampla gama possível de recombinação e experiência); nosso inte-
resse moral no levantamento da grade de divisão e de hierarquia social 
que pesa sobre as nossas relações uns com os outros; e nosso interesse 
espiritual em ser capaz de participar de um mundo social e cultural, 
sem se render a ele.

No entanto, temos também um interesse que segue em direção oposta. 
Exaustos pelas lutas do passado e temerosos de novas batalhas, intimi-
dados pela força da ordem estabelecida e impressionados com as suas 
crenças, que incessantemente nos apresentam nossas ansiedades e anseios 
na linguagem de suas doutrinas e compromissos, nós determinamos tirar 
o melhor proveito da situação. Criamos a ideia de maquiar a situação, na 
esperança de melhorá-la. Começamos a vê-la como uma aproximação 
imperfeita e fragmentada de um plano inteligível e defensável da vida 
social, manifesta em uma série de modelos soltos descritivos e prescritivos 
a respeito de como as relações entre as pessoas podem e devem ser em 
diferentes áreas da vida social. Mobilizamos todos os recursos da alta 
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cultura, incluindo as do pensamento jurídico, nesse esforço. Chame a 
persistência desse movimento ao longo da história de fato de legitimação.

Os fatos de representação e de legitimação fazem parte do pano de 
fundo para a concepção do direito enquanto ordem imanente. Eles 
falham, no entanto, em formar todo o pano de fundo. A razão é que há, 
ao lado dos fatos de representação e de legitimação, um fato de incom-
pletude. Nenhuma concepção do direito enquanto ordem imanente, 
nenhuma visão do que devemos uns aos outros em virtude das funções 
que desempenhamos, nenhum repertório de imagens da associação hu-
mana prescritivas e vinculadas ao contexto explica como a realidade de 
uma sociedade específica é e como é viver dentro dela. Há uma história 
real de imposição material e desejo insaciável, de luta e rendição, e de 
cooptação e resistência. Essa história real é repleta de contradição e 
obscuridade, de falsos começos e de alternativas nunca completamente 
suprimidas, e, portanto, também de futuros alternativos.

Nessa história real, a interrupção ou a contenção do conflito com os 
termos da vida social, que permite que as estruturas da sociedade e da 
cultura tomem forma definitiva, e que até mesmo ganhem uma aparên-
cia de naturalidade ou de necessidade, nunca é completa. O conflito 
com esses termos é sempre renovado pela combinação de dois fatores.

Uma primeira fonte para sua renovação é a persistência, em qualquer 
sociedade, de arranjos e crenças que não reflitam as forças dominantes e 
as ideias dos vitoriosos. O acordo institucional e ideológico que resulta 
da suspensão ou diminuição parcial dos conflitos práticos e visionários 
sempre é menos um sistema do que um compromisso. Descrevê-lo 
como se fosse um plano concebido por uma única mente e vontade é 
desconsiderar a sua natureza enquanto resultado de um conflito sur-
preendente entre diversas mentes e diversas vontades.

Uma segunda fonte da renovação da competição em meio à gestão 
e reprodução pacífica do acordo é a relação ambígua de interesses 
reconhecidos e de ideais professados à ordem institucional estabeleci-
da. Há sempre maneiras de definir e defender esses interesses e ideais 
que admitem a ordem como fato consumado e inquestionável. Por 
exemplo, aqueles que representam os interesses da força de trabalho 
industrial organizado, estabelecida na indústria de produção em massa, 
podem hoje optar por definir e defendê-los de maneira que pressupõem 
a continuidade das atuais formas de organização industrial, travando 
uma campanha defensiva contra os efeitos perturbadores da inovação 
tecnológica e da globalização econômica.
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Tais formas institucionalmente conservadoras de definir e defender 
interesses identificam os grupos que estão mais próximos na divisão 
social e técnica do trabalho como rivais e adversários: por exemplo, 
trabalhadores terceirizados ou temporários, ou trabalhadores em países 
estrangeiros, que são mais propensos a se beneficiar da terceirização da 
produção nacional. Abordagens desse tipo de definição e defesa dos 
interesses dos grupos são, portanto, socialmente excludentes e institu-
cionalmente conservadoras.

No entanto, sempre há também maneiras de defender e definir os 
interesses e ideais que tomam como premissa a reorganização, incluindo 
a organização institucional, de alguma parte da vida social. Elas aban-
donam, por exemplo, a tentativa de prolongar a sobrevivência da forma 
atual da indústria de produção em massa, como a base econômica da 
classe operária industrial. Elas o fazem em favor de um esforço tanto 
para acelerar quanto para reorientar a mudança, já iniciada, nas práticas 
de produção industrial, bem como nos arranjos jurídicos do trabalho, 
em todo o mundo.

A forma predominante da atual mudança é o caminho de menor 
resistência: aquele que cause o menor prejuízo à estrutura dominante 
de vantagem e de opinião. Ela deixa as formas avançadas e pós-fordis-
tas de produção de quarentena em setores de vanguarda que falham 
em incluir a maior parte da força de trabalho, até mesmo a força de 
trabalho industrial. Além disso, é acompanhada por uma mudança na 
organização jurídica do trabalho. Para cada trabalhador que trabalha 
em grandes unidades produtivas, sob a égide de grandes corporações, 
há agora um número crescente de trabalhadores que, no melhor dos 
casos, pertencem a uma rede de relações contratuais, contribuindo 
com alguma parte do produto final, sob outra égide, e em um lugar 
distante. O resultado é o ressuscitar, em novo formato, uma forma de 
organização da produção que era comum na Europa ocidental anterior 
ao século XIX: o trabalho organizado como uma rede descentralizada 
de relações contratuais, ainda que sob o comando de um “capitalista” 
ou uma corporação.

Os líderes da classe trabalhadora industrial poderão muito bem con-
cluir que a melhor oportunidade para os interesses que eles represen-
tam reside em abraçar, em vez de resistir, a mudança nas formas de 
produção industrial e na organização jurídica do trabalho. No entanto, 
essas oportunidades são aceitáveis   somente se aplicadas de forma a abrir 
os portões de acesso econômico e educacional às formas avançadas 
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de produção. Além disso, tais oportunidades também necessitariam 
desenvolver um corpo de leis e de ideias jurídicas, que impeçam que a 
mudança resulte na generalização da insegurança econômica, disfarçada 
de flexibilidade econômica.

Tal projeto não pode avançar sem uma combinação de inovações 
institucionais e alianças inclusivas. Entre as inovações, podem estar me-
canismos que regem a forma de coordenação estratégica entre governos 
e empresas. Esses arranjos poderão prover um tipo de coordenação que 
seja descentralizada, pluralista, participativa e experimental. Ao fazê-lo, 
poderão garantir uma alternativa à presente escolha entre a regulação 
extensa das empresas pelo governo (como nos Estados Unidos) e a formu-
lação de uma política comercial e industrial unitária, imposta de cima 
para baixo pelo Estado (como no modelo praticado pelas economias do 
nordeste asiático do final do século XX). A questão não seria selecionar 
setores vitoriosos a priori, com todos os perigos inerentes ao favoritismo 
e dogmatismo; seria ampliar o acesso ao exercício e aos recursos das 
práticas avançadas de produção. Entre as alianças estariam aquelas com 
os mesmos grupos — como, por exemplo, trabalhadores temporários 
e terceirizados — os quais os interesses convencionais e conservadores 
dos trabalhadores normalmente consideram como rivais ou ameaças. 
Tal abordagem da definição e defesa de um interesse de grupo é institu-
cionalmente transformador e socialmente inclusivo; sua inclusão social 
é apenas o lado inverso do seu viés em favor da mudança estrutural.

Há, portanto, sempre uma dualidade de formas de se definir ou defen-
der um interesse ou um ideal. Embora alguns desses caminhos sejam 
institucionalmente conservadores e socialmente excludentes, outros 
são socialmente inclusivos e institucionalmente transformadores. Esta 
segunda família de abordagens para o avanço de um interesse desafia os 
limites, e incentiva a revisão, do acordo institucional e ideológico estabe-
lecido, e a distribuição de poder e de vantagens apoiada por esse acordo.

A verdadeira natureza desse acordo, suas origens em uma história 
incerta de inovação e restrição, de conflito e cooperação, seu resultado 
em compromissos que desafiam sua redução a fórmulas racionalizantes, 
e sua ligação íntima com a distribuição de poder e de vantagens, tudo 
isso constitui parte central de uma realidade inimaginável desse acordo, 
na obra doutrinária dos juristas, e irredutível às suas ideias sobre ordem 
imanente na sociedade. No entanto, trata-se de uma realidade à qual 
essas ideias devem se adaptar, e que devem, na prática, pressupor, para 
que a doutrina jurídica (legal doctrine) faça o seu trabalho.
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Um simples experimento mental esclarece e confirma o fato de in-
completude. Suponha que, como um estranho a uma sociedade, vindo 
de um lugar distante no tempo e no espaço, desinformado sobre sua 
história e características individuais, você possa decifrar seu idioma e 
ter acesso a todos os seus textos jurídicos e de doutrina jurídica (legal 
doctrine), mas a nenhum outro texto. Você seria incapaz de inferir, a 
partir dessas fontes, a organização real da sociedade e da economia.

Se, por exemplo, você conhecesse o direito romano da escravidão e 
da alforria do final da República, no sentido de ter, diante de seus olhos, 
as fontes estritamente jurídicas e doutrinárias desse direito, e soubesse, 
sob as mesmas restrições, o direito das obrigações e o direito comercial, 
você poderia ficar confuso. Você não teria a menor ideia do verdadeiro 
significado das normas e doutrinas: do modo como conviveram o trabalho 
livre e o escravo; das vidas dos escravos e dos libertos, e das ideias que 
constituem a essência do direito. As próprias palavras seriam quase mistérios 
impenetráveis  para você, com significados tênues e ambíguos, desprovidos 
que seriam do contexto que lhes dá vida e corrige o seu significado.

A compreensão e a elaboração da doutrina dependem de um contexto 
sobre o qual se permanece regularmente em silêncio. A ilusão criada 
pela perspectiva interna é a de que as categorias da doutrina carregam 
um significado próprio, independente dos absurdos e acidentes da 
história. Elas não carregam.

A doutrina jurídica (legal doctrine) carrega um significado para os que 
fazem parte da sociedade e torna-se um guia para a aplicação prática 
do direito, porque eles entendem e elaboram suas categorias de forma 
que se curvem à estrutura real da sociedade. Eles ajustam as abstrações 
às realidades. Caso contrário, a doutrina pareceria aos juristas como 
parecem a um estranho, não conhecedor de seu contexto histórico. 
Com o reconhecimento desse fato, no entanto, surge a contradição 
central subjacente à prática da doutrina jurídica (legal doctrine): ela 
deve expressar uma concepção inteligível e defensável da vida social, 
reduzida ou não a um sistema de regras e proposições, devendo adaptar-se 
a uma estrutura real da sociedade, forjada nas realidades da história, 
e não nas mentes dos juristas. Como pode a doutrina ser, ao mesmo 
tempo, a incorporação de tal conceito e uma adaptação a essa estrutu-
ra? Como a razão jurídica (se por razão jurídica entende-se a prática 
antiga e universal da doutrina) pode estabelecer a paz com a história 
jurídica? A concepção doutrinária de um plano inteligível e defensável 
da vida social, incorporada, embora de forma imperfeita e fragmentada, 
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no direito, difere de modo tão incisivo dos conflitos e compromissos 
brutos da experiência histórica em que jamais se esperou a existência 
da convergência espontânea entre a razão jurídica e a história jurídica.

As ideias, as categorias, o próprio texto da doutrina jurídica (legal 
doctrine) devem ser entendidos de forma que se adapte à concepção 
de ordem imanente à estrutura real da sociedade, visto que aquela 
estrutura surgiu do mais recente acordo institucional e ideológico. 
Com esse propósito, a concepção deverá ser sempre formulada de 
maneira que sejam suficientemente ambíguas e elásticas para tornar 
tal acomodação possível. Não há síntese fácil entre a crença idealizada 
e a circunstância recalcitrante. Se for um casamento, será forçado, 
sob a mira de um revólver.

O que torna este casamento forçado viável, por uma questão de método 
e convicção, é a incompletude da concepção, confirmada pelo experi-
mento mental descrito anteriormente. O direito trata dos detalhes da 
vida social; ele define, em textura fina, a forma institucional da vida de 
um povo. As ideias da doutrina não são, exclusiva ou principalmente, 
consolidadas ad eternum por um processo semelhante ao que a esco-
lástica tomista rotulou de determinação (em contraposição à dedução): 
o refinamento progressivo de uma concepção abstrata. A estrutura da 
sociedade flui de forma ascendente, em direção à peneira solta, e fornece 
o conteúdo que, de outro modo, estaria faltando.

No entanto, a doutrina não conseguiria desempenhar o papel des-
crito em minhas observações sobre o fato da representação, e isso não 
levaria convicção nem a seus próprios praticantes, se tivesse elasticidade 
ilimitada: ela poderia ser usada para redescrever qualquer prática social.  
A doutrina deve ser vista como estando em constante tensão com ele-
mentos distintos da estrutura real da sociedade. Quanto mais a prática da 
doutrina sucumbir à tentação da abstração e da construção do sistema, em 
conflito com os métodos que tanto os civis quanto os advogados versados 
no common law reverenciam como clássicos, maior o risco de agravamento 
da tensão entre a concepção e a prática. Caso a tensão aumente demais, 
a doutrina deixa de ser doutrina; ela transforma-se na crítica política da 
sociedade, realizada em nome de um programa filosófico ou político.

No pensamento jurídico e político das democracias contemporâneas, 
a expressão mais importante do casamento forçado entre a doutrina 
jurídica (legal doctrine) e a estrutura real da sociedade é a coexistência 
de dois léxicos distintos e contraditórios sobre o direito, ambos conven-
cionais e sem ameaças.
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O primeiro é o léxico da política dos grupos de interesse. Ele re-
presenta o direito como o resultado de um conflito regulado e de um 
compromisso, realizado de acordo com as regras básicas estabelecidas 
pelos arranjos constitucionais. Sua essência é a legislação: a elaboração 
do direito na política partidária. Cada grupo representa seus interesses 
(como os vê) na linguagem do interesse público. No entanto, esses dis-
cursos públicos sobre direitos, sejam concebidos ou não em sistemas de 
normas e princípios, concorrem entre si tanto quanto com os principais 
interesses que costumam promover.

Para levar a sério os pressupostos deste primeiro léxico, espera-se que 
o direito seja o repositório não do sistema, nem mesmo de um que seja 
incipiente e esteja em desenvolvimento (o direito “se autopurificando”), 
mas de uma série de compromissos não reduzíveis a fórmulas específicas 
às circunstâncias históricas em que foram cunhados. Essa maneira de 
se falar sobre o direito não mapeia a real estrutura da sociedade. Ela, no 
entanto, revela, com pouco disfarce, as competições fervilhantes, em 
níveis inferiores, que acompanham a reprodução rotineira de qualquer 
acordo institucional e ideológico.

Se o primeiro léxico é prospectivo, o segundo é retrospectivo: ele é 
implantado de modo a representar o direito após ter sido elaborado pela 
política legislativa. Sua essência é de adjudicação. Somente quando o 
direito for jurisprudencial (judge made), esse segundo léxico ficará sozi-
nho, em vez de compartilhar o espaço do discurso convencional com o 
léxico do conflito e do compromisso regulamentado. Na cultura jurídica 
pós-formalista de hoje, ele representa o direito como o repositório de 
políticas e princípios associados, fragmentos de um esquema convin-
cente para a vida em sociedade. Na cultura jurídica do século XIX, ele 
expôs o direito como a revelação progressiva do teor pré-determinado 
de um tipo de organização política, econômica e social. Outras culturas 
jurídicas, em diferentes momentos e tradições, exemplificaram outras 
variações sobre o mesmo tema.

A coexistência pacífica dos dois léxicos nas culturas jurídicas e políti-
cas das democracias contemporâneas é tão misteriosa e desconcertante 
quanto à relação da pesquisa doutrinária em busca da ordem moral 
imanente para a estrutura real da sociedade. Na verdade, o primeiro 
mistério é uma expressão menor e derivada do segundo. A solução tanto 
para o enigma fundamental quanto para o derivado reside na incomple-
tude da concepção da ordem imanente que a doutrina jurídica (legal 
doctrine), em todas as suas versões, sempre abraçou, e na acomodação 
inexplicável e não discutida da doutrina à estrutura real da sociedade.
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7. 

A incompletude indelével da doutrina jurídica (legal doctrine) lhe per-
mite adaptar-se não somente à real estrutura da sociedade, mas também 
ao direito elaborado pelo soberano. Esses dois tipos de acomodação, no 
entanto, são de uma ordem totalmente diferente. A dependência na real 
estrutura da sociedade é, em grande parte, não reconhecida e praticada 
sem qualquer esforço em justificá-la na história do direito e do pensamen-
to jurídico. Até o surgimento dos Estados fundamentados no direito e, 
sobretudo, os Estados democráticos, dos últimos séculos, a transformação 
limitada do direito pela vontade do soberano foi explícita. Tal fato foi 
também justificado abertamente: o soberano faz alterações limitadas no 
direito, a fim de lidar com os problemas que o direito estabelecido, repre-
sentado na doutrina, não consegue resolver. Ele atende a emergências 
práticas, uma após a outra. Ele não reformula o direito como um todo.

Uma visão particular da relação entre o direito enquanto ordem moral 
imanente e o direito enquanto vontade do soberano tem prevalecido, 
sob diversas variações, por meio de amplo leque de tradições jurídicas 
e de períodos históricos. De acordo com essa visão, os juristas, ou os 
juristas-teólogos (em sistemas de direito sagrado), ao invés dos prínci-
pes (para designar os detentores do poder principal do Estado), são os 
principais guardiões do direito. O direito, nesse mesmo ponto de vista, 
é um conjunto de regras, normas e ideias, fundadas no costume e na 
tradição social e jurídica sobre as necessidades práticas da vida social 
confirmadas pela experiência, e, ocasionalmente, mediante revelação 
divina. No entanto, o direito existe nos Estados, e os governantes desses 
Estados também legislam. O direito legislado por esses detentores do 
poder assume a forma de intervenções pontuais e centradas em vez de 
um ordenamento abrangente da vida social.

Essa característica focada e esporádica de elaboração de leis pelo 
soberano é mais do que uma teoria; é um resumo do que tem sido a 
realidade na maior parte da história jurídica. O príncipe intervém para 
exigir algumas ações e proibir outras, ou para tirar de alguns para dar 
a outros, mas, ele, ao contrário, não interfere no instituto estabelecido 
do common law. (Aqui, recorro ao termo common law para descrever 
tanto o direito comum anglo-americano quanto o jus communis que 
foi, por muito tempo, o principal objeto e produto da doutrina para 
os civis.) É o common law, modificado apenas nas margens por de-
cretos do príncipe, e visto como a encarnação imperfeita e corrigível 
da ordem moral imanente, que a doutrina jurídica (legal doctrine) 
compromete-se a revelar e desenvolver.
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Uma característica dos projetos de construção do Estado que se tor-
naram predominantes no mundo, nos últimos séculos, é o despertar de 
uma ambição, cuja natureza inovadora e revolucionária muitas vezes 
não conseguimos reconhecer. A expressão “Estado de Direito” (rule 
of law) conota ambos os lados desta ambição. Um de seus lados é o 
compromisso de trazer toda a vida social sob a governança do direito. 
O outro lado é a submissão de toda a atividade do Estado à disciplina 
do direito, e expressar essa atividade como lei.

A implicação da ambição dos dois lados é que o direito torna-se o que 
o soberano, ao atuar dentro dos limites do direito, especialmente dentro 
dos limites do direito sobre o ato de legislar, diz o que ele é. O common 
law, protegido pelos juristas (juízes ou não) pode continuar a regular 
grande parte da vida social. No entanto, de acordo com a pretensão 
da ideia de Estado de Direito, esse direito perdurará apenas enquanto 
o soberano consentir com sua perpetuação, renovando sua validade 
segundo a sua vontade. 

O compromisso com o Estado de Direito, nesse duplo sentido, equi-
vale a uma revolução na organização da vida política, que perde apenas 
para a criação dos Estados nos primórdios da história da civilização. A 
revolução foi tão radical que até mesmo os impérios agrário-burocrá-
ticos a alcançaram apenas em estágios de sua história e hesitaram em 
sustentá-la. Em grande parte da história desses Estados, manteve-se um 
programa apenas parcialmente implementado dos governantes mais am-
biciosos e dos regimes mais bem estabelecidos: os que haviam chegado 
a um acordo com a fraqueza de uma autocracia desestabilizada pelo 
direito. Ele assumiu o seu valor e tornou-se a doutrina quase universal 
dos governos somente na história recente da humanidade, sob a pressão 
da obrigação de competir, econômica e militarmente, com os estados 
que já o haviam adotado.

Uma consequência da ideia do Estado de Direito é a criação de uma 
ameaça e uma tarefa para o projeto de doutrina jurídica (legal doctrine) 
e para sua concepção de ordem moral imanente. A ameaça é que o 
soberano do Estado de Direito, até mesmo o soberano democrático do 
Estado de Direito, não se contentará em intervir episodicamente, na 
forma convencional dos príncipes antes da ascendência do Estado de 
Direito ideal. Ele poderá insistir em exercer sua prerrogativa de refazer 
toda ou grande parte do direito. A tarefa, para aqueles que resgatariam 
a ideia de doutrina, é encontrar uma maneira de se submeter à vontade 
do soberano, sem abandonar a busca doutrinária ou seu compromisso 
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norteador com a representação do direito como ordenamento da vida 
social que esteja em conformidade com a concepção, ou uma série de 
concepções associadas e em evolução.

Para que a prática da doutrina, como é tradicionalmente compreen-
dida, sobreviva, o que quer que o soberano deseje como direito, deve 
ser reconstruído racionalmente em um dos muitos léxicos pelos quais 
os juristas têm trabalhado tais concepções: por exemplo, o léxico do 
século XIX para os conceitos jurídicos e os sistemas de normas e direi-
tos que representam o conteúdo embutido de um tipo de organização 
política, social e econômica, ou o léxico do século XX das políticas e 
princípios impessoais que supostamente fundamentam, constituem e 
justificam as leis.

O cenário mais comum em que os juristas devem realizar essa tarefa é 
a relação deles com a legislação, no momento em que as leis sejam ela-
boradas e, mais importante, no momento em que, uma vez promulgadas, 
elas sejam interpretadas e aplicadas, caso a caso, problema a problema.

Napoleão, o autocrata pós-revolucionário, tão comprometido com 
o Estado de direito quanto intolerante a qualquer limitação imposta a 
seu poder, decide dar à França um código. Para redigir o código, ele 
chama os líderes civis. Ele e seus capangas, soldados e conspiradores 
estão ocupados demais e são demasiado ignorantes para fazer o trabalho 
sozinhos. Os beneficiários do poder delegado por Napoleão adaptam, 
de uma só vez, o corpus doutrinário civil pré-existente às ideias morais e 
políticas da época, e não aos poucos, como costumavam fazer antes da 
revolução. Para o mundo inteiro de não juristas, o direito civil pré-co-
dificado agora foi substituído pelo direito do código. Os juristas sabem 
que o direito do código equivale às consolidações (restatement), com 
ajustes superficiais do direito anterior ao código.

Em seguida, o código civil deve ser esclarecido nos livros de direito, 
ensinado nas escolas, e aplicado nos tribunais. A cultura civil vai traba-
lhar assimilando o novo estatuto do sistema civil, sob a forma de defesas 
de um organismo que se adiantam para isolar, dissolver e absorver um 
corpo estranho alojado em seu interior. Esse processo ocorre em um 
país que, de todas as sociedades europeias, é aquele em que a ideia do 
direito como a vontade do soberano, reforçada pela tradição republicana 
revolucionária, havia tomado, e tomaria, sua forma mais assertiva, em 
conflito com as antigas pretensões doutrinárias. A mesma história viria 
a repetir-se em inúmeras variações, onde quer que o Estado de Direito 
ideal se tornasse primordial.
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Dois fatores, no entanto, diferentes e distintos agravam o conflito entre 
o Estado de Direito e a devoção da doutrina jurídica (legal doctrine) 
à reconstrução racional do direito. Um desses fatores é uma prática 
constitucional relacionada a uma ideia política: a democracia. O outro 
fator é uma ideia sobre o direito com implicações para a organização 
do trabalho legislativo: a visão do direito como a vontade do soberano.

Um significado essencial da democracia é que os termos da vida social, 
estabelecidas no direito, sejam escolhidos de acordo com os procedi-
mentos constitucionais que garantam a regra da maioria, sujeitos aos 
direitos e privilégios das minorias, além de garantir à minoria política 
sua oportunidade de se tornar uma maioria política. Os termos da vida 
social não devem ser definidos por força dos costumes ou da autoridade 
não democrática, salvo sejam confirmados por decisão democrática. Um 
exemplo de autoridade não democrática é a autoridade dos juristas em 
explanar e desenvolver o direito, embora sob o pretexto da reconstrução 
racional e em nome da sabedoria coletiva e da tradição nacional.

Os ansiosos em atenuar a tensão entre a doutrina e a democracia 
poderão levar o insucesso da democracia para desafiar e alterar o di-
reito que o governo democrático não conseguiu fazer como sinal de 
consentimento a esse direito: qui tacet consentire videtur. No entanto, 
o apelo recorrente a essa suposição reduz a reivindicação democrática 
sobre o direito em uma farsa.

O segundo fator que agrava o conflito entre a doutrina e o ideal do 
Estado de Direito é a teoria do direito como a vontade do soberano. Essa 
teoria tem sido a maior adversária à visão do direito enquanto ordem 
moral imanente na sociedade. Haverá muito a dizer sobre a rivalidade 
entre essas visões sobre o direito: é o tema mais importante na história 
mundial do pensamento jurídico.

8. 

A incompletude da concepção de ordem moral imanente, bem como 
a sua dependência não reconhecida da estrutura real da sociedade, tor-
na-se inconfundível no curso de um esforço para compreender como 
essa concepção se desenvolve, pode, ou deve se desenvolver. Nenhuma 
cultura jurídica já imaginou que essa concepção seria estática. No en-
tanto, ninguém jamais trabalhou uma visão do seu desenvolvimento 
que faça justiça à relação entre a história da consciência e a história 
das instituições. O direito, no entanto, é apenas isso: o encontro das 
instituições e da consciência em uma forma de vida social.
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A tentação permanente dos juristas é a de imaginar que as ideias jurídi-
cas e políticas, nas quais expressam um plano inteligível e defensável da 
vida social, possuem uma dinâmica interna que os impulsiona adiante. 
Em determinado momento, seu plano em evolução encontra-se repleto de 
lacunas e inconsistências, eles podem facilmente ceder. Em determinado 
momento, é provável que ele seja desonrado por muitas transgressões e 
práticas sociais isoladas. No entanto, acreditam, ele evolui ao trabalhar 
para superar essas lacunas e inconsistências. Ele se autopurifica.

Na história da filosofia ocidental, há uma obra que apresenta como 
filosofia a ideia secreta dos juristas: Fenomenologia do Espírito, de 
Hegel. O conceito norteador desse trabalho é a necessidade do ho-
mem, na sociedade, em levar sua vida ao abrigo de uma concepção, 
cujas contradições, consigo mesmas e com sua experiência, tornam-se 
o motor da mudança. Elas impulsionam o espírito adiante, até que, 
finalmente, toda a contradição é superada e o espírito sente-se em casa 
nesse mundo. Se colocarmos de lado o desenlace da conciliação final, 
essa visão contém, elevado ao mais alto nível de generalidade, todos os 
elementos da compreensão dos juristas sobre sua própria atividade. Ele 
exemplifica cada um dos fatos convocados por sua busca pela ordem 
moral imanente: o fato da representação, o fato da legitimidade, e, até 
o último capítulo da narrativa de Hegel sobre a ascensão do espírito, o 
fato da incompletude.

A falha nessa autoconcepção da doutrina e do espírito foi o que mo-
tivou a crítica de Marx à fenomenologia de Hegel a partir de todo o 
seu sistema filosófico. A vida real da sociedade e da humanidade não 
pode ser devidamente explicada por uma história interna das nossas 
concepções dominantes e de seu casamento imperfeito com as práticas 
e as instituições da sociedade.

O homem pode ser espírito, no sentido de transbordar os contextos 
institucionais e conceituais que ele constrói e habita. No entanto, ele 
é um espírito incorporado e situado, não um anjo incorpóreo. Ele não 
se encontra algemado, sem indulto, à sua circunstância histórica, nem 
livre para escapar por obra do pensamento puro e da vontade. Há um 
histórico de forças, estruturas e limitações, e das hierarquias de vantagem 
que recebem seu apoio, que nossas concepções, mesmo sendo influentes 
e apoiadas pelo Estado, apenas penetram de modo imperfeito. As con-
cepções devem contar com a realidade recalcitrante desses fatos sociais 
e históricos, devendo ser mudadas tanto por sua resistência quanto por 
qualquer dinâmica interna. Nunca poderemos discernir seu significado 
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e efeito e compreender suas possibilidades de desenvolvimento, em de-
terminado momento, simplesmente examinando-os por conta própria, 
como se fossem a fonte de nossa experiência coletiva.

O problema é que a crítica de Marx à narrativa hegeliana exige uma teoria 
da fabricação descontínua das estruturas institucionais e ideológicas que 
configuram as relações das pessoas entre si em qualquer sociedade real. As 
percepções revolucionárias da teoria que ele oferece são desfiguradas pelas 
superstições necessárias anteriormente enumeradas: a visão de que há uma 
lista fechada e pré-determinada dessas estruturas na história humana e que 
cada uma delas constitui um sistema indivisível, mudando tudo de uma vez 
ou quase nada, e que as leis irresistíveis de mudança histórica conduzem 
a sucessão entre os sistemas: na teoria de Marx, os modos de produção.

A descrença nessas superstições, até mesmo pelos próprios seguidores 
de Marx, não deu lugar, em grande parte, a um conceito alternativo das 
estruturas e da sua reconstrução: alguém que poderia aprofundar as ideias 
fundamentais eliminando delas a mácula do equivocado determinismo. 
Ela foi seguida, de modo geral, nas ciências sociais positivas, pela ne-
gação dessas percepções e pela consequente naturalização dos arranjos 
previstos e dos pressupostos dominantes da sociedade. Como resultado, 
a autocompreensão dos juristas foi deixada sem correção legítima.

O DIREITO ENQUANTO VONTADE DO SOBERANO

9. 

O direito é a vontade do soberano. O soberano é aquele que tem 
o poder de fazer a lei. Essa fonte suprema do direito normalmente é 
um conjunto de instituições e de papeis institucionais, definidos pelos 
arranjos constitucionais.

De todos os critérios que elevam os arranjos ao status de constitucionais, 
o mais importante é que eles definem quem faz a lei. Que eles sejam 
invulneráveis, e requeiram para a sua revisão maiorias qualificadas e pro-
cedimentos rigorosos constituem um significado constitucional menos, 
pois não são universalmente observados. A vontade do soberano é também 
a vontade do Estado: é o controle final e eficaz do poder governamental, 
manifesto no poder de fazer a lei, que no final define quem ou o que o 
soberano é. Assim, a visão de que o direito é a vontade do soberano está 
ligada à ideia de que a sede do direito é o Estado. O Estado de Direito 
ideal, segundo o qual tanto as atividades do Estado quanto os arranjos 
da sociedade devem ser regidos por lei, torna essa visão explícita.
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A ideia do direito como a vontade do soberano, feito pelo Estado, é 
a principal adversária, a única grande adversária na história do pensa-
mento jurídico, à ideia do direito enquanto ordem moral imanente, 
descoberta e aperfeiçoada pelos juristas, tendo como única exceção a 
ideia do direito sagrado, que representa a vontade de Deus.

Essas duas ideias sobre o direito conflitam entre si. Elas fazem su-
posições e produzem consequências, que nunca foram, e não podem 
ser, conciliadas no âmbito de qualquer teoria jurídica consistente. 
No entanto, elas coexistem na prática. Elas surgiram e persistem, em 
circunstâncias semelhantes: as circunstâncias das grandes civilizações 
e das tradições jurídicas que existem até os dias atuais. Em muitos 
sentidos, essas ideias são interdependentes, mesmo quando contradi-
tórias. A relação delas entre si e com a estrutura real da sociedade é o 
problema central em compreender o que o direito tem sido e o que 
poderá se tornar.

10. 

Em 1942, o ditador Getúlio Vargas concedeu entrevista a um jovem 
jornalista, no Palácio Presidencial do Catete, no Rio de Janeiro. O cora-
joso jornalista fez-lhe uma série de perguntas capciosas sobre o porquê 
de o ditador não fazer isso ou aquilo, um extenso leque de iniciativas 
as quais o jornalista estava convicto de que Vargas, como governante 
absoluto, poderia implementar de imediato, caso assim o desejasse. 
Vargas, que em quase nada acreditava, referiu-se descaradamente a 
si mesmo como ditador, e orgulhoso no extremo da sua desilusão, 
desdenhou das perguntas e exibiu um sorriso sarcástico de arrepiar.

Em seguida, disse, com seu sotaque gaúcho, dando tapinhas no 
ombro do jovem: “Você é jovem. Acredita que um ditador pode fazer 
tudo. Há muito pouco que um ditador possa fazer”.

Tome esta conversa como uma alusão ao paradoxo central da ideia do 
direito como a vontade do soberano. Os defensores mais radicais dessa 
ideia foram intolerantes a qualquer limitação do direito do soberano de 
fazer leis, além das limitações que resultam dos arranjos constitucionais. 
Esses arranjos podem conferir ao chefe de governo ou de Estado po-
deres quase absolutos, como fez a Constituição brasileira de 1937, sob 
a qual Vargas governou. Ou, no extremo oposto, podem estabelecer o 
governo da maioria, limitado pelos direitos de minorias, especialmente 
a minoria política aspirante ao poder. O soberano, então, será o povo, 
mas apenas na aparência e sob as restrições da ordem constitucional.
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O soberano, constitucionalmente limitado e organizado, continua 
a ser o soberano, e o sinalizador predominante de sua soberania é o 
fato de que ele — ou a soberania — faz a lei. A força das democracias 
constitucionais é enfraquecida ou esvaziada quando os arranjos atuais 
da vida social não conseguem ser o objeto de deliberação e escolha 
coletiva, sendo simplesmente deixadas em paz até outro dia.

Os proponentes radicais da ideia do direito enquanto vontade do 
soberano (Thomas Hobbes e Carl Schmitt os primeiros dentre eles) 
se rebelaram contra todas essas limitações, em nome não apenas da 
sobrevivência, mas da vitalidade, coletiva e individual. O indivíduo 
melhora a vida participando de uma forma distinta de vida, que precisa 
ser colocada sob a proteção de uma organização política armada, para 
prosperar no mundo, diante de seus inimigos externos e internos. Seus 
rivais externos são os outros Estados, que poderão declarar guerra contra 
ele, subtraindo-lhe os meios de se defender e desenvolver uma forma 
distinta de vida. Seus adversários internos são os poderes intermediários 
ou indiretos que buscam influência sem responsabilidade.

Nos impérios agrário-burocráticos, esses adversários internos costu-
mavam ser, principalmente, os proprietários de terras magnatas. Agora 
eles são os “interesses especiais”, organizados como grupos de interesse 
comum, sindicatos, partidos políticos, ou qualquer outro sem número de 
organizações da sociedade civil. Se tivessem chance, eles iriam saquear 
o Estado, banqueteando-se com a carne do Leviatã.

Para que o direito seja, na prática e na teoria, a vontade do soberano, 
o Estado deve conter esses inimigos internos e externos. Deve fazê-lo 
a serviço do maior objetivo de fomentar o desenvolvimento de uma 
forma distinta de vida. Nela, o indivíduo, em um mundo sem lógica, 
pode encontrar um fundamento.

A forma radical da ideia expõe, ainda mais dramaticamente do que 
a forma moderada, o paradoxo do soberano-legislador relativamente 
impotente. O soberano pode travar uma guerra contra os poderes inter-
mediários, bem como contra outros Estados soberanos. A experiência 
da história, no entanto, nos mostra que é provável que ele permaneça 
relativamente impotente na imposição de sua vontade, não a determi-
nados indivíduos (que ele pode condenar à morte) ou a situações par-
ticulares (em que ele pode interferir de forma agressiva), mas à própria 
organização da vida social, em defesa e pelo desenvolvimento do que 
a soberania declarou em primeiro lugar.
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A vida social não pode ser alvo da vontade, sendo cristalizada em 
uma estrutura particular, como apoia a versão moderada da ideia da 
vontade do direito do soberano, ou esvaziada por qualquer estrutura 
discriminante, até que o soberano esteja cara a cara com seus súditos, 
como defende a versão radical da ideia. O direito que o Estado não faz, 
e não consegue fazer, alcança o que, de acordo com a visão do direito 
enquanto vontade do soberano, representa a sua principal missão.

11. 

A variante moderada da ideia do direito enquanto vontade do soberano 
encontrou apoio, na história das teorias do direito, em diversas concep-
ções teóricas. Uma delas, no entanto, superou todas as outras no rigor e 
na clareza de sua formulação, bem como no alcance de sua influência 
intelectual. Denomina-se teoria analítica do direito.

A variante radical da ideia de direito como a vontade do soberano, 
pelo contrário, teve somente uma única expressão teórica importante, 
notavelmente constante, por séculos, em suas afirmações centrais. 
Denomina-se teoria do direito baseada no conflito (fighting theory of law).

A ideia do direito enquanto ordem moral latente sempre foi uma cons-
trução dos juristas. Raramente foi articulada como teoria. A ideia do 
direito como a vontade do soberano foi a descrição dominante do direito 
em grande parte da história da teoria jurídica, e tem sido regularmente 
adotada pelos juristas, apenas de forma vaga e limitada, que esconde e 
atenua a sua incompatibilidade com a concepção do direito como plano 
inteligível e defensável da vida social. A diferença no modo de expres-
são das duas concepções — uma como crença em boa parte implícita, 
amplamente compartilhada por juristas práticos; a outra, como teoria, 
apresentada por pensadores isolados, ainda que em nome de ideais ampla-
mente professados e do realismo cabeça-dura — ajuda a explicar como a 
divergência conceitual mais importante e universal da história mundial do 
pensamento jurídico pôde ter sido tão pouco compreendida e discutida.

O maior exemplo da teoria analítica do direito — a versão analítica 
da visão do direito enquanto vontade do soberano — é a Teoria Pura do 
Direito, formulada por Hans Kelsen, o jurista mais influente do século XX. 
A teoria do direito, de Herbert Hart, foi o seu homólogo nos países angló-
fonos. O objetivo aqui não é o de interpretar as doutrinas distintas desses 
e de outros teóricos do direito; é entender o que está em jogo na ideia do 
direito enquanto vontade do soberano, considerando a defesa e o desen-
volvimento dessa ideia na teoria jurídica. Isso é motivo suficiente para 
tratar essas e outras visões como espécies da mesma abordagem básica.  
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Interpreto e critico a teoria analítica do direito, como o farei, mais tar-
de, com a teoria do direito baseada no conflito (fighting theory of law).: 
primeiro apresentando sua ideia primordial e, em seguida, abordando 
seu programa metodológico e político.

A teoria analítica do direito propõe uma forma de pensar sobre o direito 
que distingue claramente o jurídico do moral ou do político. O direito 
é melhor representado como um sistema de normas, cuja aplicação é 
apoiada pelo poder do Estado. A questão jurídica não é se uma norma é 
certa ou errada, mas se ela é uma lei vigente. Será uma lei vigente se for 
feita de acordo com os procedimentos definidos por outras normas de nível 
superior ainda em vigor. Tal sistema pressupõe, como construção analítica, 
uma norma fundamental ou uma regra de reconhecimento que o encerra, 
garantindo a existência de uma fronteira entre o jurídico e o não jurídico.

As relações sistemáticas de validade, no entanto, não são suficientes. 
Há um atributo extra, crucial: o direito assim organizado deverá, de modo 
geral e de fato, ser obedecido. O fato da obediência habitual, garantido por 
qualquer combinação entre coerção e consentimento que se faça necessária, 
demonstra que lei é lei, e não a tentativa de um soberano enfraquecido 
de impor a sua vontade sobre a sociedade. Uma vez alcançado o limiar 
da obediência habitual em relação ao direito como um todo, somente as 
relações formais de validade entre os componentes do direito importam nos 
questionamentos: o que é o direito e como o direito deveria ser representado?

A norma fundamental ou a regra de reconhecimento serve, na teoria 
analítica do direito, como representantes impessoais da ideia controversa 
de soberania. O soberano torna-se um sistema. Desta forma, a teoria 
analítica procura dissociar as suas preocupações das realidades sociais e 
psicológicas de comando e obediência, que se mantiveram proeminentes 
numa versão mais primária dessa abordagem sobre o direito, como a 
teoria do direito de John Austin. 

O sistema de normas, no entanto, confere o poder de legislar àqueles 
que possuem cargos definidos no Estado. Tal visão não é, portanto, uma 
alternativa à ideia de direito enquanto vontade daquele soberano. É 
essa ideia, adaptada às restrições do governo constitucional e do Estado 
de Direito, no duplo sentido anteriormente descrito, e inspirada pelas 
ambições metodológicas e políticas, que discutirei agora.

O objetivo metodológico da teoria analítica do direito é separar a repre-
sentação técnica do que o direito é de todas as questões sociológicas sobre 
as causas e consequências das leis, bem como de todas as considerações 
políticas e morais sobre a justiça das leis. Dessa forma, o teórico analítico 
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do direito espera estabelecer, de uma vez por todas, um discurso sobre o 
direito que esteja imune, em sua pureza e rigor, a disputas sobre a causali-
dade (o que faz com que as leis sejam o que são e quais as consequências à 
sociedade das leis serem o que são). De forma mais ambiciosa, tal discurso 
também deve ser à prova de discussões sobre o certo e o errado das leis (sua 
conformidade com concepções de justiça definidas de forma independente).

A hipótese de trabalho do teórico analítico do direito é que, enquanto 
sucumbimos à tentação de confundir nossa representação do direito com 
nossas ideias causais e normativas, não podemos esperar estabelecer uma 
visão do direito que nada mais é que a continuação das disputas ideológicas, 
ou da nossa pauta contraditória de investigação sócio-científica, por outros 
meios. Tal confusão prejudica, acredita ele, alguns dos mais elevados inte-
resses de uma sociedade livre. Tais interesses supostamente exigem uma 
compreensão do direito, bem como do significado de partes específicas 
do direito, que se recusa a repercutir e reforçar as visões sectárias do dia. 
Aqui, o esforço metodológico da teoria analítica cruza seu projeto político.

Ao fazer essa afirmação, no entanto, o teórico analítico do direito deve 
negar um pressuposto definidor do objetivo doutrinário e da sua ideia de 
direito como ordem imanente: a visão de que a doutrina, pela própria 
natureza do seu trabalho e de sua missão, nunca poderá dissociar comple-
tamente a questão do que é, em dado momento, o direito, da questão do 
que o direito deveria ser. Ele também deve desconsiderar os atributos mais 
importantes do direito: aqueles que o tornam fundamental para a sociedade.

O direito é, na realidade, a forma institucionalizada da vida de um 
povo. É o local, acima de todos os outros, em que definimos e desen-
volvemos nossas instituições e práticas, à luz dos ideais e interesses 
com os quais damos sentido a eles. Não podemos compreendê-lo ou 
desenvolvê-lo de dentro, sem tomar uma posição na luta sobre a melhor 
forma de manter esse casamento de instituições e práticas com os nossos 
interesses reconhecidos e ideais professos.

No cerne da teoria analítica, reside a esperança de invulnerabilida-
de à controvérsia explanatória e normativa. O outro e único exemplo 
mais importante dessa estratégia intelectual na história do pensamento 
moderno é, de longe, o mais influente da economia marginalista e pós-
-marginalista. Pois foi o destaque da revolução marginalista na economia 
propor uma forma de analisar os fenômenos econômicos que resgataria 
a economia das controvérsias causais e normativas: um instrumento 
puro de análise que iria trabalhar com o material de conjectura causal 
ou compromisso prescritivo, que lhe é fornecido a partir do exterior.
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O reverso da pureza analítica, na teoria analítica do direito, assim 
como na economia, que teve início na revolução marginalista, é 
o vazio intelectual. Ele paga por sua invulnerabilidade desejada à 
controvérsia causal e normativa com a impotência explicativa e o 
agnosticismo prescritivo. É o método de Pôncio Pilatos; suas cam-
panhas começam e terminam com o lavar das mãos. Essa pretensa 
ciência paga por sua relativa invulnerabilidade à controvérsia causal 
e normativa, pela interrupção, ou enfraquecimento, da dialética 
vital entre a análise teórica e descoberta empírica, bem como entre 
a compreensão do real e do imaginário do possível adjacente.

A economia pós-marginalista que conduziu as teorias de equilíbrio 
geral do século XX, e a sua prática reduzida e rotineira, como a 
microeconomia das décadas seguintes, consegue efeito explicativo 
e programático somente ao relaxar seu alardeado rigor. Ela poderá 
convidar, pela porta dos fundos da teoria implícita, a psicologia 
aquisitiva simples, individualista que ela havia expulsado pela por-
ta da frente. Alternativamente, ela poderá superar sua impotência 
explicativa e prescritiva ao igualar a eficiência de alocação à ideia 
abstrata de um mercado e, em seguida, continuando a identificar 
essa ideia com um conjunto particular, historicamente específico 
e contingente de arranjos, incluindo regimes particulares de pro-
priedade e contrato. Tal estilo de análise econômica deve escolher, 
o tempo todo, entre a pureza estéril e o poder comprometido. Ao 
menos, ele tem uma escolha.

Onde, no entanto, a teoria analítica do direito deve encontrar 
alívio parecido para o fardo do seu vazio? Seu conteúdo residual é o 
referente implícito da norma fundamental ou da regra de reconhe-
cimento: a vontade do soberano. Nessa teoria, no entanto, o poder 
político, manifesto no poder de fazer a lei, permanece escondido 
atrás da tela de um sistema analítico deliberadamente oco. Essa 
evasão de compromisso controverso tem um propósito tanto político 
quanto metodológico.

Seu objetivo político é o de constituir um discurso público sobre 
o direito, capaz de alcançar acima ou além de todos os interesses 
partidários e programas sectários. Essa impessoalidade e neutralidade 
relativas são necessárias, e assim acreditam os juristas analíticos, 
para apoiar o trabalho do direito como uma estrutura impessoal de 
convivência civil à qual os adeptos de diferentes interesses e visões 
poderão permanecer leais. Aqui, no entanto, o jurista analítico en-
frenta, ainda, outro problema intratável.
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Houve duas propostas principais da história do pensamento jurídi-
co nos últimos duzentos anos, para a realização de tal neutralidade e 
impessoalidade. Nenhuma delas, no entanto, é aceita pelos teóricos 
analíticos do direito, dado os seus compromissos metodológicos. A pri-
meira proposta foi a do formalismo e conceitualismo do século XIX. Seu 
cerne é a ideia de que existam vários tipos de social e econômico, cada 
um com o seu conteúdo jurídico, inerente e predefinido. A segunda 
proposta foi a com o objetivo de direcionar, idealizar e sistematizar o 
discurso jurídico do final do século XX e início do século XX: a visão do 
direito como repositório de ideais conectados, descrito na linguagem 
da política e princípio impessoais.

Ambas as propostas retornam à ideia do direito enquanto ordem moral 
imanente, à qual procuram dar nova vida e um novo sentido, em vez 
da ideia do direito como a vontade do soberano. Ambas também con-
tradizem as ambições metodológicas da teoria analítica: sua tentativa 
de se libertar de afirmações empíricas e normativas controversas e de 
ver direito sem ilusões. Por essas razões, nenhuma das duas é aceitável 
à teoria analítica. 

Sua solução para o problema do uso do direito na fundação de um 
discurso público compatível com a paz cívica e com o Estado de Direito 
surge em duas partes. A primeira é uma visão da elaboração das leis; 
a segunda, um relato da aplicação ou elaboração da lei no contex-
to. Ambas são insustentáveis. O significado de seu fracasso é revelar a 
contradição entre os compromissos metodológicos e políticos da teoria 
analítica de direito.

A principal característica da visão da elaboração das leis é o seu pro-
cedimentalismo radical. O direito organiza um sistema de decisão co-
letiva, designando os poderes e fornecendo o modo de composição de 
cada agente no processo de legislar. A validade jurídica de uma decisão 
significa que ela foi feita de acordo com essas limitações processuais. 
Então, desde que seja seguida, a guerra civil abre caminho para a paz 
cívica e diferenças radicais de visões poderão coexistir. 

Essa abordagem procedimental possui dois defeitos fatais. O primeiro é 
o de não lidar com as implicações da tendenciosidade de qualquer quadro 
processual. A esse respeito, ela compartilha o erro da distinção liberal 
clássica entre o certo e o bom, segundo a qual o direito deve ser neutro 
entre opiniões conflitantes sobre o bem. Cada conjunto de arranjos 
políticos para o ato de legislar incentiva algumas formas de experiência e 
desestimula outras, é mais hospitaleiro para algumas visões sobre o bem 
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do que para outras. O objetivo ilusório de neutralidade fica no caminho 
de uma meta realista a que se assemelha superficialmente: para garantir 
que os arranjos para o ato de legislar incorporem e avancem uma virtude 
mais ampla dos arranjos institucionais da sociedade: não somente para 
que fiquem abertos a uma ampla gama de experiências (sem, no entanto, 
buscar ou fingir neutralidade), mas também para que seja facilitada a 
sua própria revisão à luz dessa experiência. A possibilidade de correção, 
em vez de neutralidade, torna-se uma preocupação decisiva.

Os arranjos do processo legislativo não podem ser comparados ao 
sinal de trânsito verde ou vermelho; eles lidam com instituições polí-
ticas fatídicas, e não com as convenções arbitrárias ou equivalentes de 
coordenação. Isso não quer dizer, no que diz respeito a eles, que o seu 
conteúdo específico importe menos que sua clareza. Assim como todo 
o restante do direito, eles representam o resultado contingente de lutas 
entre interesses e visões, como a teoria do direito baseada no conflito 
(fighting theory of law) reconhece. Esse conteúdo importa porque os seus 
efeitos no curso da vida política são suscetíveis a ser de grande alcance. A 
abordagem procedimental do direito esquiva-se do significado desses fatos.

O segundo defeito crucial desse procedimentalismo é sua falta de 
realismo político na visão do papel que o direito desempenha na coesão 
de uma sociedade. Nenhuma ordem social poderia sobreviver, a menos 
que o conflito de visões ou valores fosse contrabalançado pela predomi-
nância de compromissos compartilhados e densamente definidos (por 
vezes caracterizada na filosofia política anglo-americana contemporânea 
como um “consenso sobreposto”) ou pela ascendência na consciência 
nacional de algumas visões de associação humana sobre outros.

A noção característica do século XIX para o teor jurídico inserido em 
cada tipo de organização social, política e econômica e seu resultado 
no século XX, na visão do direito como repositório de ideias conexas 
de política e princípio, deturpam essas realidades sócio-jurídicas. Eles 
assim o fazem a serviço de sua tentativa de justificar a reconstrução 
racional do direito enquanto sistema e de defender, em novo formato, 
a busca doutrinária da ordem imanente. A meia-verdade que eles ex-
pressam é, contudo, a meia-verdade negada pelo procedimentalismo 
da teoria analítica.

Como resultado, a teoria política da teoria analítica do direito não 
poderá fazer contribuição alguma à compreensão nem ao desenvolvi-
mento de uma dialética entre consenso e dissenso. É com essa dialética 
que qualquer discurso público real deve contar.
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A visão da aplicação da lei complementa essa abordagem do processo 
legislativo e compartilha suas deficiências. Os teóricos analíticos do direito 
não podem aceitar o conceitualismo e o formalismo da prática canônica, 
do século XIX, da doutrina jurídica (legal doctrine). Não somente porque 
que eles sejam incapazes de escapar à influência do ceticismo do século 
XX sobre os significados fixos das palavras e sua correspondência com as 
coisas. É que, além disso, o seu agnosticismo causal e normativo os impede 
de comprometer-se com a concepção que serviu à versão da doutrina 
jurídica (legal doctrine) do século XIX como seu espírito-guia: a ideia de 
uma lista de tipos possíveis de organização social, política e econômica, 
muitas vezes representada como se substituindo umas às outras, em uma 
sequência pré-ordenada, e de posse, cada uma delas, de um teor jurídico 
pré-determinado, cuja revelação é missão da ciência jurídica.

Nenhuma delas, porém, faz com que o agnosticismo dos juristas 
analíticos permita-lhes abraçar a visão da interpretação jurídica que tem 
servido como sucessora mais influente dessa ideia: a de que o direito 
deve ser interpretado de uma forma dotada de propósito, com referên-
cia aos objetivos que atribuímos como parte do direito; essa atribuição 
de objetivo depende do envolvimento em um contexto, de uma vida 
e da experiência comum, ou de um projeto nacional, bem como de 
uma comunidade profissional de discurso; e tal objetivo norteador da 
interpretação deverá ser elaborado na linguagem de políticas sensíveis 
ao interesse público ou de princípios impessoais da justiça.

O apelo a tais normas e princípios é motivado pelo projeto de recons-
trução racional do direito: o direito é tanto representado quanto corrigido 
ou refinado como aproximação a um plano inteligível e defensável da 
vida social. Embora esse plano possa ser falho, é suscetível de melhoria 
contínua. Uma das principais maneiras de melhorá-lo é apresentar o 
direito à luz mais favorável possível. Espera-se que o discurso de norma 
e princípio forneça essa luz.

Das três partes dessa visão da interpretação do direito, a primeiro 
— a confiança na finalidade ou interesse — não apresenta nenhuma 
dificuldade para o teórico analítico do direito. A segunda parte — a 
dependência da interpretação orientada a objetivos de engajamento em 
um contexto compartilhado é aceitável, desde que seja expurgada de 
qualquer visão desse contexto compartilhado enquanto descoberta cumu-
lativa da verdade moral ou política, confirmada por uma convergência 
progressiva às mesmas crenças. A terceira parte — o compromisso com 
a reconstrução da racionalização do direito enquanto incorporação de 
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um sistema normativo de associação humana — constitui, no entanto, 
um anátema para o teórico analítico do direito; ele entra em conflito 
com a visão desiludida e realista do direito, como a vontade do soberano, 
e não como a busca pela ordem imanente.

O que, então, o teórico analítico do direito tem a oferecer como teoria 
da interpretação jurídica, se não pode recorrer a qualquer visão de inter-
pretação que são manchadas por sua ligação com a tarefa doutrinária de 
busca da ordem imanente? Ele deve fazer o que, na realidade, tem feito: 
tornar distintos, no trabalho de interpretação, a parte fácil e a parte difícil. 
A parte fácil é a confiança nos significados simples e não contestados, 
fixos, não porque deixam de depender da atribuição de objetivo, mas 
porque a atribuição de objetivo permanece incontestada. A parte difícil 
é o trabalho de interpretação na área em que a atribuição de objetivo 
é contestada, pois os problemas em questão são aqueles em que existe 
um conflito não resolvido de visões ou de interesses.

Assim, para um dos teóricos analíticos do direito (H. Hart), há uma 
distinção a fazer entre esses conflitos de interpretação que lidam com 
um núcleo de significados aceitos e uma penumbra de significados 
contestados. Para outro, Kelsen, a comparação a ser feita é aquela entre 
a escolha racionalmente justificada da regra ou do sistema de decisão 
em questão e a escolha política discricionária de uma ou outra maneira 
de entender e aplicar essa regra para o assunto em questão. 

É claro que essa visão de interpretação falha. A distinção entre a parte 
fácil e a difícil, entre o núcleo e a penumbra, entre o sistema e o seu 
conteúdo, não é só móvel, mas também ilusória. Não existe distinção 
clara entre a interpretação de uma regra e a definição do seu âmbito 
de aplicação. Significados simples são simples apenas na medida em 
que o teor e o objetivo possam ser dados como certos.

Além disso, a invocação de uma área de arbítrio e controvérsia não 
norteados representa um convite a transformar a interpretação do direito 
em uma continuidade da política por outros meios: um jogo de interes-
ses e de visões sobre o qual a teoria analítica, dado os seus pressupostos 
de autonegação do método, pode não ter nada a dizer. A esperança de 
se confinar essa luta sem limites a uma área limitada (a penumbra de 
significados obscuros e casos difíceis, a construção de uma regra parti-
cular após haver sido escolhida como pertinente a uma circunstância 
particular) está condenada à frustração, caso as distinções sobre as quais 
ela se baseia sejam relativas e inseguras.
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As falhas da teoria analítica do processo legislativo e da aplicação da 
lei mostram que a teoria analítica é incapaz de pôr em prática os seus 
objetivos políticos. A raiz dessas falhas é o conflito entre a metodologia 
e os objetivos políticos da teoria analítica. Ela não pode avançar com 
seu projeto sem sacrificar o último em detrimento do primeiro ou o 
primeiro em detrimento do segundo.

Desprovido de seu complemento político, o programa metodológico da 
teoria analítica se transforma em uma caixa vazia, destituída até mesmo da 
vantagem conquistada pelas versões mais puras e impotentes da economia 
pós-marginalista pelo seu casamento com a matemática. O jurista prático 
deve colocar de volta na caixa alguns dos conteúdos — de interesses, de 
ideais, de imagens prescritivas de associação humana — que o teórico 
analítico retirou, quando reduziu o direito a um conjunto de relações 
aparentemente lógicas de validade entre as normas jurídicas. Destituído 
de sua configuração metodológica, o programa político da teoria jurídica 
analítica perde qualquer razão ou direção clara. A pobreza de sua concepção 
do direito, da sociedade e da política torna-se patente.

A teoria analítica atrai pela sua simplicidade, clareza e contenção, mas 
afasta pela sua vacuidade e por suas contradições. Ela tem-se revelado 
incapaz de fornecer uma explicação adequada à noção do direito en-
quanto vontade do soberano: a principal adversária, na história mundial 
do pensamento jurídico, à visão do direito como ordem moral imanente.

12. 

Há, no entanto, outra tradição teórica segundo a qual a noção do direito 
como vontade do soberano surge sem disfarces e em toda a sua plenitude. 
Chamando-a de teoria do direito baseada no conflito (fighting theory of 
law), procuro enfatizar sua visão do direito e sua atitude com a missão do 
pensamento jurídico. Ela vê o direito como uma luta: a luta levada a um fim, 
sempre temporário, pela consolidação do poder em uma vontade. O direito 
resulta da cessação ou contenção da luta pela organização da sociedade e 
pelos termos de nossas relações recíprocas. O soberano é o poder que faz 
com que a luta cesse, muito embora apenas por um momento e até certo 
ponto. A sociedade é, então, remodelada, momentânea e irregularmente, 
de campo de batalha, literal e metafórico, para projeto de vida.

A teoria do direito baseada no conflito (fighting theory of law) põe de 
lado todo o subterfúgio e sentimentalismo contidos nessa concepção 
do direito e da política. O bem que ele considera fundamental, e a que 
espera servir ao expressar a verdade sobre o poder, é a vitalidade, cuja so-
brevivência e segurança são apenas as formas mais básicas de habilitação.
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A vitalidade é um atributo tanto do individual quanto do coletivo. 
A vitalidade do coletivo goza da primazia causal sobre a vitalidade do 
indivíduo. A paz coercitiva, na qual a luta dá lugar ao direito permite 
à sociedade tomar uma forma definida: desenvolver os poderes e possi-
bilidades da humanidade em uma direção particular. Como resultado 
da paz, um poder estabelecido que possa defender uma determinada 
forma de vida contra seus inimigos internos e externos. Chamamos a 
isso de poder do soberano ou do Estado.

Apenas como participante de um mundo dessa natureza, o indivíduo 
poderá, por sua vez, florescer. Ele poderá satisfazer suas necessidades 
básicas de segurança e sustento. Poderá conduzir sua vida, apesar do 
pano de fundo de um contexto denso que dá pistas aos seus desejos, 
mesmo quando produz os meios com que satisfazê-los.

Os inimigos da ordem estabelecida, pelo bem da vitalidade, pela 
vontade do soberano, não são simplesmente aqueles que minariam 
abertamente a ordem interna ou que a atacariam pelo lado de fora. 
Eles também constituem os poderes intermediários ou indiretos — as 
organizações entre o Estado e o indivíduo. 

As duas figuras definidoras desta versão da ideia de direito como a vonta-
de do soberano são Thomas Hobbes e Carl Schmitt. Seus enunciados são, 
no entanto, simplesmente os mais claros e os mais intransigentes sobre uma 
visão, que possuiu muitas expressões semelhantes, embora mais limitadas 
ou ecléticas, da história do pensamento jurídico e político do Ocidente 
(por exemplo, von Jhering, Holmes, em sua “jurisprudência dos interes-
ses”, da década de 1920). Fora do Ocidente, no entanto, encontramos 
grandes tradições, como a da escola Fa Chia, na China, ou a tradição de 
arthasastra, na Índia antiga, que são tão abrangentes e intransigentes em 
suas asserções quanto os ensinamentos de Hobbes e Schmitt.

A teoria do direito baseada no conflito (fighting theory of law) é uma 
teoria sem teóricos jurídicos que fizeram justiça a sua significância. É a 
versão mais coerente da única e mais importante alternativa da história 
universal do pensamento jurídico para a busca doutrinária da ordem 
imanente. No entanto, nunca foi formulada de forma que lhe permitisse 
corresponder às expectativas do papel para o qual fora escalado por essa 
história. Ela atraiu a simpatia de alguns dos pensadores jurídicos mais 
influentes do período moderno, como, por exemplo, Jehring e Holmes. 
Nenhum desses juristas, no entanto, conferiu à essa visão uma forma 
abrangente e concluída, que lhe teria permitido viver tanto como te-
oria do direito quanto prática da análise jurídica e, assim, antecipar a 
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racionalização retrospectiva do direito no léxico idealizador da política 
e do princípio. É em Hobbes e Schmitt, e não em Jhering e Holmes, 
que temos de procurar as expressões mais profundas e radicais da teoria 
do direito baseada no conflito (fighting theory of law).

Hobbes apresentou um programa filosófico muito mais amplo do que 
Schmitt. No entanto, uma vez tendo vivido antes que o Estado de Direito 
ideal passasse a ser aceito tanto como condição quanto um instrumento 
para o funcionamento da vontade do soberano, ele não propôs nenhuma 
explicação detalhada sobre o direito. Uma vez que seus escritos são ante-
riores a Montesquieu, Vico e os teóricos sociais modernos, ele não nos 
deixou nenhum relato da criação e reconstrução das ordens institucionais 
que representam a mais importante criação do legislador. 

Em Schmitt, o projeto metafísico do aprimoramento da vitalidade perma-
neceu, em grande parte, implícita em um argumento político em favor de 
um soberano forte, em um Estado forte. Schmitt enfatizou o uso da vontade 
do soberano para criar um espaço para a asserção e defesa de uma forma — 
uma forma vigorosa — de vida social, sob a égide do Estado-nação. Somente 
em tal espaço poderia o indivíduo encontrar fundamento em um mundo 
infundado e compartilhar a vitalidade coletiva. Hobbes, ao debater vários 
séculos antes de Schmitt, e enfrentar uma série de problemas totalmente 
diferentes, havia conferido lugar de destaque ao limite de sobrevivência e 
segurança do indivíduo, a ser subscrito pelo soberano do processo legislativo. 
Tanto a paz armada da sociedade quanto a contenção do conflito sobre a 
finalidade e o curso da vida dependiam, para ele, do que seria denominado, 
em outro país, em momento posterior, de “ditadura do direito”.

O que permanece constante nessa tradição de Hobbes a Schmitt, em-
bora mais frequentemente expresso nas versões moderadas e qualificadas 
que exerceram maior influência nos últimos dois séculos, é um pequeno 
número de temas que se sobrepõem. Esses temas compreendem a expe-
riência da falta de fundamento, a ameaça de desordem e desorientação, 
a afirmação revolucionária do direito como a vontade do soberano, e o 
bem primordial do aumento da vitalidade coletiva e individual. O en-
foque prático desses temas é a vontade de usar o poder para promover 
a ordem pelo direito. Essa é a mais moderna e atualizada estrutura e a 
consideração dominante sobre uma noção do direito que tem sido quase 
tão universal em sua presença quanto à noção de ordem moral imanente.

A força metodológica da teoria do direito baseada no conflito (fighting 
theory of law) enquanto vontade do soberano reside em sua valorização 
implícita do fato mais importante sobre as estruturas da sociedade: que nós 
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a construímos e, uma vez as tendo construído, podemos reconstruí-las. Elas 
resultam da contenção ou interrupção de nossas lutas práticas e visionárias 
pela organização da sociedade. Um corolário não desenvolvido desse pres-
suposto — não desenvolvido em todo o pensamento social, bem como na 
abordagem da lei, como a vontade do soberano — é que as estruturas sociais, 
ao contrário dos fenômenos naturais, têm um grau variável de existência.

A natureza pode sofrer transformações radicais. Tais transformações 
podem ser locais, como as que são descritas pela física das transições de 
fases. Ou podem ser globais, como na noção cosmológica de que um 
universo muito precoce, denso e quente carecia de muitas das caracte-
rísticas do universo arrefecido, incluindo uma estrutura fixa e distinta 
da natureza dos ingredientes rudimentares. No entanto, os fenômenos 
naturais ou existem ou não existem; eles não existem mais ou menos.

Estruturas sociais, no entanto, existem mais ou menos. Quanto mais es-
tão arraigadas contra o desafio e a revisão, mais assumem uma aparência 
de necessidade natural. Elas não assumem tal aparência simplesmente 
se beneficiando das ilusões da falsa necessidade. Elas o fazem, também, 
ao negar aos que as repensam e as reconstroem os meios e oportunidades 
institucionais e discursivos com os quais mudá-las. É de nosso interesse 
material e moral fazer com que os arranjos da sociedade, definidos em 
detalhes pelo direito, parem de aparecer para nós como uma realidade 
não humana diante da qual devemos nos curvar.

Aqueles que ensinam que a lei é a vontade do soberano, no entanto, têm 
falhado diversas vezes na tentativa de desenvolver a compreensão, pressu-
posta e sugerida por sua própria teoria, da natureza construída dos arranjos 
sociais. Como resultado, eles também falharam em dar prosseguimento 
a essa ideia na conjectura adicional da relação variável entre agência e 
estrutura. O que forneceram, alternativamente a essa explanação, foi o 
naturalismo psicológico sobre o poder, em vez de uma visão abrangente 
da construção e da reconstrução das ordens institucionais na história.

Esse naturalismo reverte a circunstância, à qual a vontade do soberano 
responde, aos fatos brutos do perigo, do conflito e do medo, sem o auxílio 
da luz fornecida por uma visão mais abrangente das interações entre o 
Estado e a sociedade (a visão adotada por James Harrington à época de 
Thomas Hobbes e que Max Weber adotou à época de Carl Schmitt). 
Similarmente, reduz-se o processo legislativo ao exercício da vontade, 
quando, pelos mesmos motivos, tudo gira em torno das transações entre a 
vontade legislativa e a estrutura limitadora da vontade. A história do direito 
e a história do Estado compõem as duas faces de uma mesma realidade.
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13. 

Assim como a ideia do direito enquanto ordem moral imanente, a 
concepção do direito como vontade do soberano é radicalmente in-
completa. Em qualquer circunstância histórica real, dados os arranjos 
institucionais que têm sido adotados, o direito construído pelo soberano, 
até mesmo pelo soberano democrático sob um regime de soberania 
parlamentar, nunca foi mais que uma série de intervenções episódicas 
em uma estrutura real. A maior parte dessa estrutura sempre foi deixada 
intacta. Grande parte dela ainda nem adentrou o campo de visão do 
soberano — ou da nação. No entanto, mesmo em suas expressões mais 
ambiciosas e bem-sucedidas, a noção do direito enquanto vontade do 
soberano tem sido deficiente na imaginação das limitações estruturais 
e das alternativas estruturais.

A consequência tem sido a de prejudicar a capacidade dessa visão do 
direito de contribuir para a consecução de seu objetivo anunciado ou 
implícito. Esse objetivo não é nem o poder do Estado nem a coesão, ou 
a unidade da sociedade; esses constituem meios para um fim maior, em 
vez de um fim em si mesmo. O fim é a vitalidade individual e coletiva. 
O lado coletivo é o desenvolvimento de uma forma distinta e vigorosa 
de vida social, sob a égide do poder do Estado. O lado individual é a 
formação, em tais mundos, de um povo solidamente delineado, não 
subjugado, insubmisso, destemido. Segurança é apenas a exigência de 
limite da vitalidade, e está para ele assim como o engatinhar está para 
o ato de caminhar.

A tese persistente dos filósofos da teoria do direito baseada no conflito 
(fighting theory of law), de Hobbes a Schmitt e além, tem sido a de que 
o principal obstáculo à afirmação do poder de legislar do soberano, 
a serviço do bem supremo da vitalidade individual e coletiva, reside 
na ameaça representada pelos poderes intermediários ou indiretos na 
sociedade. Quanto mais controlados forem esses poderes, melhor. Essa 
visão revela uma incapacidade de compreender a relação entre o Estado, 
e, portanto, o direito que o Estado faz, e a sociedade, e a de entender 
as exigências da vitalidade coletiva e individual. A destruição de todos 
os poderes intermediários e indiretos pode fortalecer o Estado, ou o 
soberano, no curto prazo, mas apenas reduzindo o seu poder e as pers-
pectivas de longo prazo. Ele cria uma devastação, e clama pela sua paz. 
Ele segue em direção a uma sociedade homogeneizada, que não é capaz 
de florescer com o passar do tempo, diante da adversidade e dos eventos 
de mudança, pois é mal adaptada à inovação permanente e radical.
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14. 

A crítica e a reconstrução da ideia do direito como a vontade do soberano 
devem contar com uma visão do que o Estado tem sido e do que pode 
vir a ser. Mesmo uma versão radicalmente simplificada de tal visão pode 
ser suficiente para mostrar como podemos distinguir a verdade da ilusão 
na campanha de longa data iniciada pelos teóricos do direito enquanto 
vontade do soberano (na tradição do conflito, e não na tradição analítica) 
contra os poderes intermediários.

Vista sob a perspectiva dos interesses desses teóricos, a história do Estado 
é a história da vontade política no exercício da sua ambição de definir os 
termos de vida social. Diferencie três momentos idealizados nessa história.

Primeiramente, surge o momento da criação e consolidação do Estado: 
a organização política da sociedade tem como foco um governo central 
que projeta a sua vontade sobre uma sociedade resistente, dividida e hie-
rarquicamente organizada. O que torna político um aspecto da sociedade 
é, precisamente, essa disposição de tratar a forma de vida social como o 
objeto de uma intervenção transformadora, sem limites evidentes. Essa 
propensão, e as práticas daí decorrentes, formam a principal fonte da 
ideia de vontade do soberano que tem sido um assunto tão persistente e 
universal na história do pensamento jurídico.

O fato de o alcance dessa vontade não ter limites claros não quer dizer 
que o seu poder seja ilimitado. Pelo contrário, o seu alcance nesse primeiro 
período de vida do Estado sempre foi hesitante e vacilante, mesmo nos 
Estados que aspiravam ao maior controle sobre a economia e a sociedade.

O surgimento do Estado foi invariavelmente associado às demandas da 
agricultura, do pastoreio, da defesa e da conquista de grandes extensões 
territoriais (mesmo quando se tratava apenas de uma cidade-estado e seu 
interior). Acima de tudo, ele surgiu em conjunto com o entrincheiramento 
de ordens sociais elaboradas e hierárquicas, em que as divisões de classe 
muitas vezes foram santificadas e reforçadas através de uma narrativa 
cosmológica ou teológica. A ligação entre a divisão social da força de 
trabalho e a formação de tais hierarquias abriu espaço e criou a necessi-
dade de ação por parte do Estado. Havia uma ligação recíproca entre a 
concentração de poder político no aparelho estatal e a característica do 
pluralismo hierárquica dessas sociedades.

O terreno mais importante para a formação de tal Estado e, de fato, os 
protagonistas mais importantes da história mundial anteriores aos últimos 
séculos, foram os impérios agrário-burocráticos da antiguidade. Assim 
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foram, também, com as ressalvas que proponho a seguir, o teatro no qual 
a ideia do direito enquanto vontade do soberano tomou sua forma inicial.

Nesses impérios agrário-burocráticos, os detentores do poder no go-
verno central enfrentavam um dilema recorrente: como evitar que os 
proprietários de terras e potenciais senhores da guerra concentrassem 
terras e poder em suas mãos e privassem o Estado do acesso direto a 
impostos e soldados, sem inflamar um despotismo popular e revolucio-
nário que eles não seriam capazes de sustentar ou controlar. A partir da 
iniciativa de resolver ou mitigar esse dilema, surgiram outras iniciativas 
de reforma agrária nesses impérios: a tentativa de estabilizar uma circuns-
tância criada por uma classe de pequenos produtores independentes, 
em dívida com o poder central, e não com proprietários de terras, nem 
com uma aristocracia bélica. Desse esforço também resultaram as ten-
tativas frequentes, e muitas vezes bem-sucedidas, de se organizar um 
sistema burocrático a serviço do príncipe (se assim podemos chamar 
os detentores do poder central) e que dependesse exclusivamente dele.

No entanto, essas tentativas entraram em conflito com os interesses 
dos magnatas. Declarar guerra contra eles em nome de uma aliança 
direta entre o centro e a base da sociedade significava arriscar despertar 
turbulências que nenhum príncipe seria capaz de enfrentar sem colo-
car em risco sua própria posição. Ele provavelmente terminaria como 
vítima à reação dos poderes intermediários muito antes de progredir 
na consolidação de uma aliança dessa natureza. No entanto, mesmo 
se conseguisse avançar com o plano revolucionário, ele poderia muito 
bem se ver em meio às vítimas desse mesmo esquema.

Havia duas circunstâncias principais que enfraqueceram a força desse 
dilema: uma, interna aos impérios agrário-burocráticos, e outra externa 
a eles. A forma de governar nômade trouxe a solução interna. Muitos 
desses impérios agrário-burocráticos passaram a ser governados por 
conquistadores nômades. O segredo de sua arte de governar estava na 
radicalização da luta contra os poderes intermediários – os proprietários 
de terras magnatas – e no aumento da independência do governo central, 
onde se reinventavam durante o processo.

A solução externa veio das cidades-estados, até mesmo daquelas como 
a República Romana ou a democracia ateniense, que começaram a 
conquistar proporções de um império. Nelas, a relativa ausência de 
proprietários de terras magnatas e sua substituição por uma plutocracia 
comercial que investia muito menos no controle da terra e do trabalho, 
deram margem a um contexto mais favorável a um pluralismo de cunho 
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mais social, e a uma diversificação econômica: pluralismo e diversifi-
cação que deixaram o Estado sem nenhum adversário. A oligarquia 
comercial tomou o lugar da aristocracia proprietária de terra. Menos 
apta e ansiosa em concentrar terras e dominar a força de trabalho, ela 
não se apresentava como uma ameaça ao poder central. O poder do 
Estado foi prontamente dividido e compartilhado nessas circunstâncias, 
não obstante a ferocidade das competições existentes entre as classes. 
Enquanto o pluralismo essencial social e econômico sobreviver, o confli-
to deve operar como instrumento de união, como observou Maquiavel.

Nos impérios agrário-burocráticos, a elaboração e aplicação de uma 
lei que abrangesse toda a sociedade estavam ligadas ao destino do prín-
cipe em sua dupla luta com os magnatas e a população, grupos que ele 
tanto precisava quanto temia. Devido ao fato do poder do príncipe ou 
do governo imperial geralmente permanecer limitado e precário, sua lei 
também tinha dificuldade de se impor de forma abrangente à sociedade. 
Era mais provável que ela se constituísse por uma série de intervenções 
episódicas e pontuais em um corpo pré-existente de costume, e por 
negociações persistentes com a lei elaborada pelos estados dentro dos 
Estados que esses sistemas imperiais muitas vezes sustentavam.

Se o príncipe falhasse na sua luta de conter a usurpação de terras e de 
poder pelos magnatas, deixando de desfrutar de uma base fiscal e militar 
independente de uma grande classe de pequenos produtores independen-
tes, seu regime entraria em decadência, podendo até se desfragmentar. 
Ele poderia se tornar uma sombra. Em tais momentos, a economia mo-
netária, dependente, tanto quanto o Estado, da preservação de uma base 
ampla de centros independentes de iniciativa econômica, sucumbiria. 
Nos lugares onde já havia prosperado, a produção se organizaria pela 
coerção e submissão, e o comércio se reduziria, no máximo, a trocas.

O direito elaborado pelo soberano seguiu a direção desses ciclos po-
líticos e econômicos. Se, mesmo no auge do poder do príncipe, a lei 
promulgada pelo centro imperial equivalia a uma intervenção episódica 
e pontual na vida social, nessas ocasiões ela perderia até mesmo essa 
autoridade limitada e frágil.

A lei enquanto a vontade do soberano se consolidou mais claramente 
em duas circunstâncias especiais anteriormente mencionadas. A reforma 
de muitos desses impérios por seus conquistadores nômades acentuou 
a independência do governo central perante os poderes intermediários, 
quebrando os ciclos recorrentes de desintegração política e involução 
econômica que assolaram esses estados imperiais. Essas reformas, ins-
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piradas na experiência e consciência dos conquistadores nômades, 
imprimiram no Estado alguns dos hábitos e estruturas de um povo 
que também era um exército, e realçaram a capacidade permanente 
do Estado de mobilizar recursos físicos, financeiros e econômicos sem 
depender de qualquer oligarquia de senhores de terras e de senhores 
da guerra. Em tal circunstância, o soberano poderia ir mais longe, por 
mais tempo, impondo a sua vontade sobre a sociedade na forma da lei.

Um avanço semelhante do lugar do direito ocorreu na história de 
muitas das repúblicas das cidades-estados, com suas práticas de poder 
compartilhado e dividido e sua combinação de pluralismo social, diver-
sidade econômica e abertura comercial. Nelas, também, o poder central 
poderia contar com uma base social ampla e variada, improvável de ser 
subjugada por qualquer classe de magnatas. A divisão e a partilha do 
poder no Estado foram organizadas na forma do direito. Esse soberano 
definido pela lei elaborou um direito abrangente a toda a sociedade.

Portanto, é nessas duas circunstâncias – a dos impérios agrário-buro-
cráticos reformados à luz da política nômade, e aquela das repúblicas 
das cidades-estados dedicadas a uma partilha constitucional do poder 
por diferentes classes – que a ideia do direito como a vontade do sobe-
rano adquiriu tons mais reais. Elas são as precursoras mais próximas dos 
Estados limitados pelo direito e legisladores da história recente.

15. 

Um segundo período no desenvolvimento da teoria e da prática do 
direito como a vontade do soberano se inicia quando o ideal de Estado 
de Direito adquire a força que normalmente faltava aos Estados agrário-
-burocráticos da antiguidade. Essa mudança ocorreu, inicialmente, nos 
estados absolutistas e aristocráticos da Europa moderna. Desenvolveu-se, 
mais tarde, nas democracias imperfeitas e vagas, que são as únicas de-
mocracias que o mundo conheceu até agora. Assim, o Estado legislador 
e limitado pelo direito já existia tanto na forma pré-democrática quanto 
na forma democrática (ou protodemocrática, para ser mais realista).

O que distingue o ideal de Estado de Direito é a combinação de um 
compromisso jurídico com um fato socioeconômico. O compromisso 
jurídico é aquele em que o direito deve governar. Mesmo um príncipe 
que governa sem uma divisão constitucional do poder deve, de acordo 
com esse ideal, governar por meio de regras abrangendo categorias in-
teiras de pessoas e atos, em vez de fazê-lo por meio de decretos dirigidos 
a indivíduos ou a um número reduzido de classes de pessoas. Tendo 
elaborado essas regras, ele estará, então, obrigado a acatá-las.
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Na democracia esse compromisso com a legalidade ganha maior 
autoridade e força. A autodeterminação coletiva faz parte do significado 
essencial da democracia. Se a autodeterminação coletiva tem algum 
significado, ele reside no fato de as condições básicas da vida social serem 
escolhidas de acordo com uma fórmula institucional para a tomada de 
decisões coletivas e abrangentes. Essas condições não devem ser im-
postas por uma vontade única, por um pequeno conjunto de interesses 
imponentes, ou por costume ou tradição que falhou ao se sujeitar ao 
teste da crítica aberta e ao risco de possível revisão.

Para a democracia, a ideia do caráter instrumental da sociedade – 
que é moldada e imaginada – deixa de ser apenas uma especulação 
teórica, tornando-se, assim também, um princípio orientador. Sua 
concretização pode estar sujeita a diversas restrições práticas. Se, no 
entanto, o efeito cumulativo de tais restrições é capaz de reduzir dras-
ticamente a parte da vida social que é escolhida e eleita, a democracia 
torna-se, nesse sentido, uma mentira.

O aspecto da vida social sobre o qual o exercício da vontade política 
deve se preocupar mais é com o contexto ideológico e institucional for-
mativo: os arranjos e pressupostos que moldam os conflitos superficiais 
e as trocas de uma sociedade. Deixar essa estrutura funcionando sem 
ter escolhido-a, ou até mesmo a desafiado, por meio da organização da 
competição pelo poder – o poder na sociedade e na economia, bem como 
o poder no governo – é esvaziar a democracia de todo o seu sentido.

O principal instrumento para a formação e a reconstrução do contexto 
formativo é o direito. Dizer que a estrutura da sociedade deve ser esco-
lhida ou eleita significa que ela deve ser moldada pela lei criada pelo 
soberano democrático. Entretanto, é sempre mais fácil falar do que fazer.

O ideal de Estado de Direito enfrenta um dilema parecido em sua 
estrutura, embora mais intenso, com o dilema vivido pelo príncipe nos 
impérios agrário-burocráticos da antiguidade. As sociedades em que o 
ideal de Estado de Direito adquiriu autoridade são sociedades de clas-
ses, antigos regimes absolutistas ou protodemocráticos. Entre os muitos 
aspectos da desigualdade houve graus diferentes de organização e de 
influência sobre o Estado. Mesmo quando essa desigualdade de influ-
ência sobre o Estado não era consagrada na lei (como no Staendestaat 
europeu ou sob o título de propriedade do sufrágio), ela de fato existiu.

Nessas sociedades, o Estado legislador e limitado pelo direito sempre 
foi relativamente poroso e flexível aos interesses de classe e de outros 
grupos. Trata-se de um soft state, mesmo ou, sobretudo, quando não 
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contido pela democracia. A penetração desses interesses no Estado 
limita sua capacidade de fazer valer as pretensões do ideal de Estado 
de Direito, minando a realidade da autodeterminação coletiva.

Em sua relação com esses interesses, o soft state encontra-se em uma 
posição análoga, em alguns aspectos, mas não em outros, à relação 
do príncipe perante os proprietários magnatas de terras dos impérios 
agrário-burocráticos. A multiplicação dos centros de iniciativa, poder e 
riqueza na sociedade cria uma barreira quase que intransponível à retra-
ção da economia monetária e à fragmentação da autoridade central, que 
periodicamente desestabilizou esses Estados imperiais. O Estado não 
precisa mais depender de qualquer poder intermediário para aumentar 
os impostos e formar exércitos. A lei torna-se preponderante, constituin-
do-se até mesmo como o único instrumento de ação governamental.

No entanto, as realidades de classe e de desigualdade, e o grau radical-
mente desigual da influência que diferentes setores da sociedade exercem 
sobre o andamento da política e sobre a composição do risco de governo 
cerceiam o Estado. Elas ameaçam comprometer sua pretensão de agir 
em nome dos interesses gerais da sociedade. Contudo, a desigualdade 
nas vantagens econômicas e na organização coletiva não basta para 
explicar esse cerco do Estado. Seus efeitos são sempre intermediados 
por acordos constitucionais e crenças políticas predominantes.

De uma forma ou de outra, esses acordos e crenças associam o prin-
cípio liberal da divisão e partilha do poder entre os diferentes setores do 
Estado com o princípio conservador da desaceleração da política, da 
restrição deliberada imposta sobre seu ímpeto transformador. O plano 
madisoniano de mecanismos de freios e contrapesos institucionais (checks 
and balances) sob o regime presidencial norte-americano é a forma mais 
extrema e explícita de correlacionar princípios liberais e conservadores. 
No entanto, também é possível obter resultado semelhante, mesmo sob 
um sistema parlamentar puro de governo teoricamente não dividido, 
graças ao efeito cumulativo de inúmeras práticas e instituições diferentes, 
incluindo a organização dos meios de comunicação, o financiamento 
da atividade política e a participação dos interesses organizados na 
formulação da política e da promulgação da lei. A ditadura da falta de 
alternativas – no sentido de que não há alternativas institucionais que 
não sejam perigosas e despóticas – ajuda a embasar a crença na qual 
essa lógica institucional manifesta seu efeito restritivo.

Nessas circunstâncias, a legislação sempre parece ser um compromisso 
entre interesses e visões que não são apenas unilaterais e contestáveis, mas 
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também organizadas e representadas de forma desigual. Os compromissos 
ad hoc entre visões conflitantes, bem como entre interesses contrários, 
encurralados em uma circunstância de desigualdade avassaladora na vida 
socioeconômica, é o atributo inconfundível da legislação no soft state 
democrático. Esse fato encoraja os juristas em seu intento de reconstru-
ção racional do direito sob o disfarce da interpretação da lei: a desculpa 
é melhorar o direito, ou seja, torná-lo menos atrelado a interesses, sob o 
pretexto de interpretar a lei. A racionalização e a representação retros-
pectiva do direito como um conjunto de regras e doutrinas imperfeitas, 
porém passíveis de aperfeiçoamento transmitido por princípios de direito 
impessoal e políticas sensíveis ao interesse público, são simplesmente a 
base mais recente na qual tal reconstrução racional tem sido desenvolvida.

É nela que, nas democracias débeis e relativas, que são as únicas de-
mocracias criadas até então no mundo, os juristas procuram conciliar 
a ideia do direito enquanto busca pela ordem moral imanente e do 
direito enquanto vontade do soberano. Não se trata de reconciliação. 
É simplesmente uma justaposição.

Se um movimento chega ao poder nessas circunstâncias, propondo 
reformular radicalmente a sociedade, mas carente de qualquer tipo 
de programa institucional para o aprofundamento da democracia, ele 
poderá adotar o despotismo revolucionário o qual príncipe, nos estados 
imperiais agrário-burocráticos, sempre evitou: entrar em guerra com os 
poderes intermediários e interesses organizados, ou pelo menos com 
parte deles; recorrer aos interesses superiores de uma nação ou de uma 
classe; e liquidar as expressões formais ou informais de um governo 
dividido. O século XX experimentou muitas versões, tanto de esquerda 
quanto de direita, desse despotismo revolucionário.

Os Estados criados por esses despotismos revolucionários reivindi-
caram a reformulação e unificação à sociedade, destruindo os poderes 
intermediários ou submetendo-os às vontades de déspotas coletivos ou 
individuais, em nome de grandes projetos ideológicos e nacionais. No 
entanto, a luta contra os poderes intermediários poderia ser sustentada 
somente por meio de uma guerra perpétua, interna e externa. Assim 
que a guerra externa ou interna acabasse, o regime despótico teria que 
fazer as pazes com os poderes intermediários herdados do antigo regime 
ou com aqueles que surgiram sob a nova administração. A preservação 
do poder por aqueles que o detinham, coletivamente ou individual-
mente, ofuscaria todos os demais objetivos. O soberano deixaria de ser 
obrigado pela lei que ele próprio elaborara, e qualquer exigência de 
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ordem genérica na elaboração e aplicação da lei seria comprometida ou 
abandonada. Por fim, o poder seria consumido pelo terror: a tentativa 
dos detentores do poder central em usar a violência como um substituto 
para a reformulação coletiva das instituições e da consciência.

O despotismo revolucionário, que de início pode soar como a imple-
mentação inexorável do conceito do direito como a vontade do soberano, 
acaba desfazendo essa ideia. A questão permanece: Há uma alternativa 
tanto para o Estado de Direito no soft state, quanto para a iniciativa de 
tornar o Estado mais rigoroso pelo despotismo revolucionário?

16. 

Há uma alternativa: o aprofundamento da democracia por meio da sua 
reconstrução institucional e reinvenção ideológica. Essa alternativa, no 
entanto, só se dá pela uma mudança radical da nossa compreensão de 
Estado, soberano e direito. Se a sociedade deve, de fato, ser governada pela 
lei; se a lei não deve se resumir a uma série de intervenções episódicas e 
pontuais em uma forma de vida social imposta por interesses enraizados e 
pela tradição; se a estrutura da sociedade deve ser uma escolha e não um 
destino, então tudo precisa mudar. E tudo pode mudar aos poucos.

A alternativa ao despotismo revolucionário é a radicalização da democra-
cia. Considere primeiro o conteúdo geral dessa alternativa para a organi-
zação da política, da economia e da sociedade civil, e, em seguida, as suas 
implicações para as ideias de Estado, soberano e direito.

A democracia deve se tornar mais que a regra da maioria política quali-
ficada pelos direitos da minoria política: ela deve ser um dispositivo para a 
construção de estruturas da vida social que podem melhorar os nossos pode-
res e aumentar a nossa participação nos aspectos que atribuímos ao divino. 

Por meio da democracia, assim entendida e organizada, descobrimos 
o novo e nos libertamos do peso morto do passado, transformando a 
memória em profecia. Para esse fim, nossas instituições políticas devem 
ser reformuladas para aumentar o nível e expandir o espaço do engaja-
mento popular organizado na vida política. Os arranjos constitucionais 
devem reafirmar o princípio liberal da fragmentação do poder, enquan-
to repudiam o princípio conservador do abrandamento da política: o 
impasse entre os poderes políticos do governo deve ser eliminado com 
rapidez e de forma definitiva. A oportunidade para a ação decisiva vinda 
de cima no governo central deve ser combinada com as disposições 
que permitem determinado setor de um país ou da sociedade optar por 
fugir às regras gerais e criar contramodelos do futuro. O poder deve ser 
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estabelecido em um governo equipado, financiado e legitimado para 
resgatar grupos oprimidos de circunstâncias de exclusão e desvantagem 
das quais eles são incapazes de sair pelos meios da ação coletiva que 
já estão prontamente a sua disposição. Nas instituições da democracia 
representativa devem estar sobrepostas, sem o enfraquecimento das ga-
rantias das liberdades individuais, práticas de participação democrática 
direta. E enquanto pré-requisito para todas essas iniciativas, o vínculo 
entre política e dinheiro deve acabar.

Assim repensada e reformulada, a democracia cria as circunstâncias nas 
quais o Estado pode deixar de ser manso (soft) e submisso aos interesses dos 
poderosos sem desandar pelo fatídico caminho do despotismo revolucionário.

17. 

Assim como a visão do direito enquanto ordem imanente, a teoria do 
direito baseada no conflito (fighting theory of law) – a principal expressão, 
junto com a teoria analítica do direito, da visão do direito como a vontade 
do soberano – é radicalmente incompleta. Ele não presta contas de sua 
incapacidade de ser literalmente verdade. Nas democracias inacabadas 
que de fato existem, bem como nos estados ditatoriais do passado recente 
ou mais distante, a vontade do soberano de fato não molda as condições 
da vida social. Ela apenas intervém, pontualmente, em uma ordem que já 
se encontra estabelecida.

Em tal circunstância, podemos definir o direito em termos restritivos ou 
amplos. Em termos restritivos, o direito é a soma das intervenções pontuais 
do soberano na ordem estabelecida. Em termos amplos, ele é a soma dessa 
ordem estabelecida com tais intervenções, ou melhor, a ordem estabelecida 
conforme as modificações pelas intervenções. A teoria do direito baseada 
no conflito (fighting theory of law) afirma ser uma coisa, mas na prática, 
acaba sendo outra.

Seu fracasso seletivo, no entanto, falha ao não esgotar nem as percepções 
ou as limitações dessa abordagem sobre o direito. A teoria do direito baseada 
no conflito (fighting theory of law) não é simplesmente surpreendida e 
dominada por uma estrutura estabelecida, impotente na criação ex nihilo 
e incapaz até mesmo de ser compreendida. É preciso tomar um primeiro 
e hesitante passo na compreensão e domínio da estrutura.

A teoria do direito baseada no conflito (fighting theory of law) resume-
-se a uma teoria protossocial. Como toda prática do pensamento social 
que vale a atenção, ela tem uma concepção da natureza das estruturas 
da sociedade: uma visão que, embora primitiva e não desenvolvida, 
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é verdadeira até onde chega (não muito longe). De acordo com essa 
concepção, as ordens da vida social da história resultam de uma com-
petição sobre os interesses e sobre as visões. É um erro culpar a teoria 
do direito baseada no conflito (fighting theory of law) de cinismo sobre 
os ideais. Ela entende que a competição que dá origem ao direito está 
relacionada tanto aos interesses morais quanto materiais.

A maior virtude da teoria do direito baseada no conflito (fighting the-
ory of law) é reconhecer, pelo menos implicitamente, que os regimes 
institucionais e ideológicos de cada sociedade não são simplesmente o 
resultado de um conflito; eles são, em certo sentido, o conflito estag-
nado, que surge conforme ele se dá a partir da contenção relativa ou 
da interrupção temporária de uma luta que não pode acabar de uma 
vez por todas. O problema é que os teóricos dessa luta nunca estiveram 
cientes desse conflito: de sua prática, forma, sentido e futuro. Pode-se 
dizer em sua defesa que, ao menos, eles não tinham uma concepção 
como aquela compartilhada, de uma forma ou de outra, pelos teóricos 
sociais clássicos, como Marx, o primeiro dente eles, que se sacrificou em 
detrimento do casamento entre a explicação funcional e os pressupostos 
deterministas, a compreensão do caráter fabricado da ordem social. 

Por não ter uma teoria, no entanto, os proponentes da teoria do direito 
baseada no conflito (fighting theory of law) eram abertos a uma alternân-
cia entre duas visões inadequadas que serviram como substitutas de tal 
explicação. Um polo da alternância é um voluntarismo sem remorsos, 
segundo o qual a luta da qual surge o direito não tem regras nem limites, 
a não ser aqueles que se sucedem a uma história transitória de triunfos 
e derrotas. O outro polo é a aceitação mais ou menos implícita de uma 
das visões evolucionistas, semidarwinianas, que encontrou aprovação, 
quando, no século XIX, a teoria do direito baseada no conflito (fighting 
theory of law) foi formulada pela primeira vez. 

A teoria histórica do direito de um Fustel de Coulanges, um Henry 
Sumner Maine ou um Paul Vinogradoff colocou a história do direito dentro 
de uma narrativa evolutiva extensa e aberta que declarava mostrar que essa 
história tinha uma direção. Ela representou essa história como sofredora 
da influência de forças poderosas ou mesmo irresistíveis, cuja verdadei-
ra natureza permanece, em grande parte, oculta às concorrentes. Essas 
narrativas, com suas fórmulas meio-verdades, como a eventual separação 
entre a família e a polis, ou o movimento do status ao contrato, pararam 
subitamente de fazer os pressupostos heroicos e as reivindicações rigorosas 
da teoria social clássica. Elas foram abrangentes e elásticas o suficiente para 
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conviver com o voluntarismo cego e amargo do outro registro da teoria 
do direito baseada no conflito (fighting theory of law). Ambos Holmes e 
Jhering transitaram entre os dois registros: enfatizando um (o amargo) como 
teóricos do direito, e o outro (mais doce), como historiadores do direito.

Uma característica deste legado intelectual é que ela permaneceu 
deficiente em esperança — esperança no desenvolvimento de uma 
forma mais elevada de vida, expressa no direito — na medida em que 
reconheceu a nossa liberdade de legislar. Ela ofereceu algum grau de 
esperança apenas na medida em que apresentou o processo legislativo 
da história como situado sob o domínio de forças evolutivas que os le-
gisladores foram obrigados, involuntariamente, a servir. Sua esperança 
permaneceu no colo de seu fatalismo.

Essa visão que era incapaz de dar essência à imaginação programática, 
determinada a criar novas estruturas por meio da revisão das já existen-
tes, foi a consequência de sua incapacidade de possuir qualquer teoria 
de como as ordens institucionais e ideológicas de uma sociedade são 
construídas e reconstruídas. Não possuir uma teoria sobre essas ordens 
é o mesmo que não possuir uma teoria sobre o direito.

18. 

Assim, três elementos são de suma importância na história do pen-
samento jurídico, e assim têm sido por toda a história da civilização.

O primeiro elemento na história universal do pensamento jurídico é 
a busca, pela prática da doutrina jurídica (legal doctrine) para revelar e 
refinar a ordem moral latente na vida social. O direito, de acordo com 
essa concepção, é e deveria ser a expressão de tal ordem antes de qualquer 
coisa. Graças ao trabalho doutrinário, constitutivo do direito ao longo 
do tempo histórico, o que seria selvageria e acidente é imaginado como 
uma realidade em movimento em direção a algo maior: uma ordem 
que pode ser entendida como a abordagem falha e incompleta de um 
plano justificado para a nossa vida em comum.

O segundo elemento, na história universal do direito, é a ideia do 
direito como a vontade do soberano ou do Estado. Essa ideia ganha 
maior apelo e autoridade na democracia. Se pautada na democracia ou 
não, a ordenação da vida social, expressa como direito, deve resultar da 
escolha, do consenso, da deliberação, do acordo com os procedimentos 
aceitos. Ela não deve refletir a ditadura dos mortos sobre os vivos, nem 
derivar da força dos interesses que devem pouco ou nada aos compro-
missos conscientes daqueles que estão vivos agora.
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Esses dois elementos da história universal do direito estão em contradi-
ção declarada um com o outro. Não podemos desfazer sua contradição, 
apresentando-as como relatos de realidades diferentes; elas lidam com a 
mesma coisa — o direito. Não obstante, em toda tradição jurídica e em 
cada período da história de cada tradição, eles têm coexistido como se 
fracassassem em se contradizer. Essa coexistência contraditória perdura 
até os dias de hoje. Ninguém pode entender o presente ou os futuros 
alternativos do pensamento jurídico sem entender essa contradição pelo 
que ela é e compreender suas origens e consequências.

A forma mais recente dessa convivência contraditória surge na forma 
da tentativa de conciliar a representação do direito, após o fato, no cená-
rio da adjudicação ou interpretação profissional, conforme informado 
e dirigido por princípios impessoais de direitos e políticas sensíveis ao 
interesse público, com a representação direito antes do fato, no cenário 
da legislação ou da política partidária, como o produto contingente do 
conflito regulamentado entre visões e interesses. Tal reconciliação não 
pode ser alcançada senão elaborando (e somente depois qualificando) 
uma série de asserções que contradizem os pressupostos da democra-
cia ou a nossa compreensão contemporânea da história, ou ambos os 
pressupostos e essa compreensão.

Devemos permitir que os juristas (investidos ou não de suas funções ju-
risdicionais) elaborem o significado das leis em nome de concepções que 
nunca estiveram presentes nas mentes daqueles que realmente fizeram as 
leis ou que se debruçaram sobre seu conteúdo? E se considerarmos que 
os envolvidos em tais conflitos agiram a mando do desenvolvimento de 
ideias e ideais, de forças na evolução da sociedade, sobre as quais eram 
apenas vagamente conscientes? Ou devemos tentar dividir a diferença 
entre essas e outras visões da melhor forma possível para fazer parecer 
que o direito como ordem imanente, descoberto e desenvolvido na 
doutrina jurídica (legal doctrine), pode ser perfeitamente combinado 
ao direito enquanto vontade do soberano, como se dos dois fossem a 
mesma realidade, vistos a partir de dois pontos de vista complementares?

Os dois elementos mais importantes da história universal do pen-
samento jurídico não só se contradizem; cada um deles é, também, 
radicalmente incompleto. Cada um depende de um terceiro elemento: 
uma visão da estrutura real da sociedade em que o direito se sustenta. 
Tal estrutura não pode ser entendida, de modo persuasivo, como um 
produto ou uma expressão de uma dessas duas visões do direito. Não 
se trata simplesmente do que o soberano ou o Estado quer. Também 
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não se trata da materialização tangível das abstrações especulativas dos 
juristas. Ela é o que é: ela tem uma facticidade bruta e irredutível. Sem 
levar isso em conta, é impossível compreender como qualquer dessas 
duas ideias de direito, na verdade, deve operar. Sua influência equivale 
a uma modificação, na maioria das vezes marginal e superficial, de tal 
estrutura. Seu significado, mesmo para os que as implementam obsti-
nadamente, é o significado que adquirem em tal contexto.

No entanto, do ponto de vista das culturas jurídicas em que essas 
duas concepções principais do direito floresceram, a estrutura real da 
sociedade permanece, em grande parte, inexplicável, injustificável, 
e até mesmo não reconhecida. Poderia ser explicada e justificada, e, 
portanto, também reconhecida, somente se fosse o seu produto: a ex-
pressão da ordem imanente, descoberta e refinada pelos juristas, ou da 
vontade do soberano, teorizada pelos ideólogos do autoritarismo ou do 
Estado democrático. Para a maior parte, no entanto, a estrutura real da 
sociedade não é nenhuma dessas duas coisas.

O significado desta incompletude é imenso, dada a combinação entre 
uma realidade sobre a história das ideias, uma realidade sobre a história 
da sociedade e uma realidade sobre a natureza do direito.

A realidade sobre a história das ideias é que agora carecemos de uma 
teoria útil de como os contextos institucionais e ideológicos de formação 
da vida social — sua estrutura — são construídos e reconstruídos na 
história. Para obtermos tal teoria, precisamos resgatar a visão central 
da teoria social clássica — a ideia de que somos os fabricantes desses 
regimes decisivos e que, portanto, podemos refazê-los — do pesadelo 
dos pressupostos deterministas que quase sempre circunscreveram o 
alcance dessa percepção e estriparam o seu significado. Para resgatar 
essa percepção, devemos nos opor às tendências dominantes das ciên-
cias sociais contemporâneas e dos discursos políticos. Essas tendências 
desvalorizam, quando não desconsideram, a distinção entre as estrutu-
ras e a superfície da vida social e, por conseguinte, a importância da 
descontinuidade estrutural na história. Se a visão que precisamos não 
existe na teoria social, não nos surpreende descobrir que ela também 
não existe na teoria jurídica.

O fato sobre a história da sociedade é que vivemos, em todo o mundo, 
sob a ditadura da falta de alternativas. Essa ditadura manifesta-se no 
conjunto muito limitado de alternativas institucionais para a ordenação 
de diferentes setores da vida social que hoje estão disponíveis no mundo. 
A menos que expandamos esse repertório, não podemos ter esperanças 
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em avançar muito no cumprimento dos nossos interesses reconhecidos 
mais básicos e dos ideais professados. Cada segmento do repertório real 
ou expandido existe, em detalhe institucional e ideológico, como direito.

O fato sobre a natureza do direito é que o direito é melhor entendido 
como a forma institucional da vida de um povo, visto em relação aos 
interesses e ideais que dão sentido — aos seus próprios participantes — 
àquela forma de vida. Os nossos interesses e ideias permanecem sempre 
pregados na cruz das práticas e das instituições que os representam de 
fato. O direito é o local dessa crucificação. Nem a ideia do direito en-
quanto ordem moral imanente, descoberto e aperfeiçoado pela doutrina, 
nem a ideia do direito como a vontade do soberano ou do Estado, forjado 
na luta política, faz justiça ao personagem ou ao potencial do direito.

As desventuras da teoria social se veem, portanto, agora entrelaçadas 
com as contradições e truncamentos da teoria do direito. Sem uma expli-
cação adequada da fabricação das estruturas institucionais e ideológicas 
que existem, ou existiram, ou que podemos trazer à existência com o 
material disponível, nenhum progresso é hoje possível em qualquer 
teoria jurídica ou social. A geração de tal explanação, tanto por sua 
importância prática quanto teórica, é o projeto que a história universal 
do pensamento jurídico nos propõe agora.








