O FENOMENO TEATRAL

Ha quem ainda hoje considere o teatro essencial-
mente como um veiculo da literatura dramética, espé-
cie de. instrumento de divulgagdo a servigo do texto
literario. como o livro é veiculo de romances e o jor-
nal, de noticias. Essa concepgdo exclusivamente lite-
raria do teatro despreza por completo a peculiaridade
do espetdculo teatral, da pega montada e representada.
Vale citar, neste contexto, o que Mario de Andrade
disse certa vez ao apreciar de modo positivo uma en-
cenagdo de Alfredo Mesquita por ter este evitado
“aquela poderosa mas perigosissima atracao da palavra
com que em nossa civilizagdo a literatura dominou o
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teatro ¢ desequilibrou-o, esquecendo-se de que ele era
antes de mais nada um espetaculo”.

A discussdo € antiga e esta contribuigdo procura
evitar o extremismo contrario, em detrimento da lite-
ratura '. Contudo, é necessirio combater uma opinido
que tende a reduzir o teatro, por inteiro, a literatura,
qualificando a cena como ‘‘secundéaria” e mero “arte-
sanato” e atribuindo-lhe sé “em diminuta margem”
uma “legitima intuigdo artistica criadora’ ~N@o se
faz jus a arte do ator, julgando-a ‘“escrava, secunda-
ria, ndo inteiramente arte”. Sem duvida, é certa a cri-
tica a hipertrofia da fungao diretorial — tao em voga
no “teatro desenfreado” das primeiras décadas deste
século 3 — mas dai ndo € preciso chegar ao exagero
de atribuir ao diretor apenas a funcdo de ‘“‘entender a
peca”. Ha muita gente que entende pegas sem por
isso servir para diretor. Alids, o préprio sr. Hecker
Filho acrescenta logo que cabe ao diretor comunicar a
peca “em sua plena possibilidade de significagdo”, dan-
do-lhe “a mais adequada e humana, tensa, encarnagio
possivel”. E- evidente que isso exige do diretor ndo s6
a capacidade de entender a peca e sim uma série de
qualidades entre as quais a menor certamente nio sera
a da imaginagdo criadora. Enfim, o problema ndo ¢
proposto na sua complexidade, quando se diz que a
magnitude do teatro ‘“reside na literatura dramaética.
O demais ¢ demais”. Em se tratando de teatro, o de-
mais é tudo. De outro modo bastaria ler o texto.

A importancia da literatura dramatica — parti-
cularmente na fase atual do teatro brasileiro — deve
de fato ser realgada. Reside nisso o grande mérito
das teses em foco. No entanto, hid no puritanismo li-
terdrio, antiteatral, algo de iconoclasmo, algo que se
dirige contra o espeticulo sensivel, multicor e festivo.
Esse procedimento lembra um pouco o do afamado

(1) Tendéncia que prevalece mais recentemente.

(2) As citagdes referem-se a trabalhos de Paulo Hecker Filho,
advogado radical da concepgdio literdria.

(3) Voga que atualmente se radicaliza.
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Gottsched, na Leipzig do século XVIII, que, dirigin-
do-se com razdo contra a separagdo total entre um
teatro inteiramente tomado pelo mimo popular das
companhias ambulantes € a literatura erudita, chegou
ao extremo oposto de “exilar” e prescrever o Arlequim;
0 que, na palavra de Lessing, era “a maior arlequina-
da jamais levada a cena”. Diante disso surge a tenta-
¢ao igualmente extremista de dizer que no teatro os
sentidos valem mais do que o sentido; e a vida dos
sentidos mais do que o sentido da vida; que ndo cabe
ao ator servir de intérprete ao drama, mas a este ser-
vir “a pintura viva do ator” (Lessing). Afinal, toda
a histéria da literatura dramdtica explica-se pela as-
piragdo de dar um substrato ao teatro*.

Ainda que ndo se tenda a nenhum radicalismo
oposto, em favor do.teatro absoluto, a maneira de
Craig ou Artaud, hid bons argumentos para limitar-se
nao s6 o exclusiviimo do teatro literario, mas tam-
bém a supervalorizagao do “literario” no préprio tea-
tro literario. O argumento genético, no caso nio in-
teiramente falso, mostra que a palavra nio desempenha
papel de destaque na origem do teatro. Pode-se acres-
centar que pesquisas etnoldgicas atuais provam haver,
entre povos que se hesita em chamar de primitivos, um
grande teatro sem texto dramatico. Pode-se argumen-
tar também com a Commedia dell’arte, teatro no sen-
tido pleno do termo, o qual, alids, exerce tremenda
influéncia no nosso século: é a volta de Arlequim,
eterna encarnagdo do prazer elementar nas manifesta-
¢Oes lidicas da cena. Acrescente-se que o critico tea-
tral ndo € critico literario, embora, também neste do-
minio, deva ter ampla competéncia. Existe uma
“ciéncia do teatro” que esta longe de se ocupar ape-
nas com a historia e a andlise da pega dramatica. Umia

obra dedicada a esta ciéncia costuma conter nio 5O
capitulos sobre a danga, mimica, pantomima, sobre o

(4) Essa tendéncia de salientar ao méiximo a importincia do ato
€ defendida atualmente sobretudo por Grotowski. 23




“mimo” e o “ator” etc., mas também sobre uma série
de tipos de textos que ndo se enquadram na “alta” li-
teratura, servindo, ainda assim e por vezes precisamen-
te por isso, admiravelmente a certos propdsitos
teatrais.

Pode-se aduzir ainda que o palco literario, por
mais realce que merega em determinada fase de deter-
minado teatro, é apenas uma das possibilidades, um
dos setores do teatro, mesmo declamado. Um grande
teatro como o barroco, talvez o mais espiritual e, ao
mesmo tempo, o mais sensivel que jamais existiu, dava
em certas das suas manifestagdes — como a jesuita —
tdo pouco valor a palavra que esta, sendo latina, nem
sequer era entendida pela maioria do publico. Os
textos usados muitas vezes eram apenas ‘‘pré-textos”
para a arte dos engenheiros, maquinistas, pintores, pi-
sicos, diretores e atores que se uniam para assaltar
todos os sentidos de um publico a quem, simultanea-
mente, se apresentava a mais espiritual das ligdes: ©
engano, a fugacidade, a frustracdo do sensivel em face
do supra-sensivel e eterno. O teatro do mundo no
mundo do teatro.

Todavia, todos estes argumentos sdo de ordem
marginal. O que importa verificar é que a pega como
tal, quando lida e mesmo recitada, € literatura; mas
quando representada, passa a ser teatro. Trata-se de
duas artes diferentes, por maior que possa ser a sua
interdependéncia. A literatura teatral vira teatro lite-
rario; o que era substantivo passa a ser adjetivo, o que
era substancia torna-se acidente. Nao ¢é jogo de pala-
vras. O fato descrito marca a passagem de uma arte
puramente ‘“‘temporal” (a literatura) ao dominio de
uma arte “espécio-temporal” (o teatro), ou seja, de
uma arte “auditiva” (deve considerar-se a palavra, na
literatura, como um fendmeno essencialmente auditivo
s¢ ndo se tomam em conta as pesquisas concretistas que
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invadem o terreno das artes plasticas) ao campo de
uma arte dudio-visual. Estas velhas distingdes estéti-
cas talvez paregam um pouco pedantes. No entanto, a
sua importincia salta aos olhos visto mostrarem que
as palavras cabe no teatro outro status ontoldgico
que na literatura. Nesta, a realidade dada a percepgio
¢ composta de sinais tipograficds (que s6 na poesia
concretista adquirem valor sensivel e expressivo) ou de
sonoridades quando a obra é recitada. Em ambos os
casos o que “funda” a obra sdo os elementos sonoros
das palavras, co-dadas (ao ouvido interior), quando
ela € lida, e diretamente dadas a percepgdo, quando
¢ recitada.

Contudo, o que “constitui” de fato a obra litera-
ria ¢ a seqiiéncia das unidades significativas projeta-
das pelas palavras e oragdes. A partir deste processo
muito mediado e através de varias outras mediagocs
constitui-se na mente, ou seja, na imaginagao do leitor
ou ouvinte, o mundo imaginario da ficgao literaria.

Ja no teatro o que “funda” o espeticulo — ¢ ©
que é dado a percepgdo imediata -— sdo os atores €
cendrios visiveis. Através deles sao quase-dados, qua-
se-percebidos, a ponto de quase nao se notar a media-
¢do, as personagens e o espago irreal da ficgdo teatral.
Assim, o mundo imagindrio apresenta-se de uma for-
ma quase direta, sem as numerosas mediacoes da h-
teratura. A propria voz dada a percep¢do ja ndo ¢
propriamente do ator e sim da personagem, ao passo
que na mera recitagao a voz ¢ sempre do recitador.
Tal diferenca se¢ verifica gracas a metamorfose do ator
tornado personagem (no teatro de Brecht, o fendmeno
fundamental do teatro, a metamorfose do ator, ¢ pres-
suposto: o ator deve ser a personagem para poder
afastar-se dela; trata-se de um jogo inteiramente tea-
tral, inconcebivel na literatura). Formulando de mo-
do radical, pode-se dizer, portanto, que na literatura
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¢ a palavra que constitui a personagem, enquanto no
teatro é a personagem que constitui a palavra, ¢ fonte
dela. Com efeito, no teatro a personagem ja “fala”
antes de pronunciar a primeira palavra. A grande
personagem ¢ o grande ator, cujo siléncio pode ser
muito mais expressivo do que centenas de palavras, be-
neficiam-se mutuamente de um carisma que s através
da presenga viva se manifesta.

O que “funda”, portanto, o espeticulo € o ator
(e ndo as sonoridades de palavras) e o que o constitui
sdo as personagens (e ndo conceitos ou unidades signi-
ficativas). Ha naturalmente a precedéncia da litera-
tura teatral no teatro literdrio, j4 que este usa aquela
como seu substrato. Entretanto, para o teatro essa
precedéncia, usando analogias aristotélicas, ¢ a do blo-
co de pedra que sera enformado pelo escultor, adap-
tando-se este naturalmente as ‘“‘exigéncias” da maté-
ria na sua mao. Sem divida, visto da literatura, o
palco apenas “interpreta” o texto. Visto, porém, do
teatro, o texto contém apenas virtualmente, potencial-
mente, o que precisa ser atualizado pela “forma”, pela
“idéia” tcatral. Essa atualizagdo é ao mesmo tempo
“concretizagao”, encarnagdo, é a passagem para a con-
tinuidade sensivel e “existencial” do que no texto ape-
nas ¢ “esquematizado” por conceitos descontinuos e
abstratos. Todo leitor, individualmente, traduz os si-
nais tipograficos, sonoridades, palavras e conceitos em
“representagOes” mentais, através da sua imaginagao.
S6 o teatro, contudo, lhes d4 a plenitude da existén-
cia perceptual. E nesta passagem para o medium
cénico, a palavra perde, ontologicamente, a sua fungéo
fundante ou constitutiva, cedendo-a ao ator que, meta-
morfoseado em personagem, torna-se fonte da palavra.

Nesta passagem de uma a outra arte, j4 a esco-
lha do ator é um ato criativo. A mediagdo do mun-
do imagindrio .j4 ndo dependerd apenas de palavras
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descontinuas e sim, antes de tudo, da presenga e con-
tinuidade fisicas do ator-personagem que passa a
preencher todos os detalhes que o texto literario ape-
nas sugere. O que, na mente do leitor, era jogo ima-
ginativo, quase sempre vago, tem de manifestar-se
agora como ‘realidade” 4udio-visual, precisa, total-
mente determinada nos pormenores. Assim, o mundo
imagindrio passa do plano das ‘universalias” literd-
rias ao plano do “nominalismo” dos sentidos; o que,
em cada espetaculo (mesmo em se tratando da mesma
pega), exige o ato criativo da individualizagdo e defi-
nicdo radicais, da escolha entre um sem-nimero de
possibilidades. E nesta definicdo e escolha ndo s6 co-
laboram o diretor e o ator, mas, em cada representa-
¢d0, o proprio publico — fenémeno inexistente na li-
teratura.

Esta escolha implica, em cada gesto, em cada
acento da voz, responsabilidade criadora, estética.
Mesmo um filésofo como Nicolai Hartmann, tdo dado
a supervalorizagdo da literatura, admite na sua Esté-
tica que ao ator (ai se incluindo sempre o trabalho
invisivel do diretor) cabe plena liberdade nos porme-
nores inumerdveis, pormenores que justamente consti-
tuem a “realidade” sensivel da cena. E isso a ponto
de o ator se tornar, segundo Hartmann, co-criador,
co-poeta. Fato que Voltaire bem antes reconheceu ao
observar a respeito do ator Lekain que “ndo sou eu
quem criou minhas tragédias — é ele!”. Ao contririo
dos adeptos do texto, que consideram o corpo um
“dado obscuro”, Hartmann considera a palavra, face
ao mundo sensivel do teatro, matéria “bruta”, pouco
flexivel.

Contudo, mesmo as formulagdes de Hartmann
ndo sdo satisfatorias. O simples fato de, no espe-
ticulo, j4 ndo ser a palavra constitutiva ¢ sim o ator-
-personagem, confere as oragGes um significado diver-
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so do literario. Elas s6 desenvolvem seu pleno valor
c¢énico ao se tornarem ‘‘musica de movimentos’’, 4o se
repetirem no gesto, na mimica € pantomima, em suma,
ao passarem para a dimensao espacio-visual.

Repetindo: o teatro, mesmo quando recorre a li-
teratura dramitica como seu substrato fundamental,
ndo pode ser reduzido a literatura, visto ser uma arte
de expressdo peculiar. No espetaculo ja nao é a pala-
vra que constitui e medeia o mundo imagindrio. E
agora, em esséncia, o ator que, como condigdo real da
personagem ficticia, constitui através dela o mundo ima-
gindrio e, como paric deste mundo, a palavra. Con-
tudo, ndo se trata apenas de uma inversao ontologica.
Concomitantemente, o espetidculo, como obra especi-
fica, por mais que se ressalte a importancia da literatu-
ra no teatro literario, passa a ter valor cénico-estético
somente quando a palavra funciona no espago, visual-
mente, através do jogo dos atores. E caracteristico,
tanto no sentido ontoldgico como estético, que os ges-
tos geralmente precedem as palavras correspondentes
(ainda que se trate apenas de uma frac¢do de segun-
dos). E a presenga sensivel daquele que ouve o outro,
sem falar, ¢ de grande importincia, ja que a reagdo
do interlocutor mudo, no palco, se transmite de certo
modo a platéia.

O ator, em cuja criagdo para maior simplicidade
se considera incluido o trabalho multiplo do diretor,
“preenche” com dados sensiveis, dudio-visuais, o que

o contexto verbal da peca dramadtica necessariamente
deixa na relativa abstragao das universalias conceituais.
Esse preenchimento é um trabalho eminentemente in-
ventivo, visto os dois textos da peca — didlogos e ru-
bricas — deixarem em cada instante larga margem 2a
escolha dos dados sensiveis. A palavra pode celebrar,
nunca concretizar o ser individual e singular, somente
28




dado a atos que incluem a percepgdo imediata. Cada
oragdo abre assim um extenso campo de possibilida-
des para a plena concretizagdo e atualizagdo audio-
-visuais do texto. Com efeito, a personagem nele dada
ndo é um ser humano integral, ndo o € no pleno senti-
do sensivel; é, no melhor dos casos, apenas o com-
plexo do que ¢ literariamente apreensivel. O jogo fi-
siondmico, a melodia sonora, o timbre da voz, o “cres-
cendo” e ‘“‘diminuendo”, ‘““accelerando” e “ritardando”
da fala e dos gestos, a vitalidade e tensdo, os siléncios
— tudo quanto distingue a pessoa existente, ndo pode
ser definido pela palavra. O texto dramadtico somente
projeta, através da seqiiéncia unidimensional dos sig-
nificados, o sistema de coordenadas psicofisico, cuja
conversdao para a tridimensionalidade cabe a cena e ao
ator. Parece que foi Coquelin quem disse que uma
s6 palavra deve ser capaz de provocar lagrimas e risos
pela mera inflexao da voz do ator.

Assim, a encarnagdo da palavra pelo ator e pela
cena parece ser a ‘‘realizagdo” do mumndo imagindrio
projetado pelo texto e, com isso, de certo modo, uma
“traicdo” do jogo imaginativo. No entanto, é O6bvio
que apenas aos atores e a cena (como mera materia-
lidade) cabe ser real. As personagens e o mundo em
que se situam sdo irreais, imagindrios; sdo ‘“‘seres pu-
ramente intencionais”, como ocorre em qualquer outra
arte; com a diferenca de que a realidade mediadora
das pessoas ficticias, em vez de consistir de cores, mar-
more, sucessdo de sons ou sinais tipograficos, é agora a
de pessoas reais; dai surgir a impressdo da “realizagao”
do texto. Entretanto, trata-se apenas da atualizagao
e concretizagdo plenas do mundo intencional da pega,
sem que em nada lhe seja diminuida a sua categoria

de imaginagdo °. Se ndo fosse assim o espeticulo deixa-
ria de ser arte. Em toda obra artistica se associa ao
(5) O problema fenomenolégico da intencionalidade e questdes re-

lacionadas s3o amplamente expostos no meu ensaio “Literatura e
Personagem’, vol. A Pérsonagem de Ficgao, Ed. Perspectiva, S. Paulo.
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plano real, de um “ser em si”, e fundado nele, outro
plano, de ordem imagindria, de um ‘“ser apenas para
nds”, plano esse apreendido pelo apreciador adequado.
Assim, na musica se funde, na mente do apreciador,
com a sucessao fisico-acustica dos sons, perfeitamente
real, o plano da “duragao”, isto é, de sinteses e totali-
dades significativas, cujo ser é irreal e cuja “audigdo
interna”, exige uma agao especifica do apreciador ade-
quado. O que parece ser um ato Unico e realmente
como tal se impde, € na verdade um tecido complexo
de atos que ultrapassam de longe a mera percepgao.

Posto isso, é supérfluo acentuar que as persona-
gens do espetaculo, apesar da sua concretizagdo sen-
sivel maior do que a do texto, conservam plenamen-
te o carater de personagens ficticias, em comparagio
as reais: maior coeréncia (mesmo quando incoerentes),
maior exemplaridade (mesmo quando banais), maior
significagdo e transparéncia; e maior riqueza — ndo
por ser a personagem mais rica do que a pessoa € sim
por causa da concentragdo, selegdo, densidade e esti-
lizagdo do contexto imaginario que reune os fios dis-
persos e csfarrapados da realidade num padrdo firme
e consistente.

Assim, o fenOmeno basico do teatro, a metamor-
fose do ator em personagem, nunca passa de “repre-
sentacao”. O gesto e a voz sdo reais, sao dos atores;
mas o que revelam € irreal. O desempenho € real, a
acdo desempenhada € irreal. Por mais séria que esta
seja, a propria seriedade ¢ desempenhada, tendo, pois.
carater ludico. Visto, porém, que os significados —
o mundo revelado pelo desempenho — sdo aquilo a
que se dirige principalmente o raio da intencdo do
publico, ocorre normalmente o fendmeno do aparente
“desaparecimento” do ator que --- se ndo for mau ar-
tista ou, por outro, ator brechtiano — se torna ‘“‘invi-

N

sivel”, “transparente” a personagem. Esta, no sentido
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exato do termo, ndo é ‘“percebida” (ja que é mera
ficcdo); ¢ apreendida por atos espontineos da imagi-
nagdo dos espectadores que, em virtude desses mes-
mos atos visando as personagens € ndo aos atores, pas-
sam a atribuir aquelas e ndo a estes os gestos ¢ pala-
vras reais. Assim, a entidade constitutiva dos gestos
e palavras passa a ser a personagem ‘‘fundada” no
ator.

De qualquer ‘modo, por mais intima que seja a
fusdao e identificagdao entre a realidade sensivel do ator
e a irrealidade imaginaria da personagem, a metamor-
fose nunca ultrapassa o plano simbdlico. O fato de
seres humanos (em vez de cores ou outros materiais)
encarnarem seres humanos ¢ um dado bésico da an-
tropologia, estudado por inimeros pensadores, desde
George Mead e Huizinga a Plessner e Sartre. O ator
apenas executa de forma exemplar e radical o que €
caracteristica fundamental do homem: desempenhar
papéis no palco do mundo, na vida social. Que a
mascara faz a “persona” como o hdbito o monge € assi-
nalado de mil maneiras pela lingua e G. van der Leeuw
afirma que “a filosofia dos trajes ¢ a filosofia do ho-
mem. No traje reside toda a antropologia”. Quem
perde seu traje, ficando desnudo, perde sua face, seu
Ego. O ator, ao disfargar-se, revela a esséncia do
homem: a distincia em face de si mesmo que lhe per-
mite desempenhar os papéis de outros seres humanos.
O homem — disse Mead — tem de “sair” de si para
chegar a si mesmo, para adquirir um Eu préprio. E
ele o faz tomando o lugar do “outro”. Segundo Nico-
lai Hartrhann, é somente no expandir-se e autoperder-se
que a pessoa se encontra a si mesma ¢ somente na
identificagdo consigo mesma ela € uma estrutura ca-
paz de expansdo, isto é, um ser espiritual. A auto-
consciéncia pressupde nao-identidade e identidade ao
mesmo tempo; a identificagdo pressupde a distincia.
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No momento em que o homem se descobre, ele esta
além de si mesmo. Conquistando esta “présence a
soi”, a pessoa se desdobra. se reflete, se fragmenta; é
livre, ndo coincide consigo.

A capacidade de cindir-se é exercida pelo homem
nas suas atividades especializadas cotidianas, ao isolar
de si mesmo o “pedago” envolvido na ocupagdo. No
ator, contudo, esse fragmento abrange todo o corpo
e toda a vida interior que se tornam materiais da
sua arte; ele se cinde, a si, em si mesmo, mas perma-
nece, ainda assim, aquém da fissura. Trata-se de uma
entrega controlada, o “pequeno olho vigilante” perma-
nece aberto e fiscaliza a criagdo imagindria que é iden-
tificagdo e nao identidade.

A extrema complexidade dos problemas envolvi-
dos desafia qualquer sondagem. Nem o equipameato
conceitual usado nos famosos escritos de Diderot ou
Coquelin, nem o dos seus adversdrios ‘“‘emocionais”,
estdo a altura das dificuldades. Em termos l6gicos, os
gestos, a mimica e o jogo vocal através dos quais o
ator exprime a emogdo nunca chegam a ser sinais de
estados ou atos internos reais, isto €, “sintomas” que
anunciam tais estados € atos. Permanecem expressao
das imagens desses processos intimos, isto €, simbolos.
Tém, portanto, cariter “semantico” e ndo sintomadtico.
E precisamente esta intercalagio do mundo simbélico
e imaginario que permite ao homem distanciar-se de
si mesmo, conquistar a autoconsciéncia e, deste modo,
desempenhar papéis, dar forma 2 sua atuagdo.

Todavia, as expressdes fisicas e vocais — ao con-
trario das palavras que sdo quase sempre simbolos —
costumam ser, pelo menos na vida real, em certa me-
dida sinais imediatos da realidade (psiquica). Dai a
grande forga expressiva dos gestos e inflexdes da voz.
Esta forca nao se perde no desempenho cénico, em-
bora o sinal passe agora a funcionar como simbolo. E
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essa intensidade expressiva retroage sobre o préprio
ator. Verifica-se uma indugdo psicofisica, a mutua
intensificagio dos movimentos fisicos e psiquicos de-

sencadeada pela imaginagao, a ponto de a imagem da

emogdo se revestir de toda a aparéncia da emogdo
real. A imagem assume formalmente os aspectos di-
namicos da realidade sem, contudo, adquirir o seu
“peso material”’. Cabe. mesmo ao ator emocional,
manter-se no limiar da ‘“realizacdo”, sem nunca ultra-
passd-lo. Se o ultrapassasse, o desempenho passaria
a ser auto-expressao, sintoma de emogOes reais. Tor-
nar-se-ia, portanto, em mera reagao involuntiria, “‘ins-
tintiva”. Como tal, ndo possuiria espontaneidade real,
ativa, ndo pertenceria a0 reino da arte e do espirito.
O desempenho, como articulagao simbodlica ou lingua-
gem, como obra enfim, tem estrutura teleoldgica, nexo
que ¢ alheio aos movimentos que sdo sinais. Estes
traem o que os simbolos comunicam. Enquanto estes
articulam e formulam a emogdo, os sinais fazem par-
te dela. Mas talvez nio se deva negar o momento
excepcional em que o grande ator, pelo menos em de-
terminada fase da elaboragido do papel, supera a dico-
tomia e alcanga um ponto em que liberdade e necessi-
dade coincidem.

Seja como for, o desempenho do ator é uma cria-
¢ao imagindria, espiritual, como a de todo artista. Den-
tro do sistema de coordenadas esbogado pelo drama-
turgo abre-se-the um vasto campo de elaboragao ficcio-
nal para articular e compor as formas simbdlicas dos
gestos e inflexdes vocais, para ritmizar, selecionar, es-
tilizar e distribuir os tragos e acentos psicofisicos, cuja
melodia integral constituira a personagem. Nao impor-
ta se a imagem total se lhe constitui pouco a pouco a
partir de, pormenores, estes ultimos refundidos depois
a partir dela, ou se de uma intuigao prévia da imagem
decorrera desde logo o conjunto de detalhes.
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De qualquer modo, a personagem ndo ‘“vivera
sem a sintese ativa, produto da espontaneidade livre
(para citar a defini¢do cldssica da imaginagdo, ainda
repetida por Sartre), porque sem ela o ator nao terd a
imagem integral da personagem e, assim, ndo podera
fundir-se com esta, nem tampouco distanciar-se dela,
se atuar numa pega de Brecht.

O ator, portanto, ndo é gargao. Participa do pre-
paro do prato. A melhor prova disso é o fato de que
quatro grandes atores, mesmo interpretando lealmente
o texto, criam quatro personagens profundamente di-
versas ao representarem o mesmo Hamlet literario.

O problema que se levanta é: de onde, afinal, tira
o ator a imagem humana concreta de que o autor ape-
nas lhe pode propor o sistema de coordenadas? E de
supor-se que, guiado por este, submerja numa reali-
dade fundamental analoga aquela que originalmente
inspirou o autor. O texto projeta um mundo imagina-
rio de pessoas e situagOes que sugere ao ator certa
realidade humana que lhe é acessivel mercé da sua ex-
periéncia externa e interna e conforme o nivel e rique-
za espirituais proprios. A base disso verifica-se o ato
criativo: a reconversio da experiéncia humana, de cer-
to modo da prépria realidade intima, em imagem, em
sintese, em Gestalt que possibilite a composi¢do sim-
bélica em termos de uma arte diversa daquela do autor.
J4 ndo se tratard de encontrar as palavras que consti-
tuam a imagem vislumbrada pelo poeta e sim de com-
por com o material do préprio corpo a imagem de uma
pessoa que seja capaz de proferir estas palavras ou, me-
lhor, de que tais palavras, em tais situagGes, defluam
com necessidade. Ao fim, a imagem serd dele, ator
(e diretor), — transfiguragdo espontinea, imagem da
prépria experiéncia e das proprias virtualidades, den-
tro das coordenadas propostas pela peca. Nao se tra-
tard, evidentemente, da auto-expressao biografica ou

34



psiquica do ator, como a pega nao ¢ a do autor. Mas
sera a formulagao simbdlica, a transposicao imagina-
ria das proprias e, portanto, das potencialidades hu-
manas que sao de todos nos, como seres humanos, e
de que todos nos podemos participar. No fundo, o
grande ator nao tem modelo; o texto da peg¢a nao o
fornece. A ‘“‘pessoa” que coloca diante de nds e cujo
destino podemos viver intensamente gragas a identifica-
¢ao, mas que, a0 mesmo tempo, podemos contemplar
a distancia estética, pelo fato de a identificagao ser
apenas simbodlica — esta “pessoa” o grande ator ndo
a encontrou em parte nenhuma, a nao ser dentro de
si mesmo. Disfarcando-se, ele se revela, revelando as
virtualidades humanas. Demonstra assim que o ator
¢ o homem menos capaz de disfargar-se. em virtude
da “porosidade” do seu corpo a vida intima. E reve-
lando-se. revela duplamente a humanidade: através da
imagem especifica que. inspirado pelo autor, dela apre-
senta; e atraves do mero fato de apresentar esta ima-
gem especifica representando. Ao distanciar-se de si
mesmo. celebra o ritual da identificagdo com a ima-
gem do outro, isto é, do seu tornar-se ser humano.
Convida-nos a participar desta celebragéo; incita-nos a
sair de nos, através da identificagdo com o outro, para
reencontrar-nos mais amplos, mais ricos e mais defini-
dos ao voltarmos a nds mesmos.

Tornou-se claro que o teatro ¢ uma arte bem
diversa da literatura. Se na literatura a palavra é fon-
te da personagem, no teatro a personagem € fonte da
palavra, gragas a metamorfose do ator em ser ficticio.
No palco, a personagem ja “fala” antes de pronunciar
a primeira palavra. O siléncio do grande ator pode ser
mais eloqiiente do que centenas de palavras, enquanto
na literatura o préprio siléncio tem de ser mediado por
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palavras. E pronunciando embora o mesmo texto, a
personagem dird outra coisa conforme o ator for alto
ou baixo, gordo ou magro. A comunicagdo serd em
cada caso diversa, visto o publico ndo apreender ape-
nas palavras, na sua forma desencarnada, mas o todo
de uma comunicagdo Audio-visual em que nenhuma
parcela pode ser isolada da impressdo integral.

O palco encarna sensivelmente os detalhes que a
palavra apenas sugere. Dai a necessidade da escolha
radical entre mil possibilidades na hora em que o sis-
tema de coordenadas fornecido pelo texto deve ser
preenchido pela criagdo teatral. A indeterminagdo do
esquema projetado pela lingua torna possivel a gran-
de flexibilidade do teatro vivo que pode preencher de
mil maneiras os vaos e vacuos deixados pelo texto, con-
forme a época, a nagdo, o gosto especifico do piblico
local. Por isso, as pegas e as representagGes nao en-
velhecem como ocorre geralmente com os filmes.

Do exposto resulta que o teatro vivo tem direr-
tos em face do texto. Deve respeiti-lo enquanto se
trata de uma grande peca, mas deve interpreti-lo e
assimild-lo segundo as concepgOes de uma arte viva e
atual que, a ndo ser em casos especificos, ndo se sa-
tisfaz em ser museu, visando, ao contrario, a comu-
nicar-se intensamente com o seu publico. Essa adap-
tagdo, de resto, é inevitavel porque cada época inter-
preta de modo diverso determinada peca. Assim, te-
mos um Hamlet barroco, outro classicista, ainda outro
romantico, temos o Hamlet nietzschiano, o psicanali-
tico e, mais recentemente, o politico, tal como surge
em paises socialistas.

Essa e outras vantagens, que distinguem o teatro
e que compensam a desvantagem de nao poder com-
petir com os processos das industrias culturais, lhe
advém do fato de permanecer num estigio artesanal.
Gragas a isso pode criar ilhas de resisténcia, de atrito
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e nao-conformismo em face das gigantescas maquinas
de conformizagio que sao as indudstrias culturais. Ha
quem ache ridicula a prépria tentativa de resistir a en-
grenagem dessas industrias, tal como agora funcionam
(pois ninguém lhes nega as possibilidades enormes) .
Essa atitude, que leva a divinizagdo do fato, simples-
mente por ser fato, ¢ um conformismo vanguardeiro
que se conforma com o conformismo. Precisamente a
estrutura artesanal da arte cénica, aparentemente obso-
leta e arcaica, resulta em privilégio e superioridade in-
contestaveis. O proprio método de producdo ja dis-
tingue o produto. Mesmo quando a matéria-prima (a
peca) é importada, o espetaculo sempre € feito sob me-
dida, para a regiao, o pais, o publico em questao.

Por mais que se destaque a eficdcia, a muitos res-
peitos superior, do cinema, do radio, da tv, a qualida-
de artesanal do teatro lhe proporciona um privilégio
indelével: a presenga viva do homem no palco, a co-
municagao (ndo mediada por imagens ou transmissdes)
entre pessoas encarnando personagens ¢ o publico con-
creto e real, convivendo no mesmo espago e tempo,
apesar de as personagens se moverem em espagos e
tempos ficticios. Precisamente hoje ‘é importante re-
petir esse fato tantas vezes destacado. Decorre dai
uma atitude diversa da platéia, outra concentragio,
outra disposigao, outra maneira de ver e ouvir. Por
mais que o teatro se tenha distanciado de suas origens
rituais, seu publico conserva algo da sua qualidade pri-
mitiva de participante numa realizagdo comum. Sua
presenga ativa, de certo modo criadora, distingue-se da
passividade conformista do publico manipulado pelo
suave terror totalitario das industrias culturais.

Gragas a comunicagdo direta e nio mediada, ba-
seada no feitio artesanal do jogo cénico, a metamor-
fose, fenomeno fundamental do teatro, pressuposta
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mesmo num desempenho que tende ao distanciamen-
to, pode ser suspensa de um modo inexeqiiivel na co-
municagdo mediada e indireta das industrias culturais.
Essa peculiaridade do teatro tem sido modernamente
aproveitada para acentuar o que no fundo lhe € ine-
rente — a diregdo pronunciada e explicita ao puiblico
a fim de obter uma comunicagdo nova, no plano em-
pirico da realidade atual, rompendo a identificacdo dos
espectadores com o mundo ficticio. De certo modo
nunca houve homens de teatro mais tradicionalistas do
que Brecht, Claudel ou Suassuna, ao confrontarem a
comunica¢do do mundo ficticio das personagens repre-
sentadas com a comunicagdo direta entre as pessoas
que representam no palco e as pessoas que participam
na platéia. Inspiram-se eles nas préprias fontes do
teatro. As mais antigas formas da comédia grega per-
tence a ‘“‘agressdao através da parabase”, originalmen-
te talvez uma procissdo de jovens exaltados “que, em-
briagados, insultaram os seus compatriotas” ¢,  De-
pois, na comédia, ja organizada em forma propriamen-
te teatral, os atores tiraram durante o interlidio cérico
da paridbase a madscara, tornando-se porta-vozes di-
retos do autor.

No entanto, s6 quem colocou a mascara pode ti-
ra-la. S6 quem se metamorfoseou pode distanciar-se.
A maéscara, a tragica e a cOmica, ¢ por assim dizer o
brasio de Dioniso, a cujo culto se atribui a origem
do teatro grego e ocidental. Com efeito, o teatro gre-
go nasceu do coro ritual que entoa cantos ¢ executa
dangas, em homenagem ao deus da fertilidade, do vi-
nho, da embriaguez e do entusiasmo. E no estado da
exaltacdo, da fusdo e unido misticas, do entusiasmo
(isto é, do estar-em-deus ou do deus-estar-em-nés), €
neste estado do éxtase (do estar-fora-de-si) que o cren-

(6) Benjamin Huninger The origin of the Theater, Dramabook,
Nova York, 1961.
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te se transforma em outro ser, se funde com o outro -—
ndo s6 com os companheiros presentes e sim também
com o préprio deus chamado a presenga pelo ritual.
Fusdo e identificacdo concretizada pela ingestdo da
carne do animal que representa (ou que €) o deus.
Este éxtase e entusiasmo ainda se manifestam quando
o teatro deixa de ser ritual, quando, portanto, em lugar
da presentagdo ou presenga da divindade ou dos he-
réis miticos se trata apenas da representacdo dos seres
superiores. Algo desse entusiasmo ainda se nota quan-
do Jodo da Silva pdoe a mascara da maquiagem e, dis-
fargando-se, se transforma em Macbeth ou Zé do
Burro.

Mas este disfarce é ao mesmo tempo uma revela-
¢do. Jodo da Silva precisa encobrir a sua particulari-
dade, o seu papel civil ou social, a mascara do cidaddao
brasileiro ou inglés, para assumir o papel terrivel ou
hilariante do personagem, mercé do qual representa
exemplarmente a condigdo humana, as vicissitudes
tragicas ou cOmicas da nossa existéncia. Ao apagar-se
o cidaddo real, ao encobrir-se a mdscara empirica
pela mascara dramatica, transparece a verdade mais
profunda da fic¢do que se adensa em Tartuffe ou Ju-
lieta. E na mdascara da ficgdo que estd a verdade.
Diz-me que mdascara pdes no Carnaval e eu te digo
quem és, com que sonhas, o que desejas.

Vimos que essa metamorfose do ator em persona-
gem representativo do ser humano nao € sé dele. Tam-
bém o publico se identifica com os personagens ficti-
cios. Todos participam da transformagdo. Todos vi-
vem intensamente a condi¢do humana nos seus aspec-
tos tragicos e cOomicos. Até hoje o grande espeticulo
teatral tem ainda esse lado de celebragdo. Os especta-
dores esquecem os-seus papéis particulares de fiscais
de renda, comerciantes, pais, filhos: libertam-se da sua
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condi¢do particular; e participando do destino exem-
plar dos herdis, vivem a esséncia da condi¢do huma-
na. Todavia, é claro que a metamorfose nido é real.
Joao da Silva apenas representa Macbeth, ele ndo o é.
A transformagdo, tanto a sua como a nossa, é, como
vimos, apenas simbolica. O processo mantém-se, em
todos os momentos, no dominio da imaginagao. Tan-
to os atores como o publico, no mais intenso éxtase e
no auge do auto-esquecimento, se reservam uma mar-
gem de lucidez e distancia.

Se Dioniso é o deus da fusio e do abrago ébrio,
Apolo é o deus da distancia e da lucidez. O teatro
grego, ao unir o canto e a danga do coro e o didlogo
dos atores, uniu o mundo telurico-demoniaco de Dio-
niso e o mundo olimpico de Apolo, o mundo da na-
tureza e o mundo do espirito. E neste sentido, o tea-
tro representa exemplarmente este ser diplice que é
o ser humano. '

A partir dai revela-se, como ja foi mostrado, um
novo aspecto da metamorfose. Ela é, de certo mo-
do, a origem do ser humano. Vimos que o homem
s6 se torna homem gragas a sua capacidade de se-
parar-se ‘de si mesmo e de identificar-se com o outro.
O animal vive maci¢camente idéntico a si mesmo, nao
tem a capacidade do homem de desempenhar papéis,
de libertar-se da sua unidade natural, de projetar-se
além de si mesmo. E preciso desdobrar-se, ter liber-
dade para conquistar um mundo imagindrio, projetar-
-se além para tomar posse do reino espiritual. Em
todo verdadeiro ato de comunicagdo, enquanto perma-
nego eu, preciso assumir o papel do outro, pressentin-
do o que o outro espera de mim e vivendo a intimidade
do seu sofrimento e da sua alegria. S6 através desse
ato de empatia € possivel o verdadeiro didlogo com o
outro. O significado do termo hipécrites (ator) era
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originalmente o de “respondedor”. Mas para respon-
der, corresponder ao outro, entrar em didlogo com ele,
€ preciso ser ator, ¢ prcciso saber assumir papéis.

O didlogo € uma das convengdes essenciais do
drama. O texto dramdtico, mesmo nas suas formas
épicas que introduzem a narragdo, ¢ inimagindvel sem
o didlogo. Este, se de um lado é a forma imediata da
comunica¢do humana, é de outro lado, particularmente
no seu significado dramadtico, expressiao do conflito, do
choque de vontades, da discordincia. ‘Se a epopéia, a
grande narrativa mitica, ¢ manifestagdo da unidade pri-
meva do logos, no drama, que surge em fases posterio-
res, ja se manifesta o dia-logos, o logos fragmentado, o
surgir de valores contraditérios, defendidos por vonta-
des e paixOes antagbénicas. No entanto, o logos, em-
bora ja dicotémico, continua espirito e como tal pos-
sibilita a comunicagdo além das paixdes em choque,
além dos impulsos em conflito.” A divisdo que se es-
tabelece no cerne do didlogo, enquanto a0 mesmo tem-
po separa ¢ une, é um dos fendmenos fundamentais
tanto do teatro como do homem. Revela-se nisso a
duplicidade humana ‘de um modo semelhante aquela
que se manifesta no ‘“sentimento misto” em face do
sublime, tdo bem descrito por Schiller. O sentimento
de prazer e desprazer diante do infinitamente grande
ou poderoso, analisado por muitos esteticistas e sobre-
tudo por Kant, se define para Schiller como uma com-
posicao de dor, que no seu grau mais elevado se ex-
terna como horror arrepiado, e de jibilo, que pode
elevar-se ao arrebatamento. Essa associacdo de dois
sentimentos contraditérios numa sé emogao provaria,
segundo Schiller, a nossa autonomia espiritual. Visto
ser impossivel que o mesmo objeto (sublime) se nos
apresente duplo e dividido. segue que nos mesmos nos
encontramos em duas situagGes opostas face ao objeto,
de modo que duas entidades opostas se associam em
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nés. Estas, ao se defrontarem com o objeto, mostran
uma reagao contraria: o homem fisico e o espiritual,
diante do sublime, se opdem com veeméncia; pois no
exato momento em que aquele sente dolorosamente os
seus limites, por nao poder apreender o infinito, o outro
experimenta jubilosamente a sua forga e sente-se infi-
nitamente elevado por aquilo que humilha a sua natu-
reza material.

A duplicidade exposta permite ao homem elevar-se
além da sua condigdo natural, através do espirito
e da sua capacidade de expansdo ilimitada além de
si mesmo. Mas nem por isso continua um ser natu-
ral, finito, limitado. Essa contradicao entre a finitude
da sua natureza e¢ a expansividade infinita do seu es-
pirito € a raiz tanto da tragédia como da comédia. Na
tragédia participamos do naufragio do heréi. Ele as-
pira ao infinito com soberba desmedida (hibris) ou
como ser moral inflexivel que, testemunha de um mun-
do superior, ndao se sujeita aos impulsos terrenos da
sua natureza psicofisica. Mas essa opgao pelo eterno
contradiz a sua finitude imersa na temporalidade. O
naufragio € inevitavel, a fragilidade humana € desmas-
carada. Entretanto, no fracasso tragico se revela a in-
finita dignidade espiritual do homem. A grandeza su-
blime do herdi sacrificado suscita em nés o sentimen-
to misto descrito por Schiller. Sentimo-nos dolorosa-
mente aniquilados na nossa fragil natureza fisica e sen-
timo-nos exaltados na nossa condigdo de seres espiri-
tuais capazes de opgdes absolutas, tais como refletidas
na vontade inquebrantavel do heroi.

Ja na comédia é a propria dignidade, enquanto
superficial e arrogada (principalmente a que provém
de posigoes sociais), que é desmascarada, revelando-se
a sua condicdo precdria. Enquanto ser espiritual, o
homem traga planos vastos e gloriosos, mas precisa-
mente por isso ndo vé a realidade imediata. Ser es-
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piritual, paira nas alturas, distraido do mundo mate-
rial, ¢ de repente o seu corpo, sujeito as leis da gra-
vidade, se estatela no chao, devido a uma casca de ba-
nana, ou se desmonta ao investir contra moinhos de
vento. O guarda-chuva, cuidadosamente elaborado pelo
engenho humano, protege da chuva o digno portador;
mas vem a cega forga natural do vento e, sem respeitar
a dignidade, vira o utensilio as avessas, para gaudio dos
circunstantes. Pardgrafos cuidadosamente estudados
¢ convengoes severas, longamente estabelecidas, prote-
gem a dignidade do marido; mas vem o jovem gala,
desencadeia-se a cega for¢a natural dos impulsos e en-
tre os paragrafos brotam os chifres, para gaudio dos
que se sentem Seguros.

A duplicidade humana é ao mesmo tempo tragi-
ca e comica. Nela reside a grandeza ¢ a fraqueza do
homem, Nas suas formas fundamentais da tragédia e
da comédia, ainda modelares embora abaladas por uma
nova visao do homem e do universo que se manifesta na
tragicomédia grotesca, o teatro tem por tema a mesma
duplicidade de que se originou e de que se nutre. Ape-
sar de todas as modificacOes, seu eterno enredo é a
sua propria esséncia. Nascido da mascara e tendo nela
o seu fundamento, o teatro nos fala incessantemente

-de mascaras, ehquanto as poe e tira. O tema do tea-
tro € o proprio teatro — 0 mundo humano; o tema
do ator, o préprio ator — o homem.
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