**Manhã:**

Acorda, desenrola-se das cobertas, com dificuldade sai da cama e caminha até o banheiro. Tenta decidir o que fazer primeiro, escovar os dentes, lavar as mãos, usar o vaso sanitário ou despir-se. Resolve lavar as mãos primeiro. Com as mãos molhadas, despe-se e senta-se no vaso sanitário com força. Depois, escova os dentes, deixado pasta de dente por toda a pia, inclusive sobre seu tronco. Limpa-se na toalha e vai ao quarto vestir-se, colocar o uniforme escolar. Aparece vestindo a calça ao contrário e a blusa do avesso. Leva muito tempo para trocar-se novamente. Vai a cozinha tomar café da manhã.

Ao tentar abrir o pacote de cereal, rasga-o, deixando parte do conteúdo pelo chão da cozinha. Ao colocar o leite, derrama-o sobre seu colo, molhando sua calça do uniforme escolar. Toma seu cadê da manhã, evitando pegar mais alguma coisa na geladeira ou no armário, com medo de novos acidentes. Termina seu café da manhã, levanta-se e vai pegar seu material para colocar na mala. O material esta espalhado pela casa e não encontra a lição de casa feita no dia anterior. Sai as pressas, atrasado para pegar o transporte escolar, deixando para traz a lancheira e parte do material escolar em cima de sofá.

Ao entrar na perua escolar, tropeça e machuca-se. Chora e chega na escola com um esfolado no joelho, uma roupa manchada, sem parte do material e frustrado. Mal o dia começou e tanta coisa já aconteceu!

**Tarde:**

Retorna da escola com fome, pois não tomou lanche. Senta-se a mesa e começa a se servir. Falta espaço no prato, a comida cai pelas bordas. Após almoçar, deixa um rastro de comida ao redor da cadeira e uma toalha molhada pelo suco derrubado. Cansado e um pouco frustrado pelas atividades mal realizadas na escola, resolve brincar antes de fazer sua lição de casa. Tenta escolher entre seus carrinhos, seu videogame e sua bicicleta. As crianças estão jogando bola na rua, mas isso seria muito para ela. Resolve pegar sua bicicleta e aproximar-se do grupo, mas toma um tombo ao passar pelo portão. Envergonhada, retorna para casa e assume o comando do vídeo game. Escolhe a fita mais simples e indica a brincadeira. Desiste, é muito difícil coordenar mãos, dedos, corpo e visão. Hora do lanche!

Mais uma vez a roupa molhada denuncia o leite derramado. O bolo de chocolate esta por toda parte, inclusive por seu cabelo. Vai assistir TV.

A melhor hora do dia. Deitado no chão, assiste a todos os seus desenhos preferidos, um atrás do outro. A tarde se foi, começa a anoitecer e lembra-se de que não fez a lição, mas precisa tomar banho e organizar-se para jantar e dormir. Toma um banho rápido, deixando uma mistura de bolo e shampoo pela cabeça mal enxaguada. Demora para colocar o pijama, esquecendo-se da roupa intima e da meia apesar do frio do anoitecer.

Com os pés frios, pega seu material e leva para seu quarto para fazer a lição de casa. A escrivaninha está lotada, então senta-se no chão, debruça-se sobre a cama e inicia sua lição. Cadê a borracha e o lápis? Ficaram na escola. Perde mais alguns minutos procurando material para poder continuar sua tarefa. Ao procurar no armário, desequilibra-se e cai, derrubando caixas pelo chão. Pega o material e vai para a sala finalizar sua lição.

**Noite:**

Na sala, a mesa esta pronta para o jantar. Deixa seu material de lado e senta-se para comer. Terminado o jantar, seus irmãos convidam-no para brincar. Com o pijama sujo pelo molho de macarrão, recusa-se a brincar dizendo que está cansado e que não quer jogar um jogo nesse momento. Vai assistir televisão novamente. No meio do seu desenho favorito, lembra-se que ainda não fez a lição. Resolve faze-la, mas não encontra o material deixando no chão da sala. Escolhe outra lição para fazer, termina-a com muito custo. Tarde da noite, cansado, toma um último tombo no banheiro ao pegar o sabonete deitado cair. Escova os dentes, deixando a torneira meio aberta e vai se deitar. Enrola-se nas cobertas e sente que algo ficou esquecido. Adormece, sentindo-se frustrado e angustiado.