**Manhã:**

Acorda irritada pelo barulho do despertador, levanta-se da cama dando um pulo e arranca o pijama flanelado. O dia está frio, mas o casaco do uniforme é desconfortável, muito peludo por dentro. Veste-se com a calça e a blusa de manga curta. Vai ao banheiro, encara a escova de dente e no máximo passa-a pelos dentes a seco, sem pasta. Molha as mãos, passa-as no rosto e sai do banheiro sem encostar na toalha. Insegura de usar o vaso, senta-se na ponta, deixando a borda e o chão molhados. Segue para o café da manhã. Rejeita o cereal com leite, o bolo de chocolate, o suco de laranja e a fruta. Fica com o pão sem manteiga e a bolacha de chocolate. Com o frio, pega seu material e aguarda o transporte escolar chegar. Quando chega a perua, nota que o único lugar ainda disponível é na fileira do meio, localizada entre dois colegas. Começa a chorar, dizendo não querer ir à escola, está sentindo-se mal. A mãe resolve levá-la de carro.

**Tarde:**

Retorna irritada da escola, dizendo que os colegas a atrapalharam muito hoje e que ela brigou na escola e não participou de algumas aulas. Recusa-se a comer o almoço preparado e pede que tenha e batata frita somente. Almoça rapidamente, deixando parte da comida fria no prato. Organiza-se para fazer a lição, mas o cachorro latindo e o aspirador de pó a fazem desistir dessa tarefa nesse momento. Seus colegas brincam no condômino e ela os observa pela janela. Resolve sair para brincar. A brincadeira de pega pega a incomoda, a de queimada a machuca e quando as crianças finalmente resolvem brincar no playground, todas vão para o balanço ou para o escorregador, mas essas brincadeiras não a agradam nem um pouco. Fica observando os colegas brincarem. Cansa-se com as provocações dos amigos e entra chorando em casa. Diz não estar com fome e vai fazer lição.

**Noite:**

Senta-se em sua escrivaninha, mas a luz do sol incide sobre seu caderno, deixando-a tonta e com dor de cabeça. Muda de local, faz sua lição e vai brincar sozinha, em seu quarto com seu brinquedo preferido. Passa o final da tarde nessa brincadeira.

Hora do banho. Irrita-se, briga, tenta fugir. Não escapa do banho, mas resolve não usar shampoo, muito menos creme e sabonete. Enxuga-se levemente, deixando partes totalmente molhadas. Irritada, recusa-se a se vestir para dormir. Chora, faz birra e depois de um tempo e frio, veste-se com uma camiseta e shorts. Vai para a sala, senta-se a mesa, mas sente-se enjoada com o cheiro da comida. Come pouco e rápido, toma água e vai se preparar dormir. Sente-se tonta, cansada, irritada, mas não quer deitar-se, o lençol a incomoda. Seus irmãos ocupam o sofá da sala. Adormece no chão da sala vendo televisão. A noite ainda não acabou, durante o sono, chora, acorda, vira-se, joga o lençol fora...