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Rodrigo Kamimura Para começar, eu queria saber se 

você poderia comentar um pouco sobre a atmosfera 

intelectual e o clima político, especialmente entre 

os anos de 60 e 64, quer dizer, entre Brasília e o 

golpe, tentando relacionar um pouco essa questão 

que não é muito abordada na história da arquitetura, 

com relação à história política...

Sérgio Ferro Eu quero começar com uma sugestão 

bibliográfica: o Roberto Schwarz escreveu um artigo 

excelente sobre esse período cultural, eu acho que 

vale a pena você recorrer a ele, é a melhor síntese 

que eu conheço desse período...

RK É o “Cultura e política, 1964-1969”?

SF É, isso. Acho que é um bom apanhado, uma boa 

síntese e, em particular, acho bastante interessante 

a oposição que ele faz entre, a partir de 64, a 

presença da ditadura e a presença política da 

direita que é estranhamente contemporânea a 

uma quase hegemonia total do pensamento de 

esquerda (intelectuais, revistas, universidade, etc.). 

Um contrabalanço muito estranho, raro, e eu acho 

que pesa bastante no que acontece nesses anos. 

Entretanto, o período sobre o qual você pediu para 

eu falar é um pouco anterior a isso, já que vai de 60 

a 64... Nos anos 60, pelo que me lembro, havia uma 

grande mobilização na esquerda. Desde os CPCs, 

o movimento estudantil, as publicações, a quase 

que euforia do Partido Comunista, que dizia “nós 

estamos quase no poder”..., e isso acompanhado 

ainda pelas medidas populares, de abertura, do 

Jango, que não chegaram a ser concretizadas, mas 

alimentavam este clima. O debate arquitetônico, 

mais do que nunca nesse período, seguiu a quase 

que palavra de ordem do [João Batista Vilanova] 

Artigas, sobre a função social do arquiteto. Nossos 

debates raramente se localizavam em torno da 

produção da arquitetura burguesa, da casinha 

do burguês, etc., mas da problemática social da 

habitação popular e dos equipamentos sociais de 

base para a população: escolas, hospitais, creches, 

etc. Isso não só como finalidade da arquitetura 

mas, com relação também aos meios: quais os 

meios adequados para que se pudesse começar 

a atender essas necessidades, o que todos nós 

acreditávamos seria uma reivindicação social próxima. 

Achávamos que estava chegando a época, nesse 

mesmo período, em que essas reivindicações, essas 

necessidades, deveriam começar a ser atendidas. 

Havia uma grande discussão nesse âmbito. Várias 

posições, no campo da arquitetura, se apresentam, 

com propostas bastante diferentes. Eu tenho mais 

lucidez, no meu caso, a propósito das propostas do 

Artigas e as nossas, que eram, se bem que visassem 

o mesmo fim, mais ou menos contraditórias. O 

Artigas, bem dentro da linha do PC da época, e de 

um certo tipo de marxismo, que era o marxismo do 

PC, acreditava que a “missão”, no momento, era 

a de pedir sobretudo, um cuidado muito grande a 

propósito da evolução das forças produtivas: certos 

aspectos da construção, da ciência da construção, 

dos métodos, da elaboração de projeto, etc. Nós, 

ao contrário, estou falando da Arquitetura Nova, 

Rodrigo Lefèvre, Flávio Império e eu achávamos 

que, ao contrário, seria o momento de cuidar das 

relações de produção. Não seria possível, a nosso ver, 

pretender atender as necessidades populares, dos 

mais carentes, e ao mesmo tempo, fazer com que 
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essa resposta passasse pela exploração dos mesmos 

personagens, dos mesmos carentes...

RK É a própria dialética do Marx, relações e forças 

de produção, na base [econômica]...

SF Exatamente. Como pedir, ao operário da 

construção civil [que] se dedicasse à solução e 

às questões dos problemas da habitação popular 

sendo ele mesmo um explorado para resolver 

essas questões. Isso parecia totalmente absurdo. 

Para nós, o grande revelador dessa contradição 

foi Brasília. Brasília, um sonho, um discurso de 

união nacional, de síntese da nação, quase que de 

harmonização das classes sociais, etc., propostas 

que apareciam no desenho do Oscar [Niemeyer], 

por exemplo, a de não diferenciar a habitação do 

operário da habitação do técnico, na perspectiva de 

uma outra sociedade como se nós estivéssemos já 

lá. No desenho, a proposta é perfeita, não há nada 

a dizer contra. Entretanto, quando se chega na hora 

do canteiro, na execução dessas propostas... Há 

esbarrão; os canteiros de Brasília eram extremamente 

bárbaros, extremamente violentos. Você deve 

conhecer artigos, filmes, de hoje em dia, sobre os 

canteiros de obras de Brasília nesse período. Nossa 

proposta era, nesse momento, atacar, discutir, tentar 

modificar as relações de produção para atender 

essas necessidades. Eu vejo fundamentalmente essas 

duas posições. Praticamente não existia nenhuma 

posição importante reacionária – ou, pelo menos, 

elas se calavam. A discussão pública, a discussão 

evidente, era praticamente unânime no sentido de: 

“estamos indo na direção do atendimento de uma 

outra população até agora excluída. Quais são os 

meios? Quais são as condições? Como a gente vai 

fazer?” Basicamente eu acho que as duas posições 

fundamentais eram essas.

RK Essas posições estavam informadas pelo debate 

dentro do PCB, ou não?

SF Não. Dentro do Partido Comunista reinava, 

de maneira bem ortodoxa, a linha tradicional do 

partido. Desenvolvimento das forças produtivas, 

desenvolvimento do maquinário, de materiais, das 

técnicas de produção, etc.

RK Há aquela famosa Declaração de Março de 

58, onde o PCB dá uma “guinada”, em relação 

ao Manifesto de Agosto de 50, que tinha mais a 

ver com a tônica dos textos do Artigas de 51, 52, 

a crítica ao imperialismo, etc. e, em 58, me parece 

que o PCB já reconhece na própria burguesia 

brasileira um componente progressista na medida 

em que poderia fazer avançar as forças produtivas. 

Isso, entre os arquitetos, nesse período, não tinha 

essa relação dentro do Partido, ou nos escritórios 

[de arquitetura]?

SF Essa abertura à burguesia que aparece no partido, 

achando que a burguesia nacional poderia ter dentro 

do Brasil um papel revolucionário transformador, 

é bem típica desse momento. O que causou até, 

depois, uma posição bastante incômoda para o 

próprio Partido Comunista. Com a burguesia tendo 

reagido à pressão social de esquerda com o golpe, 

mas, ao mesmo tempo, favorecendo a evolução 

da tecnologia, o Partido Comunista ficou numa 

situação dificílima: por um lado não podia atacar 

o golpe, porque era um golpe, do ponto de vista 

tecnológico, e do ponto de vista da aliança com a 

burguesia, progressista, segundo a visão do Partido 

Comunista. Mas, ao mesmo tempo, esse golpe 

representou repressão, para o próprio partido. 

Inclusive, o Artigas, foi um dos primeiros a serem 

atacados duramente pelo golpe. Antes do período 

pesado da repressão, logo no comecinho do golpe, 

houve um período de repressão mais “tênue”. Dentro 

da escola de arquitetura houve um tribunal militar 

instalado, e vários professores foram chamados e, 

o Artigas, como era militante, reafirmou a posição 

do partido, e saiu de lá preso... Depois foi para o 

Uruguai. Os outros, como eu, mentiam: dizer a 

verdade para militar, de jeito nenhum. Mas fomos 

chamados, para depor, etc., etc.

RK Era confusa, a situação pós 1º de abril?

SF Muito confusa, muito difícil.

RK Porque, nas revistas, eu vejo que na Módulo, na 

Acrópole, na Arquitetura, do IAB, não há menção 

nenhuma ao golpe, isso não aparece, como se a 

gente continuasse... Pelo contrário, as discussões, 

sobre a questão do planejamento, centralização do 

planejamento, parecia mesmo um avanço...

SF Exatamente! Isso criou dois vetores completamente 

opostos dentro do PC: como conciliar essa adesão no 

nível da programação econômica geral e, ao mesmo 

tempo, como aceitar a repressão violenta, feia, que 
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estava sendo feita na “casa” do próprio partido. 

Foi um período muito difícil para o partido e foi a 

partir daí, desse momento mesmo, que começaram 

a aparecer as várias cisões, dentro do Partido 

Comunista: o PCdoB, o grupo do Marighella um 

pouco mais tarde, POLOP, etc. O antigo “Partidão” 

se esfacelou. Exatamente por causa dessa contradição 

e das diferentes respostas diante dessa contradição. 

Mas não havia uma discussão aberta, pública. Mesmo 

porque, se se começasse a discutir isso publicamente 

a polícia viria em cima...

RK Sérgio, e o ambiente estudantil pós-64 na 

FAU?

SF Aí entra em cheio a análise do Roberto [Schwarz]. 

O movimento estudantil, e muitos outros movimentos 

em torno da mocidade, o CPC, eram de esquerda... 

Houve mesmo uma radicalização da esquerda 

nesse período. Apareceu, logo, no movimento 

estudantil, um pequeno grupo minoritário, de direita, 

o Comando de Caça aos Comunistas (CCC), e coisas 

do gênero. Mas eram elementos marginalizados, 

localizados. Isso provocou algumas brigas violentas, 

principalmente entre a [Faculdade de] Filosofia e o 

Mackenzie, o que chegou a briga de rua, invasão, 

tumulto, etc.

RK Era mais a Filosofia da USP e o Mackenzie?

SF Eles estavam [fisicamente] um na frente do outro, 

então... O Mackenzie sempre foi uma escola paga, 

portanto um pouco mais de direita. E, do outro lado 

da rua, o núcleo do pensamento contestatório... Seria 

inevitável que no meio da rua desse briga.

RK E a FAU?

SF A FAU era uma aliada natural da Filosofia, com 

vários professores comuns – se não me engano o 

Juarez [Brandão Lopes], o [Gabriel] Bolaffi, e outros... 

Eu, que tinha um grande contato com a Filosofia 

através do Roberto [Schwarz], do Ruy Fausto, do Éder 

Sader... Começamos a pensar, a fazer seminários em 

comum, tínhamos revistas em comum, etc.

RK A “Teoria e Prática” era uma revista da 

Filosofia?

SF Era nossa, comum. No começo eu era o diretor, 

nos dois primeiros números. Depois, como eu 

comecei a ficar muito “procurado”, passou pro 

Ruy. 

RK Mas era da Filosofia, e não da Arquitetura, a 

revista?

SF E nem da Filosofia. O grupo dominante era da 

filosofia: o Éder acho que é da filosofia nesse período, 

não me lembro bem; mas o Ruy era, o Roberto era, e 

eu [era] da FAU. Mas havia vários outros professores 

que não eram do corpo “oficial” da Filosofia.

RK [A revista] era independente? Como era 

publicada? Como era feita?

SF Era um grupo independente. A gente arranjava 

meios através da contribuição de aliados, 

evidentemente não pagávamos os artigos, eram 

de militantes. Mais dentro da filosofia do que da 

arquitetura, Teoria e Prática era uma espécie de 

revista de intelectuais mais ou menos envolvidos com 

a resistência ao golpe. Envolvidos em organizações 

mais violentas, como eu, ou com organizações menos 

resistentes. Mas todo o pessoal fazia parte, direta ou 

indiretamente, dos grupos de resistência ao golpe 

naquele momento. Isso eu acho que caracteriza mais 

do que “filosofia” ou “arquitetura”. A característica 

maior é política e não de profissão.

RK Eu queria saber o que você poderia comentar 

sobre a atuação dos profissionais, dos arquitetos, 

etc., junto às instituições e órgãos de classe – os 

“aparelhos privados de hegemonia”. Ou seja, nesse 

caso, dentro do IAB, do CREA, dos sindicatos, da 

UIA. Como era? Os arquitetos chegavam a discutir 

questões “críticas” dentro da “sociedade civil”? Ou 

isso não chegava? (tem um pouco a ver com aquela 

confusão sobre a qual a gente falou, se o golpe era 

progressista, se não era, etc.)

SF O CREA, no meu tempo, era um órgão muito 

técnico. Diploma, validade do diploma, pode exercer, 

não pode exercer, etc. Eu não me lembro de grandes 

debates mais “profundos” do CREA naquele período. 

Eu não me lembro se o Sindicato dos Arquitetos 

foi formado nesse período, não me lembro mais a 

data1. O Sindicato dos Arquitetos evidentemente 

discutia “politicamente”, mas bem dentro de uma 

ótica sindical: defesa dos profissionais, sobretudo 

dos empregados de escritórios de arquitetura e 

empregados de organismos públicos. Evidentemente, 

1 No caso do Sindicato dos 
Arquitetos do Estado de São 
Paulo (SASP), a sua criação 
data de 1971.
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como em todo sindicalismo, toda organização 

sindical, a discussão estava presente. Mas em função 

da luta sindical. O IAB, ao contrário, naquele período 

era um órgão de discussão bastante aberto. As 

questões de urbanismo, de arquitetura, nacionais, 

eram amplamente discutidas. Lá dentro do IAB 

existiam grupos de posições políticas bastante 

diferentes. Ocorre que no IAB, por exemplo, o 

pensamento de direita, ou, pelo menos, “burguês 

quieto”, tinha já um peso bem maior que nas escolas 

de arquitetura, bem maior que dentro do movimento 

estudantil. As discussões, portanto, no IAB, eram 

mais abertas. Não era uma discussão dentro da 

esquerda, era uma discussão em que a esquerda 

discutia posições políticas e sociais contrárias às 

vezes; mas assim mesmo, a posição da esquerda 

e a presença da esquerda eram absolutamente 

dominantes. O pessoal, digamos, entre aspas, da 

“reação” – a palavra não é boa – tinha uma certa 

dificuldade em se fazer ouvir. Um pouco mais tarde, 

não me lembro em que ano, houve uma mudança 

na direção do IAB: passou, grosso modo, da mão 

dos aliados diretos e indiretos do Artigas, para os 

aliados do [Alberto] Botti... Foi um trauma, um 

escândalo, ninguém compreendia direito como havia 

sido possível aquela inversão. Nesse clima político 

o que precisa ser sentido é que, se publicamente a 

esquerda era dominante, como diz o Roberto, tinha 

a hegemonia pública do debate, a reação muda era 

enorme, gigantesca. Os que aderiam ao golpe eram 

bastante numerosos. Mas muitos, a maioria, talvez, 

reagindo contra a violência extensiva e grande dos 

golpistas, se calavam. Mas na hora de um voto 

secreto, isso podia aparecer.

RK Isso parece ser recorrente, não é? Na história, em 

geral, no confronto esquerda-direita, parece que a 

esquerda sempre tem uma capacidade de articular 

produção cultural, textual, etc. Mas existe uma reação 

“subreptícia”, que parece nem estar lá...

SF Parece que não está lá e que não existe. Mas 

na hora do voto secreto, em que não precisa haver 

declaração pública, ela aparece, e bastante em 

evidência. Sobre isso que você disse, “a esquerda 

sempre tem uma capacidade de articular...”, 

curiosamente, acho que está desaparecendo 

agora. Por aqui não sei, porque conheço muito 

pouco, mas na Europa a direita já começa a 

perder completamente o pudor de se mostrar “de 

direita”. Cada vez mais, na Europa, a vida cultural 

é dirigida por uma “centro-direita” – quanto mais 

amorfo for, melhor é; ela se autodefine pouco, 

define mais seus inimigos do que ela mesma. 

Mas está tomando um vulto muito grande. Essa 

hegemonia da esquerda na vida cultural, presente 

desde o começo do século XIX – pelo menos fora 

dos Estados Unidos – até os anos 60, 70, por aí, 

agora, em 90, se inverteu.

RK Você chegou a ser assessor do [Ciccillo] 

Matarazzo? No MAM [Museu de Arte Moderna 

de São Paulo]?

SF Na Bienal.

RK Você poderia comentar um pouco sobre isso?

SF Aí há dois aspectos – onde um é completamente 

secundário. Como eu era um militante da resistência 

armada, era muito importante, para mim, ter uma 

aparência inversa. Nesse período me vestia bem à 

beça, “elegantérrimo”, aquela coisa toda, e aparecia 

muito na vida cultural paulistana: Museu de Arte, 

em dia de inauguração de exposição, na Bienal, etc., 

o que para mim era uma cobertura excelente. O 

[delegado] Fleury teve uma grande dificuldade em me 

localizar. Ele sabia o meu nome, chegou a prender 

outros “Sérgios Ferros”, mas tinha dificuldade em 

aceitar: “aquele menininho burguesinho, com 

gravatinha, ‘elegantinho’, penteadinho, etc., um 

‘burguesão’, não casa com o outro...”. Passei mais 

de um ano assim. Mas isso é secundário. Eu também 

participava da Bienal porque sempre fui pintor, era 

pintor antes de ser arquiteto, e me interessava pela 

Bienal, profundamente. Um lugar em que a arte 

contemporânea, a arte moderna, naquele tempo 

estava sendo tratada. O Ciccillo me tomava como 

conselheiro pessoal dele. Sujeito simpaticíssimo, 

burguês, maduro, naquele jeito dele, mas boa gente, 

aberto, nada rigoroso nas escolhas dele. Não muito 

“brilhante”, mas com poder econômico e social para 

criar a Bienal. Ele e a D. Yolanda [Penteado] foram 

capazes de criar tudo, como só eles poderiam, com 

os contatos sociais, os contatos com o governo... E 

eu era um pouco conselheiro íntimo dele. Sentava do 

lado dele e cada vez que se falava em um pintor, em 

um artista, um movimento, ele perguntava: “o que 

é questo?”, e eu explicava um pouquinho na orelha 

dele o que era, o que não era, e, no fim, a pergunta 

era sempre assim: “è buono?”, aí eu dizia “sim”, 

“não”, etc. Por isso, inclusive, em 1970 eu viajei 
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para a Europa pela primeira vez como representante 

para organizar a Bienal lá, visitei todas as capitais. 

Ao mesmo tempo, eu era amicíssimo do [Pietro 

Maria] Bardi, que era “inimigo” do Ciccillo, mas 

eu circulava nos dois âmbitos. Ele [Bardi] também 

tem um peso intelectual bastante grande através 

do MASP. 

RK Você acha que a partir dessa matriz teórica e 

prática que você, o Rodrigo e o Flávio mobilizaram 

a partir dos anos 60, dessa preocupação em relação 

à produção do edifício, dá para extrapolar estas 

questões em direção à dimensão urbana, envolvendo 

questões como adensamento, zoneamento, ou seja, 

essas preocupações, da produção do edifício e das 

relações de produção no canteiro, vocês chegaram 

a pensar isso em relação à cidade?

SF Não. O Rodrigo começou esse trabalho, só ele 

desenvolveu mais, no período em que eu não estava 

aqui. Entre, digamos, 70 e... quando eu voltei, 

quando pude voltar ao Brasil, em 77, ele já tinha 

avançado bastante nisso. Em 77, quando houve 

uma reunião da SBPC [Sociedade Brasileira para 

o Progresso da Ciência], foi a primeira ocasião em 

que eu pude voltar ao Brasil, e lá fiz uma primeira 

conferência; houve um debate na FAU, logo em 

seguida, com o Rodrigo, o Paul Singer, e eu. Lá o 

Rodrigo apresentou, eu não sei se existe documento 

disso, um trabalho que ele já vinha propondo a 

tempo, a propósito da renda da terra, da relação 

urbana...

RK Há um livro da Ermínia Maricato2, de 1979, 

em que ela reuniu cinco textos... tem o texto do 

Rodrigo no qual ele fala da renda da terra, renda 

diferencial I e II...

SF Isso, isso. Agora, em termos mais gerais, eu acho 

que quando falamos do canteiro, da produção, 

isso leva imediatamente a uma questão quase que 

exclusivamente técnica. Há uma dimensão técnica, 

mas o fundamental é exatamente o trabalho no nível 

das relações de produção: como ouvir o produtor, 

levar em consideração o que ele diz, como ouvir a 

todos, tentar elaborar uma síntese da posição de 

todos, respeitar o saber fazer de cada um... Eu acho 

que, nesse nível, no nível das relações de produção, 

no caso, relações de produção de projeto, relação 

de produção de políticas públicas, eu acho que a 

mesma crítica vale, perfeitamente.

RK Uma pergunta “cabeluda”: depois de uma 

mudança radical nas relações de produção, como 

uma arquitetura pode continuar a ser crítica, dentro 

do novo sistema instaurado?

SF A propósito dessa arquitetura do “depois”... 

Nós tínhamos, o Rodrigo, o Flávio e eu uma posição 

da qual o Artigas não gostava muito, que é a 

seguinte: suponhamos que haja uma revolução, 

uma transformação: “bum!”, mudou. É pouquíssimo 

provável que tenha havido, nesse período, uma 

evolução das forças produtivas e das técnicas de 

produção. Ao contrário: é bem possível, e bem 

provável, que muita coisa tenha sido destruída, não 

é? É possível que a situação que a gente encontra 

depois, no nível da produção, seja pior, depois de 

uma revolução, de uma grande transformação. É bem 

possível, bem provável, que as condições materiais 

essenciais de produção estejam em condições 

piores daquela que nós encontramos hoje. No nível 

mais simples... Máquinas vão ser destruídas, certos 

produtos não vão estar sendo produzidos, o sistema 

de água, o sistema de esgoto, estarão arrebentados... 

Nunca poderíamos supor que as forças produtivas 

estariam milagrosamente mais avançadas. Daí nossa 

preocupação em olhar a manufatura da construção 

hoje com muito cuidado. Depois que acabar toda 

essa “zorra”, digamos, numa situação em que a 

gente possa realmente instalar relações outras de 

produção, o aparelhamento técnico e o modo de 

produzir vão ser os mesmos: nossa velha manufatura, 

o mesmo tipo de profissionais, o mesmo tipo de 

associações... Nós teríamos portanto que pensar a 

modificação a partir dessa manufatura que está aí, e 

que nós conhecemos, com a qual nós trabalhamos 

hoje. Em condições negativas. Toda a questão seria 

passar a trabalhar com os mesmo elementos, mas 

em condições positivas. Todo o nosso cuidado em 

dividir as equipes, separar, fazer com que cada 

uma mantivesse sua autonomia, tudo isso, era uma 

espécie de preparação, para a gente poder, num certo 

momento, dizer: “a situação é essa, a construção, 

o modelo de produção é esse; entretanto, a gente 

pode corrigir isso, corrigir aquilo, para que cada um 

possa participar em melhores condições e, pouco a 

pouco, as relações de hierarquia de trabalho possam 

ser modificadas”. O que transforma um pouco a 

ideia que a gente tem de prospecção – como vai 

ser no futuro. A nosso ver, o futuro vai ser – num 

primeiro momento –, como hoje ou pior. Para a 

gente se preparar para uma modificação – que a 

2 O texto de Rodrigo Lefèvre 
intitula-se “Notas sobre o 
papel dos preços de terrenos 
em negócios imobiliários de 
apartamentos e escritórios, 
na cidade de São Paulo”. 
Trata-se de trabalho apresen-
tado na 30ª Reunião Anual da 
SBPC, na mesa redonda “O 
papel da renda da terra no 
padrão de crescimento das 
grandes metrópoles”, da qual 
também participaram Paul 
Singer e Gabriel Bolaffi, além 
de Ferro e Lefèvre. Foi apre-
sentado logo após em um 
seminário aberto promovido 
pela Fundação do Desen-
volvimento Administrativo 
(FUNDAP), em novembro de 
1978. Cf. LEFÈVRE, 1979.
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gente acreditava que ia acontecer naquele período 

– a melhor coisa é conhecer o hoje, aquilo que 

nós temos hoje, tanto em termos de materiais, 

quanto em termos técnicos, quanto em termos de 

“savoir faire”. E isso sempre pareceu, ao Artigas 

e aos outros, como uma posição reacionária. Eles 

nos chamavam de “arquitetos de tijolo e areia”, e 

coisas desse tipo. Mas, no fundo, era uma posição 

extremamente realista. Ao invés de sonhar com uma 

tecnologia que não existia, sonhar com um avanço 

da produção que provavelmente não ocorreria, fincar 

o pé no hoje e partir disso... fincar o pé no hoje, já 

seria estar com o pé no amanhã.

RK Será que o Rodrigo tinha isso em mente quando 

ele fez a dissertação de mestrado dele [defendida 

na FAU/USP em 1981]? Acho que é um pouco 

isso, não é?

SF É isso, exatamente. Como a ideia de transformar o 

próprio canteiro em um instrumento de modificação 

dele mesmo.

RK Sérgio, como ficou, no final dos 60, início dos 

70, a sua relação, por exemplo, com toda essa 

coisa de ter que ir para a França, a sua relação no 

debate com o Roberto Schwarz, com o Chico de 

Oliveira e outros?

SF Cessa totalmente. Um pouquinho menos com 

o Roberto, pois ele estava lá [na Europa]. Ficou um 

tempo ainda lá, no exílio. O Roberto fez uma primeira 

leitura do texto O canteiro e o desenho, da qual, aliás, 

ele não gostou, num primeiro momento. Ele gostou 

mais da segunda parte, a do “desenho”. Ele achou 

a do “canteiro” muito dura, muito “operariado”... 

Mas com o Chico não havia mais condições de 

diálogo próximo. E, ao mesmo tempo, eu tinha que 

começar a dialogar com outros interlocutores, os “de 

lá”. A situação lá era bastante confusa, sobretudo 

no plano da arquitetura, um “bordel”... Na França, 

eles tinham destruído completamente o ensino 

de arquitetura, que era um ensino horroroso, um 

modelo do século XIX ainda. O meu foco de atenção 

saiu daqui e foi pra lá... Por razões pessoais eu não 

pude ficar em Paris, e fiquei longe do grupo dos 

exilados principais, fiquei numa distância grande dos 

exilados mais ativos, os que estavam em Paris. Por 

outro lado, eu logo assumi na escola [de Grenoble] 

uma posição com uma certa importância. Mas não 

por minha causa: eles tinham derrubado tudo, não 

tinham nada, a menor ideia do que fazer com a 

escola de arquitetura. E eu tinha vindo do debate 

aqui com o Artigas, do Fórum de 62, Fórum de 68, 

eu estava “instrumentado”3. Daí, desliguei um pouco 

das questões daqui. Renovei um pouquinho depois, 

quando eu pude começar a voltar ao Brasil, a partir 

de 77, eu acho, na reunião da SBPC.

RK E Você poderia falar um pouco sobre a militância 

política naquele momento, sobre a ALN, a ruptura 

com o PCB, principalmente o dilema “reforma 

versus revolução”?

SF Bom, o desligamento do PC dá pra compreender 

com aquilo que eu falei ainda há pouco, não é? Ou 

seja, divergência total de posição. Quando começou 

a se organizar um pouco a resistência ao golpe, a 

múltipla resistência ao golpe, eu era, já dentro do 

Partido Comunista, bastante próximo do grupo 

do Marighella. Começou a contestação dentro do 

Partido, antes de romper. Quando saí do PC, saí 

com a ALN, um grupo que não acreditava mais na 

burguesia nacional progressista, na possibilidade de 

uma transição pacífica... e que via que o governo 

já havia começado uma repressão muito violenta. 

A repressão começou bem antes de qualquer 

resistência mais atípica. Começou a aparecer tortura 

violentíssima, e muita morte, e sobretudo morte de 

estudante, dos estudantes mais “jogados”, mais 

corajosos, o que é típico dos jovens... Eu, nesse 

período, tive inúmeros estudantes, que naturalmente 

se aproximavam de mim como professor. Não só de 

arquitetura, houve outros... E pouco a pouco foram 

“sumindo”. Acabou se tornando uma situação 

totalmente insustentável... Ficava ali fechadinho 

como professor falando e os alunos morrendo. 

Sobretudo, uma das tônicas da ALN era a indistinção 

hierárquica, não havia nunca distinção hierárquica 

entre ninguém. Daí tinha que estar junto com todos 

os outros, militando da mesma maneira.

RK Havia a visão de uma revolução socialista?

SF Era muito mais, no começo, uma resistência. A 

esperança era que chegássemos a uma sociedade 

socialista. Mas o momento era muito mais de 

resistência. Quando você lê os panfletos do 

Marighella, você vê que ele se dirige à classe 

operária... e mais “todos os que possam, por uma 

razão ou por outra, resistir”. Aí o pessoal achava os 

textos do Marighella muito imprecisos do ponto de 

3 Refere-se aos “Fóruns de 
Ensino”, organizados anu-
almente por alunos e pro-
fessores da FAU/USP, com o 
intuito de debater aspectos 
relacionados ao ensino e ao 
currículo escolar, dentre ou-
tras questões.
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vista “Marx”; não eram o apelo à classe operária, 

aos camponeses, somente, mas também às donas 

de casa, todo mundo... Era portanto muito mais, no 

começo, uma luta de resistência armada. O VPR já 

era um pouquinho diferente, já era um pouquinho 

mais dirigido a uma revolução socialista.

RK Uma última pergunta, para fechar: como você 

avaliaria a arquitetura elaborada entre 1964 e 1973 

em São Paulo sob o prisma da cultura, ou seja, com 

relação às outras artes?

SF Eu tenho um artiguinho escrito nessa época, 

sobre a “Arquitetura Nova”, sobre a arquitetura 

paulista naquele momento, em que a tese de base 

é: houve uma teoria, uma prática de arquitetura 

que se desenvolveu com a esperança de uma 

transformação social; com o golpe, essa mesma 

linguagem, essa mesma fala, começou a ser utilizada 

para outros fins, deu uma embaralhada, ficou a 

forma, não ficou o conteúdo, e com isso a própria 

forma vira um maneirismo, e etc. E eu acho que, 

um pouquinho, isso vale para as outras áreas da 

cultura nesse momento...

RK Você falou em negatividade, e em proposição, 

positividade... você tinha contato, chegava aqui no 

Brasil a produção, por exemplo, de um historiador 

como o Manfredo Tafuri?

SF Não. Ainda não. O Tafuri eu conheci na 

Europa.

RK Quando a gente lê os seus textos, e os textos 

dele, parece que é quase como se houvesse uma 

comunicação... mas não tinha, não é? Lembrei disso 

porque ele fala sobre a “dialética da vanguarda”, 

sobre a “ideologia do Plano” – embora ele esteja 

falando, no caso, da arquitetura moderna...

SF Não, não havia nenhuma comunicação. Eu 

cheguei lá e li, e “adorei”. Mas foi muito mais uma 

convergência do que comunicação...

RK E depois ele também vai estudar o Renascimento, 

o Leonardo [da Vinci]...

SF Também... a fonte é a mesma, não é? Exatamente 

isso. A Ana Paula [Koury] acha que há uma grande 

semelhança entre o que eu escrevi naquela época 

e o que o Caio Prado Jr. [escreveu]. E eu não tinha, 

não sei o porquê, por um acaso, por distração minha, 

por “burrice” minha, nunca eu li muito o Caio. Ela 

[a Ana Paula] me disse assim: “é tão igual!”. A fonte 

é a mesma, não é – o Marx? Tanto quanto o Tafuri 

quanto o Caio: voltar a ler Marx, com o olho não 

muito deformado pelo Partido.
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