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Apresentação à edição brasileira: 
Varoufakis para Adultos.

Por Hugo Albuquerque

Adultos na sala - minha batalha contra o establishment é a terceira obra de 
Yanis Varoufakis publicada pela Autonomia Literária. Antes dela, tivemos 
o Minotauro global em 2016 – uma belíssima e didática explanação sobre 
o funcionamento do sistema capitalista internacional e como chegamos 
à crise de 2008 – e, depois, E os fracos sofrem o que devem?, publicado em 
2017 – o qual tratou das origens, defeitos de nascença e contradições da 
União Europeia. 

Pois bem, esta obra que o leitor brasileiro finalmente tem em mãos se 
trata de uma narrativa de bastidores, rica em detalhes e diálogos, sobre as 
cenas e personagens que tornaram Varoufakis mundialmente conhecido, a 
saber, sua breve, polêmica e intensa experiência como ministro das Finan-
ças da Grécia – cargo para o qual ele foi nomeado na história da vitória do 
Syriza, partido de esquerda radical, nas eleições de janeiro de 2015. 

Eleito deputado pelo partido vitorioso, pelo qual atuou como coman-
dante da área econômica nas eleições, Varoufakis, um economista experi-
mentado e com sólida carreira acadêmica no mundo anglófono, foi nome-
ado imediatamente para comandar as débeis finanças gregas: afinal, aquela 
vitória eleitoral se deu como resposta popular à profunda crise econômica, 
social e política deflagrada na esteira da crise mundial de 2008 – a qual 
levou a União Europeia a permitir que o povo grego fosse estrangulado 
pela política de austeridade imposta pelos seus credores.

Em um contexto no qual corporações foram resgatadas com faraônicas 
injeções de dinheiro público e seus executivos, ironicamente, quase sempre 
foram protegidos de devidas sanções legais, os gregos, particulares vítimas 
de sua oligarquia nacional, inconscientes vítimas das disfunções da zona do 
euro e do déficit democrático da União Europeia, se tornaram os vilões da 
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história: e Varoufakis ascendeu como seu maior – e quase solitário – defen-
sor. Assim como a célebre resistência grega foi um ponto central da Segun-
da Grande Guerra, a nova resistência grega à austeridade foi, novamente, 
um capítulo central do nada admirável mundo novo pós-2008.

O Syriza, sigla grega para Coligação da Esquerda Radical, nasce de um 
racha do Partido Comunista Grego que se ampliou com a adesão de mo-
vimentos sociais e ex-socialistas – os quais desertaram da centro-esquerda 
grega tradicional, o Pasok, depois de seu papel trágico na crise – até se 
unificar; mas a narrativa em questão vai além da disputa entre as estruturas 
do sistema mundo e a nobre ou idealista postura de um partido radical: 
como se verá, há mais nuances entre o preto e o branco do que pode supor 
nossa vã filosofia – e Varoufakis descobriu na prática, justamente por ser 
um elemento “de fora” seja do insano sistema global e europeu ou, até 
mesmo, da burocracia partidária.

Portanto, poderíamos dizer que Adultos na sala é a terceira parte de uma 
trilogia em forma de matrioshka, as célebres bonecas russas que se abrem 
revelando dentro de si outras bonecas: esta trilogia começa no mundo – ou 
pelo menos no mundo capitalista – com o Minotauro global chega à Europa 
com E os Fracos e, por fim, desemboca na Grécia com Adultos na sala; do 
geral para o específico em termos geográficos, mas o específico, a derradeira 
boneca descoberta é a expressão da universalidade da primeira boneca.

No entanto, talvez caiba aqui uma advertência: as duas primeiras obras 
são narrativas panorâmicas de economia política, as quais – recorrendo ao 
mito do minotauro e à historiografia de Tucídides, respectivamente – ex-
plicam o funcionamento do capitalismo global e, depois, da União Euro-
peia, sobretudo da zona do euro, enquanto aqui temos um testemunho e 
um ensaio sobre a arte política em relação a um fato histórico nada trivial.  

Varoufakis fez do Minotauro global uma história sobre o período de 
1971-2008 – ainda que lido à luz deste sombrio e enigmático período 
pós-crise, o qual lhe serve como epílogo e chave de leitura, considerando 
as desditas dos acordos de Bretton Woods como prólogo. Já E os Fracos é 
uma história ainda em aberto, iniciada no pós-guerra, embora com um 
prólogo no entreguerras, mas Adultos na sala é sobre o presente, da Grécia 
enquanto palco, por excelência, da política.

E venhamos e convenhamos, foram os gregos que inventaram a econo-
mia e a política. Assim como foram eles que inventaram o teatro: em seu 
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testemunho, Varoufakis constitui quase uma peça teatral sofocliana, isto é, 
uma narrativa cujo tema é o encobrimento e a revelação da verdade – e a 
verdade só interessa aos oprimidos ou, como gostaria o próprio Varoufakis 
remetendo ao seu compatriota remoto Tucídides, aos fracos.  

Varoufakis, nesta obra, é autor, ator e personagem, narrando a história 
recente da Grécia como drama: o drama histórico à maneira como Marx 
o fez tão bem. E não é que Varoufakis revele aqui “a verdade”, mas que a 
verdade se revele por meio de sua narrativa e de sua atuação. É preciso ler 
desconfiando do narrador-personagem assim como se deve desconfiar de 
Bentinho em Dom Casmurro, do mestre brasileiro Machado de Assis.

Embora Varoufakis cite Macbeth no prefácio, em matéria de Shakespe-
are talvez estejamos mais próximos de Otelo, no qual Varoufakis poderia 
ser o personagem central e o premiê a quem servia, uma figura como 
Iago; a fraqueza de Varoufakis não é, contudo, o ciúme, mas a vaidade, 
enquanto Alex Tsipras, o premiê grego no período, sofre de uma inveja 
desdobrada, uma vez que ao contrário de Iago, ele não era subalterno a 
Otelo-Varoufakis.

Para além de uma leitura superficial, Otelo é sobretudo a respeito de 
poder e de como, pelas suas vias regulares ou não, sistemas estão prontos 
para depurarem ou eliminarem os “de fora” que, por ventura, vierem a 
ocupar cargos de comando. E Varoufakis foi e é justamente a figura que 
todos os políticos, nos turbulentos dias atuais, vendem que são, mas ja-
mais ousariam ser, pois sabem bem o que os aguardaria: Varoufakis tornou 
real a pretensão de derrubar o abismo entre governantes e governados, tor-
nou possível – com sua possante Yamaha XJR e suas camisas floridas – ser 
homem comum sem deixar de ser exótico e singular. 

Enfim, ao legitimamente subir a um posto e assim exercê-lo, sem ser 
apenas mais um ator triste a encenar um personagem que ele jamais ou-
saria ser, ainda mais para roubar o fogo dos deuses e trazê-lo para os reles 
mortais, Varoufakis, como Otelo, foi vítima pôs em curto-circuito o jogo 
de aparências do poder: e o poder, para além da sua aparência ritual, ja-
mais aceitaria realmente um comandante mouro em Veneza ou um sujeito 
realmente disposto a mudar as coisas – ainda mais a favor dos oprimidos, 
desmontando uma farsa burocrática barata, mas cuja operação encheu as 
burras do sistema financeiro europeu e global. 
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A questão, portanto, não é se o plano crível e racional que Varoufakis 
projetou era ou não a salvação da Grécia, mas como seu estratagema possa 
ter falhado pelos motivos errados: pelo fato de a Europa estar pouco dispos-
ta a se reformar e enfrentar suas falhas estruturais, mas, sobretudo, como a 
esquerda radical grega pode ter passado de um esquerdismo impressionante 
– que cogitava, fora do poder, até uma saída da zona do euro – e depois 
tenha se quedado acriticamente a um pseudorrealismo conformista que fez 
o Syriza manter a Grécia na moeda comum sob as piores condições.

No momento dos fatos narrados neste livro, quando a Grécia foi o país 
importante do mundo e da Europa, pois ela poderia implementar uma 
resposta efetiva, política e democrática à política de austeridade – a qual 
serviu para os ricos e poderosos passarem a conta da crise de 2008 para os 
fracos e oprimidos –, seu governo se acovardou quase em um revival em 
realidade expandida de A Revolução dos bichos, de Orwell – e nada melhor 
do que uma narrativa em primeira pessoa, feita desde os bastidores, para 
nos ajudar a entender isso.

É a análise fria e detida do que se segue que nos permite começar a 
entender como o antípoda de Varoufakis se tornou seu amigo, aliado pri-
meiro-ministro Alex Tsipras e não a dura chanceler alemã Angela Merkel 
ou seu implacável ministro das Finanças Wolfgang Schauble – ou a troika, 
bizarra junção entre o Banco Central Europeu, Fundo Monetário Inter-
nacional e Comissão Europeia. Isso é a lição valorosa: como entre os fortes 
que oprimem e os fracos que são oprimidos há um terceiro elemento, o 
qual age ativamente enquanto fator da servidão voluntária.

Como entender o paradoxo do “governo que derrubou seu povo” sem 
nos recordamos de Varoufakis atravessando a pé a Praça Syntagma, onde 
fica localizado o palácio governamental grego, em meio à multidão que o 
aclamava? Mal poderia desconfiar que aquela vitória, aquela vitória dos 
povos e da História, seria rifada, talvez em um ponto-chave para entender 
como a nova esquerda radical cedeu espaço não só na Grécia como em 
todo o mundo desde então – mas o óbvio evidente daquilo, ainda mais 
visto em retrospectiva é central.

Inicialmente pensado para se chamar Athens Spring, Primavera de Ate-
nas – em uma óbvia referência irônica à Primavera de Praga –, esta obra se 
tornou Adultos na sala, por sinal, em referência a um velho jargão político 
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de Washington,1 que aparece na trama repetido a Varoufakis por Mada-
me Lagarde, a mandatária do FMI e mais uma das personagens cínicas e 
cinzentas de trama: os “adultos” são os tecnocratas, a gente do interior do 
sistema que controlaria políticos e seus eleitores, os quais aparecem como 
meras “crianças” que demandam tutela e cuidado. Tecnocratas e senhores 
do sistema, pois aparecem como fantásticos demiurgos que monitoram, 
comandam e, eventualmente, consertam o sistema democrático reduzido 
a um playground. 

Sem querer, essa visão doméstica e paternalista da política, no fundo 
antidemocrática, alude ao economicismo que rege todas as formas autori-
tárias ou totalitárias contra as quais Varoufakis investe: não era a economia 
as “normas da casa”, isto é, a instância doméstica na qual os patriarcas – o 
despotes grego ou o dominus romano – sujeitava, fundado no seu pátrio 
poder, mulheres, crianças, servos e demais formas de vida? Esse mesmo 
despotes-dominus, não era ele mesmo politikon-civis, uma vez que diante 
dos demais homens proprietários ele, grosso modo, deveria os tratar den-
tro de regras de direito e mediante contratos?

O economicismo – consequência natural da modernidade na qual vai 
ser parida pela economia política, isto é, uma forma de economia que trans-
cende os muros da casas ou dos feudos para se espraiar nos territórios, cida-
des, campos e populações – é, enfim, o traço comum do neoliberalismo às 
formas mais estatais de opressão: por sinal, o fascismo não seria a redução 
do espaço público ao mito doméstico e, ainda, da nação à grande família 
– que rejeita os que não lhes sejam consanguíneos – com o líder político 
afigurado em uma personagem que encena um grande pai? E o fracassado 
socialismo burocrático, ainda que incomparável aos fascismos, não estaria 
fundado na impossibilidade de ele suportar em seu interior qualquer forma 
de democracia, justamente por tornar a economia um elemento onipresen-
te, e, assim, se ver incapaz de trilhar a sonhada transição ao comunismo?

Ora, não estamos nem a falar da catástrofe fascista – que, no entanto, 
continua a nos espreitar nos becos obscuros do labirinto da crise ainda 
em curso – ou do fracasso do socialismo real no leste europeu, mas no 

1 Nota de Edição: Sobre isso, ver o artigo Adults in the Room, de James Mann, pu-
blicado no New York Review of Books, disponível em <https://www.nybooks.com/arti-
cles/2017/10/26/trump-adult-supervision/>.
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economicismo muitíssimo bem definido na orgulhosa União Europeia. 
A redução do patriarcalismo próprio dos modos de produção despóticos 
– do Antigo ao nosso Capitalismo de cada dia – a uma espécie de paterna-
lismo infantilista parece a inevitável metáfora para um capitalismo tardio, 
mas cercado de eufemismos e novilínguas próprio do neoliberalismo: é 
um remédio amargo para o “nosso bem”, embora sirva tanto mais para ali-
mentar os ricos e poderosos que, por sinal, deram causa à crise em curso. 

Impossível não pensar a relação entre isso e a ascensão de uma extrema-
-direita global, seja pela disfunção crônica do neoliberalismo triunfante ou 
pelo seu ódio a qualquer forma de esquerda ser maior do que a prudência 
lhe recomenda, abrindo espaço para Trumps para não ter seus Bernies. Do 
neoliberalismo aparentemente “democrático” ao revival global da extre-
ma-direita, que Varoufakis anteviu com perfeição ao confrontar as políti-
cas de austeridade, esses “adultos” são os operadores de um sistema cruel, 
capaz de gerar a própria ruína ou mesmo engendrar líderes como Trump 
e suas versões menores como Bolsonaro, tudo para manter a máquina de 
crueldades funcionando.

Subvertamos, pois, essa estranha concepção de adultos para, na verda-
de, rompermos com o verdadeiro infantilismo, que não é nossa condição 
de “meros” cidadãos, mas sim a ilusão de que as “instituições estão em 
funcionamento” – justamente o que permite que tecnocratas cinzas nos 
governem como cínicas babás. 

Varoufakis, em sua difícil missão de salvar a Europa dela mesma, pode 
ser acusado de muitas coisas, mas não de não ter tentado e, no seu fracas-
so, ter escrito essa bela peça que nos ajuda a compreender as desventuras 
do sistema econômico e político europeu e global. Este livro, pois, é um 
manifesto apaixonado pela democracia e pela liberdade humana – a verda-
de que aqui vaza pelas frestas das entrelinhas é pura memória de lutas – e 
a cabe a nós fazer com que essa luta não tenha sido em vão. Celebremos a 
verdade, pois ela só interessa aos oprimidos.

Hugo Albuquerque é advogado, mestre em Direito Constitucional pela 
PUC-SP e editor da Autonomia Literária
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Para todos que buscam avidamente 
um compromisso, mas preferem ser esmagados 

a acabar comprometidos.
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Nota sobre as falas citadas

Em um livro dessa natureza, no qual tanta coisa depende de quem disse 
o que a quem, fiz todos os esforços para garantir a exatidão das falas ci-
tadas. Para esse fim, pude recorrer a gravações de áudio que fiz com meu 
telefone, bem como a anotações que fiz na época, das muitas reuniões e 
conversas oficiais que aparecem neste livro. Nos casos em que minhas pró-
prias gravações ou anotações não estavam disponíveis, recorri à memória 
e, quando possível, à corroboração de outras testemunhas.

O leitor deve estar atento ao fato de que muitas das conversas relatadas 
neste livro aconteceram em grego. Isso inclui todas as conversas ocorridas 
com minha equipe no Ministério das Finanças, no Parlamento, nas ruas 
de Atenas, com o primeiro-ministro, no gabinete, e entre minha compa-
nheira Danae e eu. Necessariamente, traduzi essas conversas para o inglês.

As únicas conversas que relatei que não aconteceram nem em grego 
nem em inglês foram as que eu tive com Michel Sapin, o ministro francês 
das Finanças. Na verdade, o Sr. Sapin era o único membro do Eurogrupo 
que não falava inglês nas reuniões. Ou nos comunicávamos por meio de 
tradutores ou, com bastante frequência, ele se dirigia a mim em francês e 
eu respondia em inglês, nosso domínio da língua um do outro sendo bom 
o suficiente para levar adiante essas conversas.

Em todos os casos, restringi meu relato estritamente às conversas que 
são de interesse público e, portanto, incluí apenas aquelas que lançam lu-
zes importantes sobre eventos que afetaram a vida de milhões de pessoas.
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Prefácio

Meu livro anterior, E os fracos sofrem o que devem? Os bastidores da crise 
europeia,2 ofereceu uma explicação histórica de por que a Europa está hoje 
no processo, há décadas em preparação, de perder sua integridade e renun-
ciar à sua alma. Justo quando eu terminava de escrevê-lo, em janeiro de 
2015, tornei-me ministro das Finanças da Grécia e me vi impelido para o 
estômago da besta sobre a qual estivera escrevendo. 

Ao aceitar o cargo de ministro das Finanças de um país europeu cro-
nicamente endividado em meio a um confronto tumultuado com seus 
credores ‒ os governos e instituições mais poderosos da Europa – testemu-
nhei em primeira mão as circunstâncias particulares e as causas imediatas 
da derrocada de nosso continente rumo a um atoleiro, do qual pode ser 
que não escape, por muito, muito tempo.

Este novo livro conta essa história. Ele poderia ser descrito como a 
história de um acadêmico que se tornou ministro de Estado por algum 
tempo antes de fazer-se delator. Ou como um livro de memórias de fofo-
cas protagonizadas por personagens poderosas tais como Angela Merkel, 
Mario Draghi, Wolfgang Schäuble, Christine Lagarde, Emmanuel Ma-
cron, George Osborne e Barack Obama. 

Ou ainda como o conto de um pequeno país quebrado que encarou os 
Golias da Europa na busca de escapar da prisão dos devedores, antes de 
sofrer uma derrota esmagadora, ainda que razoavelmente honrosa. Con-
tudo, nenhuma dessas descrições transmite minha verdadeira motivação 
para escrever este livro.

Pouco após a implacável supressão da rebelião grega em 2015, tam-
bém conhecida como a Primavera Grega ou a Primavera de Atenas, o 
partido de esquerda Podemos perdeu impulso na Espanha; sem dúvida, 

2 N. de E.: Obra publicada pela Autonomia Literária, com tradução de Fernando San-
tos, em 2017. 
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muitos eleitores potenciais ficaram com medo de um destino semelhante 
ao nosso nas mãos de uma impiedosa União Europeia. Tendo observado o 
insensível desprezo da União Europeia pela democracia na Grécia, muitos 
partidários do Partido Trabalhista no Reino Unido passaram a apoiar a 
sua saída do bloco. O Brexit impulsionou Donald Trump. O triunfo de 
Donald Trump soprou novos ventos nas velas de nacionalistas xenófobos 
em toda a Europa e no mundo. Vladimir Putin deve estar esfregando os 
olhos, incrédulo, com o modo com que o Ocidente vem se enfraquecendo 
tão fabulosamente.

A história neste livro não é apenas simbólica daquilo que a Europa, a 
Grã-Bretanha e os Estados Unidos estão se tornando; ela também forne-
ce informações reais sobre como e porque nossos governos e economias 
sociais despedaçaram-se. À medida que o assim chamado establishment 
liberal protesta contra as fake news da Nova Direita [Alt Right] insurgente, 
é salutar lembrarmo-nos que, em 2015, este mesmo establishment lançou 
uma campanha de inversão da verdade e assassinato de reputações violen-
tamente eficaz contra o governo pró-europeu e democraticamente eleito 
de um pequeno país na Europa.

No entanto, por mais úteis que tais informações, espero eu, possam 
ser, minha motivação para escrever este livro é mais profunda. Por detrás 
dos eventos específicos que vivenciei, reconheci uma história universal – a 
história daquilo que acontece quando seres humanos se encontram à mer-
cê de circunstâncias cruéis geradas por uma rede desumana de relações de 
poder, invisível na sua maior parte. 

É por esse motivo que não há “mocinhos” ou “vilões” neste livro. Em 
vez disso, ele é povoado por pessoas fazendo o seu melhor, conforme o en-
tendem, sob condições que não foram escolha sua. Cada uma das pessoas 
com quem me deparei e sobre as quais escrevo nestas páginas acreditava 
estar agindo de forma adequada, mas, em conjunto, suas ações produzi-
ram desgraça em escala continental. Não é essa a substância de uma autên-
tica tragédia? Não é isso o que faz as tragédias de Sófocles e Shakespeare 
encontrarem eco em nós ainda hoje, centenas de anos depois dos eventos 
que elas relataram terem se tornado notícia velha?

À certa altura, Christine Lagarde, diretora-gerente do Fundo Monetá-
rio Internacional, comentou, em estado de exasperação, que para resolver 
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aquele drama nós precisávamos de adultos na sala. Ela tinha razão. Havia 
uma escassez de gente grande em muitos dos palcos nos quais este drama 
se desenrolou. Como personagens, no entanto, eles se resumiam a duas 
categorias: os banais e os fascinantes. 

Os banais iam cuidando de seus afazeres, marcando cruzinhas em listas 
de itens e instruções transmitidas a eles por seus mestres. Em muitos casos, 
entretanto, seus mestres – políticos como Wolfgang Schäuble e altos fun-
cionários como Christine Lagarde e Mario Draghi – eram diferentes. Eles 
possuíam a capacidade de refletir sobre si mesmos e sobre o seu papel no 
drama, e essa habilidade de entrar em diálogo consigo mesmos os tornou 
fascinantemente suscetíveis à armadilha da profecia autorrealizável.

De fato, assistir aos credores da Grécia com a mão na massa era como 
assistir a uma versão de Macbeth se desenrolar na terra de Édipo. Da mes-
ma forma que o pai de Édipo, o rei Laio de Tebas, provocou involunta-
riamente seu próprio assassinato por acreditar na profecia segundo a qual 
seria morto por seu filho, assim também os atores mais astutos e poderosos 
desse drama produziram sua própria desgraça por temer a profecia que 
a predisse. 

Perfeitamente conscientes de quão fácil o poder poderia escorregar por 
entre os dedos, os credores da Grécia eram frequentemente dominados 
pela insegurança. Temendo que a falência não declarada da Grécia pudesse 
fazer com que perdessem o controle político sobre a Europa, eles impu-
seram medidas àquele país que gradualmente enfraqueceram seu controle 
político, não apenas sobre a Grécia, mas sobre a Europa.

Em dado momento, assim como Macbeth, sentindo seu poder se trans-
formar em uma impotência insuportável, eles sentiram-se compelidos a 
fazer o seu pior. Houve momentos em que eu quase podia ouvi-los dizer:

A tal ponto atolado estou no sangue
que, esteja onde estiver
tão imprudente será recuar como seguir à frente.
Tenho em mente uma ideia pervertida,
que urge concretizar numa investida.
Macbeth, Ato III, Cena IV
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O relato por qualquer um dos protagonistas de um drama implacável 
como este não poderia escapar de algum tipo de viés nem do desejo de 
justificação. Por isso, a fim de ser o mais justo e imparcial possível, tentei 
ver suas ações e as minhas próprias através das lentes de uma autêntica 
tragédia grega, ou shakespeariana, na qual personagens, que não são nem 
boas nem más, são sobrepujadas pelas consequências não intencionais de 
sua compreensão daquilo que deveriam fazer. 

Suspeito ter ficado mais próximo de lograr essa tarefa no caso daquelas 
pessoas que achei fascinantes, e bem menos no caso daqueles cuja bana-
lidade entorpeceu meus sentidos. Por isso acho difícil pedir desculpas, 
até porque, apresentá-los de outra forma, diminuiria a exatidão histórica 
deste relato.
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PARTE I: INVERNO DE NOSSO DESGOSTOPARTE I

INVERNO DE 
NOSSO DESGOSTO
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Introdução

A única cor que atravessava a penumbra daquele bar de hotel provinha 
do líquido âmbar que cintilava no copo diante dele. Conforme me apro-
ximei, ele ergueu os olhos para me cumprimentar com um breve aceno 
de cabeça antes de retornar seu olhar para baixo, encarando seu copo de 
uísque. Eu afundei no sofá felpudo, esgotado.

No momento certo, sua voz familiar soou ostensivamente ranzinza. 
“Yanis”, disse ele, “vocês cometeram um grave erro”.

Na calada das noites de primavera, uma mansidão, inimaginável du-
rante o dia, cai sobre Washington. À medida que os políticos, os lobistas 
e os aproveitadores de todo tipo evaporam, o ar se esvazia da tensão e os 
bares são abandonados àquelas poucas pessoas que não têm motivos para 
acordar cedo, e àqueles, ainda mais raros, cujo peso das responsabilidades 
não os deixa dormir. Naquela noite, como nas oitenta e uma noites que 
a precederam, ou nas oitenta e uma noites que estavam por vir, eu fazia 
parte desses últimos.

Eu havia levado quinze minutos para caminhar, envolto na escuridão, 
do número 700 da 19ª rua Noroeste de Washington, endereço da sede do 
Fundo Monetário Internacional (FMI), até o bar de hotel onde eu ficara 
de encontrá-lo. 

Nunca havia imaginado que um pequeno passeio solitário na anódi-
na cidade de Washington pudesse ser tão restaurador. A perspectiva de 
conhecer aquele grande homem aumentou a minha sensação de alívio: 
após quinze horas sentado à mesa de negociação frente a pessoas pode-
rosas, porém banais ou amedrontadas demais para falar o que realmente 
pensam, eu estava prestes a encontrar uma figura de grande influência em 
Washington e mais, um homem que ninguém pode acusar de banalidade 
ou timidez.

Tudo isso mudou com aquela mordaz declaração de abertura, tornada 
mais horripilante pela luz fraca e pelas sombras que oscilavam.
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Fazendo-me de durão, respondi: “E que erro foi esse, Larry?”.
“Vocês venceram as eleições!”, foi sua resposta.
Era 16 de abril de 2015, bem na metade do meu breve mandato como 

ministro das Finanças da Grécia. Menos de seis meses antes, eu vivia uma 
vida de professor universitário, lecionando na Escola de Assuntos Públicos 
Lyndon B. Johnson, na Universidade do Texas em Austin, enquanto esta-
va de licença da Universidade de Atenas. 

No entanto, em janeiro daquele ano, minha vida mudou completa-
mente quando fui eleito membro do Parlamento grego. Eu havia feito 
uma única promessa de campanha: fazer tudo aquilo que estivesse a meu 
alcance para salvar o meu país da escravidão da dívida e da austeridade 
esmagadora, a qual lhe foi imposta por seus vizinhos europeus e pelo FMI. 
Fora essa promessa que me trouxera àquela cidade e – com o auxílio da 
minha colaboradora próxima, Elena Paraniti, que combinou o encontro e 
me acompanhou naquela noite – àquele bar.

Sorrindo com aquele seu humor seco e tentando esconder minha tre-
pidação, meu pensamento imediato foi: Será que é assim que ele pretende 
endurecer a minha determinação contra um império de inimigos? Encontrei 
consolo na lembrança de que o septuagésimoprimeiro secretário do Te-
souro Americano e vigésimosétimo presidente de Harvard não é conheci-
do pelo seu estilo reconfortante.

Determinado a adiar um pouco mais o papo sério que nos aguardava, 
fiz sinal ao barman para que me trouxesse um uísque e disse: “Antes de 
você me falar sobre meu ‘erro’, deixa eu lhe dizer, Larry, o quão impor-
tante foram as suas mensagens de apoio e os seus conselhos nessas últimas 
semanas. Sou muito grato, de verdade. Especialmente porque, durante 
anos, eu me referi a você como o Príncipe das Trevas”.

Sem se abalar, Larry Summers respondeu: “Pelo menos você me cha-
mou de príncipe. Já fui chamado de coisa pior”.

Durante as horas que se seguiram, a conversa ficou séria. Conversamos 
sobre assuntos técnicos: swaps de dívidas,3 política fiscal, reformas de mer-

3 N. de E.: Hedge é uma palavra inglesa para “troca” ou “permuta”, cuja aplicação nas fi-
nanças dá conta da operação, mediada por uma instituição financeira, que, basicamente, 
consiste na troca de dívidas entre duas empresas ou investidores – de diferentes naturezas, 
seja em relação à moeda na qual elas estejam fixadas ou os tipos de taxa de juros – para 
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cado, “maus bancos”.4 No front político, ele me advertiu de que eu estava 
perdendo a guerra de propaganda e que os “europeus”, como ele chamava 
os manda-chuvas da Europa, estavam no meu encalço. Ele sugeriu, e eu 
concordei, que qualquer novo acordo para o meu tão sofrido país deveria 
ser um que a chanceler alemã pudesse apresentar aos seus eleitores como 
sendo ideia sua, seu legado pessoal.

O encontro estava indo melhor do que eu havia esperado, com ampla 
sintonia sobre todos os temas que realmente importavam. Não foi pou-
ca coisa garantir o apoio do formidável Larry Summers na luta contra 
as poderosas instituições, governos e conglomerados de mídia exigindo a 
rendição do meu governo e a minha cabeça numa bandeja. 

Finalmente, depois de entrarmos em acordo sobre nossos próximos 
passos, e antes que os efeitos da fadiga e do álcool combinados nos obri-
gassem a dar a noite por encerrada, Summers me olhou intensamente e 
fez uma pergunta tão bem ensaiada que suspeitei que já a havia usado para 
testar outros antes de mim.5

que ambas fiquem mais protegidas das variações de mercado. 
4 Nota de Revisão Técnica.: “Maus Bancos”, ou “Bad Banks”, no jargão financeiro 
em inglês, são instituições que, em programas de reestruturação de dívidas, podem ser 
constituídas para absorver títulos podres, ou seja, riqueza financeira com más condições 
de efetivação. As aspas no adjetivo, deixadas pelo autor, indicam a natureza peculiar 
dessa “maldade”. 
5 Poucos meses depois de eu renunciar ao ministério, meu grande amigo e colega acadê-
mico Tony Aspromourgos, ao ouvir sobre minhas conversas com Larry Summers, con-
firmou minhas suspeitas ao me enviar a seguinte citação da senadora Elizabeth Warren, 
registrada em 2014:

Tarde da noite, Larry recostou-se em sua cadeira e me ofereceu alguns conselhos… Ele 
tentou colocar da seguinte forma: eu tinha uma escolha. Eu poderia ser “de dentro” 
ou eu poderia ser “de fora”. Os de fora podem dizer o que quiser. Mas as pessoas que 
estão por dentro do sistema, os de dentro, não prestam atenção ao que eles dizem. 
Os de dentro, por sua vez, têm muito acesso e grandes chances de fazer avançar suas 
ideias. Pessoas (pessoas poderosas) escutam o que eles têm a dizer. Mas os de dentro 
também entendem uma regra inquebrável: eles não criticam outros de dentro. Eu 
havia sido avisada.

John Cassidy (2014), “Elizabeth Warren’s Moment”, New York Review of Books, vol. 
61 (n. 9), 22/5-4/6/14, pp. 4-8.
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“Existem dois tipos de políticos”, disse: “os de dentro do sistema [in-
siders] e os de fora dele [outsiders]. Os de fora dão prioridade a sua liber-
dade de contar sua própria versão da verdade. O preço de sua liberdade 
é que eles são ignorados pelos de dentro, que são os que tomam as deci-
sões importantes. 

Os de dentro, por sua vez, seguem uma regra sagrada: nunca se volte 
contra outro de dentro e nunca fale com os de fora sobre o que os de den-
tro dizem ou fazem. Sua recompensa? Acesso a informações privilegiadas e 
uma chance, ainda que sem garantias, de influenciar os rumos das coisas e 
pessoas poderosas. Com isso, Summers chegou a sua pergunta. “E então, 
Yanis”, disse, “qual dos dois é você?”.

Meu instinto me impelia a responder com uma única palavra; mas em 
vez disso, usei várias.

“Devido a meu gênio, sou naturalmente de fora”, comecei dizendo, 
“mas, apressei-me a acrescentar, “estou disposto a sufocar o meu gênio, 
se isso for ajudar a firmar um novo pacto para a Grécia que tire o nosso 
povo da prisão da dívida. Não tenha dúvidas quanto a isso, Larry: vou 
me comportar como um genuíno de dentro o tempo que for preciso para 
colocar um acordo viável na mesa – para a Grécia, aliás para a Europa. No 
entanto, se os de dentro com os quais estou lidando demonstrarem não 
estarem dispostos a libertar a Grécia da eterna escravidão da dívida, não 
vou hesitar em denunciá-los – para voltar ao lado de fora, que é o meu 
habitat natural de qualquer modo”.

“Justo”, disse ele depois de uma pausa pensativa.
Levantamo-nos para sair. O tempo havia fechado enquanto conversá-

vamos. Ao acompanhá-lo até um táxi, o aguaceiro encharcou minhas rou-
pas de primavera em questão de segundos. Quando o seu táxi se afastou, 
tive a oportunidade de realizar um sonho selvagem meu, um sonho que 
vinha me dando forças para aturar as intermináveis reuniões dos dias e 
semanas anteriores: caminhar sozinho, sem ser notado, sob a chuva.

Atravessando aquela cortina aquosa em prístina solidão, fiz um balanço 
do encontro. Summers era um aliado, ainda que relutante. Ele não tinha 
tempo para as políticas de esquerda do meu governo, mas entendia que 
nossa derrota não era do interesse dos Estados Unidos. Ele sabia que as 
políticas econômicas da zona do euro eram não somente atrozes para a 
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Grécia, mas terríveis para a Europa e, por tabela, para os Estados Unidos 
também. E sabia que a Grécia era meramente o laboratório onde essas 
políticas falhas estavam sendo testadas e desenvolvidas antes de serem im-
plementadas em toda a Europa. 

Esse é o motivo pelo qual Summers ofereceu uma mão amiga. Nós falá-
vamos o mesmo idioma econômico, apesar de termos diferentes ideologias 
políticas, e não tivemos dificuldade em chegar rapidamente a um acordo 
sobre quais deveriam ser nossos objetivos e táticas. 

No entanto, minha resposta o havia claramente incomodado, mesmo 
que ele não o tivesse mostrado. Senti que ele teria entrado no táxi sendo 
um homem muito mais feliz caso eu tivesse demonstrado algum interesse 
em me tornar um de dentro. Como confirma a publicação deste livro, 
nunca houve muita chance disso acontecer.

De volta ao meu hotel, enquanto me secava e faltando apenas duas 
horas para que o despertador me convocasse de volta à linha da frente, 
refleti com grande inquietude: como teriam os meus camaradas, o círculo 
interno do nosso governo, respondido à pergunta de Summers no íntimo 
de seus corações? Naquela noite, estava determinado a acreditar que eles a 
teriam respondido do mesmo modo que eu.

Menos de duas semanas mais tarde comecei a ter sérias dúvidas.

Supercaixas-pretas

Yiorgos Chatzis desapareceu em 29 de agosto de 2012. Ele foi visto pela 
última vez no serviço de previdência social da pequena cidade de Siatista, 
no norte da Grécia, onde foi informado de que sua pensão mensal por 
invalidez, de € 280, havia sido suspensa. Testemunhas oculares relataram 
que ele não emitiu uma só palavra de reclamação. “Ele parecia atordoado 
e ficou sem palavras”, lia-se em um jornal. Pouco depois, usou seu celular 
pela última vez, para ligar para a sua esposa. Não havia ninguém em casa, 
então deixou uma mensagem: “Me sinto um inútil. Não tenho mais nada 
a te oferecer. Cuide das crianças”. Alguns dias depois, seu corpo foi encon-
trado em uma remota área de floresta, pendurado pelo pescoço sobre um 
penhasco, seu celular caído no chão nas proximidades.
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A onda de suicídios desencadeada pela grande depressão econômica 
grega chamara a atenção da imprensa internacional alguns meses antes, 
depois que Dimitris Christoulas, um farmacêutico aposentado de 77 anos, 
se matou com um tiro próximo a uma árvore no meio da Praça Sintagma 
de Atenas, deixando para trás um manifesto político contra a auteridade 
de partir o coração. 

Era uma vez o tempo no qual o luto silencioso e digno dos entes queri-
dos de Christoulas e Chatzis teria envergonhado e emudecido até mesmo 
o oficial de justiça mais empedernido, só que no Resgatistão, meu termo 
satírico para a Grécia pós-2010, nossos oficiais de justiça mantêm distân-
cia de suas vítimas, escondendo-se em hotéis cinco estrelas, zunindo por 
aí, em intermináveis cortejos de carros oficiais e acalmando seus esporádi-
cos ataques de nervos com projeções estatísticas de recuperação econômi-
ca sem nenhum fundamento.

Durante aquele mesmo ano de 2012, três longos anos antes de Larry 
Summers me passar lições sobre os de dentro e os de fora, minha compa-
nheira Danae Stratou inaugurou uma instalação artística em uma galeria no 
centro de Atenas. Ela a chamou de, Está na hora de abrir as caixas-pretas! O 
trabalho compreendia cem caixas de metal pintadas de preto e dispostas ge-
ometricamente no chão. Cada uma delas continha uma palavra selecionada 
por Danae entre as milhares que os atenienses haviam enviado por meio 
das mídias sociais em resposta a sua pergunta: “Em uma única palavra, do 
que você tem mais medo, ou o que você mais gostaria de preservar?”.

A ideia de Danae era que, ao contrário da caixa-preta de um avião aci-
dentado, essas seriam abertas antes que fosse tarde demais. A palavra que 
os atenienses haviam escolhido com mais frequência do que qualquer ou-
tra não eram as palavras emprego, pensão ou poupança. O que mais temiam 
perder era a sua dignidade. 

A ilha de Creta, cujos habitantes são conhecidos por seu orgulho, re-
gistrou o mais alto índice de suicídios quando a crise eclodiu. Quando 
uma depressão se agrava e as vinhas da ira vão se tornando “pesadas para a 
colheita”,6 é a perda de dignidade que traz o maior desespero.

6 N. de R. T.: Há aqui, claramente, uma alusão ao famoso livro The Grapes of Warth, de 
John Steinbeck, que se passa nos anos da depressão e que foi traduzido no Brasil como As 
Vinhas da Ira. Toda a expressão utilizada pelo autor aqui é de Steinbeck: “and the grapes 
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Na resenha que escrevi sobre a exposição, fiz uma comparação com um 
outro tipo de caixa-preta. No jargão dos engenheiros, escrevi, uma caixa-
-preta é um dispositivo ou sistema cujo funcionamento interno é opaco 
para nós, mas cuja capacidade de transformar insumos em produtos nós 
entendemos bem e usamos com fluidez. 

Um telefone celular, por exemplo, converte de forma precisa movi-
mentos de dedos em uma chamada telefônica ou na chegada de um táxi, 
mas para a maioria de nós, ainda que não para engenheiros elétricos, o 
que acontece dentro de um smartphone é um mistério. Como os filósofos 
observaram, as mentes dos outros são caixas-pretas por excelência: em úl-
tima análise, não podemos ter a menor ideia do que se passa exatamente 
na cabeça de outra pessoa. (Ao longo dos 162 dias que este livro narra, 
diversas vezes me peguei desejando que as pessoas ao meu redor, meus 
companheiros de armas em particular, fossem menos como caixas-pretas 
neste aspecto.)

Mas tem ainda algo que chamei de “supercaixas-pretas”, cujo tamanho 
e importância são tão descomunais que, mesmo aqueles que as criaram 
e controlam, não conseguem entender plenamente o seu funcionamen-
to: por exemplo, derivativos financeiros cujos efeitos não são verdadeira-
mente compreendidos nem mesmo pelos engenheiros financeiros que os 
criaram, bancos globais e corporações multinacionais cujas atividades são 
raramente assimiladas por seus CEOs e, claro, governos e instituições su-
pranacionais como o Fundo Monetário Internacional, liderados por polí-
ticos e burocratas influentes que podem até estar no cargo, mas raramente 
estão no comando. 

Eles também convertem inputs – dinheiro, dívida, impostos, votos – 
em outputs – lucro, formas ainda mais complicadas de dívida, reduções 
nos gastos com assistência social, políticas de saúde e educação. A diferen-
ça entre essas supercaixas-pretas e o humilde smartphone – ou mesmo ou-
tros humanos – é que, enquanto a maioria de nós não tem quase nenhum 
controle sobre os seus inputs, os seus outputs dão forma às nossas vidas.

Essa diferença é resumida em uma única palavra: poder. Não o tipo 
de poder associado à energia elétrica ou à força esmagadora das ondas do 

of wrath grow ‘heavy for the vintage’”. 
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oceano, e sim outro, mais sutil e sinistro: o poder detido pelos “de dentro” 
ao qual Larry Summers se referiu – mas que ele temia que eu não tivesse a 
disposição para abraçar –, o poder da informação oculta.

Durante o meu tempo no ministério, e mesmo depois, as pessoas cons-
tantemente me perguntavam: “O que o FMI quer da Grécia? Aqueles 
que se opunham a uma redução da dívida o faziam por causa de alguma 
agenda oculta de motivos escusos? Estariam eles trabalhando por conta 
de empresas interessadas em pilhar a infraestrutura da Grécia – seus aero-
portos, estâncias balneárias, companhias de telefonia e assim por diante?”. 
Quem me dera as coisas fossem tão simples.

Quando uma crise de grande escala nos atinge, é tentador atribuí-la a 
uma conspiração entre os poderosos. Imagens de salas cheias de fumaça 
vêm à mente, com homens ardilosos (e ocasionalmente uma mulher) tra-
mando sobre como lucrar à custa dos fracos e do bem comum. 

Essas imagens são, no entanto, delírios. Se o acentuado estado de de-
terioração das nossas condições de vida pode ser atribuído a uma conspi-
ração, então é uma conspiração da qual seus próprios membros não estão 
cientes de que fazem parte. Aquilo que muitos sentem como sendo uma 
conspiração dos poderosos é simplesmente a propriedade emergente que 
possui qualquer rede de supercaixas-pretas.

As chaves para tais redes de poder são a exclusão e a opacidade. Lem-
bre-se do mote “a ganância é boa” de Wall Street e da City de Londres nos 
anos que precederam a implosão de 2008. Muitos funcionários decentes 
de bancos estavam preocupadíssimos com as coisas que vinham testemu-
nhando e fazendo. 

Mas uma vez que colocavam suas mãos em provas ou informações 
que prenunciavam terríveis acontecimentos, viam-se confrontados com 
o dilema de Summers: vazar essas informações para os de fora e tornar-se 
irrelevante; guardá-las para si mesmo e tornar-se cúmplice; ou abraçar o 
seu poder e trocá-las por outras informações secretas mantidas por outro 
de dentro, resultando em uma aliança de improviso entre duas pessoas 
que veem o poder de ambos aumentar imensamente dentro da rede mais 
ampla de agentes de dentro. 

À medida que outras informações confidenciais são permutadas, esta 
aliança entre dois indivíduos forja elos com outras alianças do mesmo 
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tipo. O resultado é uma rede de poder dentro de outras redes preexisten-
tes, envolvendo participantes que conspiram na prática, sem ter consciên-
cia de que são conspiradores.

Toda vez que um político bem informado dá um furo de notícia a um 
jornalista em troca de que este conte a história de modo compatível com 
seus interesses, aquele jornalista é incluído, mesmo que inconscientemen-
te, a uma rede de agentes de dentro do sistema. 

Quando o jornalista se recusa a fazer com que sua história seja tenden-
ciosa em favor do político, ele corre o risco de perder uma fonte valiosa de 
informação e ser excluído daquela rede. 

É assim que as redes de poder controlam o fluxo de informações: atra-
vés da cooptação dos de fora e da exclusão daqueles que se recusam a jogar 
o jogo. Elas evoluem de forma orgânica e são guiadas por um impulso 
supraintencional que nenhum indivíduo pode controlar, nem mesmo o 
presidente dos Estados Unidos, o CEO do Barclays ou aqueles que ocu-
pam posições cruciais no FMI ou em governos nacionais.

Uma vez capturado nesta rede de poder, é preciso uma disposição he-
roica para tornar-se um delator, especialmente quando não se consegue 
ouvir os próprios pensamentos em meio à cacofonia de tanto enriqueci-
mento. E aqueles poucos que rompem a formação terminam como estre-
las cadentes, rapidamente esquecidos por um mundo distraído.

Fascinantemente, muitos de dentro, especialmente aqueles que estão 
apenas frouxamente vinculados à rede, são alheios à teia que eles reforçam, 
por terem relativamente poucos contatos com ela. De modo similar, aque-
les que estão incrustados no âmago da rede estão, via de regra, inseridos 
por demais profundamente para sequer perceber que existe um mundo 
lá fora. Raros são aqueles astutos o suficiente para se dar conta da caixa-
-preta quando vivem e trabalham dentro de uma. Larry Summers é um 
desses raros agentes de dentro. A sua pergunta para mim era na verdade 
uma invocação para que eu rejeitasse a atração que exerce o lado de fora. 
Subjacente ao seu sistema de crenças estava a convicção de que o mundo 
só pode ser melhorado a partir de dentro da caixa-preta.

Mas era nesse ponto que ele estava muito enganado, pensei.
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Teseu7 antes do labirinto

Antes de 2008, enquanto as supercaixas-pretas estavam funcionando de 
forma estável, vivíamos em um mundo que parecia equilibrado e capaz de 
curar-se a si mesmo. Aqueles foram os tempos nos quais o primeiro-mi-
nistro britânico Gordon Brown comemorava o fim da época de “expansão 
e contração”, e aquele que em breve se tornaria o presidente do Federal 
Reserve, como é chamado o Banco Central dos Estados Unidos, Ben Ber-
nanke, anunciava a Grande Moderação.8 

É claro que tudo não passava de uma ilusão gerada pelas supercaixas-
-pretas, cuja função ninguém entendia, especialmente os de dentro que 
as comandavam. E então, em 2008, elas falharam de maneira espetacular, 
produzindo a “Crise de 1929”9 da nossa geração, para não mencionar a 
perdição da pequenina Grécia.

Considero que a crise financeira de 2008, que ainda está conosco quase 
uma década depois, se deve ao colapso derradeiro das supercaixas-pretas 
mundiais – das redes de poder, das conspirações sem conspiradores, que 
moldam nossas vidas. 

A fé cega de Summers na ideia de que os remédios para esta crise brota-
rão dessas mesmas redes avariadas, por meio das costumeiras operações dos 
de dentro, pareceu-me, mesmo naquela época, comoventemente ingênua. 

7 N. de E.: Teseu é o herói da lenda do Minotauro, o qual era destinado a ser apenas 
mais jovem sacrificado para alimentar o insaciável apetite da besta, mas que acabou a 
derrotando após a execução de um astucioso plano, com o qual contou com a ajuda de 
sua amada, Ariadne, filha do Rei Minos de Creta.
8 N. de E.: Nome de um famoso discurso de Ben Bernanke, sucessor de Alan Greenspan 
como banqueiro central dos Estados Unidos, no qual ele argumentava que a política 
monetária havia evoluído tanto que poderia eliminar a volatilidade da economia e, assim, 
evitar crises cíclicas.
9 N. de E.: a Grande Depressão, também conhecida como Crise de 1929, foi um longo 
período de queda do produto e da renda que afetou todo o mundo, mas principalmente 
os países mais desenvolvidos.Teve início em 1929 e persistiu ao longo de praticamente 
toda a década de 1930, terminando apenas com a Segunda Guerra Mundial. A Grande 
Depressão é considerada o pior e mais longo período de recessão econômica do século 
XX. Este período causou altas taxas de desemprego, quedas drásticas do produto interno 
bruto de diversos países, bem como quedas drásticas na produção industrial, nos preços 
de ações, e em praticamente todo indicador de atividade econômica, em diversos países 
no mundo 
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Talvez isso não seja surpreendente. Afinal de contas, três anos antes eu 
havia escrito na resenha da exposição de Danae que “abrir essas supercai-
xas-pretas tornou-se hoje um pré-requisito para a sobrevivência da decên-
cia, de camadas inteiras de nossos semelhantes, até mesmo do nosso pla-
neta. Trocando em miúdos, ficamos sem desculpas. Por conseguinte, está 
na hora de abrir as caixas-pretas!”. Mas o que isso implicaria na prática?

Em primeiro lugar, precisamos estar prontos para reconhecer que podemos 
muito bem já ser, cada um de nós, um nódulo da rede; um ignorante 
conspirador de fato. Em segundo lugar, e este é o aspecto genial do Wi-
kileaks,10 se pudermos ter acesso ao interior da rede, como Teseu entrando 
no labirinto, e perturbar o fluxo de informações; se pudermos implantar 
o medo de incontroláveis vazamentos de informação na mente de tantos 
membros quanto for possível, então as redes de poder, defeituosas e impu-
nes, irão ruir sob o próprio peso e irrelevância. Em terceiro lugar, resistindo 
a qualquer propensão a substituir antigas redes fechadas por outras, novas.

Ao entrar naquele bar em Washington, três anos mais tarde, eu já havia 
atenuado a minha postura. Minha prioridade não era vazar informações 
aos de fora, mas fazer o que fosse necessário para tirar a Grécia da prisão 
da dívida. Se isso significasse ter de fingir ser um de dentro, paciência, eu 
assim faria. Mas, no instante em que o preço da minha admissão no cír-
culo dos de dentro se tornasse a aceitação do encarceramento permanente 
da Grécia, eu sairia. Colocar um fio de Ariadne11 dentro do labirinto dos 

10 N. de E.: WikiLeaks é uma organização transnacional sem fins lucrativos, sediada na 
Suécia, que publica, em sua página, postagens de fontes anônimas, documentos, fotos 
e informações confidenciais, vazadas de governos ou empresas, sobre assuntos sensíveis. 
Recentemente, seu fundador Julian Assange, que passou num incomum asilo político na 
embaixada equatoriana em Londres, foi detido: embora ele não tenha cometido crime 
algum no Reino Unido, os Estados Unidos tentam a todo custo sua extradição para 
julgá-lo e, possivelmente, condená-lo, embora ele nada mais tenha feito do que o livre 
exercício do jornalismo.
11 N. de E.: Referência ao mito do Minotauro, que inspira a primeira do autor publi-
cada por esta editora, ainda em 2016 (ver o O Minotauro global – a verdadeira origem da 
crise financeira e o futuro da economia, Tradução de Marcela Werneck), fazendo referência 
à maneira como o herói Teseu pode escapar do labirinto de Creta quando ele mata o 
monstro: a ele foi entregue um novelo pela sua amada Ariadne, a qual lhe orientou a ir 
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de dentro e estar pronto para segui-lo até a saída é, a meu ver, um pré-re-
quisito para a dignidade, sobre a qual a felicidade do povo grego se apoia.

No dia seguinte ao meu encontro com Larry Summers, encontrei-me 
com Jack Lew, então secretário do Tesouro americano. Após a nossa reu-
nião no Departamento do Tesouro, um funcionário, ao me ver saindo 
da sala, surpreendeu-me ao me puxar de lado para um amigável aparte: 
“Ministro, sinto a necessidade de avisá-lo que, dentro de uma semana, 
você será alvo de uma campanha de assassinato de reputação partindo 
de Bruxelas”. O discurso motivacional de Larry sobre a importância de 
permanecer no bom caminho, assim como o seu aviso de que estávamos 
perdendo a guerra midiática, entraram súbita e nitidamente em foco.

É claro que aquele comentário não foi nenhuma grande surpresa. Os 
de dentro, escrevi em 2012, reagiriam agressivamente contra qualquer um 
que se atrevesse a expor o conteúdo de suas supercaixas-pretas aos olhos 
dos de fora: “Nada disso será fácil. As redes responderão com violência, 
como já estão fazendo. Elas vão se tornar mais autoritárias, mais fechadas, 
mais fragmentadas. Elas vão se tornar cada vez mais preocupadas com sua 
própria ‘segurança’ e com o monopólio da informação, confiando cada vez 
menos nas pessoas comuns”.12

Os capítulos a seguir contam a violenta reação das redes de poder à 
minha teimosa recusa em trocar a emancipação da Grécia por um lugar 
privilegiado dentro de uma de suas caixa-pretas.

Assine aqui!

No fim das contas, tudo se resumia a alguns rabiscos em um pedacinho 
de papel, e se eu estaria preparado para colocar minha assinatura sobre a 
linha pontilhada de um novo acordo de resgate financeiro, contraindo um 
empréstimo fresquinho que empurraria a Grécia para ainda mais fundo 
em sua prisão labiríntica de dívidas.

A razão pela qual minha assinatura importava tanto era que, curio-
samente, não cabe aos presidentes ou primeiros-ministros dos países em 

lhe soltando à medida que entrasse no labirinto para saber o caminho da volta.
12 Citações tiradas da resenha sobre a exposição de Danae Stratou em 2012 Está na hora 
de abrir as caixas-pretas!
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apuros assinar acordos de empréstimo com o FMI ou com a União Euro-
peia. Esse privilégio envenenado fica com o infeliz ministro das Finanças. 

É por esse motivo que se mostrava crucial para os credores da Grécia 
que eu me curvasse à sua vontade, que fosse cooptado ou, se isso não fosse 
possível, que fosse esmagado e substituído por um sucessor mais dócil. 
Caso eu tivesse assinado, mais um de fora teria se tornado de dentro e 
louvores teriam chovido sobre mim. 

A enxurrada de adjetivos vis dirigidos à minha pessoa pela impren-
sa internacional, que chegou pontualmente, pouco mais de uma semana 
depois da minha visita a Washington exatamente como o funcionário do 
Tesouro americano me avisara, jamais teria caído na minha cabeça. Eu te-
ria sido retratado como “responsável”, um “parceiro digno de confiança”, 
um “rebelde recuperado” que colocou os interesses de sua nação acima do 
seu “narcisismo”.

A julgar pela sua expressão quando saíamos do hotel para entrar debai-
xo de chuva, Larry Summers parecia entender. Ele entendia que os “euro-
peus” não estavam interessados em um acordo honorável comigo ou com 
o governo grego. Entendia que, ao fim e ao cabo, eu seria extremamente 
pressionado para assinar um documento de rendição, como preço para 
me tornar um autêntico de dentro. Entendia que eu não estava disposto a 
fazer isso. E acreditava que isso era uma pena, pelo menos para mim.

Quanto a mim, entendi que ele queria me ajudar a obter um acordo 
viável. Entendi também que ele faria o que pudesse para nos ajudar, desde 
que isso não violasse a sua regra de ouro: os de dentro nunca se voltam 
contra outros de dentro e nunca falam com os de fora sobre o que os de 
dentro dizem ou fazem. 

O que eu não tinha certeza era se ele um dia entenderia o porquê de 
não haver nenhuma chance de eu assinar um novo empréstimo inviável de 
resgate financeiro. Teria demorado demais para explicar os meus motivos, 
e mesmo que houvesse tempo suficiente, eu temia que os nossos passados 
fossem diferentes demais para que minha explicação fizesse qualquer sen-
tido para ele.

Minha explicação, caso eu a houvesse oferecido, teria vindo na forma 
de uma ou duas histórias.
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A primeira delas provavelmente teria começado em uma delegacia de 
polícia de Atenas no outono de 1946, quando a Grécia estava à beira de 
uma insurreição comunista e na segunda fase de sua catastrófica guerra 
civil. Um estudante de química de 20 anos da Universidade de Atenas, 
chamado Yiorgos, havia sido preso pela polícia secreta, agredido e jogado 
em uma cela fria por algumas horas, até que um oficial de alto escalão o 
levou para o seu escritório, supostamente para apresentar suas desculpas. 
“Peço desculpa pelo tratamento áspero”, disse o oficial. “Você é um bom 
rapaz e não merecia isso. Mas você sabe que estes são tempos perigosos e 
os meus homens estão no limite. Perdoe-os. Você só tem que assinar isso 
aqui e estará liberado. Com as minhas sinceras desculpas”.

O policial parecia estar sendo sincero e Yiorgos ficou aliviado de que 
sua provação anterior nas mãos dos brutamontes tivesse terminado. En-
tretanto, quando leu a declaração datilografada que o oficial lhe pedira 
que assinasse, um calafrio lhe percorreu a espinha. No documento lia-se, 
“Venho por meio desta denunciar, de forma autêntica e com toda sin-
ceridade, o comunismo, todos aqueles que o promovem e os seus vários 
companheiros de viagem”.

Tremendo de medo, ele abaixou a caneta, reuniu toda a gentileza que 
sua mãe, Anna, havia incutido nele ao longo dos anos e disse: “Senhor, não 
sou budista, mas nunca assinaria um documento oficial denunciando o 
budismo. Não sou muçulmano, mas não acho que o Estado tenha o direito 
de me pedir para denunciar o Islã. Da mesma forma, não sou comunista, 
mas não vejo razão para que me peçam que denuncie o comunismo”.

O argumento de Yiorgos, baseado na ideia de direitos civis, não tinha a 
menor chance. “Assine ou pode esperar sofrer tortura de forma sistemática 
e detenção por tempo indeterminado – a escolha é sua!”, berrou o oficial 
enfurecido. A ira do policial baseava-se em expectativas perfeitamente ra-
zoáveis. Yiorgos possuía todos os ingredientes de um bom rapaz, um de 
dentro natural. Nascera no Cairo em uma família de classe média que 
fazia parte da grande comunidade grega, que, por sua vez, estava integrada 
em um enclave europeu cosmopolita de expatriados franceses, italianos e 
britânicos, e fora educado ao lado de armênios, judeus e árabes sofistica-
dos. Na sua casa, falava-se francês, graças à sua mãe, grego era falado na 
escola, inglês no trabalho, árabe na rua e italiano na ópera.
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Aos 20 anos, determinado a reconectar-se com suas raízes, Yiorgos abri-
ra mão de um emprego seguro em um banco no Cairo e mudara-se para 
a Grécia para estudar química. Chegara em Atenas em janeiro de 1945, a 
bordo do navio Corínthia, apenas um mês depois de concluída a primeira 
fase da guerra civil da Grécia, o primeiro episódio da Guerra Fria. Uma 
frágil, porém, perceptível, distensão pairava no ar e, por isso, pareceu-lhe 
razoável quando ativistas estudantis, tanto de esquerda como de direita, 
aproximaram-se dele para pedir que fosse o candidato de compromisso ao 
posto de presidente da associação estudantil de sua escola.

Contudo, pouco após sua eleição, as autoridades da universidade au-
mentaram o preço da matrícula, em uma época em que os alunos chafur-
davam na mais absoluta pobreza. Yiorgos fez uma visita ao reitor, argu-
mentando da melhor forma que podia contra aquele aumento. Quando 
deixou a sala do reitor, policiais à paisana agarraram-no e o arrastaram pela 
escadaria de mármore da escola até o interior de uma van que esperava na 
entrada, obrigando-o a fazer uma escolha que fazia o dilema de Summers 
parecer moleza.

Devido às origens burguesas do rapaz, a polícia tinha toda a expectati-
va de que Yiorgos assinaria com prazer ou sucumbiria rapidamente uma 
vez que a tortura começasse. No entanto, a cada nova paulada, Yiorgos 
sentia-se menos capaz de assinar o documento, pôr um fim àquela dor e 
ir para casa. Como resultado, terminou jogado em um monte de celas e 
presídios diferentes, dos quais poderia ter escapado a qualquer momento, 
simplesmente colocando sua assinatura em uma folha avulsa de papel. 
Quatro anos mais tarde, uma sombra daquele que um dia havia sido Yior-
gos emergia da prisão rumo a uma sociedade lúgubre que nada sabia da 
sua peculiar escolha e tampouco realmente se importava.

Enquanto isso, durante o período em que Yiorgos permaneceu encar-
cerado, uma moçoila quatro anos mais jovem do que ele se tornara a pri-
meira aluna do sexo feminino a ser admitida na Faculdade de Química da 
Universidade de Atenas, apesar dos grandes esforços de alguns professores 
para evitar que aquilo acontecesse. Eleni, era esse o seu nome, começou 
seus estudos como uma protofeminista rebelde, mas apesar disso sentia 
uma forte antipatia pela esquerda: durante os anos de ocupação nazista, 
fora raptada ainda muito menina por partidários de esquerda que a con-
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fundiram com uma parente de um colaborador nazista. Ao matricular-se 
na Universidade de Atenas, uma organização fascista de nome X recrutou-
-a devido à intensidade dos seus sentimentos anticomunistas. A sua pri-
meira – e, como se revelaria mais tarde, também última – missão a serviço 
dessa organização era acompanhar um colega estudante de química que 
acabara de ser liberado dos campos de detenção.

Essa é, de forma sucinta, a história de como eu vim a ser. Pois Yiorgos 
é o meu pai, e Eleni, que acabou se tornando uma das lideranças do mo-
vimento feminista nos anos 1970, era a minha mãe. Abençoado com esta 
história, assinar sobre a linha pontilhada em troca da clemência demons-
trada aos de dentro nunca foi uma opção para mim. Larry Summers teria 
entendido? Eu acho que não.

Não por mim

A outra história é a seguinte. Conheci Lambros no apartamento que com-
partilho com Danae em Atenas, mais ou menos uma semana antes das 
eleições de janeiro de 2015 que me levaram ao gabinete. Era um dia ame-
no de inverno, a campanha estava a todo vapor, e eu tinha concordado em 
dar uma entrevista a Irene, uma jornalista espanhola. Ela veio ao aparta-
mento, acompanhada de um fotógrafo e de Lambros, um tradutor do gre-
go para o espanhol estabelecido em Atenas. Naquela ocasião, os serviços 
de Lambros foram desnecessários, pois Irene e eu conversamos em inglês. 
Mas ele ficou mesmo assim, observando e escutando intensamente.

Ao final da entrevista, quando Irene e o fotógrafo guardavam seus equi-
pamentos e dirigiam-se até a porta, Lambros me abordou. Ele apertou 
a minha mão, recusando-se a soltá-la enquanto se dirigia a mim com a 
concentração de um homem cuja vida depende de conseguir passar a sua 
mensagem: “Espero que você não tenha se dado conta por causa da minha 
aparência. Faço o melhor que posso para disfarçar, mas na verdade sou um 
morador de rua”. Ele então me contou a sua história da forma mais breve 
que conseguiu.

Outrora, Lambros já tivera um apartamento, um emprego de professor 
de línguas estrangeiras e uma família. Em 2010, quando a economia grega 
afundou, perdeu seu emprego e, quando foram despejados do apartamen-
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to, perdeu também sua família. Passou o ano seguinte morando na rua. 
Sua única fonte de renda provinha do fornecimento de pequenos serviços 
de tradução para jornalistas estrangeiros em visita, atraídos para Atenas 
por mais alguma manifestação na Praça Sintagma na qual a coisa ficou 
feia e, portanto, tornou-se digna de ser noticiada. Sua maior preocupação 
era descolar alguns trocados para recarregar o seu celular ordinário, para 
que as equipes de reportagem estrangeiras pudessem entrar em contato 
com ele.

Sentindo que devia concluir seu solilóquio, se apressou em dizer aquilo 
que realmente queria de mim:

Quero lhe implorar que me prometa uma coisa. Tenho certeza de que 
você vai vencer as eleições. Eu falo com as pessoas na rua e não há dúvida 
de que você vai vencer. Por favor, quando vencer, quando estiver no ga-
binete, lembre-se dessas pessoas. Faça algo por elas. Não por mim! Eu já 
estou perdido. Aqueles de nós cuja crise derrubou, não podemos mais nos 
recuperar. Já é tarde demais para nós. Mas, por favor, faça algo por aque-
les que ainda estão à beira do precipício. Os que estão pendurados pelas 
unhas. Os que ainda não caíram. Faça isso por eles. Não os deixe cair. Não 
vire as costas para eles. Não assine qualquer coisa que lhe derem nas mãos 
como os anteriores fizeram. Jure que não vai fazer isso. Você jura?

“Eu juro”, foi minha resposta de duas palavras para ele.
Uma semana depois, estava prestando o meu juramento de posse como 

ministro das Finanças da Grécia. Durante os meses que se seguiram, cada 
vez que minha determinação enfraquecia, só precisava pensar de novo nes-
se momento. Lambros nunca ficará sabendo da sua influência nas horas 
mais sombrias daqueles 162 dias.
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1 - Resgatistão

No início de 2010, cerca de uns cinco anos antes de eu assumir minhas 
funções de ministro, o Estado grego havia falido. Alguns meses mais tarde, 
a União Europeia, o Fundo Monetário Internacional e o governo grego 
organizaram o maior acobertamento de uma falência jamais visto. Como 
se acoberta uma falência? Jogando dinheiro limpo em cima de dinheiro 
sujo. E quem financiou este acobertamento? Pessoas comuns, os “de fora” 
do mundo inteiro.

O acordo de resgate, como ficou eufemisticamente conhecido o aco-
bertamento, foi assinado e selado no início de maio de 2010. A União 
Europeia e o FMI concederam cerca de 110 bilhões de euros ao falido 
governo grego, o maior empréstimo da história.13 Simultaneamente, um 
grupo de agentes responsáveis pela execução do acordo conhecidos como 
troika – chamados assim por representarem três instituições: a Comissão 
Europeia (CE), que é o órgão executivo da União Europeia, o Banco Cen-
tral Europeu (BCE) e Fundo Monetário Internacional (FMI) – foi envia-
do a Atenas para impor medidas que garantiam a diminuição da receita 
fiscal grega e colocavam a maior parte do fardo da dívida nos ombros dos 
gregos mais vulneráveis. Uma criança esperta de oito anos de idade teria 
percebido que isso não podia acabar bem.

Forçar o ente falido a contrair novos empréstimos sob a condição de que 
ele encolha suas receitas é nada mais nada menos que uma punição cruel 
e inusual. A Grécia não foi resgatada. Com o seu empréstimo de “resgate” 
e a sua troika de verdugos cortando entusiasticamente as receitas, a União 
Europeia e o FMI condenaram na prática a Grécia a uma versão moderna 
da prisão dos devedores14 de Dickens e depois jogaram a chave fora.

13 Um terço dos 110 bilhões de euros veio do FMI, o que significa que foi pago pelos 
contribuintes dos Estados-membros do FMI, que são mais ou menos todos os países do 
mundo. O restante foi pago pelos contribuintes dos Estados da União Europeia.
14 N. de E.: Referência ao romance A Pequena Dorrit, de Charles Dickens, o qual con-
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As prisões para devedores foram finalmente abandonadas porque, ape-
sar de sua crueldade, não conseguiam impedir o acúmulo de novas dívidas 
incobráveis nem ajudavam os credores a recuperar seu dinheiro. Para que 
o capitalismo pudesse avançar no século XIX, a ideia absurda de que todas 
as dívidas são sagradas teve que ser abandonada e substituída pelo conceito 
de responsabilidade limitada. Afinal de contas, se todas as dívidas são ga-
rantidas, por que os credores deveriam emprestar de maneira responsável? 

E por que algumas dívidas teriam uma taxa de juros mais alta do que 
outras, refletindo o maior risco de não serem pagas? A falência e a depre-
ciação de dívidas se tornaram para o capitalismo aquilo que o inferno sem-
pre fora para a doutrina cristã – desagradável, mas essencial –, no entanto, 
curiosamente, a negação da falência foi revivida no século XXI para lidar 
com a insolvência do Estado grego. Por quê? Será que a União Europeia e 
o FMI não perceberam o que estavam fazendo?

Eles sabiam perfeitamente o que estavam fazendo. Apesar da sua meti-
culosa propaganda, na qual insistiam estar tentando salvar a Grécia, ten-
tando dar ao povo grego uma segunda chance, tentando ajudar a Grécia 
a reformar o seu Estado cronicamente corrompido e assim por diante, as 
instituições e governos mais poderosos do mundo não tinham ilusões. 

Compreendiam que era mais fácil espremer sangue de uma pedra do 
que fazer uma entidade falida reembolsar seus empréstimos emprestando-
-lhe mais dinheiro, principalmente se, como parte do acordo, você redu-
zisse a sua receita. Eles podiam ver que, mesmo que a troika conseguisse 
confiscar a prataria do Estado arruinado, não poderia recuperar o dinheiro 
usado para refinanciar a dívida pública da Grécia. Sabiam que o tão cele-
brado pacote de “resgate” ou “socorro” não passava de um bilhete só de ida 
para a prisão dos devedores.

Como eu sei que eles sabiam? Porque eles me contaram.

tava a história da personagem homônima que cresceu num prisão de devedores, em 
virtude do seu pai, que faliu e foi encarcerado numa dessas instituições, que eram um dos 
símbolos do punitivismo da Inglaterra vitoriana. 
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Prisioneiros de seu próprio artifício

Já como ministro das Finanças, cinco anos mais tarde, ouvi aquilo direta-
mente da fonte. Dos altos funcionários do FMI, ao ministro das Finanças 
da Alemanha, passando pelos figurões do BCE e da Comissão Europeia 
– todos admitiram, cada um a seu modo, que era verdade: eles haviam 
colocado a Grécia em uma situação impossível. Mas, uma vez que estava 
feito, não viam caminho de volta.

Menos de um mês após a minha eleição, no dia 11 de fevereiro de 2015, 
em uma dessas enfadonhas salas de reunião que atulham os edifícios da 
União Europeia em Bruxelas, sem janelas e iluminadas por luz néon, vi-me 
sentado frente a frente com Christine Lagarde, diretora-gerente do FMI, 
ex-ministra francesa das Finanças e ambiciosa ex-advogada de Washington. 

Mais cedo naquela manhã, ela desfilara ao entrar no prédio vestindo 
uma glamourosa jaqueta de couro, fazendo-me parecer monótono e con-
vencional demais. Sendo aquele o nosso primeiro encontro, conversamos 
amigavelmente no corredor antes de entrar na sala de reuniões para a di-
fícil discussão.

A portas fechadas, com alguns assessores de cada lado, a conversa ficou 
séria, mas se manteve tão amigável quanto antes. Lagarde me brindou 
com a oportunidade de apresentar minha análise básica sobre as causas 
e a natureza da situação grega, bem como minhas propostas para lidar 
com ela, acenando com a cabeça em sinal de aprovação na maior parte 
do tempo.

Parecíamos compartilhar uma linguagem comum, e a ambos interessa-
va estabelecer uma boa relação. Ao final da reunião, caminhando em di-
reção à porta, tivemos a oportunidade de um breve, descontraído, porém 
revelador tête-à-tête. Aproveitando a deixa dos pontos que eu havia levan-
tado, Christine apoiou meu argumento de que uma redução da dívida e 
alíquotas tributárias mais baixas eram pré-requisitos para uma recupera-
ção grega. Foi então que ela se dirigiu a mim com toda calma e mostrando 
uma gentil honestidade: 

É evidente que você tem razão, Yanis. Essas metas, nas quais eles insistem, 
não têm a menor chance de funcionar. Mas você tem que entender que 
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nós investimos demais nesse programa. Não podemos voltar atrás sobre 
ele. A sua credibilidade depende de você o aceitar e trabalhar dentro de 
seus limites.15

Então aí estava. A chefe do FMI estava dizendo ao ministro das Finanças 
de um governo falido que as políticas impostas ao seu país jamais pode-
riam funcionar. Não disse que seria difícil fazê-las funcionar. Não disse 
que era baixa a probabilidade de que elas funcionassem. Não, ela estava 
reconhecendo que, fizesse sol ou fizesse chuva, elas não funcionariam.

A cada reunião, especialmente aquelas com os funcionários mais inte-
ligentes e menos inseguros da troika, ia crescendo em mim a impressão de 
que essa não era uma simples historinha de “nós contra eles”, de bonzi-
nhos contra malvados. Em vez disso, um autêntico drama estava em curso, 
evocando uma peça de Ésquilo ou de Shakespeare na qual poderosos fuxi-
queiros acabam apanhados em uma armadilha que eles mesmos criaram. 

No drama da vida real que eu estava testemunhando, a regra sagrada 
dos de dentro sobre a qual Summers havia falado começou a ter efeito no 
momento em que eles se deram conta de sua impotência. As escotilhas 
foram bem fechadas, a negação oficial prevaleceu, e as consequências do 
trágico impasse que eles criaram foram deixadas ao piloto automático, 
aprisionando-os mais ainda em uma situação que detestavam, pois enfra-
quecia o seu controle sobre os eventos.

Visto que eles – os chefes do FMI, da União Europeia, dos governos 
alemão e francês – haviam investido excessivo capital político em um pro-
grama que aprofundou a falência da Grécia, alastrou indescritível sofri-

15 “Programa” é a abreviação para as medidas de consolidação e reforma fiscais pro-
movidas pela troika – as chamadas condicionalidades do empréstimo de resgate – cujo 
objetivo era a recuperação da economia grega e da capacidade de seu governo de contrair 
empréstimos de investidores privados. Na realidade, significava reduzir brutalmente os 
salários e benefícios, aumentar os impostos e vender a prataria da família em prol dos 
credores. Observe também o uso que faz Lagarde do pronome “eles” ao invés de “nós”. 
Isso reflete o fato de que o FMI discordou consistentemente de importantes aspectos 
das condições impostas à Grécia pelos membros europeus da troika. Ainda assim, essas 
divergências nunca chegaram a desencadear o veto do FMI. Na análise final, depois de 
os funcionários do FMI terem manifestado suas reservas, e até mesmo suas desculpas à 
Grécia, o FMI apoiou sistematicamente as decisões absurdas das potências europeias.
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mento e levou nossos jovens a emigrar aos montes, não havia alternativa: 
o povo da Grécia teria simplesmente que continuar sofrendo. 

Quanto a mim, o político arrivista, minha credibilidade dependia de 
eu aceitar essas políticas, que os de dentro sabiam estar fadadas ao fracasso, 
e ajudar a vendê-las aos de fora, que me elegeram pensando precisamente 
que eu romperia com essas mesmas políticas fracassadas.

É difícil de explicar, mas em momento algum senti animosidade para 
com Christine Lagarde. Eu a achei inteligente, cordial, respeitosa. Eu não 
morreria do coração caso ficasse demonstrado que ela realmente tinha 
uma forte preferência por um acordo humano para a Grécia. Mas isso é 
irrelevante. Enquanto liderança do sistema, sua principal prioridade era 
preservar o capital político e minimizar qualquer contestação da autorida-
de coletiva dos de dentro.

No entanto, credibilidade, da mesma forma que as despesas, sempre 
vêm junto com trade-offs,16 isto é, toda compra implica a perda de uma 
outra oportunidade. Reforçar minha posição ao lado de Christine e das 
outras figuras de poder significava sacrificar minha credibilidade com 
Lambros, o intérprete sem-teto que me fizera jurar defender a causa da-
queles que, ao contrário dele, ainda não haviam se afogado na enxurrada 
de insolvências que assolava nossa terra. Essa escolha nunca passou nem 
perto de se tornar um dilema pessoal. E os poderosos se deram conta disso 
já logo no início, tornando essencial que eu fosse retirado de cena.

Pouco mais de um ano depois, no período que antecedeu o plebis-
cito de 23 de junho de 2016 no Reino Unido, eu estava viajando pela 
Grã-Bretanha, fazendo discursos em apoio a uma plataforma radical pela 
permanência na União Europeia – o argumento segundo o qual o Reino 
Unido deveria permanecer na União Europeia para se opor a este modelo 
de União Europeia, para salvá-la do colapso e para reformá-la. Era um 
argumento difícil de vender. 

Convencer os de fora do sistema na Grã-Bretanha a votar a favor da 
permanência estava se provando uma luta árdua, especialmente no norte 
da Inglaterra, pois até mesmo meus próprios apoiadores na Grã-Bretanha, 

16 N. de R. T.: Trade-off é uma expressão do jargão econômico, mas utilizada também 
fora dele, e que significa abrir mão de alguma coisa para poder ter outra.
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mulheres e homens cuja essência e situação os tornava mais próximos de 
Lambros do que de Christine, estavam me dizendo que se sentiam na 
obrigação de dar uma surra no establishment global. 

Certa noite ouvi na BBC que Christine Lagarde havia se juntado ao 
coro dos dirigentes das outras principais instituições financeiras do mun-
do (o Banco Mundial, a OCDE – Organização para a Cooperação e De-
senvolvimento Econômico–, o BCE, o Banco da Inglaterra e assim por 
diante) para alertar os de fora do sistema na Grã-Bretanha contra o engo-
do do Brexit.17 Enviei imediatamente uma mensagem a Danae, de Leeds, 
onde eu faria um discurso naquela noite: “Com aliados como esses, quem 
precisa de partidários do Brexit?”.

A opção pelo Brexit venceu porque os de dentro exageraram na dose. 
Depois de décadas tratando pessoas como eu como confiáveis apenas na 
medida da nossa disposição em trair os de fora que haviam votado em nós, 
eles ainda tiveram a pachorra de pensar que esses mesmos de fora dariam 
qualquer importância que fosse para seus conselhos. 

De cima a baixo nos Estados Unidos, Grã-Bretanha, França e Alema-
nha – por toda parte – os de dentro estão sentindo a autoridade lhes esca-
par. Prisioneiros de seu próprio artifício, escravos do dilema de Summers, 
estão condenados, assim como Macbeth, a acrescentar erro em cima de 
erro até perceberem que a sua coroa já não simboliza o poder que detêm, 
mas o poder que escapuliu. Nos poucos meses durante os quais lidei com 
eles, tive alguns vislumbres dessa trágica constatação.

Foram os bancos (franceses e alemães), estúpido!

Amigos e jornalistas muitas vezes me pedem para descrever o pior aspecto 
das minhas negociações com os credores da Grécia. Não poder gritar aos 
quatro ventos aquilo que os alterosos e poderosos me diziam em privado 

17 N. de E.: Brexit (British Exit, isto é, Saída Britânica) é como se refere ao processo 
de saída do Reino Unido da União Europeia, o que realmente ocorreu como fruto da 
consulta popular de 2016, quando meros 51,8% dos eleitores decidiram pelo abandono 
do bloco europeu. Essa ruptura, ainda em curso, jogou o Reino Unido numa grave crise 
que pode, inclusive, acabar com a unidade territorial do país. 
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era sem dúvida muito frustrante, mas pior ainda era ter que lidar com 
credores que, na realidade, não queriam o seu dinheiro de volta. 

Negociar com eles, tentar argumentar de maneira razoável com eles, 
era como negociar um tratado de paz com generais obcecados por con-
tinuar uma guerra, seguros de que eles, seus filhos e suas filhas estão fora 
de perigo.

Qual era a natureza daquela guerra? Por que os credores da Grécia se 
comportavam como se não quisessem o seu dinheiro de volta? O que os 
levou a preparar a armadilha na qual agora se encontravam? O enigma 
pode ser resolvido em poucos segundos se dermos uma olhada na situação 
dos bancos franceses e alemães após 2008.

O subdesenvolvimento endêmico da Grécia, sua má gestão e corrup-
ção, explicam sua permanente debilidade econômica. Mas sua recente in-
solvência se deve a falhas fundamentais na concepção mesma da União 
Europeia e da sua união monetária, o euro. 

A União Europeia começou como um cartel de grandes empresas limi-
tando a concorrência entre indústrias pesadas da Europa Central e garan-
tindo para elas mercados de exportação em países periféricos como a Itália 
e, mais tarde, a Grécia. 

Os déficits de países como a Grécia foram reflexo dos excedentes de pa-
íses como a Alemanha. Enquanto o dracma se desvalorizava, esses déficits 
foram mantidos sob controle. Mas quando ele foi substituído pelo euro, 
empréstimos de bancos alemães e franceses empurraram os déficits gregos 
para a estratosfera.

A crise de crédito de 2008, que acompanhou o colapso de Wall Street, 
causou a falência de banqueiros na Europa, que cessaram todos os emprés-
timos até 2009. Incapaz de lidar com suas dívidas, a Grécia caiu no buraco 
da insolvência mais tarde naquele ano. 

Subitamente, três bancos franceses sofreram perdas provenientes da 
dívida periférica, perdas essas de pelo menos duas vezes o tamanho da 
economia francesa. Números fornecidos pelo Banco de Compensações In-
ternacionais revelam um quadro verdadeiramente assustador: a cada trinta 
euros de exposição em créditos concedidos, esses bancos tinham cobertura 
de apenas um. Isso significava que, se apenas 3% dessa exposição desse 
errado – isto é, se 106 bilhões de euros dos empréstimos que eles haviam 
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dado aos governos periféricos, às famílias e às empresas não pudessem ser 
reembolsados – então os três principais bancos da França precisariam ser 
socorridos pelo governo francês.

Os empréstimos desses mesmos três bancos franceses aos governos ita-
liano, espanhol e português chegavam, sozinhos, a 34% do total da eco-
nomia francesa – 627 bilhões de euros para ser exato. Por precaução, esses 
bancos também haviam emprestado até 102 bilhões de euros ao Estado 
grego nos anos anteriores. 

Se o governo grego não pudesse honrar seus empréstimos, os donos do 
dinheiro em todo o mundo ficariam assustados e deixariam de emprestar 
ao Estado português, e possivelmente aos Estados italiano e espanhol tam-
bém, temendo que estes fossem os próximos a atrasar seus pagamentos. 
Incapazes de refinanciar sua dívida combinada de quase 1,76 trilhão de 
euros a taxas de juros acessíveis, os governos italiano, espanhol e português 
seriam duramente pressionados a pagar os empréstimos e respectivos juros 
aos três principais bancos franceses, deixando um buraco negro em seus 
registros contábeis. Da noite para o dia, os principais bancos da França so-
freriam uma perda de 19% de seus “ativos” quando uma perda de apenas 
3% já era suficiente para torná-los insolventes.

Para tapar esse rombo, o governo francês precisaria arranjar a fantás-
tica quantia de 562 bilhões de euros de um dia para o outro. Mas, ao 
contrário do governo federal dos Estados Unidos, que pode transferir tais 
perdas para o seu Banco Central (o Fed), a França havia desmantelado o 
seu Banco Central em 2000, quando aderiu à moeda comum, e em vez 
disso tinha que confiar na bondade do banco central comum da Europa, o 
Banco Central Europeu. Infelizmente, o BCE foi criado com uma proibi-
ção expressa: nenhuma transferência de dívidas incobráveis greco-latinas, 
fossem elas públicas ou privadas, aos seus registros contábeis. Ponto final. 
Essa tinha sido a condição da Alemanha para que aceitasse compartilhar 
o seu tão estimado marco alemão com a gentalha da Europa, chamando-o 
de euro.

Não é difícil imaginar o pânico que tomou conta do presidente fran-
cês Nicolas Sarkozy e de sua ministra das Finanças Christine Lagarde 
ao perceberem que talvez tivessem de arranjar 562 bilhões de euros do 
nada. Também não é difícil imaginar a angústia de um dos predecessores 
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de Lagarde no Ministério das Finanças francês, o notório Dominique 
Strauss-Kahn, então diretor-gerente do FMI e que pretendia usar dessa 
posição para lançar sua candidatura à presidência da França, cujas elei-
ções aconteceriam dali a dois anos. Os mais altos funcionários franceses 
sabiam que a falência da Grécia forçaria o Estado francês a tomar empres-
tada uma quantia seis vezes maior do que o total de suas receitas fiscais 
anuais apenas para entregá-la a três bancos idiotas.

Era simplesmente impossível. Se os mercados tivessem sentido o me-
nor cheiro de que isso estava em jogo, as taxas de juros sobre a dívida 
pública da própria França teriam sido impelidas para a estratosfera e, em 
segundos, 1,29 trilhão de euros da dívida do governo francês teria se tor-
nado incobrável. Em um país que abrira mão da sua capacidade de im-
primir notas (o único meio remanescente de gerar dinheiro do nada), isso 
significaria pobreza, que por sua vez traria abaixo toda a União Europeia, 
sua moeda comum, tudo.

Enquanto isso, na Alemanha, a situação da chanceler não era menos 
desgastante. Em 2008, quando os bancos de Wall Street e da City de 
Londres se desintegraram, Angela Merkel ainda estava promovendo sua 
imagem de Chanceler de Ferro, mão-fechada e prudente financeiramen-
te. Apontando um dedo moralizante para os perdulários banqueiros da 
anglosfera, ela foi parar nas manchetes com um discurso que proferiu em 
Stuttgart, ao sugerir que os banqueiros americanos deveriam ter consulta-
do uma dona de casa alemã, que os teria ensinado algumas coisinhas sobre 
como gerenciar suas finanças. 

Imagine o seu pavor quando, pouco depois, recebeu uma enxurrada 
de telefonemas preocupados de seu Ministério das Finanças, seu Banco 
Central, seus próprios conselheiros econômicos, todos transmitindo uma 
mesma inescrutável mensagem: “Chanceler, nossos bancos também estão 
ferrados! Para manter os caixas eletrônicos funcionando, nós precisamos 
de uma injeção de 406 bilhões de euros do dinheiro daquelas donas de 
casa alemãs – e pra ontem!”.

Era a definição mesma de veneno político. Como ela poderia apare-
cer em frente aos mesmos membros do Parlamento aos quais ela havia 
passado sermão, por anos a fio, sobre as virtudes de se discutir sobre cada 
centavo gasto quando se tratava de hospitais, escolas, infraestrutura, pre-
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vidência ou meio ambiente, e implorar-lhes para que fizessem um cheque 
tão colossal para banqueiros que, até segundos antes, estavam nadando em 
rios de dinheiro? 

Sendo a necessidade a mãe da humildade forçada, a chanceler Merkel 
respirou fundo, entrou no esplêndido Parlamento Federal em Berlim, pro-
jetado por Norman Foster e conhecido pelo nome de Bundestag, trans-
mitiu aos seus perplexos parlamentares as más notícias e saiu de lá com o 
cheque solicitado. Pelo menos já acabou, deve ter pensado ela. Só que não. 
Alguns meses depois, outra enxurrada de telefonemas exigia um número 
similar de bilhões para aqueles mesmos bancos.

Por que o Deutsche Bank, o Finanzbank e os outros torreões de incom-
petência financeira de Frankfurt precisavam de mais? Porque o cheque de 
406 bilhões de euros que receberam da sra. Merkel em 2009 mal foram o 
suficiente para cobrir suas operações em derivativos tóxicos baseados nos 
Estados Unidos. 

Certamente, também não foram o suficiente para cobrir o que eles 
haviam emprestado aos governos de Itália, Irlanda, Portugal, Espanha e 
Grécia– um total de 477 bilhões de euros, dos quais 102 bilhões haviam 
sido emprestados a Atenas. Se a Grécia perdesse a capacidade de hon-
rar seus compromissos,18 bancos alemães sofreriam mais um prejuízo que 
exigiria da sra. Merkel outro cheque de algo entre de 340 bilhões e 406 
bilhões de euros, mas sendo ela a política consumada que é, a chanceler 
sabia que estaria cometendo suicídio político caso retornasse ao Bundestag 
para solicitar tal quantia.

Entre si, os líderes da França e da Alemanha tinham cerca de 1 trilhão 
de euros em jogo para não permitir que o governo grego revelasse a ver-
dade; isto é, para que não confessasse que estava falido. No entanto, eles 
ainda tinham que encontrar uma maneira de socorrer os seus banqueiros 
pela segunda vez sem contar aos seus parlamentos que era isso que esta-
vam fazendo. Como disse certa vez Jean-Claude Juncker, então primeiro-

18 Os títulos gregos de dívida pública estavam sendo negociados a 19% do seu valor 
nominal, o que significava que os bancos alemães que desejassem se livrar da dívida grega 
vendendo-a para investidores teriam de arcar com um prejuízo de 81%.
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-ministro de Luxemburgo e mais tarde presidente da Comissão Europeia: 
“Quando a coisa fica séria, você tem que mentir”.19

Algumas semanas mais tarde eles haviam pensado numa boa lorota: 
apresentariam o segundo resgate de seus bancos como um ato de solida-
riedade para com os pródigos e preguiçosos gregos, que, embora indignos 
e insuportáveis, ainda eram membros da família europeia e, portanto, de-
veriam ser socorridos. 

Convenientemente, isso exigia o fornecimento de um novo empréstimo 
gigantesco, que seria usado para pagar seus credores franceses e alemães, os 
bancos em apuros. Havia, no entanto, um entrave técnico que teria de ser 
superado primeiro: a cláusula do tratado fundador da zona do euro que 
proibia o financiamento de dívidas públicas pela União Europeia. Como 
poderiam contornar isso? O enigma foi resolvido por um típico fudge de 
Bruxelas, aquela sobremesa sem graça que os europeus, especialmente os 
britânicos, aprenderam a detestar.

Em primeiro lugar, os novos empréstimos não seriam europeus, mas 
internacionais, graças à inclusão do FMI no esquema. Para isso, seria ne-
cessário que o FMI quebrasse a sua regra mais sagrada: nunca emprestar a 
um governo falido antes que a sua dívida ganhe aquela repaginada – isto 
é, seja reestruturada. Mas o então diretor-gerente do FMI, Dominique 
Strauss-Kahn, desesperado por salvar os bancos do país que ele planejava 
liderar dali a dois anos, estava por perto e pronto para persuadir a buro-
cracia interna do FMI a fazer vista grossa. 

Com o FMI a bordo, os cidadãos europeus poderiam ser informados 
de que era a comunidade internacional, e não apenas a União Europeia, 
quem estava emprestando dinheiro aos gregos visando o elevado objetivo 
de alicerçar o sistema financeiro global. Nem pensar em dizer que este 
era um resgate de um Estado-membro da União Europeia pela própria 
União Europeia, e muito menos que era um resgate de bancos alemães 
e franceses!

Em segundo lugar, a maior parte dos empréstimos, que deveria ser 
obtida na Europa, não viria da União Europeia propriamente dita; eles 

19 Conforme reportagem do Telegraph: <http://www.telegraph.co.uk/news/world-
news/europe/eu/10874230/Jean-Claude-Juncker-profile-When-it-becomes-serious-you-
-have-to-lie.html>.
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seriam embalados como uma série de empréstimos bilaterais – isto é, da 
Alemanha para a Grécia, da Irlanda para a Grécia, da Eslovênia para a 
Grécia, e assim por diante – sendo cada empréstimo bilateral de um ta-
manho que refletisse a robustez econômica relativa do credor em questão, 
uma aplicação curiosa da máxima de Karl Marx segundo a qual “de cada 
qual, segundo sua capacidade; a cada qual, segundo suas necessidades”. 

Desse modo, de cada mil euros entregues a Atenas para que fossem 
transferidos aos bancos franceses e alemães, a Alemanha garantiria 270 
euros, a França garantiria 200 euros, e os 530 euros restantes seriam ga-
rantidos pelos países menores e mais pobres.20 Essa era a beleza do plano 
de resgate da Grécia, pelo menos para a França e para a Alemanha: ele 
jogou a maior parte do ônus de socorrer os bancos franceses e alemães em 
cima dos contribuintes de países ainda mais pobres do que a Grécia, como 
Portugal e Eslováquia. Juntamente com os contribuintes desavisados dos 
países cofinanciadores do FMI, como o Brasil e a Indonésia, eles seriam 
forçados a transferir dinheiro aos bancos de Paris e de Frankfurt.

Sem saber que estavam na verdade pagando pelos erros de banqueiros 
franceses e alemães, os eslovacos e os finlandeses, assim como os alemães 
e os franceses, acreditavam estar tendo que arcar com as dívidas de outro 
país. Assim, em nome da solidariedade com os detestáveis gregos, o eixo 
franco-alemão plantou as sementes da aversão entre povos orgulhosos.

Da Operação Descarga à bancarrotocracia

Assim que os empréstimos de resgate jorraram no Ministério das Finanças 
grego, começou a Operação Descarga: o processo de bombear o dinhei-
ro imediatamente de volta aos bancos franceses e alemães. Em outubro 
de 2011, a exposição dos bancos alemães à dívida pública grega havia 
sido reduzida em fantásticos 27,8 bilhões de euros, atingindo a marca de 
91,4 bilhões. 

Cinco meses depois, em março de 2012, havia caído para 795 milhões 
de euros. Enquanto isso, os bancos franceses estavam descarregando ainda 

20 Esses números refletem o fato de que a Alemanha representa cerca de 27% da receita 
total da zona do euro, a França representa cerca de 20%, e assim por diante.
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mais rápido: até setembro de 2011, haviam se aliviado do peso de 63,6 bi-
lhões de euros em títulos da dívida pública grega, antes de eliminá-los to-
talmente de seus registros contábeis em dezembro de 2012. Desse modo, a 
operação foi concluída em menos de dois anos. Era esse o plano de resgate 
da Grécia, era disso que se tratava.

Será que Christine Lagarde, Nicolas Sarkozy e Angela Merkel eram 
ingênuos o suficiente para esperar que o Estado grego falido devolvesse 
esse dinheiro com juros? É claro que não. Eles viam as coisas exatamente 
como elas eram: uma cínica transferência do prejuízo da conta dos ban-
cos franco-alemães para os ombros dos contribuintes mais vulneráveis da 
Europa. E aí estava o ponto: os credores da União Europeia com os quais 
negociei não davam prioridade a receber o seu dinheiro de volta porque, 
na realidade, não era seu dinheiro.21

Margaret Thatcher gostava de dizer que os socialistas estão fadados a 
fazer uma bagunça nas finanças, porque em algum momento acabam com 
o dinheiro dos outros.22 Como será que a Dama de Ferro se sentiria caso 
soubesse que a sua máxima se revelaria uma descrição tão apropriada de 
seus próprios autoproclamados discípulos, os apparatchiks23 neoliberais 
que gerenciavam a falência da Grécia? Não seria o plano de resgate da 
Grécia exatamente uma socialização dos prejuízos dos bancos franceses e 
alemães, pagos com o dinheiro de outras pessoas?

21 O FMI estava em uma posição ligeiramente diferente, uma vez que Christine Lagar-
de sentia imensa pressão da parte dos membros não europeus do fundo para que recupe-
rasse cada centavo emprestado a Atenas. Esses membros, por exemplo o Brasil, estavam 
imensamente aborrecidos com a liderança europeia do FMI por tê-los envolvido em uma 
peleja que não era da sua conta ao quebrar a regra sagrada do FMI, comprometendo o 
seu dinheiro.
22 Essa é uma declaração que a sra. Thatcher fez com frequência e de várias maneiras. 
Por exemplo, em uma entrevista para a Thames TV (This Week, 5 de fevereiro de 1976) 
ela disse “...e os governos socialistas tradicionalmente fazem uma bagunça nas finanças. 
Eles [os socialistas] sempre acabam com o dinheiro dos outros. É bastante característi-
co deles”.
23 N. da R. T.: Apparatchik é um termo de origem russa que designava originalmente 
os funcionários do Partido Comunista da União Soviética, ou burocratas desse partido. 
Hoje é utilizado, com conotação um tanto pejorativa, para adjetivar pessoas que ocupam 
determinados cargos não por suas qualificações técnicas, mas por sua filiação a um deter-
minado ideário ou partido político, que é o que lhe garante a indicação.
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Em meu livro O minotauro global, que estava escrevendo em 2010, 
enquanto a Grécia implodia, argumento que a ideologia capitalista do 
livre mercado expirou em 2008, dezessete anos depois de o comunismo 
bater as botas. Antes de 2008, os entusiastas do livre mercado retratavam 
o capitalismo como uma selva darwiniana que opera sua seleção para o 
sucesso entre heróicos empreendedores. 

Mas, após o colapso financeiro de 2008, o processo de seleção natural 
darwinista ficou de pernas para o ar: quanto mais insolvente fosse um 
banqueiro, especialmente na Europa, maiores as chances de se apropriar 
de grandes bocados da renda de todos os demais: dos que trabalham duro, 
dos que inovam, dos pobres e, obviamente, dos politicamente impotentes. 
Bancarrotocracia é o nome que dei a este novo regime.

A maioria dos europeus gosta de pensar que a bancarrotocracia ame-
ricana é pior do que a de sua prima europeia, graças ao poder de Wall 
Street e à infame porta giratória entre os bancos americanos e o governo 
dos Estados Unidos. Eles estão redondamente enganados. Os bancos da 
Europa foram administrados de forma tão atroz nos anos que antecede-
ram 2008 que os banqueiros ineptos de Wall Street quase parecem bons 
em comparação. 

Quando a crise estourou, os bancos de França, Alemanha, Holanda 
e Reino Unido estavam descobertos em mais de 30 trilhões de dólares 
americanos, mais de duas vezes a renda nacional dos Estados Unidos, oito 
vezes a da Alemanha e quase três vezes a de Grã-Bretanha, Alemanha, 
França e Holanda reunidos.24 Uma falência da Grécia em 2010 teria ime-
diatamente exigido um resgate bancário pelos governos alemão, francês, 
holandês e britânico no valor de aproximadamente 10 mil dólares por 
cada criança, mulher e homem vivendo nesses quatro países.

24 Como se isso não bastasse, para cada dólar, libra ou euro para os quais os bancos da 
Europa tinham cobertura, eles haviam emprestado, ou apostado, inacreditáveis quaren-
ta. Dado essa assim chamada “taxa de alavancagem” de 40:1, um cálculo aproximado 
revela que, se meros 10% dessas apostas ou empréstimos dessem errado e se tornassem 
incobráveis, alguém teria de injetar 2,25 trilhões de dólares americanos nos bancos, 
pois do contrário os seus caixas eletrônicos secariam e suas persianas fechariam de for-
ma permanente.
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 Em comparação, uma virada de mercado similar contra Wall Street 
teria exigido um resgate relativamente minúsculo, de não mais de 258 
dólares por cidadão americano. Se Wall Street merecia a ira da população 
americana, os bancos da Europa mereciam 38,8 vezes essa ira.

Mas não para por aí. Washington poderia colocar os ativos ruins de 
Wall Street nos livros do Federal Reserve e deixá-los lá até que eles come-
çassem a ter bom desempenho novamente ou até que fossem esquecidos 
eventualmente, para serem descobertos pelos arqueólogos do futuro. 

Dito de forma simples, os americanos não precisavam pagar com os 
seus impostos nem mesmo aqueles relativamente ínfimos 258 dólares por 
cabeça. Mas na Europa, onde países como a França e a Grécia tinham 
aberto mão de seus bancos centrais em 2000 e onde o BCE fora proibido 
de absorver dívidas incobráveis, o dinheiro necessário para salvar os ban-
cos precisava ser retirado dos cidadãos. 

Se você já se perguntou por que o establishment da Europa é tão mais 
entusiasta com a ideia de austeridade do que o dos Estados Unidos ou do 
Japão, eis aqui o motivo. É porque o BCE não tem permissão para abafar 
os pecados dos bancos em seus próprios registros contábeis, o que significa 
que os governos europeus não têm escolha senão financiar o socorro aos 
bancos por meio de cortes nos incentivos e aumentos de impostos.

Seria o terrível tratamento dado à Grécia uma grande conspiração? Se 
fosse, era uma conspiração sem conspiradores conscientes, pelo menos no 
início. Christine Lagarde e sua turma jamais planejaram fundar a bancar-
rotocracia da Europa. Quando os bancos franceses arriscavam uma morte 
certa, qual escolha ela tinha como ministra das Finanças da França, ao 
lado de seus homólogos europeus e do FMI, senão fazer tudo o que fosse 
necessário para salvá-los – mesmo que isso implicasse mentir para deze-
nove parlamentos nacionais europeus de uma só vez sobre a verdadeira 
finalidade dos empréstimos à Grécia? Mas, tendo mentido uma vez e em 
tal magnitude, eles logo foram forçados a agravar o embuste na tentativa 
de ocultá-lo sob camadas frescas de subterfúgios. Abrir o jogo teria sido 
suicídio profissional. Antes que eles se dessem conta, a bancarrotocracia 
também os havia engolido, tão seguramente quanto havia engolido os de 
fora do sistema da Europa.
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Era isso que Christine estava tentando me dizer quando confiou a mim 
que “eles” haviam investido demais no malsucedido programa grego para 
voltar atrás. Ela bem que poderia ter usado as palavras mais graciosas de 
Lady Macbeth: “O que está feito não pode ser desfeito”.

“Traidor nacional” – as origens de uma acusação peculiar

Minha carreira como “traidor nacional” tem sua estreia em dezembro de 
2006. Em um debate público organizado por um think tank convocado 
por um ex-primeiro-ministro, fui convidado para comentar o orçamento 
grego para 2007. Ao dar uma olhada nos números, algo me compeliu a 
rechaçá-los como um patético exercício de fachada:

Hoje… estamos ameaçados pela bolha no mercado imobiliário americano 
e no mercado de derivativos... Se essa bolha estourar, e é certo que isso vai 
acontecer, nenhuma redução nas taxas de juros vai estimular os investi-
mentos neste país de modo a remediar a situação e, desse modo, nenhum 
dos números que vemos nesse orçamento vai parar em pé... A questão não 
é se isso vai acontecer ou não, e sim com que rapidez isso irá resultar na 
nossa próxima Grande Depressão.

Meus companheiros de debate, que incluíam dois ex-ministros das Fi-
nanças, olharam-me do mesmo jeito que se olha para um pateta incon-
veniente.25 Durante os dois anos seguintes, eu me depararia com aquele 
olhar por diversas vezes. Mesmo depois de o Lehman Brothers afundar, 
Wall Street enrugar, a crise do crédito eclodir e uma grande recessão tragar 
o Ocidente, as elites da Grécia estavam vivendo em uma bolha de feli-
cidade autoiludida. Em jantares, em seminários acadêmicos, em galerias 
de arte, eles pavoneavam a invulnerabilidade da Grécia à “doença anglo-
-saxã”, seguros na convicção de que nossos bancos eram suficientemente 
conservadores e a economia grega completamente isolada da tormenta. Ao 

25 Um deles era por acaso Yannis Dragasakis, que viria a se tornar o vice-primeiro-mi-
nistro do governo Syriza no qual servi como ministro das Finanças.
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apontar que nada poderia estar mais longe da verdade, eu soava como uma 
dissonância chocante, mas as coisas só iriam piorar.

Na realidade, os Estados nunca pagam a sua dívida. Eles fazem sua 
rolagem, o que significa que adiam eternamente o reembolso, pagando 
apenas os juros sobre os seus empréstimos. Enquanto puderem continuar 
a fazer isso, eles se mantêm solventes.26 

Podemos pensar na dívida pública como um buraco no chão ao lado 
de uma montanha representando o total das receitas de um país. Dia após 
dia, o buraco fica cada vez mais profundo à medida que os juros se acu-
mulam à dívida inicial, mesmo se o Estado não pegar mais nenhum di-
nheiro emprestado. 

No entanto, durante os tempos de bonança, à medida que a economia 
cresce, a montanha de receitas fica cada vez mais alta. Enquanto a monta-
nha crescer mais rápido do que o aprofundamento do buraco da dívida, a 
receita extra adicionada ao cume da montanha poderá ser atirada no bu-
raco adjacente, mantendo a sua profundidade estável e o Estado solvente. 

A insolvência nos acena quando a economia para de crescer ou começa 
a se contrair: a recessão passa a devorar a montanha de receitas do país, 
sem nada fazer para retardar o ritmo no qual o buraco da dívida continua 
a crescer. A essa altura, financistas alarmados exigirão taxas de juros mais 
elevadas sobre os seus empréstimos como preço para continuar refinan-
ciando o Estado, mas as taxas de juros acrescidas operam como escavado-
ras fanáticas, cavando ainda mais rápido e tornando o buraco da dívida 
ainda mais profundo.

Antes da crise de 2008, a Grécia possuía, relativamente à altura da 
sua montanha de receitas, o buraco da dívida mais profundo da União 
Europeia. Mas, pelo menos, a montanha de receitas estava em ascensão 
mais rápida do que a velocidade com que o buraco ficava mais profundo, 
criando uma aparência de sustentabilidade.27 

26 Para ilustrar esse ponto, em 2015, o Tesouro britânico reembolsou um título de dí-
vida pública emitido durante a crise da Quebra dos Mares do Sul, uma bolha econômica 
devastadora na década de 1720.
27 Até o início de 2008, a montanha de receitas da Grécia estava crescendo a um saudá-
vel índice de 5,8%, enquanto o seu buraco da dívida aumentava em apenas 4,4%.
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Tudo isso mudou de forma ameaçadora no início de 2009, uma vez 
que o tempo fechou para os bancos franceses e alemães como resultado de 
terem se empanturrado de derivativos americanos tóxicos tornados inúteis 
pela derrocada de Wall Street. O duplo infortúnio da Grécia era que o 
crescimento das receitas no país tinha sido alimentado até agora por em-
préstimos, portanto dívidas adicionais, dados às empresas (com frequência 
através do Estado grego) pelos mesmos bancos franceses e alemães que 
estavam emprestando ao Estado.28 No momento em que esses bancos en-
trassem em pânico e parassem ao mesmo tempo de conceder empréstimos 
para os setores público e privado da Grécia, acabaria a festa. A montanha 
de receitas da Grécia desmoronaria ao mesmo tempo que o seu buraco da 
dívida se transformaria num abismo.29 Era isso o que eu estava dizendo a 
quem quisesse ouvir.

No outono de 2009, um novo governo foi eleito na Grécia com a pro-
messa de promover maiores gastos como uma forma de ajudar a recupe-
ração da montanha de receitas, mas o novo primeiro-ministro e o seu mi-
nistro das Finanças, do partido social-democrata Pasok,30 não entenderam 
a situação. O Estado estava irremediavelmente falido mesmo antes de eles 
serem empossados em seus cargos. 

A crise global do crédito, que nada tinha a ver com a Grécia, estava 
prestes a impedir que os bancos europeus nos concedessem empréstimos. 
Para um país que tem seu crescimento impulsionado pela dívida – dívida 
essa denominada em uma moeda normalmente estrangeira, estando a po-
lítica monetária do euro totalmente fora do controle da Grécia –, cercado 
por economias europeias em profunda recessão e incapaz de desvalorizar 

28 O Estado tomava com frequência empréstimos de bancos estrangeiros e passava o 
dinheiro para empreiteiros para a construção de autoestradas e coisas do tipo.
29 O crescimento de 5,8% ao ano de antes se reduziu para 4,5%. Enquanto isso, o bu-
raco da dívida passou a aumentar a uma taxa de 5,7%, acima dos 4,4% anuais anteriores.
30 N. de E.: Sigla em grego para Partido Socialista Pan-Helênico, agremiação social-de-
mocrata que comandou a esquerda grega por várias décadas até ser suplantando pelo 
Syriza, a Coligação da Esquerda Radical igualmente na sigla em grego. Varoufakis foi 
próximo aos socialistas, em virtude de sua mãe, uma aguerrida militante do Pasok, mas 
só veio mesmo a ser filiado ao Syriza, pelo qual foi deputado e ministro, e, recentemente, 
ao MeRA, Frente de Desobediência Realista Europeia, pelo qual se elegeu novamente de-
putado do Parlamento Grego.
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sua moeda, a montanha de receitas da Grécia estava condenada a definhar 
a um ritmo tal que o buraco da dívida consumiria toda a nação.

Em janeiro de 2010, em uma entrevista a uma rádio, alertei o pri-
meiro-ministro, a quem conhecia pessoalmente e com quem mantinha 
relações bastante amigáveis: “O que quer que você faça, não procure por 
empréstimos estatais de nossos parceiros europeus em uma vã tentativa de 
evitar nossa falência”. 

Na época, o Estado grego estava fazendo um esforço sobre-humano 
para tentar exatamente isso. Em poucos segundos, fontes do governo es-
tavam me recriminando como um traidor – um tolo que não conseguia 
entender que tais prognósticos são autorrealizáveis: preservar a confiança 
do mercado na saúde financeira do Estado era a única maneira de conti-
nuar trazendo os empréstimos. 

Convencido de que nossa bancarrota estava garantida independente-
mente dos ruídos tranquilizadores que emitíssemos, eu persisti. O fato 
de eu certa vez ter escrito discursos para o então primeiro-ministro grego 
Papandreou chamou a atenção da BBC e de outros órgãos de jornalis-
mo estrangeiros. Manchetes como “Ex-conselheiro do primeiro-ministro 
grego diz que a Grécia está em falência” entusiasmaram os meios de co-
municação e cimentaram minha reputação como o pior inimigo do esta-
blishment grego.

Upton Sinclair31 disse certa vez que “É difícil conseguir que um homem 
compreenda algo quando o seu salário depende de ele não compreender”. 
Neste caso, a renda e a riqueza da classe dominante grega dependiam de 
eles se convencerem de que a Grécia não estava falida. 

Se cada homem, mulher e criança desta e da próxima geração tivessem 
que assumir empréstimos insustentáveis a fim de manter açucarado o rela-
cionamento dos oligarcas gregos com banqueiros e governos estrangeiros, 
paciência. Nenhum argumento que apelasse para o interesse dos outros 
99% dos gregos e dos seus descendentes poderia tê-los balançado. Mas 
quanto mais eles fechavam os seus ouvidos para os fatos dissonantes, mais 
eu me sentia na obrigação de alertar o nosso povo de que os empréstimos 

31  N. de E.: Upton Sinclair (Baltimore, Estados Unidos, 1878 – Bound Brook, Estados 
Unidos , 1968) foi um reformista e escritor americano, sendo um dos principais expoen-
tes do romance social de seu país.
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que o establishment solicitava em seu nome agravariam a falência sob o 
pretexto de evitá-la e, como resultado, enviariam os gregos para a prisão 
dos devedores. 

Amigos e colegas me avisaram que o meu pensamento poderia até estar 
correto, mas que era uma má ideia, no quesito política, falar em falência. 
Como não sou um político nato, eu respondia com uma frase emprestada 
de John Kenneth Galbraith: “Há momentos na política nos quais você 
tem que estar do lado certo e perder”. Mal sabia eu o quão profética se 
provaria essa fala.

E assim continuei a minha luta solitária para convencer uma nação 
a abraçar a bancarrota, a fim de evitar a workhouse32 que estava sendo 
preparada para ela caso eu não o fizesse. Em fevereiro de 2010, em rede 
nacional de televisão, sugeri que o problema com todos os empréstimos 
do tipo “prorroga e faz de conta” é que, como na brincadeira de dança das 
cadeiras, a música precisa parar em algum momento. 

Nesse caso, esse momento seria quando os europeus mais fracos, aque-
les cujos impostos e benefícios estivessem financiando os empréstimos, 
gritassem: “Basta!”. Mas a essa altura já seríamos muito mais pobres, mui-
to mais endividados, além de odiados pelos nossos colegas europeus. 

Em abril de 2010, um mês antes do resgate, publiquei três artigos, 
rapidamente um atrás do outro. No primeiro deles, de 9 de abril, sob o 
título “Estamos falidos?”, argumentei que, caso o Estado fingisse que não 
estava falido, por meio de empréstimos de resgate do tipo “prorroga e faz 
de conta”, os gregos enfrentariam “a mais espetacular falência entre famí-
lias e empresas de nossa história pós-guerra”. Mas se o Estado confessasse 
estar falido e entrasse em negociações imediatas com seus credores, boa 
parte do fardo seria compartilhada com aqueles realmente responsáveis 
pela dívida: os bancos que se entregaram aos prazeres dos empréstimos 
predatórios antes de 2008.

A resposta do establishment foi simples e direta ao ponto: se o nosso 
governo exigisse a reestruturação da dívida, a Europa nos ejetaria da zona 
do euro. Minha tréplica também foi simples e direta ao ponto: se eles as-

32  Nota de Tradução: Na história britânica, uma workhouse era um lugar onde as pesso-
as pobres que não tinham com que subsistir podiam ir viver e trabalhar.
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sim fizessem, destruiriam os sistemas bancários da França e da Alemanha, 
e com eles a própria zona do euro. Eles jamais fariam isso. Mas, mesmo 
que o fizessem, qual era o sentido de se estar em uma união monetária que 
esmaga as economias que a constituem? 

Desse modo, ao contrário dos adversários do euro, que viam na crise 
uma oportunidade de fazer pressão pelo Grexit, minha posição era que o 
único caminho para permanecer dentro da zona do euro de forma susten-
tável era desobedecer diretrizes dadas por suas instituições.

Menos de dez dias antes da assinatura do acordo de resgate, disparei 
mais dois tiros de alerta à atenção do governo. No dia 26 de abril, em 
um artigo intitulado “O último tango da Europa”, comparei os esforços 
do nosso governo para garantir um resgate àqueles feitos por sucessivos 
governos na Argentina que se empenharam por preservar, graças a grandes 
empréstimos em dólares com o FMI, a relação de 1/1 entre o peso argen-
tino e o dólar americano, apenas pelo tempo suficiente para que os ricos e 
as multinacionais liquidassem suas propriedades argentinas, convertessem 
o produto das vendas em dólares e transferissem esses dólares para Wall 
Street – antes de abandonarem a economia e a moeda argentinas em ruí-
nas e deixarem a dívida acumulada em dólares esmagar as desafortunadas 
massas argentinas. Dois dias mais tarde, não tive papas na língua em um 
artigo cujo título diz tudo: “Olhando pelo lado bom da falência”.

Cinco dias depois, o acordo de empréstimo de resgate foi assinado. 
Tendo escolhido uma ilha idílica como pano de fundo para o seu discur-
so à nação, o primeiro-ministro saudou o acontecimento como sendo a 
segunda chance da Grécia, prova da solidariedade europeia, o alicerce da 
nossa recuperação, blá-blá-blá. Seria a sua perdição, e uma passagem só de 
ida da nação para a workhouse.

Campeão da austeridade

Em setembro de 2015, depois que os meus dias de ministério tinham 
chegado ao fim, fiz minha primeira aparição no programa Question Time 
da BBC, gravado frente à uma plateia, em Cambridge. O anfitrião, David 
Dimbleby, apresentou-me como o campeão antiausteridade da Europa, 
um convite aberto para um sujeito meio valentão na plateia me confron-
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tar com sua filosofia pró-austeridade: “A Economia é muito simples. Eu 
tenho dez libras no meu bolso. Se eu sair e comprar três canecas de chopp 
em Cambridge, provavelmente terei que pedir dinheiro emprestado. Se eu 
continuar fazendo isso, uma hora vou ficar sem dinheiro e vou quebrar. 
Não é difícil entender”.

Um dos grandes mistérios da vida, pelo menos da minha vida, é o quão 
suscetíveis são as boas pessoas a essa lógica terrível. De fato, as finanças 
pessoais são uma péssima base para se compreender as finanças públicas, 
como expliquei na minha resposta: 

Na sua vida, você tem uma independência maravilhosa entre as suas des-
pesas e a sua renda. Assim, quando você reduz as suas despesas, a sua renda 
em nada diminui. Mas se o país como um todo começa uma grande onda 
de poupança, então a renda total desse país vai cair.

A razão para isso é que, no nível nacional, o total das despesas e o total 
das receitas são exatamente iguais, pois toda e qualquer quantia embolsada 
por alguém foi gasta por outra pessoa. Desse modo, se cada pessoa e cada 
empresa no país estão reduzindo gastos, a única coisa que o Estado não 
deve fazer de maneira alguma é também reduzir os seus gastos. 

Se ele os reduzir, a queda abrupta das despesas totais significa uma 
queda igualmente abrupta na renda nacional, o que, por sua vez, acarreta 
em menores impostos para o Tesouro e conduz ao espetacular objetivo 
próprio da austeridade: uma receita fiscal cada vez menor que torna impa-
gável a dívida pública existente. É por esse motivo que a austeridade é sem 
dúvida a solução errada.

Se era necessária alguma prova disso, a Grécia a forneceu. Nosso res-
gate financeiro de 2010 tinha dois pilares: empréstimos gigantescos para 
financiar os bancos franceses e alemães, e uma austeridade brutal. Para 
colocar a austeridade grega em perspectiva: nos dois anos que se seguiram 
ao “resgate” da Grécia, a Espanha, outro país da zona do euro apanhado 
na mesma trapalhada, foi tratado com austeridade, o que representou uma 
redução de 3,5% nas despesas públicas.

 Durante o mesmo período de dois anos, de 2010 a 2012, a Grécia ex-
perimentou uma estupenda redução de 15% nos gastos do governo. Qual 
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foi o resultado? A renda nacional da Espanha diminuiu 6,4%, enquanto 
a da Grécia caiu 16%. 

Enquanto isso, na Grã-Bretanha, o recém-nomeado chanceler George 
Osborne defendia uma austeridade branda como meio para alcançar seu 
sonho: um orçamento público equilibrado até 2020.33 

Osborne foi um dos primeiros ministros das Finanças com quem me 
encontrei após minha eleição. O aspecto mais surpreendente desse en-
contro – pelo menos para aqueles jornalistas que esperavam uma reunião 
glacial ou abertamente exaltada – foi que encontramos muito pouco sobre 
o que discordar. Ainda nos primeiros minutos da nossa conversa, sugeri a 
ele que “Embora talvez discordemos quanto aos méritos da austeridade, 
a verdade é que você não tem realmente colocado ela em prática, não é 
mesmo George?”.34

Ele concordou sorrindo. E como poderia não concordar? Se uma Olim-
píada da Austeridade fosse organizada, a Grécia ganharia ouro em todas 
as modalidades, enquanto a Grã-Bretanha de Osborne não passaria de um 
pé-de-chinelo no fundo do quadro de medalhas. 

Além disso, Osborne parecia apreciar a ajuda que estava recebendo do 
Banco da Inglaterra que, a partir do momento em que a City atravessou 

33 É divertido imaginar o que um plano de austeridade plenamente aplicado teria feito 
com a economia britânica. Por volta de 2010, a dívida pública do Reino Unido chegou 
a quase 80%, ou quatro em cada cinco libras, da receita nacional. Ao mesmo tempo, as 
despesas totais do governo eram cerca de metade da renda nacional. Agora, suponhamos 
que o chanceler Osborne tivesse dado carta branca aos seus instintos pró-austeridade e 
entrado em um frenesi, cortando as despesas do governo pela metade, um corte equiva-
lente a um quarto da renda nacional. Tamanho corte nas despesas do governo reduziria a 
renda nacional em pelo menos uma em cada cinco libras. Subitamente, a dívida pública 
passaria de 80% para 100%, da renda nacional, isso sem contar todo o dinheiro público 
que “deveria” ter sido dado aos banqueiros da City. É por isso que a austeridade, em 
tempos de consolidação do setor privado, fracassa segundo os seus próprios critérios – a 
consolidação da dívida pública.
34 De fato, os números são reveladores. Durante os seus dois primeiros anos no Tesouro 
(2010-12), Osborne na realidade aumentou as despesas do governo em 6,9%. Nesse 
sentido, absolutamente nenhuma austeridade de verdade foi praticada pelo governo Ca-
meron-Osborne. Eles utilizaram a austeridade como cobertura para uma redistribuição 
substancial das despesas e para cortes de impostos que favoreceram os ricos e prejudica-
ram os pobres. Em termos simples, os 20% no topo se beneficiaram muito, enquanto os 
20% na base sofriam ainda mais.
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sua convulsão de crédito de 2008, imprimira bilhões visando desenca-
lhar os bancos e manter a economia “líquida”. Osborne referiu-se a esta 
generosidade da parte do Banco da Inglaterra combinada com cortes nos 
gastos do governo como “contração expansionista”.

“Eles me apoiam ao longo de todo o caminho”, disse-me ele, eviden-
temente aliviado por não estar na minha situação, refém de um Banco 
Central Europeu que fazia justamente o contrário.

“Eu te invejo, George”, lamuriei. “Ao contrário de você, tenho um ban-
co central me apunhalando pelas costas ao longo de todo o caminho. Você 
consegue imaginar como seria, aqui na Grã-Bretanha”, perguntei, “se, ao 
invés da sua ‘contração expansionista’, você fosse forçado, assim como sou, 
a uma ‘contração contracionista’?” 

Ele assentiu com um sorriso, sinalizando, se não solidariedade, pelo 
menos simpatia.

O fato de a reunião entre um chanceler do Tesouro conservador e 
um ministro das Finanças representando a esquerda radical na Grécia ter 
transcorrido às mil maravilhas não é tão desconcertante quanto a impren-
sa gostaria que todos acreditassem. 

Três anos antes, com a crise do euro a todo o vapor, uma câmara de 
contabilistas juramentados com sede na Austrália decidiu entreter os par-
ticipantes de sua conferência anual em Melbourne organizando um debate 
entre uma personalidade europeia de esquerda e uma de direita. Para isso, 
convidaram Lord (Norman) Lamont, ex-chanceler do Tesouro do Reino 
Unido no governo de John Major, e eu para um debate, dando como certo 
que fogos de artifício resultariam desse encontro. 

Infelizmente para eles, escolheram o tema errado: a crise da zona do 
euro. Tendo ocupado o palco frente a uma numerosa plateia que espera-
va uma briga de galo, descobrimos rapidamente que concordávamos em 
quase tudo.

A discussão foi de fato tão amigável, que depois de juntos termos dei-
xado o palco, encontramos Danae do lado de fora e fomos os três almo-
çar juntos em um restaurante à beira-rio. Banhada no brilho solar, nossa 
amizade floresceu – com a ajuda de um delicioso vinho australiano, como 
Norman sempre me lembra. Depois disso, permanecemos em contato, 
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trocando pontos de vista de uma maneira que confirmou que tínhamos 
mais em comum do que nós mesmos poderíamos ter imaginado. 

Era dezembro de 2014 quando choquei Norman com a notícia de que 
assumiria o Ministério das Finanças da Grécia dali a um mês. Desde aque-
le dia, e ao longo dos meus tumultuados meses no cargo, mas também de-
pois, Norman provou ser um pilar de força, um amigo confiável e um fiel 
apoiador. Na verdade, antes de eu entrar no número 11 da rua Downing 
para conhecer George Osborne em 2015, Norman havia lhe telefonado 
para preparar o terreno para a nossa reunião com algumas palavras cari-
nhosas sobre mim.

Embora minha amizade com Lord Lamont parecesse estranha aos olhos 
de muitos, especialmente de meus camaradas de esquerda no governo, ela 
se encaixava muito bem dentro de um padrão mais amplo. Ao longo dos 
anos sombrios, de 2010 até hoje, fiquei continuamente espantado com o 
apoio que eu, um orgulhoso esquerdista, recebi de uma variedade de per-
sonalidades da direita – banqueiros de Wall Street e da City de Londres, 
economistas alemães de direita, até mesmo de libertários estadunidenses. 

Para dar um exemplo de quão estranhas ficaram as coisas, em um único 
dia, no final de 2011, dirigi-me a três públicos bastante distintos na cidade 
de Nova Iorque – um em Occupy Wall Street,35 outro no Federal Reserve 
(Banco Central) de Nova Iorque, e um terceiro composto por gerentes de 
hedge funds e representantes de bancos – e, quando contei aos três grupos 
a mesma história sobre a crise na Europa, recebi a mesma reação calorosa 
de cada um desses três campos de inimigos jurados.

O que agradou a autênticos libertários, banqueiros de Wall Street em 
recuperação e direitistas anglo-celtas em minhas posições de esquerda foi 
precisamente aquilo que os establishments grego e europeu detestaram: 

35 N. de E.: Ocupe Wall Street, movimento que começa, naturalmente, em Wall Street 
(Rua do Muro), onde se encontra a Bolsa de Valores de Nova Iorque. Eram acampadas 
de protesto à crise que logo se espalharam por todos os Estados Unidos; sua composição 
girava em torno de millenials, os nascidos entre o começo dos anos 1980 e fins dos anos 
1990, que em geral votaram e fizeram campanha para Obama em 2008, mas estavam 
desencantados com os rumos das coisas e, sobretudo, como a consolidação dos efeitos da 
crise mundial precedente, e irresoluta, a qual lhes condenou a ser a primeira geração de 
americanos a não experimentar os padrões de prosperidade que lhes permitissem superar 
seus pais.
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uma clara oposição a empréstimos insustentáveis, do tipo “prorroga e faz 
de conta”, que reapresentam a falência em nova embalagem como se fosse 
um problema de falta de liquidez. 

Verdadeiros defensores do livre mercado são alérgicos à benevolência 
financiada pelos contribuintes. Eles rejeitam de todo o coração minhas 
opiniões sobre a conveniência de se fazer investimentos públicos substan-
ciais em tempos de recessão e de se promover a distribuição de renda por 
meio de impostos o tempo todo. 

Mas nós concordamos que estender uma falência para o futuro por 
meio de empréstimos financiados por contribuintes é um terrível desper-
dício de recursos e uma porta de entrada para a miséria em massa. Acima 
de qualquer outra coisa, os libertários entendem de dívida. Por conse-
guinte, estávamos de acordo quanto à falácia misantrópica por detrás do 
programa que Christine Lagarde estava, quatro anos mais tarde, pressio-
nando-me a abraçar.

A explicação oficial sobre como o programa do establishment suposta-
mente ajudaria a Grécia a se recuperar em 2015 poderia ser denominada 
“Operação Restaurar Competitividade”. A ideia era basicamente a seguin-
te: a Grécia possui o euro e, portanto, não pode atrair investimentos do 
exterior por meio da desvalorização da sua moeda, que é a estratégia de 
costume quando se quer recuperar competitividade internacional. 

Em vez disso, ela pode alcançar o mesmo resultado por meio de algo 
conhecido como desvalorização interna, que é provocada por uma aus-
teridade massiva. Como? Cortes drásticos nas despesas do governo farão 
diminuir os preços e os salários. O azeite de oliva grego, os serviços de ho-
telaria em Mykonos e as tarifas de frete na Grécia ficarão, portanto, muito 
mais baratos para clientes alemães, franceses e chineses. 

Com a competitividade grega assim restaurada, as exportações e o tu-
rismo serão retomados, e devido a essa milagrosa transformação, os inves-
tidores irão se precipitar sobre o país, consequentemente estabilizando a 
economia. Com o tempo o crescimento retorna e as receitas se recuperam. 
Missão cumprida.

Esse até poderia ter sido um argumento convincente, não fosse pelo 
elefante na sala – um elefante que os libertários reconhecem: nenhum 
investidor com a cabeça no lugar é atraído por um país cujo governo, ban-
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cos, empresas e famílias são todos insolventes ao mesmo tempo. À medida 
que os preços, os salários e os rendimentos diminuem, a dívida subjacente 
a sua insolvência não cai, ela aumenta. Diminuir a renda de alguém e 
ainda acrescentar novas dívidas só pode acelerar o processo. É isso, obvia-
mente, o que aconteceu na Grécia de 2010 em diante.

Em 2010, para cada 100 euros de renda obtidos por um grego, o Es-
tado devia 146 euros aos bancos estrangeiros. Um ano mais tarde, cada 
100 euros de renda auferidos em 2010 encolheram para 91 euros antes de 
encolher novamente para 79 em 2012. 

Enquanto isso, à medida que os empréstimos oficiais dos contribuin-
tes europeus iam entrando, antes de serem canalizados para os bancos da 
França e da Alemanha, a dívida pública correspondente subia de 146 euros 
em 2010 para 156 em 2011. Mesmo que Deus e todos os anjos invadis-
sem a alma de cada grego sonegador de impostos, nos transformando em 
uma nação de presbiterianos parcimoniosos, nossas rendas seriam baixas 
demais e nossas dívidas demasiadamente elevadas para reverter a falência. 
Os investidores entendiam isso e por isso não passaram nem perto de um 
projeto de investimento grego. O corolário foi uma crise humanitária que 
acabou por trazer pessoas como eu para dentro do governo.

Uma vez lá dentro, com a esquerda internacional em desordem perma-
nente, os libertários norte-americanos e os defensores britânicos do livre 
mercado estavam entre os meus apoiadores mais eficazes. Curiosamente, o 
seu compromisso ideológico quase darwiniano em deixar perecer os per-
dedores do mercado os estava empurrando para o meu lado.  

Cientes dos perigos do crédito em demasia, sua máxima segundo a qual 
“Para cada tomador de empréstimo irresponsável corresponde um credor 
irresponsável” levou-os a concluir que o fardo dos maus empréstimos de-
veria recair sobre os credores irresponsáveis, não sobre os contribuintes. 
Quanto aos tomadores de empréstimo irresponsáveis, eles também deve-
riam pagar o preço de sua irresponsabilidade, principalmente sendo-lhes 
negado crédito até que provassem novamente serem dignos de confiança.
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Na lista negra

Ao longo de 2010 e 2011, a impressão era de que eu aparecia no rádio e 
na televisão quase todo dia, implorando ao governo que enfrentasse a re-
alidade e entrasse na difícil fase de aceitação de que a dívida pública grega 
tinha de ser reestruturada. Não havia nada de radical ou particularmente 
esquerdista nesta proposta. 

Os bancos reestruturam as dívidas de empresas em dificuldade todos 
os dias, não por filantropia, mas por egoísmo esclarecido. O problema era 
que, agora que aceitáramos o plano de resgate da União Europeia e do 
FMI, não estávamos mais lidando com bancos, mas com políticos que ha-
viam mentido aos seus parlamentos para convencê-los a liberar os bancos 
da dívida grega e assumi-la em seu lugar. 

Uma reestruturação da dívida exigiria que eles voltassem aos seus par-
lamentos e confessassem seu pecado anterior, algo que jamais fariam por 
vontade própria, com medo das repercussões. A única alternativa era con-
tinuar o fingimento, dando ao governo grego outro maço de dinheiro com 
o qual poderia fazer de conta que cumpria o reembolso da dívida à União 
Europeia e ao FMI: um segundo resgate.

Eu estava determinado a estragar a festa deles: gritar do alto de qual-
quer telhado que conseguisse escalar que a nossa pior opção seria aceitar 
mais empréstimos. Eu tentei várias metáforas: “É como aceitar um cartão 
de crédito”, disse uma vez na televisão, “para pagar as parcelas de uma 
hipoteca que você não pode honrar devido a uma queda no seu salário. 
É um crime contra a lógica. Apenas diga não. Uma reintegração de posse 
do lar de alguém é algo terrível, mas a eterna escravidão por dívida é ain-
da pior”.

Certa noite, ao retornar ao nosso apartamento depois de uma enésima 
sessão na ERT, a cadeia de rádio e televisão públicas da Grécia, o telefo-
ne fixo tocou. Ao apanhar o aparelho ouvi uma voz familiar. Pertencia a 
Antonis Samaras, então líder do partido conservador Nova Democracia, 
partido oficial de oposição na época, e o homem que ajudei a derrotar 
quatro anos mais tarde, nas eleições gerais de janeiro de 2015.

“Nós nunca nos encontramos, sr. Varoufakis”, disse ele, “mas depois 
de tê-lo observado na ERT, senti o impulso de ligar. Pois não consigo me 
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lembrar da última vez que fiquei tão comovido com algo tão profundo 
que ouvi alguém dizer na televisão. Obrigado pelo seu posicionamento”.

Ele não foi o único membro do establishment grego a me abordar. Na 
verdade, minha campanha havia levado a muitas discussões secretas entre 
ministros socialistas, parlamentares conservadores da oposição, líderes sin-
dicais e outros do gênero, que sentiam que eu estava tramando algo. 

Uma vez que expus minha análise básica, nenhum deles a contestou. 
Os socialistas falavam como suboficiais que sabem que o navio está indo 
rumo às rochas, mas têm medo demais para confrontar um capitão que 
se encontra em negação profunda. Os conservadores, pelo menos até no-
vembro de 2011, eram uma turminha mais feliz: com o seu líder Antonis 
Samaras adotando uma posição antiausteridade e antirresgate, sentiram-se 
mais livres para endossar minhas reflexões.

Alguns dias depois, lá estava eu novamente nos estúdios da ERT, pre-
parando-me para outra aparição no principal noticiário. Pouco antes, o 
diretor executivo da rede havia me abordado com uma oferta intrigante: 
um convite para que eu passasse a apresentar, quase que diariamente, um 
breve programa logo em seguida das notícias principais, no qual ofereceria 
meu comentário sobre os desdobramentos daquele drama econômico. “O 
governo não vai gostar nem um pouco, mas os seus pontos de vista são 
importantes e merecem ir ao ar”, disse ele decididamente. Lisonjeado, mas 
também contente com o compromisso do chefe da rede pública de televi-
são para com o pluralismo, apesar da feroz oposição do governo aos meus 
pontos de vista, eu concordara em pensar sobre o assunto.

Naquela noite, dez minutos antes de o programa começar, o diretor 
executivo da emissora me convocou para um papo em seu escritório. Sen-
tado em frente a ele estava a principal âncora da emissora, uma jornalista 
que há duas décadas vinha sendo a queridinha do establishment do Pasok, 
bastante conhecida por seus cabelos loiros tingidos, seus olhos azuis, sua 
voz cativante e seu jeito paquerador. 

O diretor lembrou-me de sua oferta de um horário regular para mim, 
ao que a âncora acrescentou sua entusiástica aprovação. Pouco antes de 
nos dirigirmos para o estúdio, sob o olhar atento do diretor, ela levantou 
sua ressalva: “Eu sei que esse é o seu lance, mas por favor não mencione a 
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reestruturação da dívida hoje à noite. Isso torna mais difícil manter você 
no ar. O governo fica furioso quando ouve essas palavras”.

Sorri e prossegui rumo ao set de filmagem. Uma vez acomodados, e 
depois de ela ter lido as manchetes, ela se virou para mim com seu habi-
tual tom familiar de fazer perguntas: “Sr. Varoufakis, o governo está nos 
dizendo que o programa terá sucesso. Mas nós ouvimos outros pontos de 
vista também. O que diz o sr.?”.

Imediatamente respondi: “Sem uma reestruturação da dívida, não ape-
nas esse, mas nenhum outro programa de resgate tem a menor chance de 
dar certo”. Pensei ter detectado uma contração quase imperceptível sob a 
sua espessa maquiagem.

Ao final do programa, segui direto para o estacionamento, subi em 
minha motocicleta e dirigi até a minha casa, certo de que nunca mais seria 
convidado para participar dos programas da ERT novamente. De fato, 
sob as ordens do Ministro da Imprensa (cujo mero título enche de apre-
ensão o coração de qualquer liberal), fui colocado na lista negra, mesmo 
que extraoficialmente.36 

Quatro anos mais tarde, exatamente aquele mesmo pecado – insistir 
quanto a reestruturação da dívida – levaria os figurões da Europa a exigir 
o meu afastamento do Ministério da Finanças da Grécia e do Eurogrupo. 
Quem foi que disse que o establishment europeu não é constante?

36 A ordem não foi emitida imediatamente. Ela veio alguns dias mais tarde, em minha 
presença, quando participei de um painel juntamente com o dito ministro. Quando o 
programa terminou, ofendido pelas críticas que fiz, ele se voltou raivosamente para o 
produtor. “Nós pagamos seu salário e você continua convidando esse sujeito aqui para 
nos sabotar? Nunca mais!” Depois disso, os convites cessaram. No entanto, para minha 
grande surpresa, uma produtora da ERT me ligou algumas semanas depois com um 
convite para que eu aparecesse em seu programa no dia seguinte. Disse-lhe que, apesar 
de estar muito contente e disposto a aceitar aquele amável convite, talvez ela devesse 
examinar o assunto mais uma vez, e mencionei minha inclusão na lista negra. Sua reação 
foi de saudável incredulidade. “Os dias de fascismo na ERT estão bem e verdadeiramente 
terminados”, pronunciou. “Seja lá como for”, disse eu, “pergunte por aí, e caso você ain-
da queira que eu apareça no seu programa amanhã, pode me ligar que irei”. Duas horas 
depois, meu telefone tocou novamente. De uma voz subjugada veio o triste reconheci-
mento. “Estive ausente, em licença maternidade e, como a ordem nunca foi passada por 
escrito, não fiquei sabendo. Sinto muitíssimo. Por nós mais do que por você. Obrigada 
por ter me protegido”.
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A interdição de aparecer na ERT em 2011 foi o meu primeiro gostinho 
do autoritarismo incompetente que caracterizava a abordagem da União 
Europeia para com a crise da zona do euro. Pois a atitude deles em relação 
à crise era essencialmente moralista. Austeridade é uma péssima política 
econômica que, como explicado anteriormente, é fracasso na certa quan-
do aplicada em tempos difíceis. 

Mas, na realidade, a austeridade não é uma política econômica de ver-
dade. Austeridade é uma encenação de moralidade posta a serviço da legi-
timação de cínicas transferências de riqueza em tempos de crise, daqueles 
que nada têm àqueles a quem nada falta, na qual devedores são pecadores 
que devem ser coagidos a pagar por seus crimes. Não satisfeitos com os 
gregos, com os espanhóis, com a submissão de seu povo a sua autoridade, 
a troika exigiu que os outros fracotes da Europa, inclusive os muitos ale-
mães na luta contra a pobreza, levassem a culpa e a responsabilidade pela 
crise também.

O ministro alemão das Finanças, Wolfgang Schäuble, me disse certa 
feita que minha oposição à austeridade me colocava dentro de uma mino-
ria de europeus, citando pesquisas de opinião que mostravam apoio aos 
cortes nos gastos do governo. Respondi que, mesmo que aquilo fosse ver-
dade, uma maioria poderia estar enganada quanto às causas do seu mal-
-estar. Durante a Peste Negra no século XIV, lembrei-lhe, a maioria dos 
europeus acreditava que a praga fosse causada por uma vida pecaminosa 
e que poderia ser exorcizada por meio de sangria e de autoflagelação. E 
quando a sangria e a autoflagelação não funcionavam, isso era tido como 
evidência de que o arrependimento da pessoa não era suficientemente sin-
cero, de que sangue suficiente ainda não havia sido derramado, de que a 
flagelação não contara com o entusiasmo necessário – exatamente como 
agora, quando o fracasso abissal da austeridade é citado como prova de 
que esta foi aplicada com pouca convicção.

Se Wolfgang achou o meu comentário engraçado, em todo caso não 
o demonstrou. Mas o ponto é bem esse: despojada do seu peso moral, a 
austeridade emerge como aquilo que realmente é, uma política econômica 
fracassada baseada em um moralismo antiético. A razão pela qual o esta-
blishment me achava tão exasperador era que tive certo sucesso na aplica-
ção de uma lógica fria ao problema e, com isso, estava desmoralizando o 
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debate sobre a dívida grega, utilizando argumentos que transcendiam as 
divisões entre esquerda e direita e que entravam vigorosamente em sinto-
nia com segmentos de ambos os campos.

É por esse motivo que, caso tivessem sido capazes, eles teriam me colo-
cado na lista negra não apenas da ERT, mas na de todos os fóruns públicos 
de debate do continente.

Praça da esperança

Na mesma época em que a televisão estatal grega me colocava em sua 
lista negra por continuar fazendo campanha pela reestruturação da dívida 
pública, o FMI começava a trabalhar no sentido de uma... reestruturação 
da dívida pública. O governo alemão não queria saber de nada disso, mas 
o FMI, cada vez mais constrangido com a bagunça na qual os europeus o 
haviam metido, estava exercendo forte pressão. 

Para apaziguar o FMI, o ministro grego das Finanças consultou tepi-
damente alguns especialistas em reestruturação de dívida em Washington, 
apesar de sua determinação em seguir à risca a linha dada por Berlim.37 
Enquanto isso, Berlim e Paris chegavam à conclusão de que a Grécia pre-
cisava de um novo empréstimo de resgate, uma “repaginada” de parte da 
sua dívida pública e um novo governo.

O raciocínio deles não era complicado: o primeiro empréstimo de res-
gate fora quase todo gasto no escoramento dos bancos franceses e alemães. 
O Estado grego logo precisaria de mais dinheiro – muito mais – para con-
tinuar fingindo ser solvente. Mas, assim como quando se usa um cartão de 
crédito para pagar uma hipoteca, fazendo com que a dívida global apenas 
aumente, também o tamanho da quantia principal a ser emprestada a Ate-
nas como parte do segundo plano de resgate em 2012 teria causado um 
infarto coletivo nos já furiosos parlamentares em toda a Europa caso não 
fosse acompanhada de algum tipo de reestruturação. 

O presidente Sarkozy e a chanceler Merkel já haviam se resignado com 
a ideia de uma reestruturação da dívida grega, com a condição de que esta 

37 Eu viria a descobrir isso durante uma de minhas visitas ministeriais à cidade de Wa-
shington.
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afetasse apenas os credores que não estivessem em posição de prejudicá-los 
demais. No verão de 2011, uma decisão havia sido tomada: a reestruturação 
atingiria principalmente os fundos de pensão, as entidades mistas, públicas 
e privadas, e os donos de poupança (que tivessem comprado títulos públi-
cos) da Grécia, enquanto que os empréstimos concedidos pelo FMI e pelas 
instituições europeias em 2010 permaneceriam invioláveis, obviamente.38

O fato de que essa decisão significava o fim do famigerado governo 
Papandreou, governo que havia pressionado o Parlamento a aprovar o pri-
meiro plano de resgate, foi considerado um preço aceitável a se pagar. Afi-
nal de contas, o primeiro-ministro Papandreou, seu ministro das Finanças 
e todo o establishment grego só conseguiram fazer com que o Parlamento 
aprovasse o primeiro resgate porque afirmaram repetidamente que aqui-
lo salvaria a pele da Grécia, que a reestruturação da dívida não era nem 
necessária nem desejável, e que qualquer um que afirmasse algo diferente 
merecia ter seu corpo coberto de piche e penas – ou ser, ao menos, coloca-
do no ostracismo, ao antigo modo ateniense. Como poderia esse mesmo 
governo empurrar, menos de dois anos mais tarde, uma reestruturação da 
dívida e um empréstimo ainda maior do que o primeiro goela abaixo do 
mesmo exausto e humilhado Parlamento? Eles estavam perdidos.

A impotência do governo Papandreou era evidente não apenas no Par-
lamento, mas sobretudo fora dele, logo alí, na Praça Sintagma. Sintagma, 
em grego, significa “Constituição”, e o nome da praça remete a uma re-
volta em 1843 contra o rei Otto, nascido na Baviera, na qual os rebeldes 
impuseram ao soberano estrangeiro a adoção de uma Constituição escrita. 

A praça fica espremida entre o Parlamento, outrora palácio do rei Otto, 
de um lado, e o feioso edifício da década de 1970 no qual está sediado 
o Ministério das Finanças, do outro. A partir de certos pontos da pra-

38 Os fundos de pensão gregos, como na maioria dos países, eram obrigados por lei a 
manter boa parte de suas reservas na forma de títulos da dívida pública grega. De fato, os 
pensionistas foram forçados a emprestar reservas de seus fundos de pensão ao Estado. Os 
estatutos de órgãos profissionais, tais como a ordem dos advogados, também compeliam 
os seus gestores de fundos a investir em títulos do governo. Os banqueiros da Grécia 
também seriam atingidos, mas ao contrário dos pensionistas e dos investidores privados, 
eles seriam plenamente reembolsados com o dinheiro dos contribuintes europeus que o 
Estado grego tomaria emprestado como parte do segundo empréstimo de resgate e que 
devolveria aos banqueiros – em nome da estabilidade financeira, é claro.
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ça é possível avistar a Acrópole, servindo como um lembrete das glórias 
passadas, mas também da ideia de que o demos – “o povo” – deveria ter 
mais importância. 

Desde 1843, ano em que o rei Otto foi forçado a recuar, praticamen-
te toda manifestação ou comício em Atenas começou, passou ou termi-
nou na Praça Sintagma, em frente ao Parlamento. De fato, é o local onde 
eu, junto com outros tantos milhões de gregos da minha geração, aderi a 
minha primeira manifestação, no início dos anos 1970, experimentei os 
prazeres do gás lacrimogêneo e comecei a afiar minhas garrinhas políticas.

Durante a primavera de 2011, com o país já em meio a uma brutal 
recessão, teve início a ocupação espontânea da Praça Sintagma, possivel-
mente por influência de ocupações semelhantes de espaços públicos na 
Espanha pelos denominados indignados – que protestavam contra a aus-
teridade e exigiam sua dignidade de volta. De início, apenas umas mil ou 
duas mil pessoas se reuniam ao anoitecer. 

No entanto, noite após noite, as pessoas continuavam retornando, e 
cada nova noite contava com milhares de pessoas a mais do que a noite 
anterior. Essa situação continuou por três meses inteiros. No seu auge, 
cem mil pessoas se reuniram na praça. Apesar dos surtos ocasionais de vio-
lência de baixa intensidade causados por fascistas, tropas de choque e por 
anarquistas encapuzados, o que tornou essas manifestações tão especiais 
foram os seus debates, impecavelmente estruturados. 

Nenhuma fala podia exceder três minutos; os oradores eram escolhidos 
por sorteio; e de poucas em poucas horas mudava-se o tema em discus-
são. (Lembro-me de ter pensado comigo mesmo como seria esplêndido 
se copiássemos essas discussões, tão ordeiras, para dentro do contexto de 
nossas universidades). 

Podia até não ser a democracia direta em ação, visto que não era possí-
vel tomar decisões em caráter vinculante, mas era ao menos uma imensa 
ágora vibrando de possibilidades, em nítido contraste com o que acon-
tecia ali perto, no Parlamento, palco de nossa humilhação nacional e da 
submissão a uma grande depressão.

Danae e eu percorríamos a pé o caminho que, em dez minutos, nos le-
vava do nosso apartamento até a Praça Sintagma, para respirar o oxigênio 
da esperança. Por duas vezes me pediram que falasse à multidão. Pouco 
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antes de subir no palanque improvisado, lembro-me de ter recordado que 
a última vez que me dirigira a uma manifestação fora em algum lugar do 
condado de Nottingham, em um piquete durante a greve dos mineiros 
de 1984. 

Pelo menos na Praça Sintagma a temperatura era amena, a multidão 
muito maior e eu não era mais um “estrangeiro intrometido”, como um 
policial britânico me chamara certa vez. No entanto, a euforia era exata-
mente a mesma. Quando desci do palanque, visivelmente contente, Da-
nae se aproximou do meu ouvido para perguntar: “Você tem certeza de 
que não quer se candidatar ao Parlamento?”, eu disse que tinha. 

Quaisquer que fossem os meus sentimentos pessoais, expliquei, a me-
lhor forma com que eu poderia contribuir à causa seria mantendo abertos 
os canais de comunicação que havia estabelecido com políticos de diferen-
tes partidos e tentando trabalhar através das divisões partidárias. Mas, lá 
no fundo, eu me perguntava por quanto tempo isso ainda seria possível. A 
névoa da discórdia tornava-se cada vez mais espessa.

Em junho de 2011, o titubeante governo grego estava sendo forçado 
pela troika a pressionar o legislativo para que aprovasse uma lei corrosiva 
atrás da outra, incluindo a extinção efetiva dos direitos sindicais. Esses 
foram efetivamente os ritos de partida de Papandreou, uma derradeira 
humilhação antes que o tapete fosse finalmente puxado de debaixo dos 
seus pés pelo segundo empréstimo de resgate. Pressentindo uma crise, a 
multidão na Praça Sintagma ficava cada vez mais densa e cada vez mais 
agressiva, e em pouco tempo estava ocupando a praça 24 horas por dia. 

Sinistramente, rachas começaram a surgir. No perímetro superior da 
praça, nacionalistas e fascistas começaram a fazer sentir sua desagradável 
presença, com suas palavras de ordem refletindo o seu ódio por todos os 
políticos, na realidade um ódio pela própria democracia parlamentar – 
eram o resultado visível da ascensão do partido político de extrema-direita 
Aurora Dourada. 

No perímetro inferior, o campo progressista, muito mais numeroso, se 
reunia e lutava para se opor tanto ao establishment quanto aos toscos agi-
tadores anti-establishment do perímetro superior, e faziam isso honrando a 
tradição de promover debates pluralistas muito bem organizados.
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Membros do Parlamento, especialmente aqueles do partido socialis-
ta no poder, contavam-me por telefone que não aguentavam mais, ou o 
confessavam amargamente durante uma xícara de café a portas fechadas. 
Atravessar a massa de pessoas aos berros, enfurecidas e humilhadas, para 
entrar na câmara a fim de votar projetos de lei que eles mesmos detesta-
vam, estava se revelando um preço alto demais a ser pago. 

Eles me diziam diversas vezes estar prestes a derrubar as leis ditadas pela 
troika e adotadas pelo seu próprio governo, mas, vez após vez, salvo uma 
ou outra exceção, eram vencidos e colocados de volta na linha, na linha da 
caneta do governo. Em menos de um ano, o partido socialista, que duran-
te três décadas comandara cerca de 40% dos votos, viu seu apoio popular 
entrar em colapso, caindo para lamentáveis 5%.

Certo dia, ao final de junho, cinco mil policiais cercaram a Praça Sin-
tagma em uma operação bem orquestrada, para pôr fim à sua ocupação. 
Lançando mão de uma quantidade de gás lacrimogêneo nunca antes vista 
em um espaço urbano relativamente fechado como aquele, juntamente 
com granadas de atordoamento, granadas de fumaça, canhões de água e a 
boa e velha violência policial à moda antiga, eles transformaram a praça e 
os seus arredores em terra arrasada. 

Correspondentes de guerra endurecidos que conheço me disseram ja-
mais ter imaginado que um dia testemunhariam tamanha violência de 
Estado em uma cidade como Atenas. Muros e ruas foram enegrecidos 
pela fumaça, e a cidade inteira ficou fedendo a produtos químicos durante 
semanas. Naquele dia, o que sobrara da legitimidade do governo foi com-
pletamente eliminado.

Resgatistão 2.0

Os pormenores técnicos sobre como o primeiro-ministro Papandreou foi 
afastado do cargo são tristes demais para serem relatados aqui. É suficiente 
dizer que, como em todo drama que se preze, a troika o derrubou por 
meio de maquinações políticas envolvendo os cortesãos que rodeavam seu 
instável trono. É típico da cruel indiferença da troika para com aqueles 
que a servem lealmente que, antes de descartarem George Papandreou, 
o submetessem à infâmia final: em outubro de 2011, ele foi obrigado a 
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viajar uma última vez a Bruxelas para colocar sua assinatura no esboço do 
segundo plano de resgate e daquela mesma reestruturação da dívida que 
há tanto tempo ele vinha denunciando, em nome da troika, como sendo 
“desnecessária e indesejável”.

Montar um governo de sucessão capaz de passar suavemente pelo Par-
lamento grego o projeto de um segundo empréstimo de resgate não era 
uma operação simples. A queda de Papandreou e a fadiga dos parlamenta-
res socialistas que se encontravam no poder indicavam que haveria novas 
eleições. Mas as urnas são imprevisíveis e a organização de eleições exige 
pelo menos um mês, tempo que a União Europeia, o FMI e a elite grega 
não achavam que podiam perder. 

Em vez disso, seria formado um governo de coalizão interino, e só se 
arriscaria uma nova eleição depois de ele haver logrado a aprovação do se-
gundo resgate, na primavera de 2012. Para que fosse formada essa grande 
coalizão, Antonis Samaras, líder do partido conservador da oposição, teria 
de ser cooptado pela lógica dos resgates, à qual ele resistira até então.

Foi preciso uma única reunião – em 23 de junho de 2011, com a 
senhora Merkel, em Berlim – para romper o apego emocional de Sama-
ras a minha feroz condenação do Resgatistão, que ele havia expressado 
durante nossa conversa por telefone, logo após minha aparição na ERT. 
O poder de atração exercido pela perspectiva de uma eventual mudança 
para a Mansão Maximos, residência oficial do primeiro-ministro grego, 
provou-se irresistível. 

Ele não seria o último líder a trocar uma oposição de princípio ao 
Resgatistão por aquele cargo. O plano era o seguinte: após a renúncia de 
Papandreou, um primeiro-ministro “tecnocrata” seria colocado em seu lu-
gar, com a centro-esquerda (Pasok) e a centro-direita (Nova Democracia) 
fornecendo ministros para o governo e os votos necessários no Parlamen-
to. Uma vez que tivesse levado a cabo a aprovação do segundo resgate da 
troika no legislativo, esse governo convocaria novas eleições, eleições que o 
partido de Samaras, o Nova Democracia, estava predestinado a vencer vis-
to que o Pasok havia implodido – resultado de ter assumido o custo moral 
e político do primeiro resgate. Contanto que Antonis Samaras conseguisse 
convencer a si mesmo a abandonar sua narrativa antirresgate, endossar o 
segundo resgate e apoiar o governo interino dos bastidores, ele só precisa-
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ria esperar de seis a oito meses para ter sua vez como primeiro-ministro. E 
foi exatamente isso que aconteceu.39

Para salientar a profundidade do cinismo envolvido, o cavalheiro es-
colhido para liderar o governo de coalizão não era outro senão o recém-
-aposentado vice-presidente do Banco Central Europeu. Um ex-professor 
de economia do mesmo departamento que o meu na Universidade de 
Atenas, Lucas Papademos, seria obrigado a esquecer algumas infelizes de-
clarações que fizera antes de se mudar para Maximos. Até três dias antes 
do seu juramento no cargo, Papademos ainda estava repetindo a fala da 
troika segundo a qual uma reestruturação da dívida da Grécia não era 
“nem necessária nem desejável”. Mas assim que pisou na soleira de Maxi-
mos, cercado por jornalistas ansiosos por ouvir seu primeiro pronuncia-
mento oficial, declarou, vestindo uma expressão perfeitamente séria, que 
seu principal dever como primeiro-ministro seria supervisionar a reestru-
turação da dívida grega.

E assim chegamos ao delicioso momento de nossa história no qual as 
mesmas pessoas que acusaram de parvos traiçoeiros aqueles de nós que ou-
saram reclamar uma reestruturação da dívida viram-se agora convocadas 
pela troika para implementá-la. Por si só, isso teria sido uma divertida nota 
de rodapé caso o objetivo da reestruturação da dívida fosse de fato tornar 
a Grécia solvente novamente. Mas essa nunca foi a intenção.

Descumprir obrigações para com seus credores, declarar formalmente 
falência, é sem dúvida algo terrível, mas tem um lado positivo: a sua dívi-
da encolhe e você tem a chance de trabalhar duro novamente, reerguer-se 
graças aos seus próprios esforços e reconquistar a confiança de potenciais 
investidores. Foi assim, por exemplo, que a General Motors se recuperou 
depois de 2009; foi assim que a Alemanha retornou ao mundo dos vivos 
nos anos 1950, por meio de uma substancial redução da dívida. Mas não, 
a Grécia estava destinada a fazer história. Sob os termos do seu segundo 

39 O governo interino foi formado no outono de 2011; a legislação referente ao segun-
do empréstimo de resgate foi aprovada na primavera de 2012, e novas eleições foram 
convocadas em maio de 2012. Tendo produzido um Parlamento minoritário, elas foram 
repetidas um mês depois, em junho, momento no qual Samaras conseguiu formar, sob 
seu mandato, um governo de coalizão com o Pasok, drasticamente depauperado, e com 
um minúsculo partido pró-establishment da esquerda.
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resgate em 2012, o novo governo declararia o maior inadimplemento da 
história mundial, ao mesmo tempo que permaneceria na prisão dos deve-
dores, graças ao maior empréstimo de que se tem notícia até hoje.

A reestruturação campeã mundial, por conta do default40 da dívida 
de 100 bilhões de euros, acertou em cheio os indefesos aposentados da 
Grécia, suas associações profissionais, e os pequenos detentores de títulos 
públicos – que seriam forçados a dar tchauzinho ao dinheiro que o Estado 
lhes devia –, ao mesmo tempo que um novo empréstimo do tipo “pror-
roga e faz de conta”, de proporções inéditas, era empurrado goela abaixo 
do país: 130 bilhões de euros, dos quais praticamente nenhum tostão iria 
para os cofres do Estado grego propriamente dito. 

Em vez disso, um belo bocado desse dinheiro foi para banqueiros gre-
gos (como uma compensação exagerada pelo dinheiro que haviam perdi-
do com a reestruturação nos títulos do governo), um segundo bocado foi 
para os credores estrangeiros privados da Grécia (como um incentivo para 
fazê-los aceitar a reestruturação) e o terceiro bocado foi usado para o pagar 
o serviço dos empréstimos concedidos pela União Europeia e pelo FMI na 
ocasião do primeiro acordo de resgate.41

O que fazia do Resgatistão 2.0 um regime mais sinistro do que sua en-
carnação anterior foram três novos institutos que, ao jogar o Parlamento 
para escanteio, prejudicavam a soberania democrática. Esses órgãos eram: 
um mecanismo para socorrer os banqueiros; uma nova forma de gover-
nança para as receitas fiscais e alfandegárias do Estado; e um departamen-

40 N. de R. T.: No jargão financeiro, default significa descumprimento de obrigações 
derivadas de um contrato de dívida, em geral descumprimento da obrigação de restituir 
o empréstimo com os juros e encargos contratuais devidos.
41 Ao contrário dos fundos de pensão gregos, das organizações profissionais e dos pe-
quenos detentores de títulos públicos, que perderam até 90% do dinheiro que haviam 
emprestado ao Estado, muito poucos estrangeiros detentores de títulos da dívida grega 
sofreram perdas. A razão disso é que, quando a reestruturação entrou em vigor, em 2012, 
os bancos estrangeiros e outros investidores institucionais já haviam vendido seus títulos 
da dívida, com desconto, ao Banco Central Europeu ou a fundos de investimento espe-
culativo amantes de risco. Em 2012, as instituições estrangeiras que detinham títulos 
da dívida pública grega estavam pagando por eles menos de 30% do seu valor nominal. 
Sendo assim, elas até mesmo lucraram com a reestruturação oficial de 2012, se consi-
derarmos também os “incentivos” oferecidos a eles para que aceitassem os termos da 
reestruturação.
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to para organizar, no interesse dos credores, vendas a caráter de urgência 
da prataria da família – em outras palavras, privatização ao estilo do pro-
grama grego. Uma rápida olhada nesses institutos nos oferece um valioso 
guia do Resgatistão 2.0 para iniciantes. 

O mais vil desses institutos era provavelmente o primeiro deles, o me-
canismo para socorrer os banqueiros. Quando dinheiro é injetado em 
uma empresa privada, a entidade que o forneceu tem de receber ações 
da empresa proporcionalmente ao valor nela injetado, bem como um 
grau equivalente de controle sobre sua administração. O segundo plano 
de resgate estipulava que entre 41 bilhões e 50 bilhões de euros seriam 
repassados aos banqueiros, uma nova dívida pública que vinha sobrecar-
regar os contribuintes. 

No entanto, em vez de tomar medidas para garantir que haveria certo 
grau de controle público sobre os bancos quebrados em troca desse di-
nheiro, foi concebido um engenhoso esquema visando contornar comple-
tamente tudo isso. Criou-se um novo fundo, que pertencia integralmente 
ao Estado grego, denominado Fundo Grego de Estabilidade Financeira 
(FHEF), para o qual foram canalizados 50 bilhões do total de 130 bilhões 
de euros previstos no segundo resgate, com a ordem expressa para que 
fossem repassados aos bancos. 

Legalmente, seria exigido dos banqueiros em contrapartida que trans-
ferissem uma quantidade de ações ao FHEF que representasse aproxima-
damente 80% do capital próprio de seus bancos, mas dois mecanismos 
asseguraram que mesmo assim o Parlamento não teria voz ativa na sua 
gestão. Em primeiro lugar, o Parlamento votou a favor de que as ações 
detidas pelo FHEF não comportassem direito a voto. 

Em segundo lugar, o conselho de administração do FHEF deveria 
obrigatoriamente incluir diretores estrangeiros nomeados diretamente 
pela troika e por cidadãos gregos (incluindo o seu diretor executivo e o 
presidente do conselho) cuja nomeação exigia a aprovação da troika. Além 
disso, nenhum dos diretores poderia ser demitido pelo governo ou pelo 
Parlamento sem o aval da troika. Ao aprovar esse projeto de lei, a última 
ação relevante do Parlamento em relação aos bancos, mantidos vivos gra-
ças ao endividamento dos cidadãos gregos, foi desistir de supervisioná-los.
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No que diz respeito ao departamento de receitas fiscais e alfandegá-
rias do Estado grego, o Parlamento novamente engoliu sapo: doravante, o 
chefe do departamento deveria ser endossado pela troika e não poderia ser 
demitido sem o consentimento desta. Em muitos países, a administração 
fiscal (Serviços Administrativos da Coroa na Grã-Bretanha, o IRS nos Es-
tados Unidos) é independente do Ministério das Finanças e do Tesouro, 
mas presta contas diretamente ao legislativo. No Resgatistão 2.0, o serviço 
fiscal e alfandegário não prestaria contas a nenhum dos três.42

Para completar a tríade de afrontas, as privatizações foram atribuídas 
a uma autoridade independente, encabeçada por mais um presidente en-
dossado pela troika, cujo lema poderia ser resumido como “Liquidação 
Total!”. Prospectos cintilantes, nos quais se encontra de tudo, desde portos 
e ferrovias até praias imaculadas e ilhotas, e que encontraram potenciais 
compradores para fazer-lhes uma oferta. A prataria da família estava à 
venda, e os lucros deveriam ser arrecadados pelos credores estrangeiros 
da Grécia por meio de mandatários locais.43 Nada captava melhor a frus-
tração e o ressentimento das pessoas do que as expressões em seus rostos 
enquanto folheavam esses prospectos.

Como os parlamentares puderam ser persuadidos a votar em favor de 
leis que lhes privavam de jurisdição sobre esses três pilares fundamentais 
da boa governança? Simples, eles foram chantageados com a ameaça de 
que a Grécia seria expulsa da zona do euro. Foi uma votação como ne-
nhum sistema de jurisprudência deveria permitir, e com a qual somente 
um Parlamento agonizantemente exausto poderia ter concordado.

42 Quando me tornei ministro das Finanças, a elegante senhora encarregada da admi-
nistração fiscal não tinha sequer a obrigação de me informar o que ela estava fazendo. 
Mas embora nem eu nem o Parlamento pudéssemos demiti-la sem o consentimento da 
troika, eu era não obstante responsável perante o Parlamento por quaisquer escândalos, 
contravenções ou descumprimento de metas advindos da sua administração.
43 Margaret Thatcher, figura política que fez da privatização seu legado, teria ficado 
chocada. Seus argumentos a favor da venda de bens públicos eram o reforço da con-
corrência e a redução das alíquotas tributárias, tornada possível pela injeção de receita 
e por menores custos operacionais. No Resgatistão 2.0, privatização significava outra 
coisa: vender patrimônio público a preço de banana, já que a depressão havia mandado 
os preços lá para baixo, com os lucros sendo lançados no poço sem fundo da impagável 
dívida pública grega.
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Quem eu tenho de ser?

“Você não tem o direito de fazer isso. Simplesmente vote não!”
Uma jovem gritou estas palavras na direção de um parlamentar en-

quanto ele lutava para passar por entre os ocupantes da Praça Sintagma 
rumo ao Parlamento para votar um dos projetos de lei do Resgatistão 2.0.

“Quem é você para julgar como eu devo ou não votar?”, ladrou ele em 
resposta enquanto abria caminho a golpes de cotovelo, o suor lhe escor-
rendo pelo rosto.

A resposta devastadora da moça veio sem esforço algum: “Quem eu 
tenho de ser?”.

Resgatistão é uma palavra um tanto feia, mas ela reflete uma realidade 
detestável: a transformação da Grécia em uma prisão de devedores em 
nome dos bancos do norte da Europa. Aquelas noites na Praça Sintagma 
emolduraram a transição futura do país da prisão dos devedores à colônia 
institucionalizada da dívida, mas elas também marcaram o início da crise 
de legitimidade da Europa, no rescaldo da sua crise de crédito. 

O fato de um país europeu, inteiramente inserido no grande experi-
mento de uma moeda comum para o continente, ver-se empurrado para 
lá e para cá feito uma república de bananas era um devastador sinal de fra-
casso para uma união supostamente fundada na promessa de prosperidade 
compartilhada e respeito mútuo.

É evidente que o establishment da Europa não desejara nada disso. 
Até 2008, as elites em Berlim, Bruxelas, Paris e Frankfurt haviam acredi-
tado na sua própria retórica, da mesma forma que as elites nos Estados 
Unidos e na City de Londres: o capitalismo entregara a Grande Mode-
ração; expansão e contração eram coisas do passado; os bancos haviam 
encontrado um modo mágico de produzir “risco sem risco” e estavam se 
autorregulando maravilhosamente bem. Aqueles que ocupavam posições 
de autoridade acreditavam que a História havia terminado, e que o seu 
trabalho agora resumia-se a microgerenciar, a empurrar de leve um mag-
nífico sistema autoguiado e autogerenciado, em uma direção racional e 
amplamente predeterminada.

Mas quando o sistema financeiro europeu bateu nas pedras colocadas 
em seu caminho pela autodestruição de Wall Street, as elites europeias en-
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traram em pânico. A visão de bancos franceses e alemães afundando sem 
deixar vestígios os fez vasculhar a lata de lixo da história para recuperar o 
espírito da diplomacia das canhoneiras e a teoria econômica inepta que 
vinha de brinde. A Grécia calhou de ser o lugar onde estas seriam nova-
mente aplicadas, e o Resgatistão foi o resultado.

Quando se carrega peso demais por sobre uma ponte fragilmente cons-
truída, a viga mais fraca será a primeira a quebrar. A Grécia era essa viga. O 
motivo de ela o ser nada tem a ver com a União Europeia e tem tudo a ver 
com a lamentável história do Estado grego moderno e da oligarquia que o 
governava, mas a causa do desastre foi a má concepção da ponte. Mesmo 
que a Grécia tivesse sido removida da estrutura e substituída por uma viga 
mais resistente, a ponte ainda teria desmoronado.

É verdade que, em 2010, os setores público e privado da Grécia eram 
incompetentes, corruptos, inchados e endividados. É por isso que a crise 
do euro começou ali. 

Nós, os gregos, conseguimos contrair uma dívida insustentável mesmo 
antes do nosso Estado ser formalmente criado em 1827, e desde então a 
evasão fiscal tem sido algo a meio caminho entre um esporte olímpico e 
um dever patriótico. 

Foi protestando contra essa desgraça e contra a inépcia excruciante da 
oligarquia grega, muitas vezes traduzida em despotismo, que nós, do cam-
po progressista, aprendemos a fazer política nos anos 1960 e 1970, nos 
manifestando nas ruas e, particularmente, na Praça Sintagma. E, ainda 
assim, nada disso explica a profundidade da crise da Grécia pós-2010, ou 
o estabelecimento subsequente do Resgatistão, uma tristonha colônia de 
devedores no Mediterrâneo.

Se a Grécia tivesse ficado de fora do euro em 2000, o que teria acon-
tecido? Nos oito primeiros anos de vida da moeda comum, nossos seto-
res estatal e privado teriam tomado emprestada uma ínfima quantia dos 
bancos franceses e alemães, que teriam se mostrado acanhados quanto a 
emprestar para um país deficitário, cuja moeda estava em derrapagem per-
manente. Consequentemente, entre 2000 e 2008, a Grécia teria crescido 
a ritmo de tartaruga, se comparado ao boom que efetivamente vivemos, 
impulsionado pela dívida. 
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E quando a crise do crédito chegasse em 2008, a Grécia teria enfrenta-
do uma recessão pequena, de curta duração e insignificante, como aquelas 
que enfrentaram Romênia ou Bulgária. Tão corrupta e ineficiente como 
sempre, a Grécia teria se arrastado adiante como fizera nas décadas de 
1950 e 1960, sem a crise humanitária na qual agora se via imersa. Os 
progressistas, cansados dos males de nossa sociedade, continuariam a se 
manifestar na Praça Sintagma, sem serem vistos ou ouvidos pelo resto 
da humanidade, e as manchetes ao redor do mundo teriam ficado livres 
de qualquer referência à NOVA TRAGÉDIA GREGA, à AMEAÇA DA 
GRÉCIA À FINANÇA GLOBAL e coisas do gênero. E, claro, este livro 
nunca teria sido escrito.

Errar é humano, é o que dizem, mas para fracassar de maneira espeta-
cular e com um custo humano assombroso, parece que precisávamos do 
mais grandioso projeto econômico da história da Europa, o euro. A Grécia 
era como os canarinhos comumente instalados em minas de carvão da 
zona do euro, cuja morte deveria ter servido de aviso quanto aos mortífe-
ros gases financeiros que vazavam pelo sistema monetário do continente. 

Em vez disso, em 2010, a pequena, frágil e perdulária Grécia tornou-se 
o bode expiatório da Europa e de seus bancos. Os gregos não somente 
tiveram de arcar com empréstimos impossíveis feitos em nome dos bancos 
franceses e alemães, não somente foram obrigados a se submeter a uma 
vida vivida em uma workhouse pós-moderna, só para que os parlamentos 
estrangeiros pudessem ser mantidos nas sombras, mas também esperava-se 
deles que internalizassem a culpa. 

No entanto, durante aquelas longas e gloriosas noites na Praça Sintag-
ma, o establishment da Europa perdeu o controle sobre o jogo da culpa. 
A jovem que se manteve firme e de cabeça erguida, proclamando o seu 
direito de questionar a autoridade com aquele glorioso “quem eu tenho de 
ser” simbolizava o momento decisivo. Sim, nossa sociedade fora crivada 
de uma infinidade de males, mas não, nosso castigo cruel e inabitual não 
se justificava. E nós não o aceitaríamos de braços cruzados.

Catarina, a Grande, disse certa vez que, se você não puder ser um bom 
exemplo, terá de ser uma terrível advertência. A advertência da Grécia 
para o resto dos retardatários da Europa era de fato terrível: uma gaiola de 
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ferro forjada por dívida e austeridade aguardava aqueles que infringissem 
as regras financeiras que a crise tornara impossíveis de obedecer. 

Mas a jovem na Praça Sintagma, Lambros, o intérprete sem-teto, e 
outros milhões de pessoas dispostas a fazer sacrifícios, mas não para vê-los 
jogados no poço sem fundo da dívida grega, estavam determinadas a mos-
trar ao resto da Europa que havia alternativas mais humanas, que a difícil 
situação na qual a Europa se encontrava, mesmo que atroz, não precisava 
ser trágica. Que nosso destino ainda estava em nossas mãos.

Após o despejo brutal dos ocupantes da Praça Sintagma, o calor do 
verão grego deu as caras, e os ocupantes nunca mais retornaram. Em vez 
disso, infiltraram-se na sociedade grega, onde difundiram a palavra, ga-
nhando tempo até a próxima conflagração. Então o espírito de Sintagma 
se tornaria um movimento político irrefreável, que usaria as urnas para 
estabelecer um novo governo cuja simples tarefa seria a de desmantelar o 
Resgatistão e pôr abaixo os muros da prisão. Mas, para chegar lá, seriam 
necessários antes quatro anos de trabalho árduo.
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2 - E encurvam a língua como se 
fosse o seu arco

Ele chegou em casa no domingo de manhãzinha. Exaustos, Danae e eu já 
havíamos nos recolhido, mas continuávamos à espera do baque tranquili-
zador da porta da frente para poder adormecer. O filho de Danae, de 17 
anos, começara a abrir suas asinhas recentemente e estava cumprindo os 
ritos costumeiros de um adolescente ateniense em um sábado à noite: sair 
com os amigos para discutir sobre o significado de tudo até altas horas da 
noite, geralmente nos cafés de Psyrri, um bairro a poucos passos da antiga 
ágora. Atenas é a mais segura das cidades, e Psyrri ainda mais, mas como 
qualquer pai e mãe, escutamos o som da porta com alegria.

Naquela noite, no que me pareceram instantes depois de eu cair no 
sono, o telefone fixo tocou. Condicionado a associar ligações após a 
meia-noite com enfermidades na família, pulei da cama e corri até a sala 
para atender.

Uma voz masculina sinistramente suave perguntou: “Senhor Varoufakis?”.
Ao que respondi de forma vaga: “Sim, quem fala?”.
“Estamos muito contentes em ver que seu filho chegou em casa”, con-

tinuou a voz. “Ele se divertiu muito em Psyrri, temos a impressão. Depois 
tomou o caminho de volta passando ao longo da rua Metropolis, e fez um 
desvio pela rua Hadrian, chegando em casa pela rua Byron.”

Com um calafrio me percorrendo a espinha, gritei ao aparelho: “Quem 
diabos é você? O que você quer?”.

Sua resposta foi de um frio glacial. “Sr. Varoufakis, você se equivocou 
ao colocar certos bancos na sua mira e nos seus artigos. Se você quer que o 
seu filho continue a voltar para casa todos os dias, todos os sábados, você 
cessará e desistirá. Há assuntos melhores para você meter o bedelho. Tenha 
bons sonhos.”

Meu maior medo havia se materializado.
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Era novembro de 2011 e o segundo resgate já estava surtindo efeito. 
Enquanto o primeiro resgate fora um exercício para que os europeus mais 
fracos (principalmente os pensionistas e os trabalhadores de baixa renda da 
Grécia) pagassem pelos banqueiros estrangeiros (principalmente franceses 
e alemães), o segundo resgate fora destinado aos próprios banqueiros da 
Grécia: ao mesmo tempo que a reestruturação da dívida os tosava de até 
32,8 bilhões de euros, eles receberiam uma injeção de mais de 41 bilhões 
de euros como compensação, tomados emprestados, pelos contribuintes 
gregos, dos outros contribuintes da Europa. Para os banqueiros da Grécia, 
tudo dependia do sucesso na realização desta transferência tão peculiar, 
todas as suas fichas estavam em jogo

Sua preocupação tinha duas vertentes. Primeiro, com o Parlamento gre-
go tão degradado e seus membros tão esparramados, os banqueiros temiam 
que o processo político estagnasse antes que recebessem seu dinheiro. 

Em segundo lugar, o Banco Central Europeu, cada vez mais constran-
gido com as travessuras dos financistas e ansioso por ser visto dando um 
fim a elas, exigia que, antes que recebessem mais dinheiro público, os 
bancos levantassem um pouco do seu próprio. Mas como os banqueiros 
da Grécia poderiam atrair capital novo, dado que, assim como o Estado, 
estavam sem sombra de dúvida falidos? Nenhum investidor em sã consci-
ência colocaria dinheiro em um banco defunto.

Dois homens e um barril de uísque

Para entender minimamente a engenhosidade com que dois banqueiros 
gregos resolveram o problema, talvez seja útil conhecer uma piada que me 
foi contada certa vez em um pub de Dublin, envolvendo dois bêbados de 
espírito empreendedor.

Art e Conn, diz o conto, decidem que precisam fazer algo para conse-
guir erguer-se da pobreza, e assim convencem Olcán, um taberneiro local, 
a lhes emprestar um barril de uísque. O seu plano é fazê-lo rolar pela es-
trada até o próximo vilarejo, onde uma festa será realizada e onde poderão 
vender seu conteúdo em canecas. 

Rolando o barril ao longo da estrada, eles param para descansar debai-
xo de um grande carvalho. Enquanto sentavam sob a árvore, Art encontra 
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um xelim em seu bolso, alegra-se e pergunta: “Ei, Conn, se eu te der esse 
xelim, posso tomar uma caneca do nosso uísque?”.

“Opa, manda ver”, responde Conn, embolsando o xelim.
Um minuto depois, Conn percebe que agora tem um xelim para gastar, 

vira-se para o companheiro e pergunta: “Art, o que você me diz? Se eu te 
der um xelim, também posso tomar uma caneca?”.

“Opa, claro Conn”, consente Art, recebendo seu xelim de volta.
E assim prosseguem, o xelim trocando de mãos, até que horas depois 

Art e Conn adormecem profundamente sob o carvalho esboçando um 
imenso sorriso em seus rostos, o barril vazio.

Eu não faço ideia se os banqueiros da Grécia já tinham ouvido essa pia-
da, mas a sua solução para o problema de como levantar capital para seus 
bancos era estranhamente parecida à de Art e Conn, com a diferença de 
que não seriam eles a sofrer com a ressaca resultante. Eis aqui como nossos 
dois banqueiros – vamos chamá-los de Aris e Zorba – fizeram.

A família de Aris criou empresas offshore, às quais Zorba concordou 
secretamente em emprestar, sem caução ou garantias, os milhões de euros 
dos quais o banco de Aris precisava. Por que tamanha generosidade para 
com um concorrente? Porque Zorba e Aris estavam sentados sob o mes-
mo carvalho do provérbio. Desesperado por angariar fundos para o seu 
próprio banco, Zorba concordou com o empréstimo, à condição de que 
o banco de Aris emprestasse uma quantia semelhante às empresas offshore 
da família Zorba. 

Então, as famílias de Aris e Zorba usaram os fundos de suas contas no 
exterior para comprar novas ações em seus próprios bancos, cumprindo 
assim a exigência feita pelos reguladores de que capital novo fosse levanta-
do e, com isso, qualificando seus bancos para o recebimento do dinheiro 
de verdade, que os pobres contribuintes estavam tomando emprestado 
da troika.

Aris e Zorba foram melhor que Art e Conn – cuja ressaca era agravada 
pela lembrança de sua dívida para com Olcán – graças aos meios pelos 
quais eles não ficaram devendo nada a ninguém. Ambos os conjuntos de 
empréstimos – do banco de Zorba aos offshores da família Aris e do banco 
de Aris aos offshores da família Zorba – foram riscados dos registros logo 
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após terem sido concedidos, e foram transferidos para a longa lista de em-
préstimos improdutivos do banco.44

É claro que Aris e Zorba não estavam sendo especialmente inovadores. 
Eles estavam, na verdade, apoiando-se nos ombros de vigaristas maiores 
do que eles próprios, como os perpetradores do esquema das Associações 
de Poupança e Empréstimos nos Estados Unidos durante os anos 1980; 
de quem copiaram as técnicas. No que Aris e Zorba provaram ser únicos 
na história do capitalismo foi conseguir livrar a cara com a sua falcatrua 
graças à ajuda ativa de três das mais renomadas instituições financeiras 
globais: o Fundo Monetário Internacional (FMI), a Comissão da União 
Europeia e o Banco Central Europeu. 

Essas grandiosas instituições cometeram os três seguintes pecados. Pri-
meiro, forçaram os arruinados contribuintes gregos a tomar emprestado 
de outros países europeus um dinheiro que eles nunca poderiam ressarcir, 
para então repassá-lo a Aris e Zorba na forma de “recapitalizações”. Em 
segundo lugar, privaram os contribuintes gregos de todo e qualquer con-
trole sobre os bancos que agora possuíam legalmente (visto que haviam 
se tornado acionistas majoritários) e se asseguraram de que Aris e Zorba 
permaneceriam no comando. Por fim, condenaram os contribuintes gre-
gos a um sistema bancário que, apesar dos fundos públicos nele investidos, 
permaneceu totalmente falido, devido aos empréstimos improdutivos ge-
rados pelos dois banqueiros.

Ao longo de 2011, paralelamente a dois jornalistas investigativos, de-
fini como minha cruzada pessoal expor as conexões entre os empréstimos 
de resgate tomados pela Grécia, as instituições internacionais que os con-
cederam, as notáveis “inovações” dos banqueiros gregos e o sistema políti-
co grego. Esse era, com certeza, o tipo de intromissão que podia provocar 
interessantes conversas telefônicas na madrugada.

44 Um truque ainda mais escandaloso foi utilizado: além dos milhões de euros do ban-
co de Zorba, as empresas offshore da família Aris também tomaram emprestado outros 
milhões do banco da própria família Aris. Esses empréstimos também foram qualificados 
como inservíveis ou improdutivos, sendo então anulados, ou foram usados para comprar 
áreas de escritório que foram então revendidas a outras pessoas para serem arrendadas de 
volta ao banco ou vendidas a ele a preços inflados. Os fundos ou “lucros” recém-conju-
rados também seriam usados para comprar novas ações do mesmo banco, mantendo o 
simulacro de que os investidores estariam injetando capital privado neles.
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Sobre línguas e arcos

Quando jornalistas estrangeiros me entrevistam, geralmente tentam fazer 
com que eu reconheça a corrupção endêmica que existe na Grécia, numa 
tentativa de me fazer admitir que estou exagerando quanto ao papel da 
União Europeia, do FMI e da troika na engendração da nossa grande 
depressão. Curiosamente, nunca estão interessados em discutir o papel 
central que a mídia tem desempenhado no processo.

Durante o meu tempo como ministro das Finanças, uma das mui-
tas entrevistas que dei na televisão grega foi marcada por uma fascinante 
confissão. Foi uma longa entrevista que abrangeu quase todos os temas 
possíveis e imagináveis. Durante o primeiro bloco, o entrevistador saiu 
disparando, cada pergunta vinha misturada com alegações perniciosas, 
dando-me somente o tempo de proferir não mais do que quatro ou cinco 
palavras antes de ser atingido com a próxima. 

Durante o intervalo comercial, ele se aproximou de mim para sussur-
rar em meu ouvido: “Ministro, eu sinto muito por isso, mas você sabe 
da nossa dramática situação nos dias de hoje. O banco da familia Aris é 
nossa única fonte de publicidade”. Eu disse a ele que entendia. Depois 
disso, a entrevista prosseguiu em um ritmo mais relaxado, que me deu 
uma chance de ser ouvido. Ao que parecia, já havia sido feito o suficiente 
para garantir à estação o seu pão de cada dia, naquela ocasião pelo menos.

Para ser justo, isso era de se esperar. As estações de televisão gregas já 
estavam no vermelho mesmo antes de 2008. De fato, nenhuma delas ja-
mais havia declarado lucro algum. O mesmo vale para os jornais e estações 
de rádio da Grécia. Caso fossem empresas autônomas, já teriam declarado 
falência há muito tempo. 

Só que não eram. Durante os anos de crescimento insustentável ali-
mentado pela dívida, as mídias da Grécia constituíram um importante 
meio de poder para os produtores que as possuíam. Das duas uma, ou os 
ministros do governo concediam aos seus proprietários lucrativos contra-
tos com o Estado ou podiam esperar serem feitos em pedacinhos, no ar ou 
no papel. Esta é uma das diversas razões pelas quais a Grécia acabou tendo 
autoestradas que custavam três vezes aquilo que teriam custado na Alema-
nha, medicamentos excessivamente caros em seus hospitais, submarinos 
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que se inclinavam como a torre de Pisa, rios de dinheiro escondidos em 
contas offshore e veículos de comunicação que estavam sempre perdendo 
dinheiro, mas que nunca fechavam.

O lado positivo da falência da Grécia em 2010 foi que o cocho no qual 
os produtores costumavam se alimentar secou, enquanto seus porta-vozes 
foram de repente deixados a sua própria sorte e tiveram que se virar sozi-
nhos, tarefa impossível tendo em vista o desaparecimento da receita publi-
citária e um modelo de negócios que não fora concebido para ser viável. 

E, no entanto, apenas uma emissora fechou durante os anos de crise, 
com o resto continuando a funcionar, apesar dos prejuízos, que se multi-
plicavam. Como isso era possível? Aris e mais um ou dois outros banquei-
ros nos dão a resposta.

Muito simplesmente, os banqueiros assumiram o financiamento da 
mídia a fim de manipular a opinião pública e, assim, controlar o jogo po-
lítico, jogo que os mantinha no comando de seus bancos falidos. Mas, ao 
contrário dos produtores, os banqueiros foram espertos o suficiente para 
evitar a propriedade das emissoras de televisão e jornais insolventes. Em 
vez disso, mantiveram vivos os veículos de mídia, pagando-lhes somas risí-
veis para que anunciassem os seus serviços e, acima de tudo, concederam-
-lhes grandes empréstimos do tipo “prorroga e faz de conta”, iguaizinhos 
àqueles que estavam concedendo uns aos outros e iguaizinhos àqueles que 
a União Europeia e o FMI estavam concedendo ao Estado grego.

O triângulo do pecado estava completo: os meios de comunicação in-
solventes eram mantidos em estado de zumbificação pelos bancos zumbis, 
que por sua vez eram mantidos em sua condição de mortos-vivos por um 
governo falido, ele próprio conservado em condição de falência perma-
nente pelos empréstimos de resgate concedidos pela União Europeia e 
pelo FMI. Será mesmo de se admirar que a mídia do Resgatistão tenha 
exaltado os benefícios dos empréstimos e retratado seus banqueiros como 
vítimas de um Estado pouco confiável, enquanto demonizava qualquer 
um que se atrevesse a revelar o que estava realmente acontecendo?

Enquanto eu estava no calor da batalha, Bill Black, um colega america-
no que desempenhara um papel proeminente na exposição de travessuras 
similares nos Estados Unidos, em particular o escândalo da poupança e 
dos empréstimos nos anos 1980 e 1990, me fez rir certo dia, ao me enviar 
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um e-mail que continha apenas uma breve citação, que interpretei como 
um gesto de solidariedade: “E encurvam a língua como se fosse o seu arco, 
para a mentira; fortalecem-se na terra, mas não para a verdade; porque 
avançam de malícia em malícia” (Jeremias 9:3).

O jovem príncipe 

Psyrri, um bairro de Atenas tomado à noite por jovens agitados, é um lugar 
bem diferente durante o dia. Pequenos ateliês continuam a lutar para exis-
tir, fabricando porcas, parafusos, botões, ferramentas e outras coisas cujo 
valor está despencando na economia globalizada. O ar é denso, de uma ca-
cofonia de ruídos industriosos ao lado dos deliciosos aromas das padarias 
e do peculiar arbusto de jasmim, e pontuado pelo melancólico canto de 
músicos ciganos, que vagueiam pelas ruelas estreitas com seus acordeões, 
cornetas e violinos, recolhendo raras moedas de transeuntes nostálgicos.

Conheço bem Psyrri, pois meu gabinete universitário à época ficava 
a umas poucas centenas de metros subindo a rua do bairro, enquanto 
o estúdio de Danae ficava bem no seu centro. Perto dali, nos limites de 
Psyrri, encontram-se as desgastadas instalações da Coligação da Esquerda 
Radical, universalmente conhecida como Syriza. Assim, quando no início 
de 2011 Nikos Pappas, o membro mais achegado ao jovem líder do Syri-
za, telefonou-me para organizar uma reunião e sugeriu que nós três nos 
encontrássemos em Psyrri, aquilo fazia todo sentido.

Encontramo-nos em um discreto hotel-butique, um daqueles investi-
mentos feitos na região que personificam a falsa alvorada da gentrificação, 
interrompida bruscamente em 2010. Aquele viria a ser o nosso ponto de 
encontro habitual, com suas paredes cor pastel testemunhando conversas 
que começaram naquele dia em ritmo relaxado, quase acadêmico, mas que 
se tornaram sérias e cheias de propósito no início de 2012. No entanto, 
durante aquele primeiro encontro e por algum tempo depois, eu não tinha 
motivos para crer que nos encontraríamos novamente.

A primeira vez que vi Alexis Tsipras foi em um pôster afixado em 
toda a cidade de Atenas, promovendo sua candidatura a prefeito nas elei-
ções para o governo municipal em 2008. Danae, apoiadora de longa data 
daquela particular vertente da esquerda grega, estava entusiasmada com 
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um candidato de 34 anos de idade concorrendo à um cargo geralmente 
ocupado por enfadonhos políticos mais velhos, e usado como trampolim 
para Maximos.45 

Naquela ocasião, Alexis dobrou o número de votos do Syriza na Ate-
nas central, e não tardou para que a velha guarda do partido organizasse 
um golpe interno que o instalaria na posição de líder, empurrando para 
escanteio o homem que havia ungido Alexis como seu eventual sucessor. 
Nas eleições gerais do ano seguinte, porém, quando Alexis liderou o par-
tido pela primeira vez, as manchetes foram dominadas pela onda vitoriosa 
dos malogrados socialistas de George Papandreou, com o Syriza46 chegan-
do em quinto lugar com miseráveis 4,6% dos votos, 0,5% a menos que 
em 2007.

Quando entrei no hotel, Pappas e ele já estavam sentados a uma mesa, 
pedindo o almoço. A voz de Alexis era calorosa, seu sorriso inabalado, seu 
aperto de mão era o de um amigo em potencial. Pappas tinha um olhar 
mais arisco, uma voz aguda. Ele brincava sem parar, quer o assunto fosse 
engraçado quer fosse trágico, e tentou esbanjar autoridade embora fosse 
visto por todos como um homem comum. Logo de cara, ficou evidente 
que Pappas tinha o ouvido do jovem príncipe, guiando-o, contendo-o e 
incitando-o, e essa impressão inicial sobreviveu aos tempos turbulentos 
que se seguiram: esses dois jovens, de idade semelhante, mas temperamen-
tos distintos, agiam e pensavam como um só.

“Eu venho acompanhando o seu trabalho há anos, desde que li Foun-
dations”, disse Pappas, quebrando o gelo, fazendo referência a um livro de 
economia que publiquei em 1998.47 Ao que parece, ele era um estudan-

45 Sendo o meu distrito eleitoral a Grande Atenas (ou Atenas B, como é conhecida), 
não tive a oportunidade de votar em Alexis naquela eleição para prefeito. Mas, de qual-
quer forma, eu não o teria feito, pois estava cético em relação ao Syriza.
46 Para ser mais preciso, o partido ainda não era conhecido como Syriza. Antes de 2013, 
chamava-se Synaspismos, que significa “aliança”. Na eleição de 2009, Synaspismos for-
mou uma coalizão mais ampla com muitos partidos e movimentos semi-independentes. 
Nas eleições gêmeas de 2012 (maio e junho), ficou sob o nome de Syriza (Coligação da 
Esquerda Radical) como um só partido, a fim de tornar-se apto a privilégios que não 
são concedidos a coligações de partidos. Somente em julho de 2013 seria realizado um 
congresso que transformaria o Syriza em um partido unitário.
47 Yanis Varoufakis, Foundations of Economics: A Beginner’s Companion (1998), Rout-
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te de pós-graduação na Escócia quando se deparou com o livro e, desde 
então, leu também o texto Modest Proposal for Resolving the Euro Crisis (a 
Modesta Proposta), que escrevi em coautoria com Stuart Holland, um 
ex-parlamentar britânico pelo partido trabalhista e professor de Economia 
na Universidade de Sussex. Stuart e eu estivéramos trabalhando em Modest 
Proposal desde 2005, motivados pela convicção de que o euro causaria 
uma crise todo-poderosa à qual a Europa poderia não sobreviver.48 Depois 
que a crise do euro eclodiu, Stuart e eu fizemos o máximo que pudemos 
para refinar e promover a Modesta Proposta, convencidos de que ela era a 
melhor chance que tinha a Europa de evitar sua própria extinção. “Conte 
ao Alexis o que você sugere na Modesta Proposta”, pediu Pappas.

Expliquei sua lógica básica e, em seguida, a conversa guinou para uma 
avaliação geral da economia política do Resgatistão e das estratégias dis-
poníveis aos progressistas que pretendessem oferecer ao país uma fuga da 
sua prisão da dívida.

Logo ficou claro que, por razões políticas, Alexis estava vacilando sobre 
uma questão fundamental: se a Grécia deveria manter o euro ou não. Mes-
mo em 2011, o Syriza estava dilacerado por desentendimentos internos 
sobre se o partido deveria ou não fazer do Grexit (a saída da zona do euro, 
mas não necessariamente da União Europeia) sua política oficial. Confor-
me nossa conversa avançava, a atitude de Alexis para com a questão me 
pareceu arrogante e imatura. Ele estava mais focado em manter o controle 
das alas rivais no seu partido do que em tornar mais claro em sua própria 
mente qual era a política correta a ser seguida. A julgar pelos olhares sig-
nificativos vindos de Pappas, ficou claro que ele também pensava assim e 
esperava que eu ajudasse a afastar seu líder para longe de experimentações 
casuais com a ideia de Grexit.

Ao longo da hora seguinte, fiz o melhor que pude para convencer Ale-
xis de que fazer do Grexit um objetivo seria um erro tão grande quanto 
não conseguir se preparar para ele. Também critiquei o Syriza por fazer 

ledge, Londres.
48 Um resumo do texto Modest Proposal, que recebeu uma transformação em 2013 
com a ajuda de um novo coautor, Jamie Galbraith, pode ser encontrado na forma de um 
apêndice no livro E os fracos sofrem o que devem? os bastidores da crise europeia, de Yanis 
Varoufakis (2017), Autonomia Literária, São Paulo.
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promessas tolas como a de que, se eleito, o acordo de resgate com a União 
Europeia e o FMI seria rasgado unilateralmente.

“Por que não podemos dizer a eles que, caso não aceitem nossa rejeição 
unilateral do seu programa, vamos sair do euro?”, perguntou Alexis.

Expliquei que havia três desfechos possíveis em um eventual confronto 
com a troika. O melhor deles seria um novo acordo para a Grécia – envol-
vendo uma séria reestruturação da dívida, o fim daquela austeridade con-
traproducente e uma série de reformas que tivessem por alvo a oligarquia 
– que nos mantivesse no euro. O pior desfecho possível seria permanecer 
no euro, mas na mesma posição em que nos encontrávamos: na prisão dos 
devedores e com receitas, perspectivas e esperanças cada vez menores. 

Já o Grexit estava entre esses dois desfechos: seria muito, muito pior 
do que um acordo viável ainda dentro da zona do euro, mas melhor, nos 
médio e longo prazos, do que a continuação do ciclo vicioso de resgates, 
austeridade e depressão por outros cinco anos ou mais.

Disse-lhe que em hipótese alguma Berlim, Frankfurt, Bruxelas ou o 
FMI aceitariam dele uma oferta do tipo “pegar ou largar”; eles simples-
mente largariam. Por isso, emitir tal ultimato seria garantir o terceiro des-
fecho – a expulsão da zona do euro – e eliminar até mesmo a mera possi-
bilidade do primeiro. 

Para deixar a porta aberta para o melhor desfecho possível, ele precisava 
forçar a abertura de negociações. Por um lado, isso significava ter de abrir 
mão de usar do Grexit como ameaça (e muito menos como objetivo), e 
por outro lado, sinalizar ao mundo que o seu pior medo não era o Grexit, 
mas a continuação da situação atual. No entanto, eu não tinha certeza se 
ele estava muito interessado nas nuances desse argumento.

“Mas Yanis, muitas pessoas, como Paul Krugman, dizem que de qual-
quer maneira estaríamos melhor fora do euro”, retrucou Alexis.

Concordei que estaríamos melhor caso nunca tivéssemos entrado na 
zona do euro, mas me apressei a acrescentar que uma coisa era ter ficado 
de fora do euro desde o começo e outra bem diferente era deixá-lo hoje. 
Sair do euro não nos levaria para onde teríamos chegado caso nunca tivés-
semos entrado!

Para tentar afastá-lo de seu modo preguiçoso de pensar, descrevi em 
grandes linhas o que eu imaginava que aconteceria imediatamente caso o 

real.indd   92 08/10/19   18:40



93

Grexit fosse anunciado. Diferente da Argentina, um país que havia cor-
tado os laços da sua moeda com o dólar, a Grécia não tinha suas próprias 
notas e moedas em circulação. O Grexit envolveria mais do que a simples 
suspensão da taxa de câmbio de um-para-um entre o dracma e o euro. 

O resultado de tal rompimento na Argentina foi uma drástica desva-
lorização da moeda nacional, levando a um enorme aumento nas expor-
tações. Isto, por sua vez, conduziu a uma significativa redução do déficit 
comercial e, por fim, à restauração da vitalidade econômica. Entretanto, 
diferentemente dos argentinos, a Grécia teria de criar um novo dracma 
primeiro, e só então separá-lo do euro.49 Mas criar uma moeda leva meses. 
Em outras palavras, anunciar o Grexit seria como anunciar uma desvalori-
zação da moeda meses antes de ela acontecer, uma estratégia que vem com 
consequências calamitosas: um êxodo de euros e a inexistência de uma 
moeda local para facilitar as transações cotidianas.

Será que estaria preparado, perguntei a Alexis, para ficar diante dos 
eleitores durante uma campanha e dizer-lhes que era isso o que estava 
propondo? Que esse deveria ser o plano A? Ou não seria melhor dizer aos 
eleitores o seguinte: nós exigiremos uma renegociação que produza um 
novo acordo para a Grécia, tornando nossa economia social sustentável 
dentro da zona do euro, mas se a União Europeia e o FMI se recusarem a 
negociar seriamente, não aceitaremos mais nenhum empréstimo “prorro-
ga e faz de conta” dos contribuintes europeus. E se eles quiserem retaliar 
nos mandando embora do euro, a um preço enorme tanto para nós quan-
to para eles mesmos, então deixe que façam o seu pior.

Pappas assentia entusiasticamente, mas Alexis parecia estar com a ca-
beça em outro lugar. Quando eu o pressionei para que explicasse o seu 

49 A Argentina, assim como o México e outros países latino-americanos, havia indexa-
do sua moeda na proporção de um peso para um dólar, mas isso tornou as exportações 
argentinas proibitivamente caras e inundou o país com importações. À medida que o 
déficit comercial proliferava e que as dívidas em dólar se acumulavam, foi ficando claro 
para todos que algo tinha que acontecer. O êxodo de capital do país e o colapso de sua 
economia interna foram sanados, eventualmente, ao se acabar com a taxa de câmbio de 
um peso para um dólar. Tecnicamente, essa foi uma operação simples, embora tenha 
deixado muitos argentinos com dívidas em dólar que não puderam honrar, uma vez que 
seus pesos perderam valor. Bastou uma decisão do governo em uma tarde de sexta-feira 
de que o peso não mais equivaleria a um dólar americano.
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silêncio, sua resposta veio confirmar que estava mais preocupado com os 
acontecimentos dentro do Syriza do que em se envolver de maneira apro-
priada com o assunto em questão. Aquilo não me impressionava. Confor-
me a reunião caminhava para o fim, e correndo o risco de parecer condes-
cendente, lhe ofereci um conselho bem intencionado, mas não solicitado, 
relativo a uma questão distinta, que ele pode ter considerado ofensivo: 
“Alexis, se você quer ser primeiro-ministro, você precisa aprender inglês. 
Arranje um professor, isso é imperativo”.

De volta em casa, Danae me perguntou como tinha ido a reunião. 
“Ele é uma pessoa muito agradável, mas não acho que tenha o que é pre-
ciso”, respondi.

Aqueles primeiros encontros com Alexis e Pappas provaram ser um 
momento decisivo em mais de um aspecto. Nos dois anos anteriores, eu 
me acostumara a encontrar políticos inquietos de todo o espectro – com 
a exceção de quadros do partido comunista, que vivem em uma bolha 
permanente de crença que se autoconfirma. Mas conforme 2011 chegava 
ao fim e o segundo resgate se aproximava, houve menos oportunidades de 
diálogo genuíno com qualquer um do centro político, fosse com os cada 
vez menos numerosos socialistas do Pasok, muitos dos quais simplesmente 
recuaram rumo a um purgatório privado, ou com os conservadores do 
Nova Democracia, muitos dos quais haviam outrora compartilhado dos 
meus pressentimentos, mas que agora cooptavam os desgarrados do Pasok 
em uma aliança projetada para ver o segundo resgate levado à cabo, e o 
seu partido no poder. 

De uma hora para outra, as oportunidades para um diálogo interparti-
dário desapareceram, como uma maré que baixa rapidamente. No Parla-
mento só sobrou o Syriza para lutar contra o estabelecimento do Resgatis-
tão 2.0. É por esse motivo que, quando Pappas me telefonou novamente 
para propor outra reunião depois de o apoio dos parlamentares ao projeto 
do segundo resgate ter sido sondado pela primeira vez, não pensei duas 
vezes: fossem quais fossem minhas reservas, aceitei seu convite.

Em nossa segunda reunião e nas reuniões que se seguiram, fiquei agra-
davelmente surpreso: Alexis parecia transformado. Fora-se a complacên-
cia, a fixação nos assuntos internos de Syriza e a postura casual em relação 
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ao Grexit. Ele claramente havia feito sua lição de casa, mesmo com relação 
a Modesta Proposta.50 

Ele também me disse orgulhosamente que havia contratado um profes-
sor de inglês e que estava progredindo bastante. (Alguns anos mais tarde, 
quando servi em seu primeiro governo, estava ouvindo uma teleconfe-
rência da qual participavam Alexis, a chanceler Merkel da Alemanha e o 
presidente Hollande da França, e relembrei esse momento: Alexis tinha o 
melhor inglês dos três).

A melhor coisa sobre nossas reuniões era a clareza e a unidade de pro-
pósitos que emergiram. Eu investi grande quantidade de energia para im-
primir em Alexis e em Pappas a ideia de que em qualquer negociação com 
a União Europeia e o FMI, o sucesso de Alexis dependeria, tanto quanto 
tudo o mais, da sua capacidade em controlar os bancos gregos. 

Por sua vez, Alexis parecia acolher plenamente minha recomendação 
de uma política tripartida de desobediência construtiva, que consistia, em 
primeiro lugar, em dizer não a outros empréstimos “prorroga e faz de con-
ta” e à austeridade da qual eles vêm acompanhados; em segundo lugar, 
apresentar propostas moderadas para a reestruturação da dívida, alíquotas 
tributárias mais baixas e reformas que atacassem o triângulo do pecado; e, 
finalmente, sempre ter em mente que, em algum momento, numa tenta-
tiva desesperada de aniquilar de vez as demandas por uma reestruturação 
da dívida e evitar que Merkel tivesse de contar aos seus parlamentares a 
verdade sobre o que fizera em 2010, Berlim o ameaçaria de expulsão da 
zona do euro.

O ponto de Arquimedes

Em um primeiro momento, demorei a contar a Danae sobre o telefonema 
ameaçando o seu filho. Antes de deixá-la preocupada, talvez desnecessa-
riamente, queria de alguma forma avaliar o risco. Seria de fato apenas uma 
ameaça vazia para me assustar e me obrigar ao silêncio? Mas percebi que 
não tinha o direito de fazer esse julgamento sozinho. Conforme o segun-

50 Para minha genuína surpresa, discutimos em profundidade os remédios da Modesta 
Proposta para as subcrises europeias da dívida pública, dos bancos insolventes e dos in-
vestimentos ultrabaixos.
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do resgate se aproximava, a mídia, os bancos e o governo se preparavam 
febrilmente para uma última batalha. Não havia como saber do que eles 
eram capazes. Então tomei coragem e lhe contei.

Danae olhou para mim com desaprovação e lançou um lacônico ul-
timato: “Ou você entra na política para nos proteger, ou vamos embora 
desse país”.

Sem hesitar, respondi: “Então vamos embora”.
Alguns dias depois, estava previsto que eu visitasse os Estados Unidos 

para promover meu novo livro sobre a crise global.51 Enquanto estava lá, 
duas ofertas de emprego se apresentaram, permitindo, por sorte, que eu 
cumprisse o meu acordo com Danae. No início de 2012, nossa mudança 
para os Estados Unidos já estava em andamento.52

No dia em que embarcamos no avião, as telas da Bloomberg transmiti-
ram ao mundo das finanças duas notícias de última hora da zona do euro. 
Na primeira lia-se: “Merkel se abre a um compromisso de repartição da dí-
vida depois que Monti encontra uma maneira de persuadi-la”.53 A segun-
da vinha de mais perto de casa: “Gregos põem professor universitário para 
fora do país por dizer verdades sobre a economia”. Se ao menos a primeira 
notícia fosse verdade – não era – talvez a segunda pudesse ter sido mentira!

51 Yanis Varoufakis, O Minotauro global: a verdadeira origem da crise financeira e o futuro 
da economia, Autonomia Literária, São Paulo, 2016.
52 Minha primeira experiência em mudar de país veio aos dezessete anos, quando, junto 
com milhares de outros gregos da minha idade, mudei para a Grã-Bretanha para estudar. 
Então, em 1988, quando estava me asfixiando na Grã-Bretanha de Margaret Thatcher, 
migrei para a Austrália, onde assumi uma cátedra na Universidade de Sydney. Meu pró-
ximo voo migratório ocorreu quando, aos 40 anos, decidi me demitir de Sydney e voltar 
para a Grécia, aceitando uma cátedra na Universidade de Atenas. Nossa mudança para os 
Estados Unidos em 2012 foi a minha penúltima mudança, a última (espero e acredito) 
sendo a passagem em 2015 para a arena da política.
53 Angela Merkel era, claro, a chanceler (premiê, chefe de governo) da Alemanha, e Ma-
rio Monti, o economista não eleito que substituíra o pavoroso, mas democraticamente 
eleito, Silvio Berlusconi como primeiro-ministro da Itália. Monti, apesar de sua reputa-
ção de homem de Merkel, prestou um importante serviço a seu país ao pressionar Merkel 
a aceitar a repartição da dívida pela zona do euro (a não confundir com empréstimos), 
bem como a criação de uma união bancária de verdade. O fato de ele ter fracassado não 
se deve a sua falta de esforço (ver Varoufakis, 2016, capítulo 6), mas sim a uma combi-
nação de falta de vontade da parte de Merkel em vir em auxílio do homem que ela havia 
apoiado e à falta de apoio a Monti dentro da própria Itália.
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Assim, Danae e eu aterrisamos em Seattle, onde trabalhei por alguns 
meses como economista residente na Valve Corporation54 antes de seguir-
mos para Austin, onde meu grande amigo e colega James Galbraith havia 
organizado que eu integrasse a Escola de Negócios Públicos da Universi-
dade do Texas, na qual ministraria cursos que incluíam um intitulado “A 
Crise Financeira na Europa”. 

Apesar dos seus consideráveis poderes de presciência, duvido que ele 
soubesse exatamente no que estava se metendo quando encontrou a vaga 
para mim: três anos mais tarde, ele acabaria se juntando a mim no Minis-
tério das Finanças grego para liderar os trabalhos em um projeto ultrasse-
creto e vital.

Por mais de dois anos, Austin proporcionou um ponto de observação 
arquimediano, o local ideal a partir do qual observar, mas também agir. 
Embora fosse de partir o coração ter de assistir de longe enquanto a troika 
e seus lacaios gregos formalmente transformavam a Grécia em Resgatistão 
2.0, a vista a partir de Austin oferecia clareza.

Isso também me ofereceu uma oportunidade para construir uma ponte 
entre Washington e meus novos amigos do Syriza, aliança que não era a 
mais natural do mundo, sem dúvida. Parecia seguro supor que um futuro 
governo do Syriza precipitaria um choque todo-poderoso com a Alema-
nha, a Comissão Europeia e o Banco Central Europeu. 

A última coisa de que Alexis e Pappas precisavam era de um governo 
hostil nos Estados Unidos. Assim, de 2012 a 2015, com a ajuda e as 
conexões de Jamie Galbraith, eu faria tudo o que estava a meu alcance 
para explicar aos formadores de opinião americanos e à administração 
Obama que os Estados Unidos não tinham nada a temer de um governo 
Syriza, cuja prioridade seria antes de mais nada libertar a Grécia de sua 
dívida esmagadora.

Austin é esquisita, da melhor maneira possível: paraíso para os aficiona-
dos da música ao vivo e um excelente lugar para esquecer as tribulações do 
resto do mundo. Mas nada disso estava disponível para mim. Durante o 
dia, enquanto a Grécia dormia, eu preparava minhas palestras e trabalha-

54 Uma empresa de videogames cuja comunidade de vários milhões de jogadores/clien-
tes gerou espontaneamente uma macroeconomia significativa, incluindo um sistema mo-
netário bastante desenvolvido que estava interessado em estudar.
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va no meu livro sobre as causas profundas do “manejo inepto da Europa 
diante de sua inevitável crise”.55 À noite, aproveitando-me da diferença de 
fuso horário, aparecia na televisão grega por Skype, acompanhava os de-
bates em andamento e escrevia artigos para continuar minha campanha.

O inverno e a primavera gregos de 2012 foram marcados por uma 
angústia silenciosa e uma indignação abafada. A Praça Sintagma não viu 
quase nada das ações de massa de 2011. Conforme a recessão foi aper-
tando, as pessoas privatizaram sua dor, ficando em casa para lamber suas 
feridas e cuidar de seus necessitados. O tecnocrático governo de coalizão 
da troika, liderado pelo ex-vice-presidente do Banco Central Europeu e 
apoiado pelo Pasok e pelo Nova Democracia, estava concluindo a constru-
ção do Resgatistão 2.0.56 Se aproximava rapidamente o momento em que 
o trabalho daquele governo estaria terminado e que Antonis Samaras, o 
líder do Nova Democracia, desencadearia uma eleição geral que esperava 
vencer, mudando-se triunfantemente para Maximos. No caso, a eleição 
geral foi convocada para maio de 2012.

Antes das eleições de maio, minhas conversas com Alexis e Pappas eram 
escassas e distantes entre si. Com os socialistas do Pasok de Papandreou 
encarando o iminente esquecimento, os principais protagonistas eram o 
Nova Democracia de Samaras e o Syriza de Tsipras, mas nem eu nem eles 
imaginávamos que um partido que obtivera apenas 4,6% dos votos nas 
eleições anteriores pudesse ter uma chance real de formar um governo, 
por mais momentosos que fossem os deslocamentos das placas tectônicas 
da política.

Minha preferência era que o Syriza apresentasse aos eleitores um pro-
grama simples, progressista, europeísta, logicamente coerente e não po-
pulista como base sobre a qual construir a imagem de um governo futuro 
confiável, capaz de negociar com a União Europeia e o FMI o plano de 
fuga do país. 

Alexis e Pappas estavam inclinados a um programa político diferente, 
um que maximizava ganhos eleitorais de curto prazo à custa (a meu ver) 

55 Ver Varoufakis, 2016.
56 A coalizão também incluía um pequeno partido fundamentalista cristão, abertamen-
te racista e ultranacionalista, chamado Laos, que mais tarde foi absorvido em parte pelo 
Nova Democracia, mas principalmente pelos nazistas emergentes do Aurora Dourada.
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de coerência lógica de longo prazo. Quando li a seção de política econô-
mica do manifesto eleitoral do Syriza em 2012, minha irritação foi tanta 
que parei depois de algumas páginas. 

No dia seguinte, fui convidado por um repórter da televisão grega para 
comentar sobre ele. Respondi que estava inclinado a apoiar o Syriza, mas 
que minha decisão de votar no partido estava condicionada a minha capa-
cidade de resistir à leitura de seu programa econômico.

As eleições de maio produziram um Parlamento sem maioria. O centro 
político, composto pelo Pasok e pelo Nova Democracia, partidos que jun-
tos já haviam comandado até 80% do apoio popular, fora desertado por 
mais da metade de seus eleitores. Foi o preço pago pelos dois partidos do 
establishment por terem conduzido o Resgatistão.57

Chamar isso de terremoto político seria um eufemismo. Como fre-
quentemente acontece quando a deflação da dívida faz com que o meio 
termo político imploda, o nazismo mostrou sua cara feia, com o Aurora 
Dourada garantindo 7% dos votos e se tornando o quarto maior partido 
do país. Enquanto isso, o pequenino Syriza quadruplicava seu outrora 
insignificante número de votos, obtendo apenas 2% menos do que os 
recebidos pelo Nova Democracia de Antonis Samaras. Era a primeira vez 
desde 1958 que a esquerda subiria às sublimes alturas de oposição oficial. 
Alexis e Pappas tinham motivos para se sentirem vingados, e ignoraram o 
desdém que eu despejara sobre o programa econômico do Syriza.

No entanto, um Parlamento no qual o maior partido comanda menos 
de 19% dos votos não pode produzir um governo viável. Sua inevitável 
dissolução preparou o caminho para novas eleições um mês depois, em 
junho de 2012. Esse seria um mês interessante. 

Na ausência de um governo ou de um Parlamento que funcionasse, a 
União Europeia e o FMI foram forçados a evocar algumas novas ilusões de 
tirar o fôlego para manter a farsa de que o Estado grego estava honrando 
suas dívidas. Enquanto isso, os únicos partidos com algum dinamismo 

57 O Pasok perdeu o grosso do seu apoio em 2009, depois de zelar pelo primeiro res-
gate (passou de 44% para apenas 13,2%), enquanto o Nova Democracia, que dera uma 
mãozinha no segundo resgate, viu sua base eleitoral encolher de 33,5% em 2009 para 
18,8% em maio de 2012.
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eleitoral eram o Syriza e o Nova Democracia, com Syriza crescendo mais 
rápido apesar de vir de uma base ligeiramente inferior. 

Se as tendências das semanas anteriores continuassem, Alexis teria uma 
chance real de formar o próximo governo. Essa constatação abalou a oli-
garquia, a troika, o establishment político da Alemanha e, não menos, Ale-
xis e Pappas, que estavam compreensivelmente em pânico com a possibi-
lidade de que os deuses cruéis estivessem conspirando para conceder-lhes 
seu maior desejo.

Alarme

Eu retornara a Atenas para votar nas eleições de maio, quando Pappas me 
telefonou para organizar uma reunião. Tsipras, ele e eu nos reunimos na-
quele mesmo hotel em Psyrri em um estado considerável de entusiasmo: 
eles não estavam mais à margem do jogo político, agora estavam surfando 
na crista de uma onda de apoio popular capaz de produzir mudanças reais 
dentro de poucas semanas, não anos. Mas foi nessa reunião que um alarme 
começou a soar bem alto na minha cabeça.

“Você se deu conta de que, se vencermos, é você quem estará condu-
zindo nossas negociações com a União Europeia e o FMI?”, perguntou 
Pappas com o sorriso afetado que era sua marca registrada.

Meu estômago embrulhou. A ânsia de Pappas em me envolver nas ne-
gociações com a União Europeia e o FMI estava em descompasso com 
o fato de que a pasta de política econômica do Syriza pertencia a Yannis 
Dragasakis – o ministro das Finanças velado do partido, um veterano po-
lítico de esquerda que desempenhara um papel central na ascensão de 
Alexis à liderança do partido e, aliás, na própria criação do Syriza. 

Embora Alexis e Pappas evidentemente não considerassem Dragasakis 
o homem para confrontar União Europeia e o FMI, ele ainda assim era 
responsável pela redação da agenda econômica do partido e era um ca-
cique cujos calos sem dúvida evitariam pisar. Inferi que a compreensível 
relutância de Alexis e Pappas em fazê-lo era o que estava por trás de seu 
precipitado entusiasmo em separar os papéis de negociador-chefe e de 
ministro das Finanças.
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Levei algum tempo até responder à pergunta de Pappas. Dirigindo meu 
olhar a Alexis, eu lhes disse que estava honrado com a oferta, mas que não 
via como a separação dos papéis poderia funcionar. Todas as negociações 
aconteceriam dentro do Eurogrupo, onde cada governo é representado 
por seu respectivo ministro das Finanças: para ter qualquer credibilidade 
e poder de negociação, o ministro deve ter total apoio não apenas do pri-
meiro-ministro, mas também do gabinete, do Parlamento e do eleitorado. 

Enviar um tecnocrata não eleito para negociar a liberação econômica 
do país com seus credores enquanto outra pessoa administra a economia 
interna seria um desastre na certa.

Percebendo que Alexis concordava comigo, Pappas tentou salvar a 
discussão pedindo para que eu preparasse um documento informativo 
que delineasse a melhor posição de negociação do governo, caso o Syriza 
vencesse no dia 14 de junho, três semaninhas mais tarde. Naquela noite, 
sentei-me para completar a primeira de muitas, muitas versões desse do-
cumento estratégico.

Em seu cerne, estabeleci duas propostas para a reestruturação da dívida 
grega, a serem apresentadas à União Europeia e ao FMI. Primeiro, a fa-
lência do Estado, a dívida pública, deveria ser desatrelada da falência dos 
bancos do país e de suas perdas privadas. Desta forma, o Estado falido não 
poderia ser responsabilizado por um dinheiro de contribuintes europeus 
que ele não recebera. 

Mais importante ainda, a recuperação dos bancos não seria atravancada 
pelo endividamento estatal: afinal, como poderia o Estado grego resgatar 
os bancos se ele também estava falido? Sem esse desatrelamento, o Estado 
grego e os bancos que operam na Grécia continuariam a puxar uns aos 
outros para baixo como um par de nadadores debilitados apanhados em 
águas tempestuosas, agarrando-se um ao outro enquanto afundam em di-
reção às profundezas do mar. Como isso poderia ser conseguido? 

Transformando os contribuintes europeus nos verdadeiros donos dos 
bancos gregos, de modo que estes não fossem mais o passivo de fato do 
Estado grego, mas, em vez disso, fossem respaldados pelo povo europeu, e 
deixando que as instituições da União Europeia os administrassem em seu 
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nome.58 Esse era o único modo pelo qual a confiança nos bancos poderia 
ser restaurada.

Em segundo lugar, todo e qualquer reembolso da dívida do Estado 
grego à União Europeia e ao FMI, decorrente de seus dois resgates, deveria 
ter por condição que a recuperação do país tenha alcançado certo momen-
to.59 Essa era a única maneira pela qual a economia nacional poderia ter 
uma chance de se recuperar.

Em conjunto, esses dois exercícios de reestruturação da dívida sina-
lizariam uma nova era: a União Europeia e o FMI deixariam de operar 
tal qual um Ebenezer Scrooge60 antes do natal. Em vez disso, eles se tor-
nariam parceiros da Grécia na promoção de sua recuperação econômica, 
sem a qual, de qualquer forma, seus empréstimos de resgate seriam selva-
gemente reestruturados.

Meu documento informativo, escrito para ser visto por Alexis e Pappas 
exclusivamente, terminava com uma seção sobre qual reação poderíamos 
esperar da boa gente do FMI e da União Europeia, bem como da oligar-
quia grega: hostilidade venenosa. Embora fossem ideais para ajudar a Gré-
cia a se recuperar e, assim, pagar o máximo possível de suas dívidas, impa-

58 Isso seria simples de um ponto de vista técnico. O dinheiro do segundo resgate, do 
qual os banqueiros da Grécia receberiam até 50 bilhões de euros, veio do Fundo Europeu 
de Estabilização Financeira (FEEF). O FEEF (efetivamente o fundo de resgate da Euro-
pa) pertence a todos os Estados-membros da zona do euro e toma emprestado em nome 
dos contribuintes europeus para então repassar o dinheiro a bancos gregos, espanhóis, 
ao Estado português etc. Minha proposta era que, visto que o FEEF estava bombeando 
dinheiro nos bancos gregos em nome dos contribuintes europeus, o FEEF deveria ser 
o dono de suas ações, tornando-se proprietário desses bancos em nome de todos os 
europeus. Os diretores dos bancos seriam então substituídos por pessoas nomeadas pelo 
FEEF (e possivelmente pelo Banco Central Europeu) incumbidas de purificar e “euro-
peizar” os bancos gregos.
59 O termo técnico para isso é “indexação ao PIB nominal”. Significa que os pagamen-
tos de reembolso dos empréstimos de resgate seriam suspensos até que a renda nacional 
da Grécia, em euros, excedesse um determinado nível (por exemplo, o nível pré-crise do 
PIB ou alguma porcentagem dele, previamente acordada) e que sua taxa de crescimento 
estivesse acima de algum patamar percentual anual.
60 N. de E.: Scrooge é o personagem sinistro e avarento de Charles Dickens que aparece 
em Um Conto de Natal, o personagem tem uma série de representações na cultura popu-
lar e, ainda, serviu de inspiração para a criação do Tio Patinhas da Disney. No conto de 
Dickens, Scrooge acaba redimido de sua avareza pela visita do Espírito de Natal.
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gáveis de outra forma, as duas propostas eram politicamente tóxicas para 
nossos oponentes dentro e fora da Grécia. Meu conselho foi o seguinte:

O que Atenas deve fazer caso os agentes da União Europeia rejeitem comple-
tamente ambas as propostas, insistindo em vez disso em novos empréstimos 
“prorroga e faz de conta”?
A menos que um governo do Syriza esteja preparado para recusar quais-
quer novos empréstimos até que a dívida seja efetivamente reestruturada, 
não há sentido algum em ganhar a eleição para começo de conversa. Di-
zer não a novos empréstimos virá com um custo, obviamente. A troika 
ameaçará fechar os bancos, e o Estado terá que pagar os salários e pensões 
do funcionalismo público por meio dos impostos. Isso significa que seu 
governo deverá apertar o cinto e se preparar para um difícil período de 
negociação durante o qual o Estado viverá estritamente consoante com 
seus meios (reduzindo, se necessário, os salários e as aposentadorias mais 
elevados até que o déficit primário seja eliminado), e transações em di-
nheiro vivo deverão ser substituídas por transações em cartão de débito, 
serviços bancários através da internet e algum tipo de nota promissória 
emitida pelo Estado. Não vai ser bonito, mas esforços extraordinários para 
recuperar a soberania exigem medidas extraordinárias. Porém aqui vai a 
boa notícia: se vocês estiverem preparados para fazer reivindicações mode-
radas e sensatas e, ao mesmo tempo, dizer não (com convicção!) às ofertas 
de empréstimos “prorroga e faz de conta”, a União Europeia e o FMI 
certamente sentarão à mesa de negociações. Não o fazer lhes custaria caro 
demais, tanto financeira como politicamente.

Eu sabia perfeitamente que, desde 2010, a reação da troika a qualquer pro-
posta envolvendo uma reestruturação da dívida tinha sido feroz, pois ela 
teria exigido que a chanceler Merkel contasse a verdade sobre os motivos 
escusos por trás do resgate aos gregos. 

A mesma reação aconteceria agora na Grécia, internamente. Nas ca-
beças dos assustadiços banqueiros gregos, minha campanha por uma re-
estruturação da dívida resumia-se a sua liquidação, visto que o controle 
sobre os bancos seria transferido às instituições da União Europeia e sua 
propriedade, aos contribuintes europeus. 
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Além disso, por trás dos bancos (e lhes dando apoio) estava uma classe 
política inteira, acostumada a receber empréstimos massivos de seus cama-
radas banqueiros sem ter de oferecer caução, garantias ou submeter-se a 
escrutínio. Não consigo me lembrar em que medida Alexis compreendeu 
as implicações dessa estratégia, mas lembro-me de ter lhe dito em detalhes 
o que deveria esperar caso adotasse minha recomendação: nada menos do 
que uma guerra. Não é de admirar que ele estivesse relutante em abraçar 
a ideia.

“Você está me aconselhando a exigir que os bancos gregos sejam entre-
gues a estrangeiros? Como é que vou vender essa ideia ao Syriza?”, pergun-
tou-me Alexis em uma reunião posterior na sede do partido.

“Sim, é exatamente isso que você tem que fazer”, respondi.
Se ele quisesse um acordo negociado dentro da zona do euro, expli-

quei, então teria de aceitar uma verdade básica: o Estado grego não ti-
nha dinheiro para sustentar os bancos gregos. Logo, a única alternativa ao 
Grexit, no qual todas as apostas são encerradas, ou à manutenção da ser-
vidão por dívidas, o pior de todos os cenários possíveis, era a propriedade 
dos bancos pelos europeus. 

Eu ainda lhe disse que, na verdade, isso era algo que deveria acontecer 
de qualquer modo: da mesma forma que é absurdo falar em um siste-
ma bancário californiano ou texano dentro da zona do dólar, era ridículo 
imaginar que poderíamos ter sistemas bancários separados e de âmbito 
nacional dentro da zona do euro.

Alexis entendeu. Mas isso não significava que ele gostasse da ideia. So-
bretudo visto que o comitê central do Syriza era naturalmente atraído pela 
ideia de nacionalizar os bancos. Enquanto a mídia grega guincharia que 
ALEXIS ENTREGARÁ NOSSOS BANCOS AOS ESTRANGEIROS! 
Os esquerdistas do Syriza o denunciariam por abandonar sua longa cruza-
da para colocar a finança sob o controle do Estado. 

Vendo o horror em seus olhos ao pensar na inevitável repercussão, eu 
o avisei de que libertar a Grécia significava fazer inimigos poderosos, não 
apenas aqueles que tinham o imperativo político de manter o país na con-
dição de uma colônia de dívidas: mas também quem, dentro do Syriza, 
desejava que ele construísse um paraíso socialista dentro da zona do euro. 
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Mas, de qualquer forma, isso era impossível. A única coisa possível de 
fazer permanecendo dentro da zona do euro era libertar a Grécia de sua 
prisão dos devedores. Para conseguir isso, a única esperança era convencer 
a maioria dos alemães a enxergar a si mesmos como parceiros em nossa 
recuperação, em vez de financiadores em série de nosso buraco negro. 

Eles estavam prestes a derramar o seu dinheiro em bancos gregos, então 
ele deveria oferecer-lhes ações nesses bancos. Só assim eles sentiriam que 
têm algum interesse na recuperação da Grécia. Com aquele único golpe, 
ele quebraria o triângulo do pecado.

Alexis sorriu. Disse-me que não se importava em confrontar os ban-
queiros, mas sem qualquer influência sobre os bancos comerciais que 
operam na Grécia, argumentou, seria impossível para um governo imple-
mentar uma política industrial ou um plano de desenvolvimento e recons-
trução. Ele simplesmente não conseguia ver o comitê central do Syriza 
engolindo essa ideia. Ele tinha razão nesse ponto.

Apresente-lhes isso da seguinte maneira, sugeri. Como verdadeiros in-
ternacionalistas, como europeístas progressistas, estaríamos tirando bancos 
falidos das mãos de corruptos corsários gregos e entregando-os às pessoas 
comuns da Europa, aos mesmos cidadãos europeus que estão injetando 
seu dinheiro nesses bancos. 

Atualmente, os bancos não podem fornecer o capital de investimento 
necessário para a recuperação e o crescimento da Grécia, por isso só temos 
a ganhar ao entregar esses bancos e seus passivos. Enquanto isso, sugeri, 
poderíamos criar do zero um novo banco público de desenvolvimento no 
qual depositaríamos os ativos públicos gregos remanescentes. Estes pode-
riam então ser usados como caução para gerar um afluxo de novos fundos 
de investimento para fins de desenvolvimento, possivelmente em colabo-
ração com o Banco Europeu de Investimento.

Alexis gostou do som internacionalista e progressista daquela sugestão, 
mas será que tinha gostado o suficiente para levá-la ao comitê central do 
Syriza e fazer com que Dragasakis a aceitasse? O dilema do jovem líder 
do partido foi crivado por muitos dos males que acabaram, afinal, por 
minar o nosso plano de batalha na primavera de 2015. Eu podia ver em 
seu rosto naquela tarde na sede do Syriza. Por um lado, ele conseguia ver 
que o que eu estava propondo era a única rota de fuga dentro da zona do 
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euro. Mas, ao mesmo tempo, não conseguia romper com o establishment 
interno do Syriza.

Pessoalmente, eu estava convencido de que minhas propostas seriam 
rejeitadas, o que me dava uma desculpa perfeita para manter-me à distân-
cia do Syriza. Enquanto Alexis continuasse refém dos delírios internos do 
partido, eu estava firme em minha decisão de permanecer nos bastidores, 
oferecendo críticas construtivas se e quando solicitado, e estava aliviado 
por não ter que me envolver. 

Três dias depois, em 24 de maio, esse alívio cresceu quando li o dis-
curso de Alexis no qual ele detalhava as políticas econômicas do Syriza. 
O abismo entre o que eles estavam propondo e o que poderia realmente 
ser alcançado dentro da zona do euro era imenso. Em menos de uma hora 
eu enviar um longo e contundente e-mail para Alexis e Pappas, no qual 
destacava as inúmeras falhas lógicas naquilo que eles haviam acabado de 
prometer aos eleitores, bem como minha avaliação sobre a capacidade de 
Dragasakis em montar um programa econômico convincente.61

Os confusos pronunciamentos públicos de Alexis, a histeria anti-Syri-
za da oligarquia grega, além das ostensivas ameaças da chanceler Merkel 
contra uma Grécia liderada pelo Syriza, combinaram-se para produzir um 
resultado eleitoral que manteve Alexis na oposição.62 Fiquei ao mesmo 
tempo aliviado e entristecido: aliviado porque ele teria outro período le-

61 Em seu discurso, ecoando as opiniões do núcleo duro do Syriza, Alexis apelou à tri-
butação das transferências de capital para fora da Grécia (o que não era permitido dentro 
da zona do euro), a um programa de investimentos caseiro (quando os fundos para inves-
timentos internos eram totalmente inexistentes), a um imposto sobre os armadores (que 
são em sua maioria domiciliados em Londres e, portanto, não podem ser afetados pela 
administração fiscal grega), a legislar de modo a forçar os gregos a repatriar seus depósitos 
bancários estrangeiros (o que é legalmente impossível dentro da União Europeia) e, por 
último, mas não menos importante, a nacionalização dos bancos (ignorando minhas 
instruções segundo as quais o Estado grego não tinha os meios para capitalizar os bancos 
dentro da zona do euro). A maioria desses pronunciamentos exigia que a Grécia saísse 
da zona do euro mas, no mesmo discurso, Alexis proclamou que a política do Syriza era 
permanecer dentro dela.
62 O Syriza obteve outros ganhos importantes entre as eleições gerais de maio e junho 
de 2012: de 16,8% em maio para 26,9% em junho. Mas o Nova Democracia obteve 
ganhos semelhantes, de 18,8% para 29,7%, canibalizando os socialistas do Pasok, que 
voltaram a cair de 12,3% para 4,68%.
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gislativo para organizar seu ato, e entristecido pelo fato de que o Resgatis-
tão 2.0 seria provavelmente gravado em pedra por um novo governo de 
coalizão que dançaria ao som da troika.63

O último suspiro de uma amizade 

Yannis Stournaras e eu nos aproximamos logo depois que me mudei de vol-
ta da Austrália para a Grécia. Isso foi em 2000, quando deixei a Universi-
dade de Sydney para assumir uma cátedra na Universidade de Atenas, onde 
Stournaras já era professor de economia.64 Nós formamos um quarteto in-
formal de economistas acadêmicos, junto com Georgos Krimpas, um pro-
fessor sênior, e Nicholas Theocarakis, um estudioso surpreendente e amigo 
querido. Krimpas fora professor e orientador de Stournaras e Theocarakis, 
o que fazia de mim o novo garoto no pedaço. Sucedi Krimpas no cargo de 
diretor de economia política, a disciplina à qual nós quatro pertencíamos.

Stournaras lecionava meio período devido a suas funções governamen-
tais sob a gestão Pasok, que trouxe a Grécia para a zona do euro. De fato, 
durante as negociações de adesão na década de 1990, quando Berlim dese-
java manter a Grécia fora do bloco, Stournaras serviu como presidente do 
Conselho de Assessores Econômicos, um órgão importante do Ministério 
das Finanças, o que ele usou para convencer Berlim e Bruxelas a deixar a 
Grécia entrar no euro.65 

63 O novo governo de coalizão foi uma interessante modificação do anterior, liderado 
por Lucas Papademos, ex-vice-presidente do BCE. No seu núcleo ainda estavam o Nova 
Democracia e o Pasok, mas o terceiro partido mudara drasticamente: o Laos, agora ab-
sorvido pelo Aurora Dourada e pelo Nova Democracia, foi substituído por uma peque-
na dissidência do Syriza chamada Esquerda Democrática – esquerdistas moderados que 
haviam aceitado a lógica básica do programa da troika para a Grécia. A outra diferença 
era que a nova coalizão era dominada pelo Nova Democracia, dada a implosão do Pasok.
64 Os rumores espalhados por Peter Spiegel do Financial Times e por outros de que 
Stournaras havia desempenhado algum papel na minha nomeação são falsos. Ele e eu 
nos conhecemos somente após a minha nomeação, que foi resultado de um raro voto 
unânime do Conselho da Faculdade de Economia. Na verdade, o primeiro convite para 
retornar a Atenas e considerar a possibilidade de assumir um cargo por lá veio no início 
dos anos 1990, feito por um teórico do crescimento de esquerda formado na Alemanha, 
um professor da velha guarda que agraciava a universidade com sua erudição e virtude.
65 Stournaras me contou uma divertida história sobre as afamadas “estatísticas gregas”, 
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Uma vez que a Grécia estava dentro do euro de forma segura, em 2000, 
o primeiro-ministro do Pasok recompensou Stournaras com o Banco Co-
mercial da Grécia tornando-o seu presidente e diretor executivo.66 Foi du-
rante essa última fase de sua carreira que ele e eu nos conhecemos.

Apesar da sua agenda apertada, Stournaras estava sempre à disposição 
para fazer sua parte no que dizia respeito ao ensino universitário, e fazia-
-o com felicidade e devoção. Embora nossas perspectivas sobre economia 
divergissem consideravelmente, assim como nossas opiniões políticas, seu 
compromisso com a universidade e a boa química que havia entre nós 
forneceram as bases para que uma amizade se desenvolvesse. 

Quando montei um programa de doutorado internacional, Stournaras 
estava lá para apoiá-lo, e tirava proveito do nível mais elevado dos alunos 
que, desse modo, atraímos. Seguiram-se outras melhorias no currículo, 
provocando a indignação de estudantes políticos corruptos e uma vigo-
rosa animosidade da parte de colegas cujos mesquinhos interesses foram 
ameaçados.67 Mas o quarteto manteve-se firme, auxiliado por vários ou-

acusadas de permitir que uma Grécia totalmente despreparada entrasse nas areias move-
diças da zona do euro. Tudo o que ele e seus colegas tiveram de fazer para convencer a 
Europa oficial a deixar a Grécia entrar foi copiar os truques que outros – principalmente 
os italianos, mas também o Ministério das Finanças da Alemanha – haviam usado para 
dar um jeito em suas estatísticas de modo a poder apresentá-las como sendo compatíveis 
com as regras da zona do euro. Dado que Atenas não estava usando nenhum truque que 
já não tivesse sido usado por Roma, ou mesmo por Berlim, a sutil estratégia de Stour-
naras era deixar claro que, caso a Grécia fosse deixada de fora, o mundo talvez viesse a 
descobrir o que Roma e Berlim vinham aprontando. Em outras palavras, não foram as 
estatísticas gregas que colocaram a Grécia na zona do euro; foram estatísticas europeias, 
juntamente com uma boa dose de hipocrisia.
66 Mais tarde o banco foi renomeado para Banco Emporiki. Em 2004, depois que 
Stournaras foi demitido pelo novo governo conservador, o Banco Emporiki foi vendido 
ao Crédit Agricole. Após a crise de 2010, foi desativado.
67 Por exemplo, o programa internacional de doutorado em Economia que introduzi-
mos exigiu que os candidatos passassem dois anos fazendo cursos em período integral. 
Anteriormente, alguns professores faziam com que os candidatos trabalhassem por uma 
ninharia em seus próprios projetos lucrativos (ou em seus negócios) em troca da pro-
messa de que, um dia, quatro ou cinco anos depois, receberiam um doutorado. Natu-
ralmente, as dissertações que resultavam desse sistema não tinham valor algum, pois os 
alunos não recebiam uma educação adequada nem tinham tempo para estudar por conta 
própria. O novo programa pôs fim a essa prática e me tornou muito, muito impopular 
entre aqueles colegas.
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tros colegas. Em pouco tempo, estávamos socializando uns com os outros 
também fora do trabalho, passando até mesmo finais de semana juntos.

Na noite das eleições gerais de setembro de 2009, que levou George 
Papandreou ao comando do governo, Danae e eu nos encontrávamos no 
apartamento de Stournaras, no norte de Atenas, assistindo a contagem 
dos votos pela televisão juntamente com Yannis, sua esposa e um outro 
casal. Das oito pessoas na sala, Stournaras e eu éramos os únicos que não 
haviam votado no Pasok naquele dia – possivelmente porque, assim como 
as salsichas, se você sabe como elas são feitas...68 Alguns meses mais tarde, 
a Grécia estava falida e o primeiro resgate estava a caminho.

Durante aquele ano memorável para a Grécia, em 2010, Stournaras 
trilhou uma carreira que causou surpresa, tornando-se diretor de um think 
tank de economia originalmente criado pela Confederação Nacional das 
Indústrias da Grécia, a maior e mais consolidada corporação de patrões 
no país, tradicionalmente ligada aos conservadores do Nova Democracia. 

Pouco depois de assumir o comando, Stournaras começou a endossar 
soluções padronizadas de livre mercado, em desacordo com os princípios 
social-democratas que por muito tempo defendera sob o governo Pasok. 
No entanto, seu movimento foi menos uma abjuração dos socialistas do 
Pasok, seu antigo público, do que um sinal do que viria a seguir, uma vez 
que o segundo resgate exigisse um amplo governo de coalizão. Stournaras 
foi um pioneiro do colapso da centro-esquerda e da centro-direita em um 
só governo, indivisível, pró-establishment e simpático à troika – um gover-
no que tomaria sua forma definitiva após as eleições de junho de 2012.

68 Stournaras fora um funcionário do partido ou, como ele preferia pensar de si mesmo, 
um tecnocrata do Pasok. Mas fora próximo de, e havia trabalhado com, o antecessor de 
Papandreou, cujo legado estevinha tentando expurgar desde 2004. Deste modo, Stour-
naras foi marginalizado, fazendo-o se sentir amargurado e distante do partido com o qual 
se identificava. Em contraste, eu era próximo da família Papandreou, mas não do parti-
do, no qual não conseguia me convencer a votar. Mesmo tendo respondido ao pedido 
de Papandreou para que ajudasse a ele e sua equipe (com a redação de discursos, análises 
econômicas, propostas para encorajar um setor empresarial cooperativo etc.), o fiz como 
pessoa externa ao partido e como um favor pessoal a Papandreou. No entanto, em 2006, 
eu não consegui trabalhar com sua equipe econômica e renunciei até mesmo a meu papel 
informal de consultoria. De modo bastante acidental, isso aproximou Stournaras e eu, 
pois agora compartilhávamos certo distanciamento de Papandreou.

real.indd   109 08/10/19   18:40



110

Um mês antes das eleições de maio de 2012, eu estava de passagem por 
Atenas em meu caminho de volta aos Estados Unidos, vindo de Berlim, 
onde participara de uma conferência sobre a crise do euro. Ao chegar em 
Atenas, liguei para Stournaras. Encontramo-nos no dia seguinte, em um 
café no saguão de um hotel ao pé da Acrópole; nós nos abraçamos, beija-
mos e trocamos notícias sobre nossas filhas e companheiras. 

Ao abordar os negócios, eu o informei sobre as discussões que tive em 
Berlim com funcionários do Banco Central Europeu e do governo ale-
mão, com jornalistas financeiros e afins. Também mencionei uma conver-
sa que tive com o financista George Soros. Contei a Stournaras que Soros 
concordava com minha avaliação da situação grega, bem como com o 
essencial de minhas propostas de política econômica para a Europa como 
um todo.

Stournaras e eu começamos então a discutir o programa da troika para 
a Grécia. Estava claro que a falência da Grécia havia criado um abismo en-
tre nós, transformando diferenças de opinião preexistentes em uma imen-
sa fenda teórica, empírica e política. Stournaras insistia que o programa da 
troika era viável desde que fosse implementado vigorosamente. Pedi-lhe 
que explicasse. Ele o fez, com sua efervescência habitual.

“É simples”, disse ele. “O programa pode ser feito com base no princí-
pio dos três quatros: taxa de crescimento de 4%, superávit primário de 4% 
do orçamento do governo e juros de 4% pagos em nossos empréstimos 
de resgate.”69

“Claro, isso resolveria o problema”, respondi. “Exceto que é impossível 
para a economia grega obter ao mesmo tempo uma taxa de crescimento 
de 4% e um superávit primário de 4%”. Argumentei que, se o governo de-
clarasse que pretendia obter um superávit orçamentário de 4%, na cabeça 
de qualquer investidor isso seria traduzido como taxas de impostos ainda 
mais elevadas e estava fadado a dissuadi-los.

A conversa não estava indo a lugar algum. Mas eu ainda acreditava que 
nossa amizade, uma das poucas pontes remanescentes entre campos opos-

69 O superávit primário do governo é a diferença entre suas receitas (impostos, taxas 
alfandegárias, retornos sobre investimentos públicos etc.) e seus gastos, sem contar o 
dinheiro que o governo paga a seus credores na forma de parcelas da dívida (juros e 
principal).
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tos, era um ativo que poderia ser usado em favor do bem maior. Pouco 
antes de nos despedirmos, disse-lhe que nós dois tínhamos a responsabili-
dade de permanecer amigos. 

Tudo indicava que ele estava caminhando rumo a uma posição emi-
nente no governo, ao passo que minhas ideias me levavam na direção 
oposta, à oposição. Mas acima de qualquer outra coisa, não deveríamos 
permitir que fôssemos colocados um contra o outro em um nível pessoal. 
Ele assentiu com a cabeça e nos separamos com um abraço que, pensando 
retrospectivamente, estava mais para morno.

Dois meses depois, pouco antes das eleições de junho de 2012, a Fa-
culdade de Economia da Universidade de Atenas estava analisando meu 
pedido de licença não remunerada para que eu pudesse voltar a Austin 
e continuar a lecionar ali. Tal pedido era algo perfeitamente normal e 
a votação do corpo docente para que ele fosse aceito, pouco mais que 
uma formalidade, mas este pedido deu início a um tumultuado debate. 
O motivo era que Stournaras havia apresentado à faculdade o seguinte 
questionamento: por que a Universidade de Atenas deveria me conceder 
tal licença para que voltasse aos Estados Unidos se o meu objetivo lá era 
colaborar com George Soros na venda a descoberto dos títulos gregos?

Vender a descoberto um título público significa apostar que seu valor 
cairá, significa especular com a queda da atratividade da dívida pública do 
país perante os investidores. Se um número suficiente de pessoas gastar 
uma quantidade suficiente de dinheiro vendendo um título a descoberto, 
a confiança no título cai, ele perde valor e a expectativa de queda se autor-
realiza.70 A bizarra acusação de Stournaras era que eu estaria especulando 
nos mercados financeiros de Nova Iorque, em conluio com George Soros, 
a fim de lucrar com um rebaixamento da fiabilidade creditícia do Esta-
do grego.

70  N. de R. T: A venda a descoberto (short no jargão do mercado financeiro), como 
já diz o texto, é uma aposta na queda de valor de um determinado título ou ação. Fazer 
essa “venda”, no entanto, requer dinheiro do apostador, porque em geral essas operações 
são feitas em câmaras de compensação, que exigem uma margem de garantia de quem 
aposta, para cobrir eventuais prejuízos. Havendo condição de forçar as apostas (muita 
gente, com muito dinheiro), pode-se “produzir” o resultado desejado, e a aposta deixa 
de ser aposta. O ponto importante do autor aqui é a acusação, que lhe foi feita por seu 
ex-amigo, de que ele estaria produzindo a ruína do Estado grego em benefício próprio.
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Alegações como essa – de que eu seria um oportunista interesseiro tra-
balhando no sentido de arruinar o Estado grego – eram as favoritas dos 
meus oponentes. Teóricos da conspiração direitista antissemita haviam 
acusado Soros, como judeu, de liderar uma campanha para acabar com a 
Grécia ortodoxa cristã. 

De 2010 em diante, quando comecei a defender que o Estado grego 
estava falido e a preconizar que aceitássemos nossa falência, esses círculos 
insinuaram, e mais tarde proclamaram, que eu era seu fantoche. A primei-
ra vez que ouvi essa acusação, em 2011, achei meramente engraçado. Ago-
ra Stournaras acrescentou todo um novo vigor a essas absurdas acusações, 
baseando-se presumivelmente no relato de minha discussão com George 
Soros em Berlim.

O fato é que simplesmente nunca comprei ou vendi – muito menos a 
descoberto – um único título público ou uma ação sequer em minha vida, 
nem nunca antes me encontrara ou comunicara com Soros, exceto no 
painel de discussão do qual ambos participamos em Berlim, na primavera 
de 2012.

Ao ouvir sobre sua revoltante alegação, peguei o telefone, fervendo de 
raiva, e liguei para Stournaras para perguntar, da forma mais calma que 
conseguisse, por que a havia feito. Ele pediu desculpas imediatamente, in-
vocando “estresse” e a “má influência” de reportagens na imprensa dizendo 
que eu estaria trabalhando para Soros. Eu disse que aceitava seu pedido de 
desculpas, mas no fundo do meu coração sabia que Stournaras cruzara o 
Rubicão rumo a um solo incapaz de sustentar qualquer ponte entre nós.

Alguns dias depois, após as eleições de junho de 2012 terem dado iní-
cio ao governo de coalizão de Antonis Samaras, soube pelo noticiário que 
Stournaras seria o próximo ministro das Finanças do país, tecnocrata e 
não eleito. Ele permaneceu no cargo por dois anos, usando seu mandato 
para implementar as condições de empréstimo do segundo resgate o mais 
fielmente que pôde – a tal ponto que a brutal austeridade introduzida 
graças a sucessivas ondas de cortes orçamentais e aumentos de impostos 
acelerou a recessão, desestabilizando terminalmente o governo Samaras. 

Menos de dois anos depois de sua vitória eleitoral, nas eleições para o 
Parlamento europeu de maio de 2014, o Nova Democracia de Samaras 
recebeu menos votos do que o Syriza e, subsequentemente, ficou muito 
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atrás nas pesquisas de opinião. Um mês depois, o mandato do presidente 
do Banco da Grécia71 expirou, e Samaras aproveitou a oportunidade para 
nomear Stournaras. Caso os partidos do establishment perdessem as pró-
ximas eleições gerais, ao menos deixariam para trás, no Banco Central, al-
guém que estava disposto e era capaz de sabotar o novo governo do Syriza. 
Foi exatamente isso que Stournaras fez.

O café do hotel no qual nos encontramos em abril de 2012, visto como 
terminaram as coisas, testemunhara o último suspiro da nossa amizade.

História de sucesso

Enquanto Stournaras assumia o Ministério das Finanças durante o es-
caldante verão de 2012, o pessoal da União Europeia e do FMI tentava 
resolver seu próprio pequeno dilema. Os empréstimos para o segundo 
resgate haviam sido atrasados por conta da dupla eleição na Grécia e não 
começariam a chegar antes do outono. Infelizmente, Atenas deveria enviar 
pouco menos de 3,5 bilhões de euros ao BCE no dia 20 de agosto, uma de 
suas várias impagáveis prestações da dívida. Como isso poderia ser feito, 
dado que os cofres estavam vazios?

Quando a troika quer algo de verdade, dá um jeito. Eis aqui a feitiçaria 
que usaram para maquinar a ilusão necessária, narrada em câmera lenta 
para que o leitor possa apreciar plenamente sua magia.

• O BCE concedeu aos bancos gregos falidos o direito de emitir novas 
notas promissórias com um valor nominal de 5,2 bilhões de euros – pe-
daços de papel sem valor algum, uma vez que os cofres dos bancos esta-
vam vazios.

• Visto que ninguém em sã consciência daria dinheiro para comprar es-
sas promissórias, os banqueiros as levaram ao ministro das Finanças Stour-
naras, que carimbou nelas o selo de garantia, com fundo de cobre, do 
Estado falido – na verdade, um gesto inútil, já que uma entidade falida (o 

71  N. de R. T: O Banco da Grécia é o Banco Central do país. Ali utiliza-se para o prin-
cipal executivo dessa instituição o termo governor, que seria traduzido, mais literalmente 
por “governador”. Contudo, optamos aqui por fazer uso do termo mais utilizado e con-
sagrado no Brasil, que é “presidente”.
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Estado) não pode garantir de modo significativo as promissórias de outra 
entidade falida (os bancos).

• Então os banqueiros levaram suas imprestáveis promissórias até o 
Banco Central da Grécia, que é, claro, uma sucursal do BCE, colocando-
-as como garantia para novos empréstimos.

• O Eurogrupo deu sinal verde ao BCE para que permitisse que sua su-
cursal grega aceitasse essas promissórias como caução e, em troca, desse aos 
bancos dinheiro de verdade, em quantidade equivalente a 70% do valor 
nominal das notas promissórias (um pouco mais de 3,5 bilhões de euros).

• Enquanto isso, o BCE e o Eurogrupo deram ao Ministério das Fi-
nanças de Stournaras sinal verde para que emitisse novas obrigações do 
Tesouro, com um valor nominal de 3,5 bilhões de euros – notas promis-
sórias emitidas pelo Estado nas quais, é claro, nenhum investidor ousaria 
tocar em seu juízo perfeito, visto que os cofres do Estado estavam vazios.

• Os banqueiros gastaram então os 3,5 bilhões de euros que haviam 
recebido do Banco Central da Grécia – do próprio BCE na realidade – 
quando penhoraram suas próprias notas promissórias imprestáveis para 
comprar as imprestáveis notas promissórias do Estado.

• Por fim, o governo grego pegou estes 3,5 bilhões de euros e usou-o 
para pagar... o BCE!

Tal engenhosidade propulsiona a lógica de Art e Conn a novas e impres-
sionantes alturas. Ela ofusca muitas das travessuras que fizeram dos ban-
queiros de Wall Street objeto de opróbrio mundial. Acrescenta toda uma 
nova dimensão à famosa frase de Walter Scott: “Oh, mas que teia emara-
nhada tramamos: / Quando primeiro praticamos e depois ludibriamos!”. 
Mas pensando bem, não fosse esse emaranhado de teias, como poderia o 
mundo ser levado a acreditar que a Grécia era solvente e que estava em vias 
de recuperação, agora que o governo certo havia sido eleito? Só que assim 
que uma teia dessas era tecida, outra se fazia necessária.

Por volta da mesma época em que isso acontecia, Christine Lagarde 
estava sofrendo pressão por parte de países não europeus membros do 
FMI – países como Brasil, Índia, Japão e Malásia – para que pusesse um 
fim àquela farsa e dissesse, a Berlim especialmente, que, a menos que a dí-
vida grega fosse reestruturada, o FMI se afastaria de toda aquela bagunça. 
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No outono de 2012, quando o segundo resgate estava sendo finalizado, 
Lagarde fez uma jogada notável, que revelava o quão intensa essa pressão 
havia se tornado: ela abordou Stournaras sugerindo que fossem juntos até 
o Eurogrupo e exigissem de Wolfgang Schäuble, ministro das Finanças da 
Alemanha, uma drástica reestruturação da dívida grega.

Mas em vez de agarrar esta oportunidade única de forjar uma aliança 
com o FMI, Stournaras informou Schäuble sobre a proposta de Lagarde 
de se unir contra ele e pediu ao ministro das Finanças alemão permis-
são para aceitá-la. Como é natural, Schäuble instruiu Stournaras com um 
“pode esquecer”. Ao que Stournaras obedeceu.72

Naquela época, calhou de eu estar participando de uma conferência 
bancária nos Estados Unidos. Lá trombei com um dos figurões do FMI. 
“Onde ele [Stournaras] estava com a cabeça?”, perguntou com raiva. “Será 
que esses caras têm uma ideia melhor de como fazer fechar a conta? Existe 
algum plano? Simplesmente não consigo entender.”

Eles tinham sim um plano, eu lhe disse. Só que era um plano para per-
manecer no governo sob o pretexto de que o país estava se recuperando. 
O seu codinome era (como gosto de pensar) História de Sucesso Grega.

O plano História de Sucesso Grega tinha quatro elementos sucessivos: 
o Empurrãozinho Merkel, a Bolha Especulativa, a Opção de Venda BCE 
e a RMD (ou Reestruturação de Mentirinha da Dívida). O primeiro deles, 
o Empurrãozinho Merkel, já estava acontecendo. Em setembro de 2012, a 
chanceler Merkel, instigada por Mario Draghi, presidente do BCE, e pro-
vavelmente por Pequim, fez uma escala em Atenas no seu trajeto da China 
para Berlim.73 Nas poucas horas que durou sua estadia, deu tapinhas nas 

72 Esta matéria foi transmitida em 9 de janeiro de 2014 em uma reportagem no Finan-
cial Times, por Peter Spiegel e Kerin Hope. Eles citam Stournaras: “Poul [Thomsen, o 
homem-chave do FMI em Atenas] e Lagarde disseram que eu tinha que [ficar] do lado 
deles”, lembrou. “Eu disse: ‘OK, se eu vier para o lado de vocês, isso é o que realmente 
ajudaria a Grécia, mas é algo que está totalmente fora de questão’. Schäuble me disse: 
‘Stournaras, pode esquecer’. Isso, portanto, não pode ser feito. O que posso fazer, en-
tão?”.
73 A chanceler visitara Pequim com vários pedidos, um dos quais era que a China usas-
se uma pequena parte de suas reservas em moeda estrangeira para financiar o fundo de 
resgate da zona do euro (comprando os títulos que este havia emitido). Um alto funcio-
nário chinês me confirmou que Pequim concordara em fazê-lo sob a condição de que 
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costas do primeiro-ministro Samaras, sinalizando para a imprensa mun-
dial que o Grexit estava fora de cogitação e que a Grécia, tendo escolhido 
o governo certo, teria permissão para permanecer na zona do euro.

Esta breve peça de teatro foi suficiente para causar uma pequena recu-
peração nos valores de propriedades gregas, que haviam despencado em 
maio e junho de 2012, quando o mundo estava agitado com os rumores 
de um possível Grexit face à ascensão do Syriza e do Parlamento pendu-
rado em Atenas. 

Como explicado anteriormente, se a Grécia fosse posta para fora da 
zona do euro, todos os preços seriam redenominados em dracmas novos, 
cuja taxa de câmbio despencaria instantaneamente, reduzindo de forma 
considerável o valor de ações, vilas e iates. Mas os mercados têm tendên-
cia a reagir de modo exagerado. Quando caem, caem imoderadamente, 
e quando uma boa notícia chega, recuperam-se de forma exorbitante. O 
Empurrãozinho Merkel foi um evento exatamente desse tipo: um merca-
do que quase havia sido extinto recuperou-se repentinamente, com irra-
cional exuberância.

O segundo elemento do plano, sancionado, é claro, pela troika, era 
turbinar essa exuberância criando uma bolha especulativa em torno dos 
bancos gregos. A ideia era simples. Visto que os financistas começavam a 
encarar a Grécia como uma oportunidade de investimento subvalorizada, 
graças ao Empurrãozinho Merkel, o governo lhes ofereceria um acordo 
que não poderiam recusar: comprar ações dos bancos gregos falidos e, caso 
o preço destas subisse no futuro, teriam a garantia de poder comprar mais 
ações pelo mesmo preço baixo original, ao passo que se o preço caísse, suas 
perdas seriam generosamente absorvidas pelos contribuintes gregos. Que 
financista poderia resistir?

A ideia aqui era criar um fluxo de dinheiro especulativo no sistema 
bancário da Grécia, que estava em ruínas, e apresentá-lo como evidência 
de uma recuperação, atraindo assim outros especuladores, os imobiliá-

Angela Merkel colocasse a opção Grexit “fora de cogitação”. Os chineses estavam certos: 
não se podia pedir a eles que financiassem o fundo de resgate da zona do euro quando 
a maioria dos empréstimos que este havia concedido seria provavelmente anulada – que 
é exatamente o que aconteceria caso a Grécia, principal beneficiária, não tivesse mais 
acesso a euros.
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rios, aliados naturais de qualquer bolha financeira. Tendo demonstrado a 
Berlim e ao BCE que o novo governo dirigido pela troika estava transfor-
mando a situação do navio, antes em dificuldades, Atenas então alvejaria 
o BCE com o pedido: apoiem a nossa dívida assim como vocês estão 
apoiando as de Irlanda, Portugal, Espanha e Itália74. Se o primeiro-minis-
tro Samaras e o ministro das Finanças Stournaras conseguissem garantir 
esse apoio, nada mais os impediria de vender novos títulos da dívida grega 
a investidores privados: mesmo que a Grécia acabasse por afundar na areia 
movediça, os bônus dos investidores estariam garantidos pelo BCE. Os 
eleitores gregos poderiam, então, ser informados de que seu país era no-
vamente confiável para investidores internacionais e que, portanto, já não 
estava mais falido. Este era o terceiro elemento do plano deles, a Opção 
de Venda BCE.75

O quarto e último elemento do plano era a RMD, ou Reestruturação 
de Mentirinha da Dívida, totalmente inadequada, mas simbolicamente 
importante. Em uma reunião do Eurogrupo que ocorreu em novembro de 
2012, época em que Stournaras dava à Lagarde um lasso apoio, Schäuble 
recompensou Stournaras com a promessa de uma possível reestruturação 
da dívida, embora superficial, até o final de dezembro de 2014. A condi-
ção era que Atenas permanecesse fiel ao programa da troika, o completasse 
conforme acordado e equilibrasse seus livros contábeis76.

A esperança era de que esses quatro elementos da História de Sucesso 
Grega produzissem e nutrissem um sentimento de volta à normalidade 

74 Depois do verão de 2012, os mercados receberam uma sinalização do Banco Central 
Europeu de que este compraria quantidades ilimitadas de títulos dos governos irlandês, 
italiano, português e espanhol para conter a desconstrução do euro. De fato, Mario Dra-
ghi levou quase um ano para tornar possível essa sinalização, conquistando o apoio de 
Angela Merkel a sua causa contra a forte oposição do Bundesbank. À Grécia nunca foi 
oferecido um lugar sob o guarda-chuva protetor do BCE.
75  N. de R. T: Uma opção de venda (PUT no jargão das finanças) é uma operação do 
mercado de derivativos em que um lançador oferece ao mercado um título que dá ao 
comprador o direito de vendê-lo a um determinado preço. A compra de PUTs é indicada 
quando há expectativa de que um determinado título ou ação se desvalorize no futuro. A 
compra de uma PUT garante o preço de hoje (em princípio mais alto) e o direito de seu 
proprietário de vendê-la a esse preço, minimizando as perdas futuras.
76 A condição exata era que o governo alcançasse um superávit primário positivo – suas 
receitas superassem todas as suas despesas, à exceção dos alucinantes pagamentos da dívida.
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que atingiria seu clímax no final de 2014, bem a tempo de uma nova 
eleição que ocorreria no início de 2015.77 Mas depois de um sólido co-
meço, no qual as variáveis financeiras refletiam a robustez do Empurrão-
zinho Merkel e indicavam uma bolha especulativa promissora, os planos 
do governo ficaram atolados no lamaçal de uma realidade implacável. Pois 
enquanto floresciam as variáveis que afetam o que interessa aos especula-
dores de Wall Street, como o infame John Paulson – que se apressou em 
lucrar com a bolha formada em torno dos bancos gregos –, as variáveis 
relativas à vida cotidiana dos gregos comuns estavam se tornando ainda 
mais insuportáveis.

O governo começou a rufar os tambores da História de Sucesso Grega 
no início de 2013. Naquele ano, a renda total dos gregos havia caído mais 
de 5,6%, uma taxa de partir o coração e um número que teria causado 
uma revolução em países como Grã-Bretanha, Alemanha ou Estados Uni-
dos. Na Grécia, aquele era o quinto ano consecutivo de quedas íngremes. 

No entanto, não eram apenas os pobres que não estavam convencidos 
pela historinha contada pelo governo. Em uma tentativa de produzir o 
superávit primário que prometera a Schäuble em troca de uma reestrutu-
ração da dívida no ano seguinte, o governo introduziu um imposto sobre 
a propriedade que lhe valeu a perda do apoio dos altos escalões da classe 
média, que poderia ter continuado rica em ativos, mas para quem a reces-
são teve por efeito tornar pobre em rendimentos, como todos os demais. 
Rodava por aí uma nova piadinha na qual os pais ameaçavam deixar a seus 
descendentes todas suas propriedades, caso eles não se comportassem.

Ao que parece, o governo percebeu que sua história estava caindo em 
ouvidos moucos, pois nessa época os conservadores influentes no círculo 
íntimo do primeiro-ministro Samaras estavam considerando uma aproxi-
mação do partido Aurora Dourada para reforçar seu apoio eleitoral, che-

77 O motivo de o início de 2015 ser o ponto focal era que o mandato do presidente 
grego expirava em março de 2015. Os presidentes gregos são eleitos de forma indireta, 
pelo Parlamento, e se nenhum candidato reunir o número necessário, o Parlamento é 
dissolvido. Portanto, o primeiro-ministro Samaras só poderia evitar uma nova eleição em 
março de 2015 se assegurasse os votos de partidos menores e o de parlamentares indepen-
dentes nas eleições presidenciais. Ele não gostava da perspectiva de ter de fazer isso, nem 
das suas chances de sucesso caso de fato tentasse.
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gando até mesmo a buscar um pacto eleitoral com os nazistas, ainda que 
em uma encarnação repaginada.

Em abril de 2014, com as eleições para o Parlamento Europeu se apro-
ximando e as pesquisas de intenção de voto firmemente contra ele, o go-
verno Samaras lançou a Opção de Venda BCE. Com a ajuda do BCE 
nos bastidores, que indicou estar disposto a apoiar os novos títulos do 
governo, o Ministério das Finanças comemorou orgulhosamente sua volta 
ao mercado de dívida privada e o fim da falência, tomando emprestados 
alguns bilhões de euros de investidores institucionais que haviam concor-
dado em participar da farsa antecipadamente. 

A manobra não enganou ninguém. Investidores e eleitores conseguiam 
ver que a renda continuava a encolher e as dívidas, a aumentar. Um mês 
depois, nas eleições para o Parlamento Europeu, o Syriza liderou nas ur-
nas. Pela primeira vez, a esquerda grega ganhava uma eleição de âmbito 
nacional, apesar de serem eleições europeias, abrindo o caminho para o 
que realmente importava, no início de 2015.

Em uma de minhas reuniões com o ministro das Finanças alemão, 
depois que a História de Sucesso Grega desmoronara em janeiro de 2015 
e que o Syriza se instalara no governo, perguntei-lhe, por pura curiosidade 
e sem esperar uma resposta: “Wolfgang, quando você decidiu deixar de 
apoiar o [governo] Samaras?”.

“Em junho de 2014” foi sua resposta, que veio sem hesitação e de for-
ma inequivocamente honesta.

Fazia todo o sentido. Samaras havia perdido as eleições parlamentares 
europeias em maio de 2014, apesar do empurrãozinho que recebera em 
abril com a venda de títulos mediada pelo BCE. Aos olhos de Schäuble, 
Samaras era um pato manco. Schäuble deve ter ficado de saco cheio de se 
preocupar com o fato de que toda vez que um projeto de lei era enviado 
ao Parlamento grego, a frágil maioria de Samaras evaporava. 

Além disso, após sua derrota nas eleições europeias, Samaras perdeu um 
pouco de seu zelo e começou a fazer corpo mole ao implementar as direti-
vas da troika. Schäuble estava sem dúvida extremamente descontente. Não 
é de se admirar que tenha desistido do governo de Samaras naquele mês.

Não foi por acaso que junho de 2014 também testemunhou a mudan-
ça de Stournaras do Ministério das Finanças para o recém-desocupado 
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cargo de presidente do Banco da Grécia. Ele também estava abandonando 
um navio que afundava.

Uma estratégia em cinco frentes

Ao longo de 2013, resguardado em meu santuário de Austin, eu fazia 
tudo aquilo que estava a meu alcance para ajudar Alexis na elaboração 
de uma estratégia crível, ao mesmo tempo que evitava as lutas internas 
do Syriza. O ano começou com uma oportunidade de ajudá-lo a fazer 
amigos na cidade de Washington, onde ele teria de se dirigir à prestigiada 
Brookings Institution. 

Pappas pediu-me que escrevesse o discurso, o que fiquei feliz em fazer, 
usando-o para transmitir aos políticos americanos dois pontos que ago-
ra já haviam se tornado conhecidos, mas que ainda eram fundamentais. 
Primeiro, que o Syriza era um partido pró-europeu que faria o máximo 
para manter a Grécia na zona do euro, mas que isso não significava aceitar 
políticas fracassadas e autodestrutivas; para permanecer na zona do euro, 
ou melhor, para a que a zona do euro sobrevivesse, era necessário um novo 
programa que colocasse a reestruturação da dívida em primeiro lugar, se-
guida por reformas que enfraquecessem o domínio exercido pela oligar-
quia grega na economia. Segundo, que os Estados Unidos nada tinham 
a temer das políticas econômica ou externa de um governo Syriza, ponto 
que reforcei um pouco mais tarde em um op-ed78 do New York Times que 
escrevi junto com Jamie Galbraith.79 Como mencionei anteriormente, 

78  N. de R. T: O termo op-ed significa um artigo de opinião de destaque, ou seja, aquele 
que fica na página seguinte à página dos editoriais do próprio jornal.
79 “Só o Syriza pode salvar a Grécia”, 23 de junho de 2013:
O problema da Grécia hoje em dia é com a Europa, e o sr. Tsipras não quer comprar uma 
briga com Washington. O setor financeiro global veria com horror uma vitória do Syriza. 
Mas os bancos e os fundos especulativos sabem que a maior parte da dívida grega é de-
tida pelos contribuintes europeus e pelo Banco Central Europeu, e o que resta dela está 
sendo comprado avidamente pelos investidores, pois eles sabem que será paga.O grande 
capital financeiro está preocupado com o que poderá acontecer em outros lugares caso 
um partido de esquerda vença na Grécia. Esse é um instinto natural para os banqueiros. 
Mas para o governo americano, adotar essa mesma postura baseada no medo seria estra-
tegicamente míope. Na verdade, neste momento, o Syriza talvez seja a melhor esperança 
da Europa. Os gregos não querem deixar o euro nem ver a zona do euro se desintegrar, 
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meu pensamento era que, já que estávamos prestes a abrir uma frente 
contra Bruxelas, Frankfurt, Berlim e Paris, uma segunda frente contra Wa-
shington não teria utilidade alguma, mas é claro que muitos na Grécia, 
inclusive dentro do Syriza, aproveitaram a oportunidade para me retratar 
como um fantoche americano.Um excerto do discurso:

Os instigadores do medo lhes dirão que o nosso partido, caso chegue ao 
governo, rasgará o acordo de empréstimo com a União Europeia e o FMI, 
que removerá o país da zona do euro, que romperá os laços da Grécia com 
o Ocidente civilizado, que a Grécia se tornará uma nova Coreia do Nor-
te. Isso é a instigação do medo naquilo que tem de pior. O Syriza, meu 
partido, não deseja nada disso. Sempre fomos e continuaremos sendo um 
partido pró-europeu. O fato de hoje pensarmos que a Europa perdeu o 
rumo e que impõe a seus próprios povos políticas misantrópicas não é ser 
antieuropeu. É ser leal aos povos da Europa e à ideia de que a Europa é o 
nosso lar, e que precisamos defendê-la da grande depressão que se espalha 
e ameaça não somente os europeus, mas também a economia global como 
um todo. Queremos interromper a fragmentação da Europa. E isso signi-
fica opor-se a suas atuais políticas...Isso significa que um governo liderado 
pelo Syriza vai rasgar seu acordo de empréstimo com a troika? Não. O 
que estamos dizendo é muito mais elementar. Estamos dizendo que esse 
acordo está sendo violado diariamente pela realidade. O próprio FMI está 
alertando Bruxelas, Frankfurt e Berlim que este acordo foi ultrapassado 
pela realidade. Que é impossível implementá-lo com sucesso, mesmo que 
o Syriza convencesse todos os homens, todas as mulheres e todas as crian-
ças gregos a acordar todos os dias e a ir dormir todas as noites com a firme 
intenção de implementá-lo... Então, se a política radical de esquerda do 
Syriza nada tem que ver com tirar a Grécia da zona do euro, e se nada tem 
que ver com rasgar os nossos acordos com a União Europeia, o que sig-
nifica o nosso rótulo de esquerda radical? Significa que não faremos parte 
das políticas econômicas da era da depressão. Significa que continuaremos 
insistindo para que a zona do euro seja redesenhada de maneira racional, 

uma possibilidade que provavelmente derrubaria a União Europeia. Eles sabem também 
que a maneira segundo a qual a Europa lidou com a crise, envolvendo uma austeridade 
cada vez mais severa e empréstimos cada vez maiores, falhou miseravelmente.
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em vez de ter seus povos torturados todos os dias da semana. Significa que 
não aceitaremos uma reencarnação europeia de Herbert Hoover, vinda 
para assombrar os povos da Europa. Significa que vamos exigir um novo 
acordo para a Europa, um que mobilize as capacidades produtivas do nos-
so continente contra a necessidade, contra a pobreza e contra o desespero. 
Por último, mas não menos importante, minha mensagem para essa pla-
teia, aqui na Brookings, é que nosso partido quer estabelecer um diálogo 
mutuamente lucrativo com pensadores bem-intencionados e progressistas 
aqui do seu lado do Atlântico. Quero lhes dizer que o povo da Grécia, 
mesmo sua esquerda radical, pensa em vocês como parceiros na complexa 
embora importante empreitada de restaurar a prosperidade e a esperança 
em ambos os lados do Atlântico. O resto do mundo, tendo feito enormes 
progressos nas últimas décadas, está a nos observar, europeus e america-
nos, com grande ansiedade. Não podemos falhar com eles, do mesmo 
modo que não podemos falhar com a nossa própria gente.

Dois meses depois, em março de 2013, chegaram notícias de Chipre que 
me deixaram paralisado. Sentei-me imediatamente para escrever um lon-
go e angustiado e-mail para Pappas, para que fosse lido somente por ele 
e Alexis. “Eu imploro a vocês que levem a sério o que está acontecendo 
em Chipre”, escrevi. “Pensem nisso como um ensaio geral do que a troika 
fará com vocês no dia seguinte à conquista do poder”. Um novo governo 
acabara de ser eleito em Chipre. No dia seguinte, a troika fechou os ban-
cos da ilha, ditando ao novo presidente os termos para que estes fossem 
reabertos. Incrédulo, mas despreparado, o novo presidente colocou sua 
assinatura sobre a linha pontilhada. 

“Hoje eles estão tentando essa tática em Nicósia”, expliquei, “não por-
que Chipre seja tão importante, mas por causa de sua relativa falta de im-
portância, o que o torna perfeito para testarem sua nova bazuca antes de 
usá-la contra vocês, e contra nossos camaradas na Espanha, na Itália etc. 
Eles estão fazendo isso pelo efeito demonstrativo, para que vocês saibam 
que a troika está disposta e é capaz de fechar os bancos de um país para 
impor sua vontade ao governo – especialmente se for um governo re-
cém-eleito que estiver exigindo de volta algum grau de soberania. Olhem 
e aprendam”!
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No dia seguinte, Alexis e eu falamos ao telefone, a voz dele transmitia 
uma apreensão considerável.

“Existe algo que possamos fazer para detê-los?”, perguntou.
“Sim, mas você vai precisar não somente da estratégia certa de dissua-

são, mas também de uma equipe bastante coesa, que trabalhe no sentido 
de torná-la operacional”, respondi.

“Envie-me uma proposta” foram suas últimas palavras.
Prometi entregá-la pessoalmente.
Em maio daquele ano, em Atenas, em seu espaçoso gabinete no Parla-

mento, encontrei pela primeira vez a equipe econômica de Alexis. Além 
de Pappas e Dragasakis, o ministro das Finanças oficioso, ela incluía dois 
outros parlamentares do Syriza que eu conhecia e de quem gostava bastan-
te: Euclideses Tsakalotos, um querido colega da Universidade de Atenas, 
e Giorgos Stathakis, professor de economia na Universidade de Creta. 
Nessa reunião, apresentei a proposta que Alexis havia solicitado, que era 
uma versão aprimorada do documento estratégico que forneci em junho 
de 2012: Uma Estratégia em Cinco Frentes para uma Grécia Sustentável em 
uma Zona do Euro Sustentável.

O clima na sala era efervescente, o que confirmava que meus esforços 
anteriores para dissuadir Alexis de fazer do Grexit um objetivo, ou de 
usá-lo como uma ameaça, não tinham sido em vão. Embora eu tenha per-
dido muitos amigos na esquerda mais ampla e dentro do próprio Syriza, 
que nunca me perdoaram pelo papel que tive ao eliminar o Grexit dos 
objetivos de políticas do partido, o entourage de Alexis estava evidente-
mente interessado em buscar uma solução viável dentro da zona do euro. 
O objetivo da Estratégia em Cinco Frentes era persuadi-los de que isso não 
era apenas desejável, mas realmente possível, mostrar que um golpe seme-
lhante ao de Chipre poderia ser evitado e propor como isso poderia ser 
feito. Primeiro vinha a estratégia de dissuasão.

1. MANTER O BCE AFASTADO E OS 
BANCOS ABERTOS

A partir do fim de 2012, Mario Draghi, o astuto presidente do BCE, 
conseguiu manter em pé o periclitante euro, prometendo comprar uma 
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montanha de dívidas das economias europeias em crise – Itália, Espa-
nha, Irlanda e outros – sob a forma de títulos públicos.80 Apesar de ter 
garantido para os seus planos o sinal verde da parte de Angela Merkel, 
o maior inimigo de Draghi era o Banco Central alemão, o Bundesbank, 
cujo presidente desafiou o direito e a autoridade de Draghi de comprar 
dívidas greco-romanas potencialmente impagáveis – de fato, fazê-lo dire-
tamente constituiria uma violação do regulamento do BCE. Draghi teve 
de inventar alguns métodos engenhosos para contornar essa situação. O 
Bundesbank levou Draghi aos tribunais por conta disso.81 

80 O pano de fundo completo era o seguinte. Na época do primeiro resgate, sob um 
presidente mais fraco do que Mario Draghi, o BCE havia comprado bastante da dívida 
do governo grego (títulos) em uma desesperada e malfadada tentativa de mantê-lo sol-
vente. Esta operação condenada ao fracasso foi conhecida pelo nome de Programa do 
Mercado de Títulos (PMT). Graças à compra de títulos dos governos grego, português, 
irlandês, espanhol e italiano, o BCE esperava conter as vendas em pânico desses títulos 
pelos investidores. Inacreditavelmente, porém, o BCE também sinalizou aos investidores 
que não gastaria mais de 200 bilhões de euros – um claro convite aos especuladores para 
que apostassem que as aquisições do PMT não conseguiriam evitar a queda no valor 
desses títulos. Quando o PMT falhou, o BCE se viu com dezenas de bilhões nas mãos, 
de uma dívida grega impagável. Em 2012, quando a dívida grega foi reestruturada por 
meio da imposição de grandes perdas aos detentores privados de títulos públicos como 
parte do segundo resgate, os títulos do PMT, de propriedade do BCE, foram isentados. 
Isso significava que o falido governo grego teria que reembolsar integralmente o BCE 
por títulos que teriam sido reestruturados em até 90% não fosse a loucura do presidente 
anterior do BCE de comprá-los. Em resumo, o BCE, banco central do nosso país, estava 
se comportando como um fundo de hedge, especulando contra um estado falido. Os 
fundos de hedge compram com frequência dívidas inadimplentes (títulos) de países em 
apuros a preços ridiculamente baixos, esperam até que outros credores entrem em acordo 
com o governo sobre um corte (ou uma reestruturação da dívida) e depois recusam-se 
a participar desse acordo, resistindo contra isso e visando ao pagamento integral – daí 
porque serem esses fundos também chamados, de forma mais emocionante, de “fun-
dos oportunistas”. Somente na Europa tal perversão poderia ser perpetuada e defendida 
como se fosse uma política sensata.
81 O Bundesbank tinha uma longa história de confronto com o governo federal da 
Alemanha (ver Varoufakis, 2016). Jens Weidmann, presidente do Bundesbank, era tão 
contrário ao BCE comprar as dívidas potencialmente impagáveis dos Estados e bancos 
greco-romanos que processou Draghi e o BCE (do qual o Bundesbank é parte integran-
te!) no Tribunal Constitucional da Alemanha, apresentando um sulfuroso depoimento 
de 120 páginas. Os desafortunados juízes alemães, relutantes em decidir sobre esse litígio 
tão peculiar, que estava muito além de sua expertise, decidiram... não decidir.
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Se a promessa de Draghi de comprar tal dívida fosse consequentemente 
desaparecer em função desse formidável desafio legal, então desapareceria 
a única coisa capaz de manter vivo o euro. O argumento do Bundesbank 
contra Draghi era que ele não tinha base legal para aceitar perdas prove-
nientes de compras de títulos públicos. Isso dava a qualquer governo grego 
uma alavancagem significativa, pois dezenas de bilhões em títulos públicos 
seus permaneciam nos livros contábeis do BCE: estes foram comprados 
pelo BCE sob a gestão de seu presidente anterior como parte do Programa 
do Mercado de Títulos entre 2010 e 2011. Meu conselho para o Syriza 
era que, se o BCE ameaçasse fechar os bancos gregos, sua resposta oficial 
deveria ser unilateralmente os ditos títulos do PMT – reforçando assim a 
contestação legal do Bundesbank ao plano de Draghi de comprar títulos 
franceses, italianos, espanhóis, irlandeses e portugueses para salvar a zona 
do euro – e eles deveriam deixar essa intenção bem clara para ele. Isso 
deixaria Draghi muito relutante em fazer à Grécia o que havia sido feito 
a Chipre.

2. NEUTRALIZAR OS BANQUEIROS FALIDOS

Como Pappas, Alexis e eu discutíramos anteriormente, desmantelar o 
Resgatistão 2.0 exigia que os bancos fossem entregues a seus novos donos, 
os contribuintes europeus, e que as perdas desses bancos fossem desatrela-
das da dívida do Estado grego. Um governo do Syriza deveria, portanto, 
negociar com a troika que as ações e a administração dos bancos fossem 
transferidas para instituições europeias, cujo trabalho seria cuidar para que 
eles recuperassem a saúde em nome de todos os europeus. Para fazer isso, 
o Syriza precisava unir os esquerdistas, que acreditam na socialização dos 
bancos, com os libertários, que detestam a ideia de sustentar banqueiros 
falidos com capital tirado de contribuintes impotentes.

3. POLÍTICA FISCAL SENSATA E PROPOSTAS DE 
REESTRUTURAÇÃO DA DÍVIDA

Grite aos quatro ventos que um governo Syriza estaria comprometido 
com um Estado que vive de acordo com seus meios tanto nos bons como 
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nos maus momentos. Em termos técnicos, isso significaria um pequeno 
superávit orçamentário primário não superior a 1,5% da renda nacional 
– o que não seria o suficiente para pagar a impagável dívida pública, mas 
seria para manter o Estado solvente enquanto dava ao setor privado uma 
chance de respirar novamente. Como pré-requisito para isso, o Syriza teria 
de propor uma reestruturação da dívida em escala suficiente para que no-
vos pagamentos das parcelas pudessem ser acomodados em um superávit 
primário de 1,5%. Durante o período de negociação com o Eurogrupo e 
sua troika sobre este ponto final, um governo Syriza deveria estar prepara-
do para sobreviver a qualquer escassez monetária, espremendo os salários 
mais elevados e as pensões mais generosas, tanto quanto fosse necessário, 
para segurar as pontas.

4. PLANO DE EMERGÊNCIA PARA COMBATER 
A CRISE HUMANITÁRIA 

Nesse meio tempo, o governo do Syriza deveria proporcionar imediata-
mente comida, luz e abrigo às centenas de milhares de famílias que mais 
sofrem. Lambros e todos aqueles que estão prestes a escorregar por entre 
as rachaduras deveriam ser a prioridade número um do governo. Os docu-
mentos de identidade existentes poderiam ser substituídos por um cartão 
inteligente equipado com recursos de pagamento de débito a um baixo 
custo. Esses recursos seriam ativados para famílias vivendo abaixo da linha 
de pobreza absoluta, para uso em supermercados e para serviços essenciais, 
como eletricidade e habitação.

5. MODESTA PROPOSTA PARA VIABILIZAR A 
ZONA DO EURO

Enquanto força europeísta progressista, o governo Syriza deveria negociar 
não apenas em nome dos gregos, mas também ir a Bruxelas com propostas 
abrangentes para dívida pública, bancos, políticas de investimento e capa-
cidade de combate à pobreza da Europa como um todo – propostas sem as 
quais a zona do euro é insustentável. Para isso, minha recomendação para 
a equipe econômica do Syriza era que eles adotassem a Modesta Proposta 
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para Resolver a Crise do Euro, na qual Stuart Holland, Jamie Galbraith e eu 
vínhamos trabalhando há anos.

Para lograr esses objetivos, disse aos presentes na reunião, o seu gover-
no teria de ir a Bruxelas com uma proposta abrangente que fosse boa não 
só para a Grécia, mas também para todos os demais países europeus. Vocês 
devem dar um sinal claro de que Atenas não será mais intimidada a aceitar 
outros empréstimos “prorroga e faz de conta”. Vocês têm de fazer com que 
as pessoas na União Europeia e no FMI percebam que vocês entraram 
em cena com o compromisso de permanecer na zona do euro e de fazer 
concessões. Mas eles têm de entender que, se necessário, vocês estarão 
preparados para abandonar as negociações, sejam quais forem as ameaças 
que eles fizerem, pois, caso vocês não estejam, não há sentido em entrar na 
sala de negociação, para começo de conversa.

Alexis e Pappas pareciam satisfeitos. Euclideses e Stathakis também in-
dicaram ampla concordância. Coube a Dragasakis fazer a pergunta per-
tinente: “Como podemos convencer o Eurogrupo, o BCE e a troika de 
que não estamos blefando?”. A questão era supremamente apropriada; a 
estratégia inteira dependia desse único ponto.

Minha resposta foi que as preferências e as prioridades do Syriza ti-
nham que se tornar do conhecimento de todos. Deveria tornar-se comu-
mente sabido que um governo do Syriza desejava acima de tudo um acor-
do viável dentro da zona do euro, mas que preferia o Grexit, um desfecho 
terrível, à capitulação, que era o pior desfecho possível. Se esta ordem de 
preferências fosse amplamente conhecida, então a culpa pelo Grexit, com 
todos os custos e questões legais que ele acarretaria, só poderia recair sobre 
a União Europeia e o FMI. Dessa forma, a opção seria inteiramente deles, 
e seria de conhecimento público que essa escolha cabia a eles.

É claro que, mesmo que as verdadeiras preferências do Syriza fossem 
conhecidas publicamente, os agentes da União Europeia e do FMI sem 
dúvida testariam ao máximo a determinação de Alexis em levá-las a cabo. 
Também era possível que a União Europeia e o FMI acabassem preferin-
do expulsar a Grécia do euro a ter que lidar por vontade própria com um 
governo Syriza, ou que, ao pressionar Alexis até o limite, eles pudessem 
causar o Grexit acidentalmente. 

real.indd   127 08/10/19   18:40



128

Seguiu-se uma longa e construtiva discussão na qual consideramos es-
tes possíveis cenários, mas o ponto fundamental que levantei foi o seguin-
te: saber se eles conseguiriam ou não convencer o Eurogrupo, o BCE e a 
troika de que estavam sendo sinceros quanto a estas preferências não tinha 
a menor importância caso não o estivessem realmente. Era isso o que eles 
precisavam trabalhar entre si, eu lhes disse:

Vocês realmente acreditam, no seu íntimo, que “dar uma de Samaras”, 
capitulando perante a troika como ele fez, é pior do que ser expulso do 
euro? Se vocês não tiverem certeza, deixem que o Samaras fique em Maxi-
mos. Pois qual é o sentido de ganhar o poder, de entrar em conflito com 
os credores, apenas para desistir no momento em que a troika exigir, e de-
pois assumir a culpa pela falta de humanidade dela? Conquistem o poder 
somente se não estiverem pretendendo blefar, por estarem convencidos de 
que capitular é ainda pior do que o terrível Grexit. Só assim a Grécia terá 
uma chance de se manter na zona do euro de forma sustentável e deixar o 
Grexit para trás de uma vez por todas.

Enquanto me acompanhava até a saída, Pappas colocou o braço por cima 
do meu ombro esquerdo e disse: “Isso foi brilhante. Será a nossa diretriz 
daqui pra frente”.

Juntando receios 

Era noite de 11 de junho de 2013, uma hora antes da meia-noite, quando 
as telas dos televisores congelaram. Durante duas horas, não transmitiram 
nada além da imagem congelada de um jornalista interrompido no meio 
da frase, enquanto explicava que o governo havia decidido fechar os três 
canais estatais de televisão, todas as estações regionais e nacionais de rádio 
e o serviço de satélite que fornecia à diáspora grega uma programação em 
língua grega. Era o mesmo que, de repente, todos os canais de televisão 
da BBC ficarem às escuras no mesmo instante em que todas as estações de 
rádio da BBC silenciassem.

Sem conseguir acreditar em meus olhos e ouvidos, meu pensamento 
precipitou-se aos tempos dos ditadores fascistas da Grécia, cuja primeira 
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ação foi assumir o controle dos canais estatais de televisão. Eles ao menos 
haviam se dado ao trabalho de transmitir uma imagem da bandeira nacio-
nal, embora acompanhada de música militar. No Resgatistão, o governo 
subserviente à troika simplesmente congelou a imagem por duas horas. 
Então, as telas de TV da Grécia ficaram pretas. Esse negrume era uma 
metáfora adequada para a virada autoritária do novo governo, uma vez 
que o fracasso desolador da sua História de Sucesso tornara-se evidente.

Poucos minutos depois do blecaute, manifestantes invadiram o prédio 
da ERT – aquele mesmo do qual eu fora banido em 2011 – iniciando uma 
ocupação que duraria meses e reacenderia o espírito da Praça Sintagma. 
Na manhã seguinte, Danae, Jamie Galbraith e eu voamos para Tessalônica 
para oferecer nosso apoio à equipe local da ERT. Enquanto estava lá, fiz 
um discurso, seguido por Jamie e Alexis, para um enorme salão lotado. 
Minha volta à ERT, como apenas um entre os milhares de manifestantes e 
como convidado dos programas não oficiais que a equipe transmitia pela 
internet, não poderia ter tido um sabor mais agridoce.

Impulsionada por esses eventos e acontecendo na sequência de meu 
encontro com a equipe econômica do Syriza, uma espécie de agenda coe-
rente começou a tomar forma ao longo daquele verão. Em novembro de 
2013, Jamie e eu organizamos uma conferência de dois dias na Univer-
sidade do Texas com o tema “A zona do euro pode ser salva?”, que con-
tou com a participação de Alexis, Pappas e Stathakis, que deram palestras 
muito bem recebidas. A ideia era apresentar os três líderes do Syriza a 
personagens do establishment europeu e estadunidense, líderes sindicais, 
acadêmicos e jornalistas.

Foi também uma boa oportunidade para testar o compromisso de Ale-
xis com a lógica por trás da Estratégia em Cinco Frentes. Durante a con-
ferência, Pappas e ele estiveram presentes em um acalorado debate entre 
mim e Heiner Flassbeck, economista alemão de esquerda e ex-ministro 
adjunto das Finanças do governo de Schroeder, que argumentou que a 
libertação da Grécia da prisão dos devedores era impossível, caso perma-
necesse na zona do euro. 

Ele sustentou que o Grexit era o objetivo correto a ser perseguido por 
um eventual governo Syriza, ou pelo menos a melhor ameaça a ser usada 
contra seus credores. Essa era a mesma posição da Plataforma de Esquer-
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da, uma facção oficial dentro do Syriza que contava, entre seus apoiadores, 
com um terço dos membros do comitê central do partido.82 Foi em Austin 
que fiquei convencido de que Alexis rejeitava essa posição, e de que ele 
realmente passara a acreditar que, se alguém fosse fazer ameaças de Grexit, 
esse alguém deveria ser a troika, não o Syriza.

O inverno passou com o governo de Samaras se esforçando para ven-
der sua “história de sucesso” e a sociedade grega mergulhando ainda mais 
profundamente no atoleiro econômico. Abril de 2014 marcou a última 
vitória de Samaras, com Stournaras vendendo títulos do governo a investi-
dores tranquilizados pelo apoio tácito dado pelo BCE. Em maio de 2014, 
no entanto, o Syriza liderou as pesquisas de intenção de voto nas eleições 
para o Parlamento Europeu, confirmando que ninguém se enganara. Um 
mês depois, Wolfgang Schäuble desistiu do governo de Samaras. A mu-
dança estava no ar.

Naquele mês de junho, de volta à Grécia uma vez mais para passar o 
verão, encontrei-me com Alexis e sua equipe econômica para alertá-los so-
bre uma nova ameaça. Nas letras miúdas de um comunicado de imprensa, 
fora isso inócuo, o BCE acabara de anunciar que, num futuro próximo, 
deixaria de aceitar como caução para novos empréstimos promissórias 
emitidas por bancos e garantidas por governos de países que tivessem sido 
sujeitos a resgate financeiro. 

Em outras palavras, seria removido um componente vital da máquina 
de criar ilusões usada pelos quatro maiores bancos da Grécia para garan-
tir sua liquidez no dia a dia. A data na qual a nova política entraria em 
vigor fez soar um alarme na minha cabeça: março de 2015 – mês em que 
expiraria o mandato do presidente grego, quando provavelmente seriam 
realizadas novas eleições e quando, muito provavelmente, o Syriza forma-
ria um governo.

82 O Syriza era uma frouxa aliança entre socialistas, ecologistas, social-democratas e 
comunistas. A Plataforma de Esquerda era uma de suas maiores facções, com ligações 
históricas ao antigo partido comunista pró-soviético, antes da sua divisão em 1991. A 
Plataforma de Esquerda era tradicionalmente, e os comunistas o são até hoje, a favor da 
saída da Grécia da zona do euro. Quando irrompeu a crise do euro e a economia grega 
entrou em forte recessão, os membros das alas à esquerda do Syriza iniciaram uma forte 
campanha pelo Grexit.
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“Vocês vêem onde estou querendo chegar com isso?”, perguntei a Ale-
xis, Pappas, Dragasakis, Euclides e Stathakis, após ter passado adiante a 
notícia bombástica do BCE. Eu os adverti que, no dia seguinte à conquis-
ta do poder, Mario Draghi os chamaria para dar a notícia de que, como 
anunciado anteriormente, o BCE teria de negar a liquidez dos bancos da 
Grécia, com efeito imediato. O BCE estava criando as condições neces-
sárias para fechar os bancos sem qualquer aviso ou justificação, bem no 
momento em que o Syriza assumisse o poder.

O rosto de Dragasakis empalideceu. “E o que acontece depois?”
O único modo de os bancos continuarem a funcionar, eu disse, ficava 

a critério do Banco da Grécia, que poderia continuar a emprestar-lhes 
dinheiro por meio de um esquema conhecido como assistência de liqui-
dez de emergência (ELA na abreviação em inglês).83 O Banco da Grécia 
é, na prática, uma sucursal do Banco Central Europeu, por isso, mesmo 
neste cenário, o dinheiro viria do BCE, embora indiretamente e com uma 
taxa de juros mais elevada, e poderia, em última instância, ser cortado.84 

83  N. de R. T: Os empréstimos de liquidez dos bancos centrais aos bancos particulares 
privados ou públicos são operações ordinárias dessas instituições, uma vez que elas ope-
ram, em cada país, como autoridade monetária. Enquanto tal, os bancos centrais têm, 
entre outras funções, também a de funcionar como emprestador de última instância, ou 
seja, como banco dos bancos, de modo a garantir a solvência e a estabilidade do sistema 
bancário doméstico. No caso da ELA (Emergency Liquidity Assistance), aqui em discus-
são, sua natureza e seu objetivo são semelhantes, porém, a operação se dá no âmbito do 
sistema monetário europeu, bem mais complexo, que envolve vários bancos nacionais e 
o próprio BCE, ganhando, por isso, uma conotação extraordinária.
84 O Sistema Europeu de Bancos Centrais, construído em torno do BCE, é uma estra-
nha confederação dos bancos centrais nacionais que compõem a zona do euro. Embora 
os bancos centrais nacionais não tenham o direito de emitir moeda ou a capacidade de 
fixar taxas de juros, conservam algumas funções importantes. A mais significativa delas 
é a de fornecer assistência de liquidez de emergência (ELA) aos bancos domiciliados 
em seu país. A ideia é a seguinte: em circunstâncias normais, os bancos de países como 
a Grécia ou a Itália recorrem diretamente ao BCE, com sede em Frankfurt, para obter 
dinheiro. Eles colocam ativos em caução junto ao BCE (títulos do governo, hipotecas e 
outros ativos em papel que possuam) e recebem dinheiro em troca, mas se a caução for 
considerada de baixa qualidade, o BCE pode recusá-la. Se as coisas pudessem ficar por 
isso mesmo, esses bancos teriam que fechar imediatamente, pois não seriam capazes de 
distribuir dinheiro aos seus depositantes, o que provocaria uma corrida aos caixas ele-
trônicos. É nesse momento que a ELA entra em ação. Na prática, o BCE diz ao banco: 
“De nós, aqui em Frankfurt, não vai sair dinheiro nenhum para você, mas tente pedir 

real.indd   131 08/10/19   18:40



132

Mas havia um obstáculo mais imediato a ser enfrentado antes que tudo 
isso acontecesse.

“Será mesmo uma coincidência o fato de que daqui a três dias, a contar 
de hoje, o primeiro-ministro Samaras vai transferir Stournaras do Minis-
tério das Finanças para a chefia do Banco da Grécia?”, perguntei. “Trata-se 
obviamente de um estratagema, antevendo uma vitória eleitoral de vocês.”

Naquela altura, Alexis ficou bravo. “A primeira coisa que farei como 
primeiro-ministro será exigir a renúncia de Stournaras. Vou enxotá-lo do 
Banco Central aos gritos e pontapés se necessário.” Pappas ofereceu uma 
série de soluções ainda mais drásticas para aquele problema. Salientei que 
pouco importava quem estivesse sentado na presidência do Banco Cen-
tral; para começar, a prioridade do governo do Syriza era impedir que 
Draghi fechasse os bancos. 

De acordo com a primeira parte da Estratégia em Cinco Frentes que 
apresentei no ano anterior, eles precisariam deixar claro para Draghi que 
o fechamento de bancos pelo BCE provocaria uma medida da parte de 
Atenas que poderia muito bem derrubar a zona do euro. A pergunta era: 
estariam eles suficientemente comprometidos para levar isso a cabo e en-
frentar todos aqueles que estavam do lado de Draghi, não apenas Stourna-
ras, mas também banqueiros locais como nossos Aris e Zorba?

Alexis e Pappas responderam entusiasmados que não hesitariam em 
fazê-lo. Euclides, que segundo a opinião geral era o membro da equipe 

ao seu amigável Banco Central nacional; talvez ele aceite sua caução medíocre”. Então, 
o banqueiro aflito leva sua infeliz caução até o seu Banco Central nacional, que é essen-
cialmente uma sucursal do BCE, e implora por dinheiro em troca. É pouco provável que 
o Banco Central nacional dê as costas ao banqueiro, porque, do contrário, uma crise 
bancária nacional eclodiria. Existem duas razões pelas quais os banqueiros não gostam 
de ser redirecionados do BCE para o seu Banco Central nacional: isso é ruim para a sua 
reputação (pois revela que o BCE considerou que suas garantias são fracas) e é ruim para 
seus resultados (visto que o dinheiro proveniente da ELA custa aos bancos mais do que 
o dinheiro do BCE no que diz respeito à taxa de juros cobrada). Por último, e muito 
importante, o direito e a capacidade de um Banco Central nacional de fornecer dinheiro 
de ELA a banqueiros podem ser cerceados pelo BCE. Basta que dois terços do Conselho 
do BCE (treze dos dezenove presidentes dos bancos centrais da zona do euro) votem a 
favor do encerramento da ELA de um Banco Central nacional de um Estado-membro. 
Assim, os bancos do Estado-membro em questão ficam sem dinheiro dentro de poucas 
horas e todo o seu sistema bancário entra em colapso.
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que militava mais à esquerda, concordou. Stathakis assentiu. Dragasakis, 
por sua vez, respondeu de uma maneira à qual, com o tempo, eu viria a 
me acostumar: “Vamos avançar com base no melhor cenário”, disse ele, 
acrescentando: “Se nos forçarem, teremos que reagir”.

Uma semana mais tarde, nos majestosos jardins do Museu Bizantino e 
Cristão de Atenas, Alexis e eu comparecemos diante de outra grande pla-
teia para apresentar a tradução em grego da Modesta Proposta para Resolver 
a Crise do Euro. A equipe inteira de Alexis se encontrava na plateia, com 
Dragasakis na primeira fila, uma impressionante demonstração de apoio 
à estratégia.

Alguns dias depois, Alexis, Pappas e eu nos encontramos novamente.
“Você se dá conta”, perguntou Pappas, “que ninguém além de você 

poderia supervisionar a implementação da estratégia de negociação que 
está propondo? Você está pronto para fazer isso?”

Respondi que meu compromisso com a luta estava acima de qualquer 
suspeita, mas que não acreditava em tecnocratas sendo lançados de pa-
raquedas em processos políticos. Na realidade, eu ainda tinha algumas 
preocupações fundamentais. Negociar em nome de um país requer um 
mandato democrático. A Modesta Proposta representava minhas convic-
ções pessoais e eu não desejava legitimar uma despolitização das decisões 
de política econômica, a mais política das esferas. 

Além disso, Dragasakis, Euclideses e Stathakis haviam construído o 
Syriza do zero ao longo de décadas. Comandaram a conquista do partido 
por respeito. Em comparação, eu jamais poderia ser algo além de um mero 
procurador deles, o que prejudicaria minha capacidade de conduzir as 
negociações com a autoridade necessária. Por fim, meus receios quanto à 
incompatibilidade entre as prioridades internas do Syriza e uma agenda de 
governo que tivesse credibilidade ainda não haviam desaparecido.

Uma semana depois, Wassily Kafouros, um querido amigo da época de 
meus estudos na Inglaterra, contribuiu para aumentar minha apreensão. 
Ele me perguntou se eu era a única pessoa que não sabia que Dragasakis 
era extremamente próximo dos banqueiros. Eu disse que não acreditava 
nele. “Onde estão suas provas, Wassily?”, exigi.
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“Provas, não tenho”, admitiu, “mas é comumente sabido que ele fez 
disso o seu negócio: manter os banqueiros por perto, já desde os seus dias 
no partido comunista”.

Presumi que a acusação fosse falsa e, embora dúvidas ainda rastejassem 
na minha mente feito serpentes inquietas, decidi que não podia me dar ao 
luxo de me preocupar com problemas que estavam além da minha capa-
cidade de resolver. Aqueles que conquistaram um mandato eleitoral é que 
teriam que desencurvar os malignos arcos. Por enquanto, tudo o que eu 
podia fazer era apontar para as armadilhas e sugerir maneiras de evitá-las.
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3 - Boiando em águas calmas

Navio de Pedra, ou Stoneship, é como os navegantes as chamam: três enor-
mes rochas sobressaindo do mar aberto bem às portas do Golfo Sarônico. 
Vistas de um barco que se aproxima, a mais ou menos uma milha de 
distância, elas realmente se parecem com um navio fantasma se dirigindo 
lentamente em direção ao Cabo Sunião, lar do encantador templo de Po-
seidon. Nadar à sombra do Stoneship, naquelas águas de um azul profundo 
perturbador e tão perto das rotas de navegação, tem algo de vertiginoso.

Em agosto de 2014, Alexis e eu estávamos boiando na água a cerca de 
cinquenta metros do Stoneship, tão longe de ouvidos bisbilhoteiros quan-
to era possível estar. Nossa conversa voltou-se para o tema da confiança. 
Será que Alexis confiava em sua equipe para liderar a acusação contra ban-
queiros como Aris e Zorba? Será que confiava neles para negociar com a 
troika sem nem desejar nem temer o Grexit? Será que eles permaneceriam 
firmes frente a uma troika disposta e pronta para asfixiá-los por meio dos 
bancos, enquanto os oligarcas da Grécia perdiam as estribeiras?

Alexis foi habilmente evasivo, encaixando um tom de voz consisten-
temente otimista. Contendo-me para não o sobrecarregar com minhas 
dúvidas, ainda assim tive que fazer a pergunta que ardia em minha mente 
desde o instante em que Wassily a plantou ali.

“Alexi”, disse, tentando soar o mais despreocupado que conseguia, 
“ouvi dizer que Dragasakis é próximo demais dos banqueiros e, de modo 
geral, que pode estar cooperando com nossos planos de fuga enquanto, na 
realidade, está trabalhando para manter o status quo.”

Ele não respondeu de imediato. Em vez disso, olhou para o Peloponeso 
ao longe, antes de se virar de volta para mim. “Não, não penso dessa for-
ma. Ele é OK”.

Eu não sabia como deveria interpretar sua brevidade. Teria ele tam-
bém suas dúvidas, mas, no fim das contas, confiava na probidade de seu 
camarada veterano? Ou estaria dispensando a minha pergunta? Até hoje 
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não sei a resposta. O que sei é que ele continuava insistindo que eu não 
tinha escolha: chegado o momento, eu teria que desempenhar um papel 
preponderante nas negociações.

Relutante em expor minhas reservas mais uma vez, respondi esponta-
neamente: “Tudo bem, Alexi, pode contar com a minha ajuda. Mas com 
uma condição”.

“Qual?”, perguntou com um sorriso.
“Que eu tenha um papel central na definição da agenda econômica do 

Syriza no período anterior à eleição. Nós não podemos ter um repeteco 
de 2012.”

Alexis prometeu que faria com que Pappas me mantivesse informado 
e que me consultasse antes de fazer quaisquer declarações sobre política 
econômica. Era hora de nadar de volta até Betty, a parceira de Alexis, e 
Danae, que esperavam por nós em um barquinho inflável tenuemente 
ancorado no leito marinho.

Sangue, suor e lágrimas 

Um mês mais tarde, em Austin, ouvi a notícia de que Alexis havia profe-
rido um importante discurso em Tessalônica, no qual delineara a platafor-
ma econômica do Syriza. Estupefato, peguei nas mãos o texto e o li. Uma 
onda de náusea e indignação permearam minhas entranhas. Imediatamen-
te me pus ao trabalho. O artigo que emergiu menos de meia hora depois 
foi usado pelo primeiro-ministro Samaras, logo após sua publicação, para 
criticar o Syriza no Parlamento: “Mesmo Varoufakis, o guru econômico 
deles, diz que as suas promessas são falsas”. E eram mesmo.

O Programa de Tessalônica, como foi chamado o discurso de Alexis, 
era bem-intencionado, mas também incoerente e definitivamente incon-
sistente com a Estratégia em Cinco Pontos, que Alexis e Pappas haviam 
supostamente endossado. Ele prometia aumentos de salários, subsídios, 
benefícios e investimentos pagos com fontes de financiamento que ou 
eram imaginárias ou eram ilegais. Havia também promessas que nós nem 
deveríamos desejar cumprir. Acima de tudo, o programa estava em des-
compasso com qualquer estratégia razoável de negociação que almejasse 
manter a Grécia na zona do euro, apesar de defender que ela ali perma-
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necesse. A bem da verdade, era um programa tão instável que nem me 
preocupei em criticá-lo ponto por ponto. Em vez disso, escrevi:

Como teria adorado ouvir um discurso diferente de Alexis Tsipras, um 
que começasse com a pergunta “Por que votar em nós?”. Para então res-
pondê-la com um “Porque nós estamos prometendo apenas três coisas 
a você: sangue, suor e lágrimas!”. Sangue, suor e lágrimas que Winston 
Churchill prometeu ao povo britânico em 1940 quando assumia o co-
mando do governo, em troca de seu apoio e ajuda para vencer a guerra. 
Sangue, suor e lágrimas que irão conquistar para todos os europeus, não 
apenas nós, gregos, o direito de esperar pelo fim da guerra travada contra 
a dignidade e a verdade, silenciosa, mas implacável. Sangue, suor e lágri-
mas que devemos estar prontos a derramar para colocar o país de volta 
nos trilhos, algo que hoje é impossível se continuarmos a nos comportar 
como prisioneiros exemplares, torcendo por uma libertação antecipada 
da prisão dos devedores, e a tomar novos empréstimos, ao mesmo tempo 
que vamos efetuando cortes nas mesmas receitas com as quais pretende-
mos pagar nossas dívidas. De fato, se você quiser votar em nós, deverá 
fazê-lo somente porque concorda que o sangue, o suor e as lágrimas que 
estamos lhe prometendo são um preço justo a se pagar para ouvir a verda-
de dos lábios dos ministros de Estado e para ter nas instâncias da Europa 
representantes que não irão implorar ou blefar, mas adotar uma estratégia 
que nenhum governo adotou até agora, a estratégia de falar a Verdade a 
quem detém o poder; a verdade aos nossos parceiros; a Verdade aos cida-
dãos da Europa; a Verdade quanto ao estado lastimável de nossos bancos; 
a Verdade sobre nossos “superávits”; a Verdade sobre um investimento 
inexistente e, finalmente, a mais dolorosa, a Verdade sobre as inexistentes 
perspectivas de recuperação enquanto continuar o abraço da morte entre 
um Estado falido, bancos falidos, empresas falidas e instituições falidas. 
Por fim, antes de votar em nós, saiba que tememos uma vitória nas urnas 
mais do que tememos a derrota, que estamos apavorados com o pensa-
mento de uma possível vitória. Mas se você decidir votar em nós para 
que entreguemos o sangue, o suor e as lágrimas que estamos prometendo 
em troca de verdade e dignidade, se você superar o seu medo, então pro-
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metemos superar nosso medo de governar este país e manobrá-lo rumo à 
emancipação da desesperança.85

Quando esse texto foi publicado, tanto amigos como inimigos pensaram 
que ele marcava o fim do meu breve affair com a liderança do Syriza. Eu 
também pensava assim, até que Pappas ligou alguns dias mais tarde, pa-
recendo todo animado e fazendo como se nada tivesse acontecido. Eu lhe 
disse que meu artigo havia mudado tudo.

“Não mudou nada”, retrucou ele despreocupadamente. “Você é quem 
vai moldar o nosso programa econômico de verdade. O Programa de Tes-
salônica foi só um chamado à mobilização de nossas tropas. Nada mais”.

Exasperado, dividi com ele o que se passava na minha mente, salien-
tando que o apoio de nossas tropas era essencial e que mentir para elas 
dificilmente seria o caminho para garanti-lo. Descarada e ominosamente 
ele me garantiu: “Existe uma política partidária e existe uma política go-
vernamental. Você será o autor da última e deixará a primeira conosco”.

Perguntei quem estava por trás do Programa de Tessalônica. Pappas dis-
se que Dragasakis o havia supervisionado, com a ajuda de Euclideses. Que 
o programa tivesse a mão de Dragasakis não me surpreendia, mas saber do 
envolvimento de Euclideses era decepcionante. Esperava mais do meu ami-
go. “Seja quem for que escreveu essa monstruosidade”, eu disse, “ela coloca 
um enorme obstáculo em qualquer estratégia sensata de negociação.”

Quando desliguei o telefone, tinha a boca tão seca e amarga que tive de 
beber vários copos d’água antes de conversar com Danae sobre aquilo. Os 
líderes contavam uma determinada história uns aos outros, enquanto os 
fiéis do partido eram servidos com uma outra, completamente diferente. 
Era uma receita para confusão, divisão e derrota contra adversários que 
eram por sua vez unidos, poderosos e determinados. 

A narrativa que dávamos ao nosso povo e aos agentes da troika, às lide-
ranças da União Europeia e do FMI, a Berlim e Washington, e mesmo à 
imprensa internacional e aos mercados, deveria ser uma mensagem única, 
indivisível, crível e inflexível. Ao ouvir minha opinião de que as táticas 
de Pappas e Alexis estavam fadadas a fazer naufragar qualquer negociação 
futura, Danae reagiu abruptamente: “Você não pode fazer parte disso”.

85 “Blood, sweat and tears”, 15 de setembro de 2014, protagon.gr.
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Concordei.
A decisão de manter-me à distância trouxe alívio imediato, mas minha 

paz de espírito durou somente alguns meses. No final de novembro de 
2014, quando me preparava para viajar a Florença para participar de uma 
conferência, veio novamente a ligação. Era Pappas. Quando descobriu que 
eu estava a caminho da Itália, implorou-me para que passasse por Atenas 
antes de retornar a Austin. “É urgente que venha”, disse. Relutante, mudei 
a minha passagem.

Em Florença, dirigi-me a uma plateia preocupada, composta por auto-
ridades, banqueiros e acadêmicos italianos, à qual apresentei uma versão 
mais recente da Modesta Proposta, um conjunto de políticas que poderiam 
ser instantaneamente implementadas, em conformidade com as regras eu-
ropeias existentes, para impedir a progressão da crise do euro onde quer 
que fosse, não apenas na Itália ou na Grécia.86 Na manhã seguinte, peguei 
o trem para Roma e, de lá, o curto voo até Atenas, perguntando-me ao 
longo do caminho o que Alexis e Pappas estariam guardando para mim. 
Os jornais no aeroporto estavam em alvoroço com os rumores de uma 
eleição antecipada. Será que meus amigos do Syriza tinham absorvido a 
mensagem no meu artigo?

O táxi me deixou no endereço do nosso apartamento vazio. Larguei 
minha mala no apartamento e fiquei agradavelmente surpreso com a dis-
posição da minha motocicleta em dar partida, apesar dos três meses de 
ociosidade. Quinze minutos mais tarde, estava estacionando minha moto 
no subsolo do prédio em que mora Alexis, onde fui recebido no andar 
térreo por dois sentinelas. O elevador me levou até a cobertura, onde vi-
vem Alexis, Betty e seus dois meninos encantadores. Pappas e Dragasakis 
também estavam lá. Era o comecinho da noite.

Só reemergi dali nas primeiras horas da manhã seguinte, quando fi-
nalmente voltei a nosso apartamento para buscar minha mala e pegar um 
táxi em direção ao aeroporto para embarcar em meu voo rumo a Austin.

86 Para uma versão concisa da Modesta Proposta para Resolver a Crise do Euro, escrita 
por mim em parceria com Stuart Holland e Jamie Galbraith, ver Apêndice do Mino-
tauro global, 2016. Até hoje continuo pensando que, caso essas propostas tivessem sido 
implementadas, teriam evitado o deslize da União Europeia rumo à ignomínia e a sua 
desconstrução, incluindo o Brexit.
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“O que aconteceu?”, perguntou Danae ao telefone.
“Eu lhe conto quando nos encontrarmos”, respondi. A época de se-

gurar minha língua ao falar ao telefone por medo de bisbilhoteiros ha-
via começado.

Um papo franco e aberto

O clima no apartamento de Alexis e Betty fora alegre. O governo de Sa-
maras despencara nas pesquisas, agora as eleições pareciam iminentes e 
eles queriam discutir a estratégia no caso da provável vitória do Syriza.

Eu não estava muito afim de compartilhar de sua empolgação. O Pro-
grama de Tessalônica havia aumentado o meu medo: de que Alexis estives-
se prestes a desperdiçar, aquela que poderia ser, a última chance de a nossa 
geração tirar a Grécia da prisão da dívida. Por isso, fiz questão de enfatizar 
as dificuldades e os riscos à frente, reiterando os pontos que havia tentado 
incutir neles quando de nossa reunião em junho. Era muito positivo e dig-
no de louvor rezar pelo “melhor cenário” que Dragasakis tanto gostava de 
invocar, mas precisávamos nos preparar com urgência para outro cenário, 
mais provável e muito mais desagradável.

“Deixem-me dizer o que acho que vocês vão enfrentar no primeiro dia 
de sua gestão”, comecei, assim que todos havíamos nos acomodado na 
sala de estar. “Podem esperar por uma corrida aos bancos na segunda-feira 
depois da sua eleição.”87

Rumores de que o BCE poderia paralisar bancos levariam os depo-
sitantes a sacar seus euros para armazená-los embaixo dos seus colchões 
ou transferi-los ao exterior, expliquei, igualzinho ao que acontecera em 
2012, e em Chipre no ano seguinte. Agentes da União Europeia e do 
FMI não teriam pressa alguma em negociar com um governo que eles 
desejam prejudicar. 

Fariam corpo mole, ganhariam tempo e esperariam até que Alexis e 
sua equipe ficassem cara a cara com a primeira das impossíveis prestações 
de reembolso ao FMI e ao BCE, cobráveis a partir de março de 2015.88 

87 As eleições na Grécia são sempre realizadas no domingo.
88 O ano de 2015 seria um campo minado de reembolsos para qualquer novo governo, 
com o FMI e o BCE por si sós exigindo do governo grego uma quantia equivalente a 
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Como tínhamos discutido em junho, um governo do Syriza precisava, 
portanto, estar preparado para sinalizar desde o início que, se a União 
Europeia e o FMI se recusassem a negociar de boa-fé, ele simplesmente 
não faria tais reembolsos. 

Caso isso acontecesse, a União Europeia e o FMI certamente respon-
deriam que o BCE não era mais capaz de fornecer liquidez aos bancos 
gregos, pois suas promissórias eram garantidas por um governo inadim-
plente, uma ameaça que era quase o mesmo que uma suspensão de sua 
assistência de liquidez de emergência (ELA), causando assim a paralisação 
desses bancos.

O clima na sala fechou.
“Espero que nada disso aconteça. Talvez não aconteça. Mas seria to-

lice não se preparar para esse cenário”, eu disse. “Se eles escolherem esse 
caminho beligerante, o objetivo será descobrir do que vocês são feitos 
realmente, descobrir se vocês estão blefando e quais são suas verdadei-
ras prioridades”.

“O que você acha que a Merkel quer?”, perguntou Alexis. “Não posso 
acreditar que ela pense que é do seu interesse atiçar mais uma crise”.

quase metade das suas receitas fiscais. Só olhar para o cronograma de pagamento já era o 
suficiente para dar ao novo ministro das Finanças uma enxaqueca. 

6 março €301,8 milhões – FMI 6 agosto €189,5 milhões – FMI
13 março €339,6 milhões – FMI 4 setembro €301,8 milhões – FMI
16 março €565,9 milhões – FMI 14 setembro €339,5 milhões – FMI
20 março €339,6 milhões – FMI 16 setembro €565,9 milhões – FMI
13 abril €452,7 milhões – FMI 21 setembro €339,5 milhões – FMI
12 maio €969,1 milhões – FMI 13 outubro €452,7 milhões – FMI
5 junho €301,8 milhões – FMI 6 novembro €166,5 milhões – FMI
12 junho €339,5 milhões – FMI 7 dezembro €301,8 milhões – FMI
16 junho €565,9 milhões – FMI 16 dezembro €565,9 milhões – FMI
19 junho €339,5 milhões– FMI 21 dezembro €339,5 milhões – FMI
13 julho €452,7 milhões – FMI Subtotal €8,53 bilhões – FMI

julho €3,490 milhões – BCE Subtotal €6,66 bilhões – BCE

agosto €3,170 milhões – BCE Total €15,19 bilhões
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“Berlim não ousaria aborrecer os mercados fechando os bancos da Gré-
cia”, interpelou Pappas. “A Grécia não é Chipre. Eles não podem nos fazer 
de gato e sapato desse jeito sem sofrer consequências”.

Pedi permissão para discordar. Na minha opinião, Merkel e Schäuble 
não tinham intenção nenhuma de ir ao Parlamento para apoiar uma re-
dução da dívida grega, o que equivaleria confessar que os dois primeiros 
resgates haviam sido concedidos sob falsos pretextos. A única maneira pela 
qual Berlim poderia evitar uma tal confissão era providenciando um ter-
ceiro empréstimo de resgate, mantendo a Grécia na prisão dos devedores, 
mas oficialmente não inadimplente. 

No entanto, visto que cada resgate exigia o sacrifício de um primeiro-
-ministro grego (Papandreou para o primeiro, Samaras para o segundo) e 
um governo novinho em folha para empurrá-lo no Parlamento, das duas 
uma: ou eles tentariam trazer Alexis para o lado deles ou tentariam criar 
tamanho caos que o seu governo cairia, possibilitando a sua substitui-
ção por uma gestão tecnocrática complacente, igualzinho haviam feito 
em 2012.

Alexis tinha uma sombria expressão. “Mas e quanto ao ponto de Pa-
ppas?”, disse. “Eles não têm medo de um tumulto nos mercados?”

“Eles têm”, expliquei, “mas bem na época em que você talvez esteja 
entrando em Maximos, o BCE estará liberando uma torrente de dinheiro 
para estabilizar a zona do euro.” Um programa de “flexibilização quanti-
tativa”89 como esses envolveria a compra em massa de títulos do governo 
usando as impressoras digitais do BCE. Isso empurraria para baixo as taxas 
de juros em Estados-chave, tais como Itália, Espanha e França. Há dois 

89  N. de R. T: Quantitative Easing (ou flexibilização quantitativa, na tradução em por-
tuguês) foi o principal instrumento utilizado pelo Federal Reserve, o Banco Central dos 
Estados Unidos, para enfrentar as drásticas consequências da crise de 2008. Dinheiro 
novo eletrônico foi emitido e utilizado para comprar títulos desvalorizados pela crise. 
Nesse tipo de operação, os depósitos feitos nos bancos, consagrando essas compras, ge-
ram a possibilidade de realização de novos empréstimos e, assim, dinheiro novo entra 
em circulação na economia. O mesmo acontece se houver mera recompra de títulos pú-
blicos. Em 2014, o BCE também utilizou o instrumento, mas ainda timidamente. Um 
programa bem mais ambicioso, prevendo enorme expansão dos ativos do BCE e, assim, 
consequente expansão monetária para evitar uma deflação na zona do euro, começou no 
início de 2015.
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anos sendo planejada, essa era a estratégia de Mario Draghi para ganhar 
tempo para o euro.

“Seria estúpido pensar que isso é uma coincidência”, eu disse. “Merkel 
pode muito bem estar pensando que, no momento em que os mercados 
serão inundados pelo dinheiro do BCE, um feriado bancário grego im-
posto pelo BCE seria razoavelmente suave para ela e para os financistas 
da Europa.”

“Então como podemos frustrar o plano deles?”, perguntou Alexis.
“Para extrair deles um acordo minimamente decente”, respondi, “você 

precisa dar boas razões ao BCE para pensar duas vezes antes de paralisar 
os bancos”.

O principal elemento dissuasivo: o restante da dívida 
grega no BCE

A estratégia para desencorajar uma paralisação dos bancos que havíamos 
discutido em junho – baseada na Estratégia em Cinco Pontos que apresenta-
ra em minha primeira reunião com a equipe econômica de Alexis em maio 
de 2013, inspirada por sua vez no artigo inicial que apresentei em junho 
de 2012 – dependia da batalha jurídica entre Mario Draghi no BCE e o 
Bundesbank, sob a direção de Jens Weidmann. 

Draghi havia prometido comprar grandes quantidades de títulos do 
governo das economias vacilantes da Europa, a fim de escorar a zona do 
euro. O Bundesbank o havia levado aos tribunais por causa disso, alegan-
do que aquilo violava a constituição do BCE. Em fevereiro de 2014, os 
tribunais alemães haviam remetido a questão para o Tribunal de Justiça 
da União Europeia, que decidiu em favor de Draghi, mas cuja sentença 
incluía advertências – advertências que, na minha análise, forneciam um 
trunfo considerável ao futuro governo Syriza. 

A leitura que eu fazia delas era que o poder de Draghi para continu-
ar comprando dívida pública estava condicionado a que ele protegesse o 
BCE contra qualquer anulação de dívida pública que o banco já possuísse. 
Isso incluía os assim chamados títulos PMTD: títulos públicos gregos que 
ele havia adquirido de investidores privados como parte de algo que bati-
zaram de Programa do Mercado de Títulos da Dívida.
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A quantia que o Estado grego ainda devia ao BCE sob a forma desses 
títulos pendentes chegava a 33 bilhões de euros. Da perspectiva da Grécia, 
era muito dinheiro, especialmente se considerarmos que o prazo de pa-
gamento de parcelas de reembolso que totalizavam 6,6 bilhões de dólares 
estava se aproximando, em julho e agosto de 2015. 

Mas do ponto de vista do BCE, aquilo era financeiramente insignifi-
cante quando comparado aos mais de 1 trilhão de euros que o BCE estava 
planejando liberar. No entanto, aqueles poucos bilhões da dívida grega 
ao BCE eram importantíssimos do ponto de vista legal: qualquer rees-
truturação daquela quantia ou qualquer atraso no seu pagamento exporia 
Draghi e a instituição a contestações jurídicas da parte do Bundesbank e 
do Tribunal Constitucional alemão, minando a credibilidade do seu pro-
grama de compra de dívidas como um todo e causando uma ruptura com 
a chanceler Merkel, que jamais compraria uma briga com o Bundesbank 
e com o Tribunal Constitucional Federal da Alemanha ao mesmo tempo. 

Tendo que enfrentar o seu poder combinado, Draghi podia ter a certe-
za de ver sua liberdade de ação drasticamente reduzida, comprometendo 
assim a fé dos mercados na sua até então mágica promessa de fazer “tudo 
o que fosse preciso” para salvar o euro – a única coisa que ainda estava 
impedindo o colapso da moeda.

“Mario Draghi está prestes a lançar um grande programa de compra 
de dívidas em março de 2015, sem o qual o euro está frito”, disse eu. “A 
última coisa da qual ele precisa é de algo que venha impedir isso.”90 Um 

90 Minha informação de que altos funcionários do BCE estavam preocupados com os 
efeitos de uma reestruturação dos títulos públicos gregos detidos pelo BCE sobre a sua 
liberdade de embarcar plenamente, em março de 2015, na flexibilização quantitativa 
(o termo comumente usado para designar aquisições massivas de dívida) viera de uma 
fonte lá do topo da hierarquia do BCE. Mais recentemente, em junho de 2016, essa 
informação privilegiada foi confirmada por um comunicado de imprensa do Tribunal 
Constitucional Alemão (Bundesverfassungsgericht) relativo a uma interpretação da decisão 
do Tribunal de Justiça da União Europeia sobre as atividades de aquisição de dívidas do 
BCE, especificamente sobre o assim chamado Programa de Transações Monetárias Defi-
nitivas que Draghi havia introduzido como um preâmbulo do seu programa de flexibi-
lização quantitativa plenamente desenvolvido. Nele, os juízes alemães consideraram que 
“embora o Tribunal de Justiça da União Europeia considere admissível a decisão sobre 
essa política mesmo sem mais especificações, a sua implementação deve obedecer a outras 
condições para que o programa de compra não viole o Direito da União” [ênfase acres-
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governo Syriza tinha, portanto, de sinalizar a Draghi que desejava um 
acordo mutuamente vantajoso com a União Europeia, o BCE e o FMI, 
e que estava disposto a fazer concessões para conseguir isso. Mas tam-
bém deveria sinalizar, discreta, mas firmemente, que se Draghi tentasse 
paralisar os bancos da Grécia em resposta a uma vitória do Syriza, o novo 
governo consideraria isso um casus belli e legislaria imediatamente para 
adiar a amortização dos títulos públicos gregos de propriedade do BCE 
em, digamos, duas décadas. Eu não tinha dúvidas de que, se um governo 
Syriza sinalizasse logo de cara sua intenção em retaliar, por meio da rees-
truturação dos títulos PMTD gregos detidos pelo BCE, isso desencoraja-
ria o BCE de paralisar os bancos.

“Draghi é um presidente de Banco Central sábio demais para arriscar 
um cenário desses simplesmente para permitir que Berlim passe seu rolo 
compressor por cima de você”, disse a Alexis. “Mas claro, por outro lado, 
se você não conseguir convencê-lo de que está falando sério sobre reestru-
turar aqueles títulos PMTD, ele não terá motivo nenhum para contrariar 
Berlim com uma recusa de seu pedido para que ele lhe esmague com um 
feriado bancário forçado.”

Como em 2012, e agora de novo no apartamento de Alexis naquela 
noite, eu estava me esforçando para enfatizar algo simples: nesse, como em 

centada]. Quais condições? Uma era que todas as compras de dívida pública, presumivel-
mente estendendo-se às compras anteriores, “não violem manifestamente a proibição do 
financiamento monetário do orçamento”. Como Draghi me disse certa vez em pessoa, 
qualquer atraso na amortização dos títulos da dívida grega detidas pelo BCE seria con-
siderado “financiamento monetário”, dando assim ao Tribunal Constitucional Alemão 
um detonador para interromper o crucial programa do BCE de compra de dívidas. Além 
disso, os juízes alemães também estipulavam que “os títulos comprados devem, apenas 
em casos excepcionais” ser “conservados até o vencimento”. Se o governo grego fosse 
legislar o prolongamento do reembolso duas décadas para além do vencimento (como 
eu estava propondo), Draghi e o BCE teriam sido vítimas do Tribunal Constitucional 
Alemão. Mesmo que este último não agisse contra Draghi na ocasião de uma tal atitude 
do governo grego, os mercados entrariam em pânico, interpretando a ação grega como 
um impulso significativo na probabilidade de que trilhões de euros do BCE em compras 
de dívida estivessem em risco. Ver comunicado de imprensa Bundesverfassungsgericht n. 
34/2016, 21 de junho de 2016, “Constitutional Complaints and Organstreit Proceedings 
Against the OMT Programme of the European Central Bank Unsuccessful”, <http://www.
bundesverfassungsgericht.de/SharedDocs/Pressemitteilungen/EN/2016/bvg16-034.
html>, consultado pela última vez em 11 de novembro de 2016.
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todos os aspectos da negociação que iriam enfrentar, o Syriza não podia 
se dar ao luxo de blefar. Mesmo que Draghi de fato paralizasse os bancos, 
o governo de Alexis precisava estar preparado para manter a economia 
funcionando por várias semanas. Se mesmo nessas circunstâncias ele con-
tinuasse firme em sua posição – sinalizando para Berlim e Frankfurt que, 
embora o objetivo do seu governo fosse um acordo honroso, ele ainda as-
sim preferia um oneroso e indesejado Grexit ao pesadelo de ter de capitu-
lar à escravidão por dívida – então as verdadeiras negociações começariam.

Era essa uma batalha que eles estavam preparados a levar até o fim?
Pappas pareceu ofendido por eu perguntar. Alexis, mais contido, disse 

com um ar de resignação: “Não temos alternativa”. Dragasakis não dis-
se nada.

Então, era imperativo que eles tivessem um plano para ganhar tempo, 
eu lhes disse; uma maneira de atravessar várias semanas difíceis, para que 
não tivessem de escolher entre o Grexit ou se render no exato momento 
em que os caixas eletrônicos fechassem. Isso também daria a Merkel e 
Draghi a oportunidade de se afastarem de uma ruptura definitiva quando 
ficasse claro que o Syriza estava falando sério. Para isso, eles precisariam de 
um sistema de pagamentos pronto para entrar em ação no momento em 
que os bancos fechassem.

Um sistema de pagamentos paralelo

O esquema que esbocei, ao qual me referi em junho de 2012 e também 
na Estratégia em Cinco Frentes de maio de 2013, baseava-se no trabalho 
teórico que fizera anteriormente sobre como os governos da zona do euro 
em dificuldades fiscais poderiam ganhar algum espaço de manobra por 
meio de um novo tipo de utilização das páginas na internet de seus órgãos 
de administração tributária. A essência dele era simples.

Suponha que o Estado deve à empresa A 1 milhão de euros, mas está 
atrasando o pagamento devido a sua crise de liquidez. Suponha também 
que a empresa A deva 30 mil euros a Jill, um de seus funcionários, e outros 
500 mil euros à empresa B, que forneceu matéria-prima. Enquanto isso, 
Jill e a Empresa B também devem, respectivamente, 10 mil e 200 mil eu-
ros em impostos ao Estado. Agora imagine que o órgão de administração 
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tributária crie uma conta de reserva para cada contribuinte (por meio do 
número de identificação fiscal, para ser exato), inclusive para as empresas 
A e B e para Jill. 

O Estado pode então “depositar” 1 milhão de euros na conta de reser-
va da empresa A simplesmente digitando esse valor e fornecendo a cada 
contribuinte um número PIN91 a ser usado para fazer transferências de 
“fundos” da conta de reserva de um contribuinte para a de outro. A em-
presa A poderia então transferir 30 mil euros para a conta de reserva de Jill 
e 500 mil euros para a conta de reserva da empresa B, que Jill e a empresa 
B poderiam usar para pagar os 10 mil e os 200 mil euros, respectivamente, 
que devem ao Estado em impostos atrasados. Dessa forma, efetuar-se-ia o 
cancelamento imediato de muitos pagamentos em atraso.

Um sistema como esse seria bem-vindo em Portugal, na Itália e até 
mesmo na França, e isso mesmo durante o melhor dos tempos, mas seria 
crucial na Grécia durante a emergência de um feriado bancário imposto 
pelo BCE, permitindo a continuidade de transações de todo tipo, não 
apenas aquelas com o Estado. Por exemplo, pensões poderiam ser par-
cialmente pagas na conta de reserva do pensionista aberta pelo órgão de 
administração tributária, e o pensionista poderia, então, transferir uma 
parte dessa quantia para, digamos, seu senhorio, que também teria impos-
tos a pagar. Apesar desses créditos não poderem ser retirados do sistema 
na forma de dinheiro vivo, o esquema continuaria a funcionar enquanto 
o Estado continuasse aceitando os créditos no lugar dos impostos. E ele 
poderia funcionar surpreendentemente bem caso fosse aprofundado de 
duas maneiras.

Todo cidadão grego já possui um documento de identidade. Imagi-
ne se esse documento fosse reemitido na forma de um cartão inteligente 
contendo um microchip semelhante àqueles encontrados nos cartões de 
débito e crédito mais modernos. Os cartões de identidade de pensionistas, 
trabalhadores do setor público, pessoas que vivem de prestações sociais, 
fornecedores do governo – qualquer um que tenha transações financeiras 
com o Estado – poderiam ser vinculados às suas contas de reserva no 

91 N. de R. T.: PIN = Personal Identification Number (Número de Identificação Pessoal).
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órgão de administração tributária e, assim, usados para pagar por bens e 
serviços em supermercados, postos de gasolina e similares. 

Em outras palavras, mesmo que os bancos fossem fechados, mesmo 
que o Estado não tivesse mais liquidez, o governo ainda poderia cumprir 
suas obrigações simplesmente atribuindo créditos fiscais aos cartões de 
identidade das pessoas – desde que o valor total creditado não colocasse o 
governo em um déficit fiscal, é claro.

Segundo, o mesmo sistema poderia ser usado para permitir que o go-
verno pegasse empréstimos dos cidadãos gregos, contornando assim os 
bancos comerciais, os hostis e desconfiados mercados monetários e, é cla-
ro, a troika. Além de receber créditos fiscais do Estado, os cidadãos teriam 
a opção de comprar créditos do órgão de administração tributária pela 
internet, usando os serviços de web banking vinculados a suas contas ban-
cárias normais. Por que eles iriam querer fazer isso? Porque o governo lhes 
ofereceria um desconto de, digamos, 10% se mais à frente eles usassem 
esses créditos para pagar seus impostos, digamos, um ano mais tarde. 

O Estado estaria na verdade tomando empréstimos de seus cidadãos a 
uma taxa de juros (10%) que nenhum europeu consegue obter de qual-
quer banco nos dias de hoje. Contanto que o nível total de créditos fiscais 
vendidos pelo governo fosse limitado e totalmente transparente, o resul-
tado seria um aumento fiscalmente responsável na liquidez do governo, 
maior liberdade em relação à troika e, portanto, uma rota mais curta até o 
objetivo final de um novo acordo viável com a União Europeia e o FMI.

Aparentemente impressionado, Dragasakis me pediu para que elabo-
rasse um projeto escrito deste esquema, enquanto Alexis e Pappas pare-
ciam aliviados ao pensar no tempo precioso que isso lhes daria após uma 
ruptura com os credores. Menos de 48 horas depois do meu retorno a 
Austin, já havia enviado um documento técnico de dez páginas a Pappas 
para que o transmitisse a Alexis e Dragasakis.

Vamos avançar quatro meses no tempo por um breve momento, até 
março de 2015, em uma reunião de gabinete do governo Syriza com Ale-
xis, já como primeiro-ministro em exercício. Após uma avaliação do con-
fronto com a troika que começara com uma vingança no primeiro dia, 
como previsto, descrevi em linhas gerais um projeto de lei que meu mi-
nistério havia proposto ao Parlamento para combater a crise humanitária: 
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cartões de débito seriam emitidos para trezentas mil famílias que viviam 
abaixo da linha da pobreza, com um crédito de algumas centenas de euros 
por mês para cobrir as suas necessidades básicas.

“Mas esses cartões são só o começo”, eu disse. “Em breve eles poderiam 
substituir os documentos de identidade e constituir a base de um sistema 
de pagamentos que funciona em paralelo com os bancos”.

Depois de explicar como o sistema funcionaria, apresentei suas muitas 
vantagens: ele daria ao governo mais espaço orçamental, apoiaria os po-
bres sem sujeitá-los ao estigma de ter que usar cupons e, acima de tudo, 
sinalizaria à troika que a Grécia tinha um sistema de pagamentos que 
permitiria que nossa economia funcionasse mesmo no caso em que eles 
fechassem nossos bancos. Por último, observei que, se a troika decidisse 
expulsar a Grécia da zona do euro, como o ministro das Finanças alemão 
desejava fazer há anos,92 esse mesmo sistema de pagamentos poderia ser 
redenominado em uma nova moeda com o simples apertar de um botão.

Quando a reunião do gabinete foi interrompida, a maioria dos mi-
nistros presentes me abordou para expressar seu entusiasmo, alguns me 
dando tapinhas nas costas, outros me abraçando, uma outra me dizendo 
estar comovida e inspirada.

Cinco meses mais tarde, após minha renúncia, a imprensa me criticou 
por haver entrado em uma negociação difícil sem ter um plano B. Duran-
te dias, fui ridicularizado na mídia não apenas por políticos da oposição, 
mas também por muitos parlamentares do Syriza, por entrar no covil dos 
leões sem uma estratégia do que fazer caso os bancos fossem paralisados. 

Esperei para ver se Alexis ou qualquer outra pessoa do gabinete se apre-
sentaria para esclarecer os fatos. Ninguém o fez. Portanto, durante uma 
teleconferência conduzida por David Marsh, do Fórum Oficial de Insti-
tuições Financeiras e Monetárias, na qual eu estava respondendo a per-
guntas sobre o que havia dado errado nas negociações do governo grego 
com a União Europeia e o FMI, tornei públicos os meus planos para um 
sistema de pagamentos paralelo.

92 Um ex-ministro das Finanças do Pasok relatou em 2011 que Wolfgang Schäuble 
havia expressado sua preferência pela saída da Grécia do euro e que ela retornasse ao 
dracma. Minhas conversas com o dr. Schäuble, descritas integralmente nos capítulos 
seguintes, confirmou isso.
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A discussão estava teoricamente sendo realizada sob a Regra de Cha-
tham House93, que autorizava os participantes a citar o que fosse dito, 
mas não a atribuir a citação ao orador específico, mas essa convenção foi 
ignorada. Gravações de toda a minha apresentação foram logo divulgadas. 
Imediatamente aqueles mesmos jornalistas e políticos que haviam me ridi-
cularizado por não ter um Plano B me acusaram repentinamente do exato 
oposto: O PLANO SECRETO DE VAROUFAKIS PARA O GREXIT 
era uma manchete típica, sugerindo que eu havia tramado, pelas costas de 
Alexis, um complô diabólico para tirar a Grécia do euro. 

Exortações para que eu fosse indiciado criminalmente começaram a 
se acumular. Na verdade, no momento em que escrevo essas linhas, uma 
acusação de alta traição paira sobre mim no Parlamento grego por ter pre-
judicado o primeiro-ministro Tsipras por meio de um “plano secreto”.94

Para mim, é uma fonte de orgulho pessoal e de alegria que os líderes da 
torcida organizada da troika dentro da Grécia usem todas as oportunida-
des que surgem para me diminuir. Considero seus ataques um distintivo 
de honra, conferido a mim por ter ousado dizer não a suas exigências no 
Eurogrupo. Mas ver ex-colegas de gabinete, aquelas mesmas pessoas que 
vieram até mim para elogiar o sistema de pagamentos que eu havia pro-
posto, fingindo nunca ter ouvido falar nele ou juntando-se às denúncias 
só me enche de tristeza.

93 N. de E.: Chatham House é como passou a ser oficialmente denominado o Instituto 
Real de Relações Internacionais, o mais poderoso think tank fora dos Estados Unidos, 
cujo nome deriva de sua sede que, por sua vez, faz referência ao Conde de Chatham, 
o ex-premiê britânico William Pitt. É dedicado a estudos estratégicos e programas a 
respeito e com abrangência em todo o mundo, tendo ilustres membros e palestrantes 
em seus quadros. Graças à influência e a importância dos temas que lá são tratados, e do 
poder de seus integrantes e convidados, lá se criou uma regra de anonimato conhecido 
como Regra de Chatham House: é possível que os participantes tornem público o tema 
das discussões sem, no entanto, revelar que estava em tais seminários e, por conseguinte, 
quem trouxe determinadas informações para lá.
94 N. de E.: Esse processo de alta traição contra Varoufakis foi instaurado pelo Ministé-
rio Público Grego e, depois, transferido para a competência do Parlamento que, no fim, 
lhe absolveu pela intervenção do próprio Tsipras em uma atitude de aparente indulgência 
do então premiê grego que, no entanto, servia para afirmar seu poder no Syriza e na Gré-
cia; Tsipras, responsável pela demissão de Varoufakis, aparecia agora como seu salvador 
para demonstrar publicamente o seu poder, sobretudo em relação ao seu ex-aliado. 
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A oferta

A oferta me pegou completamente desprevenido. Por volta da meia-noite 
no apartamento de Alexis, a discussão passou de dissuasão e de sistemas 
de pagamentos paralelos para pragmatismo político. Alexis me informou 
sobre a alta probabilidade de uma eleição antecipada. O mandato do go-
verno ainda tinha mais de dois anos pela frente até o seu término oficial, 
mas era duvidoso que pudesse sobreviver para além de março de 2015, 
quando expiraria o mandato de cinco anos do presidente da república. 

A menos que o primeiro-ministro Samaras conseguisse reunir uma 
maioria parlamentar reforçada em torno de seu candidato presidencial, 
o Parlamento seria automaticamente dissolvido e as eleições convoca-
das.95 Alexis fez então sua oferta, despretensiosamente e sob o olhar atento 
de Dragasakis.

“Se vencermos, e não há dúvida de que vamos, queremos que você se 
torne ministro das Finanças”.

Ao longo de toda a minha jornada de Austin a Atenas, fiquei recitando 
as palavras exatas que usaria para recusar sua oferta – exceto pelo fato de 
que estava prevendo uma oferta completamente diferente da que ele aca-
bara de fazer, a de negociador-chefe do ministro das Finanças Dragasakis. 
Mas agora Alexis estava propondo unificar os dois papéis e me tornar 
responsável por ambos.

Para ganhar tempo e, em genuína perplexidade, voltei-me para Draga-
sakis. “Mas pensei que você iria assumir o Ministério das Finanças”.

95 O presidente da república Helênica é votado pelo Parlamento. São permitidas três 
votações. Na primeira delas, o candidato vencedor deve ser votado por um mínimo de 
duzentos dos trezentos membros do Parlamento. Se nenhum candidato conseguir essa 
maioria de dois terços, uma segunda votação será realizada sob a mesma regra. Se nova-
mente nenhum candidato for bem-sucedido, haverá uma votação final na qual o número 
requerido de votos cai de duzentos para cento e oitenta. Se nenhum candidato obtiver 
cento e oitenta votos, o Parlamento é automaticamente dissolvido e o Parlamento seguin-
te elege o presidente por maioria simples (151 membros dos trezentos). Em dezembro de 
2014, o governo de Samaras podia contar com apenas cento e cinquenta e três membros 
e teria de garantir o apoio de algum partido menor de centro-esquerda, além de um 
punhado de parlamentares independentes, para alcançar os necessários cento e oitenta 
votos.

real.indd   151 08/10/19   18:40



152

Alexis interveio para explicar: “Dragasakis será vice-primeiro-ministro 
supervisionando os três ministérios econômicos”, ou seja, o Ministério das 
Finanças, o Ministério da Economia e um novo Ministério de Reconstru-
ção Produtiva.96

Isso mudava tudo. A estrutura de gabinete proposta era sensata. A úni-
ca razão para recusar a oferta de Alexis agora seria a dúvida sobre suas ver-
dadeiras intenções, calibre ou caráter, os seus e os de Dragasakis. Teria sido 
desagradável, para dizer o mínimo, trazer diretamente a eles essas dúvidas 
fundamentais. Em vez disso, levantei outra questão de princípio.

“Como vocês sabem”, eu disse, “tenho sérias reservas quanto ao Pro-
grama de Tessalônica. Na verdade, tenho muito pouco respeito por ele e, 
dado que foi apresentado como sendo sua promessa solene para o povo 
grego em matéria econômica, não vejo como eu poderia, com toda ho-
nestidade, assumir a responsabilidade de implementá-lo como ministro 
das Finanças”.

Como era previsível, neste momento Pappas se precipitou para reafir-
mar que o Programa de Tessalônica não era vinculativo para mim. “Você 
nem é membro do Syriza”, observou.

“Mas não é esperado de mim que ingresse no partido caso venha a me 
tornar seu ministro das Finanças?”, perguntei.

Alexis interveio com uma resposta estudada: “Não, em circunstância 
alguma. Eu não quero que você se torne um membro do Syriza. Você pre-
cisa permanecer livre do peso do tortuoso processo de decisão coletiva do 
nosso partido”.

Na minha cabeça zuniam sinais de alarme. O argumento de Alexis era 
razoável, mas estava prenhe de imensos riscos. Por um lado, permanecer 
semi-independente do Syriza, um partido cujas frágeis políticas econô-
micas eu havia criticado durante anos, iria me proporcionar um precioso 
grau de liberdade e, ainda, permitiria que Alexis culpasse as minhas deci-
sões que fossem contrárias à política do partido no fato de que, vejamos, 
eu não estava vinculado a ele. 

96 O Ministério da Economia inclui o comércio, a indústria, o transporte marítimo, o 
turismo e a crucial carteira de gestão de fundos estruturais da União Europeia. O novo 
Ministério da Reconstrução Produtiva incluiria obras públicas, energia e meio ambiente.
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Ao mesmo tempo, essa culpa poderia se transformar, num piscar de 
olhos de Alexis ou de Dragasakis, em uma condenação da minha pessoa, 
me deixando exposto à animosidade do partido cujo apoio eu tanto pre-
cisaria quando estivesse combatendo a troika e a oligarquia grega. Nova-
mente, essa não era uma preocupação que eu poderia ter compartilhado 
com eles.

A pressão para que me decidisse estava aumentando, mas eu precisa-
va ter certeza: estávamos realmente de acordo tanto quanto aos objetivos 
como quanto aos meios? Caso não estivéssemos, minha vida teria conti-
nuado deliciosamente descomplicada.

“Vamos ver se conseguimos concordar sobre alguns pontos fundamen-
tais antes de discutirmos o meu papel em um governo Syriza”, eu disse.

Minha intenção era testar neles uma versão atualizada, firme e clara da 
Estratégia em Cinco Frentes que eu havia proposto a Alexis em 2012, antes 
que fosse tão ingloriamente descartada.97

O acordo

Primeiro e acima de tudo, comecei, vinha uma significativa reestruturação 
da dívida.98 Tínhamos que concordar que esse era o princípio e o fim de 
um governo Syriza. Tirar a Grécia da prisão dos devedores era mais im-
portante do que impedir as privatizações ou qualquer outro objetivo na 
agenda do Syriza. Eles concordaram.

Com a reestruturação da dívida, continuei, poderíamos finalmente pôr 
um fim à espiral de austeridade-deflação e visar um pequeno superávit or-
çamentário – especifiquei uma meta de no máximo 1,5% da renda nacio-

97 Quando perguntei a Alexis em privado por que o Syriza havia abandonado minha 
Estratégia em Cinco Frentes, sua resposta magistral foi que o partido não estava maduro 
o suficiente. Ele disse que faltara à liderança do partido a determinação para vencer 
as eleições de junho de 2012 e, ainda, admitiu que eles não estavam preparados para 
assumir o governo.
98 Eu disse também que nossas propostas deveriam corresponder a um alívio substancial 
da dívida, mas ser do tipo que Merkel pudesse apresentar ao seu povo como sendo ideia 
dela. Isto poderia ser alcançado sem uma reestruturação direta, por meio da utilização de 
“engenharia” financeira ou swaps de dívida – do tipo que acabei propondo a Berlim e ao 
Eurogrupo em fevereiro de 2015 (ver capítulos 5 e 6).
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nal. Isso exigiria fortes reduções no IVA99 e no imposto sobre as empresas, 
a fim de reenergizar o setor privado.

“Por que as empresas deveriam pagar menos?”, protestou Alexis.
Expliquei que pensava que o setor privado deveria pagar uma parcela 

maior da carga tributária total, mas que a única maneira de conseguir um 
aumento global de sua contribuição em uma época de consumo quase 
zero e de bancos falidos, incapazes de fornecer crédito até mesmo para 
empresas lucrativas, era reduzir os impostos sobre as empresas. Dragasakis 
interveio para dizer que concordava, aparentemente apaziguando a cons-
ternação inicial de Alexis e Pappas.

Quando se tratasse de privatizações, continuei, teríamos de fazer con-
cessões se quiséssemos chegar a um acordo com a União Europeia e o 
FMI. A rejeição generalizada do Syriza às privatizações teria de ser subs-
tituída por uma política segundo a qual estas fossem consideradas caso 
a caso. As vendas em caráter de urgência das estatais tinham que cessar, 
mas haveria alguns ativos, como portos e ferrovias, que deveríamos tornar 
disponíveis com a condição de que neles fosse efetuado um mínimo de 
investimentos, de que o comprador se comprometesse a conceder aos tra-
balhadores contratos adequados e o direito à representação sindical, e de 
que o Estado conservasse uma participação acionária importante, mesmo 
que minoritária, cujos dividendos seriam utilizados para auxiliar os fundos 
de pensão. 

Enquanto isso, os ativos que permanecessem sob propriedade do Esta-
do deveriam ser entregues a um novo banco público de desenvolvimento, 
que os utilizaria como garantia na captação de recursos a serem investi-
dos nesses mesmos ativos públicos, de modo a aumentar seu valor, criar 
empregos e incrementar as receitas futuras. Eles também concordaram 
nesse ponto.

Agora vinha a delicada questão de Aris, Zorba e seus coleguinhas ban-
queiros. Lembrando da desconfortável conversa com Alexis à sombra do 
Stoneship, escolhi minhas palavras com cuidado na presença de Draga-
sakis. Perguntei-lhes até que ponto estavam preparados para encarar ban-
queiros com o histórico de Aris e Zorba e forçá-los a ceder o controle de 

99  N. de R. T: IVA = Imposto sobre o Valor Adicionado.
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seus bancos, que eram essencialmente de propriedade dos contribuintes. 
Lembrei-os da curiosa aliança entre nossos banqueiros e o Banco Central 
Europeu, que os estava mantendo vivos por meio de promissórias lastre-
adas pelo governo. Qualquer uma dessas instituições era capaz de asfixiar 
um governo Syriza.

Pappas transbordava de zelo revolucionário, decretando que todos os 
banqueiros teriam de fazer as malas. Mais cauteloso, mas não menos deci-
dido, Alexis acrescentou que era por isso que era importante ter uma pes-
soa sênior como vice-primeiro-ministro, ou seja, Dragasakis, para segurar 
as rédeas dos banqueiros.

Mas estariam preparados, perguntei, para adotar minha proposta de que 
esses bancos falidos fossem colocados sob propriedade e administração da 
União Europeia? Eu sabia que essa era uma proposta extraordinariamente 
desafiadora para um partido de esquerda que, se tinha alguma tendência, 
era a de nacionalizar o setor bancário. Seguiu-se um silêncio perigoso.

Alexis rompeu-o com a pergunta inevitável: “Mas por que não pode-
mos nacionalizar os bancos? O Estado tem participação majoritária neles 
de qualquer forma. Será que não podemos simplesmente aprovar uma 
lei que converta nossas ações sem direito a voto em ações com direito 
a voto?”.

Respondi que, a menos que estivéssemos preparados para entregar os 
bancos à União Europeia, não conseguiríamos aliviar o Estado grego do 
peso dos passivos incorridos pela sua falsa recapitalização. A nacionaliza-
ção dos bancos só faria sentido no caso de Grexit. “Mas estamos compro-
metidos em não pensar no Grexit como um objetivo, correto?”.

“Correto”, foi a resposta imediata de Alexis.
“Nesse caso, podemos concordar que nossa posição negocial quanto 

aos bancos deveria ser que suas ações, juntamente com os passivos de sua 
recapitalização, sejam transferidas para a União Europeia, com novos con-
selhos de administração que não mais sejam controlados pelos banqueiros 
da Grécia?”.

Alexis e Pappas concordaram, mas notei que Dragasakis optou por não 
responder diretamente, observando apenas que era importante permane-
cer dentro dos limites da legalidade – uma observação de algo que deveria 
ser óbvio. Esse seu esforço em evitar a questão reforçou minhas suspeitas. 
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Apesar disso, até aquele ponto da conversa, os três pareciam satisfeitos 
com o programa. No entanto, senti a necessidade de recapitular uma vez 
mais aquilo que havíamos concordado serem nossos objetivos.

“A reestruturação da dívida vem em primeiro lugar. Em segundo, um 
superávit primário de não mais que 1,5% da renda nacional e nenhuma 
nova medida de austeridade. Terceiro, reduções abrangentes nas alíquotas 
da tributação sobre vendas e empresas. Em quarto lugar, privatizações es-
tratégicas sob condições que preservem os direitos trabalhistas e impulsio-
nem o investimento. Quinto, a criação de um banco de desenvolvimento, 
que usaria os ativos públicos remanescentes como garantia, para impulsio-
nar o investimento interno e cujos dividendos seriam canalizados para os 
fundos públicos de pensão. Em sexto lugar, uma política de transferência 
das ações e da administração dos bancos gregos para a União Europeia, ao 
mesmo tempo que criaríamos um “mau banco”100 público para lidar com 
os empréstimos improdutivos dos bancos de modo a evitar evicções e a 
expropriação em massa de pequenos negócios por fundos oportunistas.

Novamente eles concordaram, desta vez com mais convicção.
Mas eu ainda não tinha terminado. A concordância deles tinha de se 

estender também à minha proposta de estratégia de negociação, completa-
da por seu principal elemento dissuasivo, a ameaça de reestruturar nossos 
títulos do PMTD e o sistema de pagamentos paralelo com o qual ganharí-
amos tempo no caso de um impasse que levasse os bancos a fechar. Passei 
por cada um desses pontos e, mais uma vez, eles concordaram.

Então cheguei à minha última e mais premente questão: “Para que nós 
tenhamos uma chance de concluir um acordo decente, é essencial que 
estejamos todos de acordo que não vamos blefar contra a troika. Estamos 
entendidos em relação a isso?”, perguntei ansiosamente.

Dragasakis perguntou o que eu queria dizer com aquilo. Seria essa uma 
pergunta genuína ou amnésia tática? Fosse o que fosse, eu estava feliz em 
bater mais uma vez naquela tecla tão importante, a mesma tecla na qual 
eu vinha batendo desde a nossa primeira reunião: “Não é blefe emitir uma 

100 N. de R. T.: Tradução do termo bad banks, do jargão financeiro. Veja-se nota 5, na 
Introdução.
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declaração de intenções se você realmente pretender levá-la a cabo inde-
pendentemente do que fizer o outro lado”.

Alexis entendeu: “Nós ouvimos você. O que você está dizendo é que 
não vamos assinar nem mesmo se formos ameaçados com Grexit. Certo?”.

Confirmei que esse era exatamente o meu ponto: não fazia sentido ne-
nhum entrar em uma difícil negociação com as instituições de crédito mais 
poderosas do mundo, a menos que estivéssemos buscando um acordo viá-
vel dentro do euro e que não fizéssemos nada para pôr em risco tal acordo, 
mas também que tivéssemos clareza que, entre a rendição a uma renovada 
sentença na prisão dos devedores e o Grexit, preferíamos o segundo.

“Estamos entendidos quanto a isso?”, repeti.
“Nem é preciso dizer”, foi a resposta de Alexis, acompanhada de outra 

fervorosa confirmação da parte de Pappas. Dragasakis permaneceu cons-
picuamente em silêncio, oferecendo apenas um amigável e cansado sorri-
so. Era o mais próximo de um acordo a que poderíamos ter chegado.

Agora era minha vez de decidir.

Sim ou não?

Havia chegado a hora da verdade. Eu tinha a minha frente uma oferta 
que podia recusar. Os riscos de aceitá-la eram inequívocos e gigantescos. 
Embora gostasse de Alexis e estivesse disposto a acreditar nele, os eventos 
de 2012 e, mais recentemente, seu descontraído desrespeito a nosso acor-
do de Stoneship para que eu fosse envolvido na elaboração do Programa 
de Tessalônica do Syriza me deram motivos mais do que suficientes para 
o ceticismo. E como disse Danae depois de meu subsequente retorno a 
Austin, eu era explorável porque era descartável: “Se você conseguir um 
acordo decente, eles reivindicam o crédito. Se não, é você quem ficará com 
a culpa”.

Um “de fora do sistema” tanto em relação ao Syriza como ao esta-
blishment, eu era o alvo ideal para atrair as pedras e flechas da troika, do 
establishment grego, dos partidários do Syriza e dos membros do partido, 
desviando-as de Alexis e sua trupe. Eu não me importava em fazer o papel 
de alvo; é isso o que faz um ministro das Finanças em nome de seu primei-
ro-ministro e de seu gabinete. 
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Valeria a pena, mas somente enquanto nossa aliança estivesse intacta e 
todos entendessem que essa era uma luta na qual não valia a pena entrar, a 
menos que estivéssemos preparados para levá-la às últimas consequências. 
Eu estava. E eles? Era uma pergunta para a qual não dispunha de evidên-
cias suficientes para responder.

Ao mesmo tempo, eu enfrentava um dilema ético. Será que tinha o 
direito de recusar a oferta de Alexis? Ali estava o futuro primeiro-ministro 
me oferecendo uma oportunidade de mostrar que eu estava falando sério 
– para implementar a estratégia de negociação e o programa de reforma 
econômica que eu vinha defendendo dos bastidores desde que a Grécia 
ficara confinada em sua peculiar prisão. Para Sócrates, uma vida boa é 
aquela em que você não se arrepende em seu leito de morte. Como será 
que eu me sentiria quando, na velhice, contasse o momento em que dei as 
costas àquela oportunidade?

Se ao menos eu pudesse conversar com Danae sobre isso, pensei. Mas com 
milhares de quilômetros nos separando, e depois de uma sessão tão longa 
no apartamento de Alexis, nada menos do que uma decisão ali e agora bas-
taria. Então eu decidi. Mas antes de aceitar, tinha uma última condição: 
que eu primeiro conseguisse me eleger para o Parlamento. Não estava pre-
parado para ser mais um ministro das Finanças sem mandato parlamentar 
como Stournaras e seu sucessor.101

“Mas Yanis, você nunca disputou uma eleição antes”, objetou Alexis. 
“Você não tem a infraestrutura necessária e as eleições estão chegando em 
breve, com você morando no Texas!”.

Pappas interveio com uma sugestão de compromisso: eu poderia figu-
rar na lista para uma das vagas no Parlamento que são alocadas pelo líder 
do partido.102 Alexis sugeriu, então, que talvez fosse apropriado que eu 
fosse colocado bem lá embaixo na lista do partido, em uma posição “ho-

101 Diferente da Grã-Bretanha, onde os ministros precisam ser membros do Parlamen-
to, o primeiro-ministro grego pode nomear ministros não parlamentares, desde que o 
governo obtenha um voto geral de confiança do Parlamento.
102 O direito eleitoral grego especifica que um pequeno número de parlamentares seja 
tirado de uma lista rankeada dos partidos. Se o Syriza, por exemplo, ganhar quatro dessas 
posições, os primeiros quatro candidatos de sua lista tornam-se membros do Parlamento. 
A quota de cada partido para esses assentos é baseada na sua porcentagem de votos em 
âmbito nacional.
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norífica”, que não incluiria um assento no Parlamento, mas que sinalizaria 
o quanto o Syriza me tinha em alta estima.

Fui irredutível. “Isso não é o suficiente. Ou consigo um mandato direto 
dos eleitores, não mediado pela liderança, ou vou permanecer à distância.” 
Não era uma questão de honra. “Se é para enfrentar Wolfgang Schäuble 
no Eurogrupo, um político experiente que recebeu o apoio de seu povo 
por décadas a fio, tenho que ir até lá munido de milhares de votos tam-
bém. Caso contrário, me faltaria a legitimidade necessária”.

“Mas e o que acontece se você não conseguir se eleger?”, insistiu Alexis.
“Então o povo terá expressado que não quer que eu os represente no 

Eurogrupo. Simples! Para mim, a ideia de tecnocratas negociando trata-
dos econômicos em nome das massas ignorantes é repugnante e merece 
ser enterrada”.

“Em qual distrito eleitoral você quer disputar?”, perguntou Dragasakis.
“A Grande Atenas é aquela onde venho votando toda a minha vida, 

então é lá que quero disputar”. Essa resposta parecia óbvia para mim.
“Concorrer na Grande Atenas é brutal, Yanis. Você tem certeza?”, per-

guntou Alexis.
“Que seja”, respondi.
A maioria dos distritos eleitorais na Grécia elege mais de um parlamen-

tar cada. A Grande Atenas é a maior circunscrição eleitoral do país, com 
mais de um milhão e meio de eleitores registrados, elegendo 44 dos 300 
membros do Parlamento. Eu estava plenamente ciente de que esta tam-
bém era a circunscrição de Pappas e Dragasakis.103

Vendo minha determinação, Pappas ponderou de maneira positiva: 
“Ele será facilmente eleito”, disse, encerrando a discussão, mas não mi-
nha inquietude.

Não querer que eu aderisse ao Syriza como membro do partido fazia 
algum sentido. Resistir a minha candidatura para o Parlamento era muito 
mais desconcertante, pois tornava mais elevada a perturbadora probabili-
dade de que, para Alexis, a minha utilidade fosse inversamente proporcio-
nal à autonomia da minha legitimidade política. Todavia, também podia 

103 Primeiro os eleitores escolhem qual partido preferem, escolhendo o boletim de voto 
do partido, e em seguida indicam quais dos candidatos do partido querem enviar ao 
Parlamento.
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ser que Alexis estivesse simplesmente preocupado que eu não me saísse 
bem no dia das eleições. Esse pensamento, juntamente com o acordo que 
acabáramos de fazer, tornava impossível recusar a oferta, apesar do meu 
mar de dúvidas.

Conforme caminhávamos para a porta da frente, um Alexis pensativo 
me disse: “Você vai precisar montar uma equipe, para estarmos preparados 
caso eles nos expulsem da zona do euro. Comece a trabalhar nisso logo”.

“Eu vou, Alexi”, respondi. Este foi o nascimento daquilo que ficou co-
nhecido como Plano X – a ser ativado somente no caso de, e depois que, 
Berlim e o BCE ativassem seu próprio Plano Z para empurrar a Grécia 
do penhasco do Grexit.104 “Mas saiba de uma coisa, Alexi”, acrescentei, “a 
melhor e única maneira de garantir nosso lugar, no longo prazo, na zona 
do euro é cobrir os credores de moderação, ao mesmo tempo que sinaliza-
mos para eles nossa determinação inabalável de ativar nossa estratégia de 
dissuasão se eles tentarem nos esmagar”.

Alexis assentiu com um movimento de cabeça. Dragasakis, que parecia 
muito cansado, sorriu vagamente e me pediu para que o mantivesse infor-
mado. Prometi-lhe que o faria.

Crônica de uma emboscada anunciada

O tempo entrou em sobremarcha depois daquela manhã no final de no-
vembro de 2014. Danae e eu imediatamente começamos a planejar nossa 
mudança de volta para Atenas no final de janeiro, com a devida antece-
dência para uma possível eleição em março. No entanto, o primeiro-mi-
nistro Samaras tinha um plano diferente.

No dia 8 de dezembro, ele anunciou que estava antecipando a eleição 
presidencial, com a primeira votação, essencialmente ritual, a ser realizada 
nove dias mais tarde, em 17 de dezembro, a segunda votação ritual em 22 

104 O Plano Z, o plano da troika para expulsar a Grécia da zona do euro e adminis-
trar as repercussões do Grexit, foi elaborado dentro do BCE, mas em colaboração com 
o governo alemão e a Comissão Europeia. Ele envolvia um número muito pequeno 
de agentes que trabalharam em segredo. Consulte “Inside the ECB’s Plan Z”, de Peter 
Spiegel, no Financial Times, em 14 de maio de 2014. <https://www.ft.com/content/0a-
c1306e-d508-11e3-9187-00144feabdc0>.
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de dezembro e a terceira votação, por sua vez decisiva, em 27 de dezem-
bro.105 Ao ouvir a notícia, presumi que, de alguma forma, ele conseguira 
reunir os votos de que precisava para garantir mais dois anos de mandato. 
Por que outro motivo ele adiantaria uma votação que poderia encurtar em 
dois meses inteiros seu governo?

No dia seguinte, comecei a questionar minha teoria. Em 9 de dezem-
bro, o ministro das Finanças grego solicitou ao Eurogrupo uma prorroga-
ção de dois meses do segundo acordo de resgate, que estava previsto para 
expirar em 31 de dezembro de 2014. Por que pedir apenas dois meses se 
a troika havia proposto uma prorrogação de seis meses? Se Samaras tinha 
o número de votos necessário para se manter no cargo por mais dois anos, 
ele deveria ter desejado uma prorrogação de pelo menos seis meses, para 
então fazer passar no Parlamento o terceiro acordo de empréstimo que exi-
giam as políticas da troika. Por que dar a si mesmo uma margem de ação 
tão pequena? A única explicação que conseguia encontrar era que ele não 
a estava dando a si mesmo – ele a estava dando a nós.

Conversando com Pappas e Alexis, de Austin, concluí que esse era re-
almente o caso. Samaras sabia que não contava com os votos necessários, 
resignara-se a uma eleição no final de janeiro, a qual sabia que perderia, 
mas estava contando com a troika para paralisar os bancos gregos assim 
que expirasse o acordo de resgate, dia 28 de fevereiro de 2015, extinguin-
do assim um governo Syriza de quatro semaninhas de idade. Isso abriria 
o caminho para que uma administração tecnocrática, como a que assu-
miu em 2012, aprovasse o terceiro empréstimo de resgate, seguido de seu 
retorno triunfal a Maximos. Entre nós, começamos a nos referir àquilo 
como o estratagema do senhor Samaras para um “intermezzo de esquerda”.

Nossa teoria foi confirmada por dois acontecimentos. Primeiro, em 
resposta às pesquisas de intenção de voto, que previam uma vitória do 
Syriza, Samaras e seus ministros começaram a informar as pessoas que a 
queda deles seria sucedida na manhã seguinte pelo fechamento de bancos. 
Isso era o mesmo que um governo em exercício incitar uma corrida aos 
bancos. Então, em 15 de dezembro, Stournaras, que fora o ministro das 

105 As duas primeiras votações para se eleger o presidente da Grécia são ritualísticas, a 
menos que os dois maiores partidos tenham concordado quanto a um candidato comum.
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Finanças de Samaras até o mês de junho anterior, mas que agora estava no 
comando do Banco Central do país, incluiu em um discurso oficial uma 
frase única nos anais de qualquer banco central.

No contexto de minhas funções como presidente do Banco da Grécia, e 
na minha qualidade de membro do Conselho de Administração do Banco 
Central Europeu, devo assinalar que a crise dos últimos dias está ficando 
grave, que a liquidez nos mercados está diminuindo a um ritmo elevado e 
que o risco não apenas de uma redução no crescimento econômico, que 
recomeçou recentemente, mas também de um prejuízo irreversível na eco-
nomia grega são grandes.106

Nunca antes um presidente de banco central violou tão descaradamente 
sua missão de preservar a estabilidade financeira. Os bancos centrais foram 
criados para evitar corridas aos bancos em épocas de diminuição da liqui-
dez, assegurando aos mercados que a liquidez permanecerá abundante. 
Com sua declaração, Stournaras fez o oposto, acelerando a corrida aos 
bancos que o governo em exercício havia começado a fim de minar um 
futuro governo do Syriza.

Em 20 de dezembro, o governo de Samaras aprovou no Parlamento a 
prorrogação de dois meses do segundo empréstimo, gravando em pedra 
o dia 28 de fevereiro como a data em que os bancos seriam paralisados se 
um novo acordo de empréstimo com a União Europeia e o FMI não fosse 
alcançado. Uma semana mais tarde, o candidato do primeiro-ministro 
Samaras à presidência não conseguiu a maioria necessária. Uma eleição foi 
convocada para 25 de janeiro de 2015. Os dados foram lançados. Eu teria 
que correr de volta a Atenas com apenas alguns dias para disputar a minha 
primeira eleição em um país no qual não vivera nos últimos três anos.

Assistindo de Austin ao desenrolar de tudo isso, vi claramente a embos-
cada que me esperava. Também não foi nenhuma surpresa. E, no entanto, 
há momentos na vida em que, por mais esperada que seja a maldade, ob-
servá-la acontecer enche o coração de tristeza. Lembrei-me de uma velha 

106 “Xenophon Zolotas: Paralelos e lições lá detrás para os dias de hoje”, discurso do 
presidente do Banco da Grécia, Yannis Stournaras, Banco da Grécia, 15 de dezembro 
2014.
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piada: dois golfistas contam um ao outro suas histórias de vida enquanto 
se movem de um buraco ao seguinte. O primeiro confessa que fez fortuna 
quando sua fábrica em dificuldades pegou fogo e ele conseguiu reivindicar 
o seguro. O segundo golfista então confessa também ele ter tirado a sorte 
grande quando seu próprio negócio foi destruído por uma enchente, o que 
lhe rendeu um bom cheque da companhia de seguros. O primeiro golfista 
parece intrigado. “Mas como você começou a enchente?”, pergunta.

O primeiro-ministro Samaras e o presidente do Banco Central Stour-
naras haviam começado um incêndio na nossa retaguarda, na forma de 
uma corrida aos bancos, que teríamos de apagar ao mesmo tempo que 
negociávamos com poderosos credores estrangeiros que não queriam seu 
dinheiro de volta. Enquanto isso, nosso próprio banco central, o Banco 
Central da Europa, a oligarquia grega e também a mídia estariam colocan-
do mais lenha naquela fogueira. Nosso único aliado contra tal associação 
seria um maltratado, cansado, mas oxalá determinado demos.

Verdade sem medo

Desde que a Grécia fora aprisionada em sua gaiola de dívidas impagáveis, 
eu vinha sendo retratado como um tolo. O establishment me chamava 
assim porque se recusava a reconhecer que um não ao resgate significava 
necessariamente a ejeção do euro. Em uma comovente demonstração de 
bipartidarismo, muitos esquerdistas também me chamaram de tolo, exata-
mente pelo mesmo motivo: eles viam como uma quimera o meu objetivo 
de emancipar a Grécia permanecendo dentro da zona do euro.

Este improvável consenso entre direita e esquerda dizia aos gregos que 
eles tinham uma escolha simples a frente: sofrer em silêncio na prisão dos 
devedores para manter nos bolsos os poucos euros que sobraram, ou sair 
do euro, e possivelmente da União Europeia. Apesar de discordar sobre 
qual das duas opções era preferível, a troika e suas cheerleaders107 gregas, 
o partido comunista grego e os membros da Plataforma de Esquerda do 
Syriza todos concordavam: Varoufakis é na melhor das hipóteses um idio-

107 N. de R. T.: O autor utiliza muitas vezes esse termo, que se preferiu deixar em in-
glês, e significa “chefe [ou líder] de torcida”.
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ta útil, guiando o populacho rebelde da Grécia rumo a uma horrenda 
derrota (a acusação da esquerda intransigente), e na pior das hipóteses 
um narcisista perigoso, possivelmente um agente das forças satânicas, de-
sejando desestabilizar a Europa em conluio com George Soros e outros 
inimigos judeu-americanos do euro (a insinuação do establishment). Essas 
duas escolas de pensamento conseguiram o impossível: retratar a mesma 
pessoa simultaneamente como um inimigo da participação da Grécia na 
Europa e como um agente de Bruxelas.

Ciente dos perigos reais que este poderoso consenso representava, sen-
tei-me para escrever um livro no início de 2014, publicado exclusivamente 
em grego e intitulado A Gênese da Grécia dos Resgates. Nele, reafirmei a tese 
que vinha defendendo há anos: a Grécia jamais deveria buscar o Grexit, 
mas exigir um acordo viável dentro da zona do euro. Embora longe de ser 
uma certeza, tal acordo era viável, desde que não nos intimidássemos pela 
ameaça do Grexit imposto.

Uma semana antes da eleição geral de 25 de janeiro de 2015, lancei o 
livro no Megaron Music Hall de Atenas, diante de centenas de participan-
tes e outros 200 mil espectadores através de uma transmissão de vídeo ao 
vivo pela internet. Este seria o meu primeiro e único evento de campanha 
pré-eleições, por isso usei-o para apresentar aos eleitores meus objetivos e 
minhas estratégias para a negociação, assim como fizera com Alexis, Pa-
ppas e Dragasakis, concluindo da seguinte forma.

A única conclusão que pode ser tirada aqui é que, a menos que despreze-
mos a rendição mais do que desprezamos o Grexit, não há sentido algum 
em negociar com a União Europeia e com o FMI. Se, lá no fundo, o Syriza 
pensar que o Grexit é pior do que mais um resgate financeiro, ele pode 
muito bem se render desde já – ou, melhor ainda, evitar vencer as eleições. 
Isso não significa que devemos desejar o Grexit ou que devemos trabalhar 
para alcançá-lo. Significa que a única maneira de garantir um acordo viá-
vel dentro da zona do euro é apresentar propostas moderadas a nossos cre-
dores em relação a um novo acordo, ao mesmo tempo que permanecemos 
determinados a não capitular diante da ameaça de Grexit. Olhando para 
as prováveis preferências dos nossos credores, eu realmente acredito que o 
Grexit seja uma ameaça vazia, pois ele custará à União Europeia cerca de 
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um trilhão de euros em dívidas públicas e privadas anuladas, bem como 
uma reação em cadeia de falências no labirinto financeiro que é a Europa. 
Curiosamente, as mesmas pessoas que me admoestavam em 2010 por eu 
ousar dizer que o governo de Papandreou estava em vantagem para dizer 
não a Berlim e Bruxelas, visto que um Grexit em 2010 teria mandado 
pelos ares os bancos franceses e alemães, agora estão ralhando comigo 
por propor hoje, em 2015, uma estratégia que poderia ter funcionado em 
2010. Bem, tenho um recadinho para eles: eu tinha razão, como eles agora 
reconhecem, e posso muito bem ter razão hoje também; o Grexit, apesar 
de tudo o que eles vêm fazendo para se proteger de suas ondas de choque, 
continuará a custar-lhes o olho da cara – e é por isso que eu ainda acredito 
que ele seja uma ameaça vazia. É claro que posso estar errado. Eles podem 
ter mais medo de um compromisso conosco do que têm do Grexit. Mas 
mesmo se eu estiver errado, façam a si mesmos a seguinte pergunta: apesar 
do custo indubitavelmente alto do Grexit, será mesmo melhor continu-
armos como membros do euro numa permanente escravidão por dívida 
e com a recessão sem fim que isso traz consigo? Senhoras e senhores, da 
mesma forma que um povo amante da paz não quer a guerra, mas tam-
bém não renuncia à liberdade apenas por estar ameaçado de guerra, é per-
feitamente racional desprezar o Grexit, como eu desprezo, mas não estar 
disposto a viver em um estado permanente de grande depressão apenas 
porque estamos sendo ameaçados por ele.108

Conforme a eleição se aproximava e rumores de que eu poderia ser o 
próximo ministro das Finanças se espalhavam, eu andava em uma corda 
bamba. Tradicionalmente, os ministros das Finanças são econômicos com 
a verdade. De fato, considera-se seu dever negar as mudanças planejadas, 
tais como aquelas sobre juros ou taxas de câmbio, mesmo enquanto eles 
as estão preparando, a fim de evitar qualquer reação preventiva nos mer-
cados que prejudicasse o efeito desejado pelas mudanças. No meu caso, 
tive de dizer a verdade ao povo grego sobre a iminente agressão financeira 
por parte de nossos credores, sem que isso encorajasse uma corrida aos 
bancos, o que minaria minha capacidade de negociar um acordo decente 
em seu nome.

108 Ver o Apêndice 3 para uma apresentação mais analítica deste argumento.
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Escolhi a estratégia de contar as coisas tais quais elas eram, salpicadas 
de otimismo quanto aos bons resultados que viriam caso permanecêsse-
mos comprometidos com nosso acordo. Quando fui entrevistado em um 
canal comercial de televisão certa manhã, disse: “Se o Syriza não estiver 
determinado a responder às ameaças de Mario Draghi de paralisar bancos 
e caixas eletrônicos desligando o telefone na sua cara após tê-lo lembrado 
de que sua agressão viola os tratados e o espírito da União Europeia, não 
há sentido nenhum em sermos eleitos. Nosso povo precisa estar preparado 
para tais ameaças vindas de um BCE que se comportou exatamente assim 
em relação aos irlandeses e cipriotas”.

Essas não eram exatamente palavras reconfortantes vindas de alguém 
cujos rumores diziam estar indo para o Ministério das Finanças, mas visto 
que o povo era nosso único aliado, eu não podia me dar ao luxo de mantê-
-lo no escuro. Ele tinha de estar preparado para o pior. Ao mesmo tempo, 
eu tinha que manter o seu ânimo elevado. Quando perguntado em outra 
entrevista na televisão se o BCE paralisaria nossos bancos, respondi de 
forma tática: “Se soubermos jogar direitinho com as cartas que temos, as 
chances de isso acontecer são tão grandes quanto as chances de o sol não 
se erguer no leste amanhã de manhã”.

Em um artigo que publiquei no dia seguinte àquela entrevista na TV, 
fui mais sincero, alertando que durante nossas negociações a bolsa de va-
lores, os preços das ações e todas as variáveis financeiras entrariam em 
convulsão, ao mesmo tempo que tentava equilibrar a franqueza com oti-
mismo: “Enquanto durarem essas negociações, a apoplexia vai consumir 
mercados e especuladores. Mas quando elas forem concluídas, com a Gré-
cia emergindo como um país solvente, então os mercados começarão a 
dançar harmoniosamente nossa música”.109

109 Descontente com as acusações de idiotice e irresponsabilidade que recebi dos for-
madores de opinião do establishment, bolei eu mesmo algumas questões difíceis. Aqui 
está um questionário com perguntas e respostas que publiquei on-line mais ou menos na 
mesma época:

P: O que você fará se Berlim e Frankfurt responderem a suas investidas para um 
acordo renegociado com um sonoro “Nein”, decidindo puni-lo com um fechamento da 
torneirinha de liquidez?
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Encontrar o justo equilíbrio – como informar sem ser alarmante, como 
advertir sem alimentar o medo – esse era um dilema agoniante.

Alguns outros eram muito mais simples.

Rejeitando as armas do inimigo

Muitos dos meus amigos economistas – que suspeitavam que eu estava 
prestes a conseguir o pior emprego do universo – escreveram cartas para 
mim, enviaram e-mails e telefonaram para prestar apoio. Alguns sugeri-
ram que em meu primeiro dia no cargo eu deveria introduzir o controle 
de capitais. 

Ou seja, em vez de esperar que o BCE fechasse nossos bancos e caixas 
eletrônicos sob o pretexto de interromper a corrida aos bancos que eles 
mesmos haviam iniciado, por que não me antecipar a eles, impondo res-
trições à quantidade de dinheiro que os depositantes poderiam retirar de 
suas contas ou enviar ao exterior? A ideia era que, ao desacelerar a corrida 
aos bancos, poderíamos ganhar mais tempo antes que os bancos fossem 
fechados, para podermos negociar em circunstâncias mais calmas. Havia 
três razões para rejeitar este conselho.

A primeira delas era que impor controles sobre o capital teria sido o 
primeiro passo óbvio de um partido que pretendesse retornar à moeda 
nacional para desvalorizá-la e assim ganhar competitividade; nesse caso, a 
introdução de controles sobre o capital seria essencial para evitar a fuga de 
capital causada pela expectativa de desvalorização. 

R: Esta é uma questão pertinente, pois tal cenário seria extremamente desagradá-
vel para a Grécia. Mas permita-me responder com outra pergunta: existe alguma 
demanda dos credores, que incorresse em uma ameaça semelhante, à qual você es-
taria pronto a responder não? Você tem algum tipo de linha vermelha que marca 
esse limite? Se você não tiver, isso significa então que está confiando na gentileza 
e sabedoria dos credores? Você não acha que isso depende também de eles se 
importarem com a Grécia, em vez de usarem a crise grega como dano colateral 
em sua contenda contra Paris, Roma e Madri? Por favor, diga aos eleitores e deixe 
que eles decidam qual política é mais perigosa e menos digna. A sua ou a nossa?
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Em outras palavras, a introdução de controles sobre o capital só te-
ria sido a jogada certa caso pretendêssemos sair da zona do euro – optar 
pelo Grexit – e, portanto, contrariaria tanto meus objetivos de negociação 
quanto minha estratégia de sinalizar com credibilidade quais eram esses 
objetivos. Além disso, mesmo se conseguíssemos convencer Bruxelas de 
nosso desejo sincero de permanecer no euro, os controles de capital si-
nalizariam a disposição de nos tornarmos cidadãos de segunda classe da 
zona do euro, feito retardatários que possuíam euros, mas que não podiam 
fazer com eles o que bem entendessem. Minha intenção era sinalizar o 
exato oposto.

A segunda razão era que o tempo disponível para negociações estava 
fixado por nosso cronograma de amortizações da dívida, de modo que os 
controles sobre o capital não nos fariam ganhar mais tempo. Estas amor-
tizações estavam previstas para começar em abril de 2015 e continuar até 
agosto, o que exigia um novo acordo até junho de 2015, o mais tardar. 
Mesmo que eu pudesse ter agitado uma varinha de condão para impedir 
a paralisação dos bancos, as negociações ainda teriam de ser concluídas 
dentro de quatro a cinco meses no máximo. Controles sobre o capital não 
mudariam este pequeno detalhe.

A terceira razão era que os controles de capital são incompatíveis com 
a união monetária, cujo espírito e realidade eles violam. O propósito da 
zona do euro ou de qualquer espaço monetário comum é que o dinheiro 
seja livre para circular sem obstáculos. Se eu introduzisse controles de ca-
pital no primeiro dia de nosso governo, como poderia censurar o BCE por 
estar nos ameaçando com eles? 

No momento em que fizesse isso, todas as acusações direcionadas a 
mim e ao governo Syriza – de que éramos antieuropeus, de que prepará-
vamos a Grécia para o Grexit, de que enfraquecíamos a indivisibilidade da 
zona do euro – seriam justificadas. Além disso, nosso próprio povo ficaria 
confuso: por que um governo que insiste por um bom acordo dentro de 
uma zona monetária comum nos está impedindo de retirar nosso dinheiro 
de nossas próprias contas bancárias e de enviá-lo para outros países dentro 
da mesma união monetária? O jogo da culpa teria sido perdido antes mes-
mo que as negociações começassem.
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Outra sugestão para ajudar um governo Syriza a ganhar tempo du-
rante as negociações veio, entre outros, de Thomas Mayer, ex-economista 
chefe do Deutsche Bank. Sua ideia era introduzir na Grécia uma segunda 
moeda, paralela ao euro, a fim de criar mais liquidez e mais espaço para 
manobrarmos. Era uma ideia interessante, mas que na verdade eu já havia 
considerado e rejeitado em 2010 como solução para a crise do euro.110 Em 
essência, a ideia era que os aumentos salariais, destinados a reverter a aus-
teridade, seriam concedidos em uma nova moeda apoiada na dívida pú-
blica. A nova moeda, é claro, desvalorizaria imediatamente em relação ao 
euro. Assim, enquanto os pacotes salariais e as pensões dos trabalhadores 
gregos aumentariam um pouquinho, o preço da mão de obra grega, medi-
do em euros, desvalorizar-se-ia em relação à mão de obra alemã, francesa 
ou portuguesa, tornando a Grécia mais competitiva.

Dei a Thomas Mayer duas razões pelas quais não poderia endossar uma 
moeda paralela. Em primeiro lugar, “partidos e interesses que se opõem 
a nós já estão criando uma atmosfera de terror alegando que temos uma 
agenda oculta para tirar a Grécia do euro, saquear as poupanças das pes-
soas e colocar a Grécia no caminho para se tornar uma nova Argentina. 
O valor propagandístico de sua proposta para nossos oponentes tenderia 
ao infinito”. Segundo, não havia necessidade disso, porque o sistema de 
pagamentos paralelo no qual eu estava trabalhando nos forneceria a flexi-
bilidade de que precisávamos.

Meses depois, fiquei surpreso com o fato de que essas duas medidas – 
controles de capital e uma moeda paralela – seriam empunhadas contra 
mim pelo ministro das Finanças da Alemanha, o dr. Wolfgang Schäuble. 
A minha decisão inicial de rejeitar as armas do inimigo foi assim justifica-
da e, mesmo assim, logo depois de renunciar ao Ministério das Finanças, 
fui acusado de elaborar planos diabólicos para introduzir ambas. C’est la 
vie no Resgatistão.

110 Eu conheci Thomas Mayer na conferência em Florença da qual participei em no-
vembro de 2014, um dia antes de voar a Atenas para o encontro crucial com Alexis, 
Pappas e Dragasakis. Tivemos uma conversa longa e interessante sobre a zona do euro 
e trocamos pormenores. Elechamava de G-euro a sua solução de uma moeda paralela. 
Outros defensores de uma moeda paralela incluíam Dimitri Papadimitriou, que liderava 
o Instituto Levy no Bard College.
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Obstinação moderada

À medida que a eleição se aproximava, era imperativo enviar dois sinais a 
Mario Draghi e ao resto do oficialismo da União Europeia e do FMI, um 
de moderação, o outro de obstinação: vocês podem ter confiança em mim 
para propor uma reestruturação da dívida que combine substância com 
finesse, que faça o trabalho de dar uma chance à Grécia, mas sem entrar em 
conflito com as regras do BCE e, mais importante, possa ser vendida por 
Angela Merkel aos irrequietos políticos do Bundestag como sendo ideia 
dela. Mas não se enganem: nós não seremos forçados a voltar atrás em 
nossa palavra, mesmo que vocês fechem os bancos da Grécia.

Em 17 de janeiro de 2015, uma semana antes da eleição, emiti um 
comunicado de imprensa na minha agora oficial capacidade de candidato 
parlamentar na Grande Atenas, no qual expus minhas propostas de re-
estruturação da dívida pública grega. Primeiro, deveríamos dividi-la nas 
quatro principais fatias que a constituem:

1. O dinheiro devido ao BCE na forma dos títulos que ele havia com-
prado em 2010/11 (os chamados títulos do PMTD, que teriam sido rees-
truturados em 90% em 2012 caso não o tivessem feito).111

2. A maior fatia (60% do total de nossa dívida), que devíamos ao resto 
da Europa por causa dos dois empréstimos de resgate.

3. Uma fatia menor, que devíamos ao FMI (cerca de 10% do total de 
nossa montanha de dívida).

4. Dinheiro que ainda devíamos aos investidores privados após a rees-
truturação de 2012 (cerca de 15% do total da dívida).

Eis aqui o que eu estava propondo que fizéssemos com cada uma dessas 
fatias. Nossas dívidas para com o FMI (3) e para com os investidores pri-
vados (4) seriam honradas em sua íntegra. Esta última era pequena demais 
para que valesse a pena abrirmos uma frente contra os fundos especula-
tivos, que poderia levar a um litígio internacional ao estilo da Argentina, 
com poucas vantagens em potencial.

111 Ver Capítulo 3.
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Além disso, eles já haviam engolido uma reestruturação de 90% daqui-
lo a que tinham direito em 2012. Quanto ao FMI, apesar de sua cumplici-
dade em permitir que Bruxelas e Berlim impusessem à Grécia a escravidão 
por dívida, ao venderem previsões econômicas que sabiam ser falsas, não 
era de nosso interesse antagonizar os Estados Unidos (que consideram o 
FMI como um dos seus) além de Berlim. Além do mais, uma reestrutu-
ração dos empréstimos do FMI atingiria também países não europeus, 
como a Malásia e o Japão, que nada tinham a ver com as questiúnculas 
internas da Europa e que poderiam, de outro modo, mostrar-se simpati-
zantes a nossas demandas.

O dinheiro que devíamos ao BCE (1), o Legado de Trichet, como eu 
o chamava em homenagem ao então presidente do BCE, que comprou 
os títulos do PMTD, era uma dívida absurda. Nós só o devíamos por 
causa do erro do BCE em comprar títulos gregos em cerca de 70% de 
seu valor nominal (valor de face) depois que a Grécia já tinha se tornado 
insolvente e quando seu valor de mercado não era muito superior a 10% 
desse valor. Desde então, estivemos envolvidos no patético ritual, descri-
to exaustivamente no capítulo 3 (item “História de sucesso”), de tomar 
dinheiro emprestado do BCE para pagar ao BCE as amortizações desses 
títulos enquanto fingíamos que nada estava acontecendo. Esse embuste 
tinha que acabar.

Em uma Europa racional, essa dívida absurda seria simplesmente anu-
lada. Infelizmente, o regulamento do BCE não permite isso. Para aten-
der o estatuto do BCE, segui o exemplo do livro do Tesouro britânico. 
O governo britânico há muito tempo praticava a emissão de títulos sem 
prazo fixo ou perpétuos. Este tipo de título rende juros, mas o governo 
pode decidir pagar o principal no momento de sua escolha, se é que o fará 
algum dia. 

De fato, títulos perpétuos emitidos na época da Quebra dos Mares do 
Sul na década de 1720 e por Neville Chamberlain e Winston Churchill 
durante e imediatamente após a Grande Guerra foram reembolsados pelo 
Tesouro britânico apenas no final de 2014 e início de 2015. 

Eu propus o seguinte: nosso governo emitiria novos títulos perpétuos, 
com o mesmo valor nominal dos títulos que o BCE possuía, com uma pe-
quena taxa de juros, mas sem data de expiração ou remissão. Esses títulos 
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seriam então trocados por aqueles do BCE, para serem alojados ordenada 
e definitivamente nos livros de ativos do BCE, gerando uma goteirinha 
perpétua de juros, permitindo assim que Mario Draghi respeitasse o es-
tatuto, já que em momento algum a dívida grega teria sido cancelada ou 
mesmo reduzida.

E finalmente, em relação à maior fatia da dívida (2), acumulada na 
ocasião dos dois resgates e devida aos contribuintes europeus, propus ou-
tro tipo de swap. As obrigações de dívida existentes para com o fundo 
de resgate europeu seriam trocadas por novos títulos públicos gregos de 
trinta anos. 

Aqui também, tais títulos teriam o mesmo valor da dívida já existente 
(portanto sem reestruturação formal), mas munidos de duas provisões: 
primeiro, as amortizações anuais seriam suspensas até que a renda do país 
se recuperasse para além de um determinado patamar; segundo, a taxa de 
juros estaria vinculada à taxa de crescimento da economia grega.112 Dessa 
forma, nossos credores se tornariam parceiros na recuperação da Grécia e 
teriam um incentivo para querer ver crescer o bolo de onde receberiam seu 
dinheiro de volta.

Estas propostas de swaps da dívida, colocadas na mesa antes das elei-
ções, seriam a base das minhas propostas para os credores da Grécia pro-
priamente ditos, uma vez que eu estivesse no cargo. Elas eram moderadas 
e politicamente palatáveis para os credores, já que não incluíam nenhum 
tipo de reestruturação pura e simples. Sinalizavam ao público e a poten-
ciais investidores que a União Europeia estava aceitando um novo papel: 
ela não seria mais o ríspido credor de um Estado insolvente; tornar-se-ia 
parceirado crescimento da Grécia, já que seus próprios retornos seriam 
proporcionais ao crescimento nominal da renda grega. 

As propostas teriam sido suficientes para causar um influxo de investi-
mentos em uma Grécia faminta por investimentos. Teriam colocado um 
fim à recessão grega, com vencedores de todos os lados, sendo as únicas ex-
ceções às baratas que vicejam na imundice causada pela miséria prolongada.

112 Para chamá-lo por seu nome correto, o fundo de resgate era o Fundo Europeu de 
Estabilização Financeira (FEEF), de caráter temporário e com sede em Luxemburgo, 
subsequentemente fundido com o Mecanismo Europeu de Estabilidade (MEE).
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Em momento nenhum qualquer agente da União Europeia ou do FMI 
articulou uma crítica sequer à lógica por trás dessas propostas. E como 
poderiam? Como observou o CEO de um dos maiores bancos de investi-
mento dos Estados Unidos depois de ouvi-las, “Você está-lhes oferecendo 
um acordo que poderia ter sido elaborado por um advogado de falências 
de Wall Street”. Realmente. Foi necessária a eleição de um governo de es-
querda radical na Grécia para que Atenas trouxesse propostas moderadas 
de dívida a Bruxelas, Frankfurt e Berlim – um indício do desvario organi-
zado no qual a União Europeia se metera após a crise do euro.

No entanto, nem por um instante acreditei, lá atrás em janeiro de 
2015, que a lógica inquestionável e a óbvia moderação de minhas pro-
postas acabariam por conquistar nossos credores. Como vinha dizendo a 
Alexis desde 2012, qualquer proposta nossa que contrariasse o programa 
da troika para a Grécia seria recebida com agressividade e ameaça de ban-
cos fechados. A lógica pouco importava. A vantagem econômica mútua 
era irrelevante. Os credores não queriam seu dinheiro de volta. O que im-
portava para eles era sua autoridade, e esta estava sendo desafiada por um 
governo esquerdista cujo sucesso em negociar um novo acordo para seu 
país era o maior pesadelo dos credores, pois poderia dar ideias a outros eu-
ropeus que labutavam sob a mesma crise e as mesmas políticas irracionais.

Propostas de swap de dívida que fossem modestas, razoáveis e tecni-
camente competentes eram importantes, mas não eram suficientes. Era 
imperativo que, antes de cruzar a soleira do Ministério das Finanças, eu 
sinalizasse ao outro lado que sua agressão lhes custaria caro; que no mo-
mento em que eles agissem para paralisar os bancos, eu ativaria nosso 
principal elemento de dissuasão e o sistema paralelo de pagamentos, con-
forme meu acordo informal com os líderes do Syriza. Minha sinalização 
tomou a forma de uma declaração feita em janeiro de 2015 durante uma 
entrevista à BBC.

Meu conselho para o próximo ministro das Finanças [da Grécia] é o se-
guinte: se o BCE ameaçar paralisar os bancos do país, você deveria res-
ponder imediatamente reestruturando os títulos do governo grego que 
o BCE ainda detém. Eles ainda são regidos pela lei grega, então o BCE 
teria que processar a Grécia diante dos tribunais gregos, não em Londres 
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ou Luxemburgo. Simultaneamente, ele ou ela deveria implementar um 
sistema de pagamentos que possa funcionar em paralelo aos bancos, de 
modo a criar uma liquidez feita em casa e denominada em euros, e, mais 
importante, permitir que a economia funcione se o BCE decidir mesmo 
fechar os bancos.

Como eu verificaria mais tarde, a mensagem fora recebida. As linhas de 
batalha haviam sido desenhadas.113

113 Mesmo operadores astutos do setor privado desconfiaram. Um dia depois dessa 
entrevista à BBC (transmitida em 13 de janeiro de 2015), não sei se como resultado dela 
ou independentemente, Mohamed El-Erian, então consultor econômico chefe da Allianz 
e diretor executivo da Pimco, escreveu o seguinte em sua coluna na Bloomberg:

À medida que se prepara para um possível papel no governo, o Syriza deveria 
estar complementando sua ênfase na administração econômica ordenada dentro 
da zona do euro com trabalhos a portas fechadas sobre a mecânica de uma saída, 
caso tal evento prove-se inevitável. Além de preparativos internos cuidadosos e 
detalhados para um Plano B de regimes alternativos de câmbio e pagamentos, 
isso exigiria uma comunicação clara sobre uma visão econômica alternativa para 
o país.

Interessado em sinalizar que nosso governo não estava planejando o Grexit, nem tre-
mendo os joelhos quando ameaçado com ele, respondi a El-Erian em meu blog com 
um esclarecimento: nosso “regime de pagamentos” alternativo não envolvia uma moeda 
paralela, mas um sistema de pagamentos paralelo que nos daria mais fôlego para negociar 
um acordo decente dentro da zona do euro. E sim, nós estávamos prontos para apresen-
tar uma visão econômica alternativa baseada no fim da austeridade, no fim permanente 
dos déficits do governo e na combinação de alíquotas de impostos mais baixas para 
empresas e cidadãos juntamente com um banco de desenvolvimento para gerar novos 
investimentos, um “mau banco” público para lidar com empréstimos improdutivos e um 
sistema vigoroso para fazer face à miséria e ao desespero.
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4 - Fúria contra o apagar das luzes

À medida que as eleições se aproximavam, uma estranha mistura de união 
e solidão tomou conta de mim. Nas ruas, em reuniões públicas, em táxis 
e na sede do Syriza, onde me encontrava com Alexis e o resto da equipe, 
experimentei solidariedade, carinho, simpatia e um imenso apoio. Mas lá 
no fundo, sabia que estava institucionalmente isolado, pobre de recursos, 
inteiramente por minha conta. Não tendo sido membro do Parlamento 
antes, nem mesmo membro do partido, e tendo morado em Austin du-
rante os três anos anteriores, não tinha nenhuma rede de apoio, como 
Alexis observara.

Meus colegas que aspiravam a entrar no governo tinham secretárias, 
motoristas, escritórios particulares, conexões importantes. Em contraste, 
eu tinha o apoio moral de Danae, minha moto e nosso apartamento no 
sopé da Acrópole, onde dava entrevistas, realizava reuniões, redigia os posts 
no meu blog e conduzia todas as atividades da campanha. A certa altura, 
recebi um telefonema da sede do Syriza dizendo que, como candidato a 
uma vaga no Parlamento, a lei exigia que eu abrisse uma conta bancária es-
pecial na qual deveriam ser depositadas todas as contribuições para minha 
campanha e da qual eu deveria tirar todas as despesas a ela relacionadas. 

Abri a tal conta, visto que isso era obrigatório, mas não depositei abso-
lutamente nada nela, uma vez que eu não recebia nem procurava receber 
contribuições, não tinha equipe e gastava exatamente zero em material 
promocional. Meu único recurso de campanha era um blog em grego que 
criei sozinho, usando uma plataforma de blogs gratuita, como um adendo 
a meu já existente blog em inglês. Isso era tudo.

Mas, embora eu não precisasse de nenhum dos ornamentos das cam-
panhas políticas convencionais para ser eleito, estava preocupado com a 
perspectiva de entrar no Ministério das Finanças sem ter uma equipe, 
dependendo inteiramente de funcionários públicos que até então haviam 
servido fielmente ao Resgatistão, com pessoal adicional fornecido exclusi-
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vamente por Dragasakis e pela sede do Syriza. Então usei as poucas sema-
nas que tinha no período antecedendo a eleição para reunir a meu redor a 
melhor equipe que conseguisse.

Para me ajudar a identificar um vice-ministro das Finanças para a po-
sição-chave de supervisionar o Tesouro, tomei um café com Alekos Papa-
dopoulos, ex-ministro das Finanças do Pasok na década de 1990, a quem 
conhecia há anos, em quem confiava com relação a sua probidade e quem 
considerava ser o único ministro das Finanças que tivera real participação 
no pulso financeiro do Estado durante seu mandato. Embora Alekos per-
manecesse um adversário do Syriza, foi pessoalmente solidário e prometeu 
pensar em um nome. Na mesma noite, mandou uma mensagem de texto 
com o nome de Dimitris Mardas, de quem eu nunca tinha ouvido falar, 
mas que meu experiente amigo insistiu ser capaz e correto. Na manhã 
seguinte, liguei para Mardas com uma oferta que ele jamais imaginara.114

Ainda mais crucial era o cargo de presidente do Conselho de Assesso-
res Econômicos. Na zona do euro, os chefes de governo não conseguem 
concretizar nada sem a estreita colaboração e lealdade do ministro das 
Finanças de cada um deles, que os representam no Eurogrupo. Da mesma 
forma, os ministros das Finanças não conseguem ter sucesso sem uma 
relação semelhantemente próxima com os presidentes dos Conselhos de 

114 Alekos Papadopoulos havia sido próximo de minha mãe, ela mesma uma mulher 
forte do Pasok e uma vez vice-prefeita do nosso município no sul de Atenas. Ela usara 
sua notável capacidade de garantir votos nas eleições parlamentares para apoiar Alekos 
ao longo de muitas eleições, algo de que ele se lembrava com apreço. Mamãe gostava e 
confiava em Alekos bem antes de eu o conhecer e vir a trabalhar com ele. Nosso rela-
cionamento se tornou sólido quando, enfurnados no Ministério das Relações Exteriores 
durante três dias e três noites, trabalhamos febrilmente para montar a plataforma do 
Pasok para a campanha eleitoral de abril de 2004 em uma fútil tentativa de ajudar Ge-
orge Papandreou a desenvolver um plano econômico minimamente decente. Nenhum 
de nós dois realmente acreditava que aquilo fosse possível, mas vimos a tarefa como um 
exercício importante.
Infelizmente, como se revelou mais tarde, eu acabaria por lamentar sua recomendação 
para vice-ministro responsável pelo Tesouro. Cerca de um mês depois de sua nomeação, 
percebi que ele não tinha a capacidade de enxergar através dos subterfúgios dos funcio-
nários do Tesouro, que ele tinha por missão supervisionar, e que estava mais preocupado 
com sua evidente vantagem em influenciar nomeações para altos cargos em empresas 
estatais ou organizações controladas.
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Assessores Econômicos de seus ministérios, que os representam no assim 
chamado Grupo de Trabalho do Eurogrupo. Supostamente, é lá que são 
feitos os preparativos para as reuniões do Eurogrupo, mas, na realidade, 
ele funciona como a fundição sombria na qual a troika forja seus planos 
e políticas.

No entanto, esta posição fora preenchida em meu nome por Draga-
sakis, mesmo antes de eu colocar os pés em solo grego. Dragasakis havia 
selecionado George Chouliarakis, um economista de 30 e poucos anos 
que lecionou na Universidade de Manchester antes de ser destacado para 
o Banco Central da Grécia. “Ele é um bom rapaz e esteve preparando o 
terreno para nós, trabalhando informalmente com pessoas de dentro do 
Conselho de Assessores Econômicos”, disse-me Dragasakis quando nos 
encontramos pela primeira vez após a minha chegada à Grécia, algumas 
semanas antes da eleição. Enquanto meu amigo íntimo, Wassily, estava 
estarrecido, sempre cético quanto às intenções e escolhas de Dragasakis, 
fiquei feliz que alguém já estivesse no terreno, preparando-o.

Quando conheci pessoalmente Chouliarakis, gostei dele, apesar das 
evidências de uma capacidade severamente circunscrita de se envolver e 
uma excessiva tendência em esconder o jogo. No entanto, minhas preo-
cupações foram dissipadas quando ele me contou que, quando estudante 
de graduação na Universidade de Atenas, seus mentores tinham sido dois 
professores de economia progressistas e altamente intelectuais, por quem 
tinha muito apreço, um dos quais era meu querido amigo e colega Nicho-
las Theocarakis, um dos membro do quarteto acadêmico que se formou 
imediatamente após minha chegada à universidade, em 2000, que tam-
bém incluía Stournaras.115 Essa notícia também era um empurrãozinho, 
em vista de meu plano de nomear Nicholas para o posto de secretário-ge-
ral para políticas fiscais.

Ao reunir minha equipe, perturbava-me o pensamento de que nenhum 
de nós tinha qualquer experiência em de fato lidar com a troika – com os 
tecnocratas que estavam acostumados a vir a Atenas em nome da União 
Europeia, do BCE e do FMI, entrando em seus ministérios, interrogando 

115 Ver o capítulo 3, item “O último suspiro de uma amizade”. O outro era o teórico 
do crescimento treinado na Alemanha que havia me abordado no início dos anos 1990 
sobre uma eventual mudança de Sydney para a Universidade de Atenas.
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seus ministros de Estado e impondo a eles sua vontade feito oficiais de jus-
tiça – embora isso fosse de se esperar de um grupo de pessoas que nunca 
haviam servido ao Resgatistão e a quem tanto funcionários públicos como 
oficiais da troika tratavam como inimigos mortais. Felizmente, um dia me 
deparei com Elena Panariti, alguém que conhecia a linguagem da troika e 
o seu modus operandi.

Elena havia trabalhado em Washington durante anos, principalmente 
no Banco Mundial, onde fez excelentes conexões com pessoas poderosas 
associadas às instituições por trás do chamado Consenso de Washington 
(o pacote de reformas que os Estados Unidos prescreviam às economias 
em crise), incluindo o ex-secretário do Tesouro, Larry Summers, a quem 
ela mais tarde me apresentaria (recordar capítulo 1), e David Lipton, o 
segundo no comando no FMI. 

Seu trabalho no Peru em nome do Banco Mundial, em colaboração 
com o regime despótico do presidente Fujimori, fez dela uma figura odia-
da em meio à esquerda na Grécia e em outros lugares. Em sua defesa ela 
dizia que, fosse para quem ou com quem quer que trabalhasse, o trabalho 
em si era importante e progressista, pois fazia com que pessoas que viviam 
em favelas ganhassem títulos de propriedade sobre seus barracos, o que 
lhes permitia investir nessas moradias, viver dentro delas com paz de es-
pírito e usá-las como um ativo que lhes dava acesso ao mercado formal.

Como membro do Parlamento sob o governo de George Papandreou, 
que a havia indicado por meio da lista do partido, era verdade que Elena 
tinha votado a favor do primeiro resgate, mas jamais caiu na historinha de 
que este funcionaria financeiramente e que a Grécia logo estaria fora de 
perigo. Como ela mesma me contou à época, votou a favor por causa da 
imensa pressão psicológica exercida por Papandreou e sua turma sobre ela. 
E para lhe dar crédito, Elena se transformou posteriormente em um dos 
mais severos críticos do resgate. 

Em um momento notável de teatralidade parlamentar, ficou de pé du-
rante uma reunião crucial do comitê restrito em 2011 e, com um sotaque 
que é sua marca registrada, visto que grego não é sua língua materna, 
e com a voz falhando por causa da emoção, nomeou os representantes 
gregos naquele acerto e lembrou a aquiescência destes na conversão da 
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Grécia em uma colônia de dívida.116 Então, quando a encontrei nova-
mente alguns dias antes da eleição, não hesitei nem por um instante em 
pedir-lhe que se juntasse à minha equipe, pois não há pessoa melhor para 
lutar contra o demônio do que aquela que o tenha servido e, graças a essa 
experiência, se tornado seu inimigo jurado.

O mesmo valia para Natasha Arvaniti, uma ex-aluna do programa de 
doutorado em Economia que Nicholas Theocarakis e eu havíamos criado 
em 2003 na Universidade de Atenas. Desde então, Natasha entrara para 
o funcionalismo público antes de ser destacada para servir em Bruxelas, 
onde trabalhou para a troika. Na condição de tecnocrata da Comissão 
Europeia, ela fora enviada a Nicósia para fazer cumprir o acordo de resgate 
de Chipre. Por ter testemunhado em primeira mão a devastação deixada 
pela troika por onde quer que passe, Natasha era um membro muito bem-
-vindo da minha equipe. Com a ajuda de pessoas como ela e Elena, eu 
seria capaz de decifrar com maior precisão o humor e os sinais da troika e 
planejar nossas táticas de negociação de acordo com isso.

A desvantagem de tais recrutas era que, dentro do núcleo central do 
Syriza e de Alexis, aqueles que queriam puxar o tapete de debaixo de meus 
pés ganhavam muita munição para argumentar que na verdade eu estava 
preparando nossa rendição.

“Vamos ter problemas dentro do partido, Yanis”, alertou-me Alexis um 
dia. “Você precisa mesmo de pessoas como Elena e Natasha? Elas estão 
manchadas por sua associação com os resgates. Nosso pessoal está furioso”.

“Alexi”, respondi, “você se dá conta do quão feroz será nosso confronto 
com a troika? Essa gente não faz prisioneiros, mata. Preciso ter na minha 
equipe pessoas que os conheçam, que saibam o que eles têm dentro de sua 
caixinha de truques, pessoas a quem reconhecerão como oponentes dig-
nos”. E tinha mais uma coisa, expliquei: eu confiava em Elena e Natasha 
porque, ao contrário de nosso próprio pessoal, elas tinham a consciência 
pesada. Haviam experimentado a indignidade das atividades da troika por 
si mesmas; foram endurecidas por elas e, por essa razão, eu tinha certeza 

116 Isso foi mais ou menos na época em que eu estava na lista negra da rádio e da TV 
estatais, por isso não fiquei surpreso ao constatar que o vídeo de sua performance havia 
sido rapidamente removido do site do Parlamento.
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de que eram menos propensas a serem cooptadas por seus oponentes do 
que alguns de nossos inexperientes caça-troika.

Sem me perturbar com o desconforto de Alexis, prossegui com o alis-
tamento de outros desertores da troika, alguns deles do exterior. Um deles 
era Glenn Kim, que veio por recomendação de um aliado na mídia. Glenn 
fora banqueiro, esteve envolvido em muitos dos grandes acordos de títulos 
entre a Grécia, a zona do euro e a Alemanha, e agora estava trabalhando de 
maneira independente, sendo contratado por vários governos europeus. 
Ele era “um especialista e tanto”, disseram-me, nos títulos e obrigações 
indexados ao PIB que eu pretendia propor como parte do swap da dívida 
grega. Entrei em contato com Glenn imediatamente.

Alguns dias depois, dez dias antes das eleições, Glenn e eu estávamos 
tomando café em uma cafeteria muito próxima ao Banco da Grécia, de 
Stournaras. Ele abriu o jogo, confessando ter desempenhado um papel 
preponderante na concepção não apenas do resgate grego, mas também 
das instituições de financiamento de resgates da zona do euro, a serviço do 
Ministério das Finanças alemão, entre outros.117

“O que fizemos à Grécia em 2011 e 2012 foi atroz”, admitiu.
Perguntei-lhe o que estava fazendo atualmente. Ele me respondeu que 

estava trabalhando para o governo da Islândia, ajudando a reestruturar sua 
dívida pública e esforçando-se para suspender os controles de capital que 
foram impostos na esteira do seu próprio colapso financeiro, em 2008.

“Sua ideia de títulos indexados pelo PIB é boa”, ele me disse, “e acho 
que posso ajudá-lo a refiná-la. Essa será a minha maneira de reparar os 
danos de longo prazo que nós, e pessoas como eu, fizemos à Grécia.”

Como nunca fui de olhar os dentes de cavalo dado, concordei e pedi-
-lhe que estivesse pronto para vir a Atenas em 26 de janeiro, caso vencês-
semos as eleições do dia anterior.

Um cético poderia dizer que profissionais como Glenn estavam nisso 
apenas pelo dinheiro e por suas próprias ambições profissionais. Possi-
velmente. Mas ter a meu lado pessoas como Glenn, que sabiam onde 
estavam enterrados todos os podres, era uma arma de valor inestimável 

117 Essas instituições eram o FEEF (Fundo Europeu de Estabilização Financeira) e seu 
sucessor, o MEE (Mecanismo Europeu de Estabilidade), cujo estatuto e manual de regras 
haviam contado com a mão de Glenn.
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(Quando os representantes da troika o viram entre os membros da minha 
equipe, quase tiveram um infarto). 

Mas eu também suspeitava que, no caso de Glenn, podia confiar não 
apenas em seu profissionalismo, mas em algo que ia além de egoísmo 
esclarecido. Dois dias antes das eleições, Glenn pareceu confirmar isso 
em um e-mail que me enviou e no qual escreveu: “Yanis, se tudo correr 
como planejado, a boa gente da Grécia (e na verdade da Europa como 
um todo) terá traçado um novo curso para o seu futuro… ao pensar nesse 
final de semana, lembro-me das palavras de Homero: ‘ἱ̯ ς οἰωνὸς ἄριστος, 
ἀμύνεσθαι περὶ πάτρη’”. Este é um trecho da Ilíada, de Homero, e signi-
fica: “Combater pela pátria, não há melhor presságio”.

Outra potência estrangeira também ofereceu seus serviços a nossa cau-
sa: o banco de investimentos francês Lazard, liderado por Daniel Cohen e 
Matthieu Pigasse. Assim como Glenn, Lazard havia atuado como consul-
tor e facilitador do segundo resgate, cobrando do Estado grego em dificul-
dade dezenas de milhões de euros por seus serviços. Então, quando Daniel 
e Matthieu pediram para me ver, fiquei intrigado, cauteloso e cético. Mas 
eles me conquistaram com um franco relato de sua cumplicidade, um pe-
dido de desculpas igualmente franco e a oferta de ajudar a colocar a Grécia 
novamente em pé, fornecendo seus serviços consideráveis pro bono.

Com estes ilustres desertores do nosso lado, nosso poderio técnico foi 
infinitamente reforçado. Ninguém dentro do Syriza ou conhecido pelo 
partido tinha acesso a tamanha expertise. Eles seriam minha artilharia pe-
sada. Claro, minha associação com eles foi usada para sugerir uma grande 
variedade de pecados. Não era coincidência que, exatamente no mesmo 
dia em que Glenn chocou a troika com sua presença em Bruxelas, um 
membro da oposição apresentou uma pergunta no Parlamento inquirin-
do por que o governo grego precisava ter um “coreano” em sua equipe e 
quais eram suas ligações comigo, insinuando algum tipo de relacionamen-
to sórdido com forças obscuras americanas, asiáticas ou outras forças das 
trevas.118 Enquanto isso, o pessoal do Syriza, muitas vezes bem intencio-

118 O racismo é muito mal disfarçado nos círculos do establishment grego. Glenn é tão 
coreano quanto Barack Obama é queniano.
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nado e genuíno em suas preocupações, advertia os fiéis do partido de que 
eu estava me preparando para fazer uma barganha faustiana com a troika.

Na realidade, Elena, Natasha, Glenn e as boas pessoas do Lazard con-
tinuaram firmes contra a troika, mesmo depois que os jovens zelotes do 
Syriza caíram. Junto com alguns outros ex-alunos e diplomados do pro-
grama de doutorado em economia da Universidade de Atenas, esses de-
sertores da troika apoiaram nossa causa abnegadamente, produzindo es-
plêndidas modelagens econômicas, investindo infatigável trabalho braçal 
nas negociações e dando-me imenso apoio moral antes de cada reunião 
com o Eurogrupo, em Maximos ou em qualquer uma das outras salas 
onde os adultos se comportavam muito, muito mal em suas conversas de 
gente grande.

Enquanto eu montava uma equipe de especialistas, também envolvia 
amigos e aliados potenciais de fora da Grécia. Uma das minhas missivas 
pedindo ajuda foi endereçada ao Lord (Norman) Lamont. “Querido Nor-
man”, dizia,

Como você deve ter visto em reportagens na imprensa, os gregos irão 
às urnas nesse próximo domingo. Para o bem ou para o mal, estou me 
candidatando a um assento na circunscrição eleitoral da Grande Atenas e, 
de acordo com as sondagens, parece que estou “condenado” a ganhá-lo. 
Pior ainda, se o meu partido formar o governo (o que não é improvável), 
posso vir a herdar o Ministério das Finanças – repleto de cofres vazios e 
de pressão ultrajante da parte de Bruxelas e Frankfurt. Posso contar com 
você como um conselheiro em potencial nos tempos turbulentos à frente?

Confiando que você esteja bem.
Yanis

Norman respondeu imediatamente. Sim, ele estava disposto e pronto para 
oferecer aconselhamento. Quando lhe disse que o buraco era muito mais 
embaixo do que meras dívidas e títulos, que se tratava da soberania do 
nosso Parlamento, e levantava a questão de saber se a democracia era um 
luxo a ser negado aos cidadãos de um Estado endividado, ele respondeu:
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Concordo plenamente com o que você diz, é claro, sobre a democracia e 
sobre a soberania do Parlamento. Não paro de tentar lembrar a Cameron 
e Osborne119 que, se eles tiverem a chance de renegociar nossa relação com 
a União Europeia, como esperam ter, deveria ser questão de restaurar a 
soberania e não apenas a economia e a competitividade. Você e eu estamos 
de acordo quanto a isso. Também concordo com você que tem havido 
muita ênfase na zona do euro apenas na austeridade... Supondo que você 
se torne ministro das Finanças, ficarei muito feliz em fazer o que puder 
para ajudar… Tenho algumas ideias. Desejo-lhe boa sorte. 

Seu amigo de sempre
Norman

Minha amizade com um conservador inveterado e eurocéptico como Lord 
Lamont de Lerwick, o chanceler que assegurou que a Grã-Bretanha aban-
donasse o Sistema Monetário Europeu, garantindo assim que o Reino 
Unido não aderisse ao euro, ia de encontro a minha imagem de lunático 
extremista de esquerda. Para alguns, que pensavam estar eu sendo guiado 
e instigado por Lamont, isso era mais uma prova da minha determinação 
em tirar a Grécia do euro.

É claro que a verdade era exatamente o oposto. Quando alguns meses 
mais tarde tudo veio à tona e Wolfgang Schäuble estava nos empurrando 
em direção ao Grexit, o conselho de Norman para mim foi que eu deveria 
pensar duas vezes antes mesmo de considerar tal solução, tamanhos eram 
os custos e os perigos de retornar a uma moeda nacional. Ao longo de 
meus 162 dias no cargo, Norman provou ser um pilar de força, aconse-
lhando-me em relação ao esboço final das minhas propostas de reforma, 
dívida e propostas fiscais à União Europeia e ao FMI. 

Se ao menos mais políticos com inclinação à esquerda tivessem segu-
rado as pontas tão firme quanto ele, o desfecho poderia ter sido comple-
tamente diferente.

Além de Norman, meus apoiadores ultramarinos incluíam o econo-
mista da Universidade de Columbia Jeff Sachs, que desempenhou um 

119  N. de R. T: David Cameron, primeiro-ministro britânico no período 2010-16; 
George Osborne, chanceler do Tesouro do Reino Unido no mesmo período.
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papel central como meu conselheiro e defensor, o já mencionado Thomas 
Mayer, do Deutsche Bank, Larry Summers e Jamie Galbraith, que traba-
lhara comigo durante anos no aperfeiçoamento da Modesta Proposta para 
Resolver a Crise do Euro, ajudando a reduzir a antipatia em relação a Alexis 
e ao Syriza em Washington, redigindo discursos para Alexis e organizando 
conferências para preparar o mundo anglófono para a nova administra-
ção Syriza.

Em 20 de novembro, enviei um e-mail alegre para Jamie:

Jamie,
Ontem Alexis me contou ter recebido um telefonema de um proeminente 
dono de banco, que o ameaçou dizendo que os caixas eletrônicos de seu 
banco não funcionarão no dia seguinte a nossa eleição caso Alexis me no-
meie ministro das Finanças. Alexis respondeu perguntando quantos anos 
ele tem. O banqueiro respondeu: 65. Alexis então disse: “Se você me der-
rubar, sou jovem o suficiente para me erguer novamente. Já você não é!”.

Foi um daqueles momentos de puro orgulho em meus amigos, velhos e 
novos, e de alegria por ter adquirido inimigos cruéis.

Terra devastada

Sem as habilidades de um T. S. Eliot ou de um John Steinbeck, fica difícil 
transmitir a amplitude da devastação da Grécia em janeiro de 2015. Uma 
comparação numérica terá de ser suficiente.

No início dos anos 1980, a Grã-Bretanha sofreu uma grande convulsão 
na qual o desemprego quadruplicou. O dano foi causado por uma reces-
são que durou um ano só, 1980-1, quando a receita nacional caiu 1,26%. 
A próxima recessão a atingir a Grã-Bretanha veio uma década depois, e 
também durou um único ano (1990-1), com a receita nacional encolhen-
do em 1,78%. Mais recentemente, na sequência da crise do crédito, outra 
recessão de um ano (2008-2009) deixou o país cambaleante, com uma 
queda na receita nacional de significativos 5,15%. Compare e contraste 
esses três traumas com o que se abateu sobre os gregos.
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Em 2010, o ano do primeiro resgate, a renda nacional havia despen-
cado estonteantes 7,5% em relaçãoao ano anterior. Será que as coisas me-
lhoraram como consequência do resgate? Pelo contrário, em 2011, a renda 
caiu mais 8,9% em relação a 2010. Em comparação, 2012 foi um bom 
ano, com a economia encolhendo triviais 1,1% em relação ao ano ante-
rior. A que devíamos essa relativa calmaria? Ironicamente, à crise política 
causada pela depressão, o que significava que ou não tínhamos governo 
ou que tínhamos um governo fraco demais para aprovar mais medidas 
de austeridade!

Mas assim que o primeiro-ministro Samaras chegou ao poder em ju-
nho de 2012, com uma pequena, porém sólida maioria parlamentar, a 
troika se assegurou de que ele compensaria o tempo perdido pondo para 
funcionar a máquina de austeridade com uma vingança. O resultado? O 
ano mais cruel até ali, com a receita nacional mergulhando mais 14% até 
o final de 2013 e outros 3,3% durante 2014.

Quando amigos britânicos observam com compaixão que a Grécia está 
hoje onde a Grã-Bretanha esteve durante a Grande Depressão, eu lhes 
agradeço por sua bem-intencionada comparação, mas sinto-me obrigado 
a corrigi-los. Entre 1929 e 1932, a economia da Grã-Bretanha encolheu 
4,9% e o desemprego aumentou de 8% para 17%. (A essa altura, imagino 
uma versão grega do personagem de John Cleese no quadro “Four Yorkshi-
remen” de Monty Python gritando: “Você teve sorte!”,“Que luxo!”.) Em 
comparação, a Grécia aguentou seis anos consecutivos de recessão, a perda 
de 28% de sua renda nacional, mais de um em cada cinco trabalhado-
res perdendo o emprego e uma taxa de desemprego catapultada de 7% a 
27%, com o desemprego entre os jovens batendo acima de 65%.

E ainda hoje, conforme escrevo estas linhas, existem aqueles que acre-
ditam que no final de 2014 a economia da Grécia estava recobrando a 
saúde e que estaria fora de perigo até o final de 2015 não fosse pela idiotice 
daqueles eleitores gregos que comprometeram a recuperação votando em 
pessoas como eu em 25 de janeiro de 2015. Assim como crianças desobe-
dientes gritando “Já estamos chegando?” do banco traseiro do carro e dis-
traindo o motorista, o eleitorado grego fez seu país se desviar do caminho 
para a recuperação bem no momento em que este entrava na reta final. E, 
não fosse pelas ações do insuportável ministro das Finanças do governo 
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populista que elegeram, um terceiro empréstimo de resgate jamais teria 
sido necessário. Será que eles têm razão?

A linha cinza pontilhada na Figura 1 mostra a receita total da Grécia, 
não diluída por truques estatísticos e representada em euros brutos. A 
linha preta sobreposta a ela é uma média de quatro meses, propiciando 
uma noção mais clara da tendência geral. A zona oval sombreada destaca 
o período em 2014 no qual teria começado a alegada recuperação econô-
mica. Você consegue identifi cá-lo? Os eleitores gregos não conseguiram.

Pouco depois de fi car claro que eu poderia vir a ser o ministro das Finanças 
da Grécia em meio a este ambiente econômico, dei uma palestra à qual 
compareceram membros do Parlamento europeu, jornalistas e outros assim 
chamados formadores de opinião. Perguntado se um novo governo não po-
deria colocar em risco a “recente recuperação”, não tive outra alternativa se-
não expô-los aos fatos deploráveis que quase nunca apareciam na imprensa.
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1. Há 10 milhões de gregos vivendo na Grécia (número que diminui 
rapidamente devido à emigração), organizados em cerca de 2,8 milhões de 
lares com um “relacionamento” com as autoridades fiscais.

2. Desses 2,8 milhões de lares, 2,3 milhões (e 3,5 milhões de números 
de identificação fiscal) têm uma dívida com as autoridades fiscais que não 
podem pagar.

3. Um milhão de lares não consegue pagar na íntegra sua conta de 
eletricidade, forçando a companhia de eletricidade a “prorrogar e fazer de 
conta”, assegurando assim que um milhão de famílias viva com medo da 
escuridão durante a noite e que a companhia de eletricidade esteja insol-
vente. De fato, a empresa pública Public Power Corporation S.A. (PPC) 
está cortando a energia de cerca de 30 mil lares e empresas por mês devido 
a contas não pagas.

4. Para 48,6% das famílias, as pensões são a principal fonte de renda. 
Enquanto isso, a troika exige que as pensões sejam cortadas ainda mais. A 
pensão por velhice, que um dia foi de setecentos euros, foi reduzida em 
cerca de 25% desde 2010, e deverá ser reduzida pela metade nos próxi-
mos anos.

5. O salário mínimo encolheu (sob as ordens da troika) em 40%.
6. Outros benefícios foram cortados em mais de 18%.
7. Cerca de 40% da população afirma que não conseguirá cumprir seus 

compromissos financeiros este ano.
8. O desemprego subiu 160%, de modo que 3,5 milhões de pesso-

as empregadas agora sustentam 4,7 milhões de gregos desempregados ou 
inativos.

9. Dos 3 milhões de pessoas que constituem a força de trabalho da 
Grécia, 1,4 milhão estão desempregadas.

10. Dos 1,4 milhão de desempregados, apenas 10% recebem seguro 
desemprego e apenas 15% recebem algum auxílio, qualquer que seja ele. 
Os demais têm de se virar sozinhos.

11. Daqueles empregados no setor privado, 500 mil deixaram de rece-
ber seus salários por mais de três meses.

12. Empreiteiros que trabalham para o setor público são pagos até 24 
meses depois de terem prestado o serviço e pagam antecipadamente o 
imposto sobre vendas à administração fiscal.
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13. Entre 2008 e 2014, as empresas de pequeno e médio porte reduzi-
ram sua força de trabalho em 29,3% e sua produção (em termos de valor 
adicionado) em 40,2%.

14. Metade dos negócios ainda em operação em todo o país estão se-
riamente em atraso com as contribuições obrigatórias para os fundos de 
pensão e previdência social de seus funcionários.

15. Em 2013, 36% da população vivia oficialmente em risco de pobre-
za ou de exclusão social. Esta porcentagem está aumentando.

16. A renda disponível das famílias diminuiu 30% desde 2010.
17. Os gastos com saúde foram reduzidos em 11,1% entre 2009 e 

2011, com aumentos significativos nas infecções por HIV, nos casos de 
tuberculose e no número de natimortos.

Será mesmo que qualquer uma dessas sombrias estatísticas, que documen-
tavam a conversão de nossa nação em uma terra arrasada, poderia ser vista 
como um sinal de melhora? Ou quem sabe elas explicariam a incapacidade 
dos eleitores gregos em identificar a suposta recuperação econômica do 
seu país?

Gre-cuperação?

Não obstante, em dezembro de 2014, o governo e a troika estavam ir-
redutíveis: sua história de sucesso era verdadeira e a economia mostrava 
claros sinais recuperação. Eles até cunharam um neologismo: Gre-cupe-
ração. Mas a produção manufatureira,120 que em 2011 havia caído 4% e 
em 2012, mais 15% (equivalente à perda total da produção manufatureira 
da Grã-Bretanha durante a Grande Depressão), registrou uma pequena 
recuperação em 2013, antes de começar a encolher novamente em 2014. 
Enquanto isso, a produção industrial total em 2014 caiu 3% e o investi-
mento líquido foi negativo.121 

120 N. de R. T.: A manufatura, no Brasil denominada indústria de transformação, é um 
dos ramos do setor industrial, também composto por construção civil, indústria extrativa 
mineral e serviços industriais de utilidade pública (energia, água, gás, telefonia etc.).
121 Quando a formação bruta de capital fixo (investimento em infraestrutura física, 
como maquinário) é zero, isso significa que não é suficiente nem mesmo para cobrir a 
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Quanto ao emprego, embora o salário mínimo tivesse despencado 
imbatíveis 40%, fazendo da Grécia a terra dos sonhos de neoliberais do 
mundo inteiro, o emprego em tempo integral continuava a diminuir, o 
emprego precário aumentava muito pouco e o total de horas trabalhadas 
caía.122 Então, que evidências poderiam possivelmente ter existido para 
que fizessem tal afirmação?

Em parte, ela se apoiava em um conjunto peculiar de estatísticas. Tec-
nicamente, a renda real – jargão dos economistas para denominar a renda 
ajustada para levar em conta a evolução dos preços dos bens – subiu. Mas 
isso era uma miragem criada por uma dramática queda nos preços, que fez 
o poder de compra parecer bem maior, mas que não levava em conta os 
custos compensatórios e predominantes de uma dívida maciça. O Apên-
dice 1 fornece um desmascaramento completo deste absurdo.

Principalmente, apoiava-se no fato de que, em 2013, a Grécia tinha se 
tornado uma nação de superávits, o que significava essencialmente que as 
suas exportações excediam as suas importações, sugerindo uma melhoria 
global. Desde 2010, a troika vinha prometendo aos gregos que o lado 
positivo da onda de cortes salariais seria um crescimento nas exportações, 
já que a redução nos custos dos negócios dentro da Grécia aumentaria sua 
competitividade. Ao final de 2014, a troika e o governo estavam numa 
onda de “eu não falei?”, juntamente com a mídia estrangeira, jornais fi-
nanceiros, economistas do governo e da União Europeia. “A Grécia regis-
tra o primeiro superávit em sua balança de transações correntes em muitas 
décadas”, proclamavam.

Se eles tivessem refletido sobre a última vez em que a Grécia registrou 
um excedente comercial, talvez tivessem entendido que a situação era na 
verdade pavorosa. Foi em 1943, sob a ocupação nazista, quando os gregos 
não podiam se dar ao luxo de comer, muito menos de importar mercado-

substituição de maquinário quebrado ou o valor de sua depreciação.
122 Se fosse necessária alguma prova de que cortes salariais, em meio a uma dura reces-
são multidimensional, não instilam confiança nos empregadores, a Grécia a forneceu. 
Curiosamente, nesse meio tempo, perguntei a um conhecido, homem de negócios, cuja 
fábrica produzia móveis de banheiro, por que ele não empregava mais pessoas, agora que 
a mão de obra era ridiculamente barata. Sua resposta: “Quem vai comprar meus vasos sa-
nitários agora que por toda parte os salários estão tão baixos que ninguém tem condições 
de reformar seus banheiros?”.
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rias do exterior, mas ainda assim conseguiam exportar algumas laranjas, 
algumas maçãs e afins. Em 2014, o colapso econômico havia produzido 
um estado de coisas similar. A triste razão para nosso excedente na balança 
de transações correntes era que a recessão que se aprofundava havia dete-
riorado as importações, enquanto as exportações de mercadorias perma-
neciam estáveis, apesar da enorme redução nos custos de mão de obra.123 
Um motivo de luto fora usado como motivo de comemoração.

A realidade era evidente por toda parte. Mesmo quando o governo 
colocou à venda as joias de família da Grécia que ainda restavam, não 
havia compradores ou havia apenas aqueles de tipo duvidoso. Quando, 
por exemplo, a loteria nacional foi colocada no mercado, o lance mais alto 
partiu de um consórcio cujos métodos eu viria a conhecer bem até demais 
depois de assumir o Ministério das Finanças: tendo pago uma ninharia 
pela única galinha dos ovos de ouro do Estado, eles então demonstraram 
sua notável capacidade de se alimentar ao máximo da desesperança. 

Pior ainda foi a venda do monopólio estatal de gás, no qual apenas o 
conglomerado favorito do Sr. Putin, a gigante russa Gazprom, demonstrou 
interesse. Horas antes do anúncio da venda, a Gazprom decidiu não aten-
der a mixaria que afinal fora pedida, com seu porta-voz citando a espiral 
deflacionária que assolava a economia grega como razão para a desistência. 
“Como eles poderiam pagar até mesmo o preço pedido hoje quando a em-
presa poderia estar valendo apenas metade disso amanhã?”, perguntaram.

O mercado imobiliário, um investimento razoavelmente seguro em 
tempos normais, também estava se saindo mal. O terreno do antigo aero-
porto de Atenas, em Hellinikon, é uma parcela privilegiada: com mais de 
duas vezes a área do Hyde Park de Londres, está localizado próximo aos 
subúrbios mais sofisticados de Atenas, na costa do Golfo Sarônico, com 
suas águas azul-turquesa. E, no entanto, apenas um proponente apareceu 
– e exigiu como condição de sua oferta que o Estado investisse no desen-

123 A resposta padrão da troika a essa observação é: as exportações não aumentaram 
porque a Grécia não fez reformas suficientes. Mas isso é mudar as regras do jogo. O 
neoliberalismo prevê que, todo o resto permanecendo constante, uma redução nos sa-
lários médios em um país da zona do euro deve impulsionar as exportações.Então as 
exportações deveriam ter aumentado depois que os salários caíram, mesmo que nenhuma 
reforma tivesse ocorrido. Elas não aumentaram.

real.indd   190 08/10/19   18:40



191

volvimento do terreno quase tanto dinheiro quanto ele estava oferecendo 
na compra.

Enquanto isso, o governo de Samaras e a imprensa financeira interna-
cional faziam pomposos discursos sobre o sucesso da grande recapitaliza-
ção dos bancos gregos efetuada pelo segundo resgate. E ainda assim, em 
fevereiro de 2014, meses depois de o dinheiro ter sido recebido da troika, 
a empresa de gestão de ativos Blackrock informou que os bancos estavam 
tão cheios de empréstimos improdutivos que eles precisavam de ainda 
mais dinheiro. Em junho de 2014, com a paciência de Schäuble com o 
governo Samaras se esgotando, o FMI vazou a informação de que seriam 
necessários outros 15 bilhões de euros para os bancos, uma quantia signi-
ficativamente maior do que os aproximadamente 11 bilhões de euros que 
haviam sobrado do segundo empréstimo de resgate. 

Ao final de 2014, quando já se esgotavam o tempo e o dinheiro do 
segundo resgate da Grécia, e com o governo tendo diante de si outros 22 
bilhões de euros em amortizações da dívida que deveriam ser pagas no 
ano seguinte, sem que para isso existissem os devidos fundos, a troika não 
tinha a menor dúvida de que um terceiro empréstimo era necessário. Em 
outras palavras, o FMI e o dr. Schäuble sabiam perfeitamente que um 
terceiro empréstimo de resgate seria necessário, ao mesmo tempo que o 
governo Samaras insistia que, caso fosse deixado para depois das próximas 
eleições gerais, tal empréstimo não aconteceria.

O conto de fadas de uma recuperação emergente – ou a promessa de 
que ela estava logo ali na esquina – era a definição perfeita de uma das 
minhas frases em inglês favoritas: acrescentar insulto à injúria. Mas por 
que acrescentar insulto? A injúria não era o suficiente? Existe uma resposta 
para essa pergunta e ela não é bonita.

Em 21 de janeiro de 2015, quatro dias antes das eleições, eu estava 
compartilhando meus medos mais profundos com Jamie Galbraith ao te-
lefone. Inicialmente, o absurdo da Gre-cuperação havia sido uma estraté-
gia para ganhar a eleição, mas agora Samaras e seus ministros haviam se 
resignado a perdê-la. Eles estavam reutilizando o conto de fadas da recupe-
ração para preparar o terreno para ganhar no jogo da atribuição de culpa. 

Ao fingir que o terceiro empréstimo de resgate não era necessário, 
quando chegasse a hora de admitir que de fato ele era necessário, eles 
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poderiam argumentar que só foi assim devido à posição negocial de nosso 
governo. De fato, da perspectiva da troika, ter um governo Syriza introdu-
zindo o terceiro resgate era politicamente perfeito, uma vez que isso iria 
absolvê-los da devastação que estavam causando desde 2010. Toda a dor 
daí em diante, incluindo a renovação das dívidas insustentáveis e de novas 
medidas de austeridade, poderiam ser colocadas na conta da imprudente 
tentativa do Syriza de confrontá-los – e de uma pessoa em particular.

Jamie concordou que, se nossa coragem vacilasse durante as negocia-
ções, eu estaria em apuros, mas ele estava certo de que Alexis permaneceria 
firme até o fim. Tendo sido apanhado nos momentos eletrizantes em Tes-
salônica, em junho de 2013, quando nós três discursamos para multidões 
entusiasmadas, Jamie não compartilhava das minhas dúvidas nessa área 
e, a apenas alguns dias da abertura das urnas, nós precisávamos de toda a 
confiança e entusiasmo que conseguíssemos reunir.

Além disso, eu acreditava que, durante anos, Wolfgang Schäuble, o mi-
nistro das Finanças da Alemanha, favorecera o Grexit, mas que fora frus-
trado repetidas vezes nessa ambição pela oposição da chanceler Merkel. 
Eu não ficaria surpreso se Wolfgang visse um governo Syriza determinado 
a bater de frente com a troika como a oportunidade ideal para convencer 
Merkel de que chegara a hora de expulsar os gregos da zona do euro. 

Para ele, o risco consistia na possibilidade de que o Syriza lutasse até o 
fim, fazendo com que Mario Draghi e Merkel finalmente cedessem e des-
sem a Alexis um acordo justo. Para Wolfgang Schäuble esse era o cenário 
de pesadelo, pois abriria o caminho para que os espanhóis, os portugueses, 
os italianos e qualquer outro povo europeu restabelecessem algum contro-
le sobre suas vidas econômicas.

A responsabilidade acabaria comigo. Mas qual era a alternativa? Um 
acidente da história nos dera uma rara oportunidade de fazer a coisa certa, 
de falar a verdade a quem detém o poder e trabalhar para trazer uma re-
cuperação genuína em nossa terra arrasada. Recusar tal oportunidade teria 
sido imperdoável.
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Gre-steridade

Enquanto enfrentávamos nossa legião de problemas, a troika também ti-
nha seu quinhão. O FMI estivera inquieto desde o início, arrastado para o 
lamaçal do Resgatistão por uma liderança europeia para quem importava 
mais os bancos franceses e seus laços pessoais com as lideranças alemãs do 
que as próprias regras internas do fundo e sua coesão. 

Desde 2011, o FMI vinha, sem sucesso, fazendo barulho quanto à es-
sencialidadeda redução da dívida; sem sucesso, buscou formar uma frente 
comum com Atenas contra Berlim em 2012, deu com a língua nos dentes 
em junho de 2013, declarando que a recapitalização dos bancos gregos 
em 2012 fora grosseiramente inadequada e inepta, e já em maio de 2014 
publicou um relatório afirmando que “a sustentabilidade da dívida con-
tinua sendo uma séria preocupação” – linguajar bem-educado para dizer 
que ela estava em níveis catastróficos.124 Após anos de espetaculares erros 
analíticos e preditivos, os analistas do FMI – leia-se todos os agentes da 
troika com algum treinamento em economia – haviam finalmente perce-
bido que as bases de seu programa para a Grécia eram falhas, tornando sua 
implementação impossível.

124 Em 19 de maio de 2014, a análise do FMI quanto à sustentabilidade da dívida foi 
tornada pública. Nela, o fundo afirmava: “São necessários mais ajustes fiscais para que 
seja restaurada a sustentabilidade da dívida. E uma vez que isso for feito, o superávit 
primário terá de ser mantido acima de 4% do PIB ao longo de todo o ciclo político, 
e por muitos anos. O esgotamento do ajuste, agora evidente, e as promessas de ‘divi-
dendos sociais’ e de ‘nenhuma nova medida’ feitas pelos líderes políticos sugerem que o 
compromisso político com a estratégia da dívida será severamente posto à prova daqui 
para frente. Esta estratégia não deixa margem para quaisquer aumentos significativos nos 
salários e aposentadorias a partir dos níveis atuais, durante o período que antecede as 
eleições nacionais em 2015 e 2016. Pelo contrário, com as alíquotas tributárias já bastan-
te elevadas e os gastos discricionários comprimidos, alcançar os ajustes fiscais adicionais 
necessários sem efetuar novos cortes nos salários, nas transferências sociais e nas aposen-
tadorias, que permanecem altas em relação ao PIB, só será possível com uma dramática 
melhora na eficiência do setor público... a sustentabilidade da dívida continua sendo 
uma séria preocupação. A relação dívida/PIB ainda não atingiu o seu pico, e os níveis 
extraordinários projetados para a próxima década sugerem que as preocupações relativas 
à sustentabilidade continuarão constituindo um obstáculo para que a recente melhora no 
sentimento dos investidores se traduza em uma recuperação sustentável, especialmente se 
dúvidas quanto à vontade política voltarem à tona”.
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O Apêndice 2 fornece uma explicação pormenorizada da análise falha 
do FMI, mas uma rápida olhada na Figura 2 é suficiente para demonstrara 
natureza autodestrutiva da austeridade.

O eixo horizontal retrata a extensão (acumulada) da austeridade prati-
cada ao longo dos cinco anos que se seguiram à crise de crédito até pouco 
antes da vitória do Syriza.125 A austeridade total na Alemanha foi de 2%, 
3% na Itália, 5,4% em Portugal, 6,3%, no Reino Unido, 6,8% na Espa-
nha, 9% na Irlanda e 18% na Grécia. O eixo vertical, por sua vez, mostra 
o crescimento acumulado da receita nacional durante o mesmo período. 
Muito claramente, quanto maior a austeridade, menor o crescimento da 
receita nacional.126 A posição da Grécia na parte inferior direita do gráfico 
é suficiente para contar sua comovente história.

125 A austeridade é medida aqui em termos de redução do déficit estrutural do orça-
mento do governo (ou aumento do seu superávit) como uma porcentagem da renda 
nacional nominal.
126 O Reino Unido é um caso atípico interessante, e a razão disso é que ela é o único 
país neste gráfico a possuir um banco central próprio, que, sob a política de “contração 
expansionista” de George Osborne, bombeava um montão de dinheiro na economia bri-
tânica enquanto o ministro das Finanças britânico (chancellor) praticava sua austeridade 
contracionista.
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O GRAU DE AUSTERIDADE É MEDIDO NO EIXO HORIZONTAL COMO A 
REDUÇÃO DO DÉFICIT ESTRUTURAL DO GOVERNO, COMO PORCENTAGEM 
DE UM RENDIMENTO NACIONAL.

O EIXO VERTICAL É O CRESCIMENTO NOMINAL DE RENDA NACIONAL NO 
MESMO PERÍODO

O PONTO FORA DA CURVA
GRÉCIA

O ÚNICO PAÍS NESTE GRÁFICO 
COM SEU PRÓPRIO BANCO CENTRAL 
DISPOSTO E CAPAZ DE REFLETIR 
BANCOS E MERCADOS

ESPANHA
PORTUGAL

ITÁLIA

IRLANDA

ALEMANHA

127

Como Christine Lagarde viria a me contar mais tarde, o enigma enfrenta-
do pela troika era que agora havia capital político demais em jogo para que 

127  N. de R. T: No original em inglês, o termo utilizado pelo autor é outlier, que signi-
fi ca “ponto fora da curva”. Se a utilização do termo aqui tivesse o sentido literal, isso de-
veria signifi car que, dada uma curva, construída com informações de uma série de outros 
países, a posição da Grécia fi caria totalmente fora do esperado. No entanto, a intenção 
do autor aqui é outra: é mostrar como a posição da Grécia é decisiva na construção dessa 
curva. Sem a Grécia, a curva possível de ser desenhada continuaria a ser negativa, mos-
trando, portanto, uma relação inversa entre grau de austeridade e crescimento da renda, 
mas sua inclinação seria muito mais suave. No sentido literal, outlier seria, aqui, o Reino 
Unido (UK), com um grau de austeridade signifi cativo no período (cerca de 6,5%), mas 
apresentando a maior taxa de crescimento da renda nacional entre todos os países do grá-
fi co (cerca de 22%). O que explicaria essa posição atípica do Reino Unido está indicado 
no próprio gráfi co. 
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admitissem seu erro.128 Na véspera da eleição, um jornalista financeiro me 
contou, durante o intervalo de nossa entrevista, que ele achava ser neces-
sário certo menosprezo pela verdade para argumentar que a Grécia estava 
se recuperando. Eu discordei: “Não é tanto que eles não queiram contar 
a verdade. Eles estão entrando em pânico e improvisando à medida que 
avançam, empenhados em evitar pisar os calos dos banqueiros em primei-
ro lugar, e os da sra. Merkel logo em seguida. Agora eles temem por seus 
empregos caso digam a verdade”.

E, mesmo assim, quando estávamos prestes a vencer aquelas eleições, a 
troika, a mídia e o governo grego debatiam não sobre como pôr fim àquele 
ciclo de destruição, mas qual nível de austeridade se adequaria melhor a 
suas agendas políticas: austeridade em dose pequena demais faria da arit-
mética incoerente da troika um motivo de zombaria, já em dose grande 
demais, comprometeria a narrativa da Gre-cuperação e, de qualquer ma-
neira, seria impossível que fosse aprovada por um Parlamento cético.129

É por esse motivo que o povo da Grécia votou no Syriza, um acrônimo 
para a Coligação da Esquerda Radical. Ele, o povo, não se apaixonara de 
repente pela esquerda radical, que até então definhava à margem do poder. 
Ele não tinha interesse em colocar em risco nenhuma recuperação nascen-
te. Não tinha a ambição de enfrentar Bruxelas, Berlim, Paris, Frankfurt 
e Washington. 

Nem se importava em fazer novos sacrifícios ou apertar ainda mais o 
cinto se isso fosse realmente funcionar. Não, ele votou em nós porque esta-
va farto de fazer sacrifícios que não levavam a nada, farto de medidas que o 
afundavam ainda mais na indignidade, na insolvência e no desespero, en-
quanto outros comemoravam sua recuperação. É por esse motivo que nós 
recebemos os votos não apenas de radicais e operários fabris, motoristas de 
táxi e fazendeiros, mas também de conservadores com decência, homens e 
mulheres de negócios em dificuldades, patriotas de direita e monges – de 
todos os que eram de fato afetados, como Lambros, o morador de rua que 
causara tamanha impressão em mim, em prol daquelas pessoas que ainda 
não haviam caído no buraco que espreitava para tragá-las.

128 Ver o capítulo 2, item “Prisioneiros do seu próprio artifício”.
129 O capítulo 6, nota de rodapé 136, descreve um e-mail de meu antecessor imediato 
para a troika, que eu vi quando tomei posse, que ilustra lindamente o Catch-22.
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Primeiro contato

Foi enquanto eu disputava as eleições que o embaixador da Alemanha na 
Grécia me convidou para visitar a feiosa embaixada da República Fede-
ral, a poucos passos da igualmente feia delegação britânica e não muito 
longe das graciosas mansões neoclássicas que servem como embaixadas 
de Itália, França e Egito. Homem alto e magricela, o diplomata alemão 
me proporcionou uma tarde longa e empolgante. Pappas me avisou que o 
embaixador havia sinalizado a Alexis sua clara insatisfação com a notícia 
de que eu poderia vir a ser nomeado ministro das Finanças. Se ele o fez, 
ao menos não demonstrou. O que demonstrou foi avidez em avaliar mi-
nhas capacidades.

Eu o achei inteligente e agradável de se conversar, embora intenso e 
transbordando de ideias sobre o que deveríamos, e não deveríamos, fazer 
caso vencêssemos a eleição. Ao longo de mais de duas horas, ele me apre-
sentou a meu iminente emprego com uma negociação simulada, porém 
abrangente, envolvendo tudo o que dizia respeito à agenda econômica 
da Grécia: dívida, tributação, bancos, reformas de mercado, privatização, 
mercados de trabalho. Ele claramente entendia do negócio e não escondia 
a postura de seu governo: aos olhos de Berlim, a Grécia há muito abrira 
mão de sua soberania, e seu governo seria tratado como peticionário. Mas 
também demonstrou certa compreensão da cumplicidade de Berlim no 
desastre grego, dando indícios de uma prontidão para fazer concessões, 
ao passo que revelava sua simpatia pelo SPD (Partido Social-Democra-
ta Alemão).

No mesmo dia, Pappas me transmitiu uma missiva com alguns conse-
lhos sobre o que fazer depois que ganhássemos as eleições, da parte de Jörg 
Asmussen, um rapazinho de certa importância no SPD. Asmussen come-
çara a carreira política no Ministério das Finanças sob Wolfgang Schäuble, 
durante o alvoroço de 2008, quando estava no poder uma coalizão entre 
os Democratas Cristãos de Merkel e o SPD. Ele forao ponta de lança do 
Ministério no auxílio prestado para salvar os bancos alemães, um papel que 
lhe rendeu louros, mas também um lugar de camarote para testemunhar o 
processo pelo qual a Grécia foi encarcerada na prisão dos devedores. 
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Seus serviços ao Ministério das Finanças foram recompensados com 
um assento no conselho executivo do Banco Central Europeu, uma po-
sição de imensa autoridade para um jovem com poucas credenciais no 
setor bancário. Em 2013, quando seu período no BCE chegou ao fim, As-
mussen retornou a Berlim como ministro-adjunto do Trabalho com uma 
missão fundamental: introduzir pela primeira vez um salário mínimo na 
Alemanha, uma importante reforma que a chanceler Merkel acordara com 
seus parceiros de coalizão do SPD, incitando a ira de seu próprio partido.

No momento em que ouvi que Asmussen nos escrevera, agucei os ou-
vidos. Ele possuía um poder de ataque que estava bem acima de seu peso 
oficial e era o homem que eu esperava que a troika usasse como um sensor, 
um primeiro contato entre eles e nós. Asmussen era ideal para o papel. Era 
um social-democrata que trabalhara em estreita colaboração com o ultra-
conservador econômico Wolfgang Schäuble quando os bancos alemães en-
traram em colapso, um homem que havia estado no comando do BCE em 
2012, quando o Grexit era tido como uma opção factível antes que Mario 
Draghi batesse o pé, sinalizando à chanceler Merkel para que o colocasse 
fora de cogitação, e era uma das pouquíssimas pessoas a ter trabalhado no 
Plano Z do BCE – o esquema pelo qual a Grécia poderia vir a ser afastada 
da zona do euro a um custo mínimo para os outros Estados-membros. O 
que eu não havia previsto era que Asmussen não viria até nós sozinho. Em 
vez disso, ele nos escrevera com o único objetivo de nos apresentar a outro 
funcionário de ainda maior importância, Thomas Wieser.

Eu sabia do papel oficial de Wieser dentro da burocracia da União 
Europeia. Como presidente do Grupo de Trabalho do Eurogrupo, ele co-
mandava o gabinete de delegados, cuja atribuição é preparar as reuniões 
do Eurogrupo, o fórum no qual seus respectivos ministros das Finanças 
tomam todas as principais decisões. Em tese, então, Thomas Wieser era o 
delegado de Jeroen Dijsselbloem, ministro das Finanças holandês e presi-
dente do Eurogrupo. O que eu não sabia à época, mas vim a compreender 
mais tarde, era que na realidade Wieser era o homem mais poderoso de 
Bruxelas, muito mais do que Jean-Claude Juncker, presidente da Comis-
são Europeia, ou Pierre Moscovici, comissário responsável pelos assun-
tos econômicos e financeiros (o ministro das Finanças da comissão), ou 
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mesmo, ocasionalmente, mais poderoso do que o próprio Dijsselbloem. 
Nessas ocasiões, ele parecia comandar todo o espetáculo.

Em seu e-mail, Asmussen adotou a postura de um aliado potencial de 
nosso novo governo, alguém com tendências à esquerda que desejava nos 
ver tendo êxito. Para esse fim, ele nos pediu que confiássemos e trabalhás-
semos com Wieser, um social-democrata austríaco, descrevendo-o como 
um “amigo”, “fiável”, “digno de confiança” e “uma figura essencial na má-
quina de Bruxelas”. Além disso, Asmussen sugeriu que Wieser nos ajudaria 
a extrair o tempo de que precisávamos para conduzir nossas negociações. 
De acordo com Asmussen, Wieser estava propondo uma “prorrogação do 
programa” como um “bom caminho a seguir, para garantir algum tipo de 
proteção para a Grécia enquanto renegociações mais profundas são reali-
zadas. Talvez valesse a pena sua equipe econômica entrar em contato com 
ele rapidamente após as eleições”. Asmussen concluiu com “se eu puder 
ajudar de algum modo, é só me avisar ”.

Aquilo soava esperançoso. O governo anterior em Atenas negociara 
uma prorrogação com a troika que terminaria um mês após nossa elei-
ção, que estava mais para uma guilhotina para cortar nossas cabeças do 
que uma plataforma sobre a qual construir um novo acordo, portanto, 
sim, nós queríamos uma prorrogação adicional. E se Wieser e Asmussen 
quisessem ajudar a construir uma, isso seria esplêndido. Mas será que eles 
queriam mesmo?

Anexado ao e-mail de Asmussen veio um “non-paper” (documento ofi-
cioso) não assinado – jargão usado para denominar um documento não 
oficial distribuído para fins de negociação, que é totalmente não vincu-
lante –, escrito por Wieser e que começava pela constatação de algo com-
pletamente óbvio, a saber, que o nosso governo “enfrentará uma situação 
de liquidez bastante apertada”.130 Seguiu-se um árido pronunciamento no 
qual ele dizia que nós não deveríamos esperar receber nada do dinheiro 
que o BCE nos devia (cerca de 1,9 bilhão de euros de lucros sobre aqueles 
nossos títulos PMTD que o BCE detinha e que concordara em nos devol-
ver), tampouco deveríamos esperar receber qualquer um dos empréstimos 

130 Em março somente, seriam necessários 1,1 bilhão de euros para reembolsar quatro 
parcelas da dívida ao FMI.
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acordados sob o governo anterior dos quais a Grécia precisava para (fingir) 
pagar suas dívidas.131 Mas, Wieser deixou claro, a troika ainda esperava 
que honrássemos as obrigações da dívida da Grécia para com eles.132 A 
asfixia do governo grego que seria causada por isso levaria a “preocupações 
quanto à liquidez” e, inevitavelmente, a “tensão no mercado”. Em suma, 
nós vamos lhe espremer tanto e tão publicamente que os investidores vão 
se retirar da Grécia, os depositantes vão acelerar a corrida aos bancos e seu 
governo vai sufocar. Esta era a punição.

Depois da punição veio o incentivo de Wieser: a troika poderia nos dar 
uma prorrogação do segundo acordo de resgate existente, concedendo-nos 
um adiamento que fosse além da data limite da guilhotina, o dia 28 de fe-
vereiro de 2015, e poderia aumentar o valor máximo dos títulos do Tesou-

131 As palavras exatas de Wieser foram: “Com base nas atuais projeções de fluxo de 
caixa, que supõem que não haverá mais nenhum desembolso da parte do FMI ou do 
FEEF e nenhuma transferência dos lucros auferidos pelo BCE sobre os títulos gregos 
detidos como parte do programa PMTD...”. O FEEF foi a fonte do segundo empréstimo 
de resgate concedido à Grécia em 2012. A origem dos lucros do BCE sobre os títulos 
do PMTD da Grécia era a seguinte: em 2010-11, o BCE havia comprado esses títulos 
de bancos franceses e alemães por um valor pouco menor do que 70% do seu valor de 
face, quando seu preço de mercado estava definhando em torno de 10% desse valor 
(ver capítulo 3). Esta foi uma enorme ajuda prestada aos bancos do norte da Europa, 
disfarçada de ação para ajudar a dívida da Grécia a manter o seu valor – mais uma soli-
dariedade fakepara com a Grécia. Toda vez que um desses títulos vencia, o governo grego 
falido era forçado a tomar emprestado dos contribuintes europeus (o FEEF) a fim de 
reembolsar – pelo valor nominal – o BCE, que agora era o detentor desses títulos. Em 
outras palavras, o BCE estava obtendo gordos lucros à custa do falido Estado grego e dos 
contribuintes da Europa. Em algum momento em 2012, o Eurogrupo decidiu que parte 
desses lucros seria devolvida ao governo grego, não porque o Eurogroup tivesse acordado 
para o desacerto de seus expedientes, mas porque estava interessado em reduzir os valores 
em destaque nas previsões sobre quanto dinheiro dos contribuintes europeus ainda seria 
dado a Atenas para que continuasse com o “prorroga e faz de conta” de sua insolvência. 
O significado da sentença de Wieser, portanto, era o seguinte: “Vocês não vão receber 
nenhuma das parcelas do empréstimo que havíamos combinado com o governo anterior. 
Vocês não vão receber nem mesmo uma fração sequer dos lucros que o BCE obteve a 
partir dos títulos gregos –seu dinheiro – que tínhamos concordado em devolver a vocês. 
Mas deverão pagar todas as amortizações da dívida com as quais o governo anterior se 
comprometeu”.
132 Note-se que tanto as amortizações pagas por Atenas à troika como os desembolsos 
feitos por ela para Atenas foram plenamente especificados no cronograma do segundo 
acordo de empréstimo de resgate.
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ro de curto prazo (T-bills), fixado pelo BCE, que estávamos autorizados a 
emitir com a finalidade de fornecer empréstimos de dinheiro rápido – em 
essência, nosso limite de cartão de crédito – para que pudéssemos retirar 
algum dinheiro extra para pagar o FMI em março, mas isso dependeria da 
adoção, por nós, de uma “abordagem de cooperação” para com a troika.133

A mensagem não poderia ter sido mais clara: seríamos torturados fis-
calmente até que concordássemos em participar do doentio ritual de pror-
roga e faz de conta, para o qualforamos eleitos para pôr fim.134 Quando 
terminei de ler o e-mail, coloquei Alexis e Pappas a par da situação: con-
forme já esperávamos, eles estavam ativando um plano para nos estran-
gular. Aproveitei a oportunidade para reiterar nosso pacto: para que as 
negociações tivessem alguma chance, deveríamos procurar assegurar uma 
prorrogação para além da data de 28 de fevereiro que Wieser estava ofe-
recendo, mas somente se mantivéssemos o compromisso entre nós de dar 

133 Para citar Wieser: “Para evitar o descumprimento das obrigações relativas à dívida 
grega, deve-se buscar uma prorrogação do atual ‘programa’... [uma] medida para preen-
cher o hiato de financiamento, já utilizada em meio à crise em agosto de 2012, seria uma 
emissão extra de T-bills, [mas isso] requer a aprovação da troika, o que só aconteceria no 
contexto de uma atitude cooperativa por parte do novo governo”. Os T-bills aos quais 
ele se refere são títulos do Tesouro de curtoprazo, promissórias emitidas pelo Estado com 
um prazo de validade geralmente de três meses. Sendo os T-bills de tão curto prazo, eles 
são normalmente considerados seguros e atraem investidores a baixas taxas de juros. E 
por serem seguros e líquidos, os bancos centrais os aceitam prontamente como cauçãoem 
troca de empréstimos em dinheiro; por isso os bancos comerciais tendem a comprar esses 
T-bills, colocá-los no Banco Central em troca de dinheiro e recolher os juros do Estado. 
O problema aparece quando o Estado não tem outra maneira de contrair empréstimos 
senão T-bills. Para evitar que o Estado os emita em demasia, tornando-os pouco seguros 
e menos aceitáveis como caução pelo Banco Central, o BCE impõe restrições sobre que 
montante de dívida em T-bills pendentes pode ter um governo em cada momento. No 
caso da Grécia, este limite foi fixado em 15 bilhões de euros. Mas no verão de 2012, 
quando o governo Samaras acabara de ser eleito, o BCE aumentou o limite para 18,3 
bilhões de euros. A razão era egoística: em agosto de 2012, o governo grego teve de 
resgatar títulos públicos gregos que estavam de posse do BCE. Como o governo não 
tinha dinheiro para isso, o BCE permitiu que Atenas emitisse 3,3 bilhões de euros em 
T-bills adicionais, com os quais poderia pagá-lo. Wieser também nos informou que pre-
cisaríamos garantir essa prorrogação até antes do dia 10 de fevereiro, uma vez que seria 
necessário que ela fosse aprovada por vários parlamentos antes do prazo-guilhotina de 28 
de fevereiro.
134 Ver Varoufakis, 2016, pp. 160-1.
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um calote caso eles se recusassem a negociar de boa-fé algum tipo diferen-
te de acordo. Ambos reconfirmaram o compromisso.

Então sentei para escrever nossa resposta a Wieser. Esbanjando mode-
ração e vontade de trabalhar com ele, marquei duas posições cruciais.

A primeira dizia respeito aos lucros que nos eram devidos, provenientes 
de nossos títulos do PMTD, os quais Wieser havia dito que não devíamos 
esperar receber de volta da troika. “Não devolver o dinheiro da Grécia in-
condicionalmente”, escrevi, “é algo difícil de se justificar, mesmo que gover-
nos gregos anteriores tenham consentido a tais legalismos. É nossa opinião 
expressa que estes fundos deveriam ser liberados pelo BCE imediatamente. 
Desta forma, o financiamento estaria garantido até o final de março, usan-
do-se os ativos da própria Grécia, ativos que são seus por direito.”

A segunda posição que marquei tratava da ameaça mal disfarçada de 
Wieser quanto à “tensão de mercado”, que ecoava a incendiária declaração 
de Stournaras feita em 15 de dezembro.135

A expectativa de um potencial impasse produz de fato certa incerteza que, 
por sua vez, pode causar problemas de liquidez. Mas o que exatamente 
causa essa expectativa de impasse em primeiro lugar? É a insistência dos 
agentes da União Europeia e do BCE para que, poucos dias depois de 
eleito, o novo governo grego assine sobre a linha pontilhada de um acor-
do contra o qual ele fez campanha, exigindo sua renegociação. A Europa 
democrática deve dar à Grécia espaço fiscal para permitir que seu novo 
governo apresente propostas que constituirão a base de um acordo viável. 
Negar ao novo governo grego esse espaço fiscal é o que causa os proble-
mas de liquidez. Por isso, retratar esses problemas de liquidez como sendo 
pressões exógenas é negar a responsabilidade do BCE e da União Europeia 
por tê-los causado.

Depois de enviar o e-mail, pouco antes de Danae e eu sairmos para par-
ticipar de uma reunião pré-eleitoral, ela me perguntou em que eu estive-
ra trabalhando.

“Uma linda nova amizade”, respondi.

135 Ver o capítulo 4, item “Crônica de uma emboscada anunciada”.
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A democracia na mira

Duas noites antes do início da votação, em 25 de janeiro de 2015, meus 
amigos do Syriza estavam agoniados apenas quanto à extensão de nossa 
iminente vitória e se ela seria grande o suficiente para garantir uma maio-
ria absoluta no Parlamento. Mas minha cabeça estava em outro lugar.

Três dias antes, Glenn enviara por e-mail a confirmação de que o nó 
estava apertando. Desde 15 de dezembro, quando Stournaras acelerou a 
corrida aos bancos que o primeiro-ministro Samaras iniciara, os deposi-
tantes já haviam retirado 9,3 bilhões de euros dos bancos gregos, e a taxa 
de retirada atingira 1 bilhão por dia. Nesse ritmo, quando as eleições che-
gassem, 11 bilhões de euros já teriam encontrado seu caminho rumo ao 
estrangeiro ou para debaixo dos colchões.136 

Para poder disponibilizar tal quantidade de dinheiro, os bancos tiveram 
de aumentar a sua dependência do BCE em mais de 60 bilhões de euros. 
A ameaça de Mario Draghi de paralisar os bancos estava fornecendo exata-
mente as condições das quais ele precisava para poder justificar fazê-lo.137

Às vésperas do dia das eleições, o único futuro colega de governo com 
quem consegui compartilhar meus medos foi Spyros Sagias. Danae e eu 
nos encontramos com ele em seu apartamento no subúrbio litorâneo 
ateniense onde cresci. Surpresos com os seguranças aquartelados sob seu 
bloco de apartamentos, pegamos o elevador até sua arejada cobertura, 
decorada com algumas peças de arte grega contemporânea muito bem 
escolhidas, com vista para a marina. Sagias era um rechonchudo homem 
de meia-idade, com uma voz reconfortantemente grave, que se desculpava 
por estar um pouco indisposto. Estava tratando um problema cardíaco, 
que parecia em nada embotar sua inteligência ou impedi-lo de demonstrar 
um olhar perceptivo.

136 Esta foi uma retirada de 6,7% do total de depósitos, reduzindo-os a 152 bilhões 
de euros, um total semelhante à baixa anterior, em junho de 2012, quando um pânico 
similar os reduzira a 150,5 bilhões de euros.
137 Não havia outra justificativa para isso. Os bancos gregos não eram intrinsecamente 
mais problemáticos do que, digamos, os bancos italianos. Na verdade, apenas alguns 
meses antes, o próprio BCE havia declarado que os bancos gregos haviam passado nos 
testes de estresse aos quais ele também os sujeitara. Isso se contrapõe aos bancos cipriotas 
em 2013, ou aos irlandeses em 2009, que fracassaram sobejamente.
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Sagias não era um político, e sim, como ele mesmo se apresentou, meio 
sério e meio brincando, um advogado sistêmico. (“Sistêmico” é o jargão 
pós-2008 para bancos que são considerados grandes demais para falir.) 
Dificilmente havia algum negócio de grande envergadura envolvendo in-
teresses privados e o setor público em que Sagias e seu bem-sucedido es-
critório de advocacia não estivessem envolvidos: privatizações, projetos de 
construção em grande escala, fusões, estavam todos dentro de sua alçada. 

Até recentemente, ele havia, inclusive, fornecido assessoria jurídica à 
Cosco, o conglomerado chinês que adquirira parte do porto de Pireus e 
estava ansioso para assumir o controle de sua totalidade, uma privatização 
à qual o Syriza se opunha veementemente. Quando Pappas me informou 
que Sagias estava destinado a se tornar nosso secretário de gabinete, fiquei 
surpreso, mas também contente: ao menos teríamos uma águia jurídica 
na equipe, um conselheiro que sabia como redigir legislação e, além disso, 
sabia onde estavam enterrados todos os esqueletos do ancien régime.

Sagias foi direto ao assunto que mais me preocupava, perguntando 
como exatamente o BCE tentaria nos asfixiar. Primeiro, expliquei, Dra-
ghi cortaria o fluxo direto de liquidez que vinha do BCE para os nossos 
bancos, encaminhando-os em vez disso ao Banco Central da Grécia, de 
Stournaras, para que lá solicitassem empréstimos de curto prazo mais ca-
ros (a chamada “assistência de liquidez de emergência” ou “mecanismo 
ELA”, financiado indiretamente pelo BCE). Então, na segunda etapa, o 
Conselho Geral do BCE proibiria Stournaras de fornecer qualquer ELA 
adicional aos bancos gregos, altura em que os caixas eletrônicos ficariam 
sem dinheiro, os depositantes se revoltariam e os bancos seriam paralisa-
dos. Já em 21 de janeiro de 2015, eu disse a Sagias, dois dos quatro bancos 
sistêmicos da Grécia haviam solicitado ELA a Stournaras para obter liqui-
dez. “O palco está montado”, concluí. “Eles estão apenas aguardando que 
a gente entre em cena.”138

138 Em seu e-mail de 21 de janeiro de 2015, Glenn acrescentou: “Uma decisão do BCE 
também deve ser discutida hoje, após os pedidos de ELA feitos pelo Eurobank, pelo Al-
pha Bank, e presumivelmente por outros dois também. Eu diria que o acesso deles à ELA 
é quase certo, dada a escalada dos acontecimentos mesmo antes que seus títulos relativos 
ao Pilar II tivessem perdido sua elegibilidade como caução para um financiamento pelo 
BCE ao final de fevereiro. Esta drenagem de liquidez também deve ser analisada no 
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Em seguida, descrevi em linhas gerais nossa principal estratégia de dis-
suasão e o essencial de meu acordo com Alexis, Pappas e Dragasakis, que 
fora a base da minha aceitação ao convite para liderar o Ministério das 
Finanças. Ele concordou com o plano.

“Então, e o que lhe trouxe a esse governo?”, perguntei. “Os seus ante-
cedentes não sugerem imediatamente um motivo.”

“Só estou fazendo isso porque acredito em Alexis”, respondeu ele. 
Quando jovem, Sagias se inclinara para a esquerda, como me explicou. 
Mesmo depois de ter se deslocado diretamente ao coração do establish-
ment, lubrificando as engrenagens do sistema, lá no fundo sempre man-
tivera uma ligação romântica com a esquerda. “Então, quando conheci 
Alexis, ocorreu-me que eu desejava colocar minha experiência a seu dis-
por. Não estou aqui pelo Syriza. Estou para proteger Alexis. Ele vai preci-
sar de muita proteção. E você também. Não se engane, Yanis: todos eles 
vão tentar prejudicar você, do pior dos banqueiros a Dragasakis e todo o 
pessoal do Syriza. Vai ser feio.” Descobri que eu não era o único tomado 
de angústias agora que estávamos prestes a assumir as rédeas do governo.

Decidi que gostava de Sagias. Ele sabia que estava manchado por dé-
cadas de mancomunagem com a oligarquia e não se dava ao trabalho de 
escondê-lo, mas eu estava mais inclinado a confiar em pessoas que co-
nheceram e trabalharam para o establishment do que em jovens zelotes, 
que são propensos a se tornar seus servos renascidos. Sua honestidade, a 
maneira pela qual ele personalizou seus motivos para embarcar na equipe, 
seus alertas sobre Dragasakis e os evangelistas do Syriza, junto com a arte 
nas paredes de seu apartamento, fizeram sentir-me à vontade com ele.

No entanto, quando estávamos partindo, ele confessou ter dúvidas. 
“Ainda não tenho 100% de certeza de que vou aceitar a posição”, disse-me.

“Você tem que!”, eu o exortei. “Este é um momento como o de 28 de 
outubro”, disse, referindo-me ao dia em que o governo grego rejeitou o 

contexto das coberturas adicionais sobre os depósitos em francos suíços e da necessidade 
potencial de o governo ter de continuar a atrair investidores para financiamento por meio 
da venda de títulos do tesouro no curto prazo. Enquanto isso, o New York Times destacou 
em seus comentários de ontem que a flexibilização quantitativa do BCE não resolveria 
por si só os problemas de liquidez da Grécia, assim como seu pedido ao BCE para que 
não exclua a Grécia do programa de compra de títulos”.
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ultimato de Mussolini para que se rendesse em 1940. “Não podemos nos 
esquivar disso”.

“Vou pensar”, disse ele de tal maneira que me levou a acreditar 
que aceitaria.

De volta a nosso apartamento, chegou um e-mail de Jamie no qual ele 
perguntava: “Até onde você sabe qual é a ordem do dia exatamente?”.

“Não ser estrangulado no nascimento pela troika e pelos banqueiros 
locais…”, respondi.

Fazendo meus cálculos com a ajuda de Glenn, descobri que só em 
2015 o Estado grego precisaria de 42,4 bilhões de euros apenas para refi-
nanciar suas dívidas, o equivalente a 24% da renda nacional. Mesmo que 
a troika fosse desembolsar todo o dinheiro especificado no segundo acordo 
de empréstimo, ainda ficariam faltando 12 bilhões. Para um país sem ne-
nhuma capacidade de contrair empréstimos de investidores privados, com 
cofres vazios e uma população devastada, honrar essas amortizações da 
dívida significava apenas uma coisa: a pilhagem daquilo que ainda restava 
nas reservas dos fundos de pensões, prefeituras, hospitais e serviços pú-
blicos, ao mesmo tempo que iríamos até a troika com o chapéu nas mãos 
para pedir emprestado novas quantias exorbitantes, prometendo espremer 
ainda mais nossos pensionistas, nossas prefeituras, nossos hospitais e ser-
viços públicos, tudo isso para reembolsar-lhe o dinheiro. Somente uma 
lobotomia poderia ter me convencido de que fazer isso era do interesse de 
nosso povo.

No dia das eleições, as pessoas na rua vinham até mim, davam-me 
tapinhas nas costas e me faziam prometer que não voltaria atrás na minha 
palavra. “Apoiamos você, mas não se atreva a dar meia-volta, porque se 
você o fizer, vamos lhe pegar”, era a mensagem unânime.

Parceiros além dos limites

Enquanto Alexis elaborava planos para a composição do seu gabinete, eu 
estava tentando reduzir o número de nossos inimigos em potencial. Glenn 
sugeriu que eu trouxesse alguns financiadores privados para o nosso lado. 
Havia duas razões para fazê-lo: muito pouco da dívida grega lhes era de-
vido, uma vez que haviam sido integralmente reembolsados por meio dos 
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empréstimos de resgate (de fato, apenas 15% da dívida total era agora 
devida a entidades privadas), e eles entendiam aritmética; podiam ver que 
meu argumento básico estava certo. 

Por que não ter pessoas tão ricas, poderosas e bem conectadas do nosso 
lado, ao invés de antagonizá-las? A sugestão de Glenn foi que eu fizesse a 
primeira investida na forma de uma declaração: “Não prevemos a necessi-
dade de buscar qualquer reestruturação adicional da dívida relacionada ao 
governo grego nas mãos de investidores do setor privado”. Na ocasião, fui 
mais longe, afirmando não apenas que não prevíamos a necessidade, mas 
ainda que “nos opunhamos à ideia” de uma reestruturação dessas dívidas.

Enquanto isso, no pouquíssimo tempo para reflexão do qual eu dis-
punha, juntei-me às discussões sobre a composição do futuro governo. Se 
não ganhássemos uma maioria no Parlamento que nos desse condições de 
trabalhar, uma coligação não estava descartada. Mas quem seriam nossos 
parceiros? Excluindo os partidos que haviam governado até aquele ponto 
e nos haviam trazido os resgates, o Partido Comunista, que simplesmen-
te não estava interessado, e, claro, os nazistas do Aurora Dourada, havia 
duas possibilidades.

Um era o Rio (To Potami), um partido centrista socialmente liberal 
liderado por um jornalista com o qual Danae e eu nos dávamos bem e 
para cujo site de notícias eu escrevera centenas de artigos. A título pesso-
al, esse era o partido com o qual preferiria ir para a cama. Suas principais 
figuras eram pessoas que eu conhecia e com as quais me dava bem. Mas 
havia um grande empecilho: eles haviam adotado uma posição fortemen-
te pró-troika.

“Negocie com a troika tão duramente quanto quiser, mas sob nenhuma 
circunstância considere uma ruptura”, eles me diriam. Não há sentido 
algum em entrar numa sala de negociação se você não estiver preparado 
para considerar dar as costas e sair pela mesma porta, eu replicaria. Não, 
uma coalizão com o Rio teria sido um suicídio estratégico e, para dizer 
a verdade, inútil. A troika saberia que no momento em que apertasse o 
botão para fechar os bancos, o Rio nos daria as costas, censurando-me no 
Parlamento por ter causado uma ruptura com os credores.

De qualquer forma, a liderança do Syriza, e Alexis em particular, já 
haviam tomado uma decisão. Mas ao mesmo tempo que eu entendia a 
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escolha deles, só de pensar nela sentia náuseas. Alexis fechou um acordo 
com Panos Kammenos, líder do Gregos Independentes. Kammenos, o 
fundador do partido, fora ministro adjunto em governos anteriores do 
Nova Democracia, mas em 2011, para lhe dar crédito, votou contra a co-
alizão tecnocrática chefiada pelo ex-vice-presidente do BCE, cuja missão 
era aprovar o segundo resgate no Parlamento. Expulso pelo Nova Demo-
cracia por fazer aquilo, ele fundara o Gregos Independentes junto com 
vários outros desertores do Nova Democracia. 

O partido que criaram só poderia ter nascido na triste loucura do 
Resgatistão. Em sua feroz oposição aos resgates, ele estava localizado à 
esquerda dos socialistas do Pasok, do Rio e dos conservadores do Nova 
Democracia, mas em questões sociais e relações internacionais adotava 
posições de extrema direita, exortando o ultranacionalismo, um racismo 
mal-disfarçado, sexismo intenso e homofobia.

Como se isso não bastasse, Kammenos estava propenso a fazer alega-
ções sobre políticos dos quais não gostava, que não tinham base nenhuma 
em fatos – reminiscência daquelas teorias da conspiração antissemitas que 
empacotam pequenas verdades para criar enormes mentiras – e duvido 
que eu o tenha feito gostar um pouco mais de mim quando, em resposta 
as alegações que ele fez sobre George Papandreou e sua família, dei um 
depoimento em um processo por difamação contra Papandreou, que ao 
final foi ganho pelo ex-premiê socialista.139 A ideia de servir no mesmo 
gabinete que Kammenos não me preenchia de prazer.

Alexis explicou a sua decisão de entrar em uma coalizão com Kamme-
nos de forma simples e concisa. Tínhamos uma escolha, ele me disse. Uma 

139 Para encurtar a história, Kammenos alegou que George Papandreou tinha falido 
a Grécia com o propósito de enriquecer a si mesmo e sua família. Como? Fazendo seu 
irmão mais novo, Andreas (um amigo e colega meu), comprar derivativos de swaps de 
risco de descumprimento (CDS, na sigla em inglês) que deveriam ser pagos ao seu dono 
em caso de calote ao Postbank grego pelo governo grego (As quantias que Kammenos 
mencionava estavam na casa das dezenas de bilhões de euros). Em meu depoimento, 
mostrei que: os pagamentos de fato dos referidos CDSs eram relativamente minúsculos; 
Andreas, se quisesse conspirar dessa forma, jamais teria comprado CDSs no Postbank 
grego, e sim em Wall Street ou diretamente na City de Londres; e o “crime” do primei-
ro-ministro Papandreou não foi ter falido a Grécia para se enriquecer, mas não ter em 
absoluto admitido que o Estado falira.
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opção era formar de maneira rápida e indolor um governo de coalizão com 
o Gregos Independentes, sendo Kammenos nomeado ministro da Defesa 
sob a condição de que não interferisse em nenhuma decisão relativa às ne-
gociações ou a questões sociais, nas quais prevaleceria a agenda progressis-
ta do Syriza. A segunda opção era entrar em prolongadas negociações com 
o Rio para finalmente formar um governo que a troika poderia derrubar a 
qualquer momento. “É uma decisão fácil”, concluiu ele.

Como revelaram os meses seguintes, Alexis estava certo. Kammenos e 
seus colegas mantiveram a palavra e apoiaram totalmente nossa posição 
negocial. De fato, a primeira vez que nos encontramos, Kammenos não 
demonstrou nenhuma animosidade em relação a mim. Muito pelo con-
trário, na verdade. Ele me abraçou e dirigiu-se a mim respeitosamente, 
prometendo seu total apoio a minha estratégia. Não obstante, as sólidas 
razões pragmáticas para essa parceria não atenuaram minha repugnância 
pela mescla de nacionalismo, xenofobia e compromisso com uma liga-
ção pré-moderna entre Igreja, Exército e Estado dos nossos parceiros. De 
todas as difíceis questões que me faziam os jornalistas estrangeiros nas 
semanas que se seguiram, as mais dolorosas eram aquelas sobre essa des-
confortável aliança.

“Se és capaz de sonhar – sem fazer dos sonhos 
teus senhores”140

Por volta das 20h do dia 25 de janeiro de 2015, sabíamos que havíamos 
vencido lindamente. Poucas horas depois, descobrimos que estávamos a 
apenas dois assentos de uma maioria absoluta.141 As ruas estavam repletas 
de multidões que comemoravam.

Antes de me juntar a elas, sentei-me para escrever dois posts em meu 
blog, uma mensagem de agradecimento (em grego) a meus eleitores e uma 

140 Do poema “If ”, de Rudyard Kipling.
141 O Syriza conquistou 149 assentos no Parlamento. O Gregos Independentes con-
quistaram treze, dando-nos uma maioria parlamentar de doze assentos. O Nova Demo-
cracia, oposição oficial, conquistou 76 (o número mais baixo da sua história), o Rio (To 
Potami) conquistou dezessete, o Aurora Dourada conquistou dezessete, o Partido Comu-
nista Grego quinze e os depauperados socialistas do Pasok conquistaram treze.
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mensagem de esperança (em inglês) para o resto do mundo. No primeiro, 
escrevi sobre meu recente encontro com Lambros. “Ao entrar pelos por-
tões do Ministério das Finanças”, escrevi, “estarei pensando em suas pala-
vras. Não nos diferenciais das nossas taxas de juros, nem nos rendimentos 
dos bilhetes do Tesouro, nem no Memorando de Entendimento com a troi-
ka. Apenas as suas palavras estarão na minha mente.” Para os não falantes 
de grego intrigados com a nossa vitória, tomei emprestado as palavras de 
Dylan Thomas para postar o seguinte.

Hoje, o povo da Grécia deu um voto de confiança à esperança. Eles usa-
ram as urnas, nesta esplêndida celebração da democracia, para pôr fim 
a uma crise que reforça a si mesma, produz indignidade na Grécia e ali-
menta as forças mais sombrias da Europa. O povo da Grécia enviou hoje 
uma mensagem de solidariedade ao norte, ao sul, ao leste e ao oeste do 
nosso continente. A mensagem simples é que o tempo para a negação 
da crise, a retaliação e o apontar de dedos acabou. Que o tempo para o 
revigoramento dos ideais de liberdade, racionalidade, processo democrá-
tico e justiça chegou ao continente que os inventou. A democracia grega 
escolheu hoje cessar de caminhar suavemente rumo à noite. A democracia 
grega resolveu se enfurecer com a morte da luz. Logo após receber o nosso 
mandato democrático, clamamos aos povos da Europa e, na verdade, do 
mundo inteiro, a juntarem-se a nós, num reino de prosperidade partilha-
da e sustentável.

Muitas vezes me perguntam como eu lidei com o estresse avassalador dos 
dias e meses que se seguiram. A minha resposta é que, no dia 9 de janeiro, 
o dia em que anunciei a minha candidatura a um assento parlamentar na 
Grande Atenas, eu escrevi uma carta de renúncia que deixei assinada, mas 
sem data. No meu blog escrevi:

Nunca foi minha intenção entrar no jogo eleitoral. Desde que a crise co-
meçou, nutria esperanças de manter um diálogo aberto com políticos razo-
áveis de diferentes partidos. Infelizmente, os resgates tornaram impossível 
um diálogo tão aberto... Meu maior medo, agora que joguei meu chapéu 
no ringue, é que eu possa me transformar em um político. Como antídoto 
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para esse vírus, pretendo escrever minha carta de demissão e guardá-la no 
bolso interno, pronto para apresentá-la no momento em que sentir sinais 
de perder o compromisso de falar a verdade ao poder.

Em 25 de janeiro, antes que Danae e eu deixássemos nosso apartamento 
para nos juntarmos às multidões que celebravam nas ruas e caminharmos 
rumo à sede do Syriza, me assegurei de que tinha guardado essa carta 
em meu bolso interno. Daquela noite de domingo em diante, carreguei-a 
comigo para onde quer que fosse, desde reuniões em Maximos ou no Mi-
nistério das Finanças até o Eurogrupo e o escritório de Wolfgang Schäu-
ble. Sua presença me propiciava consolo e uma sensação de liberdade. 
Mas como toda liberdade, ela veio com um preço: os mais astutos entre 
meus adversários reconheceram essa liberdade em mim e me detestaram 
por isso.

Às 6h da manhã de segunda-feira, com a contagem dos votos concluí-
da, recebi uma mensagem de texto do meu amigo Wassily: “Inacreditável! 
Você recebeu 142 mil votos”. Mas a satisfação de ter ganho meu assento 
com uma maioria confortável logo deu lugar à apreensão quando chequei 
os resultados completos: nenhum candidato do Syriza, na verdade ne-
nhum candidato de nenhum partido, havia recebido mais votos em toda a 
Grécia. Foi um sucesso pelo qual sabia que acabaria sendo punido.

Naquela manhã, Alexis foi empossado na residência do presidente ces-
sante antes de seguir para Máximos, onde o primeiro-ministro cujo man-
dato chegava ao fim normalmente estaria esperando para a cerimônia de 
entrega. Mas como Antonis Samaras não estava lá, Alexis simplesmente 
entrou e se pôs ao trabalho; o gabinete ainda não fora finalizado, mas 
estava previsto que o novo governo fosse empossado já no dia seguinte.

Tendo me resignado dias antes quanto à aliança com Kammenos e o 
seu Gregos Independentes, minha única intervenção nas nomeações do 
gabinete foi insistir para que os outros dois ministérios que cobriam as 
principais áreas econômicas deveriam ser entregues a Euclideses e a Sta-
thakis. Embora o principal fardo das negociações no Eurogrupo recaísse 
sobre mim, gostava da ideia de ter Euclideses no gabinete e em um mi-
nistério ligado à política econômica, para que nós dois pudéssemos nos 
apoiar um ao outro em Berlim, Paris, Bruxelas e Frankfurt.
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No final daquela tarde, Sagias, que finalmente aceitara o cargo de secre-
tário do gabinete, telefonou para discutirmos questões processuais. Du-
rante nossa conversa, ele soltou uma bomba: Alexis havia deixado Euclides 
fora do gabinete.

“Por que diabos...?”, perguntei.
Para preservar o equilíbrio interno do Syriza, explicou, Alexis havia no-

meado Panayiotis Lafazanis para o Ministério. Aquilo era terrível. Como 
Dragasakis, Lafazanis havia sido um ativista do Partido Comunista da 
Grécia por muitos anos, mas ao passo que Dragasakis havia se deslocado 
para a direita, Lafazanis continuou apegado a uma mentalidade soviética 
e liderava a Plataforma da Esquerda, que controlava um terço do comitê 
central do Syriza. 

Essencialmente, Lafazanis e seus apoiadores acreditavam que o Grexit 
deveria ser a política oficial do partido. Repetidas vezes ele afirmara que, 
caso não ameaçássemos deixar a zona do euro, nunca conseguiríamos ob-
ter um acordo decente. Com Lafazanis em um dos principais ministérios 
e com Euclideses – que concordava com nosso acordo – fora do gabinete, 
minha estratégia de negociação estava em perigo.

Assim que Sagias desligou o telefone, liguei para Alexis para dizer que a 
nomeação de Lafazanis era um erro e que eu não podia aceitar a exclusão 
de Euclideses do gabinete. Alexis respondeu que havia oferecido a Eu-
clideses uma posição como meu delegado encarregado da administração 
fiscal, mas que ele recusara raivosamente alegando não ter o conhecimento 
e a experiência relevantes.

“Ele falou comigo de uma maneira nada adequada, Yanis. Vamos en-
terrá-lo! Deixe-o definhar no Parlamento por um tempo, como porta-voz 
parlamentar do Syriza”.

“Primeiro, Euclideses está certo”, disse a Alexis. “A política fiscal não é 
o seu ponto forte. Mas, de qualquer forma, a razão para dar a ele o Minis-
tério que agora está nas mãos de Lafazanis era para que ele pudesse estar 
ao meu lado durante as negociações.” Se Euclideses fosse responsável pela 
administração fiscal, ficaria preso em Atenas enquanto eu viajava sozinho. 
“Nós dois juntos, ambos ministros, seremos uma equipe poderosa. Esta é 
uma grave perda, Alexi”, afirmei.
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“Agora é tarde demais”, respondeu Alexis. “Eu preciso ter Lafazanis 
dentro do gabinete e em um ministério relacionado à economia para evi-
tar que ele mije de fora para dentro do governo. Se eu tirar isso dele agora, 
às vésperas de nossa posse, ele se voltará ainda mais contra mim do que já 
é. A Plataforma da Esquerda ficará em pé de guerra”.

Ele tinha razão. Eu precisava pensar em outra maneira de trazer Eucli-
deses ao gabinete.

“Existe uma alternativa”, eu disse. Dentro do Ministério das Relações 
Exteriores havia o cargo de secretário-geral de relações econômicas exter-
nas. Sugeri que atualizássemos o cargo para ministro suplente de Relações 
Exteriores responsável pelas relações econômicas externas. Assim, Euclide-
ses poderia me acompanhar a todos os lugares como ministro titular, com 
uma pasta intimamente relacionada às negociações com a Alemanha, a 
União Europeia e o FMI. “O que você me diz?”, perguntei.

“Até que soa bem. Mas será que Euclides vai aceitar? Quando conversa-
mos há algumas horas, ele me xingou e respondi no mesmo tom”.

“Tenho a sua palavra de que você vai criar essa posição e nomeá-lo para 
ela, se lhe garantir que elevai concordar?” Ele me deu sua palavra. “Então 
deixe isso comigo, Alexi”.

Telefonei imediatamente para Euclideses. Sua voz transmitia tristeza e 
raiva. Quando expliquei minha solução, ele se animou, porém disse: “Mas 
Yani, o comportamento de Alexis foi atroz. A maneira como ele voltou 
atrás em seu compromisso e para quê? Para colocar Lafazanis, um homem 
que quer que as negociações se explodam antes mesmo de começar, à 
frente de um ministério econômico de crucial importância? Eu não quero 
ter nada a ver com ele”.

Eu o acalmei um pouco, lembrando-o do momento histórico que es-
távamos vivendo e com uma palavra gentil sobre Alexis, que, afinal de 
contas, tinha que realizar um difícil equilíbrio.

“Eu também estou furioso com ele”, continuei, “mas é hora de encon-
trarmos uma solução.” Expliquei que o novo papel oferecido era perfeito 
para um comitê ministerial de dois homens para conduzir as negociações. 
“Por favor, aceite”, implorei-lhe.

“Mas não posso confiar que Alexis vá me indicar para o cargo”, 
ele respondeu.
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“Então, confie em mim. Você confia?”
“Confio”, disse.
Minutos depois, liguei para Sagias, e o nome de Euclideses foi adicio-

nado ao gabinete para que fosse empossado na manhã seguinte.
A cerimônia de posse aconteceu na residência presidencial. Ministros, 

vice-ministros e ministros adjuntos passaram diante do presidente e de-
pois se dividiram em dois grupos, um grande e um pequeno. A razão 
para tal divisão prematura nas nossas fileiras? Éramos o primeiro governo 
grego no qual a maioria dos ministros se recusou a prestar um juramento 
sobre a Bíblia e optou por uma afirmação secular de lealdade à Consti-
tuição. Mas visto que os membros dos Gregos Independentes estavam 
determinados a jurar sobre o livro sagrado, fizemos nossos juramentos em 
dois grupos separados.

A cerimônia durou não mais do que uma hora, com os novos ministros 
ansiosos por ir a seus ministérios para as respectivas cerimônias de posse, 
mas como meu predecessor havia pedido mais algumas horas para limpar 
sua escrivaninha, eu não estava com pressa. Quando o presidente se retirou 
para seus aposentos, Alexis sugeriu que eu desse um pulo em Máximos, 
localizado ao lado da residência presidencial, para batermos um papo an-
tes de eu ir para o edifício do Ministério das Finanças, na Praça Sintagma. 

Para dar algum tempo para que Alexis se instalasse, mergulhei em dis-
cussões com alguns outros ministros cujas cerimônias de posse também 
haviam sido adiadas e depois caminhei até a residência oficial do primei-
ro-ministro. Conforme entrei, os policiais aquartelados do lado de fora 
me saudaram como se eu fosse o general Patton. Isso foi algo com o qual 
nunca me acostumei.

Uma vez lá dentro, tirei um instante para olhar em volta. Para um 
edifício que na Grécia era visto como sinônimo de poder, ele era menor 
do que eu imaginara, mas de bom gosto, de maneira tipicamente italiana. 
A caminho da câmara interna, passei em frente ao escritório do secretário 
do primeiro-ministro, onde foi divertido encontrar nossos funcionários 
do partido, mais acostumados com o sujo e sombrio ambiente da sede do 
Syriza e agora parecendo decididamente deslocados em meio ao esplendor 
de Máximos.

“Você vai se acostumar, Eleni”, disse a uma delas.
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“Sim, ministro”, respondeu ela zombeteiramente.
Ao entrar no novo escritório de Alexis, olhei para ele e, seguindo a dei-

xa de Eleni, curvei a cabeça de brincadeira entoando um humilde “primei-
ro-ministro”. Nós dois desatamos a rir. Ele se levantou de sua cadeira e nos 
abraçamos. “O que diabos fizemos?”, perguntei, ainda rindo. “O que vem 
agora?”, acrescentei mais como um lamento do que como uma pergunta.

Ele não respondeu, mas sorriu e balançou a cabeça. “Nós pedimos 
por isso.”

Meus olhos errantes pousaram sobre uma enorme e horrenda pintura 
da bandeira grega pendurada sobre a mesa do primeiro-ministro. A pintu-
ra conseguia tornar feia e autoritária uma bandeira da qual eu realmente 
gosto muito, sugerindo o exato o oposto do patriotismo nuançado que ela 
deveria simbolizar.

“Ou isso vai embora ou vou eu”, disse a Alexis.
“Não se preocupe. Ela vai. É horrorosa”, respondeu ele.
Quando nossos olhos se encontraram novamente, Alexis havia adqui-

rido um olhar sério, ao qual ele emendou palavras sérias: “Escute! Não 
fique confortável demais aqui. Não aprenda a amar os ornamentos do 
cargo. Esses escritórios, estas cadeiras, não são para nós. O nosso lugar é lá 
fora, nas ruas, nas praças, com o povo. Nós entramos aqui para realizar um 
trabalho em nome deles. Nunca se esqueça de que é por isso que estamos 
aqui. E por nenhum outro motivo. E esteja preparado. Se os bastardos 
encontrarem uma maneira de nos impedir de entregar o que prometemos, 
você e eu devemos estar prontos para devolver as chaves e sair novamente 
às ruas, para planejar a próxima manifestação.” 

A terra poderia ter parado de girar e eu nem teria notado. Foi um 
momento para saborear. Eu me senti envergonhado com as dúvidas que 
tivera sobre Alexis. O medo e a ansiedade evaporaram. Não me importava 
se a luz iria morrer, o que inevitavelmente aconteceria. Aqui estávamos, 
juntos, lutando furiosamente contra a sua morte.

Era hora de meter as mãos à obra.
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5 - Começou...

A sentinela do lado de fora de Maximos ficou horrorizada. “Você vai sair 
sozinho, ministro?”, perguntou.

Acenei com a cabeça conforme o portão elétrico abria, ciente dos fo-
tógrafos que esperavam acampados do lado de fora, mas determinado a 
chegar ao Ministério das Finanças a pé e em total solidão. Eles ficaram 
tão desconcertados quanto a sentinela e se atrapalharam todos ao tentar 
me seguir, carregados de equipamentos, tropeçando em cabos e uns nos 
outros. Quando virei à esquerda na avenida Rainha Sofia, na esquina do 
Jardim Nacional, que separa Maximos do Parlamento e da Praça Sintag-
ma, eles já haviam desistido de me seguir.

Passando em frente à entrada lateral do Parlamento, lembrei-me da 
interação que testemunhara, entre o parlamentar agressivo e a manifes-
tante – “Quem é você para julgar como devo ou não votar?”, e do seu 
magnífico “Quem eu tenho de ser?”. Cada passo em direção à Praça Sin-
tagma trazia de volta um rosto, uma palavra de ordem, uma lembrança 
daquelas longas noites em 2011, quando Atenas ganhara vida ao se opor 
a nossa indignidade coletiva. Cruzar a avenida Amalia, bem em frente ao 
Parlamento, para adentrar a Praça Sintagma era para mim o mesmo que 
pisar em solo sagrado.

O sol havia se posto e uma brisa fresca de janeiro sacudia as folhas 
remanescentes nas árvores, fazendo com que os pedestres se apressassem 
em seus caminhos. As luzes da rua ainda não haviam sido acesas e, no 
crepúsculo, demorou alguns instantes para que eu localizasse a árvore, 
enfeitada com flores e mensagens escritas a mão, ao lado da qual Dimitris 
Christoulas, o farmacêutico aposentado, tirara a própria vida. Com quase 
ninguém por perto, parei por um momento para construir uma ponte 
mental entre aquela árvore e os escritórios intensamente iluminados do 
Ministério das Finanças que eu conseguia ver em frente. Alguns instantes 
depois, eu havia atravessado a rua Philhellenes para entrar no ministério 
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que seria meu cadinho pelos próximos 162 dias. Conforme entrei no edi-
fício, gritos de alegria e apoio ressoaram das cerca de cinquenta mulheres 
acampadas do lado de fora: algumas das lendárias faxineiras daquele Mi-
nistério, que dois anos mais cedo foram demitidas, de uma hora para a 
outra e sem nenhuma compensação, pelo governo anterior. “Não vá trair 
a gente!”, gritaram elas.

“Eu não vou”, respondi com firmeza enquanto me dirigia para o elevador.
A porta do elevador se abriu para o sexto andar, e uma secretária me le-

vou até o conjunto ministerial onde meu antecessor aguardava. Ele estava 
sozinho e me cumprimentou cortesmente. Sua mesa estava impressionan-
temente vazia. Nenhum dos aparelhos que normalmente preenchem um 
escritório moderno estava à vista, nem mesmo um computador. Sua única 
arma visível contra o mar de provocações que o sitiava era uma imagem da 
Madonna na prateleira atrás da escrivaninha do ministro. 

A enorme cadeira de escritório com encosto alto, sem dúvida destinada 
a projetar autoridade, parecia tão desconfortável quanto era feia. A gama 
de telefones antigos dispostos em uma mesa lateral parecia sair direto de 
um filme dos anos 1970, e os livros na prateleira eram claramente presen-
tes que nenhum ministro anterior se importara o suficiente em ler ou levar 
consigo. As pinturas a óleo nas paredes estavam lá emprestadas da Galeria 
Nacional. Teria sido necessária apenas uma palavra para substituí-las, mas 
eu não tinha vontade de me sentir confortável naquele escritório.

O resto do mobiliário tinha um ar de decadência, especialmente o des-
botado sofá de veludo vermelho – perfeito, pensei, para o Ministério das 
Finanças de um Estado falido. A única exceção era uma grande mesa de 
reuniões retangular de madeira, que eu imediatamente decidi que se tor-
naria meu local de trabalho, bem longe da escrivaninha ministerial, que 
fiz questão de jamais usar. A mesa fazia com que eu me sentisse em casa, 
tanto quanto era possível ou desejável se sentir, naquele espaçoso, mas 
triste, escritório, com um passado recente tão lamentável. 

O escritório tinha, no entanto, um excepcional elemento redentor: 
uma janela larga e alta que oferecia uma magnífica vista da Praça Sintagma 
e do Parlamento mais ao longe. Uma olhadela através dela é o suficiente 
para reforçar a determinação de qualquer um que já tenha abrigado um 
pingo de orgulho na longa luta da Grécia moderna por democracia.
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Meu antecessor foi gentil, agradável e estava visivelmente aliviado que 
sua provação chegasse ao fim. Ele tinha dois dossiês para mim, um azul 
de tamanho médio e um abarrotado ficheiro vermelho. O dossiê azul con-
tinha decretos ministeriais que ele não tivera a oportunidade de assinar 
e os quais ele me encorajou a estudar. O dossiê vermelho tinha o rótulo 
de “FATCA” e dizia respeito a um acordo que os Estados Unidos esta-
vam ultrainteressados em impingir a todos os países e que permitiria ao 
Tesouro americano ficar de olho nas transações financeiras externas dos 
cidadãos estadunidenses.142 

Curiosamente, ele não tinha nenhum documento sobre o acordo de 
empréstimo da Grécia com a União Europeia e o FMI para me entre-
gar, embora tenha se oferecido para me informar sobre nosso plano de 
amortização, que é claro, eu já sabia recitar de cor e salteado. Dias depois, 
quando pedi uma cópia do documento original do segundo acordo de 
empréstimo, recebi a surpreendente resposta: “Ministro, ao que parece, 
seu antecessor levou o único exemplar junto com ele em seu arquivo pri-
vado”. Por mais curioso que possa parecer, essa não foi a descoberta mais 
chocante daqueles primeiros dias.

Embora eu tivesse gostado caso tivesse podido discutir com ele aquela 
sua fracassada tentativa de última hora de concluir o programa do segun-
do resgate, que estava previsto para terminar três semanas antes, tal dis-
cussão teria sido de interesse meramente acadêmico – concluir o programa 
do resgate era impossível, pela simples razão de que ele, desde o início, 
fora projetado para fracassar.143 Enquanto isso, a maioria dos jornalistas 

142 Lei de Conformidade Tributária de Contas Estrangeiras [em inglês, Foreign Account 
Tax Compliance Act], uma lei aprovada em 2010 que obriga os cidadãos estadunidenses a 
relatar todas as suas transações estrangeiras.
143 Em dezembro de 2014, um mês antes de nossa reunião, meu antecessor enviara um 
e-mail à troika no qual propunha uma série de reformas. A esperança dele e de Antonis 
Samaras era que ela as aceitasse como a última leva de medidas de austeridade e desem-
bolsasse os 7,2 bilhões de euros que a Grécia ainda tinha que receber da troika, sobretudo 
para reembolsá-la. Havia três razões principais para aquele e-mail ter sido ignorado: em 
primeiro lugar, as novas medidas de austeridade nele contidas eram ambiciosas demais 
para o governo Samaras conseguir aprová-las no Parlamento; em segundo lugar, eram 
acanhadas demais para satisfazer o apetite voraz da troika; e em terceiro lugar, um terceiro 
empréstimo de resgate era imprescindível para que fosse possível continuar prorrogando 
e fazendo de conta que o Estado não estava falido, algo que o governo Samaras não estava 
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do país, um mar de câmeras, correspondentes estrangeiros e vários fun-
cionários públicos curiosos se reuniam na sala de imprensa do Ministé-
rio, aguardando a tradicional coletiva de imprensa realizada em conjunto 
pelos ministros de entrada e de saída, e estavam ficando cada vez mais 
impacientes. Nós tínhamos que prosseguir.

Antes que o fizéssemos, meu antecessor me pediu que refletisse quanto 
à manutenção de três membros não permanentes de sua equipe, especial-
mente uma mãe solteira que enfrentaria dificuldades intoleráveis caso eu 
a dispensasse. Naturalmente, concordei. Ao mesmo tempo, dei-me subi-
tamente conta de que as três secretárias que eu acabara de conhecer no 
gabinete do ministro não eram funcionárias públicas, mas empregadas 
particulares. Assim sendo, elas também estavam de partida. Depois da 
coletiva de imprensa, eu retornaria a um sexto andar vazio para começar 
a travar uma batalha com os mais poderosos credores do mundo, sem 
secretárias, equipe ou mesmo um computador. Felizmente, tinha meu fiel 
laptop na mochila. Mas quem iria me passar a senha do wi-fi?

Parcimônia versus austeridade

Depois de um digno discurso da parte do ministro de saída, era minha 
chance de preparar a cena. “O Estado tem de ter continuidade”, disse eu 
depois de agradecer a meu antecessor por seus esforços. “Mas não haverá 
continuidade do erro proposital que começou a devastar nossa sociedade 
em 2010 e que foi continuamente repetido desde então: tratar a insolvên-
cia de nosso Estado como insuficiência de liquidez.”

Uma vez que eu expusera minha análise sobre como a dívida impos-
sível da Grécia e a falência não reconhecida haviam causado a depressão, 
voltei-me a uma distinção de grande importância, uma que os esquerdis-
tas e keynesianos frequentemente não destacam o suficiente: aquela entre 
a parcimônia e a austeridade. “Somos a favor da parcimônia”, eu disse, 
surpreendendo muitos na plateia.

disposto a nem era capaz de aprovar no Parlamento, visto sua depauperada maioria.
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Os gregos estavam ótimos quando vivíamos vidas austeras, quando gastá-
vamos menos do que ganhávamos, quando canalizávamos nossas econo-
mias para a educação de nossos filhos, quando nos orgulhávamos de não 
estarmos endividados... Mas uma vida austera é uma coisa e a austeridade 
Ponzi é outra bem diferente. Ao longo dos últimos anos, tivemos uma 
austeridade fajuta que corta os baixos rendimentos dos fracos, ao mesmo 
tempo que acrescenta montanhas de novas dívidas às cadeias montanho-
sas de dívidas impagáveis já existentes. Vamos dar um fim a esta prática, 
começando em casa, dentro deste Ministério, onde a parcimônia irá su-
perar a austeridade.

Com enormes reduções nas despesas privadas e cortes maciços nos gastos 
públicos, as famílias e as empresas não conseguiam equilibrar as contas. 
Em outras palavras, a tentativa do governo de criar um inviável superávit 
nas contas públicastornava impossível que as pessoas vivessem de acordo 
com seus meios. Simplificando, a austeridade pública tinha que acabar 
porque estava matando a parcimônia privada. Nós começaríamos com as 
contas do próprio Ministério das Finanças. Para demonstrar o princípio, 
anunciei uma medida simbólica: a venda imediata das duas limousines 
blindadas da série BMW 7 que um ministro anterior encomendara para 
si, ao custo de escandalosos 750 mil euros, segundo fui informado. Minha 
motocicleta serviria perfeitamente, especialmente no trânsito exasperante 
de Atenas. Também anunciei que eu e meus dois ministros adjuntos ab-
dicaríamos de contratar as hordas de onerosos conselheiros que haviam 
invadido o ministério com cada administração anterior, sem falar nas em-
presas multinacionais de consultoria que cobravam dezenas de milhões 
para fornecer conselhos catastróficos. A parcimônia voltaria, assim, ao Mi-
nistério das Finanças sob uma nova administração, cujo objetivo principal 
era pôr um fim à austeridade.

Quando, alguns dias depois, viajei a Bruxelas e Berlim para iniciar con-
versações com agentes, uma das primeiras coisas das quais discordaram foi 
outro dos anúncios que eu fizera naquela primeira coletiva de imprensa: a 
recontratação das trezentas faxineiras que foram colocadas no olho da rua 
pelo governo anterior, algumas das quais haviam me aplaudido conforme 
adentrei o ministério. “Retrocedendo nas reformas” foi a expressão usada 
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para me criticar. Alguns até sugeriram que a recontratação das faxineiras 
fosse um casus belli. O fato de eu ter economizado muitas vezes o valor de 
seus salários por meio de parcimônia genuína não importava para eles, as-
sim como não importava a moralidade perversa de pagar displicentemente 
dezenas de milhões de euros por alguns dias de conselhos calamitosos, ao 
mesmo tempo que se descartava as pessoas que limpam a bagunça deixada 
por onde os consultores passam por não mais de 400 euros por mês (O 
fato de os padrões de higiene terem baixado era aparentemente considera-
do irrelevante também). Se era para a falência do país ser atribuída a suas 
vítimas, então as faxineiras do Ministério eram bodes expiatórios ideais.

Mas o gênero e a classe das faxineiras, sua demonstrável impotência, 
sua dependência do Estado por um trabalho minimamente seguro, sua 
rebeldia e determinação para acampar do lado de fora do Ministério das 
Finanças por meses a fio eram, no meu entender, simbólicos de algo mais. 
Elas me lembravam das mulheres britânicas que haviam montado um 
acampamento da paz em 1981, em Greenham Common, para protestar 
contra a instalação de novos mísseis nucleares americanos de médio alcan-
ce. Aquelas mulheres atraíram sobre si a ira, e cedo ou tarde o ódio, de 
um establishment que reconhecia nelas um desafio à autoridade patriarcal. 
Assim foi também com as faxineiras do Ministério: elas não apenas sim-
bolizavam a onda de sentimentos contra a austeridade na opinião pública, 
como também ameaçavam feminizara luta, assim como as mulheres da 
resistência fizeram contra a ocupação nazista nos anos 1940.

Seja como for, a demissão delas, literal e metafórica, ilustrava a polí-
tica de atormentar as vítimas da depressão, a fim de ensinar aos cidadãos 
gregos que eles eram os culpados pela implosão da nação. Ao demiti-las, 
o governo anterior estava demonstrando a culpa das faxineiras. Ao recon-
tratá-las, eu estava cometendo um pecado ainda pior do que defender a 
parcimônia à custa da austeridade.

Moderação versus subserviência

Do modo que eu via as coisas, minha tarefa como ministro das Finanças 
de um país falido não era oferecer falsas esperanças por meio de um falso 
otimismo, mas sim promover políticas moderadas e expectativas realistas. 
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Por isso, fiquei satisfeito por poder concluir aquela primeira coletiva de 
imprensa com uma notícia genuinamente boa no que dizia respeito a nos-
sas iminentes negociações.

“Evangelistas da subserviência na TV têm nos pedido semanas a fio 
para emitir uma declaração de lealdade à troika e ao seu programa, pois 
do contrário a Europa nem sequer falará conosco”, eu disse. “Qualquer 
um que esteja pedindo isso deve ter uma má opinião da Europa”. E então 
prossegui com a descrição de uma conversa telefônica que eu tivera no dia 
da eleição com Jeroen Dijsselbloem, presidente do Eurogrupo e ministro 
das Finanças dos Países Baixos.

Jeroen me telefonara para me parabenizar por nossa vitória e não per-
deu tempo até fazer a pergunta óbvia: quais eram nossas intenções em re-
lação ao programa grego em curso? Respondi da forma mais conciliatória 
possível, mas fiz questão de chamar sua atenção para algo que precisava ser 
dito: nosso novo governo, disse eu, reconhecia ter herdado certos compro-
missos para com o Eurogrupo, ao mesmo tempo que esperava e confiava 
que seus parceiros também reconheceriam que foramos eleitos para rene-
gociar elementos-chave de nosso acordo de empréstimo e do programa a 
ele associado. Assim, cabia a todos nós encontrar uma base de entendi-
mento – que chamei de ponte – entre o programa existente e as priorida-
des e pontos de vista do novo governo. Jeroen concordou imediatamente 
com um simples: “Isso é muito bom”, propondo fazer-me uma visita na 
sexta-feira seguinte, dia 30 de janeiro de 2015. Por educação, ofereci-me 
para visitá-lo em Bruxelas ao invés disso, caso essa solução lhe fosse mais 
conveniente, mas ele insistiu que sua comitiva e ele deveriam homenagear 
os novos colegas gregos com uma visita.

Encorajado pela aceitação de Jeroen de nossa tarefa comum – lançar 
uma sólida ponte sobre o abismo que separava seu programa de nosso 
mandato – e mantendo em vista a corrida aos bancos que se desenrolava, 
que o regime anterior e o Banco da Grécia haviam alimentado semanas 
antes, dei ênfase a minha determinação em estabelecer um terreno co-
mum. Quanto à narrativa de confrontação que a mídia vinha perpetuan-
do, esforcei-me para dissipá-la na coletiva de imprensa:
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Jornalistas gostam de relatar conflitos. Eles veem tiroteios de matar ou 
morrer em tudo o que é lugar. Eu estava ouvindo a BBC retratar minha 
iminente reunião com Jeroen Dijsselbloem como um tiroteio, como um 
jogo da galinha144 para ver quem pisca primeiro. Eu entendo o atrativo 
que têm tais representações para um jornalismo faminto por audiência. 
Mas Jeroen e eu concordamos em desconstruir os alicerces sobre os quais 
estão baseadas as previsões de embates agressivos. Não haverá ameaças. 
Não é uma questão de quem vai se render primeiro. A crise do euro só 
tem vítimas. Os únicos que ganham com ela são os fanáticos, os racistas, 
aqueles que investem no medo, na divisão e no ovo da serpente, como po-
deria ter dito Ingmar Bergman.145 Juntamente com Jeroen Dijsselbloem, 
na sexta-feira, construiremos um relacionamento que anule a desconstru-
ção da Europa.

Eu fui sincero em cada palavra.
Após a coletiva de imprensa, voltei aos escritórios no sexto andar para 

encontrá-los sinistramente vazios. Meu antecessor fora embora, junto 
com sua equipe, deixando para trás duas jovens mulheres que quase tre-
miam com a expectativa de serem imediatamente demitidas pelo novo 
chefe da “esquerda radical”. Eu as tranquilizei dizendo que a última coisa 
que tinha tempo para fazer era um expurgo do pessoal do regime anterior, 
fechei a porta atrás de mim e puxei uma cadeira da mesa grande. Tirei 
meu laptop da mochila, pluguei-o à tomada e, enquanto aguardava que 
ele iniciasse, olhei pela janela que emoldurava o Parlamento, com minha 
cabeça a mil por hora tentando compilar uma lista das prioridades mais 
urgentes do dia.

144 N. de E.: O jogo da galinha (game of chicken) é aquele no qual dois motoristas, em 
seus automóveis, são colocados frente a frente, a uma distância razoável, e, a partir de um 
sinal, disparam um em direção ao outro. Se nenhum desiste da corrida, ambos podem 
morrer, se um desiste e desvia, esse que desiste é o perdedor, ou “chicken” [galinha], que 
é a denominação dada aos perdedores nos Estados Unidos, e o outro é o vencedor. Se am-
bos desistem, ambos são considerados galinhas e moralmente difamados, mas preservam 
suas vidas e seus automóveis.
145 O Ovo da Serpente é um filme do diretor sueco Ingmar Bergman. Sua representação 
da gênese da mentalidade nazista entre os cientistas me abalou quando o assisti pela 
primeira vez, ainda jovem.
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Quando olhei novamente para a tela do laptop, lembrei que não pos-
suía a senha do wi-fi. Levantei-me, abri a porta do escritório das secretárias 
e perguntei: “Tem alguém aqui?”.

Rapidamente, uma das duas secretárias, visivelmente aliviada e um 
pouco constrangida, apareceu de alguma sala distante. Meia hora mais 
tarde, localizamos alguém que conhecia um outro alguém que sabia a se-
nha. E foi assim que o novo ministro obteve uma conexão muito lenta à 
internet – não era o início mais auspicioso para uma longa e solitária cam-
panha contra credores melhor preparados e mais pesadamente armados na 
história do capitalismo.

Amigos americanos

O primeiro telefonema vindo do exterior que recebi naquela noite veio de 
um número de telefone que não reconheci, dos Estados Unidos. Era Da-
nae, que chegaraa Austin e estava ligando para saber como eu estava lidan-
do com a situação. Assim que desligamos, o telefone tocou novamente. 
Mais uma vez, o número desconhecido no visor começava com o código 
de área dos Estados Unidos. Atendi para escutar uma suave e distante voz 
masculina, que parecia ter o sotaque da região da Nova Inglaterra.

Você não me conhece, senhor Varoufakis, mas me senti na obrigação de 
telefonar para parabenizá-lo por sua eleição e para oferecer todo o apoio 
que eu puder dar. Meu nome é Bernie Sanders146 e sou um senador do es-

146  N. de E.: Bernard “Bernie” Sanders (Nova Iorque, Estados Unidos, 1941) é um 
político e ativista americano, autodeclarado socialista democrático e senador pelo estado 
de Vermont, além de ser pré-candidato à presidência dos Estados Unidos da América 
pelo Partido Democrata para as eleições de 2020 – nas prévias democratas para as elei-
ções presidenciais de 2016, protagonizou uma disputa acirrada com a senadora Hillary 
Clinton, mas acabou sendo derrotado. De todo modo, Sanders surpreendeu os analistas 
políticos, sendo o primeiro político em mais de cem anos, e certamente o mais compe-
titivo da história de seu país, a pleitear a Casa Branca com um discurso assumidamente 
socialista. Sanders é judeu tanto por ascendência paterna quanto materna, filho de um 
imigrante polonês e de uma mãe americana de família polonesa e russa, tendo nascido 
no Brooklyn em Nova Iorque onde cresceu num lar de classe média baixa. Ele foi estudar 
na Universidade de Chicago onde se formou em ciência política em 1964, participando 
ativamente do movimento pelos direitos civis nos anos 1960. Mais tarde, retornou ao seu 
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tado de Vermont. Amigos em comum me deram seu número, e eu espero 
que você não se importe com a intromissão.

Importar-me com a intromissão? Precisávamos de todo o apoio que con-
seguíssemos reunir. Depois de agradecê-lo, expliquei que, naturalmente, 
sabia quem ele era – Jamie Galbraith me contara tudo sobre a política 
de Vermont.147 Bernie prosseguiu dizendo que estava prestes a escrever 
a Christine Lagarde para afirmar, em termos inequívocos, que ele estaria 
observando o comportamento do FMI para com a Grécia. Havia alguma 
coisa em particular que eu gostaria que ele mencionasse?

Sim, havia. Primeiro, pedi que ele declarasse claramente que o pro-
grama grego que o FMI vinha policiando desde 2010 fracassara redon-
damente, devido aos absurdos níveis de austeridade que o FMI ajudara a 
impor. Em segundo lugar, pedi-lhe que apontasse que a grande depressão 
resultante engendrara os monstros do partido nazista Aurora Dourada, e 
que, se nosso governo democrático pró-europeu fosse esmagado por seus 
credores, era altamente provável que a própria democracia fosse estrangu-
lada em seu local de nascimento, assim como o fora durante a Segunda 
Guerra Mundial. Bernie prometeu que deixaria claros esses dois pontos e 
acrescentou que incluiria um outro, um que o Fundo Monetário Interna-
cional levaria a sério: se o FMI mantivesse seu deplorável comportamento 
em relação à Grécia, ele pressionaria o Senado americano para reduzir 
o financiamento.

Desde 2012, Jamie Galbraith e eu tínhamos trabalhado duro para 
conquistar os progressistas americanos à causa do desmantelamento do 
Resgatistão. Quando liguei para Alexis para relatar a oferta de ajuda de 

estado natal até se radicar no Vermont em 1968, tendo iniciado sua carreira política em 
1971. Foi prefeito de Burlington, maior cidade do Vermont, de 1981 a 1989, deputado 
federal entre 1991 e 2007 e senador desde então – sendo um dos senadores americanos 
mais populares. Sua carreira política se deu na maior parte do tempo como independen-
te, com filiações esporádicas ao Partido Democrata com o qual, no entanto, esteve aliado 
em diversas situações.
147 O irmão de Jamie, Peter, serviu como senador do estado de Vermont após se apo-
sentar do serviço diplomático do Departamento de Estado. Ele foi o primeiro embaixa-
dor dos Estados Unidos na Croácia e em Timor Leste, ao mesmo tempo que desempe-
nhava um papel importante no Curdistão iraquiano.
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Bernie, Alexis forneceu ainda mais evidências de que aqueles esforços não 
foram em vão. O presidente Obama telefonara para dar-lhe as costumeiras 
felicitações, mas também a sugestão de que uma reunião fosse organizada 
dentro em breve entre Jack Lew, secretário do Tesouro dos Estados Uni-
dos, e eu. Pedi a Alexis que transmitisse a minha prontidão para me en-
contrar com Lew assim que ele pudesse. Pouco tempo depois, Obama fez 
uma declaração pública extraordinariamente útil: “Não se pode continuar 
a espremer países que estão em meio à depressão”, disse ele em entrevista 
a Fareed Zakaria, da CNN, e acrescentou: “Em algum momento tem de 
haver uma estratégia de crescimento, para que eles possam quitar suas 
dívidas e assim eliminar alguns de seus déficits”.

Cerca de uma hora depois, meu celular tocou novamente com outro 
número dos Estados Unidos. Era Jeff Sachs, professor de economia da 
Universidade Columbia e chefe do Instituto da Terra. Ele estava ligando 
para oferecer seus serviços em nossa “luta digna”, como ele mesmo colo-
cou, para convencer os credores a proceder com uma redução significativa 
e em grande escala da dívida e com a adoção de uma política fiscal sus-
tentável. Jeff era um daqueles economistas americanos que envelheceram 
bem, tornando-se cada vez mais progressista conforme adquiriu experiên-
cia. Sempre próximo do FMI na sua maneira de pensar, mas também na 
prática, ele participara dos programas de “salvamento” do FMI na década 
de 1990, a maioria dos quais havia dado muito errado (a Rússia de Yelt-
sin, por exemplo), com algumas exceções, como a Polônia. Assim como o 
economista Joe Stiglitz, que se tornou um convicto crítico do Consenso 
de Washington depois de testemunhar os horrores perpetrados pelo FMI 
e seus programas durante a crise do Sudeste Asiático de 1998, Jeff fora 
moldado pela experiência de ver, a partir do lado de dentro, o mau com-
portamento de credores internacionais e do FMI para com Estados fali-
dos, tais como a Argentina. Ambos os homens foram transformados em 
sua qualidade de economistas e intelectuais públicos por essas experiências 
práticas, e ainda revelariam-se defensores de nossa causa admiravelmente 
generosos e dedicados.

Minha última conversa telefônica americana do dia foi com Jamie 
Galbraith. Contei a ele sobre as auspiciosas mensagens de Bernie, Jeff e 
Obama antes de discutir sua chegada a Atenas, onde eu queria que ele 
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começasse a trabalhar com urgência no nosso Plano X – o plano de con-
tingência que Alexis me pedira que preparasse ao final de nossa longa 
reunião em seu apartamento, tarde da noite em novembro de 2014, e que 
só deveria ser colocado em prática caso fôssemos forçados a um Grexit. 
Dado que o BCE possuía um plano para o caso de Grexit, concebido por 
Thomas Wieser e Jörg Asmussen,148 entre outros, assim como o possuíam 
todos os principais bancos europeus, tínhamos o dever de desenvolver 
o nosso próprio. De fato, tinha ordens expressas do primeiro-ministro 
para preparar um. A razão pela qual escolhi Jamie para liderar a equipe 
foi que o plano precisava ser desenvolvido em total sigilo, visto que, caso 
sua existência se tornasse de conhecimento público, isso sem dúvida ace-
leraria a corrida aos bancos causada pela antecipação da desvalorização da 
moeda que inevitavelmente resultaria de sua redenominação, o que, por 
sua vez, forneceria ao BCE a desculpa perfeita para fechar nossos bancos, 
forçando-nos ao Grexit: o Plano X se autorrealizaria. Se eu tivesse pedido 
a um funcionário do Ministério das Finanças para dirigir a equipe, um 
vazamento fatal teria sido inevitável. Na verdade, encontrar alguém na 
Grécia com a experiência e a capacidade de discrição de Jamie teria sido 
impossível. Naquelas circunstâncias, ele trabalhou por muitos meses no 
Plano X, literalmente a meu lado – em uma salinha dentro de meu refúgio 
interno ministerial.

Algumas horas depois, a carta que Bernie Sanders enviara a Christine 
Lagarde chegou a minha caixa de entrada. Era uma perfeita joia. O excerto 
a seguir captura sua essência maravilhosa.

Esta semana, o povo grego elegeu um novo governo e o investiu com 
um mandato para que reverta as fracassadas políticas de austeridade dos 
últimos seis anos. A austeridade não apenas empobreceu o povo grego, 
levando a uma taxa de desemprego de mais de 25%, como criou um vácuo 
político tão perigoso que o partido neonazista Aurora Dourada ganhou 
assentos no Parlamento... Os povos de Espanha, Itália e Portugal estão 
observando, e se essa situação não for tratada com suficiente consideração 
pela ampla faixa de trabalhadores e cidadãos envolvidos, os resultados da 

148 Ver capítulo 4, nota 105.
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contínua austeridade podem levar a consequências políticas mais severas 
e a uma crise financeira mundial. Felizmente, isso não é inevitável. O 
Fundo Monetário Internacional, enquanto instituição multilateral e um 
membro da troika... tem um papel importante a desempenhar neste epi-
sódio. Como membro da cúpula do Comitê de Orçamento, estou preo-
cupado com o uso de recursos do governo dos Estados Unidos pelo FMI 
para impor austeridade a um povo que não aguenta mais, com o risco 
de grave contágio financeiro ao fazê-lo... Há um profundo debate sobre 
se o governo americano deveria aumentar a quantidade de recursos dos 
Estados Unidos disponíveis ao FMI para empréstimos a países estrangei-
ros, incluindo questões sobre como avaliar o custo de tais compromissos. 
Sem entrar nesse difícil debate, gostaria de entender como nossas dotações 
estão sendo usadas neste caso, e se estão sendo aplicadas para induzir ao 
contágio financeiro e ao extremismo político de direita por meio de uma 
austeridade excessiva ou para ajudar a Grécia a obter uma carga de endivi-
damento que seja administrável e uma economia sustentável.

Quando finalmente terminei de admirar a carta, já eram três da madru-
gada. Hora de deixar os americanos amistosos fora de meu pensamento e 
converter minha lista mental de prioridades domésticas em uma agenda 
concreta para o dia seguinte: encontrar-me com funcionários públicos para 
ser informado sobre a situação oficial de financiamento do Estado; nomear 
o pessoal de secretariado e um assessor de imprensa; convocar reuniões com 
o departamento fiscal para implementar nossa estratégia de combate à eva-
são fiscal; estabelecer parcerias estreitas com meus adjuntos encarregados 
da política fiscal e da gestão orçamentária; libertar os macroeconomistas e 
estatísticos do ministério dos imperativos da troika e dar-lhes a tarefa não 
de ofuscar a realidade, mas de obter sua medida com a maior precisão pos-
sível. Finalmente, havia a delicada tarefa de formar uma pequena equipe 
para começar a trabalhar no sistema paralelo de pagamentos.

Nas 48 horas seguintes, o gabinete do sexto andar que, até tão pouco 
tempo atraíra a ira de nosso povo, tornar-se-ia meu lar. Com Danae tendo 
voado de volta a Austin na véspera para trancar nosso apartamento e des-
pachar todos os nossos pertences de volta à Grécia, ao menos eu não tinha 
motivos para sair do escritório. O sofá vermelho desbotado seria ideal 
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para as três horas de sono disponíveis antes do Ministério acordar todas as 
manhãs. A adrenalina se encarregaria do resto. Poucas horas depois, um 
sol brilhante se ergueu sobre o Parlamento, banhando o gabinete em um 
amarelo luminoso. O novo dia amanheceu esperançoso.

Defina “não tão ruins assim”

Começou com uma reunião envolvendo funcionários do Tesouro e do 
órgão ministerial encarregado da gestão da dívida pública. Eu os recebi 
em meu gabinete, consciente da necessidade de dissipar qualquer medo de 
que eu os fosse colocar para correr ou que fosse marginalizá-los em favor 
dos fiéis do Syriza. Em um breve discurso de abertura, disse-lhes que sua 
filiação político-partidária, assim como qualquer prévia colaboração com 
a troika, por mais entusiasta que tivesse sido, era irrelevante no que me 
dizia respeito.149 Enfatizei minha determinação em ser seu maior defensor, 
desde que trabalhassem com diligência e lealdade. Não menos, deixei bem 
claro que seria seu pior pesadelo caso escolhessem servir a outros interes-
ses. Um sentimento de alívio inundou a sala, e uma conversa em espírito 
de respeito mútuo e cooperação começou.

Planilhas foram colocadas na grande mesa, gráficos e diagramas foram 
compartilhados, listas de pagamentos e de obrigações foram elaboradas, 
cronogramas foram apresentados (com a cor vermelha dominando os flu-
xogramas de meados de fevereiro em diante). Depois que todas as classifi-
cações foram feitas e as suposições incertas declaradas, fiz a única pergunta 
que importava: “Quanto tempo?”.

Era 28 de janeiro de 2015. O que eu estava perguntando era quantos 
dias tínhamos antes que os cofres do Estado ficassem tão vazios que exi-
gissem que fizéssemos uma escolha entre dar o calote em nosso principal 
credor, o FMI, ou deixar de pagar pensões quinzenais e salários de fun-
cionários públicos. Minha pergunta foi sucedida por alguns segundos de 
silêncio. Quando meus olhos se encontraram com os de um alto funcio-

149 Essas informações eram exatas. Mas o que eu não disse foi que s meus amigos do 
Syriza os queriam fora dali. Em particular, o vice-primeiro-ministro Dragasakis fazia 
questão de substituí-los por pessoas de seu próprio florescente círculo de apparatchiks.
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nário do Tesouro, ele tentou demonstrar otimismo e disse: “As coisas não 
estão tão ruins assim, ministro”.

“Defina ‘não tão ruins assim’”, eu disse.
“Algo entre onze dias e cinco semanas”, respondeu ele, voltando seu 

olhar para suas anotações e evitar o meu. “Depende do nível dos fluxos 
de nossa arrecadação tributária e de algumas operações que podemos fazer 
para resgatar [vender temporariamente] diferentes reservas”, concluiu.

E lá se ia a Gre-cuperação e os substanciais superávits que o governo 
cessante de Samaras estivera comemorando em uma tentativa de conven-
cer a si mesmo de que o povo grego errara ao dispensá-lo nas urnas. Não 
que eu estivesse esperando algo diferente daquilo, mas uma coisa é conhe-
cer os números, e outra bem diferente é tê-los recitados a você enquanto 
senta na cadeira elétrica.

Livre-me da cadeia!

Um telefonema a um amigo e colega que fora ministro em governos ante-
riores resolveu meu problema de secretariado. Convocadas por seu antigo 
chefe, Fotini Bakadima e Anna Kalogeropoulou apareceram para assumir 
as rédeas. Sua experiência fez-se imediatamente evidente: era como se elas 
sempre tivessem trabalhado ali. Nos meses seguintes, também provariam 
sua lealdade e fiabilidade.

Outra nomeação importante para o time, um chefe de pessoal, foi re-
solvida antes mesmo que eu tivesse a chance de procurar por um. O ga-
binete do vice-primeiro-ministro enviou um filiado do Syriza e advogado 
de formação, George Koutsoukos, que estivera trabalhando como funcio-
nário público no Ministério das Finanças, para desempenhar esse papel. 
Embora eu desconfiasse de suas conexões com Dragasakis, George me 
conquistou – sobretudo porque era um romancista com livro publicado. 
Ninguém que publica romances ao mesmo tempo que serve no Ministério das 
Finanças da Grécia merece que desconfiem dele, pensei.

Ainda assim, embora eu estivesse determinado a trabalhar bem com 
meu chefe de pessoal – e de fato acabei trabalhando muito bem com ele, 
na verdade – senti a urgente necessidade de um segurança cuja lealda-
de não fosse dividida com nenhum de meus novos camaradas do Syriza, 
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e muito menos com o vice-primeiro-ministro. Então apanhei o telefone 
para convocar Wassily, o amigo querido que me alertara sobre Dragasakis 
mais de um ano antes.

Conheci Wassily em 1978, quando era aluno do primeiro ano da Uni-
versidade de Essex. Nosso primeiro encontro foi em uma quadra de bas-
quete. Jogando em lados opostos, disputamos a bola, trocamos palavras 
que não são reproduzíveis por escrito nem entre pessoas educadas, e tive-
mos que ser contidos por nossos companheiros de jogo. Durante meses 
depois desse episódio, meus sentimentos por Wassily eram de intensa an-
tipatia – assim como eram os dele por mim, aparentemente. Mas depois 
que o longo inverno de nosso desgosto veio e se foi, com a sra. Thatcher 
tendo se mudado para o número 10 da Downing Street em abril e os exa-
mes de junho se aproximando, a melancolia geral que se abateu sobre nós 
amenizou a aversão mútua. Certa noite, no barzinho do centro acadêmi-
co, concordamos em colaborar em um trabalho para o curso de economia. 
Na manhãzinha do dia seguinte, com o trabalho já concluído, a antipatia 
se metamorfoseara em uma intensa amizade que foi aumentando ao longo 
dos anos.150

“O que você quer de mim?”, perguntou Wassily, uma vez que está-
vamos sozinhos em meu gabinete, visivelmente não impressionado com 
o ambiente ao redor ou com o fato de que seu amigo era agora ministro 
das Finanças.

“Que me livre da cadeia, Wassily”, respondi. Ele entendeu. Ministros 
das Finanças estão à mercê de seus guardiões. Eles assinam diariamente 
dezenas de documentos, decretos, contratos e nomeações. É humanamen-
te impossível examinar atentamente tudo aquilo que assinam. Basta um 
assessor hostil ou distraído, e de repente o ministro enfrenta a ira do pú-
blico ou uma convocação ao tribunal.

Wassily aceitou sem pensar duas vezes e, assim que assinei sua transfe-
rência temporária do Centro de Pesquisa Econômica e de Planejamento 

150 Em 1990, pouco depois de me mudar para a Austrália, providenciei que Wassily 
me seguisse. Ele acabou lecionando economia na Charles Sturt University, enquanto eu 
lecionava na Universidade de Sydney. Quatro ou cinco anos mais tarde, ele retornou à 
Grécia para integrar o KEPE – o Centro de Pesquisa Econômica e de Planejamento do 
governo grego.
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do governo, pôs-se ao trabalho. Conforme se desenrolavam as reuniões 
do dia, Wassily percorria os corredores para descobrir quem fazia o quê e 
a mando de quem, como talvez tenha dito Lênin certa feita, e como eles 
entravavam ou ajudavam meu trabalho.

Queijo suíço

Notoriamente, Norman Lamont brincou certa vez que o governo de John 
Major, do qual ele tinha sido recentemente removido, permaneceu “no 
cargo, mas não no poder”. Como eu viria a lhe explicar anos mais tarde, a 
pertinência de sua observação atingiu o apogeu no caso do governo grego 
no geral e de meu Ministério em particular. Não era apenas o fato de que, 
como qualquer outro governo, estivéssemos ao sabor dos caprichos das 
reações violentas dos mercados. Era muito, muito pior do que isso.

Conforme descrito em “Resgatistão 2.0”, no capítulo 2, as condiciona-
lidades do segundo empréstimo de resgate, que foram implementadas por 
etapas entre 2012 e 2014, incluíram graves ataques não apenas às despesas 
sociais, mas à própria soberania do Estado grego, especificamente a seu 
controle sobre alguns departamentos essenciais dentro do Ministério das 
Finanças. Além da criação do Mecanismo de Estabilidade Financeira He-
lênica – HFSF [do inglês Hellenic Financial Stability Facility], que depois 
de 2012 detinha as participações maioritárias dos bancos em nome do 
Estado, e de uma unidade de privatização cujo trabalho era realizar uma 
liquidação total dos bens públicos da Grécia, ambos respondendo não ao 
povo grego mas à troika, a jurisdição da administração fiscal também fora 
cooptada por nossos credores – mais especificamente, pelo Grupo de Tra-
balho do Eurogrupo presidido por Thomas Wieser. Arrancando fora esses 
três pedaços cruciais do Ministério das Finanças e colocando-os para além 
do alcance do processo democrático da Grécia, eles haviam efetivamente 
transformado o Ministério em algo parecido com um queijo suíço.

A administração fiscal da Grécia fornece um dos mais fascinantes 
exemplos de regime neocolonial em tempos modernos. Como ministro 
das Finanças da Grécia, o departamento fiscal estava sob minha jurisdição 
e meu controle pessoal, de modo que, se um escândalo de evasão fiscal 
irrompesse, eu seria considerado responsável perante o Parlamento e aos 
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olhos do público. No entanto, não tinha autoridade alguma sobre as ati-
vidades do departamento. Estava privado do direito de censurar, demitir 
ou substituir seu chefe, e não era nem mesmo consultado sobre como o 
departamento deveria ser administrado – isso tudo em um país mundial-
mente famoso por seus altos índices de evasão fiscal e pela imunidade 
fiscal de seus oligarcas. Além disso, a Autoridade Estatística, cujos cálculos 
relativos ao orçamento e aos saldos do governo eram usados para determi-
nar se as metas fiscais combinadas com os credores haviam sido atendidas 
ou não, também não prestava contas a mim, mas à troika. Resumindo, eu 
era responsável por, mas não estava equipado para administrar, impostos, 
bancos, propriedades e as estatísticas do país.

Durante aquelas primeiras 48 horas no ministério, com os pensamen-
tos voltados à iminente visita do presidente do Eurogrupo, eu estava pro-
fundamente ciente do fato de que um grande número dos funcionários de 
meu Ministério compreendia que suas carreiras dependiam muito mais 
de eles servirem a Bruxelas do que a seu ministro ou à vontade do Par-
lamento. Nos meses subsequentes, muitos desses funcionários públicos 
provariam-se profissionais diligentes, honestos e patrióticos, trabalhando 
horas excessivamente longas com notável altruísmo e desafiando a pressão 
exorbitante que emanava da troika. Ainda assim, reivindicar em nome de 
nosso Parlamento a soberania nacional e o controle democrático sobre 
seus ministérios – e a sua lealdade – tinha que ser uma prioridade tão alta 
quanto reestruturar a fonte dessa escravidão, a nossa dívida pública. Para 
esse fim, marquei uma reunião com o chefe do Serviço de Inteligência 
da Grécia.151

Yannis Roubatis é um homem impressionante, ainda que pequenino. 
De voz suave, mas excepcionalmente eloquente, ele impressiona por pe-
sar com tanto cuidado cada uma de suas palavras. Jornalista de origem, 
serviu como porta-voz oficial do governo socialista de Andreas Papan-
dreou na década de 1980, antes de se tornar um membro socialista do 

151 Se trata da EYP, a Agência Nacional de Inteligência do governo, embora a maioria 
dos gregos ainda se refira a ela como a Agência Central de Inteligência (KYP), como era 
conhecida durante a ditadura de sete anos (1967-1974), quando era totalmente contro-
lada pela CIA americana.
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Parlamento europeu nos anos 1990.152 No papel, Roubatis parecia bem 
qualificado para comandar um serviço de inteligência, patrocinado pelos 
Estados Unidos, que era mais conhecido por subverter democratas gregos 
e esquerdistasdo que por defender a Grécia de inimigos externos: quando 
jovem, escrevera uma tese de doutorado na Universidade Johns Hopkins 
que expôs a infiltração do governo grego pela CIA, e o governo no qual 
serviu nos anos 1980 trabalhou muito para cortar o vínculo entre agências 
estrangeiras e agentes duplos gregos.

Desde o primeiro momento, me senti à vontade com Roubatis, ou 
pelo menos tão confortável quanto é possível se sentir com um chefe de 
espionagem. Sua análise da situação que enfrentava nosso novo governo 
estava em sintonia com a minha. Sua declaração de lealdade ao governo e 
sua afirmada determinação de ser nosso colaborador não intrusivo eram 
bem-vindas. Seus conselhos sobre medidas simples que poderiam ser to-
madas para evitar os truques sujos que nossos oponentes poderiam usar 
durante as negociações foram bem recebidos. Mas, acima de tudo, apreciei 
sua confirmação de que a lealdade de departamentos inteiros dentro de 
meu ministério residia em outro lugar, e o fato de ele me colocar a par do 
quão íntima se tornara a relação entre os chefes desses departamentos e os 
agentes da troika.

Depois daquele primeiro encontro, eu passaria a topar regularmente 
com Roubatis em Maximos, em uma salinha próxima à do primeiro-mi-
nistro, onde ele frequentemente esperava para se encontrar com Alexis 
antes ou depois de uma das reuniões regulares de nosso “gabinete de guer-
ra” – que era como nos referíamos, apenas parcialmente em tom de brin-
cadeira, ao núcleo duro de nossa equipe de negociação.153 Roubatis me 

152 Andreas Papandreou, primeiro-ministro de 1981-1989 e novamente de 1993 até a 
sua morte em 1996, era o pai de George Papandreou, eleito primeiro-ministro em 2009 
e alijado pela chanceler Merkel, com a ajuda de pretendentes de dentro do partido de 
seu pai, em 2011 (ver capítulo 2). O George Papandreou original, avô de George e pai 
de Andreas, foi primeiro-ministro nos anos 1960. Sua derrocada colocou a Grécia a ca-
minho do golpe militar de 21 de abril de 1967, que deu início à ditadura durante a qual 
minha geração cresceu.
153 Quando seus membros se encontravam na Grécia, e não em Bruxelas ou em qual-
quer outro lugar, o gabinete de guerra se reunia diariamente. Ele era composto por Alexis, 
o vice-primeiro-ministro Dragasakis, o alter ego de Alexis, Nikos Pappas, eu, Euclides e 
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colocava a par das últimas informações da inteligência e me aconselhava 
sobre como manter em segurança minhas comunicações com o primei-
ro-ministro. Mas, como eu descobriria em breve, o chefe do serviço de 
inteligência de alguém pode transformar-se imperceptivelmente de amigo 
útil em inimigo letal.

Ultimato

Na sexta-feira, 30 de janeiro, três dias depois de eu assumir o Ministé-
rio, o presidente do Eurogrupo, o ministro das Finanças holandês Jeroen 
Dijsselbloem, fez uma visitinha. Ele veio com um extenso séquito que 
incluía Thomas Wieser, presidente do Grupo de Trabalho do Eurogrupo 
e o verdadeiro mediador influente dentro da zona do euro. E os aguar-
dei em frente à porta do elevador no sexto andar. Nós nos conhecemos, 
apertamos as mãos calorosamente e seguimos para meu escritório para 
tomar alguns refrescos antes de prosseguir para uma sala de conferências 
adjacente, com as duas equipes frente a frente de cada lado de uma grande 
mesa retangular.

Do meu lado da mesa, estavam comigo meus dois ministros suplentes, 
além de Chouliarakis, presidente do Conselho de Assessores Econômicos, 
Stathakis, ministro da Economia, cujo gabinete ficava um andar acima 
do meu e Euclides. Entre os agentes peso-pesados da troika, do lado de 
Dijsselbloem e Wieser, estavam Declan Costello, um irlandês conhecido 
até mesmo na Irlanda por sua política linha dura para com nações endi-
vidadas, agora chefe da missão da Comissão Europeia para a Grécia, e o 
embaixador da Holanda na Grécia. Dragasakis fez um breve discurso de 
boas-vindas e deixou o recinto imediatamente depois. Fui o próximo a 
falar, e também fiz um breve discurso de boas-vindas por conta própria 
antes de Jeroen Dijsselbloem dizer algumas palavras em nome do Euro-
grupo. Gentilezas foram trocadas e boas intenções proferidas no que só 

Sagias, o secretário de gabinete. Muitas vezes se juntavam a nós Chouliarakis, presidente 
do Conselho de Assessores Econômicos, Stathakis, o ministro da Economia, e Gabriel 
Sakellaridis, o porta-voz do governo. Mais tarde, quando a intriga se adensou, em maio 
e junho, dois representantes partidários do Syriza foram acrescentados ao grupo, ostensi-
vamente para propiciar um vínculo com os fiéis do partido.
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pode ser descrito como um encontro tenso. Então veio a hora da verdade, 
quando convidei Jeroen a meu escritório para um tête-à-tête.

Com a porta fechada atrás de nós, tentei derreter o gelo compartilhando 
com ele as palavras de otimismo com as quais eu concluíra minha coleti-
va de imprensa inaugural alguns dias antes. Vamos desafiar os profetas da 
confrontação, propus. Vamos provar que os meios de comunicação estão 
errados ao imaginarem essa situação como um duelo de matar ou morrer. 
Assegurei-lhe que o nosso novo governo estava interessado apenas em com-
promissos por um caminho que levasse a um acordo que fosse mutuamente 
vantajoso. Mas, para ajudar o nascimento dessa nova parceria, teríamos de 
elaborar um processo de negociação melhor, um que não fosse injurioso ao 
sentimento de orgulho dos gregos. Os métodos da troika empregados na 
Grécia nos últimos cinco anos haviam sido contraproducentes.

“Sim”, concordou ele. “A troika não deixou a melhor das impressões 
por aqui”.

“Esse é um eufemismo dos grandes, Jeroen”, disse eu com um sorriso. 
Eu o incitei a ver as coisas da perspectiva das pessoas comuns. Já havia 
alguns anos que grupos de tecnocratas despachados pelo FMI, pela Co-
missão Europeia e pelo Banco Central Europeu chegavam ao aeroporto de 
Atenas, de onde eram conduzidos em alta velocidade sob escolta policial 
em um comboio de Mercedes-Benz até os diversos ministérios, onde pro-
cediam com o interrogatório de ministros eleitos e ditavam-lhes políticas 
que afetavam a vida de milhões de pessoas. Mesmo que essas políticas 
fossem maravilhosas, essas pessoas teriam ficado ressentidas. “Precisamos 
encontrar uma outra forma de trabalhar juntos”, sugeri, uma que permi-
tisse que nosso povo abraçasse quaisquer políticas sobre as quais ele e eu 
viéssemos a concordar. No mínimo, não se deveria esperar dos ministros 
eleitos da Grécia que conduzissem suas atividades com quaisquer outras 
pessoas que não seus pares igualmente eleitos; os tecnocratas poderiam 
preparar o terreno, estabelecer os fatos e os números, mas não deveriam 
conduzir as negociações ministeriais.

Fiquei feliz em ouvi-lo dizer que sim, que concordava que o processo 
teria de ser reavaliado, embora, retrospectivamente, suspeito que sua ati-
tude complacente tenha menos a ver com um apreço pelo que eu estava 
dizendo e mais a ver com sua evidente ânsia em mudar de assunto e retor-
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nar à mesma pergunta que me fizera ao telefone alguns dias antes: “Quais 
são suas intenções em relação ao programa grego? Você planeja completá-
-lo?”, perguntou.

Repeti a resposta que já lhe dera ao telefone: nosso novo governo, res-
pondi, reconhecia ter herdado certos compromissos para com o Euro-
grupo, ao mesmo tempo que tinha confiança que os seus parceiros reco-
nheceriam em troca que ele fora eleito poucos dias antes com a missão de 
renegociar elementos-chave deste programa. Sua resposta foi abrupta e 
agressiva. “Isso não vai funcionar!”, declarou.

Lembrei-lhe que três dias antes lhe dera a mesma resposta à mesma per-
gunta, e ele respondera: “Isso é muito bom”. Jeroen ignorou meu lembre-
te. O programa grego, matutou, era como um cavalo. Ou estava vivo ou 
estava morto. Se estivesse vivo, nós tínhamos que montar nele e cavalga-lo 
até o seu destino. Se estivesse morto, então estava morto. Não sabendo o 
que fazer daquela metáfora e pouco disposto a adotá-la, tentei argumentar 
com ele.

Havia uma razão, expliquei, pela qual o governo anterior havia feito 
haraquiri e convocado eleições tão antecipadamente em meio ao mandato. 
E havia uma razão pela qual Antonis Samaras fora despachado às bancadas 
da oposição pelos mesmos eleitores que nos haviam eleito em seu lugar. E 
a razão era simples: era meramente impossível completar o segundo pro-
grama de resgate grego, e os eleitores compreendiam isso. “Se pudesse ser 
feito, Jeroen, você e o governo anterior o teriam completado”, observei.

Por um momento, ele pareceu ficar sem palavras, então continuei: “Os 
números da própria troika mostravam que, mesmo que o programa fosse 
completado e a Grécia recebesse os poucos bilhões que restavam da va-
quinha do segundo resgate, ainda estariam faltando 12 bilhões de euros. 
Onde é que eu poderia encontrar esses 12 bilhões? Pense no efeito que esta 
pergunta sem resposta está exercendo sobre os investidores privados”, in-
citei-o. “Ela reforça sua determinação em não emprestar mais nada ao Es-
tado grego até que uma séria reestruturação da dívida tenha sido efetuada. 
E pense também na situação em seu conjunto”, implorei. As prestações 
da dívida pública só em 2015 chegavam a 45% de todos os impostos que 
o governo esperava coletar; enquanto isso, a renda nacional, medida em 
euros, continuava a despencar, e todos estavam antecipando um aumento 
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nos impostos para honrar as prestações. Nenhum investidor em sã consci-
ência investe em uma economia em que a demanda está encolhendo e os 
impostos subindo.

Só havia três opções disponíveis para nós, eu disse. Uma delas era um 
terceiro resgate para encobrir o fracasso do segundo, cujo propósito era 
encobrir o fracasso do primeiro. Outra era o New Deal154 para a Grécia 
que eu estava propondo: um novo tipo de acordo entre União Europeia, 
FMI e Grécia, baseado na reestruturação da dívida, que diminuísse nos-
sa dependência em novas dívidas e substituísse uma agenda de reformas 
ineficaz por uma da qual o povo grego pudesse se sentir dono. A terceira 
opção era um impasse mutuamente desvantajoso.

“Você não entende”, disse-me Jeroen, com sua voz pingando de condes-
cendência. “O programa atual precisa ser concluído ou não há mais nada!”

Era uma afirmação surpreendente. O chefe dos ministros das Finanças 
da zona do euro estava se recusando a dialogar sobre uma simples ques-
tão de financiamento. Ele estava tornando impossível que eu evitasse a 
pergunta: “Mas de onde virão os 12 bilhões de euros que faltam, Jeroen? 
Estou errado ao dizer que o segundo programa só poderá ser concluído 
se um terceiro programa for negociado antes? Você consegue vislumbrar 
alguma forma de tornar sua conclusão financeiramente viável sem um 
novo programa que só poderá ser acertado após exaustivas negociações 
entre todos os dezenove ministros das Finanças [no Eurogrupo]? Existe 
alguma dúvida de que eu não conseguirei concluir este programa mesmo 
se estiver disposto a violar o mandato que me deram os eleitores gregos 
para renegociá-lo?”.

154 N. de E.: New Deal (termo inglês para “novo acordo” ou “novo trato”), o qual 
consistiu no grande conjunto de políticas instituído pelo presidente norte-americano 
Franklin Delano Rossevelt durante seu governo (1933-1945) em resposta à Grande De-
pressão (período de crise econômica e social posterior ao crash da Bolsa em 1929). Tais 
políticas tinham como diretrizes básicas a construção de uma economia capitalista com 
firme participação do Estado em seu planejamento e gestão – para compensar os descom-
passos da iniciativa privada –, garantia de direitos sociais mais gerais e direitos para os 
trabalhadores etc. Essa posição, de marco da política americana no século XX, se torna 
minoritária com o avanço da financeirização e do neoliberalismo, o que corresponde ao 
nascimento do chamado Minotauro Global, para usar aqui a alegoria central de Varou-
fakis para explicar o funcionamento do sistema-mundo.
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Jeroen recusou-se a interagir com minhas perguntas e com os fatos 
subjacentes. Ao que parecia, não viera a Atenas para discutir números ou 
financiamento. Só se podia supor que tivesse vindo na expectativa de que 
eu daria uma meia-volta instantânea – uma vitória rápida que o permitiria 
embarcar em seu jatinho no aeroporto de Atenas com meu juramento de 
fidelidade ao programa, ao Eurogroup e aos credores em sua maleta.

O fato de o presidente do Eurogrupo estar tão iludido a ponto de pen-
sar que esta era uma possibilidade é uma nota fascinante sobre a história 
recente da União Europeia. Ela revela como a experiência tem ensinado 
os agentes operando em nome do establishment europeu a esperar que 
ministros de governos recém-eleitos, primeiros-ministros, até o presidente 
da França, cedam ao primeiro cheirinho de um ultimato apoiado pela 
artilharia pesada do BCE.155 Desde 2008, quando a única coisa mantendo 
abertos a maioria dos bancos comerciais dos países membros da zona do 
euro era a boa vontade do Eurogrupo – dos quais precisava o BCE de Ma-
rio Draghi para poder emitir a isenção oficial que lhe permitia aceitar as 
garantias fajutas oferecidas pelos bancos em troca de dinheiro –, diversos 
governos haviam sucumbido a políticas que detestavam: os Países Bálticos, 
a Irlanda, Chipre, a Espanha, Portugal, todos haviam apanhado até que 
se submetessem.156 Com efeito, Dijsselbloem gabava-se que o modo como 
Chipre fora tratado em 2013, logo depois de ele assumir a presidência do 
Eurogrupo, era o “modelo” para futuras crises. Foi a ameaça de fechamen-
to de bancos que lograra aquilo – este era o ás que ele carregava em sua 
manga no dia de sua visita –, e agora ele a estava usando.

Havia uma alternativa a comprometer-se com a conclusão do progra-
ma, disse-me. Estava contente por ouvir aquilo, respondi esperançoso. 

155 Considere o exemplo de François Hollande. Ele foi eleito em 2012 com a comba-
tiva promessa de opor-se ao “pacto fiscal” de austeridade da chanceler Merkel e de usar 
o poderio da França para arrastar a União Europeia para um programa de recuperação 
pró-crescimento conduzido por investimento público. E, no entanto, no dia seguinte a 
sua eleição, todo aquele papo corajoso foi esquecido, para nunca mais ser lembrado. Por 
quê? Fontes próximas ao presidente me contaram que, imediatamente após a eleição, ele 
recebeu um telefonema do presidente do Banco Central da França avisando-o de que os 
bancos franceses ainda estavam em sérios apuros e que o apoio indispensável do BCE 
poderia não vir caso ele continuasse a antagonizar Berlim.
156 Ver capítulo 6 em Varoufakis, 2016.
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Voltando seus olhos para encontrar os meus, falou resolutamente: “Você 
e eu realizarmos uma conferência conjunta na qual anunciamos que o 
programa desmoronou”.

Respondi que a palavra “desmoronar” não era propriamente tranquiliza-
dora para mercados e cidadãos. “Com o que nós a substituímos?”, perguntei.

Um encolher de ombros e um olhar de falsa perplexidade foi sua resposta.
“Você está me ameaçando com o Grexit, Jeroen?”, perguntei calmamente.
“Não, eu não disse isso”, protestou ele.
“Por favor, será que dá para sermos francos aqui?”, perguntei. “Tem 

coisa demais em jogo para ficarmos de enrolação. Você disse sim que, se eu 
insistir em renegociar o programa, o programa desmorona. Isso significa 
uma coisa e uma coisa apenas. E nós dois sabemos o que é.”

E essa coisa era, obviamente, que o BCE, de maneira centralizada ou 
por meio do Banco Central da Grécia, estava retirando sua isenção e recu-
sava-se a aceitar os colaterais dos bancos gregos daqui para frente, forçan-
do-os a fechar. Àquela altura, nosso governo não teria outra opção senão 
emitir sua própria liquidez. E se o impasse continuasse, nossa liquidez 
nominalmente denominada em euro, seria em algum momento transfor-
mada em uma nova moeda. Isso era o Grexit.

“Então, você está me dando um ultimato”, continuei. “Está na verdade 
me dizendo: comprometa-se com um programa que não tem como fun-
cionar ou você cai fora da zona do euro. Existe outra leitura possível para 
o que acaba de dizer?”.

O presidente do Eurogroup encolheu novamente os ombros e abriu 
um largo sorriso.

“É um dia triste para a Europa quando o presidente do Eurogrupo 
apresenta um ultimato impossível a um ministro das Finanças recente-
mente eleito”, disse eu. “Nós não fomos eleitos para entrar em choque 
com o Eurogrupo, e não estou interessado em entrar em choque com 
você. Mas também não fomos eleitos para renunciar durante nossa pri-
meira semana no governo ao abraçar um programa impossível, que fomos 
eleitos com a missão de renegociar”.

Nossos olhos se encontraram em mútuo reconhecimento do impasse. 
A única coisa que restava a fazer era chegar a um acordo sobre o que cada 
um de nós diria durante a coletiva de imprensa programada para depois 
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de nossa reunião, de modo a ocultar o impasse e assim impedir que ele 
afetasse os mercados financeiros. Ele propôs uma primeira versão; eu fiz 
algumas retificações; nós concordamos. Sugeri que, após nossas falas, seria 
melhor não aceitarmos perguntas. Ele respondeu que seria melhor se acei-
tássemos algumas. Responder perguntas pontuais de jornalistas daria a ele 
a oportunidade de sacudir só um pouquinho os nervos dos mercados – o 
suficiente para acelerar um nadinha a corrida aos bancos à qual a troika 
dera a largada semanas antes. Relutante em ser retratado como alguém 
que amordaça a imprensa, concordei.

A sala de imprensa estava lotada. Depois que os sinais de TV foram 
estabelecidos e que o barulho diminuiu, comecei com algumas delicadezas 
previsíveis, condizentes com minha narrativa sobre um novo começo no 
relacionamento da Grécia com seus credores e com o Eurogrupo. Cada 
palavra fora acordada de antemão. Ele também respeitou nosso acordo e 
não se desviou do roteiro enquanto depositávamos um verniz de enfado-
nha normalidade sobre a reunião. Então vieram as perguntas.

A primeira foi endereçada a Jeroen. Ele concordaria com a convocação 
de uma conferência internacional sobre a dívida da Grécia, semelhante 
à que ocorreu em Londres em 1953, que resultara em uma substancial 
redução da dívida para a Alemanha?157 Ele respondeu petulantemente que 
a Europa já tinha uma conferência permanente sobre a dívida – o Euro-
grupo! Eu sorri com a resposta, fazendo uma nota mental para usá-la caso 
um momento oportuno se apresentasse.

A segunda pergunta foi dirigida a mim. Eu cooperaria com a troika? 
Minha resposta estava em perfeita sintonia com o que dissera a Jeroen 
em meu gabinete: “Devemos ter clareza em nossas mentes sobre a grande 
diferença entre as instituições da União Europeia, como a Comissão Eu-
ropeia e o Banco Central Europeu, bem como instituições internacionais 

157 Em 1953, o governo dos Estados Unidos intermediou o chamado Acordo de Lon-
dres sobre a dívida alemã. Em suma, os Estados Unidos pressionaram Grã-Bretanha, 
França, Grécia, Itália, Espanha, Suécia, Iugoslávia, Noruega, Suíça e muitos outros países 
para que anulassem a maior parte da dívida pré-guerra da Alemanha. O governo britâ-
nico protestou, argumentando que a Alemanha tinha tanto a capacidade quanto o dever 
moral de pagar. Washington vetou Londres e, para dar o exemplo, anulou imediatamente 
os empréstimos que enviara a Bonn depois de 1945. As dívidas da Alemanha a países e 
credores privados foram reestruturadas em mais de 70%. Ver Varoufakis, 2016.
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como o FMI – organizações e instituições às quais a Grécia pertence or-
gulhosamente – e um comitê tripartite que está associado à imposição de 
um programa que nosso governo foi eleito para contestar e discutir. Nosso 
governo procederá sob o princípio de máxima cooperação com as institui-
ções jurídicas devidamente constituídas da União Europeia e, é claro, com 
o FMI. Mas com um comitê tripartite cujo objetivo é a aplicação de um 
programa cuja lógica consideramos antieuropeia, com esse comitê, que 
até mesmo o Parlamento europeu considera fragilmente construído, não 
temos intenção de cooperar”.

Era o mesmo ponto que tinha acabado de colocar a Jeroen em meu 
gabinete e com o qual ele concordara relutantemente: sim quanto a tra-
balhar apropriadamente e em estreita colaboração com as instituições, 
mas não quanto ao humilhante processo da troika. Conforme ele ouvia 
a tradução de minha resposta em seu fone de ouvido, uma expressão de 
crescente desaprovação aparecia em seu rosto. Quando a tradução termi-
nou, ele removeu seu fone com raiva e inclinou-se para sussurrar em meu 
ouvido: “Você acaba de matar a troika!”.

“Uau!” respondi. “Este é um elogio que não fiz por merecer.”
Afastando-se, Jeroen levantou-se de um salto para sair tempestivamen-

te. Mas consegui me levantar ao mesmo tempo e oferecer-lhe mão para 
que apertasse. Um pouco abalado por meu gesto, e visto que tinha que 
passar por mim para alcançar a saída, ele desajeitadamente pegou minha 
mão na sua sem para isso parar de andar. Os fotógrafos atacaram. Suas fo-
tos mostraram um mal-educado presidente do Eurogrupo passando rude-
mente por mim antes que o costumeiro aperto de mão fosse completado.

As ruas de Atenas nunca mais seriam as mesmas para mim depois da-
quela coletiva de imprensa. Motoristas de táxi, cavalheiros de terno, se-
nhoras de idade, crianças em idade escolar, policiais, homens de família 
conservadores, nacionalistas e recalcitrantes de extrema-esquerda – uma 
sociedade inteira cujo senso de orgulho e dignidade fora ofendido pela 
servidão dos governos anteriores à troika e seus chefes políticos – paravam-
-me na rua para agradecer por aquele breve momento. Um motorista de 
ônibus até parou o veículo no meio da rua para sair e apertar minha mão.

Como todas as coisas boas, aquilo teve um preço. A mídia, o establish-
ment e a oligarquia agora me consideravam o inimigo público número 
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um. Um membro do Parlamento postou uma mensagem de apoio ao pre-
sidente do Eurogrupo no Facebook que dizia: “Aguenta firme, Jeroen!”. 
Ela era um eco de uma famosa expressão que os negociantes gregos do 
mercado negro usaram para apoiar a campanha de Rommel no norte da 
África, temerosos de que uma vitória dos aliados traria o fim da ocupação 
grega e, consequentemente, de seus negócios.158 Acusações de narcisismo, 
grosseria e sociopatia foram lançadas contra mim na mesma proporção 
que a crescente maré de carinho e apreço nas ruas.

Além de me render o ódio eterno por parte do triângulo do pecado da 
Grécia, as trapalhadas de Jeroen na sala de imprensa tiveram um efeito 
mais tangível, reforçando a expectativa (e, portanto, o fato) de um cres-
cente aperto de liquidez. A bolsa de valores de Atenas caiu para novos 
níveis mínimos; as ações dos bancos caíram ainda mais rápido e os saques 
se aceleraram. Ao deixar a coletiva de imprensa, percebi que não havia 
um só minuto a perder. Era hora de arrumar minha mala e seguir para a 
turnê pelo norte da Europa que eu estivera planejando. Os dois objetivos 
dessa viagem eram acalmar os nervos dos financistas ao redor do mundo e 
descobrir até que ponto o ultimato de Jeroen tinha o apoio do FMI e do 
resto do Eurogroup, em particular do governo da França.159

No caminho de volta a meu gabinete, minha secretária me informou 
que o ministro das Finanças francês queria receber-me em Paris. Esta seria 
a primeira parada de minha jornada, onde, além de reuniões formais com 
meus homólogos franceses, quatro reuniões secretas haviam sido plane-
jadas: uma com Poul Thomsen, chefe europeu do FMI, uma com Pierre 
Moscovici, o comissário europeu para os assuntos econômicos e financei-
ros da União Europeia, uma com Benoît Coeuré, o segundo em comando 
do BCE, e uma com o chefe de gabinete do presidente Hollande. Em 
seguida viria Londres, onde bate o coração do mundo financeiro. Durante 

158 Ράστα Ρόμελ! – do verbo grego βαστώ ou βαστάζω, que se traduz como “supor-
tar”, “segurar”, “aguentar”.
159 Eu tomei como certo que Jeroen jamais teria lançado o ultimato sem a aprovação 
de Berlim. Também presumi que não poderíamos contar com Paris para um apoio signi-
ficativo. Não obstante, cabia a mim verificar até que ponto Paris concordara previamente 
com Berlim sobre nossa asfixia ou em que medida eu poderia contar com o ministro das 
Finanças francês para me dar apoio no Eurogrupo.
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os dias que antecederam a viagem, estive em contato com Norman La-
mont, que organizou para mim reuniões com pessoas da City, com Mar-
tin Wolf, do Financial Times, e com George Osborne, no número 11 de 
Downing Street. Além disso, e muito importante, como se revelaria mais 
tarde, a filial londrina do Deutsche Bank convocou uma reunião de mais 
de duzentos financistas interessados em falar comigo. Depois de Londres, 
viajaria para Roma para encontrar com Pier Carlo Padoan, ministro das 
Finanças da Itália. E finalmente, uma visitinha a Frankfurt seria necessá-
ria, para conversas com Mario Draghi e o resto do conselho executivo do 
BCE em sua torre de escritórios novinha em folha.

Enquanto caminhava, liguei para Euclides para dar a notícia: partiría-
mos dali a dois dias, contei-lhe. Euclides protestou dizendo que precisava 
dar um mínimo de ordem o seu Ministério primeiro. Eu o interrompi: o 
principal motivo de eu ter confrontado Alexis para que colocasse Euclides 
em seu cargo era para poder levá-lo comigo ao redor da Europa. “Pelo 
menos assim vou poder manter suas tendências direitistas sob controle, 
especialmente perto de seus companheiros do partido conservador”, res-
pondeu Euclides, meio a sério e meio brincando.

Sozinho em meu escritório, sentei-me para recuperar o fôlego. Meu 
celular tocou. Era Danae ligando de Austin. Como eu estava? Não poderia 
estar melhor, brinquei. Dei-lhe um esboço dos eventos do dia e de meus 
planos de viagem. Ela retrucou com um relato de seus próprios confrontos 
com os tiranos mesquinhos que administravam nosso prédio em Austin 
e com a burocracia de desocupar o apartamento. E então me perguntou 
se me sentia sobrecarregado. Respondi que era o inimigo mais próximo 
de mim aquele que mais me assustava, o establishment interno com seus 
tentáculos profundamente inseridos em meu Ministério. A única preo-
cupação de Danae era minha união com Alexis: “Se vocês permanecerem 
unidos, vão conseguir”. Até hoje, penso que ela estava certa.

O front interno

Eu tinha 24 horas antes de voar para Paris, mas a guerra contra o establish-
ment doméstico não podia esperar meu retorno. Por volta das 20h, vieram 
até mim o meu chefe de gabinete Koutsoukos e Wassily. A declaração de 
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guerra contra a oligarquia fora feita antes da eleição. Em uma entrevis-
ta com Paul Mason no Channel 4 News do Reino Unido, eu declarara: 
“Vamos destruir a base sobre a qual década após década eles construíram 
um sistema, uma rede que suga de forma traiçoeira a energia e o poder 
econômico de todo o resto da sociedade”. Com Koutsoukos e Wassily 
tomando notas, defini a agenda: apanhar centenas de milhares de fraudes 
fiscais e chacoalhar a sociedade grega para longe de seus hábitos de evasão 
fiscal; quebrar o conluio entre fornecedores e as redes de supermercados 
que exploram os consumidores; proteger uma população financeiramente 
desesperada da invasão de máquinas de apostas com as quais o governo 
anterior me comprometera; empoderar o ombudsman anticorrupção do 
próprio governo; finalmente, planejar o ataque às torres da patifaria que 
eram os quatro bancos sistêmicos da Grécia.

“E quanto à mídia?”, perguntou Wassily.
Aquela era outra, triste, história, e Pappas era o responsável por se ocu-

par dela.
“Seu grande camarada, né?”, perguntou meu amigo fazendo uma ca-

reta significativa.
“Estou detectando sarcasmo aqui, Wassily?”, perguntei.
“A questão é se você consegue detectar o opróbrio que seu camarada 

está espalhando a torto e a direito, e ao centro, contra você”, foi sua réplica.
Aquilo era algo que eu não queria ouvir, até porque temia muito que 

pudesse ser verdade.
Um a um, foram discutidos os terrenos de batalha e nossa estratégia 

foi decidida. Para combater as fraudes fiscais, Koutsoukos sugeriu que eu 
nomeasse Panayiotis Danis para secretário especial da unidade de combate 
aos crimes financeiros e econômicos do Ministério. Essa era a única parte 
da repartição fiscal do Estado que a troika não tomara sob sua tutela. Des-
pojado de muitos de seus poderes e de um grande número de pessoal, era 
uma sombra do que já fora, mas sua sobrevivência formal e o fato de que 
permanecera sob meu total controle faziam dele o alicerce ideal sobre o 
qual construir uma equipe de intocáveis liderados por Danis.160

160 SDOE era o acrônimo grego, representando Σώμα Δίωξης Οικονομικού 
Εγκλήματος (Secretario Especial para a Unidade de Crimes Financeiros e Econômicos).
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Correr atrás de fraudes fiscais usando procedimentos normais não 
era uma opção. Levaria décadas apenas para identificar algo próximo 
à maioria deles, e séculos para processá-los com sucesso; quanto mais 
nós pegássemos, mais entupido ficaria o judiciário. Precisávamos de uma 
abordagem diferente. Uma vez que Danis estava a bordo alguns dias de-
pois, pensamos juntos em uma: extrairíamos dados do histórico e dados 
em tempo real dos bancos sobre todas as transferências que aconteces-
sem na Grécia tanto dentro como fora do país, e encomendaríamos um 
software para comparar os fluxos de dinheiro associados a cada número 
de identificação fiscal com as declarações fiscais desses mesmos núme-
ros. O algoritmo seria projetado para sinalizar qualquer ocasião em que 
a renda declarada parecesse ser substancialmente inferior à renda real. 
Uma vez assim identificados os mais prováveis infratores, faríamos uma 
oferta que eles não poderiam recusar.

O plano era convocar uma coletiva de imprensa na qual deixaria cla-
ro que qualquer um que fosse pego pelo novo sistema estaria sujeito a 
45% de impostos, pesadas sanções sobre 100% de sua renda não decla-
rada e um processo penal. Mas como nosso governo procurava estabele-
cer uma nova relação de confiança entre o Estado e os cidadãos, haveria 
uma oportunidade de corrigir os erros de forma anônima e a um custo 
mínimo. Eu anunciaria que, nos próximos quinze dias, seria aberto um 
novo portal no site do Ministério, no qual qualquer um poderia registrar 
qualquer receita não declarada relativa ao período 2000-14. Apenas 15% 
desse valor seriam exigidos a título de impostos atrasados, pagáveis via 
web banking ou cartão de débito. Em troca do pagamento, o contribuinte 
receberia um recibo eletrônico garantindo imunidade contra processos 
por prévias ocultações.161

Paralelamente, resolvi propor um simples acordo ao ministro das Fi-
nanças da Suíça, onde tantas das fraudes fiscais da Grécia mantinham seu 

161 Para tornar tudo aquilo possível, nomeei Michalis Hatzitheodorou para chefe da 
Secretaria Geral de Sistemas de Informação do Ministério. Tendo completado um dou-
torado em processamento de imagens na Universidade Columbia, ele retornou à Grécia 
para montar uma pequena empresa de prestação de serviços de TI. Sem conexões com a 
política ou com a oligarquia e com um caráter inquebrável que eu podia garantir pesso-
almente (nós éramos amigos desde a escola), ele era ideal para o trabalho.
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dinheiro não tributado.162 Em um raro exemplo da força bruta da União 
Europeia sendo usada como uma força do bem, a Suíça fora forçada recen-
temente a revelar todos os dados bancários relativos aos cidadãos da União 
Europeia até 2017. Naturalmente, os suíços temiam que os grandes depo-
sitantes domiciliados na União Europeia, que não queriam que seus saldos 
bancários fossem informados às autoridades fiscais de seus respectivos pa-
íses, pudessem transferir seu dinheiro para alguma outra jurisdição antes 
do prazo final para a revelação, como as Ilhas Cayman, Cingapura ou 
Panamá. Minhas propostas eram, portanto, muito alinhadas com os in-
teresses do ministro das Finanças suíço: uma taxa de imposto de 15% era 
um preço relativamente pequeno a pagar pela legalização de uma quantia 
escondida e para permitir que ela permanecesse na segura e conveniente-
mente localizada Suíça. Eu faria com que o Parlamento grego aprovasse 
uma lei permitindo a tributação de dinheiro em contas bancárias suíças 
a essa taxa excepcionalmente baixa e, em troca, o ministro das Finanças 
suíço exigiria aos bancos de seu país que enviassem a seus clientes gregos 
uma cartinha amigável para informá-los que, a menos que apresentassem 
o recibo eletrônico e o certificado de imunidade fornecidos pela página 
do meu Ministério, sua conta bancária seria fechada dentro de poucas 
semanas. Para minha grande surpresa e deleite, meu homólogo suíço con-
cordou com a proposta.163

162 Enquanto foi ministra das Finanças da França, Christine Lagarde enviara a meus 
antecessores no governo uma lista de nomes de gregos com contas no HSBC da Suíça 
que haviam sido vazadas por um delator. Diferentemente das autoridades fiscais alemãs, 
francesas e espanholas, que usaram as informações para averiguar as evasões fiscais de 
seus cidadãos e recuperar quantias importantes, os governos gregos anteriores haviam se 
recusado de maneira conspícua a agir. Aquela não era a única lista do tipo em circulação. 
Mas, embora fosse importante analisar tais listas, eu não confiava na capacidade ou na 
disposição do departamento fiscal em investigá-las de forma adequada e eficaz. Além 
disso, as listas eram antigas (remontando a 2004) e eram meras fotografias instantâneas 
dos saldos das contas bancárias, portanto, de pouca utilidade para a descoberta dos fluxos 
reais de receitas. Finalmente, sem a cooperação das autoridades suíças, que não estava ga-
rantida de modo algum, seria difícil usar as informações de que dispúnhamos para fazer 
vingar qualquer acusação. O acordo que fiz com o ministro das Finanças suíço abordou 
o problema subjacente – a detenção na Suíça de renda grega não tributada – enquanto 
tirava vantagem de todos aqueles obstáculos para o fazê-lo.
163 Como esses acordos demoram um pouco para serem concluídos, o ministro das 
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O mérito do esquema todo era sua simplicidade. Nós não estaríamos 
pedindo às pessoas que repatriassem dinheiro de bancos estrangeiros ou 
mesmo que declarassem onde eles o estavam guardando, fosse na Suíça ou 
debaixo do colchão. Ao oferecer, em vez disso, uma baixa taxa de impostos 
com zero penalidades ou burocracia, eu esperava reabastecer os cofres va-
zios do Estado com uma grande quantidade de dinheiro, ganhando tempo 
e liberdade para o Ministério.

Já dera meia-noite quando encerramos nossa discussão sobre esse pla-
no, mas ainda não estávamos nem perto de terminar a noite. Em seguida, 
discutimos a grande peste que estava prestes a ser solta sobre os mais fracos 
entre nossos cidadãos: os cerca de 16 mil terminais lotéricos de vídeo a ser 
espalhados por toda a Grécia que a OPAP, empresa privatizada de loteria 
nacional, conseguiralicenciar. Uma população devastada pela pobreza e 
pela perda de renda, em meio a uma grande depressão econômica e psico-
lógica, seria ordenhada do último dinheirinho restante em seus bolsos por 
meio da instalação em massa de máquinas de apostas. Eu mal conseguia 
imaginar uma política mais vil sendo endossada por um Estado civilizado.

Inicialmente brinquei com a ideia de rescindir a licença. O problema 
era que a OPAP litigaria e provavelmente venceria, custando ao Estado 
um dinheiro que não tinha. Mas havia outro jeito. O Ministério das Fi-
nanças era responsável pela autoridade reguladora dos jogos de azar, a 
estranhamente denominada Comissão Helênica de Jogos.164 Como não 
podíamos eliminar o vírus, teríamos que regulá-lo. Duas possíveis res-
trições vieram à mente: uma era uma perda máxima por pessoa por dia 
(um limite de 60 euros parecia razoável); a outra, a obrigação de digitar 
o número de identificação fiscal na máquina, que funcionaria como um 
desincentivo para qualquer pessoa que não quisesse ter um registro oficial 
de sua jogatina, excluiria jogadores menores de idade e asseguraria que 
os ganhos pudessem ser tributados de acordo com a legislação existente. 
Koutsoukos gostou da ideia e sugeriu alguém para presidir a Comissão 
de Jogos. Dois meses mais tarde, após muitas provações e atribulações, a 

Finanças suíço e eu apertamos as mãos neste acordo em 28 de abril em meu gabinete.
164 Ππιτροπή Παιγνίων.
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nomeação de Antonis Stergiotis foi aprovada pelo Parlamento por reco-
mendação minha.165

O próximo item na agenda eram as práticas corruptas de empresas po-
derosas. A boa gente da Confederação das Indústrias Gregas do Norteme 
alertara sobre as práticas restritivas e semelhantes a cartéis de certas redes 
de supermercados, companhias petrolíferas e afins, que estavam minando 
a economia. Por exemplo, supermercados estariam exigindo dos pequenos 
produtores que lhes pagassem pela estocagem de produtos – para “dar 
publicidade” a eles em suas lojas –, na realidade forçando-os a reduzir seus 
preços. No entanto, os produtores ainda pagariam impostos sobre o mais 
alto preço declarado, com o supermercado embolsando a diferença. 

De modo semelhante, eu sabia de fontes seguras que um figurão do 
cartel do petróleo estava exportando 300 milhões de euros em petróleo 
refinado para a Bulgária, mas a Bulgária estava relatando importações de 
não mais que 100 milhões de euros. “O que está acontecendo com os 200 
milhões de euros em petróleo restantes?”, perguntei a meu informante. 
“São despejados em alguma valeta situada em terra de ninguém entre a 
Grécia e a Bulgária”, foi sua resposta sarcástica. Com isso, ele quis dizer 
que os caminhões-tanque deixavam a Grécia com a gasolina exportada 
devidamente documentada, mas depois entravam novamente no país por 
algum caminho de terra ilícito sem atravessar a fronteira búlgara. A gasoli-
na era então vendida na Grécia sem IVA (Imposto sobre o Valor Agregado) 
e imposto sobre combustíveis.

Corrupção dentro de nossos ministérios era o que permitia que esses 
grandes negócios funcionassem impunemente. Havia um único solitá-
rio guerreiro anticorrupção, segundo Wassily me contou, um tal de sr. 
Rakintzis, o ombudsman oficial do Estado, cujo trabalho era coordenar a 
luta contra a propina. Eu faria questão de conhecê-lo, aumentar os recur-
sos disponíveis para seu empobrecido gabinete e fazer algo que jamais fora 
feito: promover uma coletiva de imprensa conjunta na qual anunciaria o 
total apoio do Ministério das Finanças a ele e a seu gabinete.

165 Stergiotis enfrentou a OPAP, que fez enormes esforços para sabotar minhas polí-
ticas. Ele pagou um preço por isso, com seu mandato interrompido assim que deixei o 
Ministério.
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O último item de nossa agenda naquela noite eram os bancos da Gré-
cia. Pedi ideias sobre como abordar o iminente confronto quando co-
loquei minha proposta de “europeizá-los” em favor da União Europeia. 
Wassily me interrompeu a seu modo característico: “Os cavalos fugiram 
em disparada, Yani”, disse ele, mostrando-me um decreto que chegara 
naquela mesma noite do gabinete do vice-primeiro-ministro, devidamen-
te certificado pelo secretário do gabinete. Ele estipulava que a jurisdição 
sobre todos os assuntos relativos aos bancos fora transferida do Ministério 
das Finanças para o gabinete do vice-primeiro-ministro. “Não venha me 
dizer que eu não lhe avisei”, disse Wassily. “Dragasakis trouxe seus ami-
guinhos banqueiros para debaixo de suas asas, para protegê-los de tipos 
como você.” Mesmo temendo que Wassily pudesse estar certo, eu não 
tinha escolha senão dar a Dragasakis o benefício da dúvida.

Antes de dar a noite por encerrada, pedi a Chouliarakis, presidente do 
Conselho de Assessores Econômicos do Ministério, que viesse até a minha 
sala. Ele chegou quinze minutos mais tarde, claramente descontente por 
ter sido convocado de seu próprio escritório que ficava logo ali adiante 
no corredor. Como eu estaria me encontrando secretamente com agentes 
da troika bem armados, disse-lhe que seria útil ter em minha pasta uma 
primeira e rudimentar tentativa de análise da sustentabilidade da dívida 
(ASD) com a qual poderia construir uma argumentação inicial quanto ao 
porquê de a reestruturação da dívida ser a prioridade máxima de nosso 
governo. Chouliarakis saiu da sala e voltou pouco depois com um docu-
mento de duas páginas: era a ASD elaborada pelo FMI. Dado que havía-
mos assumido apenas três dias antes, era perfeitamente compreensível que 
Chouliarakis ainda não tivesse produzido uma ASD para nós. O que não 
era aceitável era que ele começasse a defender a exatidão e o valor daquele 
documento quando eu sabia que até mesmo o FMI tinha ciência de que 
estava incorreto. Da maneira mais gentil possível, pedi-lhe que voltasse 
à prancheta e começasse novamente. Sem concordar expressamente em 
fazê-lo, pediu desculpas e saiu.

Com o longo dia finalmente chegando ao fim, desabei no sofá verme-
lho no qual Wassily já estava esparramado. Eram 3h da manhã de sábado, 
31 de janeiro.

“Acho que nos saímos bem hoje, Wassily”, arrisquei.
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Ele olhou para mim. “Sim, você se saiu bem, mas sou capaz de apostar 
uma boa quantia que, em seis meses, Dragasakis será o primeiro-ministro 
e Chouliarakis terá substituído você.” “Talvez”, disse eu sorrindo, “mas 
pelo menos saberemos que fizemos o nosso melhor e eles o seu pior”.

Naquela noite, fui para casa pela primeira vez em 72 horas. Cami-
nhei sozinho. Não demorou mais do que vinte minutos, passando pelo 
superdimensionado busto de Melina Merkouri, em frente ao Portão de 
Adriano, virando à direita em direção ao Teatro Herodes, depois uma cur-
va acentuada à esquerda no Novo Museu da Acrópole, e estava em casa. 
Alguns pedestres e um taxista notaram-me e fizeram um sinal positivo 
com os polegares. Aqueles passeios solitários do Ministério até nosso apar-
tamento ou entre Maximos e a Praça Sintagma se tornariam minha fonte 
de coragem e de esperança.

Refletindo cuidadosamente sobre o dia anterior, pensando com ante-
cedência na minha viagem ao exterior, a seguinte frase de T. S. Eliot me 
veio à mente: “Se você não se meter em uma enorme encrenca, como vai saber 
o quão alto você é?”.

Calmaria

Uma batida na porta por volta das 11h da manhã me acordou. Era Es-
meralda, a filha de Danae, passando para ver se eu estava bem. Onde eu 
estivera nos últimos três dias? Eu estava intacto? Tranquilizei-a de que es-
tava tudo bem. Ela chamou minha atenção para o fato de que curiosos es-
tavam se aglomerando do lado de fora de nosso apartamento no primeiro 
andar, tentando dar uma olhadela no interior, os mais ousados entre eles 
fotografando um ao outro montados em minha moto. Ela me aconselhou 
de uma forma maternal a colocar alguma roupa antes de ir até à cozinha 
para fazer café.

Destinado a Paris no início da noite, meu plano era ficar em casa du-
rante o dia para preparar um documento técnico informal de uma página 
sobre a reestruturação da dívida. Sabia que os agentes que encontraria em 
breve trabalhavam sob a cuidadosamente cultivada impressão de que meu 
governo estava prestes a exigir uma remissão de dívida que era politica-
mente inviável. Com meu documento informal, eu procurava demonstrar 
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que ganhos mútuos eram possíveis. Durante anos, eu recitara aos alunos 
as famosas linhas de Adam Smith: “Não é da benevolência do açougueiro, 
do cervejeiro ou do padeiro que esperamos nosso jantar, mas da conside-
ração que têm eles por seus próprios interesses. Nós nos dirigimos, não a 
sua humanidade, mas a seu amor-próprio, e nunca falamos com eles de 
nossas próprias necessidades, mas das vantagens que eles podem obter”.166

Da mesma forma, seria um desperdício de fôlego apelar para a humani-
dade dos credores, reclamar que a Grécia fora tratada injustamente ou in-
vocar algum direito moral a uma redução da dívida. Essas pessoas sabiam 
perfeitamente bem como os gregos foram tratados e não se importavam 
nem um pouco. Minha tarefa era ganhar uma guerra e não uma discussão 
em um clube de debates. Para isso, tinha de me debruçar sobre as vanta-
gens dos próprios credores.

Assim sendo, no documento informal ilustrei como a não ampliação 
dos empréstimos poderia servir aos interesses dos credores. Ele continha 
ideias simples de swap de dívida que lhes custariam, política e financeira-
mente, muito menos do que a continuação do ciclo vicioso que começara 
em 2010 ou do que o estrangulamento de nosso governo, que Jeroen in-
sinuara no dia anterior.

Quando terminei, liguei para Xenia, minha filha de 11 anos que vive 
em Sydney. “Papai”, disse ela antes mesmo que eu tivesse a chance de dizer 
oi, “você percebe que arruinou minha vida?”. Aparentemente, paparazzi 
haviam acampado do lado de fora de sua escola esperando para tirar uma 
foto da filha do ministro das Finanças grego. Fiz meu melhor para aman-
sá-la, em vão. “Por que você não pode simplesmente renunciar? A vida 
está insuportável”, insistiu ela. Eu lhe disse que não deveria se preocupar; 
muitas pessoas estavam trabalhando duro para conseguir minha renúncia. 
Aquilo não a tranquilizou nem minimamente.

Quando Xenia terminou nosso papo, uma persistente preocupação res-
surgiu no silêncio do apartamento. Será que Alexis, Pappas e Dragasakis 
apoiariam minhas propostas de reestruturação de dívida? Sim, eles con-
cordaram com sua lógica básica como parte de nosso acordo e tinham me 

166 Uma Investigação sobre a Natureza e as Causas da Riqueza das Nações, 1776, Livro 
1, capítulo 2.
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dado carta branca para propor tais swaps de dívida. No entanto, antes de 
minha filiação, a posição do Syriza em relação à dívida pública não fora 
nada mais do que uma exigência grosseira por uma redução incondicional. 
Com metade do partido ainda exigindo um simples corte unilateral da 
maior parte da dívida, a maioria não estando nem mesmo a par do concei-
to de swap de dívida, e tendo apenas um tênue acordo verbal vinculando 
o trio de lideranças a minha estratégia, eu conseguia facilmente imaginar 
o tapete sendo puxado de debaixo de meus pés em casa, enquanto me 
encontrava no calor da batalha no exterior.

O único colega em quem confiava para entender completamente e 
apoiar minhas propostas de reestruturação da dívida era Euclides. En-
quanto privilegiado membro do Syriza, ele podia apresentar minhas pro-
postas aos fiéis do partido como o que de fato eram: uma perspicaz es-
tratégia para levar a Grécia à redução da dívida de que tanto precisava 
sem para tanto colocar a chanceler Merkel em uma situação politicamente 
impossível. Passei mais uma hora preparando um briefing para Alexis, e 
coloquei Pappas e Dragasakis em cópia, na esperança de trazê-los ao meu 
time graças à desmistificação de minhas propostas, bem como fornecendo 
os argumentos e a motivação que eles precisariam para poder promovê-las 
dentro do comitê central do Syriza e nos gabinetes contra aqueles que 
talvez me acusassem de ter fervor revolucionário insuficiente ou de estar 
dando para trás.

Era de tarde quando o documento informal, o briefing para Alexis e vá-
rios telefonemas urgentes estavam finalmente para trás. Olhei meu relógio 
e percebi que tinha uma hora e meia antes de ter de voltar ao Ministério, 
onde um carro (uma pequena Hyundai velha de dez anos, agora que as 
BMWs tinham ido embora) me buscaria para levar-me ao aeroporto. Mi-
nha irmã me mandara uma mensagem mais cedo para dizer que nosso 
pai, de 90 anos, a estava visitando; se eu pudesse usar aquele tempo, uma 
visitinha rápida poderia ser uma boa ideia, pois assim poderia vê-los todos 
de uma só vez: meu pai e minha irmã, seu marido e a minha sobrinha de 
8 anos. Pulei em minha motocicleta e dentro de cinco minutos conseguira 
atravessar o tênue trânsito de sábado à tarde.

Chegar ao apartamento de minha irmã era sair um pouco da vida de 
ministro e entrar em um outro mundo, vibrantemente reconfortante. 
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Vendo meus parentes reunidos, fazendo as coisas mundanas que fazem 
as famílias, percebi o quão dolorosas foram as várias lacunas: a ausência 
de Danae, que estava em Austin, a solidão de minha posição política e, 
subjacente a ambas, a perda de minha mãe, que não ousara reconhecer 
durante esses últimos sete anos, exceto no esquisito momento em que 
baixava a guarda.
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6 - Fevereiro auspicioso

De volta ao apartamento, preparei uma pequena mala de viagem, coloquei 
meu laptop na mochila e saí na rua para chamar um táxi. De forma pouco 
característica para Atenas, o motorista que parou para mim saiu do seu 
táxi para me cumprimentar e colocar minha mala no bagageiro. Dez mi-
nutos depois, estávamos na Praça Sintagma, em frente ao Ministério. Ado-
rável que era, os votos do motorista para que eu fizesse uma boa viagem ao 
exterior, que a mídia vinha relatando como “decisiva” para a nação, foram 
tão demorados que acabei correndo o risco de perder meu voo. Quando 
finalmente consegui me despedir dele, estava tão ansioso que sai correndo 
do táxi segurando apenas a minha mochila. Foi só quando cheguei aos 
portões do Ministério que percebi que deixara minha mala no táxi, con-
tendo não apenas minha muda de roupa, mas também meu sobretudo. 
Tudo o que tinha comigo era a jaqueta preta, uma camisa branca e a calça 
preta que estava vestindo. Tarde demais, pensei. Teria de fazer algumas 
compras em Paris. Aquele foi um erro que deixaria uma pequena marca 
na política cultural, pelo menos no Reino Unido.

No avião, Euclides estava relendo um romance de Jane Austen. Inquie-
to, peguei um caderno e rabisquei meus pensamentos

Nossa mensagem para nossos parceiros é que não pode ser business as usu-
al.167 A economia social grega está sujeita a um persistente ciclo entre 
dívida pública, perdas privadas, investimento negativo e uma dinâmica 
deflacionária viciosa… Nossa mensagem para nós mesmos é que não vai 
poder ser business as usual. Precisamos reformar. As reformas não são um 
mal necessário – é nosso sonho viver em uma Grécia que reconstrói a si 

167  N. de R. T: A expressão, mantida na língua inglesa por ser bastante conhecida no 
Brasil, significa que “negócio é negócio”, ou que “tudo é negócio”. No entanto, é utiliza-
da também num escopo mais amplo, indicando a manutenção das coisas como sempre 
foram. No texto, os dois sentidos estão presentes.
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mesma com base em um programa de reformas que nós mesmos escolhe-
mos, não um que seja percebido por nós como um símbolo de humilha-
ção nacional. Ninguém nos deve a vida. Mas, da mesma forma, ninguém 
tem o direito de nos manter perpetuamente na prisão dos devedores, im-
pedindo-nos de ganhar nosso sustento. A agenda de reformas da troika, 
com a pauperização da nação por pano de fundo, era como a McKinsey 
implementando um plano para reestruturar uma corporação sem ter o 
apoio dos acionistas e em oposição ao Conselho… A Grécia esteve con-
templando o abismo por tempo demais. E o abismo começou a nos olhar 
de volta. É hora de voltar nosso olhar para a esperança… Em 1967, foram 
os tanques que derrubaram a democracia grega. Ontem fui ameaçado com 
o fechamento dos bancos, por ninguém menos do que o presidente do 
Eurogrupo. A Europa democrática não deveria tolerar isso.

Ao desembarcar, fui recebido por nosso embaixador em Paris. Já passava 
das 10h da noite de sábado. Minha secretária já o havia informado de que 
eu chegaria sem um casaco ou troca de roupa, então, com muito zelo, ele 
me levou correndo para a Champs-Elysées em busca de uma loja que não 
estivesse fechada. Apenas a Zara ainda estava aberta. O embaixador e eu 
corremos até a seção masculina no andar superior para descobrir que eles 
não vendiam casacos e que as únicas duas camisas vagamente adequadas 
que eles tinham eram ambas ultra-apertadas, ambas azuis. Na falta de 
alternativas, eu as comprei. Mas e o casaco? As lojas estariam fechadas no 
domingo e minhas reuniões em Londres começavam às 8h na segunda-
-feira. Mais importante, a temperatura estava abaixo de zero. Eu já estava 
ansioso o bastante com a perspectiva de confrontar algumas pessoas assaz 
poderosas; a perspectiva de ficar tremendo de frio enquanto o fizesse era 
demais para mim.

“Nada de preocupações, ministro”, disse o embaixador conforme me 
deixava em meu hotel. “Vou correr até em casa para buscar um casaco 
que acho que vai caber em você.” Meia hora depois, voltou carregando 
um comprido sobretudo de couro. Até eu conseguia ver que não era exa-
tamente o que se poderia chamar de um casaco ministerial, mas devo 
admitir que o achei bem sofisticado e fora do comum (e ele certamen-
te melhorou minha opinião sobre o embaixador da Grécia na República 

real.indd   257 08/10/19   18:40



258

Francesa). Além do mais, ele tinha duas grandes vantagens: servia em mim 
e era quentinho. Mal sabendo eu que dois dias mais tarde aquele casaco 
ficaria famoso, eu o aceitei com gratidão.

Às 7h da manhã de domingo, estava de pé e pronto para partir. Antes 
de minhas reuniões oficiais com Michel Sapin, ministro das Finanças da 
França, e Emmanuel Macron, o ministro da Economia do país, minha 
programação começava com uma série de reuniões secretas a ser realizadas 
em rápida sucessão em uma salinha privada no porão de nosso hotel, lon-
ge das vistas de olhos jornalísticos curiosos. O primeiro na lista era Pierre 
Moscovici, o comissário europeu para economia e finanças, que aparente-
mente não morava muito longe dali.

Relações promissoras: 1. O comissário

Antes de se tornar comissário da União Europeia, Moscovici era o ministro 
das Finanças da França. Quando o principal cargo econômico da Comis-
são Europeia ficou vago, o presidente francês François Hollande insistiu 
que o papel fosse dado a um francês. Mas tinha uma pegadinha. Berlim 
estava (e permaneceu) ávida por ver Bruxelas reprimir o déficit orçamen-
tário da França, portanto, a última coisa que eles queriam era entregar esse 
cargo a um francês, muito menos a um ex-ministro das Finanças da Fran-
ça. Por outro lado, Berlim tinha que recompensar o presidente Hollande 
pela importantíssima reviravolta que ele operara em seu favor ao aceitar 
sua agenda de austeridade imediatamente após vencer a eleição, por sinal, 
sob a promessa de que resistiria a ela. Esse quebra-cabeças foi resolvido de 
uma forma que qualquer um no lugar de Pierre Moscovici teria achado 
degradante: Moscovici ficou com o cargo, mas uma nova posição, a de 
vice-presidente da Comissão Europeia, foi inventada para supervisioná-lo. 
Para piorar as coisas, Berlim deu este novo cargo ao ex-primeiro-ministro 
da Letônia, cuja maior pretensão à fama advinha da imposição de medidas 
de austeridade tão severas que “resolveram” a crise econômica de seu país 
fazendo com que metade da população emigrasse.

Desde o início, Pierre me abordou como um amigo, até mesmo um 
camarada. Disse-me que entendia meus argumentos totalmente. Em certo 
momento, confessou que na juventude fora um marxista. Embora não 
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fosse mais um radical, queria que eu entendesse que havia o suficiente de 
um esquerdista dentro dele para apreciar a posição de meu governo. Não é 
de admirar que Berlim não confiasse nele. Quando descrevi meu encontro 
recente com Jeroen Dijsselbloem, ele estremeceu de desgosto por seu com-
portamento e aconselhou-me a não dar atenção asuas ameaças.

Tomando ânimo com o carinho de Pierre, testei minha agenda com 
ele: era essencial que um tipo diferente de acordo governasse a relação da 
Grécia com a União Europeia, mas, para ter uma chance de elaborar o 
que isso deveria ser, precisávamos de tempo e de margem orçamentária; 
precisávamos, em outras palavras, de uma ponte de seis meses entre o 
programa anterior e um novo contrato entre União Europeia e Grécia. 
Eu estava usando a palavra “contrato” no espírito de Jean-Jacques Rous-
seau, expliquei: uma relação mutuamente benéfica entre iguais. Esse novo 
contrato de longo prazo deverá incluir uma reestruturação adequada da 
dívida, uma política fiscal realista e uma agenda de reformas que visasse a 
oligarquia. Por fim, precisávamos substituir a atual atitude da troika em 
relação à Grécia por um processo que respeitasse as sensibilidades gregas e 
o Estado de direito, tanto europeu quanto doméstico.

Quando Pierre reagiu, eu mal pude acreditar em meus ouvidos: ele 
ofereceu nada menos que uma ode à agenda que eu acabara de descrever 
em grandes linhas. Os métodos da troika haviam sido muito ruins para a 
imagem da União Europeia, ele admitiu. “Isso tem que acabar” foram as 
suas palavras exatas. Para minha alegria e assombro, ele também concor-
dava com meu ponto sobre separar a Comissão Europeia, o BCE e o FMI 
da troika que eles haviam montado – precisamente o que causara a indig-
nação de Dijsselbloem dois dias antes. “Tecnocratas devem conversar com 
tecnocratas e ministros com ministros”, reconheceu ele. Acrescentei que 
achava um absurdo que os agentes encarregados de representar o Banco 
Central da Grécia estivessem atuando como oficiais de justiça e impondo 
queimas de estoque aos governos que deveriam servir. Pierre concordou de 
todo coração. Era inaceitável, reiterou, acrescentando que achava impor-
tante não só para a Grécia, mas também para a Europa, que a troika fosse 
substituída por negociações políticas diretas sobre questões econômicas 
em Bruxelas, entre ele e eu.
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Não havia praticamente mais nada que eu precisasse dizer. Ele fizera o 
trabalho por mim. Então, apertamos calorosamente as mãos um do ou-
tro e concordamos em nos manter em contato para planejar a primeira 
reunião do Eurogrupo, marcada para 11 de fevereiro, quando este novo 
capítulo de nosso relacionamento começaria.

“Espero que este seja de fato um novo começo, Pierre”, disse eu en-
quanto o acompanhava até o saguão.

“É sim, é sim”, respondeu ele sorrindo calorosamente.
Euclides, que estivera presente durante todo o tempo, parecia entreti-

do. “Vamos ver que guloseimas nosso amigo do FMI reservou para nós”, 
disse ele.

Relações promissoras: 2. O homem da troika

Poul Thomsen, meu próximo convidado na masmorra do hotel, é prova-
velmente o estrangeiro mais desprezado na Grécia. O sobrenome desse 
dinamarquês grandalhão é sinônimo de troika e de Resgatistão. Em 2010, 
quando a troika estava sendo montada, ele foi nomeado pelo FMI para 
chefiar a missão grega.

Diferentemente do BCE ou da Comissão Europeia, o FMI tinha dé-
cadas de experiência em missões. Nos anos 1970, seus tecnocratas fizeram 
fama ao visitar Estados em dificuldades na África e na América Latina 
para impor austeridade, privatizações, fechamentos de escolas e hospitais, 
liberalização dos preços de alimentos e combustíveis, e assim por diante 
em troca de empréstimos do FMI. Quando a troika foi montada por Ber-
lim para fazer o mesmo na periferia da Europa, a começar pela Grécia, os 
tecnocratas do FMI foram mobilizados para mostrar o caminho. Diferen-
temente dos chefes de missão anteriores do FMI, Thomsen estava sendo 
incumbido das fortunas de um país do Primeiro Mundo.168

Como recompensa pelo seu fracasso absoluto na Grécia, Thomsen foi 
promovido a chefe de todo o departamento europeu do FMI. Negociar 
com Thomsen, portanto, apresentava uma dificuldade especial: ele ti-

168 A noção de “Bancarrotocracia”, no Minotauro global, é relevante: um regime no 
qual os bancos falidos governam com base no princípio de que quanto maior o prejuízo 
de alguém, maior o seu poder de extrair renda do resto da sociedade.
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nha um interesse pessoal em resistir a qualquer reconhecimento de que 
o programa grego havia falhado. Era mais ou menos como negociar o 
desmantelamento do esquema Ponzi de Bernie Madoff com o próprio 
Bernie Madoff.

Para minha enorme surpresa, Poul Thomsen não precisou de nenhuma 
persuasão. Após escutar minha análise da difícil situação grega e minha 
agenda, ofereceu uma resposta que me faz sorrir até hoje: “Olha, sabe-
mos que não podemos esperar que um governo de esquerda faça coisas 
que nem mesmo seus predecessores de direita toparam fazer. Entendo que 
você precisa trazer de volta a negociação coletiva e que não posso esperar 
que consinta em privatizar tudo.169 Mas a única coisa que esperamos, sim, 
de vocês, de acordo com seus próprios pronunciamentos, é que vocês vão 
atrás dos oligarcas, visando a evasão fiscal em particular.”

Eu estava sonhando? Disse-lhe que tinha minha garantia férrea de que 
não deixaríamos pedra sobre pedra ao persegui-los. Também venderíamos 
ao setor privado os ativos cuja privatização beneficiasse nossa economia 
social, contanto que os novos proprietários se comprometessem com altos 
níveis de investimento direto e proteção adequada dos trabalhadores e do 
meio ambiente. Mas, acrescentei, para que qualquer agenda de reformas 
funcione, precisaríamos de um cartão de saída livre da prisão dos devedo-
res. Naquela altura, tirei da pasta o documento informal de uma só página 
no qual delineava minhas propostas para swaps de dívida e entreguei a ele. 
Thomsen deu uma olhada nele, sorriu e me embasbacou uma vez mais.

“Isto está bom. Mas não é o suficiente. Precisamos de uma anulação 
imediata de parte de sua dívida. Sem swaps, sem atrasos. Simplesmente 
pegar 53 bilhões de euros e apagá-los”.

É isso mesmo, concluí: eu estou sonhando! Ele estava falando em eli-
minar de uma só vez toda a dívida que a Grécia ainda devia aos Estados-
-membros da União Europeia pelo primeiro resgate em 2010. Será que al-
gum membro da Plataforma de Esquerda do Syriza se infiltrara na mente 
de Thomsen? Estaria ele possuído por algum espírito radical?

169 A negociação coletiva fora desmantelada pelo anterior governo do Nova Democra-
cia e Pasok a pedido da troika, com o FMI liderando o ataque.
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De repente, me vi na defensiva. Eu não poderia ter concordado mais, 
disse-lhe, mas como Berlim poderia ser persuadida a concordar com tal 
proposta? E quanto a todos os outros governos da União Europeia? Seria 
politicamente viável para eles conseguir aprovar isso em seus parlamentos?

A resposta de Thomsen girou em torno de uma questão técnica: as 
quantias dadas a Atenas no âmbito do primeiro acordo de resgate eram 
excepcionais pelo fato de que provinham todas de empréstimos bilaterais 
de outras capitais da zona do euro; em contraste, os empréstimos do se-
gundo resgate provinham do fundo de resgate da Europa, o FEEF [Fundo 
Europeu de Estabilização Financeira], que também emprestara dinheiro 
a Irlanda, Portugal, Espanha e Chipre. Se reestruturássemos a dívida da 
Grécia para com o FEEF, então Dublin, Lisboa, Madri e Nicósia pediriam 
uma redução semelhante, ao passo que o primeiro resgate da Grécia podia 
ser anulado sem que isso desse a outros países socorridos quaisquer moti-
vos para protestar.

Por mais desejável que fosse sua proposta, falei, ainda não via como 
Berlim poderia concordar com ela, nem como ele faria para evitar a acu-
sação de que estava defendendo a anulação da dívida para com a Europa, 
mas não aquela para com o FMI.

“Eu apenas estou lhe dizendo qual é a posição do FMI”, falou enco-
lhendo os ombros.

Não querendo estragar uma primeira reunião maravilhosa, redirecio-
nei a conversa ao tema da meta de superávit primário da Grécia e ressaltei 
a importância de que eles fossem sensatos, em torno de 1,5% da ren-
da nacional.

“Concordo”, respondeu Thomsen laconicamente.
Meu domingo em Paris não poderia ter começado melhor. Será que 

meu próximo convidado estragaria tudo?

Relações promissoras: 3. O homem do BCE na França

O terceiro da lista era Benoît Coeuré, amplamente considerado como o 
homem da França no conselho executivo do BCE, uma descrição que 
ele detesta, mas da qual dificilmente pode escapar, dado que, antes de se 
mudar para Frankfurt, passara toda a sua carreira no Tesouro francês. Um 
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homem ameno e agradável, Coeuré me pareceu ter uma boa noção do 
desafio que o BCE enfrentava devido à péssima arquitetura econômica e 
financeira da zona do euro.

Fiquei satisfeito com a premência da primeira pergunta que fez: eu re-
almente pretendia reestruturar de modo unilateral os títulos (PMTD) do 
governo grego em propriedade do BCE? “Aquele era um motivo de grande 
preocupação em Frankfurt”, disse-me.

Fiquei feliz em poder resolver esse assunto logo de cara. Do meu ponto 
de vista, esses títulos eram tanto uma bênção como uma maldição, ex-
pliquei. Eram uma maldição, porque sua compra em 2010 não ajudara 
a Grécia em absolutamente nada e, caso o BCE não os tivesse comprado, 
aquela parte da dívida grega teria sido remitida em cerca de 90% em 2012. 
“Ter de tomar agora dinheiro emprestado dos contribuintes da União Eu-
ropeia para pagar ao BCE por títulos que não deveria ter comprado para 
começo de conversa é ridículo, para dizer o mínimo”, afirmei. Ao mesmo 
tempo, eles eram uma bênção porque davam ao BCE e à Grécia uma 
causa comum – e certa vantagem – contra Dijsselbloem e o Eurogrupo. 
Se o BCE ameaçasse fechar nossos bancos a pedido de Dijsselbloem, nós 
responderíamos com uma contra-ameaça de reestruturação unilateral dos 
títulos PMTD; nem o BCE nem a Grécia desejavam isso. Minha simples 
proposta era: não vamos nos ameaçar uns aos outros. Se Benoît dissesse a 
Jeroen que o BCE não faria parte de um golpe contra o governo de Ate-
nas, então nós, o governo de Atenas, sequer consideraríamos quaisquer 
ações unilaterais em relação àqueles títulos. “Podemos chegar a um acordo 
quanto a isso?”, perguntei.

Ele sorriu. Claro que não deveria haver ameaças, concordou.
Passamos ao tema dos swaps de dívida que eu estava propondo. Dei-lhe 

meu documento informal e o expliquei brevemente. Agradeceu-me, em-
bora fosse evidente que já estudara minhas propostas. Ele achava que eram 
sólidas, mas a principal preocupação do conselho executivo do BCE era que 
não deveriam ser vistas como violadoras de seu regulamento. Aleguei que a 
conversão de títulos PMTD por um novo tipo perpétuo de título ou instru-
mento da dívida equivalente era perfeitamente consistente com o estatuto 
do BCE. Ele pensou sobre aquilo por um momento e, apesar de continuar 
preocupado, chegou à conclusão de que, “Sim, isso pode funcionar”.
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Por último, discutimos a candente questão da liquidez. Nosso governo 
precisaria de alguns meses de margem de manobra para conduzir as ne-
gociações, o que significava que precisávamos de uma forma de honrar os 
pagamentos ao FMI que eram iminentes sem ter que raspar o fundo do 
tacho do setor público grego, colocando em risco as pensões e os salários 
dos servidores públicos. Lembrei Benoît do que o BCE fizera no verão 
de 2012 para ajudar o então recém-eleito governo Samaras durante um 
período similar de negociações: elevara o limite do cartão de crédito de 
15 bilhões de euros para 18,3 bilhões (em títulos do Tesouro) a fim de 
permitir-lhe efetuar o reembolso devido ao BCE à época.170

Benoît se lembrava. E concordou que algo do tipo teria de ser feito.
“Exceto que, ao invés de fazer isso, vocês estiveram apertando o nó em 

torno do nosso pescoço antes mesmo de sermos eleitos”, disse-lhe.
Benoît fingiu não entender. Então lembrei-o da notável declaração de 

Stournaras em 15 de dezembro de 2014, que dera início à corrida aos 
bancos. “Este foi um ato de guerra contra o próximo governo, um des-
cumprimento de dever excepcionalmente ofensivo nos anais do Banco 
Central”, asseverei.

Benoît abaixou a cabeça e me disse que ele também achava que a decla-
ração de Stournaras fora “inapropriada” e “inexplicável”.

“E eu não acho que Stournaras tenha agido sem o OK de Frankfurt, 
Benoît. Ninguém acredita nisso em Atenas”, acrescentei.

Benoît não disse nada.
Preenchendo o silêncio, continuei: se o BCE não fizesse o necessário 

para acabar com uma corrida aos bancos de sua própria autoria, se não es-
tendesse a nós a mãozinha da qual precisávamos para conduzir nossas ne-
gociações, muitos veriam aquilo como uma intervenção política por parte 
do BCE – um conjunto de critérios para o governo de Samaras, outro 
para o nosso. Benoît voltou a sorrir, desta vez mais largamente, como se 
reconhecendo a curiosa posição de Frankfurt: oficialmente apolítica, mas 
na realidade desempenhando um papel fundamental na política europeia.

170 Como explicado no capítulo 5, item “Primeiro contato”. A única diferença entre a 
situação de nosso governo recém-eleito e a de Samaras era que nosso reembolso não era 
devido ao BCE, mas ao FMI.
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Quem é você e o que fez com o meu Michel?

Depois da última reunião informal daquela longa manhã – que acabou 
se revelando uma conversa inútil com um dos assessores do presidente 
Hollande, que aparentemente não tinha autoridade para dizer nada de 
substancial –, era hora de mudar do modo não oficial para o modo oficial. 
O carro alemão da embaixada grega chegou em frente ao hotel para nos 
levar a reuniões com os ministros das Finanças e da Economia da França. 
Nós três, Euclides, o embaixador e eu, fomos em silêncio até Bercy, o 
vasto complexo onde ambos os ministérios estão abrigados às margens do 
rio Sena.

Na entrada, fui recebido por um efusivo Michel Sapin. Um homem 
jovial de pouco mais de 60 anos, Sapin era o único ministro das Finanças 
no Eurogrupo que não falava inglês. Mas compensava com sua calorosa 
personalidade. Tipicamente latino em seus gestos com as mãos e sua lin-
guagem corporal, ele me fez sentir genuinamente bem-vindo conforme 
caminhávamos até seu escritório.

Uma vez que estávamos sentados junto com nossos assessores e tradu-
tor, pediram-me que fizesse uma declaração de abertura, a qual usei para 
delinear os principais itens de nossa agenda econômica, minhas ideias so-
bre reestruturação da dívida, incluindo o documento informal, que Sapin 
pareceu ansioso por analisar, prefaciada com uma manifestação de lealda-
de ao europeísmo e minha afirmação de que a crise grega e sua perpetu-
ação estavam ferindo desnecessariamente a Europa. Expliquei que estava 
propondo uma nova relação entre Grécia e União Europeia com base no 
conceito de contrato entre iguais de Jean-Jacques Rousseau.

A resposta de Michel foi a de um irmão de armas: “O sucesso de seu 
governo será nosso sucesso. É importante que mudemos a Europa juntos; 
que substituamos essa fixação por austeridade com uma agenda pró-cres-
cimento. A Grécia precisa disso. A França precisa disso. A Europa preci-
sa disso”.

Essa era a deixa que eu precisava para apresentar os elementos básicos 
da Modesta Proposta, na qual Stuart Holland, Jamie Galbraith e eu esti-
véramos trabalhando há anos. Expliquei como o BCE poderia reestruturar 
parcialmente toda a dívida pública da zona do euro sem efetuar cortes 
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e sem ter de pedir à Alemanha que pagasse por todos os demais ou que 
garantisse a dívida pública da periferia. Esbocei como a recuperação indu-
zida pelo investimento poderia produzir um novo pacto para a Europa por 
meio da canalização do programa de flexibilização quantitativa do BCE 
para projetos de infraestrutura ou títulos de energia limpa emitidos pelo 
Banco Europeu de Investimento. Michel ouviu atentamente e, quando 
terminei, declarou que tais propostas eram o caminho a seguir para a Eu-
ropa. Adiamos a implementação de tais políticas por tempo demais, disse 
ele. Juntos, devemos reiniciar a Europa, bradou. A única coisa que Michel 
não fez foi sugerir que nos déssemos as mãos e saíssemos correndo para 
tomar a Bastilha cantando a Marselhesa!

Nossa conversa, prolongada pela necessidade de tradução, durou cer-
ca de uma hora e meia. Foi agradável e livre de qualquer discordância, e 
vindo do jeito que veio depois de conversas tão encorajadoras no início da 
manhã, comecei a deixar o confronto com Jeroen Dijsselbloem para trás 
e a considerar um acordo de compromisso decente como uma possibili-
dade real.

Conforme Michel e eu íamos saindo do escritório rumo à coletiva de 
imprensa obrigatória – ele falando em francês, que consigo entender, e eu 
respondendo em inglês, que ele compreendia o suficiente –, ele me infor-
mou que Berlim estivera em contato. Eles estavam bastante aborrecidos 
por eu ter vindo a Paris sem me oferecer para ir também a Berlim, disse-
-me em voz baixa. Eu ficaria mais do que feliz em ir a Berlim também, 
respondi. A razão pela qual estava em Paris e não lá era que ele me convi-
dara e eles não. Minha intenção era convidar Wolfgang Schäuble a Atenas, 
já que ele não tinha me convidado para ir a Berlim. Michel sorriu. “Você 
deveria ir a Berlim imediatamente depois de Frankfurt. Eles me pediram 
para transmitir isso a você”.

“Claro, feliz em obedecer. Isso é um convite ou uma intimação?”, per-
guntei meio a sério e meio brincando.

“Apenas vá”, respondeu ele, dando-me tapinhas nas costas.
Na sala de imprensa, duas tribunas estavam lado a lado diante das 

bandeiras francesa, grega e da União Europeia. Michel falou primeiro, 
começou me dando as boas-vindas e dizendo algumas palavras sobre os 
grandes sacrifícios que o povo grego fizera nos últimos anos. Mas então, de 
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repente, seu tom mudou. A jovialidade e a camaradagem desapareceram 
e foram substituídas por uma aspereza mais familiar ao outro lado do rio 
Reno: a Grécia tinha obrigações para com seus credores e o novo governo 
teria de honrá-las; a disciplina deveria ser mantida e toda e qualquer fle-
xibilidade contida nos atuais arranjos. Nada sobre o novo contrato social 
inspirado em Rousseau no qual concordaramos. Nem uma palavra sobre 
o fim da austeridade ou a adoção de políticas pró-crescimento induzidas 
pelo investimento público para o bem de toda a Europa.

Quando chegou minha vez, ative-me a minha declaração preparada, 
que incluía o seguinte.

A França é para nós gregos não apenas um parceiro, mas também uma 
de nossas moradas espirituais. A própria existência do Estado grego deve 
muito ao iluminismo francês que deflagrou nosso próprio iluminismo e 
equipou o movimento de libertação nacional grego com sua filosofia e 
élan. Hoje, tive a oportunidade de esboçar ao senhor Sapin os planos 
de nosso governo para reformar a Grécia no contexto de uma Europa 
em plena transformação. Uma reforma que ponha um fim ao ciclo de 
deflação da dívida, que se autorreforça prejudicando a todos na Europa 
neste momento em que falamos. Somos da opinião que, para alcançar 
isso, devemos deliberar no espírito dos grandes europeus que, começando 
por Jean Monnet, encontraram meios práticos para forjar uma unidade 
mutuamente benéfica a partir de uma discórdia aparentemente implacá-
vel. Proporemos a nossos parceiros em toda a Europa que juntos ressusci-
temos um dos princípios operacionais de Jean Monnet. A saber, que se as 
partes se sentarem em lados opostos de uma mesa de negociação e proce-
derem a partir de posições há muito estabelecidas, haverá poucas chances 
de sucesso. Mas se nos sentarmos do mesmo lado da mesa e colocarmos 
o problema do lado oposto, o sucesso é certo em uma Europa com tanto 
espaço para a prosperidade mútua. Hoje nos sentamos do mesmo lado da 
mesa proverbial. É intenção de nosso governo fazer o mesmo em todas as 
capitais europeias, sempre colocando o problema do lado oposto da mesa. 
Hoje, começando aqui em Paris, permitam-me dizer que sou guiado por 
um único objetivo: promover os interesses não do grego médio, e sim os 
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interesses do cidadão europeu médio. Garantir que nossa união econômi-
ca e monetária tenha êxito, tendo êxito em todosos lugares.

Embora eu tenha conseguido terminar aquele meu discurso preparado 
que louvava a solidariedade e o idealismo francês, senti como se tivesse 
levado um soco no estômago.

Assim que saímos da sala de imprensa, Michel voltou instantaneamen-
te à amigável jovialidade dele, segurando minha mão como se eu fosse 
seu primo favorito que há muito tempo não via. Determinado a manter 
minha serenidade exterior, virei-me para olhá-lo e, fingindo perplexidade, 
perguntei: “Quem é você e o que fez com o meu Michel?”.

Para meu grande espanto, ele não apenas entendeu claramente o que 
eu estava dizendo, como também não parecia minimamente irritado com 
aquilo. Em vez disso, parou, segurou meu braço um pouco mais apertado, 
adotou uma expressão sombria e, mudando para o inglês quase como se 
tivesse praticado aquela fala, compartilhou comigo uma opinião de im-
portância e tristeza históricas: “Yanis, você tem de entender o seguinte. A 
França não é mais o que costumava ser”.

De fato, a França não é mais o que costumava ser. Nos meses que se 
seguiram, o governo francês e toda a elite do país comprovaram sua inca-
pacidade, bem como sua relutância, para impedir ataques a nosso governo 
que, no longo prazo, visavam Paris. Embora eu jamais tivesse esperado 
que eles fizessem de tudo para nos ajudar contra seus próprios interesses, 
não estava preparado para o abandono pelo establishment francês dos seus 
próprios interesses, que não eram atendidos pelo reforço da dominação 
dos países superavitários sobre os países em apuros fiscais.171 A perfor-
mance de Michel Sapin naquele dia é uma excelente alegoria do que está 
errado na República Francesa.

No elevador, a caminho para ver Emmanuel Macron, também instala-
do em Bercy, Michel confessou não ser um economista de formação e per-
guntou se eu sabia sobre o que fora sua tese de pós-graduação. Respondi 
que não sabia. “A história numismática de Egina”, informou-me com um 

171 Ver Varoufakis, 2016 para um relato histórico e econômico de como a determina-
ção das elites francesas em compartilhar uma moeda com a Alemanha colocou a França 
em um longo caminho rumo ao declínio político e econômico.
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sorriso ainda mais largo do que aquele com o qual me cumprimentara pela 
primeira vez. Meu queixo caiu. O ministro das Finanças da França, tendo 
acabado de lançar um ataque público surpresa a mim em nome de Berlim, 
estava agora tentando criar laços comigo por meio da confissão de que não 
sabia muito sobre economia, mas era especialista nas moedas antigas da 
ilhazinha ao largo da costa de Ática que Danae e eu chamamos de lar.172 A 
palavra ironia não chega nem perto de transmitir o que senti.

O ministro da Economia da França era o oposto de seu ministro das 
Finanças. Onde Michel Sapin se esquivava, diferia e simulava, Emma-
nuel Macron escutava ativamente e se engajava diretamente, seus olhos 
radiantes e prontos para mostrar sua aprovação ou desacordo. O fato de 
ele ter um bom inglês e uma certa compreensão de macroeconomia tam-
bém significou que rapidamente estávamos na mesma página em relação 
à necessidade da Europa de um genuíno programa de investimentos que 
colocasse seus trilhões de euros em economias ociosas para trabalhar em 
prol do bem coletivo. Desde meu primeiro encontro com ele, lamentei 
profundamente o fato de que era Sapin e não Macron quem representava 
a França no Eurogrupo. Se eles tivessem trocado de papéis, talvez as coisas 
pudessem ter acabado de outra forma.

Finalmente, depois de um longo dia, Euclides e eu estávamos prontos 
para deixar Bercy. Quando estávamos saindo, Michel desceu para nos di-
zer adeus. Foi lá que ele nos ensinou uma coisa que iremos para sempre 
lembrar e agradecer: como amarrar uma echarpe ao modo francês.

Downing Street

O Eurostar estava no horário. Londres acenava. Já não era sem tempo. 
Antes mesmo de eu ter assumido o ministério, 11 bilhões de euros – to-
talizando 7% dos depósitos bancários na Grécia – haviam sido retirados 
graças à corrida aos bancos de Stournaras e do BCE. Os bancos gregos já 
estavam solicitando a assistência de liquidez de emergência do BCE.173 O 

172 Egina tem uma história rica que remonta à era neolítica e foi a primeira pólis grega 
a cunhar moedas oficiais.
173 A ELA (emergency liquidity assistance, em inglês) forneceria cerca de 22 bilhões de 
euros de liquidez. As pessoas do Morgan Stanley, que por algum motivo acharam por 
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nó estava apertando. A finalidade dessa próxima etapa de minha jornada 
era mudar o clima financeiro e ganhar algum tempo para nós.

Na segunda-feira, 2 de fevereiro de 2015, de manhãzinha, tomei café 
da manhã com Martin Wolf, editor de economia do Financial Times. Em 
poucos minutos, ele concordara com meus objetivos macroeconômicos 
mais amplos e com minhas propostas de reestruturação da dívida, expres-
sando preocupação apenas com a vontade política da Europa em abraçá-
-los. Mais tarde, encontrei com Norman Lamont e vários economistas 
e financistas importantes em um evento organizado por um amigo de 
Norman, David Marsh, chefe do Fórum das Instituições Monetárias e 
Financeiras Oficiais [OMFIF, do inglês Official Monetary and Financial 
Institutions Forum], um think tank sobre bancos centrais. O objetivo era o 
mesmo: informá-los e convencê-los de minhas propostas. Parecia simples, 
dada a sua moderação e seu bom senso.

Meu encontro com George Osborne estava previsto para 11h da ma-
nhã, o embaixador da Grécia em Londres, um homem verdadeiramente 
astuto que servira como chefe do serviço de inteligência grego antes de 
Roubatis, acompanhou Euclides e eu. O portão de ferro de Downing Stre-
et foi aberto por policiais sorridentes, e o envelhecido Jaguar da embaixa-
da parou a uns trinta metros da porta do número 11. Era uma radiante, 
porém gélida, manhã de segunda-feira. Será que eu deveria usar o casaco 
de couro um tanto chamativo que nosso embaixador na França me em-
prestara, ou deveria tirá-lo e, vestindo apenas minha leve jaqueta preta, 
arriscar ficar tremendo de frio na frente dos fotógrafos amontoados? Pre-
ocupado com assuntos mais substanciais, saí do carro do jeito que estava. 
Por dias a fio depois disso, circularam por toda a mídia imagens de um 
ministro das Finanças vestido de couro chegando para se encontrar com 
George Osborne.

bem me enviar úteis atualizações sobre suas impressões, informaram-me que, além da-
quilo, os quatro bancos sistêmicos da Grécia tinham outros 30 bilhões de euros para 
brincar, cortesia dos títulos de dívida com colateral (ou, como são chamados no comér-
cio, asset-backed securities – ABS/Covered) a sua disposição. Eles acrescentaram que, na 
opinião deles, a zona do euro não se atreveria a nos sufocar completamente, visto que o 
Grexit custaria muito caro.
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Antes que eu chegasse a Londres, Norman Lamont, que atuara como 
uma espécie de intermediário, sinalizara que Osborne ficaria grato se eu 
me abstivesse de criticar publicamente suas políticas econômicas. “Esta-
mos em um período pré-eleitoral e a atmosfera é muito sensível”, disse-
ra-me Norman.

“Dado que estou buscando o apoio de George, não tenho nenhum 
interesse em criticar suas políticas”, respondi.

Antes de nossa reunião, o gabinete de Osborne explicara à imprensa 
por que ele tinha bons motivos para ter conversas comigo: na opinião 
do chanceler, a crise da dívida grega representava o “maior risco à econo-
mia global”.

Graças a esses preparativos, a visita transcorreu perfeitamente, sem per-
calços. No interior da casa número 11 de Downing Street, a conversa foi 
amigável e direto ao ponto. As coisas ficaram interessantes quando Os-
borne começou a oferecer uma avaliação levemente crítica de seu próprio 
manejo da economia britânica. Eu não esperava ver qualquer manifesta-
ção de insegurança diante de um ministro das Finanças de esquerda, e essa 
facilidade para autorreflexão me aqueceu. Ele reconheceu o quão impor-
tante fora contar com o apoio do Banco da Inglaterra “a cada passo do 
caminho” e sorriu com simpatia para com minha difícil situação, que não 
poderia ter sido mais diferente a esse respeito. Concordava que as políticas 
impostas à Grécia pela troika deram à austeridade uma terrível reputação. 
Fiquei tentado a compartilhar minha opinião de que sua própria versão 
de austeridade também se voltaria contra ele, mas as boas maneiras e a de-
terminação em não forçar minha sorte me impediram. Em vez disso, vol-
tamos à questão sobre o que achávamos que deveria ser feito com o euro.

Aqui George Osborne estava em um beco sem saída. Seus colegas con-
servadores desprezavam a moeda comum, mesmo aqueles que desejavam 
que a Grã-Bretanha permanecesse na União Europeia. Osborne também 
tinha pouco de positivo a dizer sobre o euro, mas quando me atrevi a su-
gerir que a desintegração do euro seria ruim para a economia britânica, ele 
não demorou a concordar. Compartilhei minha impressão do dilema: “Eu 
me encontro na peculiar situação de constantemente propor políticas para 
escorar uma moeda cujo projeto e criação contaram com minha oposição. 
Mas acredito, sim, que mesmo aqueles de nós mais críticos ao euro têm 
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o dever moral e político de tentar consertá-lo, simplesmente porque sua 
desintegração causará tanto sofrimento humano”.

A posição de Osborne quanto ao euro era também um tanto parado-
xal. Apesar de ser um eurocéptico e um oponente do euro, ele também 
conseguia ver que o seu colapso causaria instabilidade e libertaria podero-
sas forças deflacionárias sobre a economia britânica. A única maneira de 
blindar a Grã-Bretanha era se esforçando para salvar o euro. E a única ma-
neira de salvar o euro era uma maior integração da zona do euro, que era 
precisamente o tipo de coisa à qual a maioria dos conservadores se opunha 
obstinadamente. Ao propor medidas radicais para consertar uma moeda 
que nenhum de nós gostava, Osborne estava perdendo amigos entre a di-
reita eurocética da Grã-Bretanha e eu estava perdendo amigos entre meus 
camaradas de esquerda. Apesar do abismo ideológico que nos separava, a 
crise causada pela absurda arquitetura monetária da Europa nos colocara 
no mesmo barco.

Com a maior parte dos assuntos sérios fora do caminho, George, eu e 
Euclides bebericando chá inglês, a discussão passou para temas mais ame-
nos. Osborne achou por bem me elogiar pelo meu inglês.

“Obrigado, George, mas guarde seus elogios até ouvir Euclides falar.” 
Tendo sido criado em Londres, o inglês de Euclides era o de um nativo. 
Mas o que realmente impressionou George foi que Euclides era um ex-
-aluno da St. Paul’s, a escola pública às margens do Tâmisa na qual George 
também estudara. Uma vez que desataram a falar, parecia até uma reunião 
de escola de grã-finos. Posteriormente, toda vez que Euclides tirava sarro 
de mim devido a meus amigos conservadores, eu o lembrava de suas rela-
ções criadas naquela escola pública.

No caminho de saída, deixei meu anfitrião com um pensamento de 
despedida: seria esplêndido se eu pudesse contar com seu apoio no Ecofin, 
o Conselho para Questões Econômicas e Financeiras da União Europeia, 
em meus esforços para resistir à perpetuação de políticas para a Grécia que 
acordaramos serem absurdas. Osborne assentiu com a cabeça, mas quan-
do chegou a hora não ajudou nem uma vez sequer, optando pelo modo 
little englander,174 jamais dizendo nada em Bruxelas, a menos que o tema 

174 N. de R. T.: O termo se refere a uma tendência no interior do Partido Liberal no 
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afetasse os mesquinhos interesses britânicos, os da City em particular. Seu 
poder é tal, que a City era para onde estávamos nos dirigindo em seguida, 
para uma série de reuniões com os financistas de Londres organizada por 
meus conhecidos no Deutsche Bank. Se eu conseguira ou não conquistá-
-los, ficaria visível na manhã seguinte, nas telas da Bloomberg em todo o 
mundo. Nesse meio tempo, conforme Euclides e eu saíamos pela porta do 
número 11 até o Jaguar, a massa de fotógrafos, câmeras de TV e jornalistas 
irrompeu novamente.

De volta ao hotel para meia horinha de descanso antes da próxima 
etapa da maratona, meu celular tocou. “Onde diabos você arranjou esse 
casaco?”, perguntou Danae. Estava ligando de Austin, onde tinha sido 
alertada sobre o meu estilo de moda por amigos que assistiam a televisão 
de manhã cedinho.

“O que há de errado com ele?”, perguntei. “Achei que fosse bastante 
charmoso, não era?”.

Sua censura foi enfática e me persegue até hoje. “Preciso finalizar tudo 
logo aqui em Austin e voltar imediatamente”, disse ela.

Sim, pensei comigo mesmo. Eu preciso mesmo que ela volte o quanto 
antes, mas por razões que nada têm a ver com estilo.

Cortejando o gênio das finanças

Mais de duzentos representantes de todo tipo de empresas financeiras ha-
viam se reunido no grande salão. O funcionário do Deutsche Bank de 
origem grega que gentilmente organizara o evento fez uma breve intro-
dução. Em vez de ficar parado na tribuna colocada no palco, optei por 
perambular com um microfone de mão. Quando comecei, estava doloro-
samente consciente do desafio expresso de forma tão brilhante por Am-
brose Evans-Pritchard, editor de economia do Daily Telegraph, em uma 
de suas colunas: “A situação da Grécia, embora terrível, não é trágica no 
sentido da Atenas antiga: seu destino ainda está em suas próprias mãos. 

século XIX que se opunha à expansão do império britânico, cujo equivalente nos Estados 
Unidos era a doutrina isolacionista. É utilizada de modo genérico para indicar uma visão 
política que enxerga à sua frente tão somente os britânicos e seus particulares interesses.
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Com uma estratégia habilidosa, tudo ainda pode terminar em sorrisos, 
não em lágrimas”.

Minha estratégia, pelo menos naquele salão, era simples: dizer as coisas 
tais quais elas são, sem embelezá-las, completando com um reconheci-
mento das fraquezas de nosso próprio governo. Nada impressiona mais 
os financiadores do que uma combinação de honestidade e engenharia 
financeira inteligente.

Honestidade significava que eu não iria ficar de rodeios quanto a duas 
questões. Primeiro, disse-lhe, o Estado grego falira em 2010, e quantidade 
nenhuma de austeridade ou novos empréstimos poderiam mudar aquilo. 
Eu podia ver em seus rostos que estavam aliviados em encontrar um mi-
nistro das Finanças grego que não tentaria, como todos os seus antecesso-
res, apresentar o Estado grego como insolvente, mas sim no caminho certo 
para a solvência. Essas pessoas sabiam a verdade e ficaram estimuladas ao 
me ouvir reconhecê-la.

Em segundo lugar, admiti que tínhamos um gabinete dividido; que, 
sim, havia aqueles que queriam Grexit, que não estavam interessados em 
negociar com a União Europeia e o FMI, convencidos de que nada de 
bom resultaria daquilo, e que queriam apenas sair. E havia aqueles de nós, 
em torno do primeiro-ministro, cujo objetivo era uma solução negociada 
dentro da zona do euro. Mas, acrescentei com uma nota positiva, essa di-
visão não afetaria as negociações, que seriam conduzidas por minha equi-
pe principal. Nossos colegas partidários do Grexit não nos atrapalhariam. 
Em vez disso, seriam pacientes e nos dariam a chance de demonstrar que 
um acordo viável era possível. Enquanto os credores oficiais da Grécia, a 
União Europeia e o FMI, estivessem dispostos a chegar a um acordo mu-
tuamente vantajoso, o mundo das finanças nada tinha a temer de meus 
colegas da Plataforma de Esquerda no governo.

Então vieram as propostas de engenharia financeira resumidas em meu 
documento informal. Dada a expertise financeira do público, falei sobre 
elas com muito mais detalhamento técnico do que fizera em outros lu-
gares, para que eles não tivessem dúvidas de que eu sabia exatamente do 
que estava falando – e que essas eram o tipo de propostas que eles mesmos 
teriam feito caso lhes tivesse sido dada a oportunidade.
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Finalmente, voltei-me a um tema caro aos corações de financistas de 
mentalidade neoliberal: privatização. Comecei reconhecendo a probabili-
dade de que muitos dos presentes na sala, que ocupavam o extremo oposto 
de meu espectro político, discordariam de meus pontos de vista sobre o 
mérito ou não da privatização. Mas o que eu tinha certeza de que concor-
daríamos, disse, era que vender ativos quando seus preços despencaram 
é uma bobagem; que as queimas de estoque para compradores que não 
tinham planos de investir, e que só estavam interessados em ativos depau-
perados, eram uma péssima ideia. Dadas as calamitosas circunstâncias em 
que nos encontramos, assegurei-lhes que nosso governo não seria ideoló-
gico quanto a isso: se me perguntassem se eu era a favor ou contra a priva-
tização, minha resposta seria: “Depende do ativo em questão – um porto, 
uma ferrovia, uma praia, uma companhia de eletricidade?”. Praias, eu não 
venderia jamais, disse-lhes, assim como jamais venderia o Partenon. E a 
privatização de redes de distribuição de eletricidade leva sabidamente a 
resultados ambientais e sociais que estão bem longe do ideal. Mas quando 
se tratava de portos e aeroportos, formaria minha opinião baseada em 
quatro critérios: quanto o comprador estava se comprometendo a investir 
no ativo; o compromisso do comprador com os direitos dos trabalhadores 
à representação sindical e a salários e condições decentes; normas ambien-
tais; e até que ponto o comprador seria obrigado a incentivar e a deixar 
espaço para pequenas e médias empresas locais. Se esses quatro critérios 
fossem atendidos, ficaria mais do que feliz não apenas em consentir à pri-
vatização, mas também em promovê-la energicamente.

Um mar de mãos levantadas tomou a sala quando finalmente abri para 
perguntas. Por mais de duas horas, andei pelo salão respondendo a toda e 
cada uma delas. Algumas eram hostis, outras mais amigáveis. Fiz questão 
de tratar exaustivamente todas. A julgar pelos calorosos aplausos ao final 
da sessão, senti que a tarefa fora cumprida.

Conforme nossos anfitriões acompanhavam Euclides e eu até a saída, 
três ou quatro dos mais influentes players da City presentes no salão apro-
ximaram-se para dizer que haviam ficado impressionados. “Você verá o 
reflexo disso nos mercados amanhã”, assegurou-me um deles enquanto 
apertava minha mão cordialmente.
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“Em outras circunstâncias, eu estaria elaborando meu relatório para o 
Comitê Central com a recomendação de que você fosse enviado para o 
Gulag”, brincou Euclides.

“Camarada, ficaria até feliz em ser enviado ao Gulag por tendências de 
direita, contanto que nossa missão seja cumprida – e se você prometer me 
visitar de vez em quando, para que eu possa me lembrar da expressão de 
horror na sua cara agorinha mesmo”, respondi.

Mais tarde naquela noite, fomos recebidos para um jantar na residência 
de nosso embaixador em Londres. Norman Lamont e David Marsh esta-
vam lá, assim como meu grande apoiador e conselheiro americano Jeff Sa-
chs, que veio direto do aeroporto de Heathrow. Fiquei contente em tê-lo 
a meu lado. Entre os convidados, havia também Reza Moghadam. Reza 
estava com a Morgan Stanley, mas, assim como Jeff Sachs, já trabalhara 
no FMI. Mais significativamente, lá ocupara o cargo de Poul Thomsen até 
apenas um ano antes. Minha conversa com ele foi fascinante. 

Reza confirmou tudo aquilo que eu vinha dizendo sobre o programa 
grego desde 2010 – o erro grosseiro do FMI em participar dos resgates 
gregos, a insensibilidade da troika e, em particular, a única razão pela qual 
o FMI e a União Europeia estavam nos asfixiando: porque eles não tinham 
o que era preciso para confessar o desacerto de suas ações. Como comentei 
com Euclides, que ouvia tudo com incredulidade, uma coisa era nós es-
querdistas dizermos tudo isso, outra bem diferente era ouvir diretamente 
da boca dos envolvidos – do cara que esteve de fato implementando o 
programa grego até somente poucos meses atrás.

Durante o café e os drinks de depois do jantar, fiquei me perguntan-
do se minhas propostas teriam causado o efeito desejado. Financiadores 
sediados em Londres, políticos conservadores, jornalistas influentes e ex-
-membros do FMI pareciam todos entender meu ponto de vista. Sim, 
éramos um governo de esquerda, mas tudo o que estávamos pedindo era 
que prevalecesse algum tipo elementar de bom senso no centro da políti-
ca europeia.

Naquela noite, a cobertura jornalística de minhas visitas a Paris e Lon-
dres feita pelos principais meios de comunicação pareceu positiva. A BBC 
informou: “O economista que virou ministro das Finanças para buscar 
renegociar as enormes obrigações de dívida da Grécia diz que sua prio-
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ridade é o bem-estar de todos os europeus e descartou a possibilidade de 
aceitar mais dinheiro proveniente de empréstimos de resgate... Ele disse: 
‘Nós nos parecemos com viciados em drogas ansiando pela próxima dose. 
O objetivo deste governo é acabar com o vício’”.175

A mensagem estava finalmente sendo entendida. Mas, quando apaguei 
as luzes para algumas horas de sono antes do voo à Roma, fiquei nervoso 
com o que a manhã seguinte traria. Será que a bolsa de valores de Atenas 
reagiria? Eu precisava desesperadamente de um impulso nos mercados de 
capitais para dar um sinal aos investidores e a outros governos da União 
Europeia de que tínhamos o que era necessário para criar uma onda de 
otimismo; para plantar a ideia nas mentes da União Europeia e do FMI de 
que eles se beneficiariam de um acordo conosco.

Uma conquista inconveniente

Às 8h da manhã, depois da primeira xícara de café do dia, recebi um tele-
fonema com uma mensagem deveras peculiar: meu cardápio de propostas 
de swap de dívida tinha recebido a entusiástica aprovação do Instituto 
Adam Smith (ASI, na sigla em inglês), o think tank fundado em 1977 que 
abrira o caminho para o projeto neoliberal de Margaret Thatcher e que, 
na minha cabeça, representava tudo aquilo contra o que lutaradurante 
meus anos no Reino Unido. A declaração do membro da ASI Lars Chris-
tensen, dizia:

A tarefa do Banco Central Europeu é garantir estabilidade nominal na 
economia da zona do euro. O BCE não deveria socorrer governos e ban-
cos. Infelizmente, ao longo dos últimos seis anos, o BCE foi reiterada-
mente forçado a resgatar Estados da zona do euro. Assim, tem repetida-
mente realizado política de crédito (em vez de política monetária) para 
evitar a inadimplência de países da zona do euro... Ao vincular as dívidas 
da Grécia para com a União Europeia e para com o BCE ao PIB nominal 
grego, como Varoufakis propôs, as finanças públicas gregas ficariam me-
nos vulneráveis a um fracasso da política monetária na zona do euro. O 

175 Ver http://www.bbc.com/news/world-europe-31083574.
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chanceler George Osborne deveria ser um defensor entusiasta do plano de 
Varoufakis para a dívida, pois ele reduziria o custo das apertadas políticas 
monetárias do BCE e diminuiria o perigo de outra grave crise na zona 
do euro.176

É claro que fazia todo sentido: trocar dívidas pendentes por títulos vin-
culados ao crescimento, acompanhados por uma forte repressão à evasão 
fiscal e moderados superávits orçamentários, fazia mais o gênero de um 
libertário do que o de um esquerdista. Como eu comentara com os finan-
cistas da City no dia anterior, fora preciso uma noção da profundidade 
da crise do euro para que um governo radical de esquerda apresentasse 
propostas liberais convencionais como solução.

Quanto ao ASI, tudo muito bom, tudo muito bem, mas como re-
agiriam os mercados? A resposta era: magnificamente! A manchete da 
Bloomberg não poderia ter sido mais gratificante: A BOLSA GREGA 
VAI À LOUCURA.

As ações gregas dispararam nesta terça-feira, ante a esperança de uma re-
solução para o impasse da dívida entre o novo governo radical da Grécia 
e seus credores. Até 15:12h (10:12h GMT), o Índice Geral da Bolsa de 
Valores de Atenas subira 11,2%. Essa notícia chega depois que o novo 
ministro das Finanças grego, Yanis Varoufakis, disse ao Financial Times 
que, em vez de pedir uma remissão de 315 bilhões de euros (237 bilhões 
de libras esterlinas; 357 bilhões de dólares) de dívida externa, o governo 
pedirá para converter a dívida grega em dois novos tipos de títulos vincu-
lados ao crescimento.

Um rápido telefonema a Atenas confirmou as boas novas. Não apenas a 
bolsa subira os tais 11,2%, mas, ainda mais importante, as ações dos ban-
cos da Grécia aumentaram em mais de 20% e milhares de depositantes 
estavam retornando ao banco o dinheiro de debaixo de seus colchões. Era 
uma conquista de curto prazo, mas bastante importante: demonstrava que 

176 Ver <http://www.cityam.com/208589/adam-smith-institute-calls-osborne-back-
-varoufakiss-grego-dívida-troca-plano>.
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nossa narrativa sobre reformas reais e uma reestruturação sensata da dívida 
tinha o potencial para conquistar mercados e cidadãos.

Era hora de voar para Roma.

Dica italiana

Fui escoltado do aeroporto Fiumicino de Roma até o Ministério das Fi-
nanças por dois carros de polícia e duas motocicletas, de sirenes ligadas. 
Mas, presos como estávamos no denso trânsito de Roma, tudo o que nossa 
escolta conseguiu alcançar foi poluição sonora, irritando os outros usuá-
rios da estrada, e meu próprio constrangimento. Criando mais barulho 
do que conteúdo, eles me trouxeram o governo de Mateo Renzi à mente.

Pier Carlo Padoan, ministro das Finanças da Itália e ex-economista-
-chefe da OCDE, é, em muitos aspectos, um típico social-democrata eu-
ropeu: simpatizante da esquerda, mas não disposto a agitar as coisas. Ele 
sabe que a União Europeia, em sua configuração atual, está indo na dire-
ção errada, mas está disposto a fazer pressão apenas por ajustes irrelevantes 
em seu curso. Ele tem a capacidade para entender a doença fundamental 
que aflige a zona do euro, mas reluta em entrar em conflito com os mé-
dicos responsáveis da Europa, que insistem em dizer que não há nada a 
tratar. Em suma, Pier Carlo Padoan é um convicto de dentro do sistema.

Nossa discussão foi amigável e eficiente. Expliquei minhas propostas, 
e ele fez sinal que entendia onde eu queria chegar, sem expressar nem 
um pingo de crítica, mas sem por isso apoiar. Em sua defesa, explicou o 
porquê: quando fora nomeado ministro das Finanças, alguns meses antes, 
Wolfgang Schäuble fizera questão de implicar com ele sempre que teve a 
oportunidade – principalmente no Eurogrupo. À época em que nos co-
nhecemos, Padoan conseguira encontrar um modus vivendi com Schäuble 
e, evidentemente, não estava preparado para colocá-lo em risco pelo bem 
da Grécia.

Perguntei-lhe como fora capaz conter a hostilidade de Schäuble. Pier 
Carlo disse que pedira a Schäuble para lhe dizer qual a melhor coisa que 
poderia fazer para ganhar sua confiança. Essa coisa acabou sendo uma 
“reforma do mercado de trabalho” – codinome para o enfraquecimento 
dos direitos dos trabalhadores, permitindo que as empresas os demitissem 
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com mais facilidade, com pouca ou nenhuma compensação, e contratar 
pessoas com salários mais baixos e menos proteções. Depois que Pier Car-
lo aprovou a legislação apropriada no Parlamento italiano, a um significa-
tivo custo político para o governo Renzi, o ministro das Finanças alemão 
pegou leve com ele. “Por que você não tenta algo parecido?”, sugeriu ele.

“Vou pensar a respeito”, respondi. “Mas valeu pela dica.”

Sabotagem do Banco Central

Na manhã seguinte, quarta-feira, 4 de fevereiro, eu programara o alarme 
do meu celular para as 4h da manhã. Pouco tempo depois, estava em um 
avião rumo a Frankfurt, onde minha primeira reunião seria com outro 
italiano, Mario Draghi, presidente do Banco Central Europeu.

As ruas de Frankfurt estavam cobertas de uma fina camada de gelo e 
o céu cinza chumbo parecia pairar logo acima do teto do carro. Ainda 
era manhã. Os arredores da nova torre do BCE ainda se assemelhavam 
a um enorme canteiro de obras, por isso a aproximação final nos levou 
por estradas de terra. Euclides e eu fomos recebidos na porta por vários 
funcionários e arrebatados até o último andar em um elevador expresso. A 
novidade era imponente, a vista a partir das grandes janelas de vidro, um 
alívio para o cheiro de tinta.

Na sala de reuniões do conselho, os mais altos representantes do BCE 
haviam se reunido. Benoît Coeuré, que eu conhecera em Paris alguns dias 
antes, era o único que exibia um sorriso amigável. Mario Draghi parecia 
tenso, enquanto os dois alemães no conselho executivo do BCE, Peter Pra-
et e Sabine Lautenschläger, foram bastante reservados ao me cumprimen-
tar. Todos eles se sentaram do mesmo lado de uma longa mesa, de frente 
para mim – Euclides a minha esquerda, a vista de Frankfurt atrás deles – e 
fui convidado a abrir os trabalhos com uma declaração de intenções.

Consciente da importância da brevidade, comecei por introduzir as 
prioridades e intenções de meu governo em relação ao programa grego, 
e então, em não mais do que dez minutos, delineei nossa sequência de 
propostas: reestruturação da dívida com base em swaps de dívida que fi-
nancistas de todo o mundo consideram sensatas e apropriadas, um supe-
rávit primário de 1,5% duradouro, um banco de desenvolvimento para 
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substituir as queimas de estoque, um “mau banco” público para lidar com 
os empréstimos improdutivos dos bancos, reformas profundas em vários 
mercados e por aí em diante. Quando concluí, entreguei a Mario Draghi o 
documento informal com o resumo de minha proposta de swap de dívida.

Draghi começou sua resposta com um breve discurso sobre a indepen-
dência do BCE e sua determinação em não desempenhar nenhum papel 
na política das negociações entre meu governo e outros países da zona do 
euro, enfatizando a proibição que impede o BCE de fazer “financiamen-
to monetário” via bancos comerciais. “E devo dizer-lhe que os recentes 
acontecimentos na Grécia estão nos colocando em uma posição difícil”, 
informou-me ominosamente. “Mais tarde ainda hoje nosso conselho de 
administraçãose reunirá e é muito provável que sua isenção seja retirada.”

A isenção era o que permitia ao BCE fornecer liquidez a nossos bancos 
em troca de garantias fajutas.177 Ela só poderia ser dada caso o Eurogrupo 
consentisse – uma decisão puramente política e que dava no mesmo que 
um “financiamento monetário”, apesar dos protestos de Draghi em senti-
do contrário. Retirar a isenção era o primeiro dos dois passos necessários 
para fechar os bancos da Grécia; o segundo seria suspender a assistência de 
liquidez de emergência. Draghi intencionalmente se absteve de revelar se 
ele concordava com a retirada ou não; estava meramente me avisando que 
não ficaria surpreso se a maioria dos membros do conselho fosse a favor 
da retirada.

Então lá estava: depois de algumas poucas frases de seu discurso de 
boas-vindas, Mario Draghi estava sinalizando um compromisso de inten-
sificar a asfixia que o BCE e o presidente do Banco Central da Grécia ha-
viam começado antes de sermos eleitos. Era um ato de agressão explícito 
e calculado.

Comecei minha resposta expressando meu grande e genuíno respeito 
pela maneira como Draghi se empenhara desde o primeiro dia de sua 
presidência para fazer o que quer que fosse necessário para salvar o euro, 
ao mesmo tempo que respeitava o máximo possível o estatuto e as regras 
de seu banco. 

177 Explicado mais detalhadamente no capítulo 3 e mencionado essencialmente no 
confronto com Jeroen Dijsselbloem no capítulo 6, item “Ultimato”.
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Este hábil número de equilibrismo foi o que forneceu aos políticos 
europeus o tempo necessário para agirem conjuntamente, enfrentar a 
crise de maneira adequada e assim aliviar as circunstâncias impossíveis 
nas quais se encontrava o BCE: responsável por salvar as economias em 
crise da zona do euro, ao mesmo tempo que se via proibido de utilizar os 
meios essenciais – aqueles disponíveis a qualquer banco central normal 
– para fazê-lo.

“Infelizmente, os políticos não usaram o tempo que você sabiamente 
ganhou para nós, não é?”, perguntei. A expressão no rosto de Mario trans-
mitiu uma concordância constrangida. Eu continuei:

Você fez um trabalho fantástico mantendo a zona do euro unida bem 
como mantendo a Grécia no euro, especialmente no verão de 2012. O 
que vim aqui colocar para você hoje é que continue a fazê-lodurante os 
próximos meses, concedendo a nós políticos o tempo e o espaço monetá-
rio necessários para conseguir um acordo viável entre a Grécia e o Euro-
grupo; um que acabe com a crise grega de uma vez por todas, permitindo, 
assim, que você respeite totalmente sua independência e seu regulamento 
para com a Grécia, enquanto nós políticos nos dedicamos à tarefa de curar 
as feridas de nosso país por meio de políticas que tragam uma real e sus-
tentável recuperação. Mas nada disso vai acontecer a menos que tenhamos 
seu apoio. Dois dias atrás, fui a Londres para acalmar os nervos da City, 
criar confiança e reverter os “acontecimentos recentes” negativos que você 
mencionou. Foi um grande sucesso. Como você sabe Mario, ontem as 
ações dos bancos e a bolsa de valores de Atenas subiram acentuadamente. 
Eu pensava que era dever de um banco central ajudar um ministro das Fi-
nanças a reforçar tal aumento na confiança do mercado, em vez de revertê-
-lo. Se o BCE retirar a isenção hoje, isso equivaleria a destruir o otimismo 
do mercado que trabalhei tão duro em Londres para criar.

Senti que Mario esmaeceu com a acusação feita contra ele – a de que esta-
va prestes a desfazer uma melhora no sentimento do mercado recorrendo 
a legalismos. Um pré-requisito para a isenção era a continuação do progra-
ma, disse ele, provocando uma troca mais amarga.
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“Seu governo não está se comprometendo com o programa existente”, 
disse-me, ecoando as palavras de Jeroen Dijsselbloem.

“Tudo o que estamos fazendo é buscar renegociar o programa para 
torná-lo viável”, retruquei.

“De qualquer modo, ele expira no dia 28 de fevereiro.”
“Está bem. Por que você não espera até a próxima reunião do Eurogru-

po (agendada para quarta-feira, 11 de fevereiro) antes de retirar a isenção 
e desfazer o bom trabalho que fiz em Londres? Mario, nós ganhamos o 
governo com apenas quatro semanas para renegociar o programa. Este 
prazo é tão curto que chega a ser ridículo. Mas tê-lo reduzido hoje em três 
semanas (pelo) nosso Banco Central é inaceitável.”

“Não importa tanto, Yanis, quando retiramos a isenção, já que os ban-
cos gregos esgotaram a maioria das garantias elegíveis.” Ele falou como se 
a decisão de retirar a isenção fosse inevitável, algo além de seu controle, 
um ato de Deus.

Se não importava quando retirariam a isenção, argumentei, então não 
havia necessidade alguma de fazê-lo naquela mesma tarde. “Por que não 
esperar pela reunião do Eurogrupo a apenas alguns dias? Por que extinguir 
as conquistas que acabei de fazer em Londres?”.

Sua única resposta foi insistir que não era ele quem estava propondo 
que a isenção fosse removida, insinuando novamente que aquilo estava 
fora de suas mãos.

Nesse ponto, eu poderia ter desancado o presidente do Banco Central 
Europeu por lavar as mãos em uma importante decisão a ser tomada por 
seu próprio conselho, que destruiria exatamente aquilo que os bancos cen-
trais foram criados para escorar: a confiança do mercado. Mas não o fiz, 
em parte porque havia uma pequena chance de ele ser contrário à remoção 
da isenção, mas incapaz impedi-la. 

Em vez disso, disse-lhe confiar que ele seria capaz de intervir junto 
ao conselho do BCE para manter a isenção, e assim não comprometer o 
reavivamento de ontem da bolsa de valores de Atenas, da mesma forma 
que confiava que ele apoiaria minhas propostas de reestruturação da dívi-
da. “Estou dizendo isto aqui, no BCE, porque é neste edifício, e não em 
Bruxelas, que a Europa conta com especialistas capazes de compreender 
e apoiar.”

real.indd   283 08/10/19   18:40



284

O primeiro item em meu documento informal era o swap de dívida, 
ou seja, a proposta de converter os títulos PMTD detidos pelo BCE em 
um novo tipo perpétuo de título do governo grego. Este era um terreno 
sensível. Os títulos PMTD eram, como ambos sabíamos, a espinha dorsal 
de minha estratégia de dissuasão e seu calcanhar de Aquiles. Se a Grécia os 
reduzisse unilateralmente, muito provavelmente arruinaríamos o progra-
ma de flexibilização quantitativa. Eu me perguntava o que ele teria a dizer 
sobre esses títulos.

Sua tática foi contornar a questão, descartando a ideia de um swap 
como sendo uma forma de “financiamento monetário” e, portanto, im-
possível. Pedi permissão para discordar: uma redução, admiti, poderia ser 
interpretada estritamente como uma forma indireta de financiamento 
monetário, mas minha proposta era converter um tipo de dívida (de curto 
prazo) por um outro (infinitamente longo). 

O governo grego continuaria devendo ao BCE 27 bilhões de euros, 
mas em vez de reembolsar esse capital dentro de alguns anos, comprome-
ter-se-ia a efetuar, se os juros fossem pequenos, pagamentos regulares ao 
BCE ad infinitum. Sem redução, sem financiamento monetário. “Isto é 
algo que os autores das regras do BCE não poderiam ter proibido simples-
mente porque jamais o haviam considerado”, concluí.

Uma ajuda inesperada veio de Benoît Coeuré. Ele se virou para Draghi 
para dizer que minha proposta tinha mérito e não deveria ser descartada. 
Mesmo que o BCE estivesse relutante em aceitar um novo tipo perpétuo 
de títulos gregos em troca de seus títulos PMTD remanescentes, talvez 
pudéssemos “triangular”: o Mecanismo Europeu de Estabilidade (MEE), 
o fundo de resgate da União Europeia, poderia entregar 27 bilhões de 
euros em dinheiro ao BCE, a fim de resgatar os títulos PMTD, enquanto 
a Grécia poderia emitir o seu título perpétuo com um valor nominal de 
27 bilhões de euros e entregá-lo ao MEE. Imediatamente reconheci um 
mérito adicional na ideia de Benoît, que era o fato de, ao não deixar títu-
los gregos nos livros do BCE (perpétuos ou PMTD), a Grécia se tornaria 
elegível para a iminente rodada de flexibilização quantitativa de Draghi.178

178 Para fazer com que Merkel concordasse com o programa de flexibilização quantita-
tiva, apesar dos desejos do Bundesbank, uma das condições que Draghi teve de impor era 
que não mais do que uma certa porcentagem dos títulos/dívidas pendentes de um gover-
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Mudando rapidamente de assunto, Draghi queixou-se que meus co-
mentários públicos sobre a insolvência dos bancos gregos estavam dificul-
tando que ele os mantivesse abertos, dado que o regulamento o proibia de 
manter à tona bancos insolventes. Respondi chamando sua atenção para 
o fato de que a isenção concedida aos bancos gregos era, em si, uma clara 
admissão de que eles eram insolventes; senão por que concedê-la? 

O problema era que essa solução temporária se tornara permanente, 
como resultado de nosso fracasso coletivo em lidar com a insolvência sub-
jacente. “Com certeza, nossa tarefa agora é dar um fim ao abraço da mor-
te, ao ciclo da desgraça, entre bancos insolventes – que o BCE é forçado 
a manter abertos contrariando suas próprias regras – e um Estado insol-
vente, no qual os contribuintes da Europa continuam jogando dinheiro 
fora, não?”.

Peter Praet e Sabine Lautenschläger, sentados à esquerda de Mario, 
pareciam horrorizados, não porque o que eu estava dizendo fosse um dis-
parate, mas – estou persuadido – porque aquilo estava muito próximo 
de suas próprias críticas aos resgates gregos e ao papel do BCE nestes. 
Praet começou a me fazer perguntas sobre privatizações. Dei as mesmas 
respostas que dera em Londres, quando me dirigi a meus amigos da City. 
Eles pareceram satisfeitos com o argumento, mas descontentes com a rea-
lidade do terreno na Grécia – exatamente o que eu sentia! Depois de mais 
algumas perguntas e uma breve fala de Euclides, que foi um pouco mais 
combativa do que as minhas, a reunião chegou ao fim.

Quando estávamos saindo, Mario se aproximou de mim e juntos dei-
xamos a sala de reuniões do conselho. Andando ao longo de um corredor, 
longe de ouvidos alheios, ele tentou me abrandar quanto à questão da 
possível retirada de nossa isenção pelo conselho do BCE naquela tarde. 
Eu não aturaria aquilo.

“Mario, eu o considerarei pessoalmente responsável caso nossa isenção 
seja retirada um dia depois de eu ter conseguido um aumento de 20% 

no pudesse ser comprada pelo BCE. Se o novo título perpétuo que eu estava propondo 
permanecesse nos livros do BCE, ele limitaria o número de novos títulos gregos que o 
BCE poderia adquirir, limitando assim o impacto positivo da flexibilização quantitativa 
sobre a capacidade do governo grego de tomar novamente emprestado de investidores 
privados.
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no valor das ações dos bancos. Se você fizer isso, será a primeira vez em 
toda a história dos bancos centrais – um banco central trabalhando para 
sabotar o sucesso de um ministro das Finanças na melhora a expectativa 
do mercado”.

Draghi se fez de sonso. Mais uma vez, protestou que aquilo realmente 
não dependia dele; que não controlava o conselho do BCE. Mais uma vez, 
argumentou que eu não o estava ajudando a manter a isenção ao continu-
ar a falar de seu calcanhar de Aquiles, a possibilidade de uma reestrutura-
ção unilateral dos títulos PMTD.

Tudo o que eu queria era que trabalhássemos juntos, assegurei-lhe. 
“Não vou apenas deixar de reestruturar unilateralmente esses títulos, 
como não vou nem mais pensar nisso – contanto que você não feche nos-
sos bancos”, prometi.

“Farei meu melhor”, respondeu ele. “Mas nem sempre depende 
de mim”.

Inúmeras vezes desde que a crise do euro começou, tive de corrigir o 
fundamental mal-entendido de que se trata de uma briga entre alemães e 
gregos, entre Norte e Sul, entre uma Berlim sovina e uma periferia euro-
peia perdulária. Pelo contrário, os inimigos da solidariedade, da raciona-
lidade e do esclarecimento europeus residem na Grécia, na Alemanha, na 
Itália – em toda parte. E o mesmo vale para seus defensores.

Após a reunião no BCE, alguns compromissos com a imprensa man-
tiveram-me em Frankfurt por algumas horas. Durante esse tempo, fui 
acompanhado por quatro guarda-costas do serviço secreto alemão, dois 
andando à minha frente, dois seguindo alguns passos atrás. Sempre que 
pegávamos um carro, eles eram os últimos a entrar e os primeiros a descer 
para avaliar o entorno. Carrancudos e intensos, com seus cabelos reco, fo-
nes de ouvido, abotoaduras, botas de borracha e uniformes sutis, eles eram 
imperturbáveisa minhas objeções a sua presença constante.

Quando minhas entrevistas terminaram, eles me levaram até o aero-
porto, onde continuaram a fazer suas coisas, silenciosa e eficientemente, 
enquanto eu seguia meu caminho para pegar o voo rumo a Berlim. An-
tes de embarcar no avião, pedi permissão para ir ao banheiro. Um deles, 
obviamente o líder da equipe, seguiu-me até lá dentro, ficando lá parado 
perto demais para meu gosto. Mas eu sabia que ele estava apenas seguindo 
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ordens, então relaxei e dali a pouco estava lavando minhas mãos e a cami-
nho da saída.

Antes que chegássemos até os outros três guarda-costas, que esperavam 
no portão de embarque, ele falou pela primeira vez. Em um ótimo inglês, 
pediu permissão para me dirigir a palavra. “Claro”, respondi.

“Ministro”, disse ele, “eu quero que você saiba que o que está fazendo 
é muito importante – não apenas para seu país, mas para nós também. 
Você está nos dando a esperança de que há uma chance de sermos liber-
tados também”.

Sempre que ouço pessoas, incluindo amigos e apoiadores, dizendo que 
a Europa acabou, que não pode existir um caminho comum para alemães, 
ingleses, italianos e gregos, mergulho em minha memória para recuperar 
as palavras daquele oficial do serviço secreto alemão.

É pra você!

Logo após aterrissar em Berlim, tinha programado um jantar secreto com 
Jörg Asmussen e Jeromin Zettelmeyer. Asmussen era o ministroadjun-
to para questões trabalhistas, mas uma figura-chave no sistema político 
alemão com contatos estreitos no BCE, onde fora membro do conselho 
executivo até o ano anterior, e um personagem influente entre os social-
-democratas (SPD, na sigla em alemão), os sócios minoritários de coalizão 
do governo federal. Zettelmeyer trabalhava diretamente para Sigmar Ga-
briel, o vice-chanceler do governo federal, ministro da Economia e líder 
do SPD. 

O objetivo do jantar era pretensamente construir pontes entre o gover-
no do Syriza e a seção do governo alemão controlada pelos social-demo-
cratas. Eles se apresentavam como nossos aliados e apoiadores dentro do 
governo de Berlim, oferecendo-me conselhos e proteção contra o “lobo 
mau”, como um deles se referia jocosamente a Wolfgang Schäuble.

O combinado era que eu iria sozinho ao restaurante, incógnito e de 
táxi, e que não contaria a ninguém que estávamos nos encontrando. A 
implicação era que isso se voltaria contra nós caso a informação vazasse. 
“Vamos manter isso apenas entre nós”, me disse Jeromin ao telefone. É 
claro que o fato de ele ter ligado para meu celular significava que aquilo 
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já se tornara praticamente de conhecimento público – como me explicara 
Yannis Roubatis, o espião-chefe do nosso governo. 

Quando eu estava prestes a deixar o quarto de hotel, recebi um e-mail 
de Jeromin dizendo que eles tinham mudado a reserva do restaurante por-
que a escolha original era “pública demais”, confirmando uma vez mais 
a importância de sermos discretos. Em parte, por causa dessa ênfase no 
sigilo, e em parte porque eu estava exausto e ansioso por me desconectar 
por algumas horas, deixei meu celular no quarto.

Encontrei um táxi em uma rua fria e escura nas proximidades e dei ao 
motorista o endereço da pizzaria fora de mão onde estaríamos nos encon-
trando. Ao chegar, conforme minhas instruções, subi as escadas até o pri-
meiro andar, que tinha sido reservado apenas para nós. Enquanto comía-
mos pizza e bebiamos vinho tinto, desenrolou-se uma amigável discussão.

Jörg e Jeromin falavam comigo como amigos, camaradas mesmo. 
Aquilo estava se tornando um padrão entre os social-democratas, pensei, 
lembrando de meu encontro com Michel Sapin. O objetivo, como eles o 
colocaram, era criar uma agenda comum Syriza-SPD, sofisticada e sensata 
o suficiente para tornar difícil que Angela Merkel e Wolfgang Schäuble 
– seus colegas democratas cristãos no governo, mas adversários políticos 
no geral – se opusessem. Soava bom para mim. Bom demais, para dizer a 
verdade. Ainda assim, se um acordo decente pudesse ser elaborado com a 
ajuda de Jörg e Jeromin, ótimo. Se não, o que tinha a perder?

À medida que nossa conversa flutuava de um assunto para outro, o pla-
no básico que eu estava propondo parecia satisfazê-los. A questão que os 
preocupava era saber quais seriam as objeções que os democratas cristãos 
fariam e como elas poderiam ser resolvidas. Quanto mais conversávamos, 
mais me sentia como se estivesse jantando com um par de consultores 
trabalhando para meu governo. Até que o telefone de Jörg tocou. Ele aten-
deu, colocou o telefone no ouvido, depois olhou para mim gravemente e, 
sem falar uma única palavra ao aparelho, disse: “É pra você. Mario quer 
falar com você.”

Lá se ia o sigilo de nosso encontro. Essas pessoas nem mesmo tentam 
manter as aparências, pensei comigo mesmo. Levantei-me, peguei o telefo-
ne de Jörg e saí da sala até o escuro corredor acima da cozinha da pizzaria, 
imerso em odores e ruídos agradáveis.
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“Olá, Mario, o que posso fazer por você?”
“Eu queria lhe dizer, Yanis”, falou Draghi com uma voz firme, “antes 

que você descubra pela imprensa, que, como prenunciei esta manhã, o 
conselho do BCE votou para retirar a isenção de seus bancos. Mas isso 
não significa muita coisa, já que seus bancos continuarão a ser apoiados 
por seu banco central por meio da assistência de liquidez de emergência”.

“Aprecio você ter passado por tudo o que é tipo de canal interessante 
para me encontrar e me informar pessoalmente, Mario”, disse eu. “Já que 
está me dando a oportunidade de responder pessoalmente pelo telefone, 
permita-me dizer que essa decisão – a retirada da isenção um dia depois 
de eu ter levantado sozinho as ações dos bancos e revertido a corrida aos 
bancos, uma semana após nossa eleição, aliás, uma semana antes de minha 
primeira reunião com o Eurogrupo e três semanas inteiras antes do termo 
da extensão do programa – só pode ser interpretada como uma ação hostil 
e profundamente política por parte do BCE contra meu governo”.

Draghi fez uma frouxa tentativa de negar que houvesse qualquer coisa 
de política sobre essa ação, mas eu não quis conversa. Aquela era uma 
decisão, eu lhe disse, que seria interpretada em Atenas como uma jogada 
descabida, precipitada e agressiva, em concertação com o ultimato do pre-
sidente do Eurogrupo.

Quando voltei para a mesa, encontrei Jörg e Jeromin em um clima 
bem diferente. Fiz uma cara animada, fingindo que nada demais havia 
acontecido, mas é claro que eles sabiam muito bem. Acabara-se a atmosfe-
ra de camaradagem, de compartilhar ideias para um projeto conjunto de 
reformulação do programa grego contra os projetos de Schäuble e Merkel. 
Então parei de fingir e lês dei minha avaliação sobre a decisão do BCE. As-
mussen respondeu como se ainda estivesse no conselho executivo do BCE, 
murmurando desculpas pouco convincentes. Toda aquela heroica conver-
sa sobre uma colaboração entre o Syriza e o SPD evaporara com um único 
telefonema que expôs todo o jantar pelo que era: uma tramoia desajeitada.

Eles também não eram más pessoas

Voltei para o hotel por volta da meia-noite, liguei o telefone e liguei para 
Alexis para lhe contar que Draghi retirou a isenção.

real.indd   289 08/10/19   18:40



290

“Seja intransigente, mas veja se Gabriel pode ser de alguma ajuda”, 
aconselhou-me, soando imperturbável.

“A julgar por seus dois mensageiros essa noite, Alexi, não estou espe-
rançoso”, respondi. Precisávamos sinalizar persistentemente nossa deter-
minação em ativar nosso dissuasor no momento em que eles tentassem 
cortara ELA de nossos bancos, disse-lhe.

“Durma um pouco agora. Você precisa estar em forma para o Schäub-
le”, respondeu Alexis, despreocupadamente.

Antes disso, eu tinha que escrever um comunicado de imprensa para 
suavizar o golpe da retirada da isenção. A feliz tarefa do ministro das Fi-
nanças, eu ruminava: embalar um choque como um não acontecimento.

Nesse meio tempo, ao ouvir as notícias, o sempre vigilante e prestativo 
Glenn Kim me enviou um e-mail com sua análise sobre os efeitos finan-
ceiros imediatos. Ele confirmava que, mesmo antes de a bolsa de valores 
abrir ou de os depositantes terem a chance de fazer novos saques, os ban-
cos seriam atingidos em cheio.179 Minha tarefa era escrever uma declaração 
que, por um lado, insinuasse minha intensa desaprovação à agressão do 
BCE e, por outro, acalmasse os nervos, minimizasse a inevitável reviravol-
ta no sentimento do mercado e preservasse algumas das conquistas que eu 
fizera em Londres.

Prevendo que, quando eu fosse ver Schäuble no dia seguinte, seria 
acossado do lado de fora do Ministério Federal das Finanças por jornalis-
tas exigindo uma reação à decisão do BCE, preparei a seguinte declaração.

O BCE está basicamente tentando obedecer a suas próprias regras, moti-
vando a nós e a nossos parceiros a chegar rapidamente a um acordo políti-

179 O e-mail de Glenn confirmava que os quatro bancos gregos seriam severamente 
atingidos pela ação de Draghi. “Pelo que vejo”, escreveu Glenn, “a remoção da isenção 
envolveria cerca de 27 bilhões de euros de garantias em dinheiro (de um total de 41 
bilhões de euros de exposição do BCE anterior à retirada da isenção) que terá um custo 
de 1,55%. Os mais afetados seriam o Eurobank (um golpe de cerca de 6% a 7% em 
sua receita líquida de juros de 2015) e o Alfa (6%), enquanto o Pireu (4%) e o Banco 
Nacional da Grécia (2%) seriam os menos afetados. Note-se, no entanto, que os bancos 
aumentaram a exposição ao BCE após a saída de depósitos em cerca de 20 a 21 bilhões 
de euros... de modo que o impacto real pode ser muito maior do que isso. A essa altura, 
somente os títulos do FEEF ainda serão elegíveis para financiamento pelo BCE”.
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co e técnico, ao mesmo tempo que mantém a liquidez dos bancos gregos. 
Tenho confiança de que os depositantes gregos entendem que a estabilida-
de do dia a dia está garantida e que estamos negociando novos termos que 
trarão recuperação e uma solução permanente. Para nós, o timing do BCE 
foi particularmente surpreendente, pois corre o risco de criar uma desne-
cessária sensação de urgência, dado que tínhamos até 28 de fevereiro antes 
que o atual programa grego expirasse. Confio que a decisão apressada se 
deveu ao calendário de reuniões regulares sobre “política não monetária” 
do conselho do BCE, uma das quais aconteceu ontem. Do ponto de vista 
deles, foi provavelmente o momento adequado.

Era tudo o que eu podia fazer. Evidentemente, como se sabe, a bolsa de 
valores caiu, as ações dos bancos despencaram e as retiradas de depósitos 
recomeçaram. Algumas das conquistas do dia anterior foram preservadas, 
mas era apenas uma questão de um ou dois dias antes que a retirada da 
isenção as aniquilasse também. O único consolo era que nada disso im-
portava no médio prazo. A verdadeira questão era saber se Berlim poderia 
ser persuadida a um compromisso, ou se seria necessário um confronto 
total, como eu estava esperando desde 2012.

No caminho para o Ministério Federal das Finanças, reparei que dois 
e-mails haviam chegado a meu telefone. Uma era de Jamie Galbraith in-
formando que Bernie Sanders estava prestes a escrever para Janet Yellen, a 
presidente do Federal Reserve dos Estados Unidos, para pedir-lhe que in-
dicasse ao BCE que seu comportamento tinha sido aterrador e, em última 
instância, desestabilizador para o mundo inteiro. O segundo e-mail era de 
Glenn. Desta vez se tratava de um breve parecer sobre Wolfgang Schäu-
ble, para cujo escritório Glenn prestara consultoria em sua vida anterior. 
Como de costume para o parecer de um financista, ele veio em tópicos:

Ele é um advogado da cabeça aos pés. Seu domínio da economia é bas-
tante fraco. Consigo lembrar mais de uma ocasião em que ele confundiu 
rendimentos e preços, e outras em que fez referências às finanças sem de 
fato entender o que elas significavam. Absolutamente odeia os mercados. 
Pensa que os mercados deveriam ser controlados por tecnocratas. Ele pra-
ticamente adora ser o policial malvadão. Mas: Também é um europeísta 
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fervoroso. Acredita no destino de uma Europa parecida com a Alemanha 
(embora seja incapaz de compreender a contradição em tal formulação). 
E é alguém com quem se pode debater.

A hostilidade era evidente mesmo antes de eu conhecer o grande homem. 
Fui recebido no andar térreo do Ministério Federal das Finanças por um 
ministroadjunto. Antes de entrar no elevador, ele me perguntou de modo 
brincalhão, mas com um toque de agressão suficiente para deixar claro que 
não estava realmente brincando: “Quando vou receber meu dinheiro de 
volta?”. Fiquei tentado a responder: “Quando você persuadir o Deutsche 
Bank a devolvê-lo a você”. Eu não disse nada, apenas sorri largamente, 
com minha mente focada no jogo principal.

A porta do elevador se abriu para um longo e frio corredor ao final do 
qual estava Wolfgang Schäuble, esperando em sua cadeira de rodas. Este era 
um homem cujos discursos e artigos eu estivera lendo e seguindo há duas 
décadas e meia. Eu compreendia perfeitamente que, para ele, eu era um 
maldito estorvo, mas o sorriso em meu rosto e a mão que estendi para cum-
primentá-lo foram gestos de genuíno respeito e carregavam a secreta espe-
rança de que pudéssemos estabelecer um modus vivendi decente e civilizado.

Estranhamente, esse desejo foi concedido no final, apesar do horror do 
que aconteceu em seguida: recusando minha oferta de aperto de mão, o 
ministro federal das Finanças da Alemanha executou uma ágil meia-volta 
em sua cadeira de rodas e impulsionou-se a uma velocidade impressionan-
te em direção a seu escritório, ordenando com um aceno de mão que eu o 
seguisse – o que é claro que fiz, Euclides apressando-se atrás de mim para 
conseguir acompanhar.

Uma vez dentro de seu escritório, meu anfitrião relaxou, sua expres-
são tornando-se mais gentil. Sentamo-nos em torno da habitual mesa de 
conferências, ele com dois ministrosadjuntos a seu lado, de frente para 
Euclides, nosso embaixador em Berlim e eu. Como sempre, fui convidado 
a fazer uma declaração de abertura. Fiz uma variante do mesmo discurso 
que fizera em minhas reuniões com Sapin, Osborne, Padoan e Draghi. 

A diferença foi uma ênfase em dois pontos que sabia que ressoavam 
poderosamente em Berlim. Primeiro, eu não estava pedindo por uma re-
dução da dívida, e deixei claro que a utilidade global de minhas propos-

real.indd   292 08/10/19   18:40



293

tas de swap de dívida beneficiaria tanto a Alemanha como a Grécia. Em 
segundo lugar, sublinhei a importância que atribuía à captura de fraudes 
fiscais e à realização de reformas que incentivassem o empreendedorismo, 
a criatividade e a probidade em toda a sociedade grega.

A fala de abertura de Schäuble foi amigável o suficiente, insistindo que 
nos dirigíssemos um ao outro pelo primeiro nome. Mas imediatamente 
depois disso, ele deixou claro que não tinha interesse em nada daquilo que 
eu acabara de dizer. Em vez disso, incapaz de resistir à oportunidade de 
sugerir a probidade alemã e a delinquência grega, ofereceu-se para enviar 
quinhentos funcionários da administração fiscal alemã à Grécia para aju-
dar a capturar os evasores. 

Eu lhe disse que apreciava muito sua generosidade, mas manifestei a 
preocupação de que, ao se descobrirem incapazes de ler as declarações de 
impostos em grego ou a documentação a elas associadas e, portanto, in-
capazes de auditar nossos contribuintes, seus funcionários poderiam ficar 
desanimados. Eu tinha uma ideia melhor: por que ele não nomeava o 
secretário-geral do departamento fiscal de meu ministério?

Minha sugestão o assustou visivelmente. Então continuei. Graças à 
troika, expliquei, eu era responsável pelo departamento fiscal, mas não 
tinha controle algum sobre ele; a pessoa encarregada dele não era indi-
cada por mim ou nem pelo Parlamento grego, tampouco nos prestava 
contas, embora eu fosse responsável por suas ações. Minha proposta era 
a seguinte: ele escolheria um administrador fiscal alemão de credenciais 
impecáveis e reputação ilibada para ser nomeado imediatamente e que 
seria totalmente responsável perante nós dois, e se ela ou ele precisasse de 
apoio adicional de seu ministério, tudo bem por mim. “Sei que você não 
gosta de ter de lidar comigo ou com o meu governo”, disse-lhe. “Mas, seja 
lá como for, você pode ter certeza de que em mim tem um genuíno aliado 
na luta contra a evasão fiscal.” Finalmente, informei-o sobre o plano que 
eu colocara em prática para criar um método algorítmico de identificação 
de evasores fiscais entre 2000 e 2014.

Não era o que o dr. Schäuble tinha esperado. Mas duas coisas mostra-
ram sua determinação em evitar qualquer envolvimento sério com essa 
proposta. Primeira, prosseguiu mudando de assunto, para longe dessa dis-
cussão potencialmente frutífera, antes que tivéssemos a chance de chegar a 
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um impressionante acordo sobre o combate à evasão fiscal na Grécia, para 
nunca mais voltar a ela. A segunda era o assunto que ele escolheu discutir 
no lugar: sua teoria de que o modelo social europeu, “generoso demais”, 
não era mais sustentável e precisava ser abandonado. Comparando os cus-
tos para a Europa de manter Estados de bem-estar social com a situação 
em lugares como a Índia e a China, onde não existe nenhuma rede de 
segurança social, argumentou que a Europa estava perdendo competitivi-
dade e que estagnaria, a menos que os benefícios sociais fossem reduzidos 
em massa. Era como se estivesse me dizendo que era necessário começar 
em algum lugar e que esse lugar poderia muito bem ser a Grécia.

Minha réplica foi que a solução óbvia era a globalização de benefícios 
sociais e salários dignos, em vez da globalização da pobreza e de trabalhos 
precários. Em resposta, ele relembrou demoradamente uma missão secreta 
que empreendera, nas décadas de 1970 e 1980, para estabelecer contato 
com as autoridades da Alemanha Oriental em nome de seu partido demo-
cratacristão. “O pessoal da RDA não era ruim”, disse ele. “Tinham boas 
intenções para um sistema de bem-estar social que não era economica-
mente possível.” A insinuação foi perfeitamente clara.

“Você está me comparando com um ministro bem-intencionado da 
RDA tentando sustentar um sistema político e econômico insustentável?”, 
perguntei. “Deixe que eu lhe esclareça, Wolfgang, que, apesar do que seus 
amigos na Grécia possam ter lhe dito, sou um democrata empenhado, um 
pluralista determinado e um europeísta inabalável. E assim o são meus 
colegas do partido Syriza. Temos tanto em comum com as formas e meios 
da RDA quanto a CDU tem com o regime de Pinochet: absolutamente 
nada!180 Quanto a nossas propostas em relação a pensões e benefícios so-
ciais, elas são parte integrante de uma política fiscal mais ampla que gera 
superávits primários pequenos, mas positivos. A sustentabilidade fiscal e 
econômica é nossa prioridade número um. Os gregos já estão fartos de 
viver em déficits”.

Em resposta, ele recuou, protestando que não havia pretendido de jeito 
nenhum fazer tal comparação.

180 Os mantras econômicos do regime fascista do general Augusto Pinochet no Chile 
e o da ala de Schäuble da CDU (União Democrata Cristã) tinham muitas semelhanças.
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Vá até as instituições!

Com esse infeliz mal-entendido superado, encaminhei a conversa de volta 
para o tema da reestruturação da dívida e de minhas propostas de swap 
de dívida. Schäuble nem mesmo olhou de relance para meu documento 
informal. Ele o passou ao seu ministroadjunto com um ar de desprezo, 
dizendo que aquilo era uma questão para as “instituições” – exatamente a 
mesma palavra que eu usara na minha coletiva de imprensa conjunta com 
Jeroen Dijsselbloem em Atenas, sugerindo que até mesmo o ministro das 
Finanças alemão se sentia agora desconfortável com o termo “troika”. 

Essa seria a tática padrão de Berlim ao longo de todo o processo. Sem-
pre que apresentávamos uma proposta à chanceler Merkel ou ao ministro 
Schäuble – sobre dívidas, privatizações, pensões, evasão fiscal e assim por 
diante – eles simplesmente nos remetiam às “instituições”. A consequên-
cia era que não haveria negociação entre Berlim e Atenas; simplesmente 
não era o trabalho deles.181

Nessa altura, Euclides fez uma excelente intervenção. No lado alemão, 
ninguém além de Wolfgang falara. Em frases elegantemente estruturadas, 
Euclides apontou a irresponsabilidade de deixar assuntos de grande im-
portância política a cargo de tecnocratas com um comprovado histórico 
de má gestão da crise fiscal, crise da dívida e crise social grega, revelando 
o absurdo da resposta de Schäuble. Foi maravilhoso ter Euclides do meu 
lado, subindo as apostas e permitindo-me fazer uma sugestão conciliado-
ra. Se eu fosse até as “instituições” levando minhas propostas, para que 
tivesse alguma chance de conseguir elaborar um acordo viável, seria do 
interesse de todos permitir um período de “paz e tranquilidade”, de esta-
bilidade financeira. Wolfgang assentiu como se concordando.

Isso contrastava com a atitude do presidente do Eurogrupo. Descrevi 
como ele me ameaçara com o fechamento de bancos, em meu escritório, 

181 É claro que, quando de fato íamos até as instituições com nossas propostas, as insti-
tuições também se recusavam a se envolver com elas, exigindo resmas e resmas de dados. 
O objetivo dessa interminável coleta de dados era evitar qualquer resposta, positiva ou 
negativa, a nossas propostas. Enquanto isso, a imprensa divulgava que eu estava chegan-
do em Berlim, Bruxelas e Frankfurt sem propostas.
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apenas três dias depois de eu ter me mudado para lá. “Não foi exatamente 
uma atitude sociável”, disse eu secamente.

Wolfgang reagiu raivosamente. “Ele não tinha motivo nenhum para ir 
à Grécia. Ele não tinha mandato.”

Não sendo o tipo de homem que finge emoções, Schäuble me conven-
ceu de que Dijsselbloem deve ter agido sozinho. Se ele o fizera na esperan-
ça de uma vitória fácil em nomede seu chefe, era justo afirmar que falhara: 
seu chefe, evidentemente, não estava satisfeito.

Atordoado pela crítica, horrorizado com o elogio

Na protocolar coletiva de imprensa que se seguiu, Wolfgang adotou sua 
severa persona pública, dizendo à imprensa ali reunida que nós tivéra-
mos uma reunião cordial durante a qual ele “explicara” que a Grécia tinha 
“obrigações” que deveriam ser respeitadas, independentemente de qual 
partido estivesse no governo.

“Nós concordamos em discordar”, disse Schäuble, dissipando qual-
quer impressão de que nossa discussão havia chegado a qualquer ponto 
em comum.

“Nós não concordamos nem sobre isso”, interrompi.
Eu queria deixar claro que meu anfitrião não estivera disposto a debater 

sobre nada, mas também que as coisas haviam mudado: a Grécia tinha 
agora um ministro das Finanças que não seria intimidado só porque o 
Estado grego estava insolvente. Posto isso, fiz uma declaração que visava 
curar a fissura que estava se desenvolvendo entre os alemães comuns e os 
gregos. “Algumas pessoas ficam tentadas a imaginar que a solução está na 
separação de nossos povos”, eu disse.

Felizmente, hoje eu não apenas visitei o ministro das Finanças da maior 
potência econômica da Europa. Acima de tudo, visitei um estadista euro-
peu para quem a unidade europeia é o projeto de uma vida inteira e cujo 
trabalho e esforços para unificar a Europa tenho acompanhado com gran-
de interesse desde os anos 1980. Hoje, a minha mensagem ao ministro 
Schäuble foi que, nesse governo, ele tem um parceiro potencial na busca 
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de soluções europeias para uma variedade de problemas que afligem não 
apenas a Grécia, mas também a União de modo mais amplo.

Virando-me para meu anfitrião, continuei:

De nosso governo, você pode esperar um furor de razoabilidade. Você 
pode esperar propostas que visam não o interesse do grego médio, mas 
o interesse do europeu médio – o alemão, o eslovaco, o finlandês, o es-
panhol, o italiano médio. Você pode esperar de nós um compromisso 
inabalável em contar as coisas como elas são, sem estratagemas táticos ou 
subterfúgios. Estes são nossos compromissos. O que pedimos é talvez a 
mais preciosa das commodities: tempo. Um curto espaço de tempo du-
rante o qual nosso governo possa apresentar a nossos parceiros, ao FMI, ao 
BCE, à Comissão Europeia, propostas abrangentes e um roteiro de curto, 
médio e longo prazo.

Sobre os desafios enfrentados pela União Europeia de forma mais geral, 
sugeri que respeitássemos os tratados e os processos estabelecidos sem es-
magar o delicado botão da democracia. Quando visitei Paris, falei, dissera 
ao ministro das Finanças francês que aquela visita me deixava a sensação 
de retorno ao lar, a sensação de que estava voltando a uma das moradas es-
pirituais da Grécia. Em Berlim, expressei o mesmo sentimento e descrevi 
como, por quase dois séculos, a terra de Goethe, Beethoven, Hegel e Kant 
fora uma fonte de inspiração para gregos em todo o espectro político. Mas 
havia algo mais que ligava a Grécia e a Alemanha, continuei.

Enquanto ministro das Finanças em um governo que enfrenta uma situa-
ção de emergência causada por uma selvagem crise de dívida deflacionária, 
sinto que a nação alemã é aquela que pode nos entender melhor do que 
qualquer outra. Ninguém entende melhor do que o povo desta terra como 
uma economia em severa depressão, combinada a um ritual de humilha-
ção da nação e a uma falta de esperança que não tem fim, pode chocar o 
ovo da serpente dentro da sua sociedade. Quando eu voltar a Atenas hoje 
à noite, me encontrarei em um Parlamento no qual o terceiro maior par-
tido é um partido nazista. Quando nosso primeiro-ministro colocou uma 
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coroa de flores em um icônico memorial em Atenas imediatamente após 
sua tomada de posse, isso foi um ato de desafio contra o ressurgimento do 
nazismo.182 A Alemanha pode se orgulhar do modo como o nazismo foi 
erradicado aqui. Mas é uma das cruéis ironias da história o fato de que o 
nazismo está criando sua cara feia na Grécia, um país que lutou tão bem 
contra ele na década de 1940. Precisamos que o povo da Alemanha nos 
ajude na luta contra a misantropia. Precisamos que nossos amigos neste 
país permaneçam firmes no projeto pós-guerra da Europa; isto é, nunca 
mais permitir que uma depressão semelhante à de 1930 divida as altivas 
nações europeias. Cumpriremos nosso dever a esse respeito. E estou con-
vencido de que assim também o farão nossos parceiros europeus.

No dia seguinte, a imprensa alemã me desancou por eu ter ousado men-
cionar os nazistas em frente ao ministro das Finanças alemão no antigo 
prédio do Ministério da Aviação do Reich, de Göring. Enquanto isso, os 
nacionalistas gregos me elogiavam por ter chamado Schäuble de nazista. 
Eu não tinha certeza se deveria ficar mais chocado com o elogio ou com 
a crítica.

Siemens

Depois de nossas declarações, Wolfgang e eu abrimos para perguntas. Uma 
delas dizia respeito à Siemens, o conglomerado alemão, e a um homem 
chamado Michael Christoforakos, que costumava presidir as atividades 
da empresa na Grécia. Alguns anos antes, um escândalo ocorrera quando 
uma investigação iniciada nos Estados Unidos sugeriu que Christoforakos 
estava subornando políticos gregos para garantir contratos governamentais 
a favor da Siemens. Pouco depois que as autoridades gregas começaram a 
investigar o caso, Christoforakos fugiu para a Alemanha, onde foi preso. 
Mas os tribunais alemães estavam impedindo sua extradição para Atenas.

182 A coroa de flores colocada por Alexis foi interpretada na Alemanha como um gesto 
hostil. Ao mencioná-la durante um discurso no qual eu elogiava os alemães por seu bem-
-sucedido expurgo do nazismo, estava tentando construir uma ponte. O que queria dizer 
era que os gregos e os alemães compartilhavam uma experiência comum do nazismo e, 
portanto, um objetivo comum: combater sua maior causa econômica, que era uma eco-
nomia permanentemente deflacionária.
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“Ministro”, perguntou um jornalista, “você insistiu com seu colega ale-
mão quanto a obrigação do Estado alemão de ajudar o governo grego a 
acabar com a corrupção por meio da extradição do sr. Christoforakos para 
a Grécia?”

Tentei dar uma resposta equilibrada e razoável: “Tenho certeza de que 
as autoridades alemãs entenderão a importância de ajudar nosso contur-
bado Estado em sua luta contra a corrupção na Grécia. Tenho confiança 
de que meus colegas na Alemanha entendem a importância de não serem 
enxergados como tendo dois pesos e duas medidas para quaisquer lugares 
da Europa.”

E o que disse o dr. Schäuble em resposta? Parecendo acabado, mur-
murou que aquilo não era uma questão para seu Ministério das Finanças. 
Talvez não fosse. Mas o caso Siemens e a disposição de Schäuble em lavar 
as mãos do problema lançam luzes sobre o desafio subjacente enfrentado 
pela Grécia e pela Europa inteira.

Como observei com frequência, há uma crença generalizada no norte 
da Europa de que o continente seria povoado por formiguinhas trabalha-
doras e respeitadoras da lei, por um lado, e cigarras preguiçosas que evitam 
impostos, por outro, e que todas as formiguinhas vivem no Norte enquan-
to as cigarras misteriosamente se congregam no Sul. A realidade é muito 
mais confusa e sinistra. A corrupção acontece para além das fronteiras, 
tanto no Norte quanto no Sul. 

Envolve corporações multinacionais cujas conexões com o alto esta-
blishment tampouco são contidas pelas fronteiras nacionais. Parte do que 
nos impede de enfrentar essa rede poderosa é uma recusa por parte do esta-
blishment em reconhecer sua verdadeira natureza. Quando Christoforakos 
foi indiciado por rechear os bolsos de políticos com dinheiro de suborno, 
não fiquei surpreso: por uma incrível coincidência, meu próprio tio de-
mitira-se do mesmo cargo na Siemens no final dos anos 1970, quando se 
viu pressionado a fazer exatamente a mesma coisa. Junto com milhões de 
gregos, fiquei indignado que as autoridades alemãs tivessem se recusado a 
extraditar Christoforakos para que ele respondesse às acusações na Grécia. 
Fiquei ainda mais horrorizado que em Atenas, meu ex-amigo Stournaras, 
que era então ministro das Finanças, apresentasse no Parlamento em 28 
de agosto de 2012 uma resolução extrajudicial com a Siemens que pôs fim 
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a todos os processos contra a empresa e preparou o caminho não apenas 
para Christoforakos escapar ao julgamento, mas também para os políticos 
gregos cujas mãos ele fora acusado de molhar.

Minha coletiva de imprensa com Schäuble acabou por se revelar o co-
meço de uma hostil campanha midiática. Principalmente na Alemanha, 
fui retratado como um defensor narcisista, antialemão e negador das re-
formas, da propina e da ineficiência gregas. Eventualmente, pela simples 
repetição, o lodo colou. Meses depois, após minha renúncia, Euclides 
seria retratado como o ministro sensato, responsável e subestimado que 
colocou as negociações de volta nos trilhos e salvou a Grécia de minha 
amadora recalcitrância. Mas Euclides e Alexis estavam na verdade sendo 
recompensados por dar um fim a qualquer contestação séria não apenas 
ao Resgatistão, mas também à rede que liga empresas como a Siemens a 
bancos e políticos na Grécia e na Alemanha.

No momento em que essas linhas estão sendo escritas, Michael Chris-
toforakos continua vivendo livremente na Alemanha, Stournaras continua 
como presidente do Banco Central da Grécia, o escândalo Siemens ainda 
não resultou em um único político enfrentando acusações, dr. Schäuble 
e Euclides continuam as não negociações que confinam a Grécia cada vez 
mais firmemente em sua prisão dos devedores e, por incrível que pareça, 
está pendente no Parlamento grego uma acusação de alta traição – con-
tra mim.

O Waterloo da social-democracia 

Depois de Wolfgang Schäuble, foi a vez de Sigmar Gabriel me receber em 
seu Ministério da Economia. Quase todo mundo esperava que este fosse 
ser um pouso suave, com o simpático vice-chanceler social-democrata e 
líder do SPD me consolando após o que certamente teria sido uma briga 
feia no Ministério das Finanças. Mas eu não nutria tais expectativas, e não 
apenas devido ao cenário da noite anterior, que envolveu os representantes 
de Gabriel, Jörg e Jeromin.

A reunião no escritório de Gabriel, com Jörg, Jeromin, Euclides e nosso 
embaixador em Berlim também presentes, correu esplendidamente bem. 
Foi quase uma fotocópia do meu encontro com Michel Sapin, alguns dias 

real.indd   300 08/10/19   18:40



301

antes, em Paris. Os mesmos chavões foram ventilados, os mesmos votos de 
imortal solidariedade. “Seu sucesso será nosso sucesso”, disse-me Sigmar 
logo no começo da reunião. Ele acrescentou, sem que eu o incitasse para 
tal, que o que fora feito à Grécia era pecaminoso e estigmatizaria a Europa 
por um bom tempo, colocando a culpa disso na dominação da política 
europeia pelos democratas cristãos na época da crise do euro em 2010. 

Quando sugeri que a eleição de nosso governo era uma oportunida-
de para a Europa atuar conjuntamente, não apenas no contexto do dra-
ma grego, mas também reorientando as instituições existentes para que 
providenciassem a estabilidade macroeconômica necessária para repelir a 
ascensão do nacionalismo, do populismo de direita e da xenofobia, Ga-
briel parecia radiante. Ele até escutou atentamente enquanto eu explicava 
os elementos básicos de nossa Modesta Proposta, prometendo examiná-
-los detalhadamente.

Então a conversa seguiu para assuntos especificamente gregos. Fiz mi-
nha defesa de sempre sobre operações de swap de dívida, entregando meu 
documento informal. Ele parecia bem disposto e chegou até a dizer que 
uma reestruturação da dívida deveria ter vindo há muito tempo. Mas pre-
feriu se concentrar nos temas da evasão fiscal e do desenvolvimento indus-
trial, o que por mim tudo bem, pois me dava a oportunidade de explicar 
o que estava tentando fazer com meu time de intocáveis e sua perseguição 
algorítmica de fraudes fiscais, bem como meus planos para um banco de 
desenvolvimento que usaria os ativos públicos remanescentes da Grécia 
para provocar o investimento interno como parte de uma política indus-
trial voltada para os setores mais promissores da Grécia.

Gabriel parecia satisfeito com a direção da conversa, mas quis levantar 
uma questão prática. Enquanto navegava na Grécia no verão anterior, ele 
ficara horrorizado com a dificuldade em pagar suas taxas de atracação em 
quase todos os portos da ilha quando tentou atracar seu iate. Ele teria 
abordado os oficiais da guarda costeira apenas para ouvir que “Tudo bem. 
Não tem pressa – me dê o quanto você quiser, sem nenhum recibo de 
pagamento ou qualquer sinal do processo legal”.

Concordei que a informalidade usada para encobrir a pequena corrup-
ção, que de forma cumulativa acaba por afetar a economia e a sociedade 
como um todo, era um imenso problema que meu ministério simples-
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mente não tinha os recursos para resolver. Também relatei a Gabriel como, 
no verão de 2014, o número de pessoas chegando a Mykonos e Santorini, 
as duas ilhas das Cíclades mais populares entre os turistas, dobrara, e que 
ainda assim, durante o mesmo período, as receitas de IVA haviam dimi-
nuído em 40%. 

Quando coloquei essa situação escandalosa para o homem que lidera a 
Unidade de Combate aos Crimes Econômicos do Ministério (ECFU na 
sigla em inglês), ele me disse que, como resultado de anos de cortes em 
nome da austeridade e de tentativas da troika de marginalizar a ECFU, seu 
pessoal fora reduzido a não mais do que cem pessoas para a Grécia inteira. 
Quando ele despachava agentes para Mykonos ou Santorini, os prevarica-
dores ficavam sabendo que estavam a caminho antes mesmo de o ferryboat 
ter saído do porto de Pireu.

Para chegar ao fundo dessas práticas corruptas, disse a Gabriel, pre-
cisávamos de métodos inovadores que colocassem o temor a Deus nas 
fraudes fiscais. Ele concordou e falou que a probidade retornaria apenas 
se os proprietários estivessem preocupados se seu próximo cliente pudesse 
trabalhar para a administração fiscal. Respondi que já estava considerando 
autorizar a administração fiscal a empregar pessoal externo cujo trabalho 
seria se passar por clientes habituais em bares, restaurantes, postos de ga-
solina, consultórios médicos e afins. 

Sem possuir autoridade executiva, seu trabalho seria simplesmente re-
gistrar eletronicamente as transações, para que as autoridades pudessem 
decidir se haveria motivos para prosseguir com investigações ou ações ju-
diciais. Uma vez que se espalhasse a notícia de que a administração fiscal 
tinha olhos que viam e ouvidos que ouviam, uma quantidade gigantesca 
de pequenas evasões fiscais acabaria, resultando em tremendos benefícios 
para as finanças do Estado. Gabriel ficou muito entusiasmado com a ideia, 
e conforme caminhávamos para a sala de imprensa para mais uma coletiva 
de imprensa conjunta, colocou seu braço em volta de mim e me encorajou 
a implementá-la.

Uma vez em nossas respectivas tribunas na frente das câmeras, dos mi-
crofones e dos diversos jornalistas, foi um déjà vu. Mais especificamen-
te, foi como em Paris tudo de novo. Gabriel era um homem mudado. 
Mais uma vez, um social-democrata europeu tentava, em público, ser 
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mais Schäuble do que Schäuble. Toda aquela conversa sobre um projeto 
social-democrata conjunto para a Grécia e para a Europa desapareceu. 
O terreno comum que vamos estabelecer sobre política industrial, fim 
da austeridade e reestruturação da dívida cedeu debaixo de meus pés. A 
confluência de pensamentos sobre estratégias de combate à evasão fiscal 
evaporou-se. Tudo foi substituído por agressão contra meu governo e um 
duro sermão sobre minhas obrigações para com nossos credores, que eram 
da mais suprema importância e além de qualquer negociação. Para piorar 
as coisas, ele acrescentou uma referência à “flexibilidade” da troika.

Com minhas expectativas sobre os social-democratas europeus, a essa 
altura extraordinariamente baixas, rebaixadas ainda mais pela minha ex-
periência da noite anterior com Jörg e Jeromin, continuei imperturbável 
e segui com minha ladainha padrão sobre a busca de nosso governo por 
sustentabilidade por meio de propostas moderadas para recalibrar radical-
mente o falido programa grego da troika. Mas quando estávamos saindo 
da sala de imprensa, perguntei a Sigmar o quão fácil era para ele dizer uma 
coisa em particular e outra bem diferente em público. “É algo que estou 
achando muito difícil”, acrescentei.

Ele alegou não entender a que eu me referia, mas disse que estar em 
uma coalizão com os democratas cristãos impunha restrições. Respondi 
que ele deveria aprender a lição do Pasok, o partido social-democrata gre-
go, que tinha o hábito similar de adaptar sua narrativa para se adequar à 
coalizão com os conservadores do Nova Democracia. “Eles despencaram 
de 40% para 4%. Eu não gostaria de ver o partido de Willy Brandt seguin-
do o mesmo caminho”, foram minhas últimas palavras para ele.183

Um mês depois, propus às “instituições” a ideia de que o departamen-
to fiscal da Grécia empregasse pessoal externo na tentativa de afastar as 
normas sociais gregas das pequenas evasões fiscais habituais – exatamente 
como discutira com Sigmar Gabriel naquele dia. Esta foi apenas uma das 
muitas reformas que apresentei para a administração fiscal, sendo a mais 
importante delas a digitalização obrigatória de transações e a instituição 

183 Willy Brandt foi o líder do SPD de 1964 a 1987 e chanceler da Alemanha Oci-
dental de 1969 a 1974. Durante o segundo período referido, desempenhou um papel 
importante na marginalização dos ditadores de direita da Grécia, ao mesmo tempo que 
dava abrigo aos democratas gregos em fuga.
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de um limite de 50 euros para as transações em dinheiro. Agentes da 
troika vazaram a proposta para a imprensa, que não perdeu tempo. Em 
vez das reformas sérias exigidas pela troika (como aumentar as taxas de 
IVA em uma economia quebrada em que as pessoas o contornavam), 
fui retratado como alguém que apresenta propostas tontas envolvendo 
turistas e donas de casa que servem de isca e que incentivariam os gregos 
a dedurar seus vizinhos.

Será que Sigmar Gabriel, ou qualquer outro em seu círculo, defendeu 
a proposta que parecia tão entusiasmado para me ver implementar? A 
resposta talvez não surpreenda. Quando muito, seu gabinete ajudou a es-
palhar a propaganda. Se alguém se pergunta sobre a natureza e as causas da 
Waterloo generalizada que enfrenta agora a social-democracia europeia, 
essa história pode fornecer algumas pistas. É claro que, se comparada à 
maneira como Sigmar Gabriel se comportaria quatro meses mais tarde, 
durante a última semana de junho de 2015, essa mudança de atitude não 
chega nem sequer a ser registrada na escala Richter da covardia.
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7 - O frenesi antes da tormenta

Voltei a Atenas tarde da noite de quinta-feira. Minha primeira reunião 
com o Eurogrupo estava agendada para a quarta-feira seguinte (11 de fe-
vereiro). Tínhamos um longo final de semana para nos prepararmos.

Durante três dias e três noites, o sexto andar do Ministério ficou lotado 
de pessoas de um grupo enviado por Lazard e de meus próprios colabora-
dores mais próximos, que incluíam Glenn Kim, Elena Panariti, ex-alunos 
de doutorado e outros especialistas técnicos que se ofereceram para ajudar. 
No topo da lista de afazeres estavam três documentos cruciais que tinham 
de ser apresentados no Eurogrupo: uma análise atualizada da sustentabili-
dade da dívida (ASD), que demonstrasse como os swaps de dívida que eu 
estava propondo não somente eram compatíveis com a recuperação alme-
jada, mas indispensáveis para que a Grécia regressasse a um crescimento 
sustentável; uma lista de reformas progressivas adequadas para substituir 
o programa da troika; e uma proposta de um processo mais racional e 
eficiente para monitorar o progresso da Grécia. Ao mesmo tempo, Jamie 
Galbraith chegou dos Estados Unidos e fixou residência em um pequeno 
escritório escondido dentro do conjunto ministerial. Eu o recebi com um 
abraço e as palavras “Bem-vindo ao cálice envenenado”.184, 185

A qualidade e o volume de trabalho de todos foi impressionante e fonte 
de grande otimismo. Porém, para preparar um documento de políticas 
abrangente para uma reforma de nível nacional, a equipe também pre-

184 O título de suas memórias sobre aquele trabalho sugere que essas palavras ficaram 
com ele. Ver James K. Galbraith, Welcome to the Poisoned Chalice: The Destruction of Gre-
ece and the Future of Europe, 2016, Yale.
185 Sem esse pequeno exército de auxiliares, eu teria ficado à mercê do Conselho de 
Assessores Econômicos do Ministério, liderado por George Chouliarakis, que já demons-
trara que ele e sua equipe estavam totalmente indispostos a, e que eram possivelmente 
incapazes de, fazer qualquer coisa além de regurgitar os modelos e projeções da troika. 
Com pouco tempo a perder, achei melhor adiar um confronto até depois que um acordo 
provisório tivesse sido alcançado no Eurogrupo.
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cisava da contribuição dos outros ministérios. Já bem cedo na manhã de 
sexta-feira, eu lançara um pedido a cada um de meus colegas de gabinete 
solicitando que me enviassem um documento com o conjunto completo 
das reformas que planejavam implementar. Quando estes chegaram ao 
sexto andar, a equipe avaliou as contribuições e veio ter comigo em meu 
escritório. A situação não parecia nada boa. A maioria eram apenas versões 
levemente editadas das propostas pré-eleitorais do Syriza, mal acabadas e 
mal escritas. Teríamos de investir muito trabalho nelas antes que se tornas-
sem dignas de serem apresentadas em Bruxelas. 

É claro que era normal que fosse assim: nós éramos um novo governo 
e precisávamos do que a maioria dos novos governos precisa – um período 
de lua-de-mel no qual os planos pré-eleição pudessem ser desenvolvidos 
em políticas implementáveis, com a ajuda de funcionários públicos expe-
rientes. Nós não tivemos esse privilégio, talvez porque o nosso estivesse 
menos para um governo e mais para um comitê que planejava uma fuga 
em massa do Resgatistão.

Enquanto peneirava o material que entraria na apresentação ao Eu-
rogrupo, recebi um e-mail de Willem Buiter, economista-chefe de nível 
internacional do Citigroup, oferecendo-se para ajudar de qualquer ma-
neira que fosse possível e manifestando sua estupefação e sua revolta com 
a decisão do BCE de retirar a isenção “tão cedo”. Horas mais tarde, Paul 
Krugman abordou a mesma questão em sua coluna no New York Times: 
“Talvez os alemães achem que podem repetir os acontecimentos de 2010, 
quando o Banco Central coagiu a Irlanda a aceitar um programa de aus-
teridade ameaçando cortar seu sistema bancário. Mas é pouco provável 
que isso funcione contra um governo que viu os danos provocados pela 
austeridade e que foi eleito com a promessa de reverter esse dano”.

Eu estava torcendo exatamente por isso: que nosso governo permane-
cesse firme contra a tentativa de Berlim de mobilizar o BCE contra nós. 
Minha única objeção ao artigo era o seu título, “O Jogo da Galinha”. 
Durante anos, eu estivera argumentando que nossas interações com os 
credores da Grécia, e com Berlim em particular, em nada se pareciam 
com o jogo da galinha: se aquele que pisca primeiro perde, só faz sentido 
aguentar firme se você achar que, no final, seu oponente irá desistir. No 
nosso caso, no entanto, como o próprio Krugman admitiu, tínhamos to-
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dos os motivos para permanecer inabaláveis, mesmo se pensássemos que a 
chanceler Merkel e o presidente Draghi fariam o mesmo. Essa era a essên-
cia do meu acordo com Alexis.

Nesse meio tempo, a narrativa de um duelo ao estilo matar ou mor-
rer foi particularmente danosa para nossa causa, pois distraiu a opinião 
pública mundial do que realmente estava em jogo: os interesses comuns 
de todos os europeus. Para tratar disso, escrevi um op-ed186 para o New 
York Times intitulado “Não Há Tempo para Brincadeiras na Europa”.187 
Nele, apresentei três pontos: primeiro, como ministro das Finanças de 
uma pequena nação falida, eu não tinha o direito moral de blefar. Tudo o 
que podia fazer era apresentar honestamente os fatos econômicos, colocar 
em cima da mesa propostas para a retomada do crescimento na Grécia, 
explicar por que estas seriam do interesse da Europa e revelar as linhas 
vermelhas que a lógica e o dever nos impediam de ultrapassar. Em se-
gundo lugar, como costumava dizer aos alunos, a teoria dos jogos só se 
aplica quando você pode considerar que conhece com certeza os motivos 
dos jogadores. 

No pôquer ou no vinte e um, essa suposição não apresenta problema, 
mas, nas atuais discussões, escrevi, “o objetivo é precisamente forjar novos 
motivos. Moldar uma nova mentalidade que transcenda as divisões na-
cionais, dissolva a distinção entre credor e devedor em favor de uma pers-
pectiva pan-europeia e coloque o bem comum da Europa acima da poli-
ticagem, de dogmas que se mostram tóxicos se universalizados e de uma 
mentalidade de nós contra eles”. Mas e se a recusa a capitular trouxesse 
muita dor ao povo grego? Meu terceiro ponto era simplesmente que exis-
tem “circunstâncias nas quais nós devemos fazer o que é certo, não como 
uma estratégia, mas simplesmente porque é... certo... Alguns podem pen-
sar que esse recuo em relação à teoria dos jogos é motivado por alguma 
agenda de esquerda radical. Não é bem assim. A principal influência aqui 
é Immanuel Kant, o filósofo alemão que nos ensinou que os racionais e os 
livres escapam ao império da conveniência fazendo o que é certo”.

186 N. de R. T.: Ver nota 80, no capítulo 3.
187 https://www.nytimes.com/2015/02/17/opinion/yanis-varoufakis-no-time-for-ga-
mes-in-europe.html?_r=0
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Além da redação deste artigo e da agitação provocadapela preparação 
da reunião no Eurogrupo, tive que lidar com duas outras distrações. Uma 
era minha primeira aparição no Parlamento, por ocasião da eleição do 
novo presidente da câmara e da tardia tomada de posse, minha e de Eu-
clides (atrasada por causa de nossas viagens). A segunda era uma visita do 
embaixador dos Estados Unidos, que seria acompanhado por uma delega-
ção do Tesouro americano.

Ao meio-dia, na sexta-feira, 6 de fevereiro, caminhei sozinho até o Par-
lamento, parando brevemente para falar com simpatizantes que me dese-
jaram sorte enquanto eu cruzava a Praça Sintagma. Entrar na casa como 
deputado eleito me encheu de orgulho. Uma policial alta percebeu que eu 
era um novato e me indicou a direção através dos desconhecidos corredo-
res do prédio até o acesso à câmara reservado aos ministros. 

Ao entrar por aquela porta, de repente me vi em meio às bancadas 
ministeriais, com o pódio à minha esquerda e a tribuna do presidente 
erguendo-se acima dos demais assentos. À minha frente, dispostos como 
num anfiteatro, havia trezentos assentos, um para cada membro, o mesmo 
número de espartanos na famosa batalha das Termópilas. Na extremidade 
direita (muito adequadamente), não pude deixar de reconhecer os dezes-
sete parlamentares do Aurora Dourada, tão empenhados que são em se 
vestir e se parecer com nazistas.

A decisão de nomear Zoe Konstantopoulou presidente do Parlamento 
era rica em simbolismos. Durante os dois mandatos parlamentares ante-
riores, essa intransigente e impressionantemente alta deputada do Syri-
za expôs sozinha as graves violações de procedimento empregadas pelos 
governos anteriores para aprovar a legislação ditada pela troika. Elegê-la 
como a presidente foi uma alegria e uma afirmação de que nunca mais 
o Parlamentoseria reduzido a carimbar sua própria servidão. E quando 
alguns instantes depois Zoe me convocou para afirmar minha lealdade à 
Constituição e, assim, tornar-me formalmente uma parlamentar, senti-me 
imperturbável às pedras e flechas já me sendo apontadas a partir de Bru-
xelas, Berlim e Frankfurt.

Foi nesse estado de espírito que atravessei novamente a Praça Sintagma 
de volta ao Ministério, para receber o embaixador dos Estados Unidos e 
a delegação que Jack Lew, secretário do Tesouro americano, havia despa-
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chado de Washington, DC. Jeff Sachs e Jamie Galbraith estiveram tra-
balhando duro fazendo lobby com importantes autoridades americanas, 
como Janet Yellen, no Fed, Samantha Power, na ONU, e David Lipton, 
no FMI, para ajudar-nos a garantir um período de noventa dias para res-
pirar, sem ameaças a nosso sistema bancário ou prazos-limite para efetuar 
reembolsos impossíveis, durante o qual poderíamos conduzir nossas ne-
gociações. Dada a prestativa declaração pública feita pelo presidente Oba-
ma logo após nossa eleição, para não falar da carta primorosa de Bernie 
Sanders a Christine Lagarde, senti-me confiante de que os Estados Unidos 
seriam um importante ponto de apoio. Infelizmente, meu encontro com o 
embaixador acabou com essa expectativa em particular.

Nada do que o embaixador disse estava em sintonia com a opinião ex-
pressa publicamente por Barack Obama de que “Não se pode continuar a 
espremer países que estão em meio à depressão”. Muito pelo contrário, ele 
se esforçou para me passar um sermão sobre quão importante era que acei-
tássemos os parâmetros do programa e nos alinhássemos com o FMI. Eu 
não conseguia ver como poderíamos fazer ambas as coisas, informei-o, já 
que o FMI vinha dizendo há algum tempo que o programa grego não po-
deria funcionar sem uma séria reestruturação da dívida e o abrandamento 
dos níveis atuais de austeridade. De fato, o chefe do FMI para a Europa, 
Poul Thomsen, dissera-me de forma explícita em nossa reunião em Paris 
que precisávamos eliminar imediatamente 53 bilhões de euros da dívida 
pública grega e recalibrar o programa para minimizar a austeridade e rees-
crever a agenda de reformas. Com o embaixador parecendo desconfortá-
vel, voltei-me aos membros da delegação do Tesouro americano e pedi sua 
opinião sobre o assunto. A resposta deles pareceu muito mais sintonizada 
com a fala de Obama, mas em questão de minutos o embaixador interveio 
para reafirmar sua intransigente mensagem.

Não havia dúvida de que, por alguma razão, o embaixador dos Esta-
dos Unidos em Atenas estava seguindo uma linha diferente daquela da 
Casa Branca e possivelmente do Tesouro americano. Mas, com o passar do 
tempo, eu descobriria que o Tesouro de Jack Lew também estava ficando 
mais próximo das opiniões do embaixador do que das do presidente. O 
fato de Lew não ter me convidado para ir a Washington durante aquelas 
primeiras semanas, contrariamente à sugestão do presidente Obama para 
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Alexis, deveria ter me alertado para essa ruptura. Porém, naquele momen-
to, apenas uma coisa importava. Quando alguns dias antes Jeroen Dijssel-
bloem tentara me subjugar por meio de intimidação, eu o enfrentei. Não 
fazer o mesmo agora teria sido uma duplicidade de critérios indefensável 
e anti-europeia.

Olhando pela janela, naquele dia claro de inverno, para onde o inimi-
tável sol de Ática banhava o Parlamento em cores vibrantes, comecei por 
confessar ao embaixador que jamais aspirara ser um ministro. Sim, estava 
feliz por estar fazendo o trabalho, disse-lhe, mas apenas devido a meu sen-
so de dever para com uma nação escravizada pelas dívidas, um dever cujo 
único propósito era reescrever os termos de nosso contrato com a União 
Europeia e o FMI, de modo a transformá-lo de um relacionamento pre-
datório em um relacionamento viável e equitativo. Portanto, aceitar os pa-
râmetros atuais daquele contrato simplesmente não era uma opção. Aqui 
novamente o embaixador interveio, desta vez com uma vaga, implícita, 
mas perfeitamente reconhecível ameaça. Por respeito às pessoas que me 
designaram para ocupar o gabinete no qual eu me encontrava, senti-me 
obrigado a interrompê-lo ali mesmo.

“Desde que assumi este ministério, esta sala tornou-se o ponto focal 
das esperanças e expectativas de milhões de pessoas. Mas esse não é meu 
habitat natural. Meu habitat natural está lá fora”, disse, apontando para a 
Praça Sintagma. “Sou mais feliz ali, me manifestando contra este gabinete, 
como tenho feito desde os 13 anos de idade. Se for pressionado a jurar 
lealdade ao programa fracassado que condena meu povo à continuação de 
nossa atual situação de indignidade, pode ter certeza de que vou aproveitar 
a oportunidade para voltar para lá como um dos milhares de manifestan-
tes. Na verdade, isso me faria ganhar o dia.”

O embaixador captou a mensagem e logo estava de partida. Eu não 
ficaria surpreso se soubesse que, ao retornar a sua embaixada, expedira 
um telegrama: “Varoufakis não pode ser cooptado. Se for para continuar 
com o programa atual, é imperativa sua remoção”. O que eu não sabia era 
quem poderia ser o destinatário de tal mensagem. O Departamento de 
Estado? A Casa Branca? O Tesouro? Em meados de abril, passei a ter uma 
boa ideia de quem seria.
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Pré-posicionando: o gesto dos 70%

No sábado de manhã, dia 7 de fevereiro, compareci a nossa primeira reu-
nião de gabinete. O gracejo de Oscar Wilde sobre a democracia estava lá 
no fundo de meus pensamentos: “Ela é impraticável, e vai contra a natu-
reza humana. É por isso que vale a pena levá-la a cabo”.188 Tendo desper-
diçado algumas horas preciosas em um acontecimento em grande medida 
cerimonial, no qual pessoas demais falaram por tempo demais para dizer 
coisas de menos, corri de volta ao gabinete, onde a equipe da Lazard e o 
meu pessoal estavam trabalhando nos três documentos informais que eu 
levaria para Bruxelas.

Senti que eles estavam saindo de forma satisfatória. Nossa análise da 
sustentabilidade da dívida, que contou também com a ajuda remota de 
Jeff Sachs, era irrefutável em suas conclusões e projeções empíricas e dava 
um claro apoio aos swaps de dívida e à política fiscal que eu estava propon-
do. A agenda de reformas era abrangente, especialmente nossas propos-
tas para a gestão de ativos públicos e dos empréstimos improdutivos dos 
bancos, mesmo tendo sido mínima a contribuição de ministérios-chave 
(como o do Trabalho, de Energia, de Saúde e do Meio Ambiente). Por 
fim, a proposta de substituir o processo da troika era inegavelmente sensa-
ta: nosso plano era desagregar a troika em suas partes componentes, com o 
BCE se concentrando em sua missão principal, ou seja, manter os bancos 
líquidos e os mercados financeiros estáveis, o FMI oferecendo assistência 
técnica em uma série de áreas, e a Comissão Europeia conduzindo todas 
as negociações políticas com o governo grego.

Na noite de domingo, os três documentos estavam prontos, permitin-
do que eu me concentrasse nos preparativos para meu primeiro grande 
momento no Parlamento, a declaração de minha posição programática, o 
esboço da política econômica planejada pelo ministro das Finanças para 
a integralidade do mandato parlamentar, que aconteceria na manhã se-
guinte. Com meu primeiro encontro do Eurogrupo previsto para dali a 
24 horas, esta era também uma oportunidade para apresentar as propostas 
que eu faria lá, e o espírito em que elas seriam transmitidas. Com isso 
em mente, concentrei minha declaração em quatro temas: transparência, 

188 Oscar Wilde, A Alma do Homem sob o Socialismo, 1891.
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análise, compromisso com uma moderação inflexível e, finalmente, um 
importante gesto de boa vontade para com nossos credores.

“Tenho essa ideia, senhoras e senhores”, comecei meu discurso na se-
gunda-feira, “de experimentar uma política inovadora: de vir aqui ao Par-
lamento para falar honestamente a seus membros sobre a situação econô-
mica que o país enfrenta.” Diferente de ministros das Finanças anteriores, 
que apresentaram a terrível queda livre de nossa economia como uma 
bem-sucedida história de recuperação, prometi que continuaria a me refe-
rir a nosso Estado como falido até que alcançássemos a solvência. Era isso 
o que eu queria dizer quando falei em transparência.

Sugeri então que o fracasso dos governos anteriores em resgatar a Gré-
cia de sua difícil situação se devia à aceitação por estes de “condições im-
possíveis que jamais conseguiriam cumprir, mesmo que tivessem preten-
dido fazê-lo – uma aceitação que tornou sucessivos governos gregos quase 
tão culpados, por aceitar o que não poderiam realizar, quanto o eram os 
credores, por impor o que não tinham o direito de exigir”.189

Era isso o que eu queria dizer quando falei em análise: “Se o progra-
ma da troika fosse um remédio muito amargo que curasse nossa doença, 
recomendaria que o tomássemos. Mas ele não é. O programa deles é ve-
nenoso e só piora a condição do paciente grego”, concluí. A melhor estra-
tégia era parar de tomá-lo. Caso contrário, ele ameaçava envenenar toda 
a União Europeia com seus efeitos deflacionários, como vinha fazendo 
desde 2010, sendo os únicos beneficiários a extrema-direita e os inimigos 
da democracia liberal.

Sobre o tema da moderação inflexível, tinha isto a dizer:

Amanhã estarei dizendo aos colegas do Eurogrupo que nós aceitamos o 
princípio de continuidade entre os compromissos do governo anterior e 
o mandato de nosso novo governo... O nosso não é o único governo de-

189 Eu estava parafraseando John Maynard Keynes, que escreveu sobre o Tratado de 
Versalhes: “A insincera aceitação [pelo governo alemão]... de condições impossíveis que 
não se pretendia levar a cabo – uma aceitação que fez com que a Alemanha fosse tão cul-
pada em aceitar o que ela não podia cumprir quanto o eram os Aliados, por impor o que 
não tinham o direito de exigir”. Ver John Maynard Keynes, Dr. Melchior: Um Inimigo 
Derrotado, 1920, e capítulo 8 de Varoufakis, 2016.
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mocrático na zona do euro. Temos um mandato, mas também o têm os 
outros dezoito ministros das Finanças que estão no Eurogrupo... Mas isso 
significa estabelecer um terreno comum, construindo uma ponte por so-
bre nossas diferenças…. Será preciso boa vontade e um período de calma 
para que consigamos fazê-lo, um período livre do tipo de ameaças que in-
felizmente foram feitas... Comprometo-me a não aprovar, durante as ne-
gociações, nenhuma legislação que atrapalhe nossa meta de um pequeno 
superávit primário. Ao mesmo tempo, espero que nossos parceiros levem 
a sério nossas propostas e nossa análise... É isso o que deveria significar 
uma negociação.

Das bancadas da oposição, vários parlamentares do Nova Democracia e 
do Pasok intervieram de forma tumultuosa. “Pode negociar o quanto qui-
ser”, gritaram eles, “mas exclua a possibilidade de falhar com a troika. 
Exclua qualquer ruptura!” Dei a única resposta lógica que pude:

Se você não consegue se imaginar dando as costas e saindo de uma nego-
ciação, jamais deveria ter entrado nela. Se não consegue entender a ideia 
de um impasse, poderia muito bem confinar-se ao papel de um suplicante 
que implora ao déspota que lhe conceda diversos privilégios, mas que no 
final das contas aceita aquilo que o déspota conceder. Não foi este o man-
dato que recebemos em 25 de janeiro. Nosso mandato foi para negociar. 
O que significa trabalhar para evitar uma ruptura ao mesmo tempo que 
nos recusamos a descartar a ideia de uma ruptura. Foi isso o que prometi 
aos eleitores e é isso que vamos entregar. Vocês tiveram sua chance de tirar 
o país da prisão dos devedores por meio de sua estratégia de ser um prisio-
neiro exemplar. Agora é nossa vez de tentar libertar a Grécia por meio de 
uma genuína negociação.

O que se seguiu foi um debate acalorado, embora eu nem sequer tivesse 
chegado à parte mais controversa de meu discurso, o gesto de boa vonta-
de para com nossos credores: “Enquanto parceiros razoáveis que somos, 
incluiremos em nossa agenda de reformas até 70% das medidas previstas 
no programa existente, e as expandiremos com um plano para combater 
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a crise humanitária que vem afligindo nosso povo após anos de negação, 
politicamente motivada, das causas e da natureza da crise”.

O documento oficial que descreve o programa grego, conhecido como 
Memorando de Entendimento – MoU [do inglês Memorandum of Unders-
tanding], era uma lista de reformas (metas de austeridade, eliminação ins-
titucional de benefícios sociais, metas de privatização, alterações admi-
nistrativas e judiciais etc.) com as quais o governo anterior concordara 
como sendo as condições (condicionalidades no linguajar da troika) para 
receber o segundo empréstimo de resgate. Não havia nenhuma chance de 
que implementássemos essas condições na íntegra, visto que isso envolve-
ria aceitar uma dor imensa para não obter absolutamente nada em troca, 
sobretudo porque mais de 90% do empréstimo de resgate já havia sido 
desembolsado antes mesmo que fôssemos eleitos. No entanto, um estudo 
cuidadoso da lista do MoU em 2012 deixou claro para mim que várias de 
suas medidas poderiam ser implementadas sem muitos prejuízos sociais. 
Aceitar esses elementos, que compunham cerca de 70% do MoU, em tro-
ca das nossas exigências, ao mesmo tempo que rejeitávamos as medidas 
genuinamente tóxicas contidas nos 30% restantes, era uma jogada estra-
tégica. Conforme argumentei em meu op-ed no New York Times, quando 
alguém se vê forçado a negociar a partir de uma posição de relativa fraque-
za, como nós, é sensato fazer todas as concessões já logo de cara, e então 
persistir em sua posição, sem blefes ou estratagemas.

Este gesto provocou um grande furor: os partidos do establishment me 
acusaram de não ter cedido o suficiente à troika, enquanto os esquerdistas 
me exprobraram por ter cedido demais. Na manhã seguinte, tive a oportu-
nidade, como ministro das Finanças, de concluir o debate que antecedeu o 
voto de confiança do Parlamento no próximo governo. Em meu discurso, 
tentei resolver o problema.

Para nós, o resgate que estamos rejeitando significa uma coisa: a combi-
nação de novos empréstimos empilhados em cima de impagáveis dívidas 
públicas e privadas que vêm sob condições que reduzem as receitas com 
as quais as velhas e as novas dívidas devem ser pagas... Qual porcentagem 
da perversa lógica do resgate nós aceitamos? Exatos zero por cento. Não 
aceitaremos uma única medida sequer que reforce o ciclo da desgraça ele-
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vando a razão dívida/renda nacional ou as alíquotas tributárias impostas 
àqueles que já estão esgotados por uma tributação punitiva. Não aceita-
remos nem mesmo uma linha sequer do MoU que sacrifique um único 
cidadão grego no altar da negação da realidade.

Mas, concluí, um acordo exige compromissos de ambos os lados. Muitas 
das medidas na lista do MoU não apresentavam problemas e poderiam ser 
implementadas sem nenhum dos sacrifícios que rejeitávamos como sendo 
inaceitáveis. Na verdade, algumas das medidas, como a ideia de um rendi-
mento mínimo garantido, eram até mesmo desejáveis.

Em circunstâncias normais, essa posição certamente teria sido consi-
derada sensata e moderada. Afinal de contas, eram aqueles que se encon-
travam nos extremos – empenhados simpatizantes do Grexit, de um lado, 
e partidários inveterados da troika, do outro – que estavam irritados com 
aquilo. Mas a Grécia não estava vivendo em circunstâncias normais.

Recrutando a OCDE

Antes de partir a Bruxelas para a reunião do Eurogrupo, eu organizara a 
recepção de uma delegação da Organização para a Cooperação e Desen-
volvimento Econômico (OCDE). Criada por Washington em 1950 para 
administrar o Plano Marshall na Europa do pós-guerra, a OCDE foi uma 
das três principais instituições projetadas pelos Estados Unidos para evitar 
outra Grande Depressão (e, assim, a ursa soviética), sendo os outros dois 
o FMI e o Banco Mundial.

Quis o acaso que eu tivesse uma boa relação pessoal com o secretá-
rio-geral da OCDE, Ángel Gurría. Nossa boa química nasceu de uma 
apreciação comum da necessidade de reestruturar dívidas insustentáveis. 
Ángel fez seu nome como o ministro das Finanças do México que nego-
ciara uma grande reestruturação da impagável dívida pública nos anos 
1980. Antes de eu sequer imaginar que me tornaria ministro das Finanças 
da Grécia, Ángel me convidara para ir às instalações da OCDE em Paris 
dar uma palestra sobre a crise europeia e me juntar a ele e sua equipe em 
um dos briefings regulares que organizavam para se manterem atualizados 
sobre as mais recentes reflexões sobre o capitalismo global. 
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Após a fatídica reunião noite adentro com Alexis em novembro de 
2014, quando aceitei sua oferta para ocupar um papel no governo, reco-
nectei-me com Ángel e seu pessoal. O Syriza não possuía o conhecimento 
especializado necessário para bolar por conta própria uma agenda de re-
formas completa e sob medida. Ter uma instituição global de tamanho 
prestígio não apenas contribuindo para elaborar essa agenda, mas asse-
gurando sua qualidade uma vez finalizada, seria um meio poderoso de 
prevenir as inevitáveis críticas.

A delegação da OCDE chegara no dia anterior, terça-feira 10 de feve-
reiro. Encontrei-me com eles no jardim do terraço do Grande Bretagne, 
um hotel histórico também situado na Praça Sintagma. Durante o jantar, 
discutimos a situação da Grécia e nos descobrimos inteiramente de acordo 
sobre nossa nova colaboração. Meu único pedido foi para que abrissem 
mão publicamente de seus assim chamados kits de ferramentas – um con-
junto de reformas atingindo as pessoas comuns que a OCDE elaborara a 
pedido da troika e de governos gregos anteriores. Ángel prometeu que re-
começaríamos do zero, admitindo que os kits de ferramentas não tinham 
sido o melhor momento da OCDE.

O jantar se estendeu até depois da meia-noite. Na manhã seguinte 
bem cedinho, nos encontramo novamente, desta vez em Maximos, em 
frente às câmeras e com considerável pompa e circunstância. O primei-
ro-ministro deu as boas-vindas ao secretário-geral da OCDE, comigo, o 
vice-primeiro-ministro Dragasakis e o ministro da Economia Stathakis 
também presentes, dando assim a entender de maneira formal que o novo 
governo do Syriza trabalharia estreitamente com o clube dos países ricos 
para desenvolver uma nova agenda de reformas pró-crescimento. Em sua 
resposta ao discurso de boas-vindas de Alexis, Ángel Gurría manifestou 
entusiasmo com a parceria e, conforme combinado, sua desaprovação dos 
kits de ferramentas da OCDE, que seriam substituídos por reformas de 
mercado melhores e mais apropriadas.

Meu apreço e respeito pelo ex-ministro das Finanças mexicano cres-
ceu naquela manhã. Ele sabia que a troika ficaria descontente e que a 
OCDE sofreria as consequências de seu descontentamento. Mas ouvi-lo 
pronunciar aquelas palavras confirmou que era possível unir forças com 
instituições mundialmente confiáveis, que era possível tê-los como parcei-
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ros, e não como antagonistas, em nossos esforços para trazer ar fresco até 
a Grécia e afastar o fedor de estagnação e desesperança.

Minutos depois do término da cerimônia oficial, eu estava em um carro 
em direção ao aeroporto e a Bruxelas. O primeiro Eurogrupo me chamava.

No Eurogrupo

Uma prisão não é digna de notícia quando os presos sofrem em silêncio. 
Mas quando encenam uma revolta e as autoridades caem em cima, aí 
os meios de comunicaçãoaparecem. Mesmo antes de meu avião aterrissar 
em Bruxelas, a imprensa estava relatando o recente discurso de Alexis no 
Parlamento como prova de que estávamos retrocedendo nas reformas e 
cavando nossa própria sepultura.190 Quando de fato cheguei ao prédio da 
Comissão Europeia, onde a reunião do Eurogrupo estava agendada para 
acontecer, o bulício da imprensa reunida era impressionante.

Antes da reunião do Eurogrupo propriamente dita, encontrei com 
Christine Lagarde, chefe do FMI. Sua atitude positiva e abertura às pro-
postas contidas em nossos documentos não oficiais foram um incentivo 
psicológico (Foi no final dessa reunião que Christine fez um apelo para 
que eu trabalhasse dentro dos limites do programa, apesar do espantoso 
reconhecimento de que este estava destinado a fracassar, conforme descri-
to no capítulo 2). Posteriormente, sua mensagem aos jornalistas ali reuni-
dos seria: “Eles são competentes, inteligentes e refletiram sobre seus pro-
blemas. Nós temos de escutá-los. Estamos começando a trabalhar juntos e 
este é um processo que só está começando e que vai durar algum tempo”.

Um pouco mais à frente no corredor, conforme nos dirigíamos ao local 
da reunião propriamente dita, deparamo-nos com Jeroen Dijsselbloem. 
Vendo Christine e eu entretidos em uma conversa amigável, Jeroen pare-
ceu decididamente amuado. Talvez a infeliz lembrança da desafortunada 
visita que me fizera em Atenas tenha-lhe vindo à mente. Nós entramos e 
tomamos nossos lugares.

190 Tais provas incluíam a recontratação das faxineiras que foram demitidas ilegalmente 
do Ministério das Finanças (de acordo com os tribunais gregos), bem como de algumas 
centenas de zeladores de escolas públicas, e uma promessa de não reduzir as pensões além 
dos doze cortes distintos que já as haviam reduzido em inacreditáveis 40%.
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O Eurogrupo é um bicho interessante. Ele não tem estatuto jurídico 
em nenhum dos tratados da União Europeia e, ainda assim, é o órgão que 
toma as decisões mais vitais para a Europa. Ao mesmo tempo, a maioria 
dos europeus, incluindo a maioria dos políticos, não sabe quase nada so-
bre ele. Ele se reúne em torno de uma enorme mesa retangular. Os minis-
tros das Finanças sentam-se ao longo de seus dois lados mais compridos, 
cada qual acompanhado por um único assessor que também os representa 
no Grupo de Trabalho do Eurogrupo. No entanto, o verdadeiro poder 
senta-se nas duas extremidades da mesa.

Em uma das pontas, à minha esquerda, estava o presidente do Eurogru-
po, Jeroen Dijsselbloem. À sua direita estava Thomas Wieser, presidente 
do Grupo de Trabalho do Eurogrupo e o verdadeiro poder naquela ponta 
da mesa; à sua esquerda estavam os representantes do FMI, Christine La-
garde e Poul Thomsen. No outro extremo da mesa estava Valdis Dombro-
vskis, comissário para o euro e para o diálogo social, cujo verdadeiro traba-
lho era supervisionar (em nome de Wolfgang Schäuble) Pierre Moscovici, 
o comissário para assuntos econômicos e financeiros, que ficava sentado à 
esquerda da Letônia. À direita de Dombrovskis, por sua vez, ficava Benoît 
Coeuré e, logo depois dele, Mario Draghi, representando o BCE.

Na mesma ponta da mesa que Draghi, só que do lado mais comprido 
e perpendicularmente a ele, sentava-se Wolfgang Schäuble. A proximida-
de dos dois provocava ocasionalmente um calor intenso, embora nunca 
qualquer clarão efetivo. Ao longo do mesmo lado da mesa em que sentava 
Schäuble, ficavam aqueles que passei a enxergar como seus cheerleaders: os 
ministros das Finanças finlandês, eslovaco, austríaco, português, esloveno, 
letão, lituano e maltês. 

Meu assento era quase diagonalmente oposto ao de Schäuble, junto 
com os outros libertinos, amavelmente alinhadinhos um ao lado do outro: 
à minha esquerda ficava o irlandês Michael Noonan, à minha direita o es-
panhol Luis de Guindos, e ao lado de Guindos ficava o italiano Pier Carlo 
Padoan. O ministro francês Michel Sapin também sentava do nosso lado 
da mesa, vizinho a Padoan.

Em reuniões normais do Eurogrupo, um fascinante ritual ilustrava a 
maneira como a troika e seus processos assumiram a governança da Eu-
ropa continental – razão pela qual o drama aterrador da Grécia, que deu 
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origem à troika, é tão significativo. Sempre que um item era apresenta-
do para discussão – por exemplo, o orçamento nacional francês ou os 
últimos desenvolvimentos da crise bancária em Chipre –, Dijsselbloem 
anunciava o tema e então convidava os representantes das instituições 
para apresentarem seus pontos de vista: primeiro, Moscovici em nome 
da Comissão Europeia, depois Christine Lagarde (ou Poul Thomsen na 
ausência dela) em nome do FMI e, finalmente, Mario Draghi em nome 
do BCE (com Benoît Coeuré intervindo nas raras ocasiões em que Mario 
se ausentava).191 Só depois que estes funcionários não eleitos haviam feito 
sua avaliação e definido o tom e os termos do debate é que os ministros 
eleitos tinham a oportunidade de falar. Além disso, em quase todas as reu-
niões das quais participei, os ministros não receberam nenhuma informa-
ção substancial sobre quaisquer dos tópicos em discussão. Um espectador 
razoável e imparcial poderia facilmente ter concluído que o objetivo do 
Eurogrupo é que os ministros aprovem e legitimem decisões que já foram 
tomadas pelas três instituições.

No entanto, a reunião do Eurogrupo do dia 11 de fevereiro de 2015 
não era uma das normais. Pela primeira vez, um país estava sendo repre-
sentado por um ministro das Finanças que fora eleito sobre uma plata-
forma de confronto com a troika, a espinha dorsal do Eurogrupo. O ar 
estava repleto de tensão. Antes da reunião, Dijsselbloem contatou Alexis 
com uma oferta para burlar as regras do Eurogrupo que limitam a dois o 
número de representantes por Estado-membro. Dado que esta era a pri-
meira reunião da qual participaria nosso governo e que ela seria de vital 
importância, Jeroen fazia questão de permitir que o vice-primeiro-minis-
tro também participasse. Sendo assim, além de ter ao meu lado George 
Chouliarakis, que fora nomeado por Dragasakis, eu tinha também o pró-
prio Dragasakis. Wassily acreditava ser essa uma tentativa de Dijsselblo-
em, em conluio com Alexis, de diluir meu impacto. Eu não me importava 
nem um pouco. Quanto mais, melhor, pensei.

191 Apesar de Dombrovskis ser o superior de Moscovici, ele raramente tomava a dian-
teira. Suspeito que isso acontecia porque suas habilidades de apresentação deixavam mui-
to a desejar. De qualquer forma, seu verdadeiro trabalho era vigiar Pierre, e não tomar a 
dianteira do que quer que fosse, muito menos de uma discussão.
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Continuidade versus Democracia

Os ministros das Finanças que participam pela primeira vez de uma reu-
nião do Eurogrupo ganham a oportunidade de apresentar, em um discur-
so de estreia, suas prioridades para as políticas públicas. Comecei o meu 
apelando para o cansaço de meus colegas.

Entendo a fadiga de vocês com o drama grego. Mas acreditem em mim, o 
povo grego também já está mais do que farto... Nosso governo tem diante 
de si a tarefa de conquistar uma moeda preciosa sem para isso esgotar um 
importante bem de capital: nós temos que conquistar a confiança de vocês 
sem para isso perder a confiança de nosso povo. Pois o apoio deles é um 
importante bem de capital na luta da Europa para resolver o problema da 
Grécia e torná-la estável e, de fato, normal.

Em seguida, comprometi nosso governo a adotar uma sólida política fi-
nanceira, a promover reformas profundas e a realizar uma investida gene-
ralizada contra os interesses estabelecidos. “Por que vocês deveriam esperar 
que entreguemos aquilo que outros governos gregos não conseguiram?”, 
perguntei. “Simplesmente porque não estamos presos a nenhum grupo de 
interesse… Nós não vamos apenas nos comprometer a fazer reformas, nós 
as faremos”.

Mas, para conseguir isso, precisaríamos ter o povo do nosso lado. E isso 
exige que eles se sintam tratados com justiça. Este, expliquei, era o motivo 
pelo qual recontratáramos faxineiras e zeladores escolares a quem os tribu-
nais julgaram terem sido ilegalmente demitidos pelo governo anterior com 
base nas ordens da troika. Era essa a razão pela qual prometêramos reverter 
os cortes nas aposentadorias de idosos que vivem abaixo da (extremamen-
te baixa) linha de pobreza grega. Era por isso que estávamos buscando por 
formas de restabelecer gradualmente o salário mínimo no setor privado. 
Todos aqueles reunidos no Eurogrupo tinham meu compromisso, afirmei, 
de que nenhuma dessas medidas de pequena escala teria um impacto fiscal 
digno de mensuração. O preço dessas pequenas intervenções em troca de 
um renovado senso de justiça era ínfimo. Pensar na demissão ilegal de uma 
faxineira como sendo uma reforma e ver na sua recontratação a prova de 
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que as reformas estavam sendo revertidas era contraproducente, quando 
não absurdo.

Para demonstrar a nossa abertura ao envolvimento de organizações in-
ternacionais, mencionei nossa nova colaboração com a OCDE e propus 
que trabalhássemos em estreita colaboração com o FMI e o BCE em suas 
respectivas áreas de competência, ao mesmo tempo que instei a Comis-
são Europeia a cumprir seu papel de mediador político entre Atenas e as 
demais capitais. Sobre a questão das privatizações e do desenvolvimento 
dosativos públicos, declarei que nosso governo seria

[...] não dogmático... pronto e disposto a avaliar todo e qualquer projeto 
apenas com base em seus méritos. As rápidas queimas de estoque de bens 
públicos, quando os preços desses ativos estão extremamente baixos, não 
são uma política inteligente. Em vez disso, o governo criará um banco 
de desenvolvimento que incorporará os ativos do Estado, aumentará seu 
valor patrimonial por meio de uma reforma nos direitos de propriedade e 
os usará como garantia para fornecer, em associação com instituições de 
investimento europeias como o Banco Europeu de Investimento, finan-
ciamento para o setor privado... Em associação com o BCE, iremos criar 
um banco público para fazer uma faxina nos empréstimos improdutivos, 
de modo a tornar os bancos capazes de apoiar as famílias e as peque-
nas empresas.

O que acontece, perguntei, quando dois princípios se chocam em uma de-
mocracia? As democracias encontram um compromisso que reflete a von-
tade comum. Naquele dia, nós estávamos diante de um tal choque, sugeri. 
Havia o princípio de continuidade: nosso governo, gostássemos ou não, 
fora comprometido por governos gregos anteriores a um programa. Mas 
havia também o princípio da mudança democraticamente legitimada: seus 
governos, gostassem ou não, eram obrigados a respeitar o fato de que os 
eleitores gregos haviam nos dado um mandato para colocar em causa esse 
programa. Qual era nosso dever neste fórum europeu? Estabelecer uma 
nova parceria que encontrasse um terreno comum entre o programa grego 
previamente acordado e o novo mandato. Para esse fim, convidei o FMI a 
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declarar de forma clara quais eram suas opiniões sobre a sustentabilidade 
de nossa dívida e sobre minhas propostas de swap de dívida.

Jeroen Dijsselbloem brincara em Atenas que a União Europeia já pos-
suía uma conferência permanente para o tema da redução da dívida – o 
Eurogrupo. Transformei isso em uma proposta: “Nós saudamos a recente 
declaração do senhor Dijsselbloem, em nossa coletiva de imprensa con-
junta em Atenas, de que o Eurogrupo é o fórum adequado para atuar 
como uma conferência europeia permanente da dívida, para lidar com 
problemas de dívidas nos Estados-membros da área do euro. Por isso, 
propomos a criação de um grupo de trabalho específico no Eurogrupo 
que reúna representantes desses Estados e especialistas”. (Enquanto falava, 
reparei no olhar zangado que Schäuble lançou a um Dijsselbloem aparen-
temente apoplético, e não pude conter um sorriso.)

Então, passei do tema essencial da reestruturação de nossa enorme dí-
vida para o tema da necessidade de estabilidade financeira de curto prazo. 
A troika estava exigindo que o falido Estado grego pagasse a ninharia de 
5 bilhões de euros ao FMI até julho de 2015, e então, em julho e agosto, 
mais 6,7 bilhões a seu próprio banco central. Propus que começássemos 
com um acordo modesto de que o BCE pagaria os 1,9 bilhão de euros que 
devia à Grécia pelos lucros que auferira nos anos anteriores com nossos 
títulos PMTD.192 Esse dinheiro pertencia à Grécia. Se os credores queriam 
que fôssemos capazes de manter nossos pagamentos, o mínimo que pode-
riam fazer era nos dar acesso a nosso próprio dinheiro. Qualquer coisa a 
menos que isso seria certamente um convite à inadimplência.

Além disso, nossa intenção é que se trabalhe com urgência em um meca-
nismo temporário de financiamento para garantir a posição de liquidez 
da Grécia nos próximos meses... Permitam-me que seja muito claro sobre 
esse ponto: o governo está pedindo isso… sob a condição de que este seja 
o ponto de partida para genuínas negociações de boa-fé visando forjar um 

192 Lembre-se que, bem antes de nossa eleição, o Eurogrupo concordara que os lucros 
do BCE sobre os títulos do governo grego comprados como parte do programa PMTD 
deveriam ser devolvidos a Atenas a intervalos regulares, mas como o documento informal 
de Wieser, enviado a nós por e-mail por Thomas Asmussen, deixara claro, a troika agora 
pretendia reter esse dinheiro. Ver capítulo 5, item “Primeiro contato”.
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contrato diferente entre nós, baseado em um esforço realista de superávit 
primário e políticas estruturais eficientes e socialmente justas – incluindo, 
é claro, muitos elementos do programa anterior que nós aceitamos. Pre-
cisamos de garantias sobre este ponto. Tal extensão não pode ser tomada 
como aquiescência à lógica da antiga agenda, que foi rejeitada por nos-
so povo.

Depois de me aprofundar em alguns dos aspectos técnicos envolvidos, fiz 
meu apelo final:

A Europa é uma só e indivisível, e o governo grego considera que a Grécia 
é um membro permanente e inseparável da União Europeia e da nossa 
união monetária... Alguns de vocês, eu sei, ficaram descontentes com a 
vitória de um partido radical de esquerda. Para vocês, tenho o seguinte 
a dizer: enxergar-nos como adversários seria uma oportunidade perdida. 
Somos europeístas dedicados. Nós nos preocupamos profundamente com 
nosso povo, mas não somos populistas prometendo tudo quanto é coisa 
aos gregos sem distinção. Além disso, podemos trazer o povo grego junto 
conosco por meio de um acordo que seja genuinamente benéfico para o 
europeu médio. Em nós, vocês encontrarão parceiros confiáveis que não 
veem essas reuniões como um meio de extrair algo a partir do nada, de 
ganhar à custa de qualquer um.

Eleições versus política econômica

Dragasakis e Chouliarakis acenavam com a cabeça em sinal de aprovação 
conforme eu concluía. Luis de Guindos, o espanhol à minha direita, pa-
recia preocupado.193 Assim que terminei, Michel Sapin, o ministro das Fi-

193 Pouco antes de eu entrar na sala de reuniões, Glenn Kim me enviara um aviso. 
De acordo com suas fontes, a chanceler Merkel, não querendo se envolver diretamente, 
estava inclinada a deixar a Comissão Europeia encontrar uma solução para o novo drama 
grego, mas o governo espanhol estava esperneando. O motivo era que eles tinham diante 
si eleições nas quais o Podemos, o equivalente do Syriza, ameaçava se sair bem. Glenn 
recomendou que eu ficasse de olho em qualquer sabotagem que Luis de Guindos pudesse 
tentar.
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nanças francês, colocou sua plaquinha de identificação de lado, a maneira 
padrão de pedir a palavra. Jeroen a concedeu.

Pouco depois de anunciar minha disposição para aceitar 70% das me-
didas do MoU no contexto de uma nova parceria, eu recebera uma men-
sagem de Paris dizendo que esse gesto agradava muito o governo francês. 
Agora, Michel começou a exaltar pomposamente minha sugestão para que 
fosse construída uma ponte entre o programa grego e os planos de nosso 
novo governo, preparando o caminho para um novo tipo de contrato en-
tre a Grécia e o Eurogrupo. Mas antes que Michel concluísse, Wolfgang 
colocou sua própria plaquinha de identificação em uma posição ominosa-
mente vertical. Mais tarde me daria conta de que esta fora provavelmen-
te a primeira vez, e a última, que Michel Sapin ousaria expressar apoio 
inequívoco no Eurogrupo a qualquer coisa que eu dissesse. A cadeia de 
comando dentro do eixo franco-alemão estava prestes a ser relembrada, 
mesmo na primeira hora de meu primeiro Eurogrupo.

Quando falou, Schäuble dirigiu um olhar penetrante a Sapin. “Não 
é possível permitir que eleições alterem a política econômica”, começou 
ele. A Grécia tinha obrigações que não poderiam ser reavaliadas até que o 
programa grego estivesse concluído, conforme os acordos entre meus an-
tecessores e a troika. O fato de o programa grego não poder ser completado 
aparentemente não lhe interessava.

O que me assustava mais do que a crença de Wolfgang Schäuble de 
que eleições eram irrelevantes era a sua total falta de escrúpulos ao admitir 
essa opinião. Seu raciocínio era simples: se, a cada vez que um dos deze-
nove Estados-membros mudasse de governo, o Eurogrupo fosse forçado 
a voltar à estaca zero, suas políticas econômicas seriam desestabilizadas. 
É claro que ele tinha razão nesse ponto: a democracia de fato morrera no 
momento em que o Eurogrupo adquiriu a autoridade para ditar a política 
econômica dos Estados-membros, sem nada que se assemelhasse a uma 
soberania democrática federativa.

Depois do discurso do dr. Schäuble, várias de suas cheerleaders toma-
ram a palavra para apoiá-lo – assim como os ministros espanhol, irlan-
dês, e até mesmo o belga e o austríaco, cujos primeiros-ministros haviam 
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manifestado apoio a nosso governo em reuniões privadas.194 Enquanto 
alguns, incluindo os ministros das Finanças da Lituânia, da Eslováquia 
e da Eslovênia, claramente acreditavam que as declarações de Schäuble 
sobre política econômica eram sólidas e óbvias, ficou evidente que mesmo 
aqueles que discordavam da economia por trás da austeridade o apoiariam 
– no caso de Itália, Espanha e Irlanda, por medo de que a arrivista Grécia 
pudesse escapar a ter de fazer o que eles já haviam sido forçados a realizar, 
caso em que seu próprio povo poderia exigir saber o porquê de eles não 
terem resistido à austeridade também; e no caso de um pequeno, mas sig-
nificativo grupo, com a França em seu centro, por medo de que Schäuble 
pudesse impor a eles a austeridade no futuro, caso o prejudicassem.

Quando chegou minha vez de responder, tentei minimizar o desprezo 
platônico de Wolfgang pela democracia.

A ideia de que não se pode permitir que eleições venham alterar a política 
econômica, ou qualquer política, na verdade, é um regalo para os apoia-
dores de Lee Kuan Yew (o fundador e líder de Singapura) ou mesmo para 
o Partido Comunista Chinês, pois estes também acreditam que isso seja 
verdade. Existe, naturalmente, uma longa tradição de duvidar da eficácia 
do processo democrático. Mas eu gostaria de pensar que esta tradição foi 
há muito expulsa do coração da Europa democrática. Agora, parece que a 
crise do euro a trouxe de volta. Eu exorto a todos vocês para que se unam 
em uma tentativa coletiva de resistência. A democracia não é um luxo que 
se concede aos credores e se nega aos devedores. De fato, é a falta do de-
vido processo democrático no coração de nossa união monetária que está 
perpetuando a crise do euro. Mas é claro, eu também posso estar errado. 
Colegas, se vocês acham que eu estou errado, se vocês concordam com 
Wolfgang, então eu os convido a dizer isso explicitamente, ao propor que 
as eleições sejam suspensas em países como a Grécia até que o programa 
do país seja concluído. Qual é o sentido em gastar dinheiro com eleições 
e pedir a nosso povo que fique todo animadinho para eleger governos que 
não terão capacidade para mudar nada?

194 Os governos austríaco e belga estavam internamente divididos, uma vez que eram 
chefiados por social-democratas, enquanto seus ministros das Finanças vinham do parti-
do equivalente aos democratas cristãos de Wolfgang Schäuble.
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Dragasakis inclinou-se e me parabenizou. Quaisquer que fossem as nossas 
diferenças, ele gostara de me ouvir dizer aquilo. Mas como ninguém tinha 
mais nada a dizer sobre o assunto, Dijsselbloem anunciou: “Agora vamos 
suspender por dez minutos e depois retomar para a elaboração do comu-
nicado”. Eram 18h, uma hora e meia após o início da reunião, mas nosso 
trabalho estava apenas começando: o comunicado era claramente a única 
coisa que realmente importava.

Comunicado sem comunicação

Eu pedira ao secretariado para fazer circular previamente meus três do-
cumentos não oficiais, de modo que todos os ministros do Eurogrupo 
pudessem considerar minhas propostas por escrito e com algum nível de 
detalhamento. Agora, o secretariado me alertou sobre uma dificuldade, e 
Jeroen Dijsselbloem e Thomas Wieser me abordaram para explicar que 
aquilo “não era possível”. Incrédulo, perguntei: “Vocês estão me dizendo 
que vão me impedir de comunicar a meus colegas algumas poucas páginas 
com o essencial de nossas propostas sobre questões-chave relativas ao pro-
grama grego,o único tema das conversas de hoje?”. Sim, era exatamente 
isso que estavam me dizendo. Mas por quê? Qual era o motivo? Será que 
existia alguma justificação lógica para tal recusa?

A resposta veio assim que nos reunimos novamente – de Wolfgang. 
Caso ele recebesse em mãos minhas propostas, afirmou, estaria legalmente 
obrigado a apresentá-las no Bundestag, o Parlamento federal alemão em 
Berlim. Assim, estariam abertas as portas do inferno, e os demônios todos 
seriam soltos quando as várias facções dentro de seu partido e na oposi-
ção levantassem questões sobre elas. Minhas propostas estariam mortas e 
enterradas antes mesmo que as instituições tivessem a chance de conside-
rá-las. “Portanto, leve suas propostas às instituições”, sugeriu ele mais uma 
vez. (De fato, sempre que eu tentava compartilhar minhas propostas com 
outros ministros em diversas reuniões do Eurogrupo, era repelido. Em 
certa ocasião, Jeroen me informou que, caso eu enviasse as propostas por 
e-mail a outros ministérios das Finanças, estaria violando o protocolo, o 
que significaria que elas jamais poderiam ser consideradas.) Não querendo 
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entrar em choque contra tudo de uma vez e com o comunicado prelimi-
nar prestes a ser distribuído, segurei a língua.

Finalmente, o comunicado preliminar foi entregue. Uma olhadinha 
de relance foi o suficiente para saber que ele era inaceitável, uma vez que 
comprometia explicitamente a Grécia a concluir o segundo programa de 
resgate por meio da implementação do MoU em sua totalidade “com flexi-
bilidade máxima dentro dos limites do programa para acomodar as novas 
prioridades das autoridades gregas”.

“Flexibilidade máxima” é o equivalente da troika para o argumento de 
venda de Henry Ford para o Modelo T: você pode tê-lo da cor que quiser, 
contanto que seja preto. Significava que o nível global de cortes fiscais não 
era negociável, embora Atenas pudesse propor uma distribuição alternati-
va da dor para a população. Era o equivalente fiscal de A Escolha de Sofia.

Quando tomei a palavra, chamei a atenção para o fato de que o projeto 
de redação de Jeroen constituía uma rejeição indiscriminada da ponte que 
nós havíamos proposto, apoiada pela França, entre o programa do MoU e 
nosso novo mandato. Para demonstrar boa-fé, disse que, mesmo assim, o 
aceitaria caso conseguíssemos concordar sobre a inserção de um adjetivo 
que faria uma grande diferença. “Será que você poderia adicionar ‘altera-
do’ depois da palavra ‘programa’?”, perguntei a Jeroen.

Ele ficou agradavelmente surpreso com minha sugestão. Na verdade, 
eu estava fazendo uma enorme concessão ao permitir que a palavra “pro-
grama” permanecesse no documento.

“Você ficaria satisfeito em se comprometer com a conclusão do progra-
ma alterado?”, respondeu ele.

Consultei brevemente Dragasakis e Chouliarakis. Apesar de sabermos 
que o acordo se depararia com a oposição de muitos de nossos colegas de 
gabinete e parlamentares, que reagiriam, e com razão, a qualquer compro-
misso com o programa, no fim das contas, tudo dependia da interpretação 
da palavra “alterado”. Eles concordaram.

“Sim, Jeroen, estamos preparados para nos comprometermos com um 
programa alterado que seja financeiramente sólido, fiscalmente sustentá-
vel, socialmente justo e que contenha reformas que nosso povo possa aco-
lher”, respondi.
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“Vamos suspender por alguns minutos”, anunciou o presidente 
do Eurogrupo.

Enquanto aguardava, comecei uma conversa jovial com meu vizinho 
espanhol, Luis de Guindos. Apesar de eu representar um governo que re-
presentava uma ameaça mortal ao seu, a química entre nós era boa. “Você 
precisava ver os apuros pelos quais passei quando cheguei a este emprego 
e nossos bancos estavam entrando em colapso. Foi terrível!”, disse ele, 
apontando na direção de Wolfgang. Não foi o começo de uma amizade 
maravilhosa entre nós dois – apesar de essa conversa acabar produzindo 
um intercâmbio fascinante alguns meses mais tarde, em seu gabinete em 
Madri –, mas havia alguns agentes com os quais era fácil se comunicar 
sem maldade, mesquinharia ou incompreensão atrapalhando. Não con-
cordávamos política ou ideologicamente, mas compartilhávamos uma lin-
guagem comum e o desejo de chegar até o fundo de qualquer problema 
que estivessemos encarando. Um dia, percebi o que todos eles tinham em 
comum: eram todos ex-alunos da Goldman Sachs!

Quando retomamos à reunião, Jeroen parecia abatido. Wolfgang não 
pôde aceitar a inserção da palavra “alterado” depois de “programa”, anun-
ciou ele. Wolfgang ligou o microfone para explicar que essa inserção o obri-
garia a levar o assunto ao Bundestag para aprovação. O programa grego tal 
qual previsto no MoU fora votado pelo Parlamento alemão, lembrou-nos. 
Qualquer alteração também precisaria ser submetida ao voto. Mas como 
o programa estava previsto para expirar em exatamente dezessete dias, não 
havia tempo suficiente para entrar em acordo sobre alterações detalhadas, 
apresentá-las ao Bundestag e aprová-las. Assim sendo, o governo grego não 
tinha outra alternativa senão comprometer-se com o programa existente 
ou aceitar que seus bancos fechariam em 28 de fevereiro. O confronto em 
torno da política econômica da Grécia e de sua agenda de reformas estava 
se transformando em um conto sobre dois parlamentos. Mas enquanto 
Wolfgang Schäuble invocava o Parlamento alemão para forçar o Parla-
mento grego a renunciar a sua autoridade, eu não lhe faria tal concessão. 
A julgar por sua linguagem corporal, ele sabia disso.

Quando Wolfgang terminou, Jeroen olhou para mim com fran-
ca hostilidade. 
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Yanis, espero que você perceba que não pode se dar ao luxo de sair des-
sa sala sem ter concordado quanto a um comunicado. Você tem perante 
si um rígido prazo final. Qualquer prorrogação do programa precisa de 
pelo menos duas semanas para ser aprovada pelos quatro parlamentos, que 
têm necessariamente de votar para satisfazer seus imperativos constitucio-
nais.195 Nosso colega finlandês está me dizendo que o calendário de seu 
Parlamento é extremamente apertado e que eles precisam iniciar até no 
máximo amanhã de manhã o processo para aprovar qualquer pedido de 
prorrogação a vocês. Se não houver um acordo sobre o comunicado ainda 
hoje, o Parlamento finlandês não terá tempo hábil para aprovar a prorro-
gação e o BCE será forçado, em 28 de fevereiro, a desligar os aparelhos. 
Portanto, não há mais margem de manobra. Aceite este comunicado agora 
ou o trem vai partir da estação.

Olhando para ele e para Wolfgang, respondi: 

É um triste dia para a democracia na Europa quando, em sua primeira 
visita ao Eurogrupo, um ministro das Finanças que acabou de ser eleito 
é informado de que seus argumentos e propostas nunca de fato importa-
ram, que seu mandato é inteiramente irrelevante. Pois é isso que você está 
me dizendo, Jeroen. Você está dizendo que, devido a limitações técnicas 
envolvendo diversos procedimentos e prazos parlamentares, mesmo que 
eu tivesse apresentado propostas divinas que deixassem em êxtase todos 
os presentes nesta sala, e que pudessem poupar a minha gente de indigni-
dade e dificuldades terríveis, o programa é o programa que, por sua vez, 
é o programa e nenhum desvio dele pode ser contemplado. É meu dever 
como um europeu democrata, é o meu fardo como ministro das Finanças 
de um país falido, dizer não a este ultimato.

195 As constituições ou regimentos parlamentares de alguns dos Estados-membros exi-
gem que qualquer decisão da União Europeia que tenha o potencial de surtir um impac-
to nas finanças do Estado seja aprovada no Parlamento. Isso inclui Alemanha, Áustria e 
Finlândia. Mas na maioria, tais como Itália ou França, não há necessidade de um voto 
parlamentar.
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Christine Lagarde interveio. Ela reconheceu o direito do governo grego 
de “ser ouvido” e emitiu alguns sons educados com relação a nossa dívida, 
mas sem desafiar Wolfgang.

Graças a sua intervenção, um novo adjetivo emergiu como um possí-
vel substituto para “alterado” “Você se comprometeria com um programa 
ajustado?”, perguntaram-me.

Sem dispor do tempo e da calma necessários para refletir adequadamen-
te, decidi ser flexível. Era uma alternativa ruim – “ajustes” indicava que o 
programa era essencialmente sólido, quando na verdade era precisamente 
porque ele fracassara e porque fora impossível concluí-lo que o programa 
precisava de uma alteração de verdade –, mas nós poderíamos aceitar esse 
novo adjetivo em troca de um aditamento específico ao comunicado. Em 
um espírito de cooperação com o Eurogrupo, disse que poderia recomen-
dar ao primeiro-ministro grego que nos comprometêssemos a concluir um 
“programa ajustado”, desde que o comunicado também comprometesse o 
Eurogrupo a trabalhar com nosso governo para enfrentar a crise humani-
tária que estava agora afligindo nosso povo como resultado do programa.

“Eu não posso aceitar isso”, disse Jeroen. “O termo ‘crise humanitária’ 
é político demais!”

“Não há nada mais político, Jeroen”, retruquei, “do que a tentativa 
de fazer vista grossa para uma crise humanitária porque seria político de-
mais reconhecê-la.”

Estava claro que nós chegáramos a um impasse. Por volta das 22h30, 
mais um recesso foi chamado. Do lado de fora da sala, Christine Lagarde 
se aproximou de mim e tentou me persuadir a aceitar a palavra “ajustado” 
e retirar minha exigência de que a crise humanitária na Grécia fosse reco-
nhecida no comunicado.

“Você entende que não depende só de mim?”, perguntei. “Temos um 
grupo parlamentar que ficará em pé de guerra se eu declarar nosso man-
dato nulo e sem efeito já no primeiro Eurogrupo. Tenho um primeiro-mi-
nistro esperando aqui por perto e que ficaria chocado.” Então, manifestei 
minha decepção por ela e Poul Thomsen não terem colocado no Euro-
grupo o que haviam admitido em nossas discussões privadas. Christine 
respondeu que tais questões deveriam por ora ser deixadas de lado. Por en-
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quanto, ela insistiu, era importante endossar o comunicado e impedir que 
todos caíssemos do penhasco. Disse-lhe que precisava consultar Alexis.

Com Lagarde me empurrando em direção ao abraço de Wolfgang e 
com o comissário Moscovici e o ministro das Finanças Sapin mantendo 
distância, apenas um francês estava me dando apoio moral, Emmanuel 
Macron, o ministro da Economia francês. Não tendo um assento próprio 
no Eurogrupo, ele me telefonou para desejar sorte logo antes de eu entrar 
na reunião. Durante as negociações sobre o comunicado, enviou-me pedi-
dos regulares por notícias. Qual era minha impressão? Como estava indo a 
reunião? Respondi que estava preparado para dar cambalhotas para tornar 
possível um comunicado decente. “O primeiro rascunho foi aterrador, 
vamos esperar que eles não se mostrem ridiculamente teimosos”, escrevi 
para ele. Às 22h43, Emmanuel respondeu, aconselhando-me a manter a 
calma e procurar um compromisso, mas apenas se eles dessem um passo 
em nossa direção. Às 23h02, mandei uma mensagem de volta: “Eles estão 
nos empurrando porta afora... Eles queriam me empurrar para uma versão 
de comunicado que nem mesmo Samaras teria assinado”.

Era hora de consultar Dragasakis novamente. Expliquei-lhe que pode-
ríamos ganhar algum tempo aceitando o termo “ajustado”, ou correríamos 
o risco de ter nossos bancos fechados quase que imediatamente, antes 
mesmo que tivéssemos a chance de preparar o país para um tal choque. 
Parecendo exausto, pediu minha opinião. Disse que estava mais inclinado 
a aceitar o compromisso quanto ao comunicado para que tivéssemos a 
oportunidade de colocar em prática todos os planos sobre os quais acor-
dáramos, enquanto os bancos ainda estavam abertos. Ele concordou e 
Chouliarakis também. Durante todo esse tempo, Alexis e Pappas estive-
ram enfurnados em um quarto de hotel nas proximidades, preparando-se 
para a cúpula da União Europeia que estava prestes a acontecer. Durante 
o Eurogrupo, eu os mantivera atualizados por mensagens de texto. Agora 
era hora de falar diretamente com meu primeiro-ministro.

Conversamos por quase uma hora, apesar de Jeroen ter me abordado 
para dizer que não era normal que um ministro ligasse para o seu primei-
ro-ministro durante uma reunião do Eurogrupo. Respondi que não era 
normal forçar um ministro a tomar de supetão uma decisão que poderia 
levar ao fechamento instantâneo do sistema bancário de seu país. Foi uma 
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conversa animada, mas, com todos os outros ministros na sala, conversan-
do em pequenos grupos e me observando, tive que manter uma poker face.

Quando li para Alexis o projeto de comunicado que continha a frase 
“programa ajustado”, ele logo me disse que não conseguiríamos aprová-lo 
nem no gabinete, muito menos no Parlamento. Transmiti a ameaça de 
Jeroen, “o trem vai partir da estação”. Alexis me perguntou qual era a po-
sição de Draghi, visto ser o BCE quem daria àquele trem proverbial a luz 
verde para partir. “Draghi não disse nada. Ele apenas parece descontente” 
– eu disse.

No decorrer de nossa conversa, com meu telefone celular ficando cada 
vez mais quente e a minha bílis subindo, devo ter mudado de opinião 
umas três ou quatro vezes, oscilando entre “Enfia no...!” e “Vamos aceitar 
o maldito comunicado e brigar com a troika quando for para definir com 
o que um ‘programa ajustado’ deveria se parecer”. Enquanto isso, Draga-
sakis ficava sinalizando para mim que eu deveria persuadir Alexis a ceder. 
Confesso que minha vontade estava vacilando, e que precisava da firmeza 
de Alexis do outro lado da linha para me fortalecer. Depois de dez horas 
de conflituosas e contínuas deliberações e em um ambiente extremamente 
hostil, de repente desenvolvi uma necessidade urgente de cair fora daquela 
sala sem janelas e com iluminação fluorescente. Eu jamais imaginara que 
ansiaria tanto pelas ruas frias e escuras de Bruxelas no meio de uma noite 
de fevereiro, que poderia sentir um tal desejo de correr lá fora para absor-
ver a chuva e respirar o ar. Mas é exatamente assim que me senti. Por um 
fugaz instante, entendi como ministros das Finanças que vieram antes 
de mim haviam sucumbido à pressão de subscrever ao Resgatistão. No 
nível humano, simpatizei com eles. Quando tudo terminara e eu estava 
de volta ao hotel, liguei para Danae para compartilhar os fardos da noi-
te, incluindo o seguinte pensamento: “Não fossem os milhões de gregos 
que acreditaram em nós, que esperavam que, uma vez no Eurogrupo, me 
recusaria a subscrever aquele programa odiado, muito provavelmente eu 
teria sucumbido também. Como poderiam Papakonstantinou, Venizelos, 
Stournaras ter resistido a uma pressão tão irresistível quando tudo o que 
tinham em casa para apoiá-los eram os oligarcas e os banqueiros?”.

Alexis, por outro lado, a certa distância daquela sala que estava mais 
para um caldeirão, estava vacilando muito menos, e no final foi irredutí-
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vel. Mas com a minha determinação totalmente recuperada e tendo re-
cebido minhas instruções, vi um jogo indecoroso ser jogado bem diante 
dos meus olhos: Schäuble e o ministro finlandês estavam deixando a sala. 
Quase imediatamente depois que foram embora, Jeroen me abordou para 
explicar: “Nosso colega finlandês teve que correr para o aeroporto para 
pegar seu avião. Wolfgang também foi embora. Não pode haver mais alte-
rações no comunicado agora que eles partiram. Ou você o aceita tal qual 
está ou está tudo acabado”.

Disse a Jeroen para não se preocupar. Talvez fosse melhor mesmo que 
Wolfgang tivesse partido, pois nós não poderíamos assinar o comunicado. 
Ele não deveria levar para o lado pessoal; nós simplesmente não tínhamos 
um mandato para fazer isso. Eu tinha certeza de que ele também não teria 
assinado caso o Parlamento holandês lhe tivesse negado o mandato para 
fazê-lo, completei.

De alguma forma, Jeroen conseguiu parecer ainda mais irritado.
Sentei-me novamente e expliquei a Dragasakis o que acontecera. Ele 

duvidava da sabedoria da decisão de Alexis, mas eu lhe disse que, embora 
eu tivesse fraquejado, o primeiro-ministro estava certo. Fora importante 
manter contato com Alexis, mas fora daquela sala, na qual o calor e a ten-
são haviam embotado nosso julgamento.

“Você acabou de ficar sem dinheiro!”

Não estava muito claro o que é que nós estávamos esperando, mas Jeroen 
e Thomas Wieser estavam agora conversando, com Lagarde contribuin-
do ocasionalmente e vários funcionários prestando assistência. Moscovici, 
por outro lado, fora excluído. Ficou pairando ao redor, enviando-me oca-
sionalmente um sorriso amigável.

A certa altura, Wolfgang voltou à sala. “Eles estão brincando com a 
gente”, comentei com Chouliarakis. “Quanto mais fazem isso, mais tenho 
certeza de que seria um erro nos comprometermos.”

Em dado momento, Christine aproximou-se de mim mais uma vez 
para dizer, calmamente, que achava que cometêramos um erro. Então Je-
roen tentou a sorte mais uma vez: “Eu aproveitaria ou não esta última 
oportunidade para dar nosso acordo ao comunicado preliminar?”, per-
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guntou. Ele aceitaria ou não a minha proposta original de inserir “altera-
do” depois de “programa”, uma ideia da qual ele gostara antes de Wolf-
gang abatê-la?, respondi.

Confirmamos que o impasse era final. Os ministros estavam começan-
do a se mover em direção às portas. Acenei para Dragasakis e Chouliarakis 
que era hora de partir. Quando estávamos saindo, uma das cheerleaders de 
Schäuble nos perguntou com uma voz preocupada: “O seu plano é deixar 
o euro?”.

“De modo algum”, respondi. “Mas isso não significa que aceitaremos, 
sob ameaça de expulsão, condições impossíveis de serem cumpridas.”

Um outro ministro do ex-bloco soviético optou por uma atitude mais 
agressiva: “Você acabou de ficar sem dinheiro”, disse ele maldosamente.

“Bem, não faz mal”, respondi com um largo sorriso forçado. “Os Be-
atles me ensinaram há muito tempo que, de qualquer modo, ele não pode 
me comprar amor”.

No corredor notei que Dragasakis estava andando trôpego. Corri atrás 
dele, peguei seu braço esquerdo e o ajudei a chegar até o banheiro. Seu 
rosto estava branco e coberto de suor, seus olhos desfocados, a respiração 
irregular. Esperei do lado de fora e fiquei aliviado quando ele reemergiu 
muito mais firme dos pés e com um sorriso mais seguro. Conforme nos 
encaminhávamos para o escritório da delegação grega, refleti comigo que 
o custo humano da balbúrdia daquele dia fora desproporcional ao que 
fora alcançado. Os ministros das Finanças de dezenove países europeus, 
os líderes do BCE, do FMI e da Comissão Europeia, para não falar de 
assistentes, incontáveis tradutores e pessoal auxiliar haviam acabado de 
desperdiçar dez horas chantageando um único ministro. Que desperdício 
de potencial humano, pensei.

Uma vez em nosso escritório, atualizei brevemente Alexis ao telefone. 
“Faça uma cara animada”, disse ele. “As pessoas estão comemorando nas 
ruas e nos apoiando. Anime-se!” Um secretário me mostrou um tweet em 
sua conta com uma foto de uma manifestação e a mensagem: “Nas cidades 
da Grécia e da Europa, as pessoas estão lutando nossa batalha de nego-
ciação. Eles são nossa força”. De fato, como descobriria no dia seguinte, 
milhares de pessoas haviam se reunido na Praça Sintagma enquanto estive 
enfurnado no Eurogrupo. Eles dançavam e exibiam cartazes que procla-
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mavam FALIDOS, MAS LIVRES e PARE A AUSTERIDADE. Simulta-
neamente, e de forma ainda mais comovente, milhares de manifestantes 
alemães, liderados pelo movimento Blockupy,196 cercaram o prédio do 
BCE em Frankfurt em solidariedade a nós. Um apoiador de nacionalidade 
alemã de um tipo completamente distinto me veio à mente: o agente do 
serviço secreto no aeroporto de Frankfurt.

A reunião podia ter terminado, mas meu trabalho estava longe de con-
cluído: centenas de repórteres esperavam na sala de imprensa. Jeroen cer-
tamente usaria nossa recusa em concordar com um comunicado como 
meio de acelerar a corrida aos bancos, zelando para que a notícia fosse 
transmitida ao redor do mundo. Minha tarefa seria desempenhar meu 
papel com serenidade suficiente para que o público e os mercados não se 
desesperassem com o mau comportamento dos presentes naquela “con-
versa de gente grande”. Era por isso que Alexis estava tentando levantar 
meu ânimo.

A caminho da sala de imprensa, o pessoal da segurança me ajudou a 
superar o desafio dos cameramen que me atacavam em sua busca pelo clo-
se-up revelador. Uma vez dentro da pequena sala lotada, cabia a mim cavar 
um grande fosso entre o modo como me sentia e minha aparência exterior. 
Minhas entranhas pareciam trituradas pelo estresse, e eu tinha medo de 
que a tensão fizesse com que minha voz falhasse ou, pior ainda, produzisse 
uma ou duas lágrimas. Mas, quando chegou o momento, descobri, para 
meu espanto, que dentro de mim vivia um desconhecido, alguém capaz 
de enfrentar a tarefa de encarar um circo midiático, e até mesmo de extrair 
força disso. Este encontro com o desconhecido em mim foi verdadeira-
mente uma surpresa.

Esta reunião do Eurogrupo jamais teve por objetivo resolver quaisquer 
problemas. Fui convidado porque sou o novo garoto no pedaço, por assim 
dizer. Foram-me dadas uma recepção calorosa e uma maravilhosa opor-
tunidade de apresentar nossas opiniões, nossas análises, nossas propostas, 
tanto no que diz respeito à substância quanto ao roteiro. E como vamos 

196 N. da R.T.: Movimento alemão, desdobramento do Occupy,este nascido em 2011 
nos Estados Unidos, e do qual herda parcialmente o nome.Seu objetivo é protestar con-
tra políticas de austeridade.
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nos reunir novamente na segunda-feira, acho perfeitamente normal e na-
tural que simplesmente aguardemos até a reunião de segunda-feira.

Amigos e críticos me censuraram por ter enganado o público. Já fui per-
guntado diversas vezes: por que não desembuchei logo aquilo que de fato 
aconteceu lá dentro? Por que não expus as chantagens e o desprezo pela 
democracia? A resposta que dou é a seguinte: porque o momento ainda 
não havia chegado. Nosso mandato era rejeitar qualquer juramento de 
lealdade ao programa existente, ao MoU dos governos anteriores, a quais-
quer novos empréstimos ou medidas de austeridade. Nosso objetivo era ir 
até o limite sem qualquer intenção de recuar. Eu aceitara o Ministério das 
Finanças com base no entendimento de que responderíamos às ameaças 
dos bastidores com nosso próprio plano de dissuasão. Nossa missão, em 
outras palavras, não era nem declarar guerra nem nos rendermos à ameaça 
secreta de guerra. Além do mais, era imperativo duvidar do blefe de Jeroen 
– de que o trem partiria da estação naquela mesma noite – esperando até 
a manhã seguinte.

Um jornalista me perguntou se era verdade que o primeiro-ministro 
telefonara durante o Eurogrupo para dar apoio a mim e a Dragasakis em 
nossa decisão de afundar o comunicado. Quis responder que Dragasakis 
e eu estivéramos vacilando no sentido de aceitar, e que eu tinha uma dí-
vida de gratidão para com a Alexis por me apoiar durante um momento 
de fraqueza, mas é claro que não podia dizer nada do tipo. Em vez disso, 
disse: “Ninguém afundou nada. Esta reunião foi para nos conhecermos 
e criarmos um roteiro para o futuro”. Um outro jornalista interveio para 
perguntar qual fora a impressão de minha primeira experiência no Euro-
grupo. “Foi fascinante!”, respondi. “Gostei particularmente dos diferentes 
pontos de vista que pude recolher hoje à noite”.

As reportagens da imprensa sobre o impasse não foram inteiramente 
como a troika queria. O New York Times resumiu bem: “Com a Grécia 
prestes a ficar sem dinheiro e precisando de apoio alemão para obter fun-
dos de emergência, o sr. Varoufakis parecia estar em inferioridade numé-
rica e desarmado. No entanto, foi ele quem deu o ultimato na reunião: 
“renegociem o acordo de resgate da Grécia de 240 bilhões de euros ou 
arrisquem um desastre mutuamente destrutivo”.
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Eram 3h da madrugada quando o carro da embaixada me deixou no 
meu hotel. A noite estava escura. Bruxelas parecia desoladora. A chuva 
caía com força na marquise do hotel, fazendo uma barulheira estrondosa, 
um vento que soprava do norte fazia-a cair quase que horizontalmente. 
Mas era exatamente com isso que há horas eu estivera sonhando. Ao invés 
de ir para o meu quarto, saí naquele aguaceiro, vagando pelas ruas vazias. 
Como a mente humana forja paisagens de prazer a partir de pura desola-
ção é um mistério fascinante.
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8 - Um instante para 
saborear, sombriamente

Na manhã seguinte, Pappas, Dragasakis e eu nos encontramos com Alexis 
em sua suíte de hotel. A cúpula do Conselho Europeu começava naquela 
noite com todos os olhos voltados à crise na Ucrânia. A chanceler Merkel 
e o presidente Hollande estiveram imersos em negociações em Kiev e 
Moscou e chegariam a Bruxelas exaustos, com a mente cheia de Crimeia, 
de Putin e de guerra – assuntos urgentes muito distantes das angústias 
da Grécia.

Tínhamos diante de nós um risco, mas também uma oportunidade. 
Desde 2011, vinha aconselhando Alexis de que Angela Merkel era a chave 
para qualquer resolução do drama grego. Desde que me tornara minis-
tro, os jornalistas perguntaram-me diversas vezes quem eram os maiores 
aliados da Grécia dentro da União Europeia. Minha resposta era sempre 
uma única palavra: Merkel. “Não é o presidente Hollande ou o primeiro-
-ministro Renzi?”, perguntavam. “Não”, respondia. “A chanceler Merkel 
é a única dirigente política que pode recalibrar as políticas da Europa 
com relação à Grécia”. Então, aconselhei Alexis a abordar Merkel naquela 
mesma noite com um pedido direto para que acabasse com o impasse no 
Eurogrupo, onde Wolfgang Schäuble reinava supremo.

A tensão entre Angela Merkel e Wolfgang Schäuble estava bem docu-
mentada. Schäuble dominava o Eurogrupo com seu controle sobre Dijs-
selbloem e com seu bloco de ministros das Finanças cheerleaders, princi-
palmente da Europa Oriental. Somente Merkel tinha a autoridade para 
contê-lo. Como eu viria a descobrir mais tarde, a pessoa com a qual ela 
contava para essa tarefa era Thomas Wieser, provavelmente o único agente 
do alto establishment equidistante dela e do ministro das Finanças alemão. 
Mas para fazer com que Merkel quebrasse temporariamente o garrote de 
Schäuble sobre o Eurogrupo e, assim, permitir a possibilidade de um acor-
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do negociado, que Wolfgang de outro modo não consideraria, ela precisa-
ria de um poderoso incentivo. Ser vista como dando uma chance à Grécia 
ou sendo magnânima para com nosso povo não seria o suficiente. Mas o 
que seria?

A resposta que eu estivera pregando desde 2012 era Mario Draghi. 
Angela Merkel certamente interviria se Draghi a convencesse de que a 
estabilidade da zona do euro dependia disso. E o que levaria Mario a fazer 
uma coisa dessas? O sucesso em convencê-lo de nossa determinação de 
reestruturar os títulos PMTD caso ele fechasse nossos bancos, colocando 
em risco todo o seu programa de flexibilização quantitativa.

Alexis entendeu. Ele abordaria Merkel durante a cúpula. Para ajudá-lo, 
escrevi para ele em papel de carta de hotel quais eram nossas condições 
mínimas: primeiro, acabar com a crise de liquidez para criar condições 
para negociações de verdade; em segundo lugar, substituir o processo da 
troika por uma nova instituição sediada em Bruxelas permitiria aos minis-
tros gregos falar diretamente com a Comissão Europeia; em terceiro lugar, 
por um fim à linguagem tóxica de “prorrogar” e “concluir com sucesso” o 
atual programa grego; em quarto lugar, acabar com a austeridade crescente 
por meio de um acordo relativo a um pequeno superávit primário, que 
não deverá ultrapassar 1,5% da renda nacional em qualquer ano.

Enquanto discutíamos a abordagem, o telefone de Alexis tocou. “É 
Dijsselbloem”, sussurrou ele. Aparentemente, Jeroen estava se oferecendo 
para vir ao hotel para uma conversa. Quando chegou, o resto de nós se re-
tirou para um quarto adjacente, deixando Alexis sozinho. Depois de ape-
nas dez minutos, Alexis entrou com um sorriso no rosto no quarto onde 
estávamos. Jeroen queria fazer as pazes e oferecera um novo adjetivo: em 
vez de “alterado” ou “ajustado”, estava propondo que nos comprometêsse-
mos com um programa “modificado” ou “atualizado”. Aconselhei Alexis a 
insistir também na menção da crise humanitária.

Enquanto isso, Jeroen estava no corredor falando ao telefone. Parecia 
um aluno do ensino primário sendo repreendido por um professor severo. 
“Wolfgang atirou nele mais uma vez”, sussurrei para Pappas.

Antes que Alexis pudesse transmitir a Jeroen seu pedido adicional, o 
holandês, claramente chateado, confessou que “modificado” também não 
iria funcionar, desculpou-se, prometeu retornar com mais sugestões e di-
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rigiu-se para o elevador. Quando passou por mim, fiz-lhe a pergunta que 
estivera com vontade de fazer desde que ele chegara ao hotel: “O que 
aconteceu com aquele trem, Jeroen? Será que nós não o perdemos no fim 
das contas? Talvez ele tenha dado marcha ré e voltado para a estação? Ele 
vai partir novamente?”.

É claro que ele não respondeu. E como poderia? O presidente do Euro-
grupo fora apanhado em flagrante. As ameaças que emitira repetidamente 
durante a emboscada vergonhosa da noite anterior haviam evaporado no 
fraco sol belga da manhã.

Jeroen voltou naquela mesma tarde. Desta vez, propôs a Alexis que 
os dois emitissem uma declaração conjunta dizendo que o Eurogrupo e 
o governo grego discutiriam os parâmetros técnicos para superar o atual 
programa de acordo com os planos do novo governo. Era um completo 
recuo. Poucos minutos depois, enviei um e-mail para Jeff Sachs com a no-
tícia: “Hoje tivemos um pequeno triunfo – nossa recusa em ceder ontem, 
mesmo sob enorme pressão, os levou a recuar totalmente da insistência 
para que enviássemos uma solicitação de extensão do atual programa tal 
qual está”.

Como isso aconteceu? Descobrimos quando Alexis compartilhou algu-
mas informações que recebera de uma fonte no Ministério das Relações 
Exteriores da Grécia. Ao chegar em Bruxelas, esgotada de sua odisseia 
ucraniana, Merkel telefonara a Jeroen torcendo por boas notícias com re-
lação à Grécia. Quando soube do impasse, ficou aparentemente zangada e 
o instruiu, em sua condição de presidente do Eurogrupo, a encontrar uma 
acomodação – imediatamente! Foi o que ele fez.

Um pequeno triunfo realmente. Mas também estabeleceu um padrão 
que, no final, mostraria-se letal: a confiança excessiva de Alexis na boa 
vontade de Merkel e o costume de Jeroen falar diretamente com Alexis. 
É claro que não havia nada de errado em suscitar intervenções úteis da 
parte da chanceler alemã ou nas trocas diretas entre Jeroen e Alexis que 
desentravavam as negociações. O que acabaria se revelando calamitoso 
era a combinação de dois efeitos colaterais de nosso sucesso: um deles foi 
a confiança que Alexis ganhou, contra as dúvidas que manifestei de que 
Merkel continuaria a mediar em nosso favor, independentemente de es-
tarmos ou não preparados para usar nosso meio de dissuasão; o outro era 
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a maneira pela qual aquele primeiro encontro entre Dijsselbloem e Alexis 
se transformou em uma trava que acabaria por afastar o premier do único 
ministro que poderia, e iria, acionar esse meio de dissuasão.

No covil da troika

Era a tarde de quinta-feira, 12 de fevereiro, quando Dijsselbloem retor-
nou para propor a Alexis a declaração conjunta. A próxima reunião do 
Eurogrupo, na qual um avanço era necessário, estava agendada para a se-
gunda-feira seguinte. Isso nos deixava três dias para construir a ponte que 
estávamos defendendo.

A chanceler alemã queria que nossa equipe técnica se encontrasse com 
a da troika para começar a discutir as propostas e as prioridades de nosso 
governo. Foi combinado que elas se reuniriam na sexta-feira e no sábado 
em Bruxelas, deixando apenas o domingo para que os políticos realizassem 
deliberações de última hora antes do Eurogrupo. Isso me dava menos de 
uma hora para decidir sobre a composição da equipe que enviaríamos para 
confrontar os tarimbados mercenários da troika, caso conseguissem chegar 
em Bruxelas para o início das negociações no dia seguinte. Trabalhando 
freneticamente a partir do telefone do quarto de hotel, assegurei-me de 
que nosso melhor pessoal fosse contatado e que os preparativos de viagem 
fossem feitos.

Enquanto isso, a troika pôde reunir centenas, se não milhares, de auxi-
liares vindos de algumas das instituições com mais recursos do mundo – o 
FMI, o BCE e a Comissão Europeia. Seus homens-chave – e todos eram 
homens, pelo menos naquela primeira reunião – possuíam anos de experi-
ência em enfiar seus “programas especiais de ajustamento” e suas agendas 
de “resgate” goela abaixo de governos fracos, incluindo os gregos. Em con-
trapartida, nossa pequena equipe era composta por George Chouliarakis, 
presidente do Conselho de Assessores Econômicos do Ministério, e quatro 
jovens especialistas que Dragasakis também recrutara antes das eleições. 
Eles haviam sido reunidos apenas muito recentemente e não possuíam 
quase nenhuma experiência ou rede de apoio por trás, então pedi a dois 
negociadores experientes para que se juntassem à equipe: Elena Panariti, 
a única pessoa do nosso lado com experiência dentro do FMI, e Glenn 
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Kim, que, é claro, fora fundamental na concepção do fundo de resgate 
europeu. Apesar do poder de fogo que Glenn e Elena trouxeram, a equipe 
de Dragasakis os via com desconfiança. 

Além disso, ainda não tínhamos apoio de verdade nos bastidores. Para 
melhorar essa situação, providenciei para que um consultor técnico da 
Lazard e Jamie Galbraith aguardassem em uma sala adjacente à sala de ne-
gociações, de onde eles poderiam fazer cálculos e elaborar propostas. Por 
fim, liguei para Euclides para pedir que viesse a Bruxelas junto com nossa 
equipe, para fornecer supervisão política. Depois de protestar um pouco, 
concordou em largar tudo e vir.

Na manhã de sexta-feira, chegamos todos ao edifício da Comissão 
Europeia para a “consulta” de dois dias. Os agentes de segurança na en-
trada nos cobriram de perguntas, atrasando nossa entrada em cerca de 
meia hora.

Uma vez lá dentro, fomos levados a uma sala de seminários, onde o 
pessoal da troika nos aguardava. Entre eles havia alguns rostos familiares: 
Declan Costello (um “irlandês não irlandês”, como o descreveu certa vez 
um embaixador irlandês) e, claro, Klaus Masuch, o representante do BCE 
que tanto fizera para voltar o povo da Irlanda contra aquela instituição.197 
Os representantes da troika reconheceram um rosto familiar – o de Glenn 
– e imediatamente protestaram.

Quando perguntei qual era o problema, eles ficaram inicialmente sem 
palavras. Costello acabou dizendo: “Mas ele não é grego!”.

“E daí?”, perguntei. “Desde quando o governo grego é obrigado a in-
cluir em sua equipe de negociação somente gregos? O lado de vocês não 
é multinacional?”

A réplica deles foi reveladora. “Mas nós o conhecemos. Ele esteve en-
volvido em exercícios de reestruturação de dívida. Não podemos ser vistos 
negociando com um especialista em reestruturação de dívida.”

“Como eu não tenho o direito de vetar membros de sua equipe, você 
terá que aceitar os meus”, respondi.

197 Ver capítulo 6 em Varoufakis, 2016.
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Terminadas as saudações, e como eu era a única pessoa de nível minis-
terial completo na sala, dei início aos trabalhos com uma declaração de 
nosso propósito comum.198 Minhas considerações finais foram:

Minha mensagem para vocês é a que este é um governo interessado so-
mente em uma recuperação da Grécia que se dê dentro de um quadro de 
políticas que seja terapêutico para a zona do euro como um todo. Este 
não será mais um governo que tenta ludibriá-los a acreditar que adotare-
mos um determinado programa de reformas, apenas para obter a próxima 
fatia do empréstimo. Vocês devem ter percebido que nós não damos a 
mínima para a próxima fatia do empréstimo. Preferimos ver o circo pegar 
fogo do que continuar prolongando essa humilhação. A única coisa que o 
povo da Grécia nos repete vezes sem conta é: parem já com a prática dos 
últimos anos de ir até a troika mendigar por mais dinheiro, fingindo estar 
mudando o país quando na verdade o país estava se deformando, não 
reformando.

Dito isto, retirei-me para deixar as equipes conduzirem suas discussões sob 
a supervisão de Euclides. Era a primeira vez que os representantes da troi-

198 Em minha introdução, repeti o argumento de que a reforma do programa da troika 
era essencial se quiséssemos persuadir o povo grego a aceitá-lo, e que a maneira como a 
troika se comportara em Atenas até então fora contraproducente a esse respeito. “Nosso 
compromisso em trabalhar com cada uma das três instituições é inabalável... Conside-
ramos que a reunião de hoje aqui em Bruxelas será um novo começo que servirá aos 
interesses tanto da Grécia quanto da União Europeia... Examinamos detalhadamente 
o MoU e queremos discuti-lo com vocês.” Fui franco sobre a inexperiência de nosso 
governo e comparei os escassos recursos de nossa equipe com os deles. Mas nossa inex-
periência, assegurei-lhes, era uma característica normal do processo democrático, era de 
se esperar, sempre que um eleitorado elegesse um novo governo, e conceder a esse novo 
governo um período de luademel no qual pudesse transformar suas ideias em políticas era 
parte essencial desse processo. Sendo assim, sugeri que a reunião considerasse o quadro 
mais amplo das políticas de nossa equipe, em vez de ficar atolada em minúcias. Afinal, o 
Eurogrupo estava à espera de um acordo baseado, em princípio, na identificação de um 
terreno comum entre o MoU e os planos de nosso governo. Também mencionei minha 
equipe de inatacáveis e nosso sério esforço para apanhar centenas de milhares de fraudes 
fiscais. Se a troika estivesse interessada em reformas substanciais e em uma infusão em 
grande escala de dinheiro nos cofres de nosso Estado, disse-lhes, esperava que apoiassem 
com entusiasmo esse esforço em particular.

real.indd   343 08/10/19   18:40



344

ka recebiam ordens de negociar, em Bruxelas, com um pessoal técnico de 
mesma patente que a sua, em vez de contrainterrogar nossos ministros em 
Atenas. Nas semanas seguintes, eles deixariam perfeitamente claro como 
se sentiam quanto a esse rebaixamento.

Durante os dois dias que se seguiram, Euclides e Jamie me mantiveram 
continuamente informado sobre o progresso. Em um primeiro momento, 
a troika não pareceu agressiva ou hostil. O representante do FMI expres-
sou ceticismo em relação a quanto e com que rapidez conseguiríamos ar-
rancar dinheiro dos ricos sonegadores de impostos, ficou mais feliz com 
nossas propostas de uma autoridade administrativa que lidasse com os 
empréstimos improdutivos dos bancos e reservou sua franca hostilidade 
para tudo o que fosse relacionado aos direitos sindicais. Mas embora as 
reuniões propriamente ditas tivessem começado de forma civilizada, o 
jogo sujo acontecia do lado de fora da sala de negociações, com a troika va-
zando para a imprensa que “a história grega não parava em pé”. Talvez não 
parasse totalmente, respondi aos jornalistas, mas parava em pé com muito 
mais firmeza do que o programa espetacularmente fracassado da troika.199

No segundo dia, como relatou Euclides, a troika apertou o botão da 
hostilidade. Recusando-se a reconhecer as falhas de concepção em seu es-
timado programa, em vez disso se comportavam como se o trabalho fos-
se avaliar nossa capacidade para implementar esse programa. Alguns dos 
pontos que levantaram eram francamente ridículos, como a acusação de 
que não tínhamos nenhum plano para financiar as amortizações da dívi-
da, acusação essa que merecia uma medalha por hipocrisia conspícua. A 

199 No decorrer do primeiro dia, os vazamentos pioraram. A certa altura, Jamie me 
informou que nossa equipe estava chateada com a insinuação da imprensa de que eles 
eram incapazes de apresentar propostas de “prorrogação do programa” que pudessem ser 
aceitas pela troika. Imediatamente respondi: “Nós temos que virar a narrativa contra eles, 
simplesmente dizendo: ‘Obrigado por chamar nossa atenção para isso. Vocês estão certos. 
Não conseguimos apresentar nenhuma proposta de políticas que conduzam à conclusão 
bem-sucedida do atual programa pela simples razão de que esse programa não tem como 
ser salvo’. É por isso que insistimos no Eurogrupo quanto à necessidade de se efetuar 
grandes alterações. De fato, nossas equipes estão se reunindo hoje e amanhã não com a 
missão de completar o programa atual, e sim de construir uma ponte para novos e viáveis 
arranjos. Sem que sejam feitas alterações na lógica das agendas financeira, da dívida e de 
reformas, e sem que haja tranquilidade durante o tempo necessário para alcançá-las, não 
poderá haver programa nenhum”.
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avaliação de Euclides era de que estavam conduzindo um experimento de 
agressão calculada e que seria desastroso se cedessemos. A opinião de Jamie 
era que chegara a hora de a Europa oficial perceber que manter a Grécia 
fora de um default200 exigiria um empréstimo intercalar e um calendário 
para importantes alterações. Seu conselho para inculcar este fato essencial 
na cabeça deles foi “Caiam fora deste pântano na terça-feira à tarde [o dia 
seguinte à reunião do Eurogrupo] e deixem acontecer. Desculpe-me se eu 
estiver ensinando o vigário a rezar o pai-nosso”.

Treze dias para a ameaça de fechamento dos bancos

A reunião de dois dias de nossa equipe com a troika jamais produziria um 
avanço real. Nosso objetivo era mostrar boa-fé à chanceler Merkel, que 
interviera pessoalmente para garantir que a proposta de uma ponte fosse 
aceita. O objetivo da troika era defender seu programa ao mesmo tem-
po que vazava para a imprensa que éramos palermas incompetentes cujas 
ideias eram totalmente confusas. A verdadeira batalha aconteceria no nível 
político antes e durante a reunião do Eurogrupo de segunda-feira – dia 
16 de fevereiro, treze dias antes que todas as agências bancárias e caixas 
eletrônicos na Grécia fechassem, de acordo com a ameaça de Jeroen, caso 
não chegássemos a um acordo.

Enquanto isso, minha equipe trabalhava freneticamente em um novo 
documento informal que combinava e melhorava nossas propostas. Jeff 
Sachs produziu um excelente trabalho sobre a dívida grega. A equipe da 
Lazard trabalhou diligentemente junto com Elena nos temas de política 
fiscal, bancos e na agenda mais ampla de reformas. Jamie fez maravilhas 
coordenando o trabalho. E Euclides se empenhou para impedir que eu 
fizesse concessões demais em minha análise de enquadramento.201 A im-

200 N. da R.T.: Default é o descumprimento de obrigações relacionadas a um contrato 
de dívida. Ver capítulo 2, nota 41.
201 Por exemplo, em meu resumo de nossas discussões com a troika eu escreva: “Quan-
to às reformas estruturais, bons avanços foram feitos na identificação de um grande nú-
mero de áreas nas quais as autoridades gregas podem apoiar a agenda de reformas em 
curso... É preciso tempo durante as próximas semanas para que o novo governo possa 
fazer uma avaliação mais detalhada das reformas em curso. O governo grego tem total 
compromisso com o prosseguimento dos esforços envidados nestas áreas”. Euclides me 
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prensa internacional estava bastante unida na condenação de nossos esfor-
ços, papagueando a acusação da troika de que estávamos recuando em re-
lação às reformas e de que chegáramos a Bruxelas sem quaisquer propostas 
coerentes. A única coisa sobre a qual os diferentes veículos discordavam 
era quanto ao que a Grécia deveria fazer para conter a corrida aos bancos 
que suas reportagens tanto estimulavam: metade deles noticiava que eu 
estava planejando introduzir controles de capital, a outra metade me ad-
moestava por não o estar fazendo.

Na verdade, essa era uma questão que estávamos considerando entre 
nós, caso o Eurogrupo de segunda-feira não conseguisse chegar a um acor-
do. Os participantes desta comunicação interna e secreta, realizada em 
parte pessoalmente e em parte via e-mail, eram a equipe da Lazard, Jeff 
Sachs, Willem Buiter do Citibank, Jamie Galbraith, Elena Panariti, Glenn 
Kim, Euclides Tsakalotos e eu. Comecei a discussão com esta declaração:

Um euro “aprisionado” em um banco de um Estado-membro da zona do 
euro que esteja operando sob controles de capital (Chipre, por exemplo) 
vale menos do que um euro em papel ou um euro em outro lugar. De 
fato, pode-se comprar uma quantia nominal de euros em depósitos em 
um banco cipriota por uma quantia menor de euros em papel ou euros 
depositados em uma conta bancária alemã ou francesa. Esse desconto é, 
na verdade, uma taxa de câmbio. Os controles de capital são, portanto, 
uma forma de “saída” – temporária e com certeza reversível, mas saída 
mesmo assim. A designação da moeda não mudaria, mas, em todos os ou-
tros aspectos, a moeda é desvalorizada do dia para noite quando se impõe 
o controle de capitais.202

disse para apagar a palavra “grande” na primeira frase e recomendou que eu substituísse 
a última frase por: “O governo grego está empenhado em dar sequência a uma agenda 
de reformas que reúna os melhores elementos do atual programa e sua própria agenda 
de reformas”. Em outra parte do texto em que eu escrevera “As autoridades gregas estão 
comprometidas a apresentar contínuos superávits primários durante a próxima década 
para garantir sólidas finanças públicas”, ele me aconselhou a substituir “década” por “fu-
turo próximo”, e acrescentou: “Afinal, estamos buscando uma conferência sobre a dívida 
que torne tal promessa redundante”. Como as coisas mudariam alguns meses mais tarde, 
quando Euclides me substituiu.
202 Isto também se aplica ao dinheiro em papel, caso haja restrições para sua remoção 
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As primeiras reações que recebi vieram de Elena, Jamie e um de meus 
conselheiros da Lazard. Em essência, disseram que, se eu impusesse os 
controles de capital, o BCE seria absolvido da responsabilidade pela corri-
da aos bancos que causara e não teria mais que tomar a dolorosa decisão de 
suspender a liquidez (ELA) dos bancos gregos. Enquanto isso, os controles 
de capital seriam uma dádiva para o governo alemão. Tendo sido impostos 
por Atenas, eles seriam interpretados como uma admissão, de nossa parte, 
da necessidade de negar a nossos perdulários cidadãos o acesso a seus de-
pósitos – tudo sem custo nenhum para os credores, uma vez que a dívida 
permaneceria em euros normais (não desvalorizados). Seria uma terrível 
derrota autoinfligida. Não somente teríamos que viver sob algo que seria, 
para todos os efeitos, um restritivo sistema de moeda dupla, como a troika 
teria todo o direito de dizer que fora nossa própria escolha fazê-lo. Os úni-
cos não gregos que seriam prejudicados pelos controles de capital seriam 
as subsidiárias gregas de empresas europeias, mas a maioria delas – como o 
Carrefour e Crédit Agricole – já haviam se retirado da Grécia desde 2010.

Jeff Sachs era o mais vociferante opositor dos controles de capital au-
toinfligidos. Ele me telefonou para dizer que, em todos os anos prestando 
assessoria a governos, jamais vira uma maneira mais segura de cometer 
suicídio político do que quando um ministro das Finanças apresenta uma 
legislação que impede os cidadãos de retirarem seus depósitos bancários. 
Politicamente, era imperativo evitar esse tipo de medida. E se os contro-
les de capital não pudessem ser evitados – no caso, por exemplo, em que 
o BCE suspendesse a ELA –, era crucial que o governo em exercício se 
opusesse ferozmente e colocasse a culpa, como seria justo e apropriado, 
no BCE que os impusera. Willem Buiter era da mesma opinião: controles 
de capital autoimpostos esgotariam nosso capital político, sem nada fazer 
para ajudar a reduzir a austeridade no nível da política fiscal. O veredicto 
deles era claro: nós não deveríamos adotar os controles de capital de jei-
to nenhum.

Havia ainda outra coisa que nos obrigava a rejeitar tais controles: ao 
criarem de fato uma moeda paralela, eles prejudicavam profundamente a 
integridade da zona do euro. O governo Syriza acreditava na importância 

do país.
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de fazer tudo o que estivesse a seu alcance para salvar a zona do euro e 
garantir que ela funcionasse para todos os Estados- membros, não apenas 
para a Grécia. Visto que os controles de capital seriam prejudiciais aos in-
teresses comuns dos Estados-membros da União Europeia, isso já fornecia 
uma razão suficiente para que nos opuséssemos a eles. E se o BCE nos 
forçasse a recorrer aos controles de capital, como tinha o poder de fazer, 
nosso gabinete inteiro deveria juntar-se aos manifestantes que inevitavel-
mente se reuniriam do lado de fora dos bancos fechados, com cartazes fus-
tigando o BCE e o Banco Central da Grécia por um descumprimento tão 
fundamental de seu dever. Nesse lamentável cenário, seríamos obrigados 
a colocar em prática medidas de emergência, o que significaria a inaugu-
ração de nosso próprio sistema paralelo de pagamentos denominado em 
euros – bem como cumprir nossa intenção declarada de reestruturar os 
títulos PMTD em posse do BCE.203

Nas semanas e meses que se seguiram, essa continuou sendo minha 
mais persistente recomendação para Alexis e para o gabinete de guerra, 
um mantra que Alexis, e especialmente Pappas, endossaram plenamen-
te.204 Nesse meio tempo, minha posição pública sobre a questão dos con-
troles de capital era consistentemente e repetitivamente a mesma: nosso 
governo estava se esforçando por um acordo que fosse racional e mutua-
mente benéfico dentro da zona do euro; os controles de capital não faziam 
sentido em uma união monetária que estava funcionando e prejudicariam 
sua integridade, por isso éramos contrários a eles. Se controles de capital 
fossem introduzidos, não seria porque nós os desejássemos, procurássemos 
ou aprovássemos.

Naquele mesmo final de semana, Jeff Sachs estava trabalhando duro do 
outro lado do Atlântico, tentando convencer o Fed a usar seu peso a nosso 

203 Uma crítica frequente ao sistema paralelo de pagamentos que eu planejara era a de 
que ele seria denominado em euros apenas na teoria, pois na realidade um euro dentro 
do sistema paralelo de pagamentos valeria menos do que um euro “de verdade” em papel. 
Isso é verdade, mas se o BCE introduzisse controles de capital, então o país já teria uma 
moeda paralela, por isso o argumento por trás da crítica é um tanto acadêmico.
204 No núcleo duro deste gabinete de guerra informal e bastante solto, que estivera 
se reunindo no gabinete do primeiro-ministro em Maximos nas semanas anteriores 
para discutir a estratégia, estavam Alexis, Pappas, Tzanakopoulos, Dragasakis, Sagias 
e Euclides.
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favor e persuadir o BCE a abandonar a estratégia de asfixia que estava em 
curso. Sua mensagem para Janet Yellen era simples: o programa de refor-
mas e metas fiscais do novo governo grego era razoável; eles entendiam 
perfeitamente que o Grexit era um caminho excepcionalmente perigoso, 
que não seria tomado por iniciativa própria, mas somente sob pressão do 
BCE; Yellen deveria dizer aos europeus para não arriscarem desestabilizar 
a economia mundial por alguns bilhões de dólares e aconselhar Draghi a 
desistir de introduzir controles de capital que nada resolveriam.

Enquanto isso, a imprensa estava me atacando de modo cada vez mais 
pessoal. Em resposta a um perfil da BBC que me rotulava de “A Cassandra 
da Grécia”, Bill Black, o economista americano que fizera campanha con-
tra Wall Street de maneira tão eficaz, saiu em minha defesa.

Então, por que a BBC trata Varoufakis como um esquerdista sexy e Di-
jsselbloem como o respeitado porta-voz da troika, embora Dijsselbloem 
seja um ideólogo fanático que causou um enorme sofrimento humano 
devido à interseção de sua ideologia inflexível com sua incompetência em 
economia? As opiniões de Varoufakis sobre a natureza autodestrutiva da 
austeridade como resposta à Grande Recessão são opiniões correntes no 
pensamento econômico. Ele certamente é um esquerdista, mas suas opi-
niões sobre política econômica vêm de diferentes tradições ideológicas que 
a maioria das pessoas consideraria antagônicas [ao pensamento de esquer-
da]. Isso faz dele um não ideólogo por definição. A troika, pelo contrário, 
é conduzida inteiramente por ideólogos. A principal diferença é que eles 
são economistas excepcionalmente ruins e excepcionalmente indiferentes 
à miséria humana que infligem aos trabalhadores da periferia, que des-
prezam e ridicularizam. A BBC, o New York Times e o Wall Street Journal 
jamais escreverão um “perfil” dos líderes da troika que exponha qualquer 
um desses pontos. O perfil publicado pela BBC é mais um exemplo da-
quilo que chamo de vieses revelados. Jornalistas e órgãos de imprensa roti-
neiramente revelam e traem seus próprios preconceitos – preconceitos que 
negam veementemente, mas dos quais raramente escapam.205

205 Numa admirável demonstração de comedimento, a imprensa fez muito pouco da 
história sobre como o escritório de Jeroen Dijsselbloem retirara uma alegação que origi-
nalmente fizera de que lhe fora concedido um diploma de mestrado por uma universida-
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Mas a frase que mais levantou o meu moral antes do meu segundo 
Eurogrupo não veio de um companheiro político ou de esquerda, mas do 
economista-chefe do Citi no nível internacional, Willem Buiter. Ao final 
de um e-mail no qual ele me aconselhava contra a adoção de controles de 
capital, ele escreveu: “Noli illegitimi carborundum!”, que ele solicitamente 
traduziu para mim: “Não deixe que os bastardos te esmaguem!”

Avanço?

Na noite que precedeu o Eurogrupo, Alexis telefonou com boas novas. 
O presidente da Comissão Europeia, Jean-Claude Juncker, enviara-nos 
secretamente um comunicado preliminar: será que eu poderia dar uma 
olhada nele? Era o que nós queríamos?

Uma olhadinha rápida deixou claro que se tratava de um enorme avanço.

O lugar da Grécia é no euro e ela permanecera nele. O… programa [an-
terior] que fora objeto de acordo entre a Grécia e seus parceiros europeus 
e internacionais foi necessário para corrigir os desequilíbrios macroeco-
nômicos e colocar a Grécia em um caminho que garantisse seu finan-
ciamento e restaurasse o acesso ao mercado. Mas o impacto econômico e 
social da crise sobre a Grécia e seus cidadãos tem sido imenso. É necessário 
prosseguir rumo a um novo relacionamento baseado em um acordo mutua-
mente benéfico para a Grécia e para a Europa como um todo. O objetivo é 
trabalhar em conjunto em um novo modelo de crescimento para a Grécia 
baseado em justiça social, solidez das finanças públicas, uma economia 
competitiva orientada para a exportação e baseada em investimentos, um 
sistema financeiro estável e bem supervisionado e uma administração pú-
blica moderna.

Sua reavaliação da troika também era excelente.

de irlandesa. Muitas vezes me perguntei como os mesmos jornalistas teriam me tratado 
se minhas credenciais estivessem sujeitas a controvérsias semelhantes.
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A Grécia deseja pôr um fim à indevida e intrusiva abordagem da troika, 
entendida como um grupo de tecnocratas que opera sem mandato po-
lítico. Na pendência de acordo sobre um novo pacto até junho/julho, 
deveria ser possível organizar as discussões com os parceiros europeus e in-
ternacionais em um formato mais construtivo tanto em relação às missões 
como quanto ao diálogo, e garantir que as discussões técnicas sejam sem-
pre apoiadas por um mandato político que tenha plenamente em conta a 
necessidade de crescimento e a justiça social em cada uma das reformas.

Além disso, havia disposições úteis para acabar com a nossa crise de liquidez.

Um financiamento-ponte temporário pode ser disponibilizado a partir da 
liberação dos lucros dos PMTD... O progresso de um acordo sobre isso 
precisa ter base na confiança e na credibilidade mútuas [o que conta são as 
ações e não as palavras]. Para este fim, a Grécia deve adotar e implementar 
rapidamente uma série de reformas-chave.206

Isso não era nada menos do que um endosso das propostas que eu vinha 
apresentando a todos os funcionários públicos e agentes que conheci des-
de a minha primeira viagem a Paris.

Alexis e os demais membros de nossa liderança estavam aliviados – as-
sim como eu – mas lá no fundo continuei cético. Parecia bom demais para 
ser verdade. Quando pronunciei minhas preocupações em voz alta, Alexis 
disse que entendia, mas me encorajou a esperar pelo melhor. Naquela noi-
te, consegui dormir um pouco mais do que normalmente.

A humilhação do comissário

Na manhã seguinte, minha secretária informou que Pierre Moscovici, co-
missário de Economia e Finanças da União Europeia, que trabalhava sob 

206 O comunicado preliminar de Juncker propunha a adoção de um código de proces-
so civil, mudanças no código do imposto sobre o rendimento e no código de processo 
tributário, legislação para ampliar a definição de fraude fiscal e evasão fiscal e reforma do 
mercado do gás. Ele também nos perguntava se havia outras reformas que poderiam ser 
adotadas com celeridade – uma abordagem muito colaborativa e, portanto, bem-vinda.
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a autoridade de Jean-Claude Juncker, queria ter comigo em seu escritório 
às 13h30, meia hora antes do início do Eurogrupo. Respondi-lhe que 
conseguia sentir “cobras deslizando em minhas entranhas”, uma expressão 
grega que significa estar cheio de maus pressentimentos.

Quando entrei em seu escritório, Pierre levantou-se para me cumpri-
mentar. Apertamos calorosamente as mãos um do outro e ele me convidou 
a sentar. Sem mais palavras, passou-me um documento para que eu lesse. 
Era uma versão do comunicado preliminar que eu lera na noite anterior... 
só que um pouquinho melhor. Ele pediu minha opinião.

“Onde eu assino?”, respondi.
“Sério?”, perguntou Pierre.
“Com certeza.”
Pierre pareceu tremendamente satisfeito. “Bem, nesse caso teremos um 

Eurogroup tranquilo. Aceita um café?” Aceitei.
Enquanto tomava meu café padrão União Europeia, perguntei-lhe se 

tinha certeza de que seu comunicado preliminar passaria no Eurogrupo. 
Jeroen o aceitaria? Como Wolfgang responderia?

“Não se preocupe. Já está tudo combinado.”
“Por quem? E quanto a Christine e Mario?”
“Eles também estão a bordo.”
“Tem certeza, Pierre?”
“Sim, nós acabamos de almoçar juntos para discutir isso: Jean-Claude, 

eu, Mario, Christine e Jeroen.”
“E quanto ao Wolfgang?”
“Não, Wolfgang não fez parte disso. Ele não vai gostar. Mas quando 

perceber que todo mundo está de acordo, vai se abrandar”.
“Estou tendo dificuldade em imaginar Jeroen concordando com este 

comunicado frente a um Wolfgang descontente – especialmente depois de 
nosso último Eurogroup”.

“Deixa isso comigo. Tudo o que eu quero de você é que deixe isso para 
que eu e os outros levemos adiante. Fale o mínimo possível, de modo a 
não antagonizar Wolfgang”.

“Fico mais do que feliz em poder ficar quieto, Pierre”.
“Não, não, fale sim, mas diga apenas que você apoia o comunicado 

preliminar e pare por aí”.
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Seguiu-se um longo silêncio. Tínhamos quinze minutos até o início 
do Eurogrupo. Continuei a beber meu café, aliviado. Um Eurogroup tran-
quilo; quem poderia ter imaginado? Pensei. Cedo ou tarde, minha incredu-
lidade acabou me vencendo. Parecia bom demais para ser verdade, disse 
a Pierre. Eu simplesmente não conseguia imaginar Jeroen lendo aquele 
comunicado em voz alta e manifestando seu apoio sob o olhar penetrante 
de Wolfgang. Pierre sorriu com confiança, pegou o comunicado prelimi-
nar nas mãos, levantou-se e disse que provaria para mim. Iríamos ter com 
Jeroen imediatamente. E assim fizemos, com Pierre tomando a dianteira 
e nos conduzindo pelo corredor até o escritório de Jeroen. Tínhamos dez 
minutos até que o Eurogrupo começasse.

Pierre bateu na porta de Jeroen e entrou sem esperar uma resposta. O 
escritório do presidente do Eurogrupo tinha o dobro do tamanho do co-
missário e estava repleto de assessores, alguns sentados em um sofá, outros 
em cadeiras, um deles no chão, trabalhando atarefadamente em laptops, 
conversando entre si, todos preocupados com os preparativos de última 
hora. O cheiro forte de corpos e as janelas embaçadas sugeriam que esti-
veram trabalhando já há algum tempo e com certa intensidade. Quando 
entramos, Jeroen estava de pé ao lado de uma longa mesa de reuniões em 
meio a seus laboriosos ajudantes, lendo uma folha de A4. Assim que os 
auxiliares nos viram, recolheram seus equipamentos e papéis e saíram da 
sala. A atmosfera espessa e a velocidade com a qual saíram reforçou minha 
premonição de que não estava tudo bem.

Jeroen acenou para que entrássemos e nos sentássemos. Ele sentou-se 
à cabeceira da mesa, de costas para a janela. Pierre sentou-se duas cadeiras 
adiante, à direita de Jeroen, com seu comunicado preliminar na mão direi-
ta. Eu me posicionei duas cadeiras à direita de Pierre, de frente para Jeroen 
e com o perfil de Pierre entre nós. Jeroen pegou a folha A4 que estivera 
lendo e deslizou-a para mim por sobre a mesa. “Leia isso e me diga o que 
você acha”, disse ele.

Eu li. Era pior até mesmo do que o projeto de comunicado que rejei-
táramos durante a primeira reunião do Eurogrupo. Vinculava o governo 
grego “a completar o atual programa”, permitindo que prosseguíssemos 
nosso mandato apenas dentro dos limites da “flexibilidade intrínseca já 
existente no programa atual”. Todas as concessões presentes nos rascunhos 
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apresentados por Juncker na noite anterior e por Pierre alguns instantes 
mais cedo haviam sido apagados. Até mesmo a frase “programa ajustado” 
fora descartada. Neste esboço, o programa, não diluído por qualquer ad-
jetivo que fosse, retornou para se vingar.

Disse a Jeroen o que achava: que o último Eurogrupo chegara a um 
impasse porque ele insistira em um comunicado que era, quando muito, 
um nadinha mais compreensível do que esse. Virando-me para Pierre, que 
já estava com ar de abatido, perguntei o que estava acontecendo. “Você 
acaba de me mostrar um comunicado preliminar que ficaria feliz em assi-
nar imediatamente. Você é o comissário da União Europeia para assuntos 
econômicos. Eu sou o ministro das Finanças de um machucado Estado-
-membro da União Europeia. Por favor, será que posso ter alguma clareza 
por parte da única pessoa nesta sala que tem status oficial para representar 
a União Europeia?”207

Sem olhar para mim, Pierre voltou-se para Jeroen e fez sua primeira 
e última tentativa de salvar a dignidade da Comissão Europeia. “Pode-
mos combinar algumas das frases de seu projeto com outras deste aqui?”, 
implorou com uma voz vencida, apontando para o rascunho que estava 
segurando em sua mão direita.

“Não!”, disse Jeroen interrompendo-o de um modo que só poderia ser 
descrito como uma agressão controlada. “Tudo o que poderia ser usado 
desse esboço já foi”, afirmou categoricamente.

Virei-me para Pierre. Algo importante estava em jogo naquele mo-
mento, disse-lhe, algo que ia além da difícil situação grega ou da reunião 
do Eurogrupo daquela tarde: era o princípio do compromisso e do respei-
to mútuos, e da autoridade da Comissão Europeia para salvaguardá-los. 
“Pierre”, perguntei, “você vai simplesmente se submeter à imposição desse 
comunicado totalmente unilateral contra as opiniões da comissão e o pro-
jeto que você preparou?”.

207 A Comissão Europeia é o que a União Europeia tem de mais próximo a um governo, 
e um comissário tem um estatuto equivalente ao de um ministro de Estado, enquanto 
o Eurogrupo, como mencionado anteriormente, não têm estatuto jurídico em nenhum 
dos tratados da União Europeia. Nesse sentido, Dijsselbloem era, oficial e juridicamente, 
nada mais do que o ministro das Finanças holandês, juridicamente subordinado à Mos-
covici.
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Evitando contato visual e com uma voz que estremecia de desânimo, 
Pierre respondeu com uma frase que pode um dia figurar na lápide da 
União Europeia: “Seja o que o presidente do Eurogrupo disser”.

Já mais relaxado, Jeroen propôs que eu riscasse palavras ou frases que 
“não gostasse”e as substituísse por alternativas. Então tirei minha caneta 
do bolso e fiz exatamente isso. Na frase de abertura do comunicado de 
Jeroen, após “os notáveis esforços de adaptação empreendidos pela Gré-
cia e pelo povo grego nos últimos anos”, acrescentei, “que infelizmente 
não puderam levar a uma recuperação devido às falhas de concepção no 
programa existente”. Mais abaixo, risquei o compromisso de “completar 
o atual programa” e o substituí pelo compromisso de “trabalhar com os 
parceiros europeus e internacionais da Grécia rumo à elaboração e im-
plementação de um programa de reformas e de recuperação que o povo 
grego possa apoiar e chamar de seu”. Quando terminei, deslizei o esboço 
de volta para Jeroen.

O presidente do Eurogroupo perdeu a cabeça. Erguendo a voz, acusou-
-me de estar desperdiçando tempo e ameaçando naufragar um segundo 
Eurogrupo – acusações que poucos minutos mais tarde já estavam sendo 
twittadas e noticiadas por respeitados jornalistas, tal é a eficiência da má-
quina de propaganda de Bruxelas.

Respondi com cuidado, mas com uma crescente firmeza, “Jeroen, você 
não está em posição de levantar a voz comigo. No último Eurogrupo, vio-
lou sua obrigação como presidente do Eurogrupo de oferecer orientação 
a um novo ministro das Finanças. Em vez disso, induziu-me intencional-
mente ao erro, emitindo repetidas vezes uma ameaça que já na manhã 
seguinte mostrou-se vazia. Recomendo fortemente que evite levantar a 
voz para mim novamente. Caso contrário, vai me deixar sem outra opção 
a não ser tornar público seu comportamento escandaloso”.

Jeroen recuou imediatamente. Em tempos de tensão, ele às vezes se 
animava demais, admitiu.

“Não se preocupe, isso acontece com todos nós.”
Com a animosidade se dissipando, Jeroen olhou para o relógio, que 

revelou que estávamos atrasados para a reunião do Eurogrupo. “Não va-
mos atrasar ainda mais”, disse ele, pois cada minuto que passasse com nós 
três ausentes do reunião encorajaria rumores contraproducentes. Quando 
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nos levantamos para sair, ele sugeriu que, visto que a reunião obviamente 
não poderia produzir um acordo, deveríamos mantê-la breve, de modo 
a conter o dano. Ocorreu-me que algum tipo de dano era certamente o 
resultado que ele pretendia, mas segurei minha língua.

Do momento em que Jeroen eliminou a sugestão para um compromis-
so até o momento em que nós três entramos na sala de reuniões do Euro-
grupo, Pierre permaneceu em silêncio. Durante a reunião do Eurogrupo, 
sempre que eu olhava para ele, imaginava o horror que Jacques Delors ou 
qualquer um dos pais fundadores da União Europeia teria sentido caso 
tivessem observado a cena no escritório de Jeroen. Ao ouvi-lo expressar 
opiniões na reunião que eram subservientes a Schäuble e Dijsselbloem, 
opiniões com as quais eu sabia perfeitamente bem que ele não concor-
dava, ouvia o som da descida da União Europeia rumo à ignomínia. Sua 
humilhação era para mim o símbolo da completa subjugação da Comissão 
Europeia por forças que não possuíam estatuto jurídico ou legitimidade 
democrática. Nos meses que se seguiram, Pierre Moscovici e eu mantive-
mos uma relação amistosa e concordamos em todos os assuntos de im-
portância, mas nossa concordância era tão irrelevante quanto o esboço de 
comunicado que ele ainda estava segurando quando saímos do escritório 
de Jeroen. De fato, daquele dia em diante, toda vez que ele ou Jean-Clau-
de Juncker tentavam ajudar nosso lado, eu sentia uma sensação de pavor, 
pois sabia que aqueles com poder de verdade nos atacariam impiedosa-
mente para dar uma lição em Moscovici e Juncker e mostrar à Comissão 
Europeia seu devido lugar.

Algumas semanas depois, Pierre começou a espalhar a história de que, 
naquela reunião no escritório de Dijsselbloem, em 16 de fevereiro de 
2015, Jeroen e eu quase saímos no tapa e que ele teve que intervir para 
nos separar. Mais tarde, em suas memórias, afirmou que fora impossível 
negociar comigo e que recebera com satisfação a notícia da minha saída 
do Eurogrupo. Eu só posso supor que estas foram tentativas de lidar com 
sua própria desgraça.
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Um não acontecimento crucial

Aqueles quinze minutos no escritório de Jeroen pareceram muito mais 
– e certamente mais significativos – do que as horas passadas na subse-
quente reunião do Eurogrupo, que começou com um relatório das insti-
tuições sobre as discussões entre nossas duas equipes técnicas. Após emitir 
alguns sons educados sobre a apresentação da minha equipe, os represen-
tantes da troika expressaram a “preocupação” de que os planos de nosso 
governo não inspiravam a confiança de que conseguiríamos “concluir com 
êxito o atual programa”. Caso estivessem tentando soar como um disco 
arranhado, eles não poderiam ter feito um trabalho melhor.

Então, mais uma vez, fiz o que tinha de fazer.

Nossa relutância em aceitar a frase “prorrogar o atual programa e comple-
tá-lo com sucesso” vem da determinação deste governo de jamais emitir 
uma promessa que não possa cumprir... Eu poderia, por exemplo, aplacar 
a todos, aceitando, para começar, a meta de privatização de 5 bilhões de 
euros, a fim de chegar a um acordo. Mas sei que não vou poder entregar 
esse resultado. Da mesma forma que os governos anteriores não conse-
guiram entregar em um mercado no qual os preços dos ativos estão em 
colapso... Nossa tarefa é levar a cabo as profundas reformas de que meu 
país precisa e maximizar o valor líquido atual dos pagamentos das amorti-
zações da dívida a vocês. Mas se eu aceitar as prioridades, a matriz do atual 
programa, sei que estarei dando um novo impulso à espiral deflacionária 
da dívida, estarei perdendo o apoio do povo e, como resultado, o país se 
tornará irreformável... Em minha condição de recém-nomeado ministro 
das Finanças de um país que tem um déficit de credibilidade nesta sala, 
tenho confiança de que vocês entenderão minha relutância em prometer 
aquilo que não acredito poder cumprir.

Enquanto eu falava, pensava no povo da Grécia, nos europeus por toda 
parte, bem como nos infames mercados. Como todos eles reagiriam à 
notícia de que um segundo Eurogrupo fora concluído com um impas-
se? Como eles interpretariam isso? Decidi que o melhor caminho era o 
da verdade e do falar francamente. Em meu discurso durante a coletiva 
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de imprensa, senti-me relaxado conforme contava ao mundo da maneira 
mais educada possível o que realmente acontecera a portas fechadas.

Tenho o prazer de informar que as negociações foram conduzidas em um 
espírito de colegialidade, revelando claramente uma unidade de propósi-
to... estabelecer um terreno comum, de modo a alcançar um novo contra-
to de longo prazo, sério e sustentável, entre a Grécia, a Europa oficial e o 
FMI. Além disso, não tenho dúvidas de que elas continuarão amanhã e no 
dia seguinte até que haja um acordo. Se é assim, por que não conseguimos 
chegar a um acordo sobre um comunicado, uma simples frase, que des-
bloqueie imediatamente esse período de deliberação? O verdadeiro mo-
tivo diz respeito a uma discordância substancial sobre se a tarefa à frente 
consiste em concluir um programa cuja lógica este governo foi eleito para 
desafiar, ou em sentar junto com nossos parceiros com a mente aberta e 
repensar este programa, que, na nossa avaliação e na avaliação da maioria 
de pessoas lúcidas, fracassou em estabilizar a Grécia, gerou uma enorme 
crise humanitária e tornou tão difícil reformar o país, o que é absoluta-
mente essencial. Lembrem-se, uma espiral deflacionária da dívida não se 
presta a reformas bem-sucedidas da forma que a Grécia precisa para deixar 
de depender de empréstimos de seus parceiros e das instituições.Na última 
quarta-feira, na reunião anterior do Eurogrupo, nós resistimos a uma forte 
pressão, dada a urgência da questão,para que subscrevêssemos a “prorro-
gação e a conclusão bem-sucedidas do atual programa”. Como resultado 
desse impasse, na tarde seguinte (na última quinta-feira, antes da cúpu-
la), o presidente Jeroen Dijsselbloem e o primeiro-ministro Alexis Tsipras 
concordaram em um comunicado conjunto de que os dois lados explo-
rariam pontos em comum entre o atual programa e os planos do novo 
governo para um novo contrato com a Europa. Este foi um verdadeiro 
avanço. Esta tarde houve outro avanço. Antes da reunião do Eurogrupo, 
encontrei-me com o sr. Moscovici, a quem quero agradecer pelo papel 
altamente positivo que desempenhou nesse processo, que me apresentou 
um projeto de comunicado que eu teria tido prazer em assinar ali mesmo, 
pois reconhecia a crise humanitária e versava sobre uma prorrogação do 
atual contrato de empréstimo, que poderia assumir a forma de um progra-
ma-ponte de quatro meses como uma fase de transição rumo a um novo 
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contrato de crescimento para a Grécia, que seria deliberado e concluído 
durante este período. Nele também estava escrito que a comissão forne-
ceria assistência técnica à Grécia para fortalecer e acelerar a implementa-
ção de reformas. Com base nesse entendimento entre nós e a comissão, 
estávamos mais do que felizes em solicitar que o contrato de empréstimo 
fosse estendido... Nossa única condição para o outro lado era a de que não 
exigissem que nos comprometêssemos com medidas recessivas durante a 
prorrogação, como cortes nas aposentadorias ou aumentos do IVA. Infe-
lizmente, minutos antes da reunião do Eurogrupo, esse esplêndido docu-
mento foi substituído por um outro pelo presidente do Eurogrupo, um 
que nos levava de volta no tempo até uma situação anterior à da última 
quinta-feira, de volta à situação de quarta-feira passada, quando fomos 
pressionados a assinar uma prorrogação não do contrato de empréstimo, 
mas do programa em si... Nessas circunstâncias, provou-se impossível para 
o governo grego, apesar de nossa infinita boa vontade, assinar o comunica-
do oferecido. E sendo assim, as discussões continuam. Estamos prontos e 
dispostos a fazer tudo o que for preciso para chegar a um acordo honroso 
nos próximos dois dias. Nosso governo aceitará todas as condições que for 
possível cumprir e que não reforcem a crise em nossa sociedade. Ninguém 
tem o direito de trabalhar no sentido de um impasse, especialmente um 
que seja mutuamente prejudicial para o povo da Europa.

Esta era a segunda vez que dizíamos não à troika em um espaço de cinco 
dias. Faltando doze dias até a imposição de um indesejável feriado ban-
cário por tempo indeterminado, mostraramos que não piscaríamos pela 
simples razão de que não estávamos blefando.

O gabinete de guerra

Apesar de todas as evidências em sentido contrário, existe uma razão 
duradoura para permanecermos confiantes de que a Europa é capaz de 
criar boas instituições: o Banco Europeu de Investimento (BEI). O BEI 
é propriedade de todos os Estados-membros da União Europeia, e ele é 
governado pelos ministros das Finanças desses países. Na manhã seguinte 
a minha segunda reunião do Eurogrupo, tive o privilégio de participar da 
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reunião do conselho de presidentes do BEI. Em meu discurso inaugural, 
manifestei meu entusiasmo em relação ao potencial do BEI e proferi algu-
mas palavras sobre como uma aliança BEI-BCE poderia arrancar a Europa 
de sua espiral deflacionária sem qualquer necessidade de efetuar alterações 
em tratados, que são politicamente difíceis de fazer.208

Werner Hoyer, o presidente alemão do BEI, manifestou seu forte in-
teresse em desenvolver a ideia, mas meu velho amigo George Osborne 
permaneceu em silêncio, talvez preocupado com a onda de eurofobia que 
varria seu país, assim como Jeroen Dijsselbloem, que também devia ter 
coisas mais importantes na cabeca do que as forças deflacionárias da Euro-
pa. Era hora de voltar a Atenas.

Ao chegar em casa, fui finalmente liberto de um estado de solidão 
que dose nenhuma de adrenalina poderia compensar. Danae retornara de 
Austin, tendo completado nossa mudança apesar da incompetência bu-
rocrática digna de troféu não apenas da Grécia, mas dos Estados Unidos. 
Durante os três frenéticos dias que se seguiram, o fato de que ainda não 
conseguíamos passar tempo direito juntos pouco importava. Saber que ela 
estava por perto era o suficiente.

Em Maximos, no entanto, Alexis, Pappas e Dimitris Tzanakopoulos, o 
chefe de gabinete de Alexis, estavam sujeitos a acessos de raiva.209 “O que 
vocês esperavam da troika?”, eu perguntava. “Uma capitulação rápida?”

Dimitris me olhava com intenso ceticismo. “Se você quiser assinar o 
MoU, você terá que fazê-lo por cima do meu cadáver”, berrava ele a plenos 
pulmões. Pappas também gritava com certa regularidade, mesmo que não 
fosse com ninguém em particular. Quanto a Alexis, embora mais calmo 
que os outros dois, também perdia a calma de vez em quando e ameaçava 
explodir as negociações. Eles tinham razão em se sentir ultrajados: nós 
acabáramos de ganhar uma eleição de forma justa e honesta, mas a Europa 
oficial não estava nos dando absolutamente nenhuma oportunidade de 

208 Na nossa Modesta Proposta, o BEI é saudado como um possível pilar para o desen-
volvimento econômico, em pé de igualdade com o pilar da estabilidade financeira que o 
BCE deveria representar. Ver Apêndice em Varoufakis, 2016.
209 Dimitris Tzanakopoulos era um jovem advogado e ativista do Syriza que foi pro-
movido a porta-voz do governo e recebeu um ministério sem pasta alguns meses após 
minha renúncia.
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desenvolver nossas políticas, dirigir nossos ministérios ou mesmo de esta-
belecer nossas próprias prioridades. Eu até entendia o porquê de Dimitris 
estar inclinado a duvidar de mim: em minha condição de adjunto que não 
vinha do Syriza e visto que eu mantinha laços estreitos com americanos 
de dentro do sistema como Larry Summers e Jeff Sachs, era ideologica-
mente suspeito por definição, um possível títere empenhado em arrastar 
Alexis para o fundo. Em um ambiente tão volátil, meu melhor aliado era 
Spyros Sagias, o corpulento secretário do gabinete, pois, apesar de nossas 
muitas diferenças, partilhávamos a opinião de que qualquer ruptura com 
os credores deveria ser o resultado de frio calculismo. Enquanto isso, para 
aplacar meus agitados camaradas e acalmar seus nervos, eu tinha de per-
suadi-los de que também estava mais do que pronto para pular fora das 
negociações, que muito se assemelhavam a uma farsa, mas que deveríamos 
escolher bem o momento, com calma, evitando qualquer avaria acidental 
em um processo que seria invariavelmente implacável. Até lá, deveríamos 
dedicar esforços a tornar tão difícil quanto possível para Draghi e Merkel 
justificarem nosso estrangulamento – primeiro para si mesmos e depois 
para o resto do mundo.

Enquanto aplacava os agitados, eu também tinha que energizar os plá-
cidos. Nos cinco anos que transcorreram desde o surgimento do Resgatis-
tão, a equipe de meu Ministério aprendera a tomar por natural a submis-
são do Estado grego à troika. Era imperativo fortalecer sua determinação 
e fazê-los perceber que era possível operar novamente como funcionários 
públicos de um Estado soberano. O mesmo valia para além do Ministé-
rio: o país inteiro estava precisando de inspiração. Com cada coletiva de 
imprensa que eu dera em Bruxelas rejeitando as exigências dos credores, 
os gregos de todas as disposições e colorações políticas ficaram mais altivos 
e com autoestima, mas era de vital importância explicar que não havia 
lugar em nossa recém-descoberta dignidade para intolerância nacionalista 
ou antialemã.

Mesmo em épocas mais tranquilas, 24 horas geralmente mostram-se 
insuficientes para lidar com o tsunami de problemas que se formam na 
burocracia todos os dias para terminar na caixa de entrada do ministro das 
Finanças. Imagine a dificuldade de conduzir o Ministério das Finanças 
de um país falido em meio a uma negociação extremamente desgastante 
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como a nossa. Durante aqueles três dias de volta em Atenas, fiz o meu 
máximo para administrar os projetos de âmbito doméstico que havíamos 
posto em marcha, que eram tão importantes para que conseguíssemos 
fechar um acordo com nossos credores – acima de tudo, nossos esforços 
para coibir as evasões fiscais.

Na quarta-feira, 18 de fevereiro, também trabalhei em dois relatórios 
ministeriais: um deles descrevia as negociações em Bruxelas entre a minha 
equipe e a troika, resumindo nossas propostas e fazendo nelas algumas 
melhorias técnicas; o segundo concentrava-se exclusivamente na reforma 
das autoridades fiscais e, de modo mais amplo, da administração pública.

Enquanto os escrevia, mantive uma troca de e-mails com Larry Sum-
mers, cujo apoio influente poderia ajudar nossa causa. O conselho incisivo 
que ele me deu cabia deliciosamente no personagem: deveríamos propor 
um acordo que parecesse uma vitória para Merkel e a União Europeia, 
mas que, ao mesmo tempo, servisse à justiça e à verdade. É mais fácil falar 
do que fazer, pensei, embora reconhecesse a importância do que ele estava 
dizendo. Mais especificamente, Larry me aconselhou a buscar uma prorro-
gação de seis meses para o contrato de empréstimo que estava para expirar 
daí a dez dias, com consequências potencialmente calamitosas. Respondi 
que havia um empecilho: esses seis meses incluiriam julho e agosto, época 
em que 6,7 bilhões de euros teriam de ser pagos ao BCE para resgatar 
alguns títulos PMTD, os mesmos títulos que eu estava propondo que 
fossem reestruturados ou trocados por títulos perpétuos, ou outros instru-
mentos de longo prazo. Também relatei a humilhação de Moscovici que 
acontecera bem diante de meus olhos, o que suscitou a conclusão sumária 
de Larry de que a Comissão Europeia tinha morrido na praia.

Durante nossa longa e detalhada troca de e-mails, tornou-se claro que, 
antes de se comprometer a me ajudar, Larry queria ter certeza de que mi-
nha posição era pragmática, e não inflexível. Uma vez que isso foi estabe-
lecido, ele quis saber se Alexis era alguém em quem se podia confiar para 
chegar a um acordo sensato ou se ele era uma bomba-relógio. Assegurei-
-lhe de que Alexis estava tão interessado quanto eu em um acordo mutu-
amente benéfico, mas que nós só fariamos concessões sérias publicamente 
quando o lado de lá demonstrasse a intenção de fazer o mesmo. Com 
essas questões preliminares fora do caminho, Larry buscou ter uma noção 
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de como foram as negociações até ali e um vislumbre de como pareciam 
as coisas vistas de nossa perspectiva. A certa altura, recomendou que en-
contrássemos um campeão, alguém que simpatizasse com nossa posição e 
que tivesse a aura de seriedade necessária para levar nosso caso até as “mais 
altas autoridades”.

“É por isso que estamos falando com você”, respondi. Essa foi uma 
resposta que pareceu agradá-lo, a julgar por sua concordância em ajudar 
a fazer avançar nossa causa por meio de seus contatos no FMI e no BCE.

Naquele mesmo dia, Jeff Sachs me telefonou com uma mensagem 
do escritório de Wolfgang Schäuble. Ela provou ser importante. Berlim 
estava sinalizando que um avanço era possível. Ao que parecia, eles nos 
concederiam uma suspensão da execução sob a condição de que eu esti-
vesse disposto a sinalizar quatro coisas ao Eurogrupo: interesse em uma 
prorrogação do contrato de empréstimo (ponte) não de seis meses, mas 
de apenas 75 dias, aceitação do “conceito de sustentabilidade da dívida”, 
reconhecimento da “necessidade de uma reforma estrutural para recuperar 
a competitividade” e a concordância de que o FMI deveria fazer parte dos 
“novos parâmetros”.

Feliz em obedecer, respondi a Jeff ponto por ponto. O pedido deles 
para que a ponte durasse apenas 75 dias casava perfeitamente com a mi-
nha preocupação de que uma solução permanente (fosse ela um bom acor-
do ou uma derradeira ruptura) fosse alcançada enquanto nosso governo 
ainda gozava de uma incrível popularidade (índice de aprovação de cerca 
de 75%) e antes que os títulos PMTD do BCE expirassem em julho. Em 
resposta a seu pedido para que eu aceitasse “o conceito de sustentabili-
dade da dívida”, perguntei a Jeff: “Será que nossos amigos alemães estão 
adquirindo um senso de humor? Vou para a cama todas as noites e acordo 
todas as manhãs sonhando com aquilo que falta ao programa da troika – 
sustentabilidade da dívida!”. Jeff caiu na gargalhada. Quanto à entoação 
do mantra favorito de Berlim – “reformas estruturais” para aumentar a 
“competitividade” –, eu disse que ficaria feliz em satisfazê-los, exatamente 
como faço na Sexta-Feira Santa, quando até mesmo ateus como eu têm 
de cantar “O My Sweet Spring”. Por fim, eu não via razão alguma para 
expulsar o FMI dos “novos parâmetros”, desde que eu não estivesse me 
comprometendo a destruir o que restava dos sindicatos ou do sistema pre-
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videnciário, e enquanto ele continuasse a ser a única instituição credora 
cujos funcionários, Christine Lagarde e Poul Thomsen, apregoavam que 
nossa dívida pública tinha de ser severamente reestruturada.

Naquela tarde, o gabinete de guerra reuniu-se em Maximos, onde Ale-
xis estivera recebendo mensagens conciliatórias semelhantes da parte da 
Chancelaria alemã. O tema inicial de discussão foi se deveríamos enviar 
uma carta formal a Dijsselbloem solicitando do Eurogrupo uma suspen-
são oficial da execução. Minha opinião, com a qual Sagias e Dragasakis 
concordavam, era a de que solicitar uma prorrogação fazia parte de nosso 
mandato, desde que não nos comprometêssemos com o programa a fim 
de assegurá-la. Em seguida, discutimos as quatro condições propostas por 
Berlim. A presença continuada do FMI revelou-se a condição mais difícil 
de engolir para alguns dos membros do gabinete de guerra. Então chegou 
uma mensagem de Berlim que dizia haver agora uma quinta condição a 
qual teríamos de aceitar antes que uma prorrogação nos fosse concedida: 
“Reconhecer os compromissos financeiros da Grécia para com todos os 
seus credores”.

Isso parecia ser um fator decisivo que inviabilizava qualquer acordo. 
A raison d’être de nosso governo era a reestruturação da dívida, com um 
grande segmento do partido exigindo cortes rápidos e profundos. “Como 
poderíamos reconhecer nossa dívida para com todos os nossos credores?”, 
perguntou um Tzanakopoulos furioso. Propus que interpretássemos o pe-
dido deles de maneira mais nuançada: uma empresa pode “reconhecer” 
uma dívida para com seus banqueiros e ainda assim buscar obter uma pro-
funda reestruturação que a ajude a se recuperar de uma crise que ameaça 
arruinar tanto seus acionistas como o próprio banco. Do mesmo modo, 
poderíamos “reconhecer” a dívida pública da Grécia e, ao mesmo tempo, 
insistir para que ela fosse reestruturada imediatamente para que os credores 
possam receber mais do seu dinheiro de volta. A ala do Syriza que exigia re-
estruturações imediatas e unilaterais com base no fato de que a dívida em 
si era ilegal ficaria obviamente indignada, mas no fim das contas foi essa 
a estratégia que prevaleceu no gabinete de guerra. Ficou decidido que eu 
escreveria ao Eurogrupo para fazer um pedido formal de extensão. De for-
ma implícita, estaríamos concordando com a condição de Berlim de que 
“reconheciamos” a dívida, enquanto negociávamos sua reestruturação.
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Embora satisfeito com a decisão, estava preocupado que o pêndulo 
pudesse ter oscilado longe demais na direção de um compromisso. Antes 
de voltar a meu escritório para redigir a solicitação, apresentei duas possi-
bilidades ao gabinete. O melhor cenário era aquele em que, a essa altura, 
Draghi e Merkel já houvessem visto o suficiente para saber que nós não 
recuaríamos, e que, por essa razão, estivessem prestes a pressionar Schäu-
ble – e, portanto, o Eurogroup, que estava quase totalmente sob seu con-
trole – a nos conceder uma ponte a fim de negociar um acordo razoável 
no longo prazo, incluindo uma reestruturação da dívida que resolvesse a 
questão grega de uma vez por todas. O cenário mais provável, no entanto, 
era que a prorrogação fosse um estratagema tático: ao atrasar qualquer re-
sultado, eles estavam simplesmente esperando pelo esgotamento tanto de 
nossa atual popularidade como de nossas pequenas reservas de liquidez, de 
modo que, quando a prorrogação expirasse em junho, eles pudessem ter 
certeza da capitulação total de nosso exaurido governo.

Se este segundo cenário de fato se verificasse, argumentei, nossa me-
lhor estratégia seria solicitar a prorrogação e, ao mesmo tempo, sinalizar 
à troika que qualquer tentativa de nos desgastar por meio de um aperto 
na liquidez seria respondida com uma recusa em efetuar os próximos re-
embolsos ao FMI; que qualquer tentativa de nos empurrar de volta para 
dentro da camisa de força do seu fracassado programa ou de nos negar 
uma reestruturação da dívida seria respondida com a cessação das nego-
ciações; e que qualquer ameaça de fechar nossos bancos e impor controles 
de capital seria respondida com cortes unilaterais dos títulos PMTD do 
BCE, com a ativação do sistema paralelo de pagamentos e com mudanças 
na lei que rege o Banco Central da Grécia de modo a restabelecer sobre ele 
a soberania do Parlamento.

Na mesma ordem de ideias, a pior estratégia seria solicitar uma pror-
rogação, obtê-la, mas depois falhar em sinalizar nossa prontidão para de-
sencadear essas medidas caso nossos credores se desviassem do espírito do 
acordo provisório. Se cometêssemos esse erro, argumentei, eles nos arras-
tariam na lama durante o período da prorrogação e, então, no momento 
da nossa maior fraqueza, por volta do final de junho, nos massacrariam.

Todos concordaram – Pappas e Alexis o fizeram entusiasticamente, 
Dragasakis com um aceno descompromissado, Sagias com um lembrete 
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útil de que os títulos PMTD do BCE eram a última nesga da dívida pú-
blica da Grécia ainda sob a jurisdição da lei grega, o que significava que 
quaisquer contestações a nossa decisão de reestruturá-los unilateralmente 
seriam ouvidas não em um tribunal hostil localizado em Londres ou Nova 
York, mas nos tribunais gregos.

Nos quatro meses seguintes, à medida que a crise de liquidez se tornava 
mais e mais forte e as ameaças de fechamento de bancos e controles de 
capitais aumentavam, eu lembrava regularmente Alexis e o gabinete de 
guerra dessa decisão. Toda vez que eu o fazia, todos eles reafirmavam seu 
compromisso para com ela.210 Infelizmente, com o passar das semanas, o 
entusiasmo deles desvanecia e as reafirmações começaram a soar puramen-
te ritualísticas. Dia após dia, semana após semana, o pior dos cenários que 
eu antevira começou a se esgueirar para perto de nós.

Dias felizes e ambiguidade construtiva

De volta a meu escritório, elaborei a carta solicitando a prorrogação, pedi 
a minha equipe que a lesse, e a Alexis e Sagias, em sua qualidade de se-
cretário de gabinete e principal advogado do governo, que a revisassem, e 
então a enviei ao presidente do Eurogrupo. O seu objetivo declarado era 
permitir à Grécia e ao Eurogrupo que começassem a trabalhar “no novo 
contrato de recuperação e crescimento que as autoridades gregas preveem 
entre a Grécia, a Europa e o Fundo Monetário Internacional, que substi-
tuirá o acordo atual”.

Era uma carta em espírito de compromisso. De fato, como eu dissera 
ao ministro francês das Finanças quando de nossa primeira reunião em 
Paris, escolhi a palavra “contrato” para substituir o “programa” do FMI 

210 Apenas George Stathakis, meu colega universitário e ministro da Economia, estava 
preparado para contestar abertamente a força desse compromisso – e ele o fez desde nos-
so primeiro dia no governo. Lembro-me dele me dizendo em privado que, quando a crise 
chegasse, “nós aceitaríamos o que quer que eles nos dessem”. Na época, fiquei indignado, 
assim como Alexis, que por esse motivo manteve Stathakis a certa distância, o que explica 
por que não era um participante regular no gabinete de guerra durante nossos primeiros 
meses no governo. Como se revelaria mais tarde, George era o único de dentro do Syriza 
consistentemente honesto comigo e, para lhe dar ainda mais crédito, ele tentou me avisar 
que a militância dos demais era “inconstante”.
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a fim de refletir o conceito de Rousseau de um acordo entre iguais. Por 
conseguinte, a carta continha frases que a troika detestaria, tais como “jus-
tiça social e mitigação dos grandes custos sociais da crise em curso” e “as 
reformas abrangentes e substanciais necessárias para restabelecer o padrão 
de vida de milhões de cidadãos gregos graças a um genuíno crescimento 
econômico, emprego remunerado e coesão social”, bem como frases que 
seriam difíceis de digerir de nosso lado, especialmente para as bases do 
Syriza. “As autoridades gregas reconhecem as obrigações financeiras da 
Grécia para com todos os seus credores”, escrevi, e pretende “cooperar 
com nossos parceiros de modo a evitar entraves técnicos no contexto do 
Acordo Principal de Crédito que reconhecemos como vinculativo”. A car-
ta representava o mais longe que podíamos ir para satisfazer Berlim.

Naquela noite, uma vez que a carta fora enviada e enquanto aguar-
dávamos por uma resposta de Bruxelas, permiti a mim mesmo um raro 
luxo: Danae e eu fomos ao Teatro Nacional da Grécia para assistir a uma 
apresentação de Happy Days [Dias felizes], de Samuel Beckett. Quando 
saímos, os jornalistas que esperavam ali perto demonstraram surpresa com 
a escolha de uma peça tão sombria. Comparada à bruta asfixia experimen-
tada no Eurogrupo, disse-lhes, a visão de Beckett do gradual soterramento 
de uma mulher animava o coração não apenas porque a boa arte é ine-
rentemente edificante, mas também devido à notável capacidade de sua 
protagonista de enfrentar sua sufocação com inesgotável rebeldia.

Na manhã seguinte, a resposta veio através dos canais secretos de Ber-
lim e Bruxelas. A minha carta fora considerada “prestativa” e uma “boa 
base” para um acordo do Eurogrupo no dia seguinte. Mas o que isso sig-
nificava? Depois da falsa aurora de alguns dias antes, quando o excelente 
comunicado da Comissão Europeia fora torpedeado pelo presidente do 
Eurogrupo, nada mais podia ser dado como certo. Assim, no dia 20 de fe-
vereiro, voei para Bruxelas levando comigo a esperança, mas sem nenhum 
vestígio do seu tosco parente, o otimismo.

Antes de o Eurogrupo se reunir, tive uma rápida reunião com Christine 
Lagarde. Ela estava confiante de que o acordo estava logo ali na esquina. 
“Mas o Wolfgang vai desistir de sua cruzada para fazer eu me compro-
meter com o programa e o MoU?”, perguntei. A expressão no rosto de 
Christine era de confiança, mas também de preocupação.
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Então me encontrei com Jeroen. Essa foi nossa primeira (e última) reu-
nião profissional. Jeroen queria me dar duas más notícias. A primeira era 
que a prorrogação seria de apenas quatro meses, ao invés dos seis que eu 
solicitarapor carta. Como indicara a Jeff Sachs, eu não me importava mi-
nimamente com isso. Em segundo lugar, o BCE estava inflexível quanto a 
exigência de que um instrumento de “cartão de crédito” de pouco menos 
de 11 bilhões de euros (concebido para ser utilizado em prol dos bancos 
da Grécia caso eles precisassem de capital de emergência) fosse transferido 
do Fundo Grego de Estabilidade Financeira (FGEF) para o seu estabele-
cimento-mãe no Luxemburgo, o Fundo Europeu de Estabilização Finan-
ceira (FEEF). Isso era mais ou menos como ter seu banco lhe dizendo que 
uma facilidade de saque a descoberto que lhe foi concedida, mas da qual 
você ainda ainda não fez uso, seria transferida de sua filial local para a sede 
do seu banco.211

Disse a Jeroen que eu faria essas concessões, que eram de pouca real 
importância no que me dizia respeito, em troca de algo que eu realmente 
valorizava: margem de manobra para a definição de políticas. Os Esta-
dos-membros da zona do euro que recebem dinheiro do fundo de resgate 
europeu (o FEEF e mais tarde o Mecanismo Europeu de Estabilidade) 
têm de ser “avaliados” a cada poucos meses. Era impossível escapar disso, e 

211 Os 10,9 bilhões de euros em questão eram remanescentes da recapitalização dos 
bancos gregos, quando do segundo resgate, no valor total de 50 bilhões de euros – ver 
capítulo 2, item “Resgatistão 2.0”, e capítulo 5, item “Gre-cuperação”. Esse capital re-
manescente era insuficiente para restaurar a saúde dos bancos gregos, em vista dos enor-
mes empréstimos improdutivos contidos em seus livros, e a troika estava relutante em 
deixar que o governo grego despejasse mais e mais dinheiro antes que alguma solução 
fosse encontrada para os empréstimos improdutivos. O FMI e o BCE queriam que isso 
assumisse a forma de ações de despejo e leilões de residências e escritórios recuperados. 
Politicamente, isso teria sido excepcionalmente tóxico e, assim, os 10,9 bilhões de euros 
simplesmente ficaram lá juntando pó nos livros do FEFG, a sucursal grega do FEEF, 
sob a forma de títulos FEEF. O BCE queria repatriar esses títulos FEEF do FEFG para 
o FEEF. Por quê? Para causar efeito, para demonstrar que eles estavam sendo durões 
conosco. Mas, na realidade, não fazia diferença alguma, uma vez que, mesmo quando 
estes títulos FEEF se encontrassem nos braços do FEFG, o governo grego não tinha 
autoridade para utilizá-los sem a autorização do Grupo de Trabalho do Eurogrupo e, 
consequentemente, do BCE. Surpreendentemente, a oposição em nosso Parlamento re-
tratou essa transferência sem consequências como uma “perda de 11 bilhões euros bem 
debaixo do nariz de Varoufakis”.
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nós sempre estivemos preparados para aceitá-lo como condição do acordo 
provisório que buscávamos. A pergunta de muitos bilhões de euros era: 
avaliada pelos critérios de quem? A resposta imediata de Wolfgang Schäu-
ble teria sido os critérios estabelecidos no MoU do programa existente. 
Meu mandato, entretanto, consistia em exigir que o novo governo gre-
go reconquistasse o direito de ser o autor, ou pelo menos coautor, desses 
critérios, e que, ao reescrevê-los, puséssemos fim aos níveis absurdos de 
austeridade que impediam a Grécia de se recuperar. Em suma, exigi que o 
MoU, ou pelo menos os 30% de seus artigos que eram inaceitáveis, fosse 
substituído por uma nova lista de reformas propostas por nosso governo, 
ao mesmo tempo que nossa meta de superávit primário fosse reduzida de 
4,5% da renda nacional para não mais do que 1,5%.

Para minha grande surpresa, Jeroen concordou. Quanto ao superávit 
primário, ele sugeriu que substituíssemos a meta de 4,5% pelas palavras 
“superávits primários consideráveis”, deixando para ser negociada mais tar-
de a questão de saber se 1,5% era “considerável” o suficiente. Contrapro-
pus que substituíssemos “considerável” por “apropriados”. Ele concordou 
novamente, e em pouco tempo o projeto do comunicado estava pronto.

As autoridades gregas apresentarão uma primeira lista de medidas de re-
forma, com base no acordo atual, até o final da segunda-feira, 23 de feve-
reiro. As instituições fornecerão uma primeira posição [de] se isso é sufi-
cientemente abrangente para constituir um ponto de partida válido para 
a conclusão bem-sucedida da revisão. Essa lista será especificada de forma 
mais pormenorizada, e acordada com as instituições até o final de abril.

Se este parágrafo chegasse até a versão final do comunicado, pensei, isso 
constituiria um triunfo para os países mais fracos da zona do euro. Seria 
a primeira vez que um governo encarcerado dentro de um programa de 
resgate receberia o direito de substituir o MoU da troika por uma agenda 
de reformas de sua própria autoria. É claro que seria apenas uma vitória 
preliminar, uma vez que ainda seria necessária a aprovação das instituições 
antes que a agenda fosse acordada, mas era um passo gigantesco na dire-
ção da emancipação – o equivalente a um prisioneiro fugindo do confi-
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namento na solitária, pulando a cerca de perímetro da prisão e correndo 
bosque adentro.

A principal desvantagem do comunicado era que ele não oferecia à 
Grécia uma tréguano aperto de liquidez. Durante uma breve reunião no 
Eurogrupo, eu apontei a Mario Draghi que, com este acordo em vigor, o 
BCE não teria mais desculpa para não reintroduzir a isenção, sinalizando 
o fim da ameaça de fechamento dos bancos e uma volta à normalidade. 
Contanto que o BCE passasse a permitir que os bancos gregos compras-
sem títulos do Tesouro à mesma taxa que vinham praticando antes de 
nossa eleição, então, pelos cálculos de minha equipe, presumindo também 
medidas de economia seriamente implementadas, conseguiríamos sobre-
viver até o final de junho, o que nos daria quatro meses para construir o 
acordo de longo prazo que estávamos buscando. Algumas pessoas dizem 
que eu deveria ter exigido esse compromisso de Draghi por escrito. Outros 
me chamaram de tolo por não o ter feito.

São provavelmente as mesmas pessoas que teriam me chamado de idio-
ta se eu tivesse exigido um compromisso por escrito de Mario, produzindo 
assim outro impasse. Afinal, de acordo com as regras do BCE, seu presi-
dente não está autorizado a emitir tais declarações por escrito. A razão de 
ser do acordo provisório era meramente arranjar o tempo necessário para 
ver se um terreno comum existia. Em vez de especificidade, estávamos a 
procura de um palavreado que fosse suficientemente ambíguo para satis-
fazer ambas as partes sem expor os atritos que restavam entre nós. Nesta 
fase, evitar as linhas vermelhas definidas por cada lado era essencial para 
que pudesse haver algum progresso. Euclides me lembrou o termo fre-
quentemente atribuído a Henry Kissinger para denominar essa técnica 
diplomática: “ambiguidade construtiva”. Esta era nossa tarefa imediata.

Fumaça branca: o acordo de 20 de fevereiro

A reunião do Eurogrupo de 20 de fevereiro de 2015, apenas oito dias an-
tes do fechamento previsto dos bancos da Grécia, foi a mais fácil das que 
participei. Além de um monumento à ambiguidade estudada, ela tam-
bém confirmou a capacidade da chanceler alemã de tomar o comando do 
Eurogrupo, ainda que momentaneamente, do homem que geralmente o 
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controla – seu próprio ministro das Finanças. Emmanuel Macron, minis-
tro da Economia da França, enviou-me uma mensagem de texto pouco 
antes da reunião do Eurogrupo para me dizer que tinha almoçado com 
Angela Merkel e que a pressionara para que ajudasse a produzir um acordo 
que fosse aceitável para ambos os lados. Também fui informado de que 
Merkel dera a Dijsselbloem instruções diretas para que acabasse com a 
saga grega, pelo menos por hora, aprovando o comunicado.

Em todas as outras reuniões do Eurogrupo, quando a palavra era dada 
aos ministros para que fizessem suas declarações, o mesmo ritual ocorria. 
Primeiro, a equipe de cheerleaders do dr. Schäuble, composta por minis-
tros do Leste Europeu, competia entre si para ver quem conseguia ser mais 
Schäuble que Schäuble. Então, ministros representando países resgatados 
previamente, como Irlanda, Espanha, Portugal e Chipre – os prisioneiros 
exemplares de Schäuble – acrescentavam uma ou duas colheradas de mo-
lho à moda Schäuble antes que, finalmente, o próprio Wolfgang intervies-
se para dar os toques finais a uma narrativa que desde o início estivera na 
palma de sua mão. Infelizmente, em 20 de fevereiro de 2015, nada funcio-
nou para ele do jeito que deveria. Libertado do feitiço de Wolfgang pelas 
instruções diretas da chanceler alemã, Jeroen leu em voz alta o projeto de 
comunicado e depois me deu a palavra para que expressasse meu apoio 
por ele – o que fiz prontamente, saudando-o como exemplo de um mo-
mento importante na história da Europa, um momento em que os líderes 
europeus demonstravam que a democracia não é um luxo a ser concedido 
a credores e negado a devedores, um momento em que a lógica do terreno 
comum e de esforços comuns prevaleceu sobre dogmas não assentados na 
realidade econômica.

Depois de meu breve discurso, Jeroen abriu o debate para os demais. 
Nenhuma das plaquinhas de identificação foi colocada na vertical. Nenhu-
ma! Em vez da habitual corrida das cheerleaders de Schäuble, houve um si-
lêncio constrangedor. Com receio de Wolfgang, eles não se pronunciaram 
em favor do comunicado, mas também não se atreveram a manifestar-se 
contra ele, uma vez que tinha o apoio de Angela Merkel. Encurralados 
entre dois senhores, baixaram as cabeças e guardaram os pensamentos para 
si. Seu dilema não se tornou mais fácil quando Mario Draghi e Christine 
Lagarde prosseguiram e ofereceram apoio ao projeto de comunicado, em-
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bora sem entusiasmo. Previsivelmente ultrajado, Wolfgang repetidamente 
pediu a palavra para exigir que o comunicado reconfirmasse o compro-
misso da Grécia com o MoU e o programa existente, o qual, ele insistia, 
era o único espetáculo em cartaz. Mas Jeroen não moveu um dedo sequer.

Não há dúvida de que Wolfgang se opunha obstinadamente ao comu-
nicado, mas toda vez que se pronunciava contra ele, sua voz tornava-se 
mais estridente e seus argumentos, mais fracos. Em algum momento, aca-
bei perdendo a conta de quantas vezes interveio – deve ter sido mais de 
vinte. Os únicos ministros que o apoiaram foram o de Portugal, que falou 
apenas duas vezes, e meu vizinho, o ministro espanhol Luis de Guindos, 
que falou mais de dez vezes – certamente um reflexo do medo que tinha 
seu governo de que qualquer sucesso do Syriza pudesse inspirar apoio a 
seu homólogo, o Podemos, na iminente eleição geral espanhola.

Confinado ao papel de observador neste confronto entre uma Merkel 
ausente e um Schäuble onipresente, tive tempo de olhar para o meu te-
lefone e trocar mensagens com meus camaradas. A reunião começara 
às 15h30. Às 20h30, Euclides me escreveu ansiosamente para descobrir 
como estavam progredindo as coisas: “Estamos oscilando na direção de 
uma conclusão bem-sucedida?”.

“Até aqui, Wolfgang está desesperadamente isolado”, respondi.
“Draghi se comprometeu a afrouxar o nó?”
“Não formalmente. Vou falar com ele daqui a pouco.”
Alexis também mandou uma mensagem: “A imprensa está noticiando 

que as coisas estão indo bem para nós. Mantenha a calma, seja paciente e 
evite quaisquer alterações que tornem o comunicado pior para nós”.

“Até aqui tudo bem”, escrevi de volta. “Wolfgang não está conseguindo 
ter controle sobre os procedimentos”.

Às 20h39 mandei uma mensagem para Euclides e Alexis para informá-
-los de um acontecimento extraordinário: Wolfgang deixara a sala, clara-
mente zangado.

Alexis não conseguia acreditar. “Podemos vazar isso para a impren-
sa?”, perguntou.

Mas alguns minutos depois, Wolfgang retornou. Levantei-me e ca-
minhei até ele para dizer que, embora compreendesse sua oposição, um 
acordo provisório baseado no comunicado que estava sobre a mesa seria 
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excelente para ambos os países e poderia tornar-se a base para pôr fim a 
este drama que, de outro modo, não acabaria. Ele transmitiu seu apreço 
pelo meu gesto, mas pareceuirritado demais por me dar aquele prazer.

Às 20h56 Alexis me pediu uma atualização.
O campo de Schäuble não desistia, mesmo tendo sido reduzido a ape-

nas o contingente ibérico e sobretudo a Luis de Guindos. Mas Jeroen 
estava conseguindo contê-los. “O holandês está lidando bem com a situ-
ação”, respondi.

Às 21h, Alexis me perguntou se havia alguma chance de que a aliança 
germano-espanhola conseguisse afundar o comunicado.

“Eles estão tentando o melhor”, respondi. Poucos minutos depois, in-
formei-o que Lagarde tomara a palavra em apoio ao comunicado. “Ela o 
está resgatando”, escrevi. Alexis pareceu satisfeito, mas, assim como Eu-
clides, estava preocupado com o BCE. Draghi iria interromper a asfixia? 
Respondi que primeiro deveríamos colocar este acordo no bolso. Aí então 
diria a Draghi que ele tinha o dever de acabar com as hostilidades, a co-
meçar pelo retorno da isenção. Um passo de cada vez.

Às 21h28, Alexis mandou uma nova mensagem: existia alguma chance 
de um fracasso? O comunicado fora alterado desde a primeira leitura feita 
por Jeroen?

Nove minutos depois, respondi: “Nós ganhamos esta. Mas não vamos 
comemorar. A última coisa de que precisamos é aborrecer Wolfgang ain-
da mais”.

Pouco tempo depois, um ansioso Emmanuel Macron me mandou uma 
mensagem também. “Tivemos um bom resultado”, informei-lhe. “Agora 
precisamos pôr as mãos à obra. Obrigado pela ajuda”.

Emmanuel respondeu com um camarada “a luta continua”. Conforme 
eu deixava a sala de reuniões, caminhei até Mario Draghi para ter com ele 
a conversinha que ele tanto queria evitar. Lembrei-o do que me dissera em 
seu escritório dezesseis dias antes, bem como do que me disse ao telefone 
depois naquela mesma noite, quando retirou, com uma pressa um tanto 
suspeita, a isenção dos bancos gregos, excluindo-os da liquidez do BCE: 
que uma vez que havia um acordo no nível do Eurogrupo, o BCE não 
tinha mais razão para recusar aos bancos gregos a isenção. Mario assentiu 
e prometeu que, agora que o Eurogrupo prorrogara o acordo de emprésti-
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mo da Grécia, a Comissão Executiva do BCE discutiria o assunto dentro 
em breve. Eu o pressionei por uma data na qual os bancos gregos seriam 
reconectados à liquidez proveniente do BCE. Enquanto se afastava, ele 
disse que seria “em breve”, mas provavelmente não antes da quarta-feira 
seguinte, quando os escalões mais altos do BCE deveriam se reunir. Por 
ora, era o máximo que eu podia fazer.

Dirigi-me à sala de imprensa aliviado, porque desta vez os jornalistas 
que estavam à espera poderiam dar a notícia da fumaça branca sinalizando 
um acordo. Mas também estava contente por ver que Alexis ainda tinha 
os olhos na bola: em sua última mensagem de texto antes da coletiva de 
imprensa, lembrou-me de enfatizar diante das câmeras que a expressão 
“superávits primários apropriados” contida no comunicado traduzia-se 
em não mais de 1,5% da renda nacional e significava o fim dos 3,5%.

Dois meses depois, conforme eu voltava do gabinete de Alexis para o 
Ministério das Finanças, leria novamente essa mensagem de texto, com 
meu ânimo quase em pedaços.

Um momento para se saborear, sombriamente

Foram necessárias três reuniões do Eurogrupo para que a Grécia e a Euro-
pa virassem uma página. No final, como disse à imprensa reunida, mostra-
mos que negociação significa compromisso, mas também prontidão para 
dizer não a propostas, sugestões e ofertas as quais não temos o direito 
moral, o direito político ou o mandato para aceitar. Combinamos lógica e 
ideologia, respeito pelas regras e respeito pela democracia. Combatemos o 
ponto de vista segundo o qual um país altamente endividado não pode ter 
eleições que mudem alguma coisa. Permanecemos firmes sob imensa pres-
são. Nossa luta não era uma tentativa nacionalista e populista de melhorar 
a sorte do nosso povo à custa de outros europeus. Desde o primeiro dia, 
nós dissemos que não estávamos aqui para ficar mudando rapidamente de 
parceiros, e sim para reavaliar nossas políticas tendo em mente os interes-
ses de toda a Europa. Nós nos recusamos a encarar a negociação como um 
jogo de soma zero no qual nosso ganho seria a perda de alguém.

Depois de agradecer Jeroen por ter conduzido o Eurogrupo daquela 
noite rumo a um acordo provisório, saudei aquilo como uma oportunida-
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de para colocarmos as mãos na massa. Informei à imprensa que, durante o 
fim de semana, minha equipe e eu estaríamos trabalhando dia e noite para 
preparar a lista de reformas a ser enviada em três dias pelo governo. “Será 
um trabalho árduo”, admiti, “mas o faremos com muito prazer, agora que 
passamos a um novo tipo relacionamento, entre iguais”, pois essa era nossa 
oportunidade para provar que a parceria, e não a coerção, era o caminho 
para o sucesso.

O fim de semana à frente seria realmente bastante longo. Sim, conquis-
táramos o direito de substituir a parte mais tóxica do MoU por nossas pró-
prias reformas, radicalmente diferentes. Mas esse direito não se traduzia 
automaticamente em realidade. Era apenas o primeiro passo rumo a um 
novo acordo para a Grécia. O processo acordado envolvia três etapas adi-
cionais. Depois que tivéssemos enviado nossa lista de reformas via e-mail 
– no mais tardar até o final da tarde de segunda-feira, 23 de fevereiro, dali 
a menos de 72 horas – as instituições teriam até a manhã de terça-feira 
para estudar a proposta a tempo para uma teleconferência do Eurogrupo, 
na tarde de terça-feira. Nela, Draghi, Lagarde e Moscovici, representando 
as três instituições credoras, se pronunciariam sobre se minha lista era “su-
ficientemente abrangente” para ser usada como a referência pela qual meu 
governo seria avaliado. A terceira etapa, a avaliação, aconteceria em mea-
dos de abril e, se bem-sucedida, levaria a uma liberação de recursos com 
os quais poderíamos reembolsar o FMI. Só então, com essas três etapas 
concluídas, poderíamos adentrar na Terra Prometida das negociações, a 
serem concluídas até o final de junho (quando expiraria o acordo provisó-
rio), sobre o novo contrato para recuperação e crescimento que estávamos 
exigindo – nosso Santo Graal.

Perguntam-me com frequência se realmente pensei já ter existido uma 
probabilidade séria de navegarmos com sucesso aquelas águas traiçoeiras 
rumo a um novo acordo para a Grécia dentro da zona do euro. Respondo 
que a real probabilidade não era calculável nem realmente importava. Nós 
tínhamos de dar aos credores a chance de vir à mesa de negociações com 
ideias lógicas e humanas, e a oportunidade de ouvir as nossas. Isso sempre 
seria uma aposta pouco provável, mas o mandato que nos fora dado pelo 
povo da Grécia consistia em fazer o máximo para garantir um futuro sus-
tentável dentro da zona do euro.
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Até hoje recebo violentas críticas por ter concluído o acordo do Euro-
grupo de 20 de fevereiro. A oposição parlamentar na Grécia, manchada 
por suas assinaturas nos dois programas de resgate anteriores, fez ques-
tão de afirmar que eu subscrevera o MoU, mas, sendo o tolo que sou, o 
fizera sem receber nenhuma parte do dinheiro. Obviamente, ignoraram 
o fato de que fora necessário realizar três reuniões do Eurogrupo para re-
mover do comunicado toda e qualquer menção ao MoU ou ao programa. 
Curiosamente, a Plataforma de Esquerda do Syriza alegou a mesma coisa, 
atribuindo a culpa por nossa rendição final, em julho, ao acordo de 20 
de fevereiro, e não a qualquer dos subsequentes fracassos do gabinete de 
guerra. Há também críticos que argumentam que a ambiguidade cons-
trutiva sempre favorece a parte mais forte em uma negociação, deixando 
de mencionar que Schäuble lutou com unhas e dentes para bloquear o 
acordo. E há camaradas, incluindo Euclides, que me criticaram depois do 
fato consumado, por não ter inserido no comunicado uma frase que com-
prometesse o BCE a acabar com nossa crise de liquidez, esquecendo-se de 
que a independência sagrada do BCE significava que uma tal frase jamais 
poderia ser incluída em um comunicado do Eurogrupo.

No entanto, o que o grande número de críticas ao acordo de 20 de 
fevereiro que se seguiram a nossa derrota em julho de 2015 realmente 
confirmou foi o prognóstico feito por mim e por Danae depois que aceitei 
a oferta para assumir o Ministério das Finanças no apartamento de Alexis: 
não importava quais fossem as verdadeiras causas, o fracasso de nosso go-
verno teria um único pai – eu.

O que é interessante, porém, é a ideia absurda, mas amplamente di-
fundida, de que nossa eventual derrota estava irremediavelmente contida 
naquele acordo do Eurogrupo. O acordo provisório de 20 de fevereiro 
foi um primeiro passo necessário, mas insuficiente, para escaparmos do 
Resgatistão. Para torná-lo suficiente e nos colocar no caminho para a li-
bertação, ele tinha que ter sido acompanhado de uma vontade inabalável 
da parte do gabinete de guerra em executar o pré-acordado plano de ba-
talha durante a janela de oportunidade que ele forneceu. Precisávamos ter 
ficado constantemente preparados para ativar nosso elemento de dissuasão 
no momento em que fôssemos ameaçados de ter os bancos fechados e de 
sermos alvo de controles de capital. E para estarmos preparados, tínhamos 
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que acreditar realmente que o pior desfecho possível para a Grécia seria as-
sinar uma prorrogação do Resgatistão a fim de manter os bancos abertos. 
Ter usado o acordo de 20 de fevereiro dessa maneira teria definitivamente 
nos libertado do Resgatistão. De uma maneira ou de outra, a sustentabili-
dade e a dignidade teriam retornado à Grécia, fosse por meio de um novo 
acordo negociado dentro da zona do euro ou por meio de uma dolorosa 
ruptura que, pelo menos, devolveria à Grécia a capacidade de trilhar o 
próprio caminho no mundo.

No voo de Bruxelas de volta a Atenas, os gregos que por acaso se en-
contravam no avião estavam em êxtase, mesmo que a maioria apoiasse os 
partidos da oposição. Nós enfrentáramos a troika e estávamos voltando 
para casa com um honroso acordo provisório que o ministro das Finan-
ças da Alemanha fizera o possível para afundar. Por que não deveríamos 
comemorar? Mas apesar do cansaço e das pálpebras ficando cada vez mais 
pesadas, uma questão me assombrava: será que o gabinete de guerra faria 
o necessário para manter a troika na linha? E será que ativaríamos nosso 
elemento dissuasivo caso os credores tentassem algum truque sujo?

De volta a Atenas, recebi um e-mail de Norman Lamont. “Achei diver-
tido que a The Economist o tenha criticado por dizer que a Grécia estava 
falida”, escreveu. O divertimento de Norman provinha do fato de que, ao 
dizer isso, eu estava insinuando que os quadros executivos do BCE esti-
veram quebrando suas próprias regras há anos, pois os próprios estatutos 
do Banco Central Europeu proibiam-no de emprestar dinheiro a Estados 
falidos. Claramente, a história originava-se de aliados do BCE que, ao 
contrário de Norman, não acharam nada divertido e estavam disseminan-
do informações contra mim. Mais preocupante do que isso era o fato de 
que tais vazamentos, provenientes de Frankfurt após o acordo de 20 de fe-
vereiro, sugeriam que o BCE não estava prestes a afrouxar o nó. Isso con-
firmava em minha mente que, a menos que estivéssemos verdadeiramente 
preparados para não pagar o FMI e para reestruturar os títulos PMTD do 
BCE, e que preparássemos o sistema paralelo de pagamentos, os credores 
não honrariam o espírito do acordo provisório.

No mesmo e-mail, Norman me deu sua perspectiva sobre os aconteci-
mentos dos últimos dias:
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Você parece estar enfrentando muitos ventos contrários (como Ulisses?), 
mas mesmo assim fazendo algum progresso contra a maré, a custo de mui-
to suor. Suponho que o grande prêmio é o que ganhara depois de quatro 
meses, mesmo que tenha que ceder um pouco nas “reformas estruturais” 
de curto prazo (uma frase que todo mundo usa, mas que ninguém sabe o 
que significa). De qualquer forma, quanto ao que realmente conta, acho 
que você está à frente do antipático Schäuble na contagem dos pontos.

Que Wolfgang estava furioso com essa impressão amplamente difundida, 
eu não tinha dúvidas. Que ele revidaria, tinha certeza. O que não tinha a 
menor ideia era que a faca seria empunhada primeiramente de dentro de 
meu ministério e, um pouco mais tarde, de dentro do próprio gabinete de 
guerra e na mesma sala em Maximos onde Alexis me levara às lágrimas no 
dia em que tomamos posse.
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9 - Caem as máscaras

No caminho do aeroporto para o Parlamento, onde um gabinete alivia-
do já discutia o acordo do Eurogrupo, meu celular trouxe aclamação e 
condenação em igual medida. Jeff Sachs enviou elogios por termos con-
seguido “um período de 120 dias durante o qual poderemos pensar jun-
tos e trocar ideias... um avanço histórico, que quebrou todas as regras da 
gestão de cima para baixo na zona do euro. Todos os louros a vocês!”. Mas 
dois heróis da esquerda de minha infância, cujas opiniões me importavam 
muito – Manolis Glezos, herói da resistência antinazista e membro do 
Parlamento europeu em fevereiro de 2015, e o lendário compositor Mikis 
Theodorakis – denunciaram o acordo.212 Todos estavam certos. Era sim 
um avanço histórico, mas traria sim derrota e humilhação se não tivésse-
mos cuidado.

Mais tarde naquele sábado, 21 de fevereiro, cheguei ao Ministério para 
trabalhar na lista de reformas que nós proporíamos como substituta do 
MoU. A porta estofada do meu escritório fechou-se atrás de mim com 
um baque e mergulhei de cabeça na tarefa. Minha missão era extirpar os 
compromissos tóxicos do MoU – a “miscelânea da feiura”, como alguns 
membros de minha equipe gostavam de referir-se a eles – que chegavam a 
cerca de 30% do documento como um todo e que pressionavam por uma 
maior austeridade e por uma intensificada guerra de classes contra os mais 
fracos, e substituí-los por novas intenções de políticas públicas. Estas pre-
cisavam ser redigidas de tal maneira que a troika não tivesse objeções, mas 
tinham de abrir as portas para medidas genuinamente terapêuticas que 

212 Manolis Glezos chamou o acordo de 20 de fevereiro de um exercício de “rotular 
carne como sendo peixe” – no Cristianismo ortodoxo, o consumo de carne é proibido 
durante a quaresma, mas o consumo de peixe é por vezes tido como aceitável – e pediu 
desculpas ao povo grego por ter apoiado nosso governo e, desse modo, participado dessa 
enganação. Mikis Theodorakis descreveu a mim e a Alexis como sendo insetos atraídos 
por uma aranha impiedosa para a sua teia.
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vínhamos defendendo, às quais a troika certamente se oporia. Na teoria, 
tinha 48 horas para completar o documento. Na realidade, com tantas 
outras coisas exercendo pressão sobre mim, tinha muito menos que isso.

Uma vez que o documento fosse enviada na noite de segunda-feira, 
Mario Draghi, Christine Lagarde e Pierre Moscovici teriam a manhã se-
guinte para revisá-lo antes da teleconferência do Eurogrupo marcada para 
a tarde de terça-feira. Não haveria subterfúgios; os três simplesmente jul-
gariam a lista de medidas um após o outro, dando-lhe o sinal verde ou 
uma bandeira vermelha, com os ministros não tendo voz na decisão.

Uma bandeira vermelha na teleconferência seria ruinosa. Os resulta-
dos, duramente conquistados, de nossos esforços nas semanas anteriores se 
evaporariam, os bancos fechariam e ficaríamos com cara de peticionários 
rejeitados. Era essencial saber com antecedência se isso iria acontecer, bem 
antes da noite de segunda-feira. Se um impasse fosse inevitável, então me 
recusaria a apresentar qualquer lista de reformas e, em vez disso, saudaria 
os instintos de velhos guerreiros como Glezos e Theodorakis em uma co-
letiva de imprensa na qual o fracasso das negociações seria anunciado e 
explicado. Ao mesmo tempo, estava igualmente desesperado para evitar 
um impasse por causa de uma pequena diferença qualquer que poderia ter 
sido apaziguada. Para manter aberta uma linha de comunicação com os 
credores, eu deixara para trás em Bruxelas o meu adjunto e representante 
no Grupo de Trabalho do Eurogrupo, George Chouliarakis. Suas instru-
ções eram extrair dos principais agentes de Bruxelas a informação sobre 
onde os credores traçariam suas linhas vermelhas, testar sua sensibilidade 
em relação à nossa e, em última análise, avisar-me antes da noite de segun-
da-feira se um bloqueio estava entre as opções.

Durante toda aquela noite de sábado, fiquei enfurnado sozinho em 
meu escritório, suando sobre o plano de fuga que minha nação encarce-
rada apresentaria a seus carcereiros. Comecei pela quarta e última seção, 
que intitulei de “Crise Humanitária”. Escolhi este título como um teste 
decisivo. Jeroen Dijsselbloem descartara a frase como sendo “política de-
mais” para ser incluída no comunicado de meu primeiro Eurogrupo. Se a 
teleconferência de terça-feira rejeitasse a minha lista por causa desta seção, 
eu saberia o que fazer: anunciar o fim das negociações no nível do Euro-
group, apertar o botão Desligar do aparelho de teleconferência e ligar para 
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Alexis para acionar nosso elemento dissuasivo. Em todo o documento, o 
desafio era encontrar o equilíbrio certo entre ambiguidade e especificida-
de. Mas, embora eu permanecesse intencionalmente ambíguo em muitas 
áreas, o último item nesta seção final era muito claro. Ele manifestava a 
ambição de comprometer o governo grego, e um Eurogrupo gritão, a for-
necer às famílias pobres um cartão de débito pré-pago, sem estigma, para 
pagarem por comida, abrigo, remédios e eletricidade.

Com a seção final concluída, comecei a desfazer as notas do MoU que 
prejudicavam direitos básicos. Acrescentei a proibição de despejo de fa-
mílias de sua casa principal; uma reavaliação dos critérios para as privati-
zações para que estas incluíssem níveis mínimos de investimento, normas 
ambientais, direitos trabalhistas e uma preocupação com as comunidades 
locais; a criação de um banco de investimento para aproveitar os ativos pú-
blicos e dividir os lucros com os fundos de pensão em apuros; a suspensão 
das reduções de aposentadoria previamente acordadas; uma afirmação do 
nosso compromisso de restabelecer o direito à representação sindical; uma 
garantia de que os salários mínimos da função pública não seriam mais 
cortados; e assim por diante. Em contrapartida, deixei que um grande 
número de “ações anteriores” do MoU ficasse. Algumas eram feias, outras 
ruins, algumas eram boas. Mas é isso o que o espírito de compromisso 
exigia. Na discussão final do Eurogrupo de 20 de fevereiro, Dijsselbloem 
especificara que minha lista deveria ser “ampla mas superficial”, ocupando 
não mais do que três páginas. No final, enviei cinco.

Trabalhando com o inimigo

No domingo, George Chouliarakis voltou de Bruxelas com novidades. Ele 
estivera conversando com o representante-chave da troika na Comissão 
Europeia, Declan Costello, que aparentemente estava positivo e estava 
interessado em que passássemos no teste de terça-feira. Perguntei se ele 
tinha mostrado meu esboço a Costello. Ele tinha, e a resposta fora boa, 
mas Costello queria que reformulássemos a lista no jargão e no modelo 
preferidos da troika. “Eles estão satisfeitos com o conteúdo, mas querem 
preservar seu próprio formato. Deixe-me ir a meu escritório, tomar uma 
ducha e reformatar nossa lista na linguagem deles”, sugeriu Chouliarakis. 
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Soava bem. Aceitar o formato rançoso deles, mas perder um pouco de seu 
conteúdo terrível, estava bem dentro de minha linha vermelha.

Quando George voltou, trouxe consigo um documento decepcionan-
te. A linguagem era claramente aquela do MoU da troika, e as inserções 
que supostamente deveriam refletir meu esboço anterior também esta-
vam ou ausentes ou diluídas de uma maneira inaceitável. Então puxei 
uma cadeira e convidei George a sentar-se a meu lado enquanto editava o 
texto. Foi uma colaboração desconfortável. Nós nos esforçamos bastante 
para trabalhar juntos, com algum sucesso, mas ficou claro que estávamos 
em comprimentos de onda diferentes – analítica, política e culturalmente 
falando. Para George, o documento era um fim em si mesmo. Para mim, 
era um ponto de apoio para oque viria depois que a lista de reformas fosse 
acordada: a reestruturação da dívida. Sem ela, a lista de reformas, na ver-
dade qualquer agenda de reformas, tornar-se-ia irrelevante pelo processo 
de extração dos recursos para os pagamentos da dívida. Isso manteria a 
Grécia presa em uma espiral de deflação da dívida – um estado no qual 
qualquer sociedade fica imune a reformas e acaba por fracassar. Do ponto 
de vista analítico, nossas diferenças também começavam a se amontoar. 
Quanto mais discutíamos sobre política fiscal, mais eu ficava chocado com 
a tolerância de George aos ridículos modelos econômicos da troika, que, 
na minha opinião, engendravam uma atitude desconcertantemente rela-
xada em relação a suas usurárias metas fiscais.

Um ministro das Finanças deveria ter total confiança na pessoa que 
ocupa a presidência do seu Conselho de Assessores Econômicos, que é 
quem gerencia a equipe de analistas econômicos que mastigam os nú-
meros para o ministro e o representa em fóruns cruciais. Eu não tinha 
essa confiança, mas isso não era culpa de George. Era minha, por não ter 
tornado minha principal prioridade encontrar alguém dos meus para ocu-
par essa posição-chave e ter insistido em sua nomeação contra a vontade 
do vice-primeiro-ministro. Ainda assim, havia um trabalho a ser feito, e 
nós tínhamos de fazê-lo. Ao longo de muitas horas, sentados lado a lado, 
fizemos nosso melhor.

Usando meu laptop, reformulei o documento Word de Chouliarakis 
até que ambos estivessemos satisfeitos com ele. Pouco depois das 21h o 
enviamos a Costello para que desse sua opinião. A resposta chegou pouco 
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mais de três horas depois. Felizmente, não fracassáramos nesse teste decisi-
vo. Para minha surpresa, Costello não levantou objeções à seção intitulada 
“Crise Humanitária”. Na verdade, nem sequer a mencionou, preferindo 
me confrontar sobre “duas outras áreas em que o texto causaria grandes 
problemas”: ações de despejo e privatizações.

Qualquer moratória referente ao despejo de famílias de sua residência 
principal destoa terrivelmente datroika. Ela prometera aos banqueiros a 
liberdade de confiscar e leiloar todas as residências, pequenas ou grandes, 
principais ou secundárias. Isso exigia a liquidação de empresas e lares que 
estivessem em atraso com o pagamento, compensando-os com algumas 
poucas centenas de euros por mês com os quais esperava-se que se re-
erguessem da montanha de sucata na qual Lambros e tantos outros já 
estavam definhando. Apesar de Costello não ter como saber (ou não dar 
a mínima) sobre meu juramento a Lambros, foi esperto o suficiente para 
perceber que eu não toleraria essas medidas. Assim, propôs certa “lingua-
gem”, como ele mesmo colocou: que tal escrever que o governo estava 
comprometido em “evitar” os despejos sem mencionar uma moratória 
“nesta fase”? Chouliarakis achou que esta era uma concessão razoável no 
esquema mais amplo das coisas. Eu concordei.

Quanto às privatizações, Costello me pressionou em duas frentes. Pri-
meiro, exigiu que nenhuma privatização efetivada pelo governo anterior 
fosse revogada e que as privatizações pudessem prosseguir nos casos em 
que o processo de licitação já tivesse começado. Sobre isso, concordei em 
respeitar os processos de licitação em curso, mas inseri uma cláusula que 
deixava a cargo dos tribunais decidir se uma privatização deveria ser revo-
gada ou não, sabendo muito bem que os juízes gregos estavam ansiosos 
para ver seus poderes constitucionais lhes sendo restituídos, de modo que, 
pela primeira vez desde 2010, poderiam vigiar a pilhagem do país e des-
fazer as escandalosas queimas de estoque.213 Em segundo lugar, a troika 

213 É espantoso que um ministro de Estado tenha tido que negociar o direito de in-
troduzir uma cláusula em um acordo com credores internacionais segundo a qual os 
tribunais do país deveriam ser autorizados a cumprir os deveres que lhes são conferidos 
pela Constituição. De minhas discussões com os ministros do Conselho de Estado da 
Grécia, ficou claro que, desde o primeiro resgate, eles haviam sido pressionados a produ-
zir decisões que eram contrárias às suas reais opiniões jurídicas – a derradeira humilhação 
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era mortalmente contrária a minha proposta de um novo banco público 
de desenvolvimento que usasse ativos públicos como garantia para gerar 
investimento e compartilhar todo e qualquer lucro com os hemorrágicos 
fundos de pensão. A solução diplomática de Costello foi sugerir que eu 
simplesmente a deixasse fora da lista “visto que levaria muitos meses para 
desenvolver a ideia e que não é algo que necessite ser discutido ou resolvi-
do no futuro imediato”. Essa foi outra concessão que concordei em fazer, 
tomando uma nota mental para colocá-la no topo de minhas prioridades 
a partir de abril.

Após algumas horas de sono no sofá vermelho do escritório, embarquei 
em uma maratona de reuniões para garantir o consentimento do primei-
ro-ministro, dos colegas do gabinete de guerra e de alguns dos principais 
ministros. Todos tinham uma forte posição sobre um ou outro item na lis-
ta, embora a oposição mais contundente viesse de colegas que pertenciam 
ou eram próximos à Plataforma da Esquerda. Do ponto de vista deles, 
nossas negociações com os credores eram fundamentalmente mal orienta-
das e a tradução da minha lista para o troikês beirava a traição. Isso refletia 
a visão deles de que o Grexit deveria ser nosso objetivo – uma linha que 
não só era estrategicamente errada, em meu entender, mas também estava 
em desacordo com o mandato que nos fora dado pelos eleitores. Apesar 
dessas e de outras objeções, na tarde de segunda-feira, 23 de fevereiro, 
chegáramos a um consenso.

Por volta da mesma hora, recebi três e-mails diferentes de agentes da 
troika “recomendando” que reintroduzisse trechos do MoU que foram ex-
tirpados. Cada um deles escreveu, diferentemente de Costello, em caráter 
privado, como “amigos” que queriam evitar um “beco sem saída”. Res-
pondi em tom pragmático a cada um que eu não estava preparado para 
ressuscitar medidas tóxicas que nem mesmo Costello havia exigido. Se eles 
se sentiam seguros o suficiente em relação àquilo, sugeri, poderiam acon-
selhar seus líderes (Lagarde, Moscovici e Draghi) a rejeitar minha lista de 
reformas durante a teleconferência do dia seguinte.

para homens e mulheres decentes que dedicaram a vida ao Estado de Direito [N. de E.: 
A Grécia segue o modelo jurisdicional francês e, portanto, possui um Conselho de Esta-
do que é o órgão derradeiro em matéria judicial e administrativa, sendo, grosso modo, 
equivalente ao Supremo Tribunal Federal (STF) no Brasil, ponderadas as diferenças].
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Eles cederam, concordando informalmente com a lista que eu despa-
chara na segunda-feira à tarde. Mas não sem um atraso prejudicial. Seus 
relutantes sinais verdes só chegaram depois da meia-noite. Seria isso um 
atraso tático? Se não era, para eles era certamente uma feliz coincidência. 
Pois, pouco disposto que eu estava a apresentar formalmente minha lista 
até que tivesse a confirmação de que não seria rejeitada, vi-me obrigado a 
esperar. A meia-noite chegara. E nada. Então, dez minutos depois, os três 
responderam com milagrosa sincronia. Aos treze minutos após a meia-
-noite, minha lista fora enviada para Costello e seus homólogos no BCE 
e no FMI.

Alguém pode pensar que um atraso de treze minutos não seja algo 
relevante. Não é o caso quando os cães da guerra de propaganda estão na 
sua cola. Na manhã de terça-feira, a imprensa mundial usou aqueles treze 
minutos para me retratar como incompetente, vagaroso, desorganizado. 
VAROUFAKIS PERDE O PRAZO PARA APRESENTAR LISTA DE 
REFORMAS era a manchete típica. Essa era uma acusação que eu não 
podia contestar sem para isso ter de revelar que estivera negociando secre-
tamente com os credores da Grécia antes do envio formal da lista. Toda-
via, tendo visto as acusações contra mim durante aquele período, essa era 
banal. Naquela manhã de terça-feira, a máquina de propaganda de Bru-
xelas estava trabalhando duro, e uma outra acusação, incomparavelmente 
superior em sua capacidade de ferir, estava a caminho.

Logo em seguida ao vazamento de que eu me atrasara para enviar as 
propostas, eles foram em frente e vazaram a própria lista – horas antes de 
uma reunião do gabinete grego que fora convocada para aprová-la for-
malmente. A maioria de meus colegas ministros ainda não a tinha visto e 
ficaram compreensivelmente irritados por o estarem fazendo pela primeira 
vez enquanto examinavam as notícias matinais em seus tablets, a caminho 
do Parlamento. Mas o que transformou seu legítimo aborrecimento em 
um imenso golpe político e pessoal foram as manchetes sob as quais ela 
apareceu: A LISTA DE COSTELLO era um exemplo típico da cobertu-
ra dada pela imprensa grega simpatizante da troika. VAROUFAKIS: O 
MAIS RECENTE FANTOCHE DA TROIKA era a interpretação de um 
site de esquerda. Um dos ministros que compareceu à reunião me lançou 
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um olhar que combinava pena e decepção, e me disse que não imaginara 
que eu receberia ordens de Costello.

Atordoado pela a acusação absurda de que Costello teria sido o autor 
da minha lista, minha primeira reação foi rejeitá-la como sendo mais uma 
invenção, só que, dessa vez, a imprensa tinha um gancho onde pendurar 
sua acusação. Aparentemente, um jornalista astuto (que mais tarde tor-
nou-se um amigo meu) descobriu que, ao clicar na aba “Propriedades” 
do documento vazado, podia-se ver o seu “Autor” – que o software definia 
como sendo o usuário registrado do computador no qual o documento 
fora criado pela primeira vez. Ao ouvir isso, agarrei meu laptop, abri o 
documento que continha a minha lista de reformas, cliquei em “Arquivo” 
e depois em “Propriedades” para ver que ao lado de “Autor” estava escrito 
“Costello Declan (ECFIN)”214 e logo abaixo, em “Empresa”, duas palavras 
que completavam minha humilhação: “Comissão Europeia”.

Com a reunião do gabinete prestes a começar, foi preciso um esforço 
imenso para conseguir refrear minha fúria e me concentrar na obtenção 
do aval dos ministros. Mas imediatamente depois que consegui, após um 
debate de duas horas, regressei ao Ministério e convoquei Chouliarakis. 
Sim, ele admitiu, o documento que ele me apresentara em meu escritório, 
que eu então modificara radicalmente, fora criado por Declan Costello em 
Bruxelas, não por ele. “E você não viu motivos para me contar isso? Para 
informar seu ministro que o seu documento, com o qual eu estava clara-
mente insatisfeito, fora redigido por nosso principal inimigo?”, perguntei. 
Sem resposta. “Digamos que isso tenha-lhe escapado em um primeiro 
momento ou que você tenha ficado com vergonha de admitir”, continuei. 
“Quando me viu trabalhando nele para alterar radicalmente seu conteú-
do, penando com um documento Word criado pelo mais severo agente da 
troika, não lhe ocorreu, nesse momento, me avisar? Nem mesmo quando eu 
estava prestes a enviá-lo para a troika?”

De uma maneira totalmente típica de Chouliarakis, ele deu de om-
bros para minhas perguntas com uma indiferença enfurecedora e um ros-
to que escondia pensamentos que ninguém poderia ter decifrado.215 Em 

214 N. de R. T.: ECFIN, Directorate-General for Economic and Financial Affairs [Di-
reção geral de Assuntos Ecômicos e Financeiros.
215 George Chouliarakis é a única pessoa que conseguiu, em minha presença, deixar 
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condições normais, ele teria sido demitido ali mesmo, mas a normalidade 
era um luxo que jamais experimentei durante meu mandato. O telefone 
fixo já estava tocando. A teleconferência do Eurogrupo estava começando. 
Tomei meu lugar junto ao aparelho, agarrado a minhas anotações, com 
Chouliarakis ao meu lado. Uma batalha mais importante exigia toda a 
minha atenção.

A vingança de Schäuble

Quando se está negociando a partir de uma posição frágil, uma linha te-
lefônica falhando só piora as coisas. Em reuniões cara-a-cara, é possível 
pelo menos usar a voz, o contato visual e a presença física para obter 
um maior controle da sala. O formato de teleconferência, ao contrário, 
torna uma reunião que já seria desafiadora, ainda mais difícil. Nesta oca-
sião, para nivelar aquele terreno grosseiramente desigual, eu conseguira 
garantir de Jeroen Dijsselbloem o compromisso de que na teleconferência 
só seria permitido aos líderes das três instituições (Comissão Europeia, 
BCE e FMI) emitir um veredicto binário: minha lista era “suficientemen-
te abrangente para servir de base para uma conclusão exitosa da revisão 
final” do segundo acordo de resgate da Grécia ou não era? Essa era a única 
questão sobre a mesa naquele dia. De fato, ao final da reunião do Euro-
grupo anterior, em 20 de fevereiro, Jeroen dissera a todos, para a decepção 
de Wolfgang Schäuble particularmente, que não haveria debate durante 
a teleconferência do dia 24 de fevereiro. Sua limitada missão era permitir 
que as instituições emitissem uma fumaça branca ou uma fumaça preta. 
Mais nada.

Com o acordo prévio à minha lista tendo sido garantido, mesmo que 
não oficialmente, teria sido extremamente surpreendente se a fumaça 
branca não aparecesse. Mas, se isso não acontecesse, eu tinha munição 
suficiente para expor a duplicidade da troika em uma coletiva de imprensa 
e assim ganhar o jogo da culpabilização. Meu maior temor era que Wol-
fgang, de algum modo, conseguisse contornar a proibição de um debate, 
iniciasse um através da balbuciante linha telefônica e, de alguma forma, 

Euclides Tsakalotos tão furioso a ponto de falar palavrões.
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colocasse o MoU de volta sobre a mesa. Toda a minha energia mental foi 
canalizada para imaginar como ele tentaria fazer isso e como eu o impedi-
ria. Minha melhor defesa repousava no compromisso prévio e explícito de 
Jeroen, mas será que eu confiava no holandês?

Como se revelaria mais tarde, Wolfgang não precisou forçar um deba-
te na teleconferência, nem Jeroen teve que voltar atrás em sua promessa 
de impedir que houvesse um. A armação foi mais inteligente do que eu 
imaginara. Ela se tornou evidente assim que os líderes das instituições 
abriram a boca. O primeiro a falar foi Dobrovskis, o vice-presidente letão 
da Comissão Europeia: “Na opinião da Comissão, esta lista é suficiente-
mente abrangente para servir de base a uma conclusão bem-sucedida da 
revisão final...”. Fumaça branca como esperado, pensei com um suspiro 
de alívio. Mas então Dobrovskis prosseguiu: “Deixe-me salientar, no en-
tanto, que... esta lista não substitui o MoU, que constitui a base jurídica 
oficial do programa”.

Inicialmente confuso, rapidamente entendi o que estava acontecendo: 
Wolfgang Schäuble se reerguera de sua humilhação três dias antes e estava 
mais uma vez em pleno controle. Ao longo do final de semana, enquanto 
eu penava para produzir um substituto para o MoU, o ministro das Finan-
ças alemão tinha conseguido reverter a maré a seu favor – com tamanho 
sucesso que não teve de interromper, forçar um debate ou mesmo abrir a 
boca a fim de ressuscitar o MoU.216 Ao afirmar claramente que minha lista 
não “substituia o MoU”, Dobrovskis fizera o trabalho de Schäuble para 
ele. Pois se a lista não substituia o MoU, então não havia sentido nenhum 
em ter uma lista. Estávamos de volta ao impasse do primeiro Eurogrupo.

Dobrovskis estaria agindo sozinho? Pierre Moscovici, Mario Draghi e 
Christine Lagarde tomaram a palavra e confirmaram que não, ele não estava.

“Nós entendemos, em consonância com a decisão do Eurogrupo de 
sexta-feira passada”, disse Mario, “que a lista não põe em questão as dis-

216 O leitor poderá suspeitar que a oposição de Wolfgang Schäuble ao comunicado do 
Eurogrupo de 20 de fevereiro era mero fingimento, concebido para me levar a acreditar 
que eu conseguira ter as coisas do meu jeito, de modo a me encurralar na reunião do 23 
de fevereiro. Penso que não. Durante o Eurogrupo de 20 de fevereiro, Wolfgang estava 
visivelmente agitado. Ele não é um ator tão dúplice nem tão talentoso quanto seria ne-
cessário para realizar um truque tão elaborado.
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posições atuais e, portanto, os compromissos existentes no contexto do 
MoU, que são a base da revisão.”

“Em consonância com a decisão do Eurogrupo de sexta-feira passa-
da”? Seria difícil imaginar um melhor exemplo da novilíngua orwelliana 
– pronunciado descaradamente pelo presidente do Banco Central Euro-
peu, plenamente ciente de que a restauração da primazia do MoU era uma 
violação direta e precisa tanto do espírito como da letra do acordo de 20 
de fevereiro.

A gigantesca lorota de Mario Draghi foi repetida às pressas por Christi-
ne Lagarde: “Posso literalmente endossar e adotar todos os pontos coloca-
dos por Mario”, foi como ela começou. “... o debate sobre a conclusão da 
revisão... não pode ser confinado à lista apresentada pelo governo grego, e 
penso que a menção feita por Mario ao MoU é particularmente relevan-
te... Por fim, seria extremamente útil se Yanis pudesse-nos explicar a situa-
ção da liquidez do governo, de modo que a revisão possa começar.” Então, 
lá estava. Uma emboscada cuidadosamente planejada que começou com 
um ultrajante giro de 180º e terminou com uma ameaça mal disfarçada.

“Agora Yanis precisa responder a alguns pontos levantados no contexto 
da necessidade de entrar em acordo com as instituições quanto a cada uma 
das medidas”, foi a singela contribuição de Jeroen. “Essa é a base sobre a 
qual vamos trabalhar”.

Conforme eu apertava o botão que ativava o microfone, minha mente 
estava acelerada. Qual deveria ser minha reação a essa chocante violação do 
acordo? Como faço para não deixar a peteca cair? Para ganhar algum tempo 
para pensar, comecei por abordar todos os pontos relativamente menos 
importantes mencionados por Dobrovskis, Moscovici, Draghi e Lagarde. 
A cada palavra, a agonia crescia.

Aceitar a ridícula proposição de que o acordo de 20 de fevereiro não 
nos comprometia a substituir o MoU por nossa lista de reformas teria sido 
o mesmo que aceitar sua reinstauração na íntegra. Isso anularia tudo aqui-
lo pelo que lutáramos. Seria como aceitar tudo o que Wolfgang Schäuble 
exigira em nossa primeira reunião do Eurogrupo e tudo aquilo que Jeroen 
Dijsselbloem tentara me empurrar goela abaixo quando de nosso primeiro 
encontro. Acima de tudo, isso teria constituído uma traição imperdoável 
a nosso povo, aqueles que haviam confiado em nós recentemente, bem 

real.indd   389 08/10/19   18:40



390

como a velhos guerreiros como Glezos e Theodorakis, que já tinham se 
apressado em me denunciar pela capitulação que estava agora bem na 
minha cara.

Enquanto falava sobre privatizações e metas fiscais, duas opções estavam 
competindo em minha mente. Uma consistia em encerrar respeitosamen-
te a teleconferência, afirmando que o governo grego estava se retirando das 
negociações no nível do Eurogrupo porque os líderes das instituições as 
haviam tornado irrelevantes com sua tentativa de reintroduzir o MoU com 
força total. A segunda opção consistia em permanecer no processo, mas 
contestar a interpretação adotada pelas instituições do acordo do Eurogru-
po de 20 de fevereiro, e declarar, para que ficasse registrado, que o governo 
grego rejeitava completamente a reinstauração do MoU, em conformidade 
com o espírito e a letra daquele acordo.

A hora da verdade se aproximava. Era uma escolha que eu tinha que 
fazer ali mesmo, apenas com Chouliarakis observando. Essa era a decisão 
mais difícil que eu já tivera de tomar.

Mea maxima culpa

Estava claro em minha mente que nossa retirada do processo provocaria o 
fechamento dos bancos na manhã seguinte, quarta-feira, 25 de fevereiro 
de 2015, exatamente um mês após a vitória nas eleições. Faltando apenas 
quatro dias para o contrato de empréstimo da Grécia expirar, o BCE já 
teria sem dúvida retirado tudo. Imediatamente após o término da telecon-
ferência, portanto, eu teria que correr para Maximos com as sombrias no-
tícias e com uma firme recomendação para que fosse imediatamente ativa-
do o plano de dissuasão. Isso significaria ter de anunciar a data na qual os 
títulos PMTD seriam reestruturados, a instituição de notas promissórias 
eletrônicas através do site da administração fiscal e uma modificação na 
lei que rege o Banco da Grécia. Era uma decisão difícil de tomar. Mas eu 
deveria tê-la tomado.

Em vez disso, desastrosamente, optei pela alternativa mais suave. 
Quando chegou o momento crítico de minha fala, eis aqui o que disse:
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Ouvi de todas as três instituições que [a nossa] lista não é um substituto 
para o MoU e que essa lista será simplesmente enxertada no MoU... Agora, 
como vocês sabem, passamos três reuniões do Eurogrupo discutindo a ne-
cessidade de combinar o programa com os imperativos de nosso governo. 
E eu tinha – esse governo tinha – a impressão de que estávamos recome-
çando... Temos de insistir... que a revisão seja concluída no entendimento 
de que a lista de reformas desse governo é o ponto de partida.

Olhando para trás, vejo que isso foi pavorosamente tímido. Embora eu 
estivesse correto ao afirmar que o acordo de 20 de fevereiro suspendera 
o MoU e o substituíra por minha lista de reformas como base para a 
revisão, deveria ter exigido que a reafirmação deste princípio se tornasse 
condição para a continuação do processo. É claro que, se tivesse insistido 
em tal exigência, provavelmente não a teria obtido. E então teria que 
abandonar a teleconferência, desencadeando assim a ruptura. Mas meu 
pensamento à época – a razão pela qual me abstive de fazê-lo – baseava-se 
em três conjecturas.

Primeiro, a reafirmação do MoU era puramente verbal. Ela acontece-
ra no contexto de uma teleconferência do Eurogrupo que não tinha por 
objetivo emitir um comunicado e cuja missão era apenas aprovar minha 
lista. O único acordo por escrito continuava sendo aquele do Eurogrupo 
de 20 de fevereiro, que privilegiava minha lista de reformas, sem mencio-
nar o MoU, ao mesmo tempo que criava espaço para um fim negociado da 
austeridade e também para a reestruturação da dívida.217 Ao não me retirar 
da teleconferência, não estava realmente endossando a volta do MoU, de 
forma alguma.

217 O trecho relevante afirmava: “As autoridades gregas também se comprometeram a 
assegurar os superávits primários adequados ou os recursos financeiros necessários para 
garantir a sustentabilidade da dívida, em conformidade com a declaração do Eurogrupo 
de novembro de 2012. As instituições deverão, para a meta de superávit primário de 
2015, levar em consideração as circunstâncias econômicas em 2015”. A frase “superávits 
primários adequados” sinalizava que as metas anteriores foram postas de lado e estavam 
abertas à negociação com nosso governo, reconhecendo nosso direito de negociar o fim 
da austeridade, enquanto a frase “garantir a sustentabilidade da dívida” abria a porta para 
uma negociação genuína sobre a reestruturação da dívida.
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Em segundo lugar, nosso governo tinha apenas 27 dias de idade. Im-
plantar o sistema paralelo de pagamentos necessário para lidarmos com o 
fechamento dos bancos e nos prepararmos para as dificuldades acarretadas 
por conta disso simplesmente levaria mais tempo.

Terceiro, qualquer decisão minha de encerrar o processo durante a tele-
conferência teria sido tomada sem a participação do primeiro-ministro ou 
a apreciação do gabinete. Minha declaração como ministro das Finanças 
de que nós rejeitávamos aquela tentativa das instituições de restaurar o 
MoU era o suficiente por ora. O governo, unido e fortalecido pela coni-
vência dos credores, iria, e deveria, assumir a responsabilidade coletiva 
pela decisão quanto ao momento exato de nossa retirada das negociações.

Minhas duas primeiras conjecturas eram válidas. A terceira não era. Caso 
fosse, a decisão que tomei durante aquela teleconferência teria sido justifi-
cada. Se nosso lado tivesse permanecido firme, como imaginei que faria, e 
escolhido calmamente o momento certo para retaliar, não estaria escrevendo 
essas linhas, tomado pelo arrependimento. Infelizmente, nós não permane-
cemos unidos contra a tentativa da troika em 24 de fevereiro de reimpor o 
MoU. Estávamos divididos e, em última análise, fomos governados.

Será que na época eu possuía informações suficientes para prever isso? 
Eu não tinha muita coisa, mas, em retrospectiva, acho que tinha o bas-
tante. O aconchego entre Chouliarakis e Costello, revelado por aquele 
documento do Word, deveria ter me alertado para as divisões entre nós. 
Cego pela minha relutância em contemplar qualquer alternativa, não fui 
capaz de imaginar que as ações de meu adjunto se deviam a algo além de 
uma falha em seu julgamento. Convinha-me atribuir aquele incidente a 
sua letargia e introversão. No entanto, havia algo mais me motivando – 
algo mais do que uma justificada relutância em ser paranoico. Algo como 
o medo.

Na coletiva de imprensa na noite de 20 de fevereiro, celebrara o acordo 
como um grande momento de virada. Eu não estava errado. Wolfgang 
Schäuble fora derrotado, ainda que temporariamente, em um confronto 
direto em seu próprio quintal. Como Luis de Guindos e Jeff Sachs obser-
varam, aquela foi uma vitória que mudava o jogo. Nosso governo e nosso 
povo se apegaram a ela como uma dádiva dos céus. Ganháramos 120 dias 
de algo parecido com a normalidade e o direito de negociar uma agenda 
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de reformas substancialmente nova, novas metas fiscais e reestruturação da 
dívida. Era um momento para se saborear. Se eu tivesse saído da telecon-
ferência do 24 de fevereiro com a notícia de que todas as apostas estavam 
encerradas, que o sonho de um compromisso honroso evaporara e que os 
bancos fechariam imediatamente, a decepção teria sido insuportável. Psi-
cologicamente, não consegui enfrentar o desafio de aceitar aquele fardo.

O problema dos erros é que, assim como os crimes, eles engendram no-
vos. O meu fracasso em desligar os aparelhos naquela teleconferência do 
Eurogrupo em 24 de fevereiro seria agravado com um outro ainda maior, 
poucos dias depois.

Sinuca de bico

Minha primeira preocupação foi informar Alexis sobre o revés da troika e 
sobre a decisão que eu havia tomado. Nós nos encontramos no escritório 
reservado ao primeiro-ministro no Parlamento, onde o coloquei a par do 
assunto. Os credores nos haviam enganado, disse-lhe. Eles estavam ten-
tando colocar o MoU de volta na mesa e seria necessário um esforço con-
junto para mantê-lo fora dela. “A menos que permaneçamos prontos para 
ativar o plano de dissuasão e para deixar de pagar o FMI e o BCE, eles vão 
nos arrastar de volta para dentro do processo deles, vão nos desarmar, nos 
cansar e, até o final de junho, vão nos deixar sem nada”, falei sem rodeios.

Alexis ouviu atentamente antes de me dizer que eu não precisava me 
preocupar. Se eles quisessem seguir por esse caminho, logo seriam obri-
gados a pensar melhor. Era exatamente o que eu queria ouvir. E assim 
continuei com meus esforços para manter o processo nos trilhos.

Agora que a teleconferência do Eurogrupo aprovara formalmente mi-
nha lista de reformas, nosso governo era obrigado a emitir um pedido 
formal aos credores pela prorrogação do contrato de empréstimo de 28 
de fevereiro para 30 de junho, conforme ficara acordado. Cabia a mim 
o ônus de enviar-lhes esse pedido formal. O problema estava no formato 
que teria a solicitação.

No dia seguinte, quarta-feira, 25 de fevereiro, George Koutsoukos, 
meu chefe de gabinete, apresentou-me um modelo da carta que eu deveria 
enviar à Comissão Europeia, ao BCE e ao FMI solicitando a prorrogação.
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“De onde veio isso?”, perguntei.
“Do escritório de Dijsselbloem”, respondeu Koutsoukos.
Li o documento rapidamente. Era inaceitável. Embora eu estivesse 

mais do que disposto a usar certas expressões-chave exigidas pelos credo-
res, não estava preparado para assinar na linha pontilhada de uma carta 
redigida integralmente por eles. O compromisso de nosso governo com 
a recuperação da soberania nacional grega me obrigava a insistir que de-
veríamos compor a carta e que ela deveria refletir nosso propósito e nossa 
razão para solicitar a prorrogação do contrato de empréstimo. Koutsoukos 
concordou plenamente, mas me avisou que Bruxelas havia deixado bas-
tante claro que não toleraria qualquer alteração no esboço.

Com a carta na mão, corri para Maximos para uma reunião com Spyros 
Sagias, nosso secretário de gabinete. Ele ficou tão chocado e enfurecido 
com a atitude dos credores quanto eu. Conversamos com Alexis, que con-
cordou conosco: minha carta aos credores não podia ser de autoria deles. 
Não era uma questão de simbolismo, mas de essência e soberania. Du-
rante as duas horas seguintes, Sagias e eu nos sentamos em um escritório 
adjacente ao do primeiro-ministro, elaborando uma nova carta de nossa 
própria autoria. Voltei então ao Ministério para enviá-la a Bruxelas para 
que respondessem.

Thomas Wieser, o presidente do Grupo de Trabalho do Eurogrupo, 
forneceria esse feedback, por isso pedi a meu representante no Grupo de 
Trabalho, George Chouliarakis, que a transmitisse. Depois disso fui para 
casa tomar uma ducha e me arrumar, buscar Danae para juntos irmos a 
um jantar na residência do embaixador da China, cuja finalidade era acal-
mar as agitadas águas do relacionamento de nosso governo com Pequim.

Na manhã seguinte, quinta-feira, 26 de fevereiro, uma mensagem de 
Thomas Wieser me aguardava já cedinho no Ministério: o prazo final para 
alterar a carta solicitando a prorrogação do contrato de empréstimo expirara. 
Ou eu assinava a carta tal qual me fora enviada ou ela não seria considerada.

“Expirou?”, perguntei raivosamente a Koutsoukos. “Quando ele prescre-
veu?”, Koutsoukos não sabia dizer. “Descubra antes do meio dia”, ordenei.

Enquanto Koutsoukos investigava, fui a pé até o Banco da Grécia, 
onde meu ex-amigo presidente Stournaras estava fazendo um discurso por 
ocasião da reunião anual dos acionistas do Banco Central. Determinado a 

real.indd   394 08/10/19   18:40



395

respeitar aquela instituição, senti que era importante que eu participasse. 
Qualquer esperança de que um respeito equivalente pudesse ser demons-
trado ao governo que eu representava logo desapareceu. 

Ouvindo Stournaras falar, percebi que era o tipo de discurso que An-
tonis Samaras, ex-primeiro-ministro, teria feito caso nos tivesse derrotado 
em 25 de janeiro: uma ode às políticas do governo anterior, uma repetição 
da mentira segundo a qual a Grécia estivera se recuperando antes de nossa 
eleição, uma total adesão à agenda da troika e uma série de ameaças ve-
ladas contra o governo. Era como se Stournaras estivesse ensaiando para 
uma entrevista em frente a uma mesa examinadora composta por Schäu-
ble, Dijsselbloem e Draghi. Um dia triste para a ideia de independência do 
Banco Central, pensei enquanto saia do prédio, arrependido de ter desper-
diçado duas horas preciosas.

De volta ao Ministério, chamei Koutsoukos e Wassily a meu escritório 
para chegar ao fundo da missiva de Wieser. Após investigar um pouco 
mais, descobri que o prazo para alterar a carta expirara três dias antes – em 
23 de fevereiro, o mesmo dia em que tive de enviar a lista de reformas.

Em poucos minutos, eu estava de volta em Maximos com Alexis, Sa-
gias e Pappas. “Eles foram longe demais”, eu disse. “Dizerem para mim no 
dia 25 de fevereiro que eu poderia alterar o conteúdo da carta, mas que o 
prazo para fazê-lo expirara dois dias antes, no dia 23, era uma declaração 
de guerra. Não posso assinar esta carta depois de eles terem armado para 
cima de nós dessa maneira.” Todos concordaram. Alexis sugeriu que eu 
contatasse Wieser para deixar claro que, dado o comportamento deles, eu 
não assinaria a carta e revelaria seus truques sujos para o mundo.

No Ministério, redigi uma mensagem apropriada para Wieser: “Você 
me informou em 25 de fevereiro sobre uma oportunidade de alterar a car-
ta pela qual eu deveria solicitar a prorrogação do contrato de empréstimo, 
ao mesmo tempo que se assegurou de que a oportunidade tivesse expira-
do dois dias antes. Naturalmente, não posso prosseguir sobre tais bases.” 
Koutsoukos transmitiu-a a Bruxelas. Duas horas depois, ele me trouxe a 
resposta de Wieser: uma carta fora enviada em 21 de fevereiro, informan-
do-me do prazo final no dia 23.

“Nós chegamos a receber essa carta?”, perguntei a Koutsoukos, Was-
sily e a minhas secretárias. Nenhum deles tinha visto qualquer evidência 
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dela. “Liguem para o escritório de Wieser agora mesmo”, pedi. “Façam-no 
saber que não recebemos a carta de 21 de fevereiro e, consequentemen-
te, estamos exigindo uma cópia que mostre quem foram os destinatários 
em Atenas.”

Era finalzinho de tarde quando a resposta chegou. O escritório de Wie-
ser informou o meu que o e-mail de 21 de fevereiro, com todas as infor-
mações relevantes sobre o processo de pedido de prorrogação, fora en-
viado a cinco autoridades gregas: Chouliarakis, na sua qualidade de meu 
adjunto no Eurogrupo e representante do Grupo de Trabalho do Euro-
grupo; Dragasakis (vice-primeiro-ministro); Stournaras, como presidente 
do Banco da Grécia; o chefe da autoridade de gestão da dívida pública do 
meu Ministério; e o chefe do fundo de resgate aos bancos, o FEFG. Pedi 
para ver o e-mail.

Lá estava, preto no branco: datada de 21 de fevereiro, ela fora de fato 
endereçada a essas cinco pessoas. Fiquei atônito. Minha acusação de que 
Bruxelas fixara o prazo retrospectivamente fora conclusivamente refutada.

Das cinco pessoas na lista de endereços de Wieser, havia duas que eu 
não podia considerar responsáveis: o chefe da autoridade de gestão da 
dívida pública e o chefe do FEFG, que estavam envolvidos apenas de 
modo tangencial e estavam simplesmente sendo mantidos informados por 
Wieser. Quanto ao presidente do Banco Central, Stournaras, ele era o 
agente local da troika em mais do que uma maneira. Se eu dependesse dele 
para obter informações na minha luta contra os credores, merecia tudo o 
que estava acontecendo comigo. Isso me deixava com dois camaradas que 
tinham ambos tanto o dever constitucional como a responsabilidade polí-
tica de me repassar a mensagem: Chouliarakis e Dragasakis.

Primeiro telefonei para Dragasakis. Ele recebera o e-mail? Ele não con-
seguia se lembrar. “Meu gabinete é copiado em tantos e-mails que nós 
perdemos a conta”, foi sua resposta. Eu não estava convencido. Sua equipe 
teria entendido plenamente a importância de qualquer e-mail da parte de 
Wieser, e esse em especial.

“Eu não lhe falei semanas atrás?”, perguntou Wassily. “Dragasakis têm 
armado contra você desde o início. Esta manhã mesmo seu pessoal estava 
dizendo aos jornalistas que você estava nas garras da troika”. Mesmo que 
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isso fosse verdade, eu não tinha qualquer evidência para acusar o vice-pri-
meiro-ministro de transgressão intencional.

Com Chouliarakis as coisas eram muito, muito diferentes. Como meu 
adjunto no Eurogrupo, seu trabalho era ser meu canal de comunicação com 
Thomas Wieser e o resto da troika. Era sua exata atribuição transmitir a 
mim até mesmo a mais insignificante mensagem dos credores, quanto mais 
um e-mail de tão monumental importância. Quando o confrontei, também 
alegou que a mensagem havia se “perdido” em sua caixa de entrada.

“Como pode um e-mail desses ter se perdido na caixa de entrada, Ge-
orge?”, perguntei, mal conseguindo acreditar no que ouvira. Exatamente 
como ele fizera dois dias antes, quando o confrontei sobre a criação do 
arquivo Word por Costello, Chouliarakis reagiu como se não tivesse nada 
de que se desculpar, como se nada demais tivesse acontecido.

“Isso não vai ficar assim, George”, falei com o máximo autocontrole an-
tes de correr de volta para Maximos para lidar com a crise que ele causara.

Este ser das trevas eu o reconheço como meu218

Em Maximos, Sagias e Alexis estavam em pé de guerra. Eles entendiam o 
custo político da armadilha na qual Chouliarakis nos metera. Aceitar os 
termos dos credores na íntegra e sem qualquer alteração, em uma solici-
tação dessa natureza, era puro veneno: isso sugeriria que não havíamos 
arrancado deles a prorrogação sob nossas condições, mas que a troika de-
cidira impô-la sob as condições deles; isso daria razão àqueles que defen-
diam que a troika é quem estava dando as cartas e que nossas tentativas de 
recuperar a soberania grega estavam pateticamente equivocadas. (Quando 
mais tarde contei a Sagias como Dragasakis e Chouliarakis haviam reagido 
quando por mim confrontados, ele sorriu com amargor, tocou a lateral da 
cabeça com o dedo indicador direito como se para dizer “eu te avisei” e me 
lembrou de sua previsão, durante nossos primeiros dias no cargo, de que 
Dragasakis tencionava prejudicar Alexis). 

218 N. de E. e T.: Referência ao Ato 5 cena 1 de A Tempestade de William Shakespeare 
(in Obras completas de Shakespeare [tradução de F. Carlos de A. C. Medeiros e Oscar 
Mendes]. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1988).
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Sagias me aconselhou com toda a veemência a demitir Chouliarakis. 
“Livre-se dele imediatamente!”, disse ele, acrescentando uma série de im-
propérios impublicáveis. Eu estava determinado a fazê-lo, mas primeiro 
tínhamos que lidar com a situação em questão.

Alexis estava extremamente relutante que eu assinasse a carta dos cre-
dores, e Sagias, vestindo seu chapéu de advogado, achava extremamente 
arriscado que eu o fizesse sem qualquer apoio político formal. O curso 
normal de ação teria sido apresentar a carta ao Parlamento. No entanto, 
Alexis não conseguia tomar coragem para fazer isso. Pedir ao Parlamento 
para aprovar uma carta à troika escrita em troikês autêntico aborreceria 
nossos parlamentares, faria o jogo da Plataforma de Esquerda, que já esta-
va nos acusando de capitular aos credores, decepcionaria nossos eleitores e 
entusiasmaria a oposição, que teria um grande prazer em alardear que nos 
juntáramos a eles na rendição aos credores. De qualquer forma, estávamos 
em apuros. Se eu não assinasse a carta, fosse porque me recusava a fazê-lo 
ou fosse porque o Parlamento rejeitara nosso pedido por uma autorização, 
os bancos iriam fechar e a prorrogação de três meses estaria perdida. Por 
outro lado, se eu assinasse a carta, estaríamos fazendo diretamente o jogo 
de nossos inimigos. De alguma maneira, tínhamos que chegar a uma de-
cisão, e tínhamos de encontrá-la antes de o sol nascer por sobre o monte 
Hymettus, na manhã de sexta-feira.

Aquela noite de quinta-feira durou uma eternidade. Ministros iam e 
vinham, funcionários do partido fluíam e refluíam pelos escritórios do 
primeiro-ministro, pelo salão e salas circundantes, mas nenhum dos brie-
fings, reuniões e discussões jogaram qualquer nova luz sobre nossa difícil 
situação. Durante todo o tempo, Sagias e eu ficamos sentados no gabinete 
de Alexis trocando ideias pouco promissoras, ocasionalmente andando de 
um lado ao outro da sala tentando resolver a quadratura do círculo.

Entre aqueles que nos visitaram naquela noite estava Stathakis, o mi-
nistro da Economia. Ele ficou tão zangado com Chouliarakis por ter nos 
metido nessa confusão que me criticou primeiro por tê-lo contratado – eu 
o lembrei que ele fora nomeado diretamente por Dragasakis, um tanto 
contra a minha vontade – e depois por não tê-lo demitido pelo episódio 
do documento Word envolvendo Costello. Mais uma vez, tive de lembrá-
-lo que, mesmo então, já teria sido tarde demais, visto que as transgressões 
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de Chouliarakis se deram na mesma época: ele não me repassara o e-mail 
de Wieser exatamente no mesmo dia em que o caso do documento de 
Costello foi exposto. De qualquer forma, disse a Stathakis,tínhamos um 
sério problema para resolver antes de demitir Chouliarakis. Ele concordou 
e, assentindo repetidamente, deixou a sala. Ao vê-lo tomando o caminho 
de casa, senti-me terrivelmente invejoso. Felizmente, a adrenalina cum-
priu seu dever e em instantes recuperei minha determinação.

A noite estava ficando cada vez mais pesada e Alexis parecia perdido. 
“Eu não posso levar esta carta ao Parlamento. A Plataforma de Esquerda 
vai me massacrar e a oposição vai me ridicularizar”, repetia ele. Sugeri 
que tentássemos uma solução inovadora: a verdade! Deveríamos infor-
mar nossos parlamentares exatamente o que aconteceu. “Não temos nada 
do que nos envergonhar”, insisti. Simplesmente contaríamos que Wieser 
sorrateiramente informara apenas algumas pessoas sobre o prazo, e que só 
descobrimos isso depois do prazo expirado. Poderíamos usar esse episódio 
como uma oportunidade para reafirmar com nossos Parlamentares, in-
cluindo os camaradas da Plataforma de Esquerda, o compromisso coletivo 
do governo com nossa estratégia: ganhar tempo para dar uma chance às 
negociações, mas estar prontos para desligar os aparelhos na hora que nós 
escolhêssemos, caso os credores continuassem impondo o MoU e rejeitan-
do a reestruturação da dívida.

Alexis não ficou muito impressionado. Isso dividiria o partido e seus 
parlamentares, afirmou. “Informá-los sobre o que acontecera revelaria que 
alguns dos nossos sabiam sobre a carta, mas não nos disseram”.

Sagias concordou. Nós não poderíamos arcar com uma demonstração 
pública de desunião ou acusar membros do governo de incompetência 
– pelo menos não sem demiti-los também. “Será que essa é a hora de 
começar a nos voltarmos uns contra os outros em público? Agora que os 
credores estão nos cercando por todos os lados?” Ele tinha razão. E assim 
a noite foi ficando mais longa e nosso estado de espírito mais sombrio.

Eu não podia deixar que aquele buraco negro nos consumisse. Alguém 
tinha de lutar contra ele. Numa fração de segundo, tomei uma decisão: 
livraria Alexis desse fardo e colocaria a culpa exclusivamente sobre os meus 
ombros. Eu era o bode expiatório ideal para as críticas do Syriza e o alvo 
perfeito para a oposição. Dado o compromisso de Alexis em manter o 
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curso que planejáramos juntos, o interesse nacional determinava que a 
prorrogação fosse garantida. O custo pessoal era irrelevante.

“Você tem certeza de que não pode ir ao Parlamento, contar as coisas 
tais quais elas são, garantir uma votação que me dê autoridade para assinar 
a carta e virar a página?”, perguntei a Alexis.

Ele parecia cansado e deprimido conforme se virou para Sagias, que, 
também parecendo cansado e deprimido, aconselhou-o a não fazer aquilo.

“Nesse caso, Alexi”, disse eu tão decididamente quanto pude, “vou 
assumir a responsabilidade exclusiva. Vou assinar a maldita carta sem a 
aprovação do Parlamento, enviá-la aos credores e virar a página. E se isso 
significa que ficarei exposto ao opróbrio de nossos camaradas, a uma caça 
às bruxas judicial, é um risco que tenho que correr. Não podemos conti-
nuar assim. Acabou o tempo!”.

Os olhos de Alexis se iluminaram: “Você faria isso?”.
“Se alguém tem que cair por causa disso, que seja eu”, falei. “Afinal de 

contas, foi por isso que você me escolheu, não? Você se lembra que me 
pediu para não me filiar ao Syriza exatamente para que eu pudesse fazer 
coisas que não são permitidas a um membro do partido? Bem, se não 
agora, quando? Vou fazer isso, Alexi, mas apenas se estivermos entendidos 
de que, no momento em que a troika tentar nos confinar ao MoU e nos 
condenar permanentemente à escravidão por dívida, vamos desligar os 
aparelhos – como combinamos. Certo?”.

Alexis não me respondeu. Em vez disso, se virou para Sagias. “Ele pode 
simplesmente assinar desse jeito?”, perguntou.

Sagias estava cético. “Você será atirado aos lobos se não tiver um pa-
recer jurídico para lhe dar cobertura”, advertiu. “No mínimo, precisamos 
fazer com que o presidente do Conselho de Estado nos dê um parecer 
jurídico por escrito dizendo que isso está dentro da esfera de competência 
do ministro das Finanças”.

“Ligue para ele agora mesmo”, disse Alexis. Eram quatro da manhã. 
Meia hora depois, o pobre homem estava em Maximos, com um aspecto 
pálido e inseguro.

O Conselho de Estado é composto por advogados conservadores que 
fornecem aos ministros e outros órgãos do governo pareceres jurídicos 
calibrados de modo a lhes dar cobertura de maneira coletiva. Cautela é 
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seu mantra e evitar controvérsias, sua religião. O dito cavalheiro estava no 
cargo há apenas algumas semanas, e sua nomeação fora um presente de 
despedida do primeiro-ministro Antonis Samaras. Convocado pelo novo 
primeiro-ministro naquele horário maldito, comigo e Sagias olhando-o 
fixamente, ele parecia petrificado, a tal ponto que senti pena dele. Apesar 
disso, as circunstâncias eram maiores do que qualquer um de nós presen-
tes na sala. Seu parecer jurídico era necessário antes que eu pudesse assinar 
uma carta que daria à Grécia três meses a mais para descobrir, de uma vez 
por todas, se um acordo decente com os credores era possível.

Legalmente, o que estávamos pedindo para ele fazer era totalmente ra-
zoável. Sagias demonstrara a devida diligência e, do ponto de vista cons-
titucional e jurisprudencial, a situação era cristalina: como ministro das 
Finanças, eu estava plenamente no direito de assinar uma carta solicitando 
em nome do governo uma prorrogação do contrato de empréstimo. O pro-
blema, pelo menos segundo o presidente do Conselho de Estado, referia-se 
aos precedentes. “Primeiro-ministro”, murmurou ele, “em todas as ocasiões 
anteriores, a carta que o ministro das Finanças enviou aos credores solici-
tando um acordo de empréstimo foi primeiro aprovada pelo Parlamento.”

Alexis, Sagias e eu respondemos seus protestos como um trio bem en-
saiado. Havia uma enorme diferença, argumentamos, entre a assinatura 
de um novo contrato de empréstimo, que naturalmente requer aprova-
ção parlamentar, pois compromete a nação com novos passivos e novas 
obrigações, e a assinatura de uma carta que solicita a prorrogação de um 
contrato de empréstimo existente, que não envolve novos empréstimos ou 
obrigações. Nosso ponto era perfeitamente válido, mas ele parecia parali-
sado pela ideia de fornecer um parecer jurídico em favor de algo que não 
tinha precedentes.

Permaneceu naquele estado por algum tempo, do qual Alexis e eu nos 
esforçamos para tirá-lo com uma mistura de lógica e firmeza. Por fim, 
nossa pressão deu frutos. O atormentado chefe do serviço jurídico do 
governo voltou a seu escritório, redigiu um parecer jurídico atestando que 
o ministro das Finanças tinha autoridade para assinar essa carta específica-
mente e o enviou a meu escritório por correio oficial. Assim que recebi o 
parecer, assinei a carta formal de solicitação e, com o estômago embrulha-
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do, a enviei aos credores Foi uma coisa das trevas, e eu a reconheci como 
sendo minha.

Alexis honraria nosso acordo em contrapartida? Ele estava contente em 
dar uma chance às negociações, mas será que estava igualmente preparado 
para ativar nosso elemento dissuasivo, caso elas não levassem a lugar ne-
nhum? Na madrugada de sexta-feira, 27 de fevereiro, eu estava confiante, 
embora não tivesse certeza de que ele estivesse. No dia seguinte, uma dú-
vida paralisante se instalou.

Desmascarado

Substituir Chouliarakis tornara-se imperativo. O representante de um 
país no Grupo de Trabalho do Eurogrupo e adjunto no Eurogrupo tem 
de ser a ponta da lança do seu ministro das Finanças. Com um Ministério 
das Finanças que parecia um queijo suíço, eu precisava desesperadamente 
que o presidente do Conselho de Assessores Econômicos fosse alguém 
em quem tivesse total confiança, como economista e como ser humano. 
Eu não tinha essa confiança. Considerava as competências analíticas de 
Chouliarakis bastante confusas, suas credenciais acadêmicas parcas e sua 
convicção na econometria vazia da troika, preocupante. 

Quanto a seu caráter, ele era o oposto de um jogador com espírito de 
equipe: pouco transparente, quase sempre atrasado para as reuniões e com 
frequência extremamente difícil de localizar. Raramente atendia o telefone 
quando eu ligava, e mesmo sua secretária dificilmente sabia exatamente 
onde ele estava. Pelo que Euclides e Alexis me disseram, ele tambémpouco 
atendia suas ligações. A pergunta “Onde está Chouliarakis?” virou uma 
piada corrente entre nós três. Se perguntado, eu encolhia os ombros e 
dizia: “Como é que posso saber? Sou apenas o chefe dele”. A piada estava 
agora um pouco desgastada, para dizer o mínimo.

No entanto, longe de estar saboreando a perspectiva de demiti-lo, es-
tava relutante em fazê-lo. A última coisa de que precisávamos era dar à 
hostil imprensa qualquer sinal de conflito interno. Mas o documento de 
Costello e o e-mail de Wieser haviam exposto o governo ao ridículo e a 
nação, a uma ruptura prematura com seus credores. Como se isso não 
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bastasse, agora tornara-se impossível mantê-lo como meu elo com aquela 
dupla astuta e ameaçadora.

Mais tarde naquela manhã, depois que todos tivemos algumas horas 
de sono, eu estava de volta a Maximos para informar Alexis sobre meu 
plano para substituir Chouliarakis. A ideia era promovê-lo de presidente 
do Conselho de Assessores Econômicos a secretário-geral para a política 
fiscal, uma posição de mais alto escalão no Ministério, mas uma na qual 
ele podia causar relativamente poucos estragos e que se encontrava atual-
mente disponível. Para ocupar seu lugar, eu propunha nomear meu colega 
na Universidade de Atenas, Nicholas Theocarakis, cuja nomeação para 
secretário-geral para a política fiscal fora atrasada por razões burocráticas. 
Como um dos melhores economistas treinados em Cambridge, politica-
mente próximo ao Syriza antes mesmo de o Syriza ser criado e um amigo 
a quem podia confiar a minha vida, ele era o substituto ideal.

Alexis não ficou contente. Eu tive de lembrá-lo do estrago que Chou-
liarakis tinha infligido por causa do fracasso em fazer seu trabalho. Alexis 
não contestou meus motivos, mas, para minha perplexidade, continuou a 
não apoiar meu plano. Foi só quando lhe disse que Sagias e Stathakis tam-
bém eram da opinião de que Chouliarakis tinha de partir que ele cedeu. 
“Se é isso que você quer fazer, vá em frente”, falou, parecendo insatisfeito 
e desanimado.

No caminho de volta ao Ministério, fiquei procurando desculpas para 
a relutância de Alexis. Supus que ele estava tentando tomar cuidado para 
não aborrecer Dragasakis, já que tanto investira na aliança com o vice-
-primeiro-ministro. Ainda assim, o que eu não conseguia entender era a 
incapacidade de Alexis em apreciar a solução que eu havia proposto, que 
envolvia promover Chouliarakis, poupando assim tanto ele como Draga-
sakis de qualquer constrangimento.

Com essa pergunta persistindo em minha mente, telefonei para Theo-
carakis. “Nicholas, tenho uma oferta que você não pode recusar. Preciso 
que aceite o cargo de presidente do Conselho de Assessores Econômicos”, 
disse-lhe. Nicholas estava dividido. Por um lado, como um grande amigo 
e leal apoiador do Syriza, sentia que devia aceitar. Por outro, ao deixar a 
Universidade de Atenas em 2012 para ir aos Estados Unidos, eu já o so-
brecarregara com a tarefa de manter de pé o Departamento de Economia 
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Política, bem como o programa progressista de doutorado em economia 
no qual ambos havíamos trabalhado arduamente para criar desde 2001. 
Ele estava preocupado que, se aceitasse minha oferta, tudo aquilo em 
prol do que estivera trabalhando na universidade colapsaria. No entanto, 
quando expliquei a conjuntura crítica que o país enfrentava e os proble-
mas pessoais com os quais eu estivera lidando, concordou.

Era chegada a hora de convocar Chouliarakis. Quando ele chegou a 
meu escritório, fui direto ao ponto. Expliquei que os dois incidentes re-
centes haviam tornado impossível para mim ter nele algo próximo do grau 
de confiança para alguém em sua função. E não foram apenas aqueles 
dois incidentes, acrescentei. Mesmo que estes pudessem ser desculpados 
como lapsos temporários, havia ainda sua falta de pontualidade, sua indis-
ponibilidade geral e seu uso continuado dos modelos macroeconômicos 
comprovadamente defeituosos da troika. E assim cheguei a minha pro-
posta de que ele fosse promovido a secretário-geral para a política fiscal, 
com Nicholas Theocarakis substituindo-o como presidente do Conselho 
de Assessores Econômicos.

Eu sabia que Chouliarakis não ia gostar disso. Era compreensível; nin-
guém gosta de ouvir que não é digno de confiança, que seus modelos eco-
nômicos são defeituosos e que está prestes a ser promovido apenas para ser 
tirado do caminho. Mas nem em meus piores pesadelos eu esperava ouvir 
a resposta que ele me deu.

“A decisão é sua, Yanis. Mas saiba que se você decidir tirar o Conselho 
de Assessores Econômicos de mim, eu não aceitarei a secretaria-geral para 
a política fiscal, nem qualquer outra posição no governo. Em vez disso, 
eu vou para o Banco da Grécia, onde Stournaras tem um cargo esperando 
por mim.”

A máscara caíra. O cinismo era extraordinário. Ele acabara de me dizer, 
de forma bastante descarada, que estava pronto para trabalhar diretamen-
te para a troika, em vez de cortar seus vínculos privilegiados com seus 
agentes em meu Ministério. Não somente isso, ele admitira abertamente 
que já estava em conluio com o principal aliado da troika, o presidente do 
Banco Central da Grécia, que dera início à corrida aos bancos durante a 
campanha para nossa eleição, como parte da tentativa deles de nos manter 
longe do poder. Eu estava horrorizado. Para evitar uma briga feia, disse-lhe 
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que consideraria sua resposta e que ele podia ir. Parti imediatamente para 
Maximos para avisar Alexis de que tínhamos um quinta-coluna entre nós.

Durante meses antes de vencermos as eleições gerais, Alexis e sua equipe 
haviam considerado Stournaras como um obstáculo a um governo Syriza. 
E com razão. O ex-primeiro-ministro Samaras transferira Stournaras do 
Ministério das Finanças para o cargo de presidente do Banco Central pre-
cisamente para minar um possível governo Syriza. Alexis dissera repetidas 
vezes, a mim e a outros, que remover Stournaras era sua prioridade máxi-
ma. Ironicamente, eu o aconselhara a ter moderação e temperara sua ani-
mosidade em relação a Stournaras, apontando que o governo não podia 
remover o presidente do Banco da Grécia sem um grande confronto com a 
comissão executiva do BCE. Pois enquanto o BCE negociasse conosco de 
boa-fé, eu dizia, tínhamos de mostrar respeito por sua filial grega – no en-
tanto, se eles fechassem nossos bancos e tentassem derrubar nosso gover-
no democraticamente eleito, então, obviamente, todas as apostas estariam 
encerradas. Mas, ao tentar conter a fúria de Alexis contra Stournaras, criei 
na liderança do Syriza a impressão de que era manso com o filho predileto 
da troika em Atenas.

Tinha certeza que Alexis iria explodir de raiva quando lhe contasse que 
o presidente do Conselho de Assessores Econômicos estava ameaçando 
desertar e juntar-se a Stournaras. Não foi o que aconteceu. Em vez disso, 
olhou para mim com a mesma expressão deprimida que usara horas antes, 
quando anunciei minha decisão de demitir Chouliarakis. Com uma apa-
rente simpatia para com o apóstata e com um enfado desconcertante nos 
olhos, ele disse: “Entendo o rapaz – já faz algum tempo que ele tem esse 
acordo com Stournaras”.

Era como se o diretor do MI5 tivesse revelado ao primeiro-ministro 
britânico que seu melhor agente ameaçara trabalhar para o FSB da Rússia 
caso fosse transferido de posto, e o primeiro-ministro respondesse somen-
te: “Entendo o rapaz – já faz algum tempo que ele tem esse acordo com 
o FSB”.219

219 N. de R. T: o MI5 é a parte do serviço secreto britânico responsável pela segurança 
interna e contraespionagem, já o FSB é o seu equivalente russo, sendo sucessor da temida 
KGB para assuntos internos.
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Se minha reação à tentativa da troika de reintroduzir o memorando de 
entendimento durante a teleconferência do Eurogrupo de 24 de fevereiro 
foi lamentavelmente tépida, meu desempenho face à espantosa despre-
ocupação de Alexis beirou o patético. É verdade que meu vislumbre do 
mundo interior de Alexis foi breve, mas a impassibilidade que ele revelou, 
por mais fugaz, deveria ter-me feito entrar em erupção. Qualquer coisa 
menos do que raiva em relação a Chouliarakis por ter ousado nos ame-
açar com deserção deveria ter me alertado da presença da troika naquele 
gabinete, ao fato de que seus tentáculos não estavam apenas confinados a 
meu Ministério. Para minha vergonha, fiz vista grossa, permitindo que o 
pensamento positivo maquiasse o que eu vira. Assim, um padrão foi es-
tabelecido. Vezes sem conta durante as semanas e meses que se seguiram, 
em vez de reconhecer sua evidente duplicidade, eu encontraria desculpas 
para os recuos de Alexis de nosso acordo. Eu colocava a culpa no medo, 
na depressão e na inexperiência, chegando ao ponto de me apoiar na pura 
fé de que chegaria o momento em que ele se reergueria, liberar-se-ia dos 
tentáculos, reativaria sua crença em nossa causa e honraria as magníficas 
palavras com as quais me inspirara naquele primeiro dia em Maximos.

O que eu poderia ter feito de diferente? A percepção tardia distorce 
a história e tortura a mente com hipóteses estéreis. Mas de uma coisa 
tenho certeza: se tivesse tido aquele vislumbre do abismo antes de en-
trar na teleconferência do Eurogrupo de 24 de fevereiro, certamente teria 
desligado ali mesmo os aparelhos que nos ligavam a troika. A única razão 
de não tê-lo feito foi minha convicção de que poderia contar com Alexis 
para, se necessário, acionar a ruptura em um estágio posterior, comumen-
te acordado. Essa convicção evaporou no momento em que ele encontrou 
desculpas para a revoltante ameaça de Chouliarakis de ir trabalhar para 
o inimigo.

Minha única desculpa duradoura para ter fechado os olhos para aqueles 
fatos concretos e indesejados, para ter dado a Alexis o benefício da dúvida, 
era o que estava acontecendo nas ruas de Atenas, nas cidades e vilarejos da 
Grécia. Uma nação inteira recuperara a dignidade com base na esperança 
de que nós dois manteríamos a cabeça erguida em seu nome, em Bruxelas, 
Frankfurt e Berlim. Uma relutância esmagadora em solapar aquela dig-
nidade me impediu de fazer aquilo que agora sei que era necessário para 
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defendê-la. Eu deveria ter confrontado os recuos de Alexis – em público, 
se necessário. Em vez disso, continuei acreditando que éramos como um 
só, enquanto a troika, tendo inserido entre nós a ponta de sua cunha de 
aço, começou o lento e tortuoso processo de empurrá-la até o fim.
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10 - Destruindo nossa primavera

A primavera chegou cedo na Grécia em 2015. Graças a um inverno úmi-
do, um motim de flores silvestres já se evidenciava logo nos primeiros 
dias de sol de março. Isso proporcionou um cenário maravilhoso para a 
rebelião do povo contra seus credores. A prorrogação de nosso contrato 
de empréstimo fora concedida, dando-nos até o dia 30 de junho para for-
jar um novo contrato. Apesar dos resmungos de alguns parlamentares do 
Syriza, o clima em todo o país era efervescente.220

Para os agentes da troika, sentados em seus escritórios iluminados por 
lâmpadas fluorescentes em Bruxelas, Frankfurt e Washington, isso era um 
pesadelo. Incapazes de voar para a Grécia e ser conduzidos por Atenas em 
comboios de Mercedes-Benz e BMWs, eles não tinham como demonstrar 
autoridade e, assim, recuperar o controle psicológico sobre o povo gre-
go. Caso não fossem cuidadosos, ideias perigosas poderiam contaminar as 
mentes de outros europeus – espanhóis, italianos, possivelmente franceses 
–, por exemplo, a ideia de que seria possível, mesmo dentro desta Europa, 
recuperar a própria soberania e restaurar a dignidade de uma nação. Para 
a troika, conseguir o dinheiro de volta teria sido bom, mas, no grande es-
quema das coisas, era o de menos. Os credores sabiam que mais austerida-

220 Os parlamentares membros do Syriza estavam divididos entre aqueles que haviam 
ficado aliviados com a prorrogação do contrato de empréstimo e aqueles, principalmente 
os integrantes da Plataforma de Esquerda, que estavam lívidos que este tivesse sido es-
tendido ao invés de rescindido. Curiosamente, quase nenhum deles se opôs à ausência 
de uma aprovação parlamentar prévia propriamente dita, concentrando-se, ao contrário, 
em discutir se a prorrogação deveria ter sido assegurada para começo de conversa. (Se eles 
soubessem como nossa posição fora comprometida pelo meu representante no Grupo de 
Trabalho do Eurogrupo entre os dias 20 e 25 de fevereiro, tenho certeza de que teriam 
reagido de outra forma.) Em uma tumultuosa reunião parlamentar partidária, especial-
mente convocada, passei uma boa hora na tribuna explicando por que a prorrogação 
fora necessária, assumindo pessoalmente a responsabilidade por toda aquela situação, 
enquanto Alexis, Pappas e Dragasakis ficaram só olhando.
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de e a não aprovação dos swaps de dívidas encolheriam a renda dos gregos, 
aumentando, em última análise, seu custo no longo prazo, mas não se 
importavam. Como disse alguns meses depois o ministro das Finanças es-
lovaco, a mais entusiasmada cheerleader de Schäuble no Eurogrupo, “Nós 
tivemos de ser duros com a Grécia por causa de sua primavera”.221 Da mes-
ma forma que a Primavera de Praga fora esmagada por tanques soviéticos, 
em Atenas a esperança seria destruída pelos bancos. A estratégia para fazer 
isso era a seguinte.

Primeiro, ao se recusar a chegar a um acordo sobre um roteiro que 
levasse a qualquer destino específico – e muito menos àquele que desejáva-
mos – ou sobre quaisquer marcos plausíveis ao longo dele, eles cultivaram 
e mantiveram na Grécia uma profunda e corrosiva incerteza quanto ao 
futuro. Qualquer planejamento financeiro, fosse em casa, em um pequeno 
negócio ou em uma grande corporação, em curto ou longo prazo, tornou-
-se impossível. Essa “provisoriedade permanente” é uma estratégia testada 
e aprovada para manter subjugado um território ocupado.222

Em segundo lugar, empregaram algo que descrevi outras vezes como 
waterboarding fiscal:223 assim como nos afogamentos simulados de pri-
sioneiros, a vítima (neste caso, um governo da zona do euro) é levada 
ao limite da asfixia. Entretanto, pouco antes de uma inadimplência real, 
que provocaria o fechamento dos bancos do país pelo BCE, os credores 
fornecem liquidez apenas o suficiente para manter vivo o governo que 
está a ponto de sufocar. Durante este breve descanso, o governo aprova 
quaisquer medidas de austeridade ou de privatização exigidas pelos credo-
res. No nosso caso, o waterboarding fiscal começou com uma corrida aos 
bancos cuidadosamente orquestrada antes mesmo de termos sido eleitos, e 
intensificada com a remoção de nossa isenção em 4 de fevereiro de 2015.

221 Ver Paul Mason, 2016, “The Inside Story of Syriza’s Struggle to Save Greece: Ex-
clusive Interviews with the Party’s Top Players Shed Light on the Eurozone Showdown”, 
The Nation, <http://www.thenation.com/article/the-inside-story-of-syrizas-struggle-to-
-save-greece/>.
222 Ver Alastair Crooke, 2011, “Permanent Temporariness”, London Review of Books, 
vol. 33, n. 5, pp. 24-5. 
223 Ver capítulo 6 de Varoufakis, 2016.
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Com um campo minado de pagamentos da dívida à nossa frente, e em 
meio a uma profunda incerteza que deixava os gregos relutantes em pagar 
impostos, a troika esperava que, no mais tardar até o início de junho, esti-
véssemos com falta de ar e prontos para capitular. O único perigo era que 
Alexis honrasse nosso pacto: deixasse de pagar os credores, inaugurasse 
um sistema paralelo de pagamentos e lançasse a bola na quadra de Merkel. 
Para evitar isso, utilizaram uma terceira estratégia, uma que permitira ao 
Império Britânico governar o mundo por tanto tempo com tão poucos 
recursos militares: dividir para conquistar.

Desde 2010, nossos credores haviam conseguido usar a elite dominan-
te da Grécia – o triângulo do pecado, como eu os chamava – para levar a 
cabo sua ocupação. Além de separar a elite da população em geral, várias 
instituições também passaram a ter de prestar contas à troika, direta ou 
indiretamente. Como vimos, a Autoridade Fiscal, a autoridade de resgate 
bancário e o Departamento de Estatística foram todos afastados do escru-
tínio parlamentar. Paralelamente, uma rede de think tanks, meios de co-
municação e escritórios de marketing haviam administrado a legitimidade 
do processo trickle-down224 e propagado a aquiescência. Mas a eleição de 
nosso governo quebrara o triângulo e ferira seu maquinário. A troika tinha 
agora que dividir o governo a fim de reafirmar seu domínio.

Eis a estratégia. E como ela foi implementada?

Escolhendo adversários

Desde meu primeiro Eurogrupo, Jeroen Dijsselbloem conduzira uma 
campanha intensiva para me cercar completamente. Telefonava direta-
mente para Alexis e até o visitava em seu quarto de hotel em Bruxelas. Ao 
insinuar que adotaria uma postura mais branda caso Alexis concordasse 
em poupá-lo de ter que lidar comigo, Dijsselbloem conseguiu enfraquecer 
minha posição no Eurogrupo e, por extensão, a da Grécia também.

224  N. de R. T: O processo trickle-down, ou teoria do trickle down, prega, basicamente, 
que os impostos e taxas sobre as grandes empresas e os extremamente ricos devem ser re-
duzidos, pois isso estimularia a economia e teria efeitos de cima para baixo, beneficiando, 
inclusive do ponto de vista distributivo, todos os estratos de renda.

real.indd   410 08/10/19   18:40



411

De forma talvez mais significativa, a troika era brilhante também na es-
colha de seus adversários no nível técnico, como era chamadoo Grupo de 
Trabalho do Eurogrupo. Em 27 de fevereiro, atordoado com a reação de 
Alexis à ameaça de Chouliarakis de se juntar ao campo inimigo e lembran-
do que o adjunto de Wolfgang Schäuble no Grupo de Trabalho do Euro-
grupo não era o presidente de seu Conselho de Assessores Econômicos, 
mas um outro funcionário do Ministério das Finanças, ocorreu-me man-
ter Chouliarakis no Conselho dos Assessores Econômicos, evitando assim 
uma demissão pública que teria abalado um barco já bastante instável, 
mas substitui-lo na função de meu adjunto no Eurogrupo e representante 
da Grécia no Grupo de Trabalho do Eurogrupo por Nicholas Theocarakis, 
graças à nomeação de Nicholas para o cargo formalmente sênior de secre-
tário-geral para a política fiscal dentro do Ministério das Finanças.

Foi uma péssima, realmente péssima ideia. A primeira vez que o Gru-
po de Trabalho do Eurogrupo se reuniu após a nomeação de Nicholas 
foi em 17 de março, na forma de teleconferência. Thomas Wieser, que 
estava presidindo, não perdeu tempo em declarar sua preferência: “É uma 
pena que George Chouliarakis não possa participar hoje e, no lugar dele, 
Nicholas Theocarakis esteja na linha.” Daí em diante, Wieser, Dijsselblo-
em e o restante da troika fizeram campanha despudoradamente para que 
Chouliarakis fosse reintegrado. Levou dois meses, mas ao final de abril, 
eles conseguiram seu homem de volta.

Eu entendia perfeitamente por que a troika queria tirar do caminhoa 
Nicholas e a mim. Diferentemente de Chouliarakis, Nicholas entendia 
os modelos econométricos que a troika usava para suas previsões fiscais 
melhor do que o próprio Wieser e os demais, sabia quais eram os pontos 
fracos e estava determinado a se opor às suposições preguiçosas do Grupo 
de Trabalho do Eurogrupo antes que estas terminassem como “fatos” nas 
reuniões. Quanto a mim, sabiam que jamais assinaria um terceiro acordo 
de resgate, e como somente o ministro das Finanças pode assinar um con-
trato de empréstimo em nome de um Estado-membro da zona do euro, 
era fundamental que eu fosse removido. Além do que, é claramente uma 
enorme vantagem poder escolher seu adversário. Que litigante, general 
ou líder empresarial, recusaria a oportunidade de fazê-lo? O que eu não 
previra fora a prontidão de Alexis em condescender. Dividir para conquis-
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tar produziu uma farsana qual um representante da troikaprotagoniza as 
negociaçõescom a troika em nome de um governo que fora eleito para se 
opor a ela.

A enrolação da zona do euro

Henry Kissinger brincou certa vez que, sempre que queria consultar a 
Europa, não sabia para quem ligar. Nossa situação era ainda pior. Como 
vimos, qualquer tentativa de entrar em uma discussão séria com Wolfgang 
Schäuble era bloqueada por sua insistência para que eu “fosse às institui-
ções”. Uma vez lá, logo descobri que as instituições também estavam divi-
didas, e em mais de uma maneira. Notoriamente, o FMI estava extrema-
mente interessado em uma reestruturação da dívida, enquanto o BCE era 
extremamente contrário à ideia. Mas a Comissão Europeia era ainda pior: 
em conversas privadas, o comissário Moscovici concordava pronta e entu-
siasticamente com meus argumentos sobre uma política fiscal consistente 
e sobre questões como relações trabalhistas. Mas então o representante da 
comissão no Grupo de Trabalho do Eurogrupo, Declan Costello, rejeitava 
categoricamente todas essas ideias.

Os não iniciados podem ser desculpados por pensar que essa enrolação 
na zona do euro era resultado da incompetência por parte dos credores. 
Embora exista um pouco de verdade nisso, essa seria a conclusão errada a 
se tirar. A enrolação é um meio sistemático de controle sobre governos de 
países cujos setores bancário e/ou público estão financeiramente estressa-
dos. De fato, para políticos como Wolfgang Schäuble, essa é uma caracte-
rística bem-vinda da zona do euro. Um ministro das Finanças que queira 
apresentar, digamos, propostas de reestruturação da dívida se vê simples-
mente impedido de obter o nome de qualquer pessoa com quem possa 
falar ou um número de telefone para o qual telefonar, de modo que ele 
ou ela simplesmente não sabem com quem falar. Quanto a apparatchiks225 
como Wieser e Costello, a enrolação é essencial para seu poder pessoal.

225 N. da R. T.: Ver nota 24 no capítulo 2.

real.indd   412 08/10/19   18:40



413

A rotina do hino nacional sueco

Partindo do pressuposto de que boas ideias encorajam um diálogo frutí-
fero e podem acabar com um impasse, minha equipe e eu trabalhávamos 
duríssimo para apresentar propostas baseadas em um sério trabalho eco-
nométrico e em uma sólida análise econômica. Uma vez que estas haviam 
sido testadas por algumas das mais altas autoridades em suas respectivas 
áreas, de Wall Street e a City a acadêmicos de primeira linha, eu as levava 
até os credores da Grécia. Então me sentava e observava uma paisagem de 
olhares vazios. Era como se eu não tivesse dito nada, como se não hou-
vesse nenhum documento na frente deles. Era evidente, pela linguagem 
corporal, que eles negavam a existência mesma das folhas de papel que 
eu colocara diante deles. As respostas, quando vinham, não levavam em 
conta nada do que eu dissera. Eu poderia muito bem ter cantado o hino 
nacional sueco. Não teria feito diferença.

Possivelmente por causa de minha formação acadêmica, essa era a ex-
periência de Bruxelas que menos gostava e que achava mais frustrante. No 
meio acadêmico, nos habituamos a ter nossas teses despedaçadas, às vezes 
com pouco decoro; agora, o que nunca experimentamos é um silêncio 
mortal, uma recusa em se engajar no debate, um fazer de conta que tese 
nenhuma foi sequer apresentada. Em uma festa, quando você se encontra 
encalhado com um chato egocêntrico que fala o que quer, independen-
temente de sua contribuição para a conversa, você pode pegar sua taça e 
desaparecer em algum canto distante da sala. Mas quando a recuperação 
de seu país depende da conversa em curso, quando não há outro canto da 
sala para onde se retirar, a irritação pode se transformar em desespero – ou 
fúria se você entender o que está realmente acontecendo: uma tática cujo 
objetivo é anular qualquer coisa que seja hostil ao poder da troika.

A artimanha de Penélope

Táticas dilatórias são sempre usadas pelo lado que considera o tique-taque 
do relógio como aliado. A estratégia da troika consistia em dar às minhas 
propostas o mesmo tratamento do hino nacional sueco, ao mesmo tempo 
que se recusavam a fazer quaisquer propostas próprias que fossem além do 
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programa inviável contido no MoU e espremiam os últimos resquícios de 
liquidez do Estado grego. Além disso, empregaram aquilo que chamei de 
a artimanha de Penélope.

No conto homérico sobre a fiel esposa de Ulisses, Odisseus para os 
gregos, Penélope rechaça os agressivos pretendentes na ausência do marido 
dizendo-lhes que só iria anunciar com qual deles se casaria depois que ter-
minasse de tecer uma mortalha para Laertes, pai de Ulisses. Durante o dia, 
tecia incessantemente, mas, à noite, desfazia todo o trabalho. A artimanha 
de Penélope usada pela troika tinha dois elementos. Um deles era ameaçar 
que, caso nos atrevêssemos a tornar públicas nossas propostas, estas jamais 
seriam discutidas – assim como Penélope dissera a seus pretendentes que, 
se eles pedissem sua mão antes que ela terminasse de tecer, ela os descar-
taria totalmente da seleção. O outro era emitir intermináveis solicitações 
de dados, missões de averiguação em Atenas, informações sobre todas as 
contas bancárias de todos os órgãos públicos ou empresas. Assim como 
Penélope, eles passavam a noite inteira desfazendo as planilhas de dados 
que haviam preparado durante o dia.

De maneira absurda, exigiam acesso até mesmo aos departamentos mi-
nisteriais que estavam inteiramente sob seu próprio controle. É fato que 
partes de alguns ministérios gregos – aos quais eu me referia como sendo 
os buracos no queijo suíço – enviavam dados e documentos primeiro à 
troika para aprovação e só então para nós, seus ministros. Não obstante, 
a troika exigia o direito de enviar seu pessoal a Atenas para visitar esses 
mesmos ministérios a fim de recolher exatamente os mesmos dados que 
estavam examinando meticulosamente e aprovando antes mesmo que nós 
puséssemos os olhos neles. Quanto mais dados extraíam, pior se tornava a 
realidade que estes pretendiam descrever, maior a dor em nossa sociedade 
e maior a velocidade na qual a liquidez de nosso Estado evaporava.

Inversão da verdade e tudo ou nada

Enquanto isso, a Operação Inversão da Verdade começara. Por meio de 
tweets, vazamentos e de uma campanha de desinformação envolvendo 
nódulos-chave da rede de meios de comunicação de Bruxelas, a troika 
espalhou a notícia de que era eu quem estava perdendo tempo, chegando 
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às reuniões sem proposta nenhuma ou com propostas que careciam de 
quantificação, consistindo apenas de uma retórica ideológica vazia. Em 
contraste, a troika conseguiu apresentar-se como a defensora de uma solu-
ção totalmente abrangente que incluía a reforma de todos os aspectos da 
economia social da Grécia. Como eu ansiava por uma solução tão abran-
gente! Só que a troika estava defendendo uma solução desse tipo em teo-
ria, para impossibilitá-la na prática.

Nenhum acordo abrangente era possível – ou mesmo viável – a menos 
que incluísse alguma forma de reestruturação da dívida e disposições que 
lidassem com a falência dos bancos. Sem isso, nenhuma política fiscal 
faria sentido no longo prazo, e grego nenhum estaria disposto a abraçar as 
reformas propostas. Mas Berlim simplesmente se recusava a discutir uma 
reestruturação da dívida. Dado o pouco tempo de que dispúnhamos para 
chegar a um acordo, uma abordagem realista teria sido identificar quatro 
ou cinco áreas nas quais um acordo pudesse ser alcançado rapidamente, 
elaborar a legislação necessária, fazê-la ser aprovada pelo Parlamento grego 
e assim estabelecer uma base para um acordo de mais longo prazo. Ao 
insistirem na conclusão de um acordo abrangente no qual tudo fosse acer-
tado de uma só vez – com exceção da única questão da qual tudo dependia 
– ele asseguraram que absolutamente nada poderia ser acordado.

Confusão ocasional

Os valentões colocam a culpa em suas vítimas. Os valentões espertos fa-
zem a culpabilidade de suas vítimas parecer óbvia. Das três instituições 
com as quais estava lidando, o BCE se mostrou particularmente adepto 
dessa técnica. Tudo se articulava em torno da complicada questão referen-
te aos títulos do Tesouro, ou T-bills.

T-bills são promissórias de curto prazo que um governo emite para 
ter acesso imediato à liquidez. Normalmente, os T-bills são considerados 
ultrasseguros, posto que que amadurecem dentro de, digamos, três meses, 
e é pouquíssimo provável que um governo vá à falência em tão pouco tem-
po. Portanto, existe uma demanda considerável de T-bills por parte de in-
vestidores institucionais, como bancos e seguradoras, que precisam deixar 
seu dinheiro em algum lugar seguro. Além disso, os investidores podem 
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usá-los como garantia junto a seu banco central para obter dinheiro vivo. 
Em suma, os T-bills são quase tão líquidos quanto dinheiro vivo, mas são 
também acrescidos de juros. É por isso que são muito demandados.

No entanto, o BCE coloca restrições quanto à quantidade de dívida 
em T-bills pendentes que um governo pode ter em um dado momento, 
visto que a emissão excessiva de novos títulos pode prejudicar a confiança 
na capacidade do governo de resgatar seus títulos pendentes, tornando os 
próprios T-bills pouco seguros. Em outras palavras, os T-bills fornecem ao 
governo o equivalente a um cartão de crédito, com um limite de emprésti-
mo definido pelo BCE. A liquidez da Grécia no período entre o acordo de 
20 de fevereiro e o prazo final de 30 de junho dependia principalmente de 
Mario Draghi manter nosso limite do cartão de crédito e de que continu-
asse a existir uma demanda por nossos títulos do Tesouro entre os bancos 
da Grécia. Anteriormente, logo após o governo Samaras ter sido eleito, 
o BCE aumentou o limite de T-Bills de 15 bilhões de euros para 18,3 
bilhões – embora o tenha feito com o propósito puramente egoísta de 
financiar o resgate pelo governo de títulos que estavam em posse do BCE.

No entanto, quando o novo governo tomou posse, tendo apenas al-
guns dias à frente antes que o dinheiro acabasse, a demanda por T-bills 
do Estado grego diminuiu. Mario Draghi usou isso como prova de que 
nossos T-bills eram arriscados demais e, portanto, justificavam a proibição 
aos bancos gregos de comprá-los, supostamente para protegê-los do risco, 
mas na realidade para sufocar nosso governo. Ao inverter a direção da 
causalidade, criou uma arma letal contra nós. O fato de X acontecer antes 
de Y nem sempre significa que X é a causa de Y. Por exemplo, o fato de 
a demanda por brinquedos aumentar antes do Natal todos os anos não 
significa que o Natal seja causado por um aumento anterior na demanda 
por brinquedos.

E assim foi com os T-bills de meu Ministério. A razão pela qual a de-
manda diminuiu foi a expectativa, alimentada por vazamentos vindos de 
dentro do BCE, de que ele apertaria a liquidez de nosso governo, levando 
assim a Grécia à beira da falência. Da mesma forma que a expectativa do 
Natal causa um aumento na demanda por brinquedos, também a expecta-
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tiva de que o BCE fosse nos asfixiar causou uma diminuição na demanda 
por T-bills na minha gestão.226

A alegação de Mario Draghi de que estava apenas seguindo as regras do 
BCE ao impedir que os bancos gregos comprassem novos T-bills – impe-
dindo assim que efetuássemos uma rolagem da dívida proveniente de nos-
sos T-bills em circulação para novos T-bills conforme os títulos existentes 
fossem vencendo – foi bastante engenhosa. Como você pode culpar um 
homem por seguir as regras que lhe são impostas pelos estatutos da insti-
tuição que representa? Com certeza não havia mais nada que ele pudesse 
fazer. Com certeza a culpa era minha por imaginar que poderia conven-
cê-lo, por meio de exibicionismo e de discursos moralizadores, a fazer o 
contrário.Tratava-se simplesmente de uma ação prudente da parte de um 
BCE que priorizava a saúde de nossos bancos, o que implicava que nosso 
governo trouxera para si os problemas de liquidez de seus bancos.

Será isso mesmo? Na realidade, depois de 2008, qualquer tentativa do 
BCE de impor de maneira rigorosa e desapaixonada as regras contidas em 
seu estatuto teria acabado com qualquer uma das várias isenções, reinter-
pretações e travessuras extraordinárias que até então haviam impedido que 
a zona do euro entrasse em colapso total. Longe de ser apolítico, o imenso 
poder discricionário do BCE de decidir quando aplicar suas regras e quan-
do contorná-las – quando estrangular um governo e quando não – faz dele 
o banco central mais político do mundo. Como qualquer déspota trágico, 
poderoso demais para ficar à toa mas, ao mesmo tempo, sem poder para 
agir com decência, Draghi acabou fazendo de nosso governo a exceção, ao 
nos impor regras das quais todos os outros foram dispensados.

Os dentes do dragão

Embora a vergonhosa ameaça do BCE de sufocar o governo grego fosse 
a responsável pela falta de interesse em nossos T-bills, estávamos caindo 
na armadilha de Draghi ao nos entregarmos a uma arcaica hostilidade da 
esquerda a investimentos estrangeiros potencialmente vantajosos, permi-
tindo que a troika nos apresentasse como esquerdistas grosseiros que mere-

226 Para mais informações sobre T-bills, consulte o capítulo 5, ver nota 134.
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ciam a asfixia do BCE. Eu estava determinado a acabar com isso matando 
dois coelhos com uma cajadada só: atraindo investimentos estrangeiros 
para a economia real ao mesmo tempo que demonstrava nossa capacidade 
de atrair compradores para nossos T-bills.

Os instintos do Syriza estavam certos em um aspecto: a Grécia não 
precisava de mais privatizações no modelo queima de estoque. O que pre-
cisávamos era de investidores pacientes que estivessem dispostos a despejar 
grandes somas de dinheiro estrangeiro na nossa infraestrutura enferrujada 
e insuflar nova vida à nossa esmorecida indústria. Se isso exigisse uma 
privatização parcial, eu era totalmente a favor. O melhor primeiro passo 
possível que poderia dar nessa direção era anular o imprudente compro-
misso do Syriza de expulsar a Cosco, um conglomerado de propriedade do 
governo chinês, do porto de Pireu.

Desde 2008, a Cosco administrava dois dos três cais de contêineres 
no principal porto de Atenas. Além disso, após anos de negociações com 
governos anteriores, a Cosco estava perto de obter uma participação de 
67% em uma concessão de 35 anos do terceiro cais, em uma tentativa 
de controlar o porto quase que completamente.227 De 2008 a 2015, o 
Syriza fizera campanha não somente para evitar que isso acontecesse, mas 
também para expulsar completamente a Cosco do porto de Pireu. Aliás, 
alguns de meus colegas ministros de gabinete deviam sua eleição para o 
Parlamento a esta campanha.

Naturalmente, a notícia do sucesso eleitoral do Syriza não foi muito 
bem recebida em Pequim.

De um ponto de vista estratégico, pareceu-me tolice antagonizar Pequim 
em um momento em que as linhas da batalha contra Berlim, Frankfurt e 
Bruxelas estavam sendo traçadas. Para além da estratégia, no entanto, tam-
bém estava convencido de que o Syriza estava errado em mirar na Cosco e 
nos chineses. Anos antes de chegarmos ao poder, enquanto meus colegas 
do Syriza protestavam contra a Cosco, eu publicara artigos nos quais não 
somente apoiava o envolvimento da Cosco em Pireu, mas ia mais longe, 
recomendando também a venda do antiquado, disfuncional e deficitário 

227 Com os 33% restantes dispersos entre vários investidores, que venderiam gradual-
mente sua parte para a Cosco.
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sistema ferroviário grego a empresas chinesas. Como expliquei na época, 
embora considerasse a privatização da British Rail um erro colossal, a Gré-
cia era um caso à parte. Nossos portos e ferrovias eram peças de museu do 
século XIX que exigiam investimentos maciços que a economia grega não 
poderia (e as empresas francesas e alemãs não iriam) fornecer. A China era 
a solução óbvia. As empresas chinesas tinham acesso a bilhões em recursos 
para investimento, notáveis capacidades de engenharia e um interesse de 
longo prazo em completar sua nova Rota da Seda, ligando a China à Euro-
pa por meio do recauchutado Canal de Suez e de uma ferrovia que iria de 
Pireu à Europa Central, reduzindo assim os prazos de frete de entrega para 
o coração do continente em oito dias inteiros, se comparado ao percurso 
dos navios, que passavam por Gibraltar para chegar a Roterdã. Tudo o que 
era preciso para isso era um acordo honesto e mutuamente benéfico entre 
os governos de nossas duas antigas civilizações.

Desde meu primeiro dia no cargo, tive em mente dar início a este 
processo. Glenn Kim fizera suas pesquisas e voltou com notícias que não 
eram nenhuma surpresa: sim, Pequim ficou incomodada com os pronun-
ciamentos anti-Cosco de alguns de meus colegas de gabinete, mas havia 
uma excelente oportunidade para reparar o dano lançando uma charmosa 
ofensiva. Glenn resumiu os benefícios tangíveis de seguir suas recomenda-
ções da seguinte maneira.

A prioridade número um é garantir financiamento de curto prazo para 
a Grécia, o que pode ser vital nos próximos dias. Em segundo lugar, 
garantir o financiamento de investimentos de longo prazo que trarão sig-
nificativos aumentos de capital em partes da infraestrutura comercial do 
país, bem como criarão novos empregos em potencial. Em terceiro lugar, 
demonstrar aos parceiros europeus que o novo governo é capaz de atrair 
quantias importantes de investimento estrangeiro já nos primeiros dias 
de administração.

Exatamente o que eu estava pensando. Para testar o clima, pedira a minha 
secretária que aceitasse o convite para jantar da parte do embaixador chi-
nês na noite de 25 de fevereiro (Se eu soubesse, quando aceitei o convite 
do embaixador, que ele coincidiria com o drama da carta de solicitação 
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de uma prorrogação do contrato de empréstimo, talvez tivesse pensado 
duas vezes. Depois da eleição e da nomeação, tive que recusar convites de 
quase todos os embaixadores na Grécia por falta de tempo). O fato de ter 
decidido parar tudo para manter esse compromisso oferece uma medida 
da importância que eu dava em fazer as pazes com os chineses e investir 
em um relacionamento de longo prazo com eles.

Na noite anterior, explicara a Danae a importância daquele jantar. No 
dia 25, depois de correr de Maximos de volta a nosso apartamento, fiquei 
surpreso e contente ao ver Danae usando um fabuloso vestido de seda 
chinesa que comprara em 2006, quando visitamos Xangai em nossas via-
gens – em uma outra vida, me parecia. O embaixador e a esposa estavam 
visivelmente contentes que eu houvesse aceitado o seu convite, para não 
mencionar o vestido de Danae, mas em um primeiro momento esconde-
ram o contentamento atrás de um véu de reservada cortesia. No entanto, 
ao final da noite, o clima certamente se tornara otimista, amigável e até 
mesmo festivo.

Durante as entradas e o prato principal, fiquei escutando o embaixador 
contar o lado chinês da história. Em um solilóquio que transmitia grande 
frustração, suplicou-me para que evitasse quaisquer ações hostis contra a 
Cosco. Claramente me confundindo com um dos subordinados do Syriza 
que queriam expulsar os chineses de Pireu, ele estava almejando pouco, 
na esperança apenas de me convencer que seria terrível desfazer o que a 
Cosco já construíra. Assim, quando apresentei minhas intenções durante 
a sobremesa, o embaixador não pôde conter a satisfação. Embora eu re-
conhecesse que haveria resistência dentro do Syriza, compartilhei minha 
visão com nosso anfitrião – uma visão que envolvia não apenas uma maior 
e melhor presença da Cosco no porto de Pireu, sob determinadas condi-
ções, mas ainda muito mais.

“Os estaleiros navais gregos estão morrendo e as habilidades adqui-
ridas ao longo de milênios estão morrendo com eles”, disse ao embaixa-
dor. Então propus, em uma segunda fase de colaboração, que a Cosco e 
outras empresas chinesas investissem em nossos três principais estaleiros, 
transformando-os em centros de reparo para os navios cargueiros que a 
Cosco atrairia cada vez mais para nossa parte do Mediterrâneo. “Mas de 
que adianta garantir o porto de Pireu”, continuei, “se a ferrovia que vai 
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transportar seus contêineres até a Europa Central está sucateada, lenta 
e insegura?” Defendi que um investimento semelhante nas ferrovias da 
Grécia também fazia sentido. Por fim: “A Grécia tem uma força de tra-
balho altamente qualificada, e mesmo assim os salários caíram cerca de 
40%. Por que não fazer com que empresas como a Foxconn construam 
instalações de produção ou montagem em um parque de alta tecnologia, 
desfrutando de um regime tributário especial para empresas em uma área 
próxima a Pireu?”.

Estimulado por este catálogo de joint ventures, o embaixador trocou de 
marcha. De uma posição de requerente, na qual pedia somente uma sus-
pensão de execução para a Cosco, passou a falar com a autoconfiança de 
um parceiro, conforme discutíamos os muitos benefícios de embarcar nes-
sa colaboração. Mas enquanto a suspeita diminuía, a cautela permaneceu.

“Ministro, você precisa entender que, da perspectiva de Pequim, Cosco 
é a mandíbula do dragão. Primeiro, temos que garantir que os dentes mor-
dam com força para que o dragão consiga entrar. Quando estiver dentro, 
não tenha dúvidas ou preocupações, o restante do dragão seguirá”.

A mensagem era clara: vamos concluir o acordo referente a Cosco pri-
meiro; todo o resto virá a seguir.

Concordei. “Você vai sinalizar Pequim que suas preocupações quanto a 
nosso governo estão equivocadas?”, perguntei.

“Assim que você e sua esposa nos entristecerem com sua partida”, res-
pondeu. Então, acrescentou, “Pequim apreciaria algum sinal público de 
compromisso com nosso novo relacionamento, algum gesto que demons-
tre àqueles céticos em nosso governo que temos agora uma nova situação”.

“Que tal visitar as operações da Cosco em Pireu com você nos próxi-
mos dias? Isso seria suficiente?”, sugeri.

“Você faria isso, ministro? De verdade?”, perguntou com o sorriso de 
uma criança a quem se promete um enorme presente.

“Sim, claro. O que você vê e ouve é exatamente o que recebe de mim”, 
assegurei-lhe.

“Podemos trazer uma equipe de filmagem chinesa junto?”, pergun-
tou incrédulo.

“Eu insisto que faça isso”.
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O resto da noite foi como um reencontro de velhos amigos. A visita ao 
Pireu foi marcada para dali a dois dias, a ser seguida por uma reunião em 
meu escritório, onde nos poríamos de acordo quanto aos termos iniciais.

Quando o secretário de gabinete, Spyros Sagias, descobriu sobre meu 
acordo com o embaixador e sobre minha iminente visita às instalações da 
Cosco, não conseguiu conter a alegria. Antes das eleições gerais, Sagias 
prestara assessoria jurídica à Cosco. Sendo assim, estava constrangido por 
um poderoso conflito de interesses em angariar apoio em favor da Cosco. 
Tendo feito isso eu mesmo, não apenas o livrei de seu conflito de interes-
ses, como redirecionei a ira dos ministros de gabinete anti-Cosco do Syriza 
firmemente na minha direção. Foi uma jogada arriscada de minha parte, 
mas, como expliquei para ele, a fiz porque era importante que alguém o 
fizesse. “Você fez muito, muito bem”, disse Sagias.

A visita ao Pireu alcançou tudo o que se pretendia dela. Apesar da forte 
chuva que persistiu durante toda a manhã e durante o almoço, Danae e eu 
fomos conduzidos ao longo de uma visita completa às instalações. O capi-
tão Fong, gerente local da Cosco, era robusto, totalmente no controle de 
toda a operação e extremamente inteligente. Ele permitiu que um gerente 
grego e o advogado da empresa atuassem como nossos guias, enquanto 
dirigia o evento por meio de gestos, um sorriso efusivo e algumas palavras 
cuidadosamente escolhidas. Sem apontar explicitamente, certificou-se de 
que notássemos o forte contraste entre a parte do porto de contêineres 
administrada pela Cosco, que era supermoderna e funcionava maravilho-
samente, e o cais adjacente, ainda sob controle estatal, que parecia triste, 
enferrujado e quase abandonado.

Quando estávamos indo em direção ao local em que iríamos almoçar, 
vi um refeitório onde alguns empregados faziam uma pausa e me separei 
de meus anfitriões para falar com eles. Eles apertaram minha mão e sorri-
ram bastante, mas quando perguntei-lhes sobre como era trabalhar para 
a Cosco,foram tímidos. “É bom” era o máximo que estavam dispostos a 
dizer. As expressões em seus rostos eram difíceis de ler. Ao longe, percebio 
capitão Fong e sua comitiva grega de colarinhos brancos nos observando. 
Fiz uma nota mental para insistir, antes de me despedir, que todos os 
direitos sindicais fossem garantidos a todos os trabalhadores como um 
pré-requisito para qualquer acordo.
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Dali, meus anfitriões me despacharam às pressas ao restaurante da em-
presa, onde uma visão rara nos aguardava: o antigo porto imediatamente 
abaixo de nós, a ilha de Salamina ao fundo e, entre eles, os estreitos onde 
a famosa batalha naval entre persas e atenienses aconteceu, em 480 a.C. 
Agora, um terceiro povo antigo estava deixando aqui sua marca na história.

“Qual o senhor quer primeiro, ministro, a notícia 
boa ou a ruim?”

Depois do almoço, que contou com uma mistura esquisita, mas agradável, 
de receitas gregas e chinesas e uma rápida entrevista para uma equipe de 
TV chinesa, organizamos uma reunião de acompanhamento com Sagias 
e o representante grego da Cosco a fim de negociar os termos do acordo. 
Alguns dias depois, na noite de 2 de março, reunimo-nos noMinistério. A 
reunião foi curta e eficiente.

Reafirmei o compromisso de acelerar a privatização do porto de Pireu, 
a ser seguida por parcerias ainda maiores e mais arrojadas, e explicitei as 
mesmas condições que explicara ao embaixador chinês: a participação da 
Cosco no porto de Pireu seria reduzida de 67% a 51%, com a diferença 
(16% das ações) a ser retida pelo Estado grego, com vistas de repassá-la 
aos sofridos fundos de pensão dos trabalhadores navais, municipais e de 
estaleiros; a Cosco se comprometeria a fazer um investimento de até 300 
milhões de euros dentro de dezoito meses; todos os empregados da Cosco 
no Pireu seriam sindicalizados, acordos coletivos sobre salários e condições 
de trabalho seriam aplicados e não haveria trabalhadores contratados por 
meio de subcontratantes; e a navegação costeira seria gerenciada pelo mu-
nicípio de Pireu, com participação ativa das autoridades locais das ilhas 
atendidas pelo porto, garantindo que as comunidades da região partilhas-
sem das vantagens.

Por fim, como um sinal de seu desejo de ajudar a Grécia a se reerguer, 
pedi ao governo chinês que se comprometesse a comprar imediatamente 
o equivalente a 1,5 bilhão de euros em T-bills que o BCE de Mario Dra-
ghi proibira os bancos gregos de comprar. E uma vez que o impasse com 
nossos credores chegasse a seu fim, de uma maneira ou de outra, afirmei, 
“Atenas ficaria tremendamente grata ao povo da China se Pequim ajudasse 
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a Grécia a lançar sua primeira emissão de novos títulos por meio de uma 
compra de pelo menos 10 bilhões de euros”.

O representante da Cosco pareceu confiante de que minhas condições 
seriam recebidas com simpatia em Pequim, e outras conversas com o em-
baixador chinês confirmaram que meus novos amigos estavam satisfeitos 
com o acordo e que uma resposta positiva chegaria da terra do dragão, 
agora que seus dentes haviam entrado. De fato, um sinal tangível de boa-
-fé seguiu-se menos de 48 horas depois, na manhã de 4 de março, quando 
o chefe do departamento de gestão da dívida pública do Ministério me 
telefonou com a notícia de que o Tesouro chinês comprara, indireta e se-
cretamente, o equivalente a 100 milhões de euros em nossas T-bills – uma 
notícia que me levou à beira da satisfação.

Mas não cheguei exatamente lá. Não nos esqueçamos que dois dias 
depois eu teria que encontrar 301,8 milhões de euros para entregar ao 
FMI. Uma semana depois, em 13 de março, teria que fazer o mesmo com 
outro maço de 339,6 milhões. Três dias depois, em 16 de março, teria 
de arranjar a colossal quantia de 565,9 milhões para transferir ao FMI. 
Então, em 20 de março, mais 339,6 milhões teriam de ser extraídos de 
nossos esgotados cofres para serem enviados da mesma maneira. Só em 
março, portanto, sofreríamos uma hemorragia para o FMI em mais de 
1,5 bilhão de euros. Nesse contexto, a compra de 1,5 bilhão em T-bills 
prometida por Pequim teria me dado três semanas para recuperar o fôlego 
antes que a tortura fiscal recomeçasse em 13 de abril, quando mais 452,7 
milhões teriam de ser pagos ao FMI. Depois disso, entre 12 de maio e 
19 de junho, outras seis parcelas deveriam ser pagas ao FMI, totalizando 
2,52 bilhões de euros. Mas os meses mais quentes ainda estavam por vir: 
em julho teríamos de pagar quase 4 bilhões aos credores, com outros 3,2 
bilhões a serem pagos em agosto.228

Em outras palavras, a injeção de liquidez de 1,5 bilhão de euros da 
China não teria nem de perto sido o suficiente. De fato, por mais dispos-
ta a ajudar que Pequim estivesse, nenhuma injeção de empréstimos, por 

228 Consultar o capítulo 4, ver nota 89 para o cronograma integral de pagamentos. Os 
pagamentos em julho incluíam 3,49 bilhões de euros para o BCE para resgatar parcela 
dos infames títulos PMTD, e os pagamentos em agosto eram todos devidos ao BCE para 
o resgate de mais desses títulos.
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maior que fosse, poderia ter nos salvado da insolvência. Como eu vinha 
dizendo há anos, eles só poderiam estendê-la. No entanto, 1,5 bilhão de 
euros nos teriam dado pelo menos dois meses para averiguar se um novo 
contrato com nossos credores era realmente possível, ao mesmo tempo 
que tornaria impossível para Mario Draghi continuar sustentando seu ar-
gumento de que ninguém além dos bancos gregos queria comprar nossos 
T-bills. Paralelamente, isso também teria demonstrado nossa capacidade 
em atrair investimentos estrangeiros, em ser flexíveis e em transformar 
uma queima de estoque digna de uma colônia em um acordo mutuamen-
te benéfico com uma das superpotências mundiais.

Sagias e eu demos as devidas instruções a Alexis e iniciamos os pre-
parativos. O objetivo era reiniciar o processo formal de licitação para o 
porto de Pireu sob as novas condições aceitas pelos chineses, enquanto nos 
bastidores os dois governos combinavam os empréstimos chineses ao Es-
tado grego. Logo o plano estava finalizado e pronto para implementação. 
Primeiro, Pequim injetaria em nossos T-bills os 1,4 bilhão de euros restan-
tes dos 1,5 bilhão prometidos. Quase simultaneamente, o vice-primeiro-
-ministro Dragasakis faria uma viagem formal a Pequim para fortalecer as 
relações entre os dois governos e selar informalmente o acordo. Por fim, 
Alexis faria uma visita de Estado completa em abril ou maio para tornar 
público e assinar o amplo acordo entre Atenas e Pequim.

Era uma oportunidade esplêndida para ambos os países. Uma tábua 
de salvação para a Grécia e um gigantesco salto para a nova Rota da Seda 
chinesa rumo ao coração da Europa. Dragasakis partiu para Pequim em 
25 de março, acompanhado de nosso ministro das Relações Exteriores. 
Contando com os 1,4 bilhão de euros que seriam derramados sobre meu 
Ministério até ao final do mês, raspei o fundo do tacho para encontrar os 
1,5 bilhão que éramos obrigados a pagar ao FMI durante o mês de março. 
A ideia era usar esse mês para dar aos credores uma última chance de vir 
até nós com uma intenção séria de chegar a um acordo viável. A China 
tinha agora um interesse concreto em nosso sucesso, e nossa capacidade 
para atrair investimentos chineses seria uma arma considerável nas nego-
ciações. O dinheiro propriamente dito nos daria então mais um mês para 
apresentar nosso próprio plano para a recuperação da Grécia.
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Em 31 de março, dia em que Pequim prometera avançar com a compra 
de 1,4 bilhão de euros em T-bills, eu estava em meu escritório esperando 
o telefone tocar. O leilão estava previsto para terminar por volta das 11h. 
Às 10h30, incapaz de me conter, liguei para o gestor da dívida pública 
do Ministério. “Ainda sem novidades”, disse ele, “mas não se preocupe. 
Os chineses têm o hábito de entrar nos leilões no último momento”. En-
tão esperei.

Às 11h02 o telefone tocou. Pulei para atender. “Tenho boas e más 
notícias, ministro. Qual você quer primeiro?”, perguntou o gestor da dí-
vida pública.

“Comece pelas boas notícias”, disse.
“Bem, os chineses entraram no leilão, mas a má notícia é que só com-

praram outros 100 milhões de euros”.
Antes que desligássemos, eu já estava discando para o embaixador chi-

nês em meu celular. Depois que lhe contei o que acontecera, ele respon-
deu: “Não posso acreditar. Posso ir a seu escritório imediatamente?”.

“Claro”, respondi.
Meia hora depois, um embaixador chinês em frangalhos estava senta-

do em meu sofá vermelho. Demonstrando o que acredito ter sido uma 
angústia genuína, implorou para que eu acreditasse que ele não tinha a 
menor ideia de que algo assim aconteceria, que estava extremamente en-
vergonhado e que faria tudo o que pudesse para chegar ao restante do 
total requerido. De meu escritório, tentou fazer ligações para o Ministério 
das Finanças chinês, mas não conseguiu ser atendido. Então voltou a seu 
escritório prometendo me retornar assim que possível.

Algumas horas mais tarde, ligou, soando muito mais relaxado. “Mi-
nistro, posso lhe garantir que se tratou de um problema técnico. Pequim 
lamenta muito por isso. Daqui a dois dias, quando vocês tiverem outro 
leilão dos T-Bills, a compra será concluída”.

Senti uma mistura de alívio e incredulidade. Por um lado, não fazia 
sentido que Pequim estivesse mentindo por meio de seu embaixador, que 
parecia genuinamente interessado em consolidar nosso acordo. Por outro 
lado, a ideia de que os tecnocratas da China haviam simplesmente come-
tido um erro era igualmente inacreditável. O tempo diria.
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Dois dias depois, estava em meu escritório esperando aquele mesmo 
telefonema de nosso gestor da dívida pública. Às 11h05 o telefone tocou. 
“Tenho boas e más notícias, ministro. Quais você quer primeiro?” De novo 
não, pensei.

“Por favor, não me diga que eles entraram novamente com 100 mi-
lhões de euros”, implorei-lhe.

“É exatamente o que fizeram”, foi sua resposta.
Desta vez não me dei ao trabalho de telefonar para o embaixador. Fui 

direto para Maximos. Lá contei a Alexis o que acontecera e sugeri veemen-
temente que ele contatasse o primeiro-ministro chinês.

No dia seguinte, Alexis retransmitiu as notícias de Pequim. Aparente-
mente, alguém ligara para Pequim de Berlim com uma mensagem brus-
ca: fique fora de quaisquer acordos com os gregos até que terminemos 
com eles.

Quando falei novamente com o embaixador chinês, tentei lhe transmi-
tir como nosso povo se sentia quando potências estrangeiras, fingindo ser 
nossos parceiros, pisoteavam suas esperanças de recuperação e dignidade.

“Entendo, entendo”, respondeu. E acreditei nele.
E assim terminou um terrível episódio na longa saga dos credores que 

não tinham qualquer interesse em reaver seu dinheiro – com o soçobro de 
um maravilhoso acordo entre duas nações antigas.229

229 Em janeiro de 2016, os credores prosseguiram com a transferência do porto de 
Pireu para a Cosco, nos termos que precederam nosso governo. A Cosco pode ter ficado 
com a participação de 67% no terceiro cais que buscava, mas a China perdeu a oportu-
nidade de fazer os investimentos de longo prazo e em larga escala nas ferrovias gregas que 
eu havia proposto, que a troika acabou vendendo a uma companhia italiana incapaz de 
efetuar investimentos sérios. Perdeu também um parque de alta tecnologia e estaleiros, 
que no momento em que escrevo esse texto estão próximos de fechar permanentemente. 
A privatização ocorreu sem o mínimo investimento, sem proteção trabalhista ou salva-
guardas para a economia local com as quais Pequim havia se comprometido em nossas 
negociações. Também foi perdida a disposição de Pequim para ajudar o Estado grego a se 
reerguer (graças à compra de títulos do governo) quando um dia recuperar a solvabilida-
de. Em outras palavras, a Grécia perdeu uma parceria industrial estratégica que ia muito 
além de um acordo portuário.
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As águas de março230

No começo de março, senti como se a maré tivesse recuado repentinamen-
te, deixando as esperanças que levara de volta a Atenas depois do acordo 
do Eurogrupo de 20 de fevereiro expostas, enlameadas e encalhadas. As 
promessas dos credores de permitir que fôssemos coautores da agenda de 
reformas de nosso próprio país e de negociar uma reestruturação de dívi-
das que salvaria vidas foram desmentidas antes mesmo do fim de fevereiro. 
Mas, ao contrário de fevereiro, cuja brisa gelada fortalecera minha deter-
minação, o toque mais quente de março me fez congelar.

A diferença estava na estreita fenda que se abrira no vínculo que ligava 
Alexis a mim – estreita, mas agora impossível de ignorar. Por mais que eu 
conseguisse colocá-la fora de vista, não conseguia tirá-la totalmente de 
minha mente. A cada concessão que fizemos naquele mês e a cada atraso 
nas reações de Alexis à agressão da troika, eu me afundava mais e mais na 
dúvida. Ele estaria preparado para ativar nosso plano de dissuasão quando 
a troika decidisse pô-lo à prova? Ao final de março, e certamente no início 
de abril, o espectador imparcial dentro de mim me dizia que nossos adver-
sários haviam conseguido intimidá-lo. Demorou um pouco mais para que 
o restante de mim admitisse isso.

Havia dois aspectos em nossas conversas com os credores: a negociação 
relativa a nossa agenda de reformas, que deveria ser concluída até mea-
dos de abril, e a negociação referente à reestruturação da dívida e ao fim 
da austeridade. Para mantermos viva a chama da esperança, era essencial 
que esses dois eixos não fossem separados: apenas com a reestruturação 
da dívida uma agenda de reformas faria algum sentido. Mas, apesar das 
diferenças entre eles, os credores estavam impressionantemente unidos em 
relação a nós e investiram um tremendo esforço para separar os dois eixos: 
somente uma vez que tivéssemos aceitado suas prioridades de reformas, 

230 N. de T.: “The tides of March” no original, ou “as marés de março” em uma tradu-
ção literal. O autor faz aqui um jogo de palavras com a expressão “the Ides of March”, 
ou idos de março. Idos eram, no calendário romano, uma das três divisões dos meses (as 
outras eram as calendas e as nonas). Os idos eram a 15 de março, maio, julho e outubro, 
a 13 nos meses restantes. Ficaram célebres os idos de março do ano 44 a.C., data em que 
foi assassinado Júlio César pelas mãos de Brutus e outros conspiradores, inclusive como 
narrado na célebre peça de Shakespeare.
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eles contemplariam a possibilidade de discutir uma reestruturação da dí-
vida. Era uma luta cada vez mais solitária. Alexis, Pappas, Dragasakis e até 
meu amigo Euclides pareciam cada vez mais dispostos a aceitar um acor-
do que incluísse apenas vagas promessas sobre a dívida, desde que certas 
meninas dos olhos do Syriza ‒ a reintrodução de acordos de negociação 
coletiva e a preservação das pensões, por exemplo – fossem mantidas vivas. 
Eles estavam à deriva, aproximando-se cada vez mais da mentalidade do 
famoso fudge de Bruxelas.

O contraste entre a rígida vontade da troika e o encolhimento das am-
bições do meu campo aumentava minha sensação de pavor e solidão. As 
reuniões do gabinete de guerra estavam se transformando em exercícios de 
ponderação sobre a utilidade de diferentes formas de rendição com base 
na capacidade do Syriza de sobreviver às próximas eleições. Em tais mo-
mentos, eu sentia desprezo pela política intrapartidária e ficava contente 
por ter me mantido fora dela. 

Pappas ficava falando sem parar sobre a necessidade de preservar a proi-
bição legal de demissões em massa, que o FMI adoraria abolir. Alexis se 
concentrava mais no tema das aposentadorias que Berlim tinha na mira. 
Outros batiam na tecla da privatização. Eu não podia suportar. Também 
me importava profundamente com todas essas questões, mas de que elas 
adiantariam se não puséssemos fim primeiro ao círculo fatal que nos des-
truía? De que adiantava preservar uma proibição de demissões em massa 
se a austeridade fosse reforçada, fazendo com que empresas de todos os 
tamanhos falissem? De que adiantava nos concentrarmos nas aposenta-
dorias, quando o Estado, do qual todo o nosso sistema previdenciário 
dependia, era insolvente?

Cada tentativa minha de direcionar nossas discussões para o que real-
mente importava – a reestruturação da dívida, o fim da austeridade, os in-
vestimentos e os “maus bancos” – era tratada como uma distração da agen-
da principal. Ainda estávamos comprometidos, perguntava, a começar a 
deixar de pagar o FMI e, mais tarde, o BCE lá pelo fim de março ou início 
de abril no mais tardar, caso a troika se recusasse a discutir seriamente uma 
reestruturação da dívida? Ainda estávamos determinados a retaliar suas 
ameaças de controles de capital e feriados bancários com reestruturações 
dos títulos PMTD detidos pelo BCE e com a ativação de nosso sistema 
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paralelo de pagamentos? Em resposta, eles tentavam me agradar, de forma 
cada vez menos convincente, com a repetição de juramentos de lealdade 
a nossa estratégia.

De volta ao Ministério, tentava levantar meu astral e seguir em frente. 
O fato de que qualquer acordo exigiria obrigatoriamente minha assinatu-
ra, e somente a minha, fazia com que me sentisse ao mesmo tempo essen-
cial e descartável. Mas até que eu fosse descartado, pensava, tinha algum 
poder para manter o tema da redução da dívida no topo da lista, para 
unificar as duas negociações, para continuar mantendo Alexis fiel a nosso 
pacto, para batalhar por alianças internacionais, para fazer pressão pela 
finalização do algoritmo para encurralar grandes fraudes fiscais, para de-
senvolver o sistema paralelo de pagamentos e, por último mas não menos 
importante, para promover um projeto de lei que tratasse da crise huma-
nitária. Era o mínimo que podia fazer por Lambros e pelas outras milhões 
de pessoas que, para usar uma antiga expressão do Peloponeso que minha 
avó adorava, nos haviam tornado o objeto de “todas as suas devoções e 
[caso nós os desapontássemos] de todas as suas maldições”.

A próxima reunião do Eurogrupo em Bruxelas, na qual faríamos um 
balanço das negociações, seria no dia 9 de março. Era de total interesse da 
troika que não houvesse progresso nenhum a relatar, uma falha pela qual 
eles colocariam a culpa em nossa recalcitrância, e quando Poul Thomsen, 
do FMI, me telefonou em 1º de março para anunciar que a troika estava 
pronta para voar a Atenas, eu sabia que eles estavam vindo para matar.

Receber os agentes da troika em nossos ministérios teria desencadeado 
exatamente o tipo errado de negociação, o tipo no qual tecnocratas da 
Comissão Europeia, do BCE e do FMI exigiriam concessões de nossos mi-
nistros sobre os pormenores do programa da troika. Se lhes respondêsse-
mos concordando em discutir sobre esses assuntos apenas se discutíssemos 
também sobre swaps de dívida e austeridade, eles simplesmente se recusa-
riam a fazê-lo, dizendo-nos que a negociação da dívida estava fora de sua 
alçada, o que de fato estava. A única forma de evitar sermos encurralados 
dessa maneira era insistir para que não houvesse negociações em Atenas 
entre os gerentes intermediários da troika e nossos ministros eleitos. Em 
outras palavras, nossa recusa não era apenas simbólica, era estrategica-
mente crucial. No entanto, os agentes da troika começaram a comunicar 
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à imprensa que nossa recusa em recebê-los em Atenas era “ideológica”, ao 
passo que eles queriam simplesmente realizar o trabalho necessário.

Em 3 de março, dei instruções a minha equipe sobre a importância de 
manter unificadas ambas as negociações e insistir em um acordo abrangen-
te. Lembro-me de adverti-los de que a troika reagiria com ameaças de con-
troles de capital, e também de informar, mas só aos mais confiáveis dentre 
eles, sobre o plano de dissuasão no qual uma minúscula equipe estava tra-
balhando: o sistema paralelo de pagamentos e as reestruturações de títulos 
PMTD. Enquanto isso, Jeff Sachs estava trabalhando duro em Washing-
ton, encontrando-se com David Lipton, o número dois do FMI, e com 
Poul Thomsen em uma tentativa desesperada de superar nossas diferenças.

A batalha nos meios de comunicação continuou. Um dia ou dois de-
pois, Mario Draghi descreveu a Alexis e a mim publicamente como “lo-
quazes”. Jamie Galbraith respondeu de seu jeito típico: “Normalmente, 
um presidente de banco central daria tal recado em privado, e o fato de 
ele ter escolhido fazer de outro modo foi uma prova de loquacidade”. 
Quando perguntado pelo jornal italiano La Repubblica sobre a acusação 
de que eu me dirigia a meus colegas do Eurogrupo com mais “franqueza” 
do que seria de se esperar de um ministro das Finanças, Jamie respondeu: 
“Embora possa ser verdade que Varoufakis se afastou do padrão habitual 
de relação observado entre ministros das Finanças, a mim não me parece 
evidente que exista algum problema, visto que sou de fato a favor de elevar 
esses padrões”.

No dia 5 de março, numa tentativa de perturbar a estratégia da troika, 
enviei uma carta ao presidente do Eurogrupo, Jeroen Dijsselbloem, exi-
gindo o início das negociações, incluindo uma proposta para que fossem 
imediatamente implementadas sete das reformas que haviam sido apro-
vadas durante nossa teleconferência em 24 de fevereiro. A resposta deles 
foi criticar as sete propostas de reformas que acompanhavam minha carta 
a Jeroen, tornando alvo da mais intensa chacota a ideia pela qual o vice-
-chanceler alemão, Sigmar Gabriel, tanto se interessara quando de nossa 
reunião em fevereiro: reprimir a evasão fiscal empregando pessoas de to-
dos os estratos sociais para registrar as transações no momento em que elas 
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aconteciam.231 Desde então, nossos planos para uma captura algorítmica 
de evasões fiscais em larga escala foram totalmente ignorados, descartados 
com referências zombeteiras a “turistas grampeados”.

Naquele mesmo dia, minha ministra-adjunta das Finanças, Nadia Va-
lavani, e eu estávamos trabalhando para finalizar o Projeto de Lei sobre a 
Crise Humanitária. No cerne dele havia duas medidas: o fornecimento 
de um cartão de crédito pré-pago para 300 mil famílias que não tinham 
comida, abrigo ou eletricidade, e um esforço hercúleo para trazer de volta 
ao rebanho os 40% da população grega que haviam abandonado o sistema 
tributário por estar em atraso com o Estado. Como? Permitindo que eles 
pagassem uma pequena quantia, mesmo que fossem só 20 euros, todo 
mês. Embora milhões de pessoas tivessem ficado tão sem dinheiro por 
causa da crise que teriam dificuldade em pagar mesmo uma quantia tão 
pequena, nós tínhamos confiança que fariam tudo o que estivesse a seu 
alcance para efetuar esse pagamento em troca do direito de reativar seus 
números de identificação fiscal e assim sair do purgatório da falência ofi-
cial. Era um ato de piedade e de bom senso econômico. De fato, um mês 
após a introdução do sistema, 700 milhões de euros já haviam sido pagos 
aos cofres públicos por aqueles que estavam se esforçando para retornar à 
economia formal.232

231 Ver o capítulo 7, “O Waterloo da Social Democracia”.
232 Quando assumi o Ministério das Finanças, as dívidas em atraso para com o Esta-
do eram de 76,08 bilhões de euros. Destes, a administração fiscal estimava que apenas 
8,9 bilhões eram potencialmente suscetíveis de serem recolhidos. Quando os pressionei, 
confessaram que, daqueles 8,9 bilhões, 1,6 era devido por 3,5 milhões de cidadãos que 
deviam menos de 2 mil euros cada – as pessoas humildes que haviam sido esmagadas pela 
crise e pela austeridade que se seguiu. Eram essas pessoas humildes que o Projeto de Lei 
visava resgatar da insolvabilidade oficial. A réplica da troika era que os gregos ricos, que 
haviam falido estrategicamente visando ter suas pendências para com o Estado anuladas, 
eram deixados de fora das garras de nossa legislação – e eram eles que deviam a maior par-
te dos 76,08 bilhões. Isso estava correto. Exceto que meu ministério e os tribunais gregos 
não dispunham dos recursos e mecanismos necessários para identificar os inadimplentes 
por estratégia e separá-los das pessoas humildes. Levaria anos para que estes mecanismos 
fossem desenvolvidos, e as pessoas humildes pereceriam nesse meio tempo. Além disso, 
como eu ficava repetindo para atroika, os inadimplentes por estratégia estavam em sua 
maior parte fora de nosso alcance, pois moravam em Londres, Nova York, Paris e por 
aí vai. “Vamos liberar as pessoas humildes de sua escravidão por dívidas”, lembro-me 
de dizer a Christine Lagarde, “e então, em alguns meses, estando pronto nosso método 
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Com o Projeto de Lei sobre a Crise Humanitária quase concluído, eu 
tinha um telefonema importante por fazer. Minha secretária me infor-
mara que o secretário do Tesouro dos Estados Unidos, Jack Lew, queria 
falar comigo. A conversa começou relativamente bem, com seu pedido 
para que o atualizasse sobre as negociações. Disse-lhe que, apesar de nossa 
esperança de que o acordo provisório de 120 dias concluído em 20 de 
fevereiro levasse a um novo processo que quebraria o impasse, ao longo da 
última semana as instituições e alguns de seus principais parceiros haviam 
emitido declarações que aparentemente revogavam o acordo, violavam seu 
espírito e exigiam que voltássemos ao arranjo anterior, algo que não podía-
mos e não iríamos fazer. Sua resposta estava mais em sintonia com a linha 
adotada pelo embaixador dos Estados Unidos na Grécia do que com as 
declarações públicas feitas pelo presidente Obama: em essência, o Tesouro 
dos Estados Unidos concordava conosco sobre a questão da austeridade, 
mas ainda assim nós tínhamos que ceder. Expliquei que não estava muito 
confiante de conseguir juntar o dinheiro do pagamento devido ao FMI 
em 18 de março. O secretário Lew respondeu com um comentário no 
sentido de que deveríamos confiar em nossos credores.

Kemal Dervish, um ex-ministro das Finanças turco que agora trabalha-
va na Brookings em Washington e com quem eu estava trocando corres-
pondências, advertiu-me a não dar atenção a tal conselho. Na sua opinião, 
a promoção de Poul Thomsen de chefe da missão do FMI para a Grécia 
a diretor para a Europa era desastrosa para nós: o antigo programa para 
a Grécia podia ser um fracasso absoluto, mas era seu bebê. “Não há nada 
que você ou qualquer outro possa fazer quanto a isso, mas é tanto mais 
importante encontrar pessoalmente com Christine Lagarde”, disse ele. 
“Eu tenho boas relações com ela e, no fundo, ela é uma mulher bastante 
razoável. Mas tem tantos incêndios para combater, a começar por aquela 
bagunça na Ucrânia, que tende a afundar tudo por aqui.”233 Isso não di-

algorítmico para pegar fraudes, vamos lidar com eles separadamente”. Mas não, a troika 
sabia melhor o que fazer. No momento em que escrevo estas linhas, dois anos depois, as 
pendências para com o Estado superaram os 90 bilhões de euros.
233 Kemal Dervish também me aconselhou a resistir às queimas de estoque e às priva-
tizações em geral. Isso me deixou intrigado, porque a reputação dele no Ocidente era a 
de um grande modernizador neoliberal. Mas sua história real é diferente. Tomemos, por 
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vergia muito de minha avaliação, mas será que havia alguma maneira de 
chegar a um acordo sensato com Christine que jogasse para escanteio o 
programa que seu diretor para a Europa estava determinado a defender?

Uma pessoa muito mais provável de conseguir desbloquear as negocia-
ções era Angela Merkel. Ela fora a única razão pela qual conseguíramos 
encontrar um terreno comum no Eurogrupo de 20 de fevereiro. Mas as-
sim que Merkel virou as costas para Schäuble e Dijsselbloem, o MoU foi 
trazido de volta e todo o processo entrou em colapso. Com a próxima reu-
nião do Eurogrupo logo ali na esquina e as negociações ainda estagnadas, 
sugeri a Alexis que ligasse para Merkel: “Seguramente, se ela quiser evitar 
que seu bom trabalho de duas semanas atrás seja jogado no lixo, terá de 
intervir novamente?”.

Naquela noite, Alexis conversou com a chanceler por telefone. Ela re-
agiu calorosa e positivamente. Disse que enviaria Thomas Wieser a Ate-
nas em uma missão para encontrar uma maneira de avançar. Sentimo-nos 
entusiasmados. Thomas Wieser era exorbitantemente maçante, incrivel-
mente poderoso e um homem que sabia como andar na corda bamba que 
ligava Angela Merkel a Wolfgang Schäuble. Ele era ideal.

Emissário sem uma missiva

A condição sob a qual a chanceler Merkel nos enviou Wieser era con-
fidencialidade absoluta. Nossos ministérios não deveriam ser envolvidos 
no planejamento de sua visita; não haveria carro oficial para buscá-lo, e a 
reunião teria de ser realizada em uma residência particular afastada. Deci-
di que nosso apartamento era ideal. Um carro não oficial foi enviado para 
buscar Thomas no aeroporto e trazê-lo diretamente até nós. A rua vazia 

exemplo, o caso da Turkish Airlines. Em 2001, o FMI colocou Kemal sob imensa pressão 
para privatizar a deficitária Turkish Airlines, mas ele optou por não o fazer. Ao contrário, 
identificou a causa dos prejuízos: “estúpidos controles de preços, ausência de preços de 
carga máxima e ingerência política”, como ele mesmo me disse. Em vez de entregar a 
empresa a uma companhia aérea estrangeira, Kemal alterou a lei de aviação e passou a 
autorizar a prática de preços agressivos de carga máxima. Hoje em dia, a Turkish Airlines 
é reconhecida como uma das principais companhias aéreas do mundo. Kemal concluiu 
seu excelente conselho para mim da seguinte maneira: só privatize quando achar que o 
preço está correto.
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em frente a nosso prédio, graças a um dia frio e cinzento, pôs fim a qual-
quer preocupação de que turistas que estivessem visitando o Novo Museu 
da Acrópole pudessem reconhecê-lo.

É justo afirmar que Thomas Wieser trouxe com ele para dentro do 
apartamento o tempo que fazia lá fora. Na nossa festinha de sete pessoas 
– Dragasakis, Theocarakis, Chouliarakis, Euclides, a secretária de Alexis, 
Danae e eu –, estávamos ansiosos por receber Wieser calorosamente. Wie-
ser estava igualmente ansioso por manter a distância. Sua primeira frase 
foi desanimadora: “Estou feliz por estar aqui, embora não saiba o porquê”. 
Certamente, a pessoa que lhe pediu que nos visitasse deve ter explicado o 
motivo, perguntei. “Não tenho ideia de quem me enviou”, respondeu ele. 
“Simplesmente encontrei um bilhete em meu escritório que me dizia para 
embarcar num avião para Atenas”.

Querendo ir direto ao assunto, explicitei claramente os fatos: estáva-
mos em um impasse, um impasse que somente a intervenção da chanceler 
Merkel poderia superar. Ela havia se mostrado receptiva a tal intervenção 
e oferecera enviá-lo informalmente até nós para discutir como reiniciar 
as negociações.

Inacreditavelmente, Wieser não queria saber de nada daquilo e conti-
nuou a negar qualquer conhecimento do envolvimento da chanceler com 
sua viagem. Em vez disso, ao longo de uma demorada refeição, estabele-
ceu as regras com o carisma de um oficial de justiça e a delicadeza de um 
litigante. Descrevendo as semanas e os meses por vir, evitou cuidadosa-
mente falar das negociações em sua substância, ao contrário, recitou-nos 
capítulo e versículo das regras e limitações do Eurogrupo e do Grupo de 
Trabalho do Eurogrupo. De sua ladainha em troikês, uma coisa de inte-
ressante emergiu: nós não deveríamos esperar um abrandamento da crise 
de liquidez antes do dia 30 de abril – o que foi apresentado como uma 
consequência natural e apolítica de entraves burocráticos.

Em resposta, disse-lhe que, a menos que recebêssemos um sinal da 
parte dos credores de que estavam falando sério quanto a chegar a um 
compromisso sobre a agenda de reformas e sobre uma política fiscal sen-
sata, tornada possível por uma significativa reestruturação da dívida, não 
chegaríamos até 30 de abril sem um calote no FMI. “Independentemente 
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de nossas preferências e vontade política”, acrescentei, “nossa liquidez aca-
bará bem antes disso”.

Ele respondeu que poderíamos durar muito mais tempo se pilhássemos 
as reservas de instituições não governamentais, mas públicas, tais como 
fundos de pensão, universidades, empresas de serviços públicos e autar-
quias locais.

“E por que haveríamos de fazer isso?”, perguntei. Se os credores não 
demonstrassem nenhum interesse em negociar de boa-fé, por que é que 
continuaríamos a arrancar ainda mais carne do corpo esquelético de nossa 
sociedade para pagar uma dívida com o FMI que até mesmo ele conside-
rava impagável?

Confrontado com essa questão, o treinamento de Wieser entrou em 
cena. Ele rechaçou o fato de que não tinha mandato para discutir reestru-
turação da dívida ou austeridade.

Percebendo que essa linha de conversa era uma perda de tempo, eu 
trouxe à tona os 1,2 bilhão de euros que meus conselheiros jurídicos e 
financeiros me informaram que a Grécia poderia reivindicar dos credores 
como sendo seus. Aparentemente, o governo anterior gastara essa soma 
das reservas do Estado para resgatar alguns dos bancos menores da Grécia, 
embora tivesse ficado acordado que esse dinheiro deveria ter vindo do se-
gundo empréstimo de resgate depositado no FEFG. Dado que eu não es-
tava disposto a saquear as reservas restantes como ele sugerira, perguntei a 
Wieser se nós poderíamos usar esse crédito para honrar os pagamentos ao 
FMI em março, o que nos daria mais algum tempo para negociar. “Parece 
razoável”, respondeu Wieser, aconselhando-me a enviar uma solicitação 
formal a Jeroen, seu chefe, para ter acesso a esse 1,2 bilhão (Dias depois, 
quando o fiz, Jeroen pediu que me dirigisse ao presidente do Grupo de 
Trabalho do Eurogrupo... Thomas Wieser! E qual foi o veredicto de Wie-
ser, agora que ele recebera a autoridade para decidir? Que aquilo que eu 
estava pedindo era “complicado demais”).

Não enxergando nenhum vislumbre de um avanço em potencial, a 
única coisa útil que restava era tentar estabelecer alguma forma de vínculo 
humano entre nós – para ao menos trazer alguma humanidade para o pro-
cesso, nem que fosse só por pura diversão. Euclides, Nicholas Theocarakis, 
Danae e eu tomamos a iniciativa, mudando de assunto para qualquer coi-

real.indd   436 08/10/19   18:40



437

sa que não fosse as negociações: falamos de arte, música, literatura, nossas 
próprias famílias. Durante seis horas ao todo, comemos uma frugal, mas 
excelente, comida grega, bebemos uma quantidade considerável de vinho 
seguido de raki de Creta. A resistência de Thomas Wieser era extraordiná-
ria. Ele comia, bebia e sorria com frequência, mas o campo de força que 
ergueu para evitar que qualquer camaradagem se desenvolvesse entre nós 
provou-se impenetrável.

À medida que a noite se aproximava do fim, Nicholas perguntou a 
Wieser se ele era parente de Friedrich von Wieser, economista de direita 
pioneiro e ministro das Finanças austríaco, cujo pensamento moldara as 
mentes de libertários como Ludwig von Mises e Friedrich von Hayek. 
Thomas respondeu que sim, era de fato neto do primo dele, mas confes-
sou que não sabia muito sobre sua obra. Indo até nossas estantes de livros, 
retirei um grosso volume que Nicholas e eu havíamos coescrito em 2011, 
no qual fizemos referência à influência de Von Wieser em um capítulo 
apropriadamente intitulado “Impérios de Indiferença”.234 Eu o ofereci a 
Thomas para que ele o guardasse. Ele aceitou.

Quando ele estava de partida, a caminho de um hotel antes de seu 
voo de volta a Bruxelas na manhã seguinte, senti saudade de meus dias de 
acadêmico, quando as divergências eram resolvidas pelo poder da argu-
mentação ao invés da força bruta. Semanas depois, quando a força bruta 
da troika estava alcançando o seu clímax, lembrei-me de uma das frases 
mais memoráveis de Von Wieser, imaginando se ele ficaria satisfeito ou 
horrorizado com o papel desempenhado por seu descendente nos males 
que afligem a zona do euro: “A liberdade tem de ser suplantada por um 
sistema de ordem”.

Ao Eurogrupo!

A visita de Wieser trouxe para casa uma dura realidade: faltando apenas 
24 horas para a próxima reunião do Eurogrupo, Merkel não estava dis-
posta a intervir como fizera anteriormente. Talvez ela nunca tivesse falado 

234 Ver Yanis Varoufakis, Joseph Halevi e Nicholas Theocarakis, Modern Political Eco-
nomics: Making sense of the post-2008 world (2011), Routledge, Londres e Nova Iorque, 
pp. 125-7.
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sério sobre chegar a um terreno comum conosco; talvez tivesse perdido a 
vantagem tática para Wolfgang Schäuble. Não importava. A escolha que 
tínhamos de enfrentar era a mesma: suspender todos os pagamentos à 
troika enquanto continuassem a nos asfixiar, sinalizar que não haveria ne-
gociações com base em seu MoU, insistir que a reestruturação da dívida 
e o fim da austeridade punitiva fossem pré-requisitos rigorosos. Ou nos 
prepararmos para a rendição.

Antes de voar para Bruxelas, informei Alexis e o gabinete de guerra so-
bre as exigências que certamente enfrentaríamos no Eurogrupo: primeiro, 
que sugássemos a vitalidade de nossas instituições públicas não governa-
mentais para continuar pagando o FMI; segundo, que permitíssemos que 
a troika regressasse vitoriosa a Atenas; terceiro, que as negociações fossem 
confinadas ao modelo do MoU. Fiquei alarmado que a segunda exigência 
tenha sido a que aparentemente mais os irritou, e que sua raiva não parecia 
se estender à terceira.

Revelou-se que eu tinha bons motivos para me preocupar. Conforme 
me preparava para a viagem, senti o cheiro de um desdobramento interes-
sante: Chouliarakis reaparecera em Maximos e estava agora comandando 
uma equipe informal de conselheiros do Syriza trabalhando pelas minhas 
costas em uma lista de concessões a ser ofertada à troika. Ter uma segunda 
equipe de assessores econômicos para cobrir o Ministério das Finanças 
não é necessariamente algo ruim para um primeiro-ministro. Dada a gra-
vidade da situação que enfrentávamos, tais freios e contrapesos eram algo 
prudente, mas essa equipe em particular e a maneira como Alexis a estava 
utilizando representavam um perigo real. 

Eles combinavam o que havia de pior nas fixações do Syriza com as mais 
desprezíveis obsessões da troika, defendendo aumentos no imposto sobre as 
empresas, por exemplo – uma ótima política de esquerda em circunstâncias 
normais, mas não quando a atividade empresarial estava sangrando até a 
morte –, a fim de atender às exigências da troika por um superávit primário 
mais elevado. Essa política econômica que sintetizava o pior de dois mun-
dos prejudicava diretamente minha defesa de uma redução da austeridade 
como um prelúdio para diminuir as alíquotas tributárias.

Enquanto isso, Spyros Sagias estava elaborando projetos de lei relacio-
nados a questões financeiras que estavam fora de suas competências e atri-
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buições – por exemplo, sobre preços de transferência, que dizem respeito 
à troca de bens entre duas subsidiárias diferentes de um mesmo conglome-
rado – e tentando impô-los a mim. Pior ainda, na véspera de minha via-
gem a Bruxelas para participar do Eurogrupo, nosso ministro da Defesa, o 
teórico da conspiração e direitista que tivéramos de tolerar para conseguir 
manter nossa maioria no Parlamento, fez uma declaração tirada direta-
mente do caderninho de Mefistófeles. A manchete do Daily Telegraph de 
Londres a resumiu: O MINISTRO DA DEFESA GREGO AMEAÇA 
MANDAR MIGRANTES, INCLUSIVE JIHADISTAS, PARA A EU-
ROPA OCIDENTAL.235 Era exatamente aquilo que não precisávamos. 
Pouco a pouco, Maximos estava escrevendo um manual sobre como não 
conduzir uma negociação.

Tive uma última reunião com Alexis antes de pegar meu avião. Avisei-o 
de que a troika iria empacar, culpar-nos pelo atraso, exigir que legislásse-
mos no sentido de saquear todas as nossas reservas remanescentes a fim 
de continuar pagando o FMI, e então, depois que a Grécia estivesse tão 
seca quanto uma sultana do Peloponeso, fecharia os bancos para fazer as 
pessoas se voltarem contra nós. Tínhamos que pôr termo a essa podridão. 
Se o Eurogrupo que se aproximava fosse realmente a armadilha que eu 
esperava, nosso único recurso seria um brusco calote no FMI e a ativação 
paralela de nosso plano de dissuasão.

Conforme lhe entregava cópias de diversos documentos informais que 
pretendia apresentar em Bruxelas, disse a Alexis: “Vou falar em particular 
com todos eles, o FMI, Schäuble, Draghi, Moscovici. Serei inacreditavel-
mente conciliador, pronto para ceder a compromissos tanto quanto for 
possível, contanto que não comprometa as chances da Grécia de se recu-
perar. Falarei somente a linguagem da cooperação e da boa vontade. Mas, 
Alexi, se eles responderem com a mistura habitual de agressão e inversão 
da verdade, não nos deixando nenhum espaço de manobra, na minha vol-
ta teremos de agir de maneira decisiva. Confio que você esteja de acordo”.

Alexis concordou. E assim parti para Bruxelas determinado a ser extre-
mamente aberto a compromissos – para me certificar, além de qualquer 

235 http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/islamic-state/11459675/Greeces-de-
fence-minister-threatens-to-send-migrants-including-jihadists-to-Western-Europe.html
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sombra de dúvida, de que os credores da Grécia estavam comprometidos 
a negar-nos até mesmo um acordo que fosse minimamente racional.

Eu logo tive a prova de que esse era mesmo o caso. E Jeff Sachs, que 
me acompanhou em todas as reuniões bilaterais que tive, é minha teste-
munha ocular.236

236 Visto que já no início de março ficou claro que os credores estavam vazando inver-
dades para a imprensa sobre o que eu estava dizendo a eles, sobre o que eles estavam me 
dizendo e sobre o nível de sofisticação de minhas apresentações,certifiquei-me de que 
houvesse uma testemunha ocular presente nessas reuniões. As relações pessoais de Jeff 
Sachs com a maioria dos principais atores envolvidos, incluindo Lagarde e Draghi, e o 
respeito que tinham por ele faziam dele o candidato ideal.
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11 - O feitiço de Merkel

Às 11h do dia 9 de março, na manhã da reunião do Eurogrupo, encontrei-
-me com Poul Thomsen no saguão do hotel na presença de Jeff. Poul co-
meçou a conversa assegurando-me que o FMI não era “dogmático”. Eles 
haviam perdido a paciência com o programa para a Grécia bem antes de o 
nosso governo de esquerda ser eleito, disse-me. Poul falou com raiva sobre 
o governo Samaras. “Perdemos a paciência com eles. Eles fracassaram em 
entregar quase tudo com o que se comprometeram”, afirmou. “Samaras 
disse aos alemães aquilo que eles queriam ouvir, não fez mais nada, e de-
pois, em vista das eleições, usou o dinheiro que obtivera para derramar 
isenções fiscais e outros favores sobre o povo”.

Nesse momento, eu o interrompi para dizer que, em vista de suas ex-
periências com governos gregos anteriores, ele certamente apreciaria nossa 
relutância em fazer promessas que não pretendíamos, ou simplesmente não 
podíamos, cumprir. “Poul”, disse-lhe com sinceridade, “saiba apenas que, 
se você e eu chegarmos a um acordo viável, vou mover o céu e a terra para 
implementar minha parte do combinado. Mas não conseguiremos fazer 
isso enquanto estivermos no nevoeiro tóxico da falência permanente. Pre-
cisamos de sustentabilidade para a dívida antes de qualquer outra coisa”.

“A Grécia precisa de uma redução da dívida antes de poder concor-
dar com qualquer compromisso”, acrescentou Jeff. “Primeiro, os credores 
devem permitir que ela tenha oxigênio para respirar e, em seguida, [eles 
podem] fazer novas exigências.”

Thomsen parecia estar de acordo, a julgar pela forma com que abanava 
a cabeça e porsua expressão positiva. “Não acho que uma análise razoável 
da sustentabilidade da dívida seja difícil de fazer ou que seus problemas de 
liquidez no curto prazo sejam difíceis de superar”, disse ele.

Respondi levando o argumento dele a sua conclusão natural: “Sim, 
Poul, não tenho dúvidas de que seu ótimo pessoal em Washington tenha 
excelentes análises do porquê de nossa dívida ser absurdamente insusten-
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tável. Também não tenho dúvida de que nossas dificuldades de liquidez de 
curto prazo podem ser resolvidas com um aceno de mão de Mario Draghi 
ou do FMI. Entretanto, por mais útil que isso seja, essa não é a questão, 
é? O elefante na sala é a questão da reestruturação da dívida, sem a qual 
nós permaneceremos insolventes e sem condições de passar por qualquer 
reforma. Nem a sua análise de que esse é o caso nem um afrouxamento de-
nossas restrições de liquidez pode mudar isso. Precisamos ter de antemão 
uma redução da dívida. E vocês, o FMI, são os únicos que podem fazer 
pressão nesse sentido. Então a bola está com vocês. Vocês vão nos ajudar?”.

Thomsen claramente entendeu, mas continuou sem se comprometer, 
murmurando algo sobre “os europeus” serem muito difíceis de mudar de 
posição quanto a esse assunto. Insisti: ou eles mudavam ou não haveria 
acordo, e um acidente bastante caro e bastante evitável aconteceria.

“Os europeus têm seus métodos…”, foi o enigmático comentário final 
de Poul.

A próxima de nossas reuniões bilaterais era com os dois principais fa-
róis do Banco Central cuja pesada bota estava em nossas gargantas.

Jeff e eu entramos em um pequeno escritório para encontrar Mario 
Draghi e Benoît Coeuré. Mario cumprimentou Jeff como um velho amigo 
e ficou claramente impressionado por ele estar a meu lado, mas apesar do 
calor na voz, sua mensagem permanecia inalterada. No espírito de manter 
a independência apolítica, o BCE não levantaria um dedo sequer, quanto 
mais a bota, denossa garganta sem um sinal verde do Eurogrupo. Ensaiei 
novamente meu contra-argumento habitual: de que não havia nada mais 
político do que reduzir nossa liquidez durante aquelas negociações, dado 
que o BCE a aumentara durante as negociações com o governo de Sama-
ras no verão de 2012. Draghi tentou dispensar esse meu argumento com 
base em uma tecnicidade. Jeff interveio para dizer que, onde há boa vonta-
de, há uma maneira de evitar um acidente. Draghi continuou impassível.

Então frisei que, no mínimo, o BCE poderia-nos liberar o lucro de 
quase 2 bilhões de euros que obtivera com nossos títulos PMTD, que 
deveriam ter sido pagos à Grécia em 2014. Enquanto eu falava, olhei di-
retamente para Benoît, que eu sabia concordar com esse argumento. “Se 
vocês querem que paguemos o FMI durante as próximas semanas, e visto 
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que não temos dinheiro para isso, essa é uma sugestão razoável. Afinal, 
esse dinheiro é nosso”, expus.

Mario respondeu que nos liberar o lucro dos títulos PMTD não estava 
entre suas competências. Ele era obrigado a passar esse lucro primeiro aos 
bancos centrais dos países membros da zona do euro, e estes deveriam 
passá-lo a seus respectivos governos e, finalmente, os governos o passariam 
à Grécia depois que isso fosse acordado no Eurogrupo.

“Sei de tudo isso, Mario”, assenti, “mas mesmo assim esse dinhei-
ro continua sendo nosso.” Fossem quais fossem as regras arcanas que o 
Eurogrupo preparara – sem a aprovação do Parlamento Europeu ou de 
qualquer órgão legítimo da União Europeia –, eu estava apenas tentando 
encontrar uma maneira prática de evitar dar calote no FMI nas próximas 
duas semanas, falei. “A situação é simples: nós devemos a uma parte da 
troika, o FMI, uma soma que não temos. Ao mesmo tempo, uma outra 
parte da troika, o BCE, nos deve uma quantia semelhante. A lógica dita 
que cancelemos essas duas somas.” Não estava pedindo aos credores que 
confiassem a mim nosso dinheiro, estava simplesmente pedindo que pe-
gassem o dinheiro que a troika admitiu que nos devia e o usasse para pagar 
a si mesma. “Faça com que o dinheiro seja transferido, se necessário for, 
do BCE aos bancos centrais nacionais, e então aos governos dos Estados-
-membros e, em seguida, diretamente ao FMI. Esta é uma solução prática, 
lógica e justa.”

“Isso não depende de mim”, disse Draghi, “depende do Eurogrupo.”
Jeff tentou valentemente mais uma vez. “Mario”, disse ele, “estive es-

cutando essa discussão e devo-lhe dizer que estou preocupado. Yanis vem 
tentando propor uma solução prática para um problema simples de resol-
ver. Você rejeitou essa solução, o que é compreensível caso haja problemas 
técnicos, mas não ouvi de você nenhuma solução alternativa”.

Mario deu de ombros. “Não cabe ao Banco Central oferecer tais solu-
ções. Esse é um assunto para os políticos.”

“Espera só para ver o que os políticos fazem quando eu abordo esse as-
sunto com eles”, falei para Jeff quando estávamos saindo da sala. “Eles vão 
me pedir para ir conversarcom o BCE, possivelmente com Poul Thom-
sen.” Jeff balançou a cabeça, incrédulo.
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Encontrei-me com Nicholas Theocarakis, que substituíra Chouliarakis 
como meu adjunto no Eurogrupo, na entrada da sala de reunião. Este se-
ria seu batismo de fogo. Mas quando entramos na sala, quem é que avistei 
sentado na cadeira ao lado da minha senão George Chouliarakis!

Nicholas e eu o cumprimentamos, e nós três nos sentamos conforme 
os outros ministros e seus adjunto entravam na sala. Chouliarakis sabia 
que a cada ministro era permitido ter apenas um único adjunto no Euro-
grupo – deixando de lado a exceção feita ao primeiro Eurogrupo denosso 
governo, quando foi autorizado que Dragasakis participasse – e até hoje 
eu não consigo imaginar o que Chouliarakis estava pensando. Quando me 
debrucei para lhe pedir educadamente que nos esperasse com Jeff Sachs no 
escritório da delegação grega, ele se recusou, explicando que se esquece-
rade informar formalmente a Wieser que Nicholas o substituíra. “Não se 
preocupe com isso”, disse-lhe. “Eu vou lidar com Wieser”.

Nesse meio tempo, Jeroen declarara aberta a reunião. Sentado a seu 
lado, Wieser tinha percebido a cena que Chouliarakis estava fazendo. Sem 
nunca perder uma oportunidade para nos criticar, veio até nós para nos 
dizer que um demeus dois colegas tinha que sair. Arfando e bufando, 
Chouliarakis finalmente levantou-se e saiu. Mais tarde, descobri que, em 
vez de esperar emnosso escritório, ele simplesmente foi para o aeroporto e 
embarcou em um voo de volta a Atenas.

O Eurogrupo de 9 de março foi algo totalmente previsível. Um após 
o outro, tal qual incendiários observando as chamas que eles mesmos ha-
viam começado e tecendo comentários sobre seu progresso, os líderes da 
troika nos culparam por travar as negociações. Quando chegou minha 
vez, expliquei com a maior moderação possível as duas causas daquela 
estagnação: a recusa da troika em entrar em negociações genuinamente 
abrangentes que incluíssem minhas propostas de swap da dívida e o afrou-
xamento da austeridade que estas possibilitariam, e a exigência, do FMI 
em particular, de que suas assim chamadas missões voltassem a Atenas 
para fazer “consultas” diretas com nossos ministros. Lembrei aos colegas 
ministros das Finanças que eu havia escrito a Dijsselbloem pedindo o iní-
cio das negociações e concluí com um apelo para que acabassem com a 
obstrução e a asfixia denosso governo usando as propostas práticas que eu 
já apresentara a Mario Draghi e Benoît Coeuré.
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Mais uma vez, Draghi insistiu que o BCE estava operando estritamen-
te dentro de suas regras, evitando decisões que politizassem seu trabalho. 
Decidi expor sua mentira de forma delicada, mas com firmeza.

As atuais circunstâncias são semelhantes àquelas do verão de 2012, no sen-
tido de que há um novo governo na Grécia, o programa está suspenso, há 
discussõessobre as negociações e o Estado grego tem pagamentos urgentes 
se aproximando. Mas, hoje, o BCE se recusa a se comportar em relação 
a nosso governo de uma maneira comparável àquela como se comportou 
em 2012 em relação ao governo anterior. A alegação de Mario de que o 
BCE está acima da politicagem não é apoiada pelos fatos. Na realidade, 
a única explicação razoável paraseu comportamento hoje é que o BCE é 
tendencioso contra um governo do qualos membros de seu Conselho não 
gostam por razões puramente políticas.

Conforme expunha resumidamente os fatos e números que tornavam essa 
afirmação irrefutável, pude ver pelo canto do olho que Mario Draghi esta-
va parecendo desconfortável. Wolfgang Schäuble, por outro lado, parecia 
tudo menos isso. Não querendo deixar o presidente do BCE escapar do 
gancho, continuei:

Antes do acordo de 20 de fevereiro, o presidente do BCE me disseraque, 
uma vez que chegássemos a um acordo provisório com o Eurogrupo, a 
isenção seria retirada e a liquidez restituída aos bancos gregos. Essa pro-
messa continua sem ser cumprida. E ela não é a única. Quando solicitei 
o restabelecimento denosso limite de T-bills, Mario me disse, em termos 
inequívocos, que isso aconteceria uma vez que houvesse evidência de de-
manda por elesda parte declientes que não fossem os bancos gregos. Bem, 
sei de fonte segura que, cinco dias atrás, um investidor chinês comprou 
100 milhões de euros em T-bills nossos. Infelizmente, não houve afrouxa-
mento dessa restrição asfixiante. Estou cansando vocês com esses detalhes 
apenas por um motivo: porque o nosso árduo trabalho para chegar ao 
acordo de 20 de fevereiro está sendo sabotado de maneiras que vocês po-
dem não ter conhecimento e pelas quais nosso governo não é responsável.
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Em vez de se engajar com minha seríssima acusação de que o BCE es-
tava agindo politicamente, Jeroen tentou precipitadamente terminar a 
discussão. Propôs que emitíssemos uma rápida declaração dizendo que 
as negociações começariam dali a dois dias com a vinda das instituições 
a Atenas. Imediatamente respondi que saudava o início das negociações, 
mas propus que estas fossem realizadas em Bruxelas. Jeroen respondeu que 
os negociadores talvez precisassem de dados que só poderiam ser encon-
trados em nossos ministérios. Atestei que ficaríamos felizes em receber em 
Atenas pessoal técnico das instituições para coletar dados a serem trazidos 
a Bruxelas e usados pelos negociadores de ambos os lados. Nessa altura, 
Pierre Moscovici sugeriu, em uma rara intervenção prestativa, que ele e eu 
trabalhássemos em uma solução ao longo dos próximos dias. Conseguíra-
mos evitar cair na armadilha de aceitar a volta da troika.

A julgar pela troca de mensagens de texto que se seguiu à reunião, Ale-
xis estava contente. “Estamos apresentando a reunião como um sucesso: 
negociações políticas terão início em Bruxelas, na linha do acordo de 20 
de fevereiro, visando pôr um fim ao impasse.” Ele também tinha um avi-
so para mim. Aparentemente, Michael Noonan, o ministro das Finanças 
irlandês, teria dito que eu estava prestes a ser substituído. “Nós negamos 
essa afirmação”, escreveu Alexis. Em uma mensagem separada, acrescen-
tou: “Acho que o irlandês está tentando favorecer o plano dos credores de 
prejudicar você, porque você é um negociador durão”.

Em separado, Alexis me mandou uma mensagem dizendo que Jeroen o 
contatara diretamente para fazer pressão para que troika fosse a Atenas dali 
a dois dias, em 11 de março: “Ele nos disse que você tinha concordado. 
Pappas respondeu que não acreditava que Varoufakis tivesse concordado 
com isso”.

Respondi: “Ele ameaçou que tudo estaria acabado caso a troika não 
pudesse voltar. Disse-lhe que as suas ameaças não iriam funcionar”.

Alexis enfureceu-se com as táticas baratas de Jeroen: “Jeroen ameaçou 
cessar as negociações porque estava ‘ficando cansado’. Pappas disse a ele 
para respirar fundo, porque estamos apenas no começo de um processo 
histórico. Yani, dê um fim a esse assunto hoje mesmo, antes que isso acabe 
com a gente”.
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Eu sabia o que ele queria dizer: garanta que as negociações aconte-
çam em Bruxelas; evite a todo custo o retorno da troika a Atenas. “Não 
se preocupe, Alexi. Vou cortar o mal pela raiz”, tranquilizei-o. Para isso, 
eu precisava falar urgentemente com Moscovici. Mas primeiro tinha dois 
compromissos a cumprir.

O choque de Jeff

Após a obrigatória coletiva de imprensa pós-Eurogrupo, na qual Jeroen 
lamentou as “duas semanas desperdiçadas”, claramente insinuando que 
fôramos nós os responsáveis pelo atraso, passei no escritório denossa dele-
gação para buscar Jeff e seguimos pelo corredor até o escritório da Repú-
blica Federal da Alemanha.

Para um europeísta como eu, há algo de belo naquele corredor, no qual 
todo país europeu tem um escritório. Reconheço que ele esteja situado 
em um andar desinteressante de um prédio feio, mas o fato de ele existir 
deveria ser algo de que se orgulhar imensamente. Assim, fui em direção 
ao escritório de Wolfgang com Jeff e Nicholas Theocarakis ao meu lado, 
morrendo de medo do que poderia acontecer, mas com um plano.

Pensando retrospectivamente no que aconteceu na sequência, vem-me 
à mente a fantástica frase de Mike Tyson quando estava no auge desua 
tumultuada carreira de boxeador: “Todo mundo tem um plano até tomar 
o primeiro soco na boca”. Meu plano fora inspirado por uma dica que 
recebi de Pier Carlo Padoan, o ministro das Finanças italiano, quando 
me encontrei com ele em Roma um pouco mais de um mês antes. Pier 
Carlo conseguira quebrar o gelo com o ministro das Finanças alemão ao 
se oferecer para fazer aprovar um projeto de reforma proposto por Wol-
fgang no Parlamento italiano. Sua passagem bem-sucedida conquistou a 
confiança de Wolfgang. “Ofereça-lhe algo semelhante”, fora o conselho 
de Pier Carlo.

Wolfgang começou a reunião em sua melhor forma. “Seu primeiro-
-ministro e seu gabinete conseguiram fazer com que perdêssemos toda a 
confiança em seu governo”, foi sua frase de abertura.

“Mas, Wolfgang”, falei genuinamente perplexo, “nós nunca tivemos a 
confiança de vocês. Somos, pelo amor de Deus, um governo do partido de 
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esquerda radical da Grécia! Como você poderia confiar em nós?” Wolfgang 
sorriu com minha franqueza. “Porém”, apressei-me em acrescentar, “acre-
dite em mim quando digo que quero conquistar sua confiança e seu res-
peito”. Prossegui: “A questão é como? Não vou mentir, Wolfgang, como 
fizeram outros antes de mim, com promessas que não posso nem pretendo 
cumprir. Isso nos conduziria a exatamente o contrário. A única maneira 
que conheço para ganhar sua confiança é fazendo uma promessa que é di-
fícil de cumprir, mas que, em primeiro lugar, quero cumprir e, em segun-
do lugar, você quer que eu cumpra. Então, eis aqui minha sugestão: por 
que você não me diz quais são as três ou quatro principais reformas que 
você acha que devemos implementar na Grécia? Se conseguirmos concor-
dar sobre três ou quatro grandes projetos de lei de reforma, que ambos 
admitimos ser terapêuticos para a Grécia e que aumentariam as chances 
de vocês conseguirem seu dinheiro de volta, então tudo o que lhe peço são 
quatro semanas sem a atual pressão sobre nossa liquidez. Durante essas 
quatro semanas, farei o melhor para garantir a aprovação desses projetos 
no Parlamento e para começar a implementá-las. Se for bem-sucedido, en-
tão você terá motivos para começar a confiar em mim. Se não for, prossiga 
com seu plano para nos estrangular”.

Eu não tinha informado Jeff sobre meu plano, mas ele pareceu ter gos-
tado, e parecia ansioso para ouvir a resposta de Wolfgang. Suspeito que 
a resposta de Wolfgang o tenha pego um pouco de surpresa. “Não vou 
negociar com você. Como lhe disse da última vez, você deve se dirigir 
às instituições!”.

“Mas Wolfgang” respondi, “o tempo está se esgotando. Em uma ou 
duas semanas, teremos que dar o calote no FMI, com consequências in-
calculáveis para todos. Você me diz para me dirigir às instituições. Mas as 
instituições simplesmente carecem do mandato para fazer o que é preciso 
para evitar um acidente ou para negociar conosco um acordo viável para a 
Grécia dentro da zona do euro. Estou lhe dizendo tudo isso porque exis-
tem forças trabalhando para sabotar todo o processo”.

O rosto de Wolfgang passou da apatia ao empenho. Embora eu tivesse 
aprendido com reuniões anteriores que tais mudanças na expressão de 
Wolfgang estavam repletas de decepção, naquela ocasião jamais poderia 
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ter previsto sua extraordinária resposta. “Não acho que governo algum 
consiga manter a Grécia na zona do euro”, declarou.

“Essa também é a opinião da chanceler?”, perguntei.
“Ela tem outras ideias”, respondeu ele com desdém.
Se eu ainda tinha qualquer dúvida de que recuperar o dinheiro estava 

no final da lista de prioridades denossos credores, Wolfgang acabara de pôr 
fim a ela. Parecia que o ministro das Finanças da Alemanha se resignara à 
ideia de que seu país não iria receber absolutamente nenhum dinheiro de 
volta. Pois, se um país como a Grécia fosse deixar o euro, sua nova moeda 
se desvalorizaria substancialmente, e assim uma dívida em euros que já era 
insustentável se tornaria ainda mais impagável.

Com aquela bomba, Wolfgang matara a conversa. Qualquer coisa que 
eu pudesse-lhe dizer sobre encontrarmos uma maneira de a Grécia pagar 
uma parcela considerável das dívidas era redundante em face desua con-
vicção de que ela não poderia sobreviver no euro, independentemente de 
como o país fosse governado. Mas qualquer discussão sobre Grexit era 
impossível também, já que a sra. Merkel tinha “outras ideias”. Impasse!

Quando saímos para a próxima reunião, Jeff estava praticamente arran-
cando os cabelos. “Não posso acreditar no que meus ouvidos acabam de 
ouvir”, disse ele, com o rosto contorcido. “Será que Wolfgang não percebe 
que está colocando em risco tudo o que construímos ao longo de sessenta 
anos?”237 Continuou a expressar exasperação conforme voltávamos para o 
escritório da delegação grega: “Mesmo se partirmos do princípio que eles 
não se importam com pessoas em dificuldades, será que esses caras não 
estão cientes de que, por uma quantia relativamente pequena de dinheiro, 
estão correndo o risco de irritar um monte de gente muito rica e pode-
rosa?”. A pergunta dele ficou suspensa no ar conforme entramos na sala.

Klaus Regling, a quem Wolfgang Schäuble nomeara chefe do fundo de 
resgate para a zona do euro (inicialmente FEEF, mais tarde MEE), estava 
esperando por nós. Sendo ele um agente com quase nenhum poder dis-
cricionário, faltava-lhe autoridade para poder fazer qualquer diferença à 
nossa situação. Ainda assim, ele pedira para me ver e, por cortesia, eu con-

237 Jeff estava se referindo aos americanos e europeus no pós-guerra que projetaram e 
construíram a União Europeia.
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cordara. Esperava aproveitar a oportunidade para apresentar-lhe diversas 
ideias no tocante aos swaps de dívida que estava propondo e que entravam 
no âmbito de seu fundo. Já logo de cara, no entanto, ele se mostrou ainda 
menos disposto a discutir soluções do que qualquer outra pessoa com a 
qual eu falara naquele longo, longo dia. A única coisa que parecia fazer 
questão de dizer era que eu lhe devia 142,6 bilhões de euros.

Como havia muito pouco que eu pudesse responder àquilo, exceto tal-
vez recitar o título da peça de Dario Fo, Ninguém Paga!, apresentei-lhe um 
dilema moral: “Dado que, ao que tudo indica, em uma semana ou duas 
nós vamos ficar sem dinheiro para pagar o FMI e para pagar salários e apo-
sentadorias, o que você me aconselha a fazer, Klaus? A escolha é entre dar 
o calote nos velhinhos e nas pessoas frágeis ou dar calote no FMI. O que 
é obviamente um dilema desnecessário, dado que o nosso Banco Central 
nos deve uma quantia similar.”

Para Klaus, a pergunta era moleza. “Você não deve jamais, em hi-
pótese alguma, dar calote no FMI. Suspender todos os pagamentos das 
aposentadorias. É isso que você tem que fazer”, disse ele com uma con-
vicção impressionante.

Optei por não frisar que, mesmo que deixássemos todos os idosos apo-
sentados morrerem de fome, ainda assim seria impossível reembolsar o 
FMI e o BCE nos próximos meses, mas disse: “É um dia triste quando 
o chefe do Mecanismo Europeu de Estabilidade está me aconselhando 
a fazer algo que vai desestabilizar violentamente nossa sociedade e nos-
sa economia”.

No final de um dia agitado, mas árido, pontuado apenas pela declara-
ção de Wolfgang Schäuble de que o Grexit era inevitável, Jeff me recom-
pensou com algo que recebi como um imenso elogio: “Tendo participado 
desuas reuniões com Thomsen, Draghi, Schäuble e Regling, devo dizer 
que nunca vi nada parecido em minhas décadas de experiência em reuni-
ões entre governos devedores e credores tais como o FMI, o governo dos 
Estados Unidos ou o Banco Mundial... Em todas as reuniões você teve 
uma atitude positiva, transbordando de ideias para soluções práticas. E 
eles ficaram derrubando as propostas, apesar de serem boas, sem propor 
uma única sequer que viesse deles. Inacreditável!”.
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Enjaulando a troika

A diretriz dada por Alexis não deixava lugar a dúvidas: não podíamos 
permitir que a troika voltasse a Atenas como se nada houvesse mudado. 
Por sua vez, a ameaça de Jeroen também fora muito clara, se a troika fosse 
impedida de retornar a Atenas, ele encerraria todo o processo.

Com um sorriso no rosto, descartei aquelas ameaças. “O que importa 
agora”, disse, “é que as negociações comecem de uma maneira que ma-
ximize as chances de chegarmos a um acordo. Tente ser um pouco mais 
positivo quanto a isso. Em todo caso, não concordamos que o processo 
e a localização exatos seriam o tema de conversas entre Moscovici e eu?”.

“Está bom”, concordou ele taciturnamente, “mas quero isso resolvido 
em 24 horas”.

Pierre Moscovici e eu nos encontramos naquela mesma manhã em 
Bruxelas. Ele era totalmente solidário anossa recusa de um retorno da troi-
ka. Aliás, repetiu sua opinião de que o processo da troika fora uma humi-
lhação não apenas para a Grécia, mas também para a Comissão Europeia, 
cuja posição fora prejudicada pelo comportamento da troika. E, em me-
nos de quinze minutos, entramos em acordo sobre um processo sensato: 
as negociações políticas sobre a reestruturação da dívida, sobre política 
fiscal e sobre a agenda de reformas aconteceriam em Bruxelas. Ministros 
iriam conversar com outros ministros e com Pierre (que, na posição de 
comissário, era equivalente a um ministro na hierarquia), enquanto nossos 
representantes deliberariam nas salas adjacentes. Enquanto isso, as insti-
tuições teriam permissão para despachar “técnicos” a Atenas, para fins de 
prospecção de dados e apuramento de fatos in loco. 

Eles dialogariam apenas com “técnicos” gregos sobre os fatos e os da-
dos que estivessem procurando e se absteriam totalmente de debater ou 
negociar decisões políticas. Em vez disso, os fatos e dados coletados seriam 
repassados ao pessoal envolvido nas negociações políticas em Bruxelas. 
Pierre propôs que o novo processo fosse chamado de Grupo de Bruxelas 
[ou Brussels Group, em inglês] – os Bee Gees, como Nicholas Theocarakis 
o batizou de brincadeira.

Uma vez que Pierre e eu entráramos em acordo sobre os Bee Gees, 
discutimos como evitar que membros mal-intencionados da troika preju-

real.indd   451 08/10/19   18:40



452

dicassem nosso compromisso. Pierre achou crucial que mantivéssemos o 
plano em segredo até que Mario Draghi e Christine Lagarde estivessem 
a bordo. Ele temia que, se certas pessoas ficassem sabendo, encontrariam 
maneiras de acabar com ele antes mesmo de ele começar. (Embora não te-
nha mencionado nenhum nome, tenho certeza de que a lista de potenciais 
estraga prazeres incluía Thomas Wieser, Declan Costello e, claro, Poul 
Thomsen.) Assim, Pierre pediu para que eu me mantivesse em silêncio 
sepulcral enquanto ele tentava convencer Mario e Christine. Prometi que 
contaria apenas a Alexis, e ele prometeu me dar um retorno dentro de 24 
horas – antes que expirasse o último prazo dado por Jeroen.

Um dia tenso se seguiu, no qual Pierre e eu trocamos mensagens e 
rascunhamos um projeto de comunicado conjunto que descrevia o novo 
processo, mas conseguimos terminá-lo bem dentro do prazo. Os Bee Gees 
estavam prontos para a ação. Liguei para Nicholas Theocarakis e lhe pedi 
que reunisse nossas tropas para chegarem a Bruxelas na manhã seguinte, 
prontas para a batalha. Também liguei para Spyros Sagias, que deveria 
orquestrar a recepção dos técnicos da troika em Atenas.

Sagias temia, e com razão, que, uma vez em Atenas, os storm troopers 
da troika tentassem retornar a seu modo habitual de fazer as coisas, em-
bora Alexis fosse inflexível quanto à ordem para que não lhes fosse per-
mitido oacesso irrestrito a nossos ministérios da maneira como estavam 
acostumados. Assim, o governo reservou um andar inteiro no Hilton de 
Atenas e toda uma área de conferências no porão do hotel para abrigar o 
QG técnico da troika. A pedido desta, funcionários ministeriais e técnicos 
denosso campo iriam até o Hilton, carregando arquivos, laptops e discos 
rígidos necessários para satisfazer sua fome totalmente hipócrita de dados 
e fatos – dados e fatos que eles conheciam antes mesmo de nós, visto que 
controlavam os departamentos dos ministérios mais do que nós.

A primeira escaramuça ocorreu menos de doze horas depois de nossos 
visitantes terem se instalado, quando Christine Lagarde sinalizou para meu 
gabinete que sua equipe do FMI em Atenas estava desanimada por estar 
encarcerada no Hilton e que temia por sua segurança. Supostamente, o 
governo grego não fornecera nenhum pessoal de segurança. Telefonei para 
Roubatis, o chefe de nosso serviço de inteligência, para obter informações 
detalhadas e, em seguida, liguei imediatamente para Christine. Ela repetiu 
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a história que lhe contaram – que seu pessoal em Atenas estava angus-
tiado com sua vulnerabilidade. Disse-lhe que cerca de trezentos policiais 
à paisana e agentes do serviço secreto estavam vigiando o Hilton, como 
Roubatis acabara de me informar. Nunca antes, falei, tamanha segurança 
fora organizada para uma missão do FMI em Atenas. Christine foi pega 
de surpresa e expressou uma preferência pela polícia uniformizada. “Por 
quê?”, perguntei. Não obtive resposta. Será que a razão poderia ter sido 
que a troika queria ser visível? Sem seus comboios escoltados pela polícia 
com as sirenes ligadas, como o povo grego poderia saber que eles haviam 
chegado? Talvez fosse mesmo de se esperar que eles precisassem ser vistos 
em Atenas e no comando.

Desde o primeiro dia, as equipes da troika em Atenas se esforçaram 
para violar a separação entre o que era político e o que era técnico que 
Pierre e eu combináramos. As perguntas enviadas aos ministérios inclu-
íam: “Como vocês pretendem lidar com os déficits crônicos dos fundos 
de aposentadoria em vista da demografia da Grécia?”. Embora essa fosse 
uma ótima pergunta, ela se referia a escolhas políticas e não a constatação 
de fatos ou a avaliação denossa situação. Enquanto isso, suas verdadeiras 
solicitações de dados eram tão extensas e volumosas que seriam necessárias 
semanas para que um exército de funcionários públicos as atendesse.

Enquanto isso, no Grupo de Bruxelas, as negociações políticas não es-
tavam indo a lugar nenhum graças a um potente coquetel que incluía a 
enrolação da zona do euro, a artimanha de Penélope e a rotina do hino 
nacional sueco. Para ser justo, nosso lado também contribuiu para o fiasco 
no qual essas negociações estavam se transformando. Nicholas Theoca-
rakis tinha a difícil tarefa de gerenciar uma equipe já bastante heterogênea, 
e que foi fundamentalmente dividida em duas: entre minha equipe de 
profissionais, que incluía Elena Panariti, o pessoal da Lazard e Glenn Kim, 
e Chouliarakis e sua coorte mais jovem do Syriza. Chouliarakis e compa-
nhia se recusavam a se coordenar com minha equipe, chegando atrasados 
para as reuniões, saindo para almoçar e jantar em momentos críticos e, de 
modo geral, comportando-se com a arrogância daqueles que acreditam ter 
a atenção do primeiro-ministro. “Às vezes eu me sentia como uma babá”, 
foi como Nicholas expressou sua frustração para mim.
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Em contrapartida, embora não tivessem nada de substancial a propor 
e sua única preocupação fosse evitar qualquer discussão sobre a reestru-
turação da dívida, o pessoal da troika estava presente sempre na hora, em 
sintonia e no alvo. Nicholas me informou que quando Glenn Kim entrou 
na sala, Declan Costello protestou novamente: “Não podemos ter alguém 
na sala que trabalhe com reduções de dívida”. Naturalmente, Nicholas 
reafirmou nosso direito de ter quem quiséssemos em nossa equipe, mas a 
tática de Costello era reveladora: calorosa e difusa com Chouliarakis e sua 
gangue, fria e descarada com Glenn, Nicholas e Elena – o clássico dividir 
para conquistar.

As falhas denosso lado eram visíveis em Atenas também. Os pedidos 
da troika por fatos inexistentes e resmas de dados que eles já possuíam 
podem até ter sido ridículos, mas também é verdade que nossos ministé-
rios não eram exatamente o que chamaria de competentes em responder. 
Alguns, especialmente aqueles sob o controle da Plataforma de Esquerda, 
recusavam-se terminantemente a cooperar alegando que todo o processo 
era uma farsa. Esse era um argumento justo, mas, para o bem ou para o 
mal, a política do nosso governo era a de cooperar totalmente dentro do 
contexto demeu acordo com Pierre Moscovici e no espírito do acordo do 
Eurogrupo de 20 de fevereiro, que nos obrigava a fazer tudo o que estives-
se em nosso alcance para estabelecer um terreno comum com os credores. 
Enquanto Alexis e o gabinete de guerra estivessem comprometidos em 
negociar de boa-fé, o fato de os credores estarem violando a parte deles do 
acordo não justificava a não cooperação. Theocarakis, Sagias e eu passamos 
horas negociando com alguns de nossos colegas, às vezes implorando-lhes 
para que respondessem às solicitações de dados com competência e dentro 
do prazo. Com frequência não conseguíamos convencê-los. Às vezes, pre-
cisávamos obter os dados de fontes alternativas de fora do ministério em 
questão, ou pedir aos funcionários de um ministério que se mostrassem 
cooperativos para nos fornecer respostas que outro deveria ter fornecido.

Apesar das falhas denosso lado, não há a menor sombra de dúvida de 
que elas não foram as responsáveis pelo impasse. Mesmo que nossa equipe 
no Grupo de Bruxelas e os ministérios em casa tivessem atuado de ma-
neira exemplar, o resultado teria sido exatamente o mesmo. Na primavera 
de 2015, os credores da Grécia não estavam afim de negociar; estavam 
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determinados a restabelecer sua autoridade sobre um território de seu im-
pério que se rebelara, e se assegurar de que nenhuma de suas outras posses 
tivesse uma ideia semelhante. Enquanto comentários no Wall Street Jour-
nal e no Financial Times mostravam Bruxelas e Atenas como os cenários 
de um grande desentendimento sobre metas fiscais, alíquotas tributárias 
e reformas administrativas, na realidade o que estava acontecendo era o 
equivalente à diplomacia das canhoneiras do século XIX usada pelo Im-
pério Britânico.

Alexis, Sagias e Pappas pareciam entender isso. Embora pouco a pouco, 
e para minha grande angústia, estivessem abandonando nosso objetivo de 
reestruturar a dívida e acabar com a austeridade, nesse estágio ainda esta-
vam preparados para tomar medidas decisivas a fim de evitar a reocupação 
de nossos ministérios pela troika. Sagias trabalhou incansavelmente para 
manter a equipe técnica da troika confinada ao Hilton, enquanto Pappas 
ameaçava expulsá-los por completo. E no dia 15 de março, quando uma 
lista ridiculamente longa de perguntas relacionadas às aposentadorias che-
gou da equipe técnica da troika, Alexis exclamou: “Tudo tem limites!”.

Ele tinha razão. As perguntas nada tinham a ver com dados ou fatos, 
elas eram puramente políticas. Na verdade, eram perguntas que nem mes-
mo Wolfgang Schäuble poderia ter respondido caso lhe perguntassem. 
O maduro e bem financiado Estado alemão ainda não descobriu como 
tornar seu sistema de aposentadorias sustentável no longo prazo, dada a 
difícil demografia de seu país. Como poderia se esperar do governo grego 
que respondesse a tais perguntas, dado que se formara tão recentemente, 
que o Estado era insolvente, e que se encontrava em uma situação na qual 
uma em cada duas famílias não tinha nenhum membro trabalhando de 
forma remunerada e sobrevivia com uma única pensão? Ao fazer tais per-
guntas aos já sobrecarregados funcionários públicos denosso departamen-
to de seguridade social, os representantes técnicos da troika os estavam 
incitando a um ato de má-fé: ou se recusavam a responder, caso em que 
poderiam ser acusados de não cooperar, ou seriam forçados a ir muito 
além de suas atribuições.

Com uma teleconferência do Grupo de Trabalho do Eurogrupo se 
aproximando em 17 de março, na qual deveríamos “fazer um balanço” 
das negociações, Alexis ordenou que eu instruísse Nicholas a deixar claro 
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na teleconferência que a equipe da troika em Atenasultrapassaraolimite. 
Para ter certeza de que não haveria mal-entendidos, sentei-me no gabinete 
de Alexis para redigir a declaração de Nicholas, para que Alexis a pudesse 
ler e aprovar primeiro, o que fez no momento em que pôs os olhos nela.

Os procedimentos daquela que acabou sendo uma teleconferência his-
tórica começaram da maneira habitual, com os representantes da troika 
apresentando a sua posição. Declan Costello foi o primeiro a falar, depois 
Benoît Coeuré, e finalmente Poul Thomsen. Todos os três leram o mesmo 
script previsível.

Não haverá acordo em abril, a menos que o lado grego acelere... pre-
cisamos de uma abordagem abrangente... Há urgência em aumentar a 
intensidade do trabalho... os gregos precisam compreender a necessidade 
de respeitar não apenas os compromissos anteriores, mas também as dis-
posições europeias... Seria uma pena se violassem o processo de consultas 
com o qual se comprometeram... Estamos preocupados com a tentação de 
Atenas para ações unilaterais... o acordo humanitário e a nova lei de parce-
lamentos prestações é um assunto que nos preocupa... o processo é extre-
mamente insatisfatório... eles tratam a missão como se fosse um estorvo...

Uma vez que eles haviam terminado e que Thomas Wieser, como presi-
dente da teleconferência, manifestara seu pesar com o fato de a Grécia não 
estar sendo representada por George Chouliarakis, foi a vez de Nicholas 
ler o script que Alexis me instruíra a escrever e o qual aprovara. Em uma 
voz inicialmente trêmula, devido à gravidade do que estava prestes a fazer, 
Nicholas disse o seguinte:

Lamento informar que o comportamento das equipes técnicas das insti-
tuições em Atenas, na opinião de meu governo e do primeiro-ministro, 
violou o acordo segundo o qual a equipe técnica em Atenas coletaria ex-
clusivamente dados e fatos. Meu primeiro-ministro elevou as negociações 
ao mais alto nível político. A solução deve agora ser alcançada não no nível 
técnico, mas no nível político, que está muito acima do nível do Grupo de 
Trabalho do Eurogrupo. Neste sentido, não creio que esta teleconferência 
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sirva a um propósito útil e estou clara e inequivocamente desautorizado a 
dizer aqui qualquer coisa além disso.

Por alguns segundos houve silêncio. Wieser tentou então seguir em frente 
como se Nicholas não tivesse falado. Outros se juntaram a ele em um 
esforço bizarro para fingir que a discussão das negociações com a Grécia 
poderia prosseguir. Instruído por Alexis e por mim, Nicholas esticou a 
mão na direção do aparelho de teleconferência e apertou o botão “des-
ligar”. Nós olhamos um para o outro. E sorrimos. Foi um momento de 
orgulho, mas um pelo qual sabíamos que pagaríamos caro. Em poucas 
horas, vazamentos à imprensa pelas fontes habituais estavam retratando 
Nicholas, um dos europeus mais simpáticos, cultos, diferenciados, mo-
derados e brilhantemente instruídos que conheço, como um bruto, um 
imbecil e um espoliador.

Naquele mesmo dia, Declan Costello enviou um e-mail para Nicholas, 
para ser encaminhado a mim, alertando-nos para não apresentar nosso 
Projeto de Lei sobre a Crise Humanitária no Parlamento. Ele “nos instou 
veementemente” a o consultarmos, e igualmente a Thomas Wieser, Poul 
Thomsen e outros antes de continuarmos. “Não fazer isso seria proceder 
de maneira unilateral e fragmentada, incompatível com seus compromis-
sos”, escreveu ele. Era um presente perfeito – a minha deixa para levar 
o projeto imediatamente ao Parlamento, ao mesmo tempo que tornava 
público o e-mail de Costello, expondo assim a oposição da troika a nosso 
plano de fornecer ajuda urgente às famílias gregas que mais estavam so-
frendo. O alarido na Grécia e além foi ensurdecedor. Costello deve ter se 
contorcido. Mas a troika aprendeu bem a lição: daquele dia em diante, 
nunca mais enviaram por e-mail nem colocaram por escrito nada que re-
velasse suas intenções ou seu caráter – pelo menos até um dia no final de 
junho, quando estavam prontos para o abate.

Na manhã seguinte, a equipe técnica da troika seguiu para o aeroporto. 
Pela primeira vez em semanas, senti que talvez ainda haviauma chance 
de unir nosso campo atrás de um plano abrangente para acabar com a 
crise, escrito para o povo grego porseu próprio governo. Mas, para que 
tivéssemos sucesso, seria necessária uma vontade coletiva de fazer a Mario 
Draghi, Angela Merkel e Christine Lagarde o que Nicholas fizera em sua 
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teleconferência inaugural do Grupo de Trabalho do Eurogrupo: apertar o 
botão de “desligar”.

O feitiço de Merkel

Durante seus anos na oposição, Alexis fizera publicamente comentários 
depreciativos a respeito da chanceler alemã. Seus gracejos sarcásticos sobre 
“Frau” ou “Madame” Merkel tinham sido estampados por toda a impren-
sa, enquanto o Syriza, por sua vez, prometia que, no momento em que 
chegasse ao poder, rasgaria unilateralmente o MoU, anularia a dívida e 
realizaria outras proezas incríveis, inconsistentes com sua intenção decla-
rada de negociar um novo acordo para a Grécia dentro da zona do euro e 
da União Europeia. Alexis, em particular, trabalhara sob a ilusão de que 
forças extraeuropeias, de Rússia e China a Estados Unidos e Irã, viriam em 
nosso auxílio, enquanto a periferia da Europa ajudaria de alguma forma a 
conter Berlim de modo geral e a senhora Merkel em particular.

Isso contrariou, por inúmeras vezes, minha opinião declarada de que, 
de todos os potenciais aliados da Grécia na Europa ou além, a sra. Merkel 
era a nossa melhor esperança. Naturalmente, esse modo de ver surpreen-
dia aqueles, incluindo Alexis, que esperavam que eu olhasse para países 
como França, Itália ou Espanha, para os quais Merkel representava o ini-
migo comum. Mas estava convencido de que nenhum governo de um país 
deficitário da zona do euro se atreveria a fazer oposição a Berlim, mesmo 
que desejasse isso no fundo de seu coração. Em vez disso, a chave de nosso 
sucesso repousava na determinação de Angela Merkel em manter a zona 
do euro de pé, como resultado do seu conservadorismo com “c” minúscu-
lo e desua aversão a rupturas estruturais.238

De 2010 a 2014, fiz minha missão pessoal convencer os políticos gre-
gos de que a única maneira de forçar a chanceler Merkel a intervir para 
oferecer uma redução da dívida e um acordo razoável para a Grécia seria 
confrontá-la com uma escolha simples: expulsar-nos da zona do euro ar-
cando ela mesma com o custo político dessa decisão, ou nos livrar do 

238 Por exemplo, ver meu artigo “A Europa precisa de uma Alemanha hegemônica”, 
de 24 de julho de 2013, publicado no jornal de finanças alemão, Handelsblatt.
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reformatório. Estava e ainda estou convencido de que, ao contrário de 
Wolfgang Schäuble, que teria aproveitado a oportunidade para nos chutar 
da zona do euro, Angela Merkel evitaria seguir por esse caminho, por mais 
relutante que estivesse. E desde o dia em que assumi o Ministério das Fi-
nanças, fiquei de olho na líder alemã, assegurando-me de que nada do que 
fizéssemos a impediria, caso quisesse, de apresentar ao Bundestag nossas 
propostas de swaps de dívidas e uma agenda de reformas revisada como 
sendo a solução dela para a crise grega. Permitir que ela apresentasse essas 
propostas como se fossem suas era uma condição necessária para chegar a 
um acordo decente. Mas não era nem de longe suficiente. Para motivá-la a 
adotar nossas propostas, tínhamos que continuar determinados a perma-
necer firmes mesmo diante das ameaças coadjuvantes de Wolfgang e seus 
parceiros sobre um eventual Grexit. Só então a chanceler entraria em cena.

E aí estava a diferença entre Alexis e eu. Ele tinha uma opinião muito 
negativa de Merkel, vendo-a como um inimigo que jamais cederia a me-
nos que Washington, Moscou ou alguma outra potência a obrigasse. Mas 
eu via nela uma política pragmática que, uma vez esgotadas todas as outras 
alternativas, faria a coisa certa. Diferente de muitos gregos, eu não demo-
nizava Merkel, mas também não esperava que ela agisse em nosso favor 
sem a devida motivação. Assim, quando ela interveio de forma bastante 
prestativa antes do Eurogrupo de 20 de fevereiro, minhas expectativas se 
confirmaram: a chanceler iria intervir no último momento e como um 
último recurso caso temesse que nós não fôssemos ceder. Da mesma forma, 
quando algumas semanas depois, prometeu outra intervenção positiva 
que a visita de Wieser a nosso apartamento acabou por enterrar, minhas 
expectativas também foram atendidas: a chanceler jamais cederia até que 
ela tivesse de fazê-lo.

Mas Alexis enxergava o comportamento de Merkel de modo diferente. 
Quando ela interveio antes de 20 de fevereiro, suas expectativas negativas 
resultaram em uma surpresa eufórica. Então, com as expectativas dele in-
fladas, Merkel tinha a liberdade de frustrá-las à vontade, fazendo com que 
Alexis afundasse nas profundezas do sofrimento. Ela usava essa capacidade 
para brincar com ele, levantando seu ânimo, deprimindo-o e animando-o 
novamente conforme lhe convinha. Fiz o melhor para diminuir sua influ-
ência sobre meu primeiro-ministro graças aminha própria análise de seu 
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comportamento, defendendo que a única maneira de garantir um acordo 
decente seria garantindo que ela estivesse constantemente ciente de que 
não tínhamos medo de apertar o botão “desligar”. Mas isso não estava 
funcionando. Em abril, senti que Alexissucumbiraao feitiço da chanceler.

O leitor estaria enganado se pensasse que Alexis foi uma presa fácil 
para a sra. Merkel. Não foi. Foi necessário o legado da Guerra Fria para 
empurrar o jovem primeiro-ministro em sua direção, e, uma vez lá, foi 
necessária uma espantosa ética profissional para que ela conseguisse sub-
jugá-lo totalmente.

A cataclísmica guerra civil da década de 1940 tinha deixado os gregos 
amargamente divididos e fascinados por duas potências hegemônicas: a 
Rússia e os Estados Unidos. Os direitistas olhavam para os Estados Unidos 
como seu baluarte contra a ursa vermelha, enquanto os esquerdistas espe-
ravam que a União Soviética os apoiasse caso eles um dia conquistassem 
o governo. É claro que, quando o Syriza finalmente chegou ao poder, a 
União Soviética já há tempos não existia, ainda assim, uma parte do Syri-
za continuava vendo Moscou como um amigo potencial na luta contra a 
troika neoliberal. Muitos nutriam até mesmo fantasias sobre petrodólares 
sendo enviados por Vladimir Putin em apoio a nossa causa.

Embora relativamente pouco suscetível a esse delírio, Alexis parecia, 
no entanto, convencido de que alguma ajuda viria da Rússia. Quando 
me disse isso, fiz o melhor para desencorajá-lo. “A Rússia não é a China”, 
lembro-me de ter dito. Mesmo que Putin estivesse disposto a fornecer 
dinheiro em troca de algum oleoduto ou empresa estatal, disse a Alexis 
que deveríamos recusar tal ajuda por três razões. Em primeiro lugar, Putin 
era um amigo pouco seguro, e as empresas russas notoriamente incapazes 
e pouco inclinadas a fazer investimentos apropriados de longo prazo – 
diferentemente, por exemplo, dos chineses. Segundo, a Rússia estava em 
apuros financeiramente, e qualquer promessa de ajuda substancial se reve-
laria vazia. Em terceiro lugar, Putin e seu regime tinham um abominável 
histórico no tangente a direitos humanos: será que nós, cujos únicos ver-
dadeiros apoiadores eram os progressistas da Europa, queríamos mesmo 
estar associados ao Estado russo?

Ao mesmo tempo, nossos problemáticos parceiros de coalizão da ex-
trema direita tinham a ideia diametralmente oposta: que nos atirássemos 
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aos pés dos Estados Unidos de modo a nos livrar das garras de Merkel. 
Em certa ocasião, durante um intervalo de uma reunião de gabinete, o 
ministro da Defesa Kammenos veio até mim para dizer que não deveria 
me preocupar com os alemães. “Posso lhe arranjar bilhões lá do outro lado 
do Atlântico e um acordo de swap com o Fed que tornará indolor sair do 
euro”, disse ele.239 Sorri e me esforcei para dividir com ele algumas coisas 
que me vinham à mente. 

Ele continuou, sugerindo que me encontrasse com um amigo dele, 
um greco-americano em Wall Street que já tinha tudo planejado. Alexis 
estava ouvindo a conversa e disse que eu deveria dar uma olhada naquilo. 
Como ministro das Finanças de um país financeiramente em apuros, eu 
tinha a obrigação de não deixar nenhuma possibilidade sem considerar. 
Embora estivesse convencido de que era um embuste, cumpri meu dever 
e me encontrei com o dito cavalheiro em meu escritório, e até pedi a Jamie 
Galbraith para fazer uma visita a seus associados em Nova Iorque. Como 
eu imaginara, o cordão de segurança feito de dólares que fora proposto era 
um fantasma.240 Na época em que eu confirmara e relatado a Alexis que 
o swap do Fed e a cavalaria americana eram uma ilusão, Putin aparente-
mente também já lhe dissera para não esperar dinheiro ou qualquer tipo 
de ajuda da Rússia. “Você precisa chegar a um acordo com os alemães”, 
disse ele.241

239 Um acordo de swap entre bancos centrais de diferentes países significa que um 
banco se compromete a trocar uma certa quantia de sua moeda pela moeda do outro. 
Um acordo de troca entre o Fed e o Banco Central da Grécia era capaz de nos dar acesso 
a dólares (após o Grexit) a uma determinada taxa de câmbio com a nova moeda grega.
240 Jamie desperdiçou um dia ou dois viajando para Wall Street para se encontrar com 
esses cavalheiros. Ele me relatou que eram bons de lábia, haviam reservado escritórios no 
prédio onde ficava o lendário escritório de Paul Volcker e estavam preparando um meca-
nismo pelo qual uma linha de swap do Fed seria combinada com a Grécia provendo em-
presas americanas com direitos de exploração de petróleo e gás na bacia do Mediterrâneo 
Oriental. O grande empecilho, porém, era que ninguém tinha conversado com o Fed. 
Era um pouco como dizer que seu jornalzinho da escola poderia oferecer uma grande 
exposição publicitária quando Rupert Murdoch tivesse investido maciçamente nele, mas 
se esquecer de discutir a ideia com Rupert.
241 Foi assim que Alexis relatou para mim. Depois de uma viagem inicial a Moscou, 
Alexis voltou só sorrisos, já que conseguira um adiantamento de 5 bilhões de euros de 
Putin para a construção de um oleoduto. Alexis esperava que eu fosse ficar entusiasma-
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Sem esperança de apoio de nenhuma das superpotências da Guerra 
Fria, Alexis tinha poucas opções a não ser recorrer a Merkel, o que o dei-
xava vulnerável à sua manipulação psicológica e notável diligência.

Na sequência do fiasco infrutífero que foi o Eurogrupo do dia 9 de 
março, Alexis falou com Angela Merkel ao telefone para pedir uma se-
gunda intervenção. Em resposta, a chanceler solicitou que ele fizesse com 
que seu pessoal comentasse criteriosamente o MoU, anotando todos os 
pontos exatos de discordância e o que propunham no lugar. Naturalmen-
te, Alexis concordou e me ligou imediatamente depois com um pedido 
para que eu preparasse o documento. Naquela noite, fiquei sozinho no 
escritório, mais uma vez batalhando com os quinze parágrafos do MoU. 
Abaixo de cada parágrafo, escrevi um comentário codificado por cores: em 
verde, expliquei com quais aspectos do parágrafo concordávamos e por 
quê; em vermelho, listei nossas objeções e as justifiquei; finalmente, em 
azul, apresentei políticas alternativas para substituir aquelas às quais nos 
opuséramos. Na manhã seguinte, o documento original de quatro páginas 
tinha aumentado para 27 páginas.

Em 20 de março, três dias depois da teleconferência do Grupo de Tra-
balho do Eurogrupo, na qual Theocarakis apertara o botão “desligar”, 
Alexis estava em Bruxelas para uma cúpula da União Europeia. Angela 
Merkel sugerira que, após o jantar formal, os dois se reunissem para que 
ele apresentasse o documento e para que discutissem o assunto. Naquela 
ocasião, o jantar formal se arrastou por mais tempo do que o esperado, 
quase até a meia-noite, e Alexis pensou que a oportunidade para um tête-
-à-tête fora perdida. Não foi bem assim. A incansável Angela levou-o para 

do – 5 bilhões, ele pensou, ajudariam bastante –, mas o decepcionei ao responder que, 
mesmo que o dinheiro estivesse disponível, deveríamos adiar o recebimento o máximo 
que conseguíssemos. Se nós o aceitássemos, a troika simplesmente adiaria as negociações, 
de modo que toda aquela quantia continuasse sendo usada só para pagar o FMI e o BCE. 
Felizmente, fomos poupados desse dilema pelos russos. Durante sua segunda visita à 
Rússia, desta vez a São Petersburgo, Alexis relatou que Putin retiraraa oferta e lhe dissera 
para ir ter com os alemães. Tive pessoalmente a confirmação disso quando o ministro das 
Finanças da Rússia me ligou para dizer que as sanções internacionais estavam esvaziando 
os cofres de Moscou e que, infelizmente, ele não tinha as condições para nos ajudar. 
Como não esperava nem queria a ajuda deles, não fiquei especialmente desapontado, mas 
podia prever o impacto negativo que isso teria em Alexis.
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uma sala de seminários adjacente e lá passou horas com ele, examinando 
cada frase, cada palavra, cada nuance do documento. Quando finalmente 
terminaram, ela o parabenizou pelo texto que ele trouxera – duas vezes, na 
verdade, como Alexis me contou com um brilho de autossatisfação. Seus 
parabéns, sua diligência e o seu domínio do programa grego nos mínimos 
detalhes impressionaram bastante Alexis.242

A influência de Merkel sobre ele vinha crescendo constantemente, e 
quando a chanceler finalmente deu seu coup de grâce, visou a solidariedade 
que existia entre Alexis e eu. Em essência, sua proposta foi a seguinte: dada 
a profunda antipatia que a maioria dos gregos nutria por Wolfgang Schäu-
ble, sugeriu que eles colocassem de lado seus ministros das Finanças – dei-
xe com que Varoufakis “anule” Schäuble, e Schäuble “anule” Varoufakis, 
para usar as palavras dela – enquanto ela e Alexis trabalhavam nos bastido-
res para chegar a um acordo razoável. Para fazer isso, Angela Merkel suge-
riu que eles criassem um terceiro nível de negociação, separado do Grupo 
de Bruxelas e do Eurogrupo e livre de mim e de Schäuble, no qual foram 
prometidas a Alexis concessões que seriam impossíveis no Eurogrupo.

Alexis amou a ideia. Uma reunião secreta foi então organizada em 
Frankfurt entre seus enviados, que posteriormente ficariam conhecidos 
como o Grupo de Frankfurt. Merkel escolheu Martin Selmayr, um funcio-
nário alemão na Comissão Europeia, para representá-la, enquanto Alexis 
selecionou Nikos Pappas. Juntaram-se a eles Benoît Coeuré, representan-
do Mario Draghi, e o onipresente Poul Thomsen, representando Christine 
Lagarde. O Grupo de Frankfurt era um microcosmo do Eurogrupo, ex-
ceto por três baixas: Wolfgang, eu e Pierre Moscovici, que foi substituído 
na função de representante do presidente da Comissão Europeia por um 
outro francês, Luc Tholoniat, que também trabalhava para a comissão.

O Grupo de Frankfurt provou-se em grande medida irrelevante, mas 
teve seu grande, desejado, efeito: Alexis se convenceu (ou pelo menos foi o 
que ele disse) que eu estava fazendo uma enorme contribuição para a cau-
sa ao “anular” Wolfgang, mas na realidade Angela Merkel conseguira me 
jogar para escanteio. Foi um estratagema brilhante que conseguiu espalhar 

242 Não estando lá para testemunhar nada daquilo, estou baseando essa parte da narra-
tiva na descrição que Alexis me deu na sua volta.
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discórdia em nossas fileiras e dar a Alexis uma esperança que ela tinha toda 
intenção de frustrar.

Com um mês transcorrido desde a formação do Grupo de Frankfurt, 
o escanteamento conjunto, meu e de Schäuble, tivera um sinistro efeito 
colateral: na consciência coletiva do gabinete de guerra, Wolfgang e eu 
estávamos agora na mesma caixinha mental – dois combatentes que se 
neutralizavam mutuamente. Mas por volta de meados de maio, aquilo que 
começara como um elogio – que ao me sacrificar eu conseguira eliminar 
Schäuble – metamorfoseou-se em uma acusação contra mim: a de que eu 
estava de conluio com Wolfgang Schäuble, tramando com ele pelas costas 
da chanceler e de meu primeiro-ministro para introduzir controles de ca-
pital e trazer a Grécia para fora do euro.

Uma tal insinuação jamais poderia ter sido levada a sério não fosse a 
assistência generosa vinda de dentro denosso gabinete de guerra. Imagine 
meu horror quando descobri que a assistência não apenas estava sendo 
dada, mas que era baseada em, e possivelmente iniciada por, relatórios 
falsos dos serviços de inteligência da Grécia.

Até hoje as pessoas ainda me perguntam: “Quando é que Alexis se 
transformou?” Essa é uma pergunta que me recuso a tentar responder, 
pois sei que nunca poderei fazê-lo de um modo que julgue satisfatório. 
No entanto, escuto com algum interesse as respostas dadas pelos outros. 
Dessas, uma me fascinou. No início de 2016, Danae e eu estávamos jan-
tando com outro casal, um diretor de cinema e a esposa. Enquanto nossas 
parceiras debatiam a questão, o diretor de cinema e eu ficamos em silên-
cio, até que de repente ele ofereceu uma resposta lacônica: 23 de março 
de 2015. 

Assustado com tamanha precisão e certeza, perguntei por que essa data 
em particular. Sendo o artista visual que é, pegou um tablet para me mos-
trar duas fotografias a título de explicação: uma delas era de Alexis en-
trando na Chancelaria na ocasião de sua primeira visita oficial a Berlim, 
alguns dias depois de sua reunião tarde da noite com Merkel, em Bruxe-
las.243 Nessa foto ele parecia espezinhado. A segunda era uma foto dele 

243 Foi durante a reunião tarde da noite em Bruxelas, na madrugada de 21 de março, 
que Merkel convidou formalmente Alexis para ir a Berlim, outra jogada da parte dela 
que deu a Alexis a ilusão de uma relação especial entre eles.

real.indd   464 08/10/19   18:40



465

partindo, aproximadamente uma hora depois, acompanhado pela chance-
ler Merkel e com um guarda de honra militar prestando homenagens. Ele 
parecia exultante.

“Você sabe o que ele está pensando enquanto sai da Chancelaria?”, 
perguntou meu amigo.

“Eu não faço ideia.”
“O que diabos eu vou fazer com o Varoufakis agora? É isso o que ele 

está pensando”. 
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12 - As coisas certas, frustradas

“Quando é que uma revolução já produziu algo que não fosse desastre?”
Um colega professor da Universidade de East Anglia, onde eu leciona-

va em meados da década de 1980, certa vez me fez essa pergunta. Para ele, 
um inglês influenciado pelo pensamento de Edmund Burke, essa era uma 
pergunta retórica rica em verdade e sabedoria. Para um grego, ela não fazia 
sentido. Nosso próprio país não existiria se não fosse pela revolução de 
1821 – uma insurreição contra o Império Otomano que tinha minúsculas 
chances de sucesso, e contra a qual uma grande parte da elite grega se opôs 
na época, por julgá-la inconsequente.

Todos os anos, no dia 25 de março, cada aldeia, vila e cidade do país 
faz um desfile para comemorar o inconsequente e utópico ato de fé que, 
quase por acidente, produziu a Grécia moderna. Tenho que admitir que 
sempre achei esses desfiles um pouco piegas e militaristas, mas em 2015 o 
espírito da insurgência de 1821 pareceu adquirir um novo significado para 
a maioria dos gregos. Dessa vez a primavera estava repleta de algo mais 
que flores silvestres e andorinhas; orgulho e dignidade estavam florescen-
do novamente em todo o país, assim como em meio à diáspora grega nas 
Américas e na Austrália. Então, quando Alexis me pediu para representar 
o governo em um desses desfiles, respondi que sim e pedi para que fosse 
no desfile em Chania, a cidade cretense onde o maior desfile da ilha estava 
marcado para acontecer aquele ano.

Tirando alguns antepassados de cada lado da minha família, tenho 
pouca coisa me conectando à ilha, e no entanto, Creta é especial para 
mim. Danae está convencida de que tenho uma personalidade cretense, 
seja lá o que isso signifique, e minha filha nascida na Austrália, que esteve 
em Creta apenas uma vez, diz a seus amiguinhos em Sydney que ela é 
cretense. Independentemente do contexto, estava empolgado que Danae 
e eu fôssemos participar do desfile do Dia da Revolução Grega em Cha-
nia. Quando chegou o dia, caminhamos pelo centro de Chania com um 
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grande grupo de autoridades locais, seguindo devagarinho até uma tenda, 
onde fiquei ao lado do arcebispo de Creta, do prefeito e do chefe de polí-
cia para assistir o cortejo de estudantes locais, unidades policiais, bombei-
ros, equipes de ambulância, pelotões de homens e mulheres vestidos com 
apetrechos da época da revolução e, comoventemente, cinco veteranos da 
Batalha de Creta sentados em cadeiras de rodas que eram empurradas por 
seus netos.244 À medida que o desfile passava, os participantes se viravam 
em minha direção para saudar o representante de seu governo. Isso fez eu 
me sentir orgulhoso e ridículo ao mesmo tempo, mas confesso que apre-
ciei cada momento, apesar do anarquista em mim estar constantemente 
tirando sarro. Em seguida, colocamos uma coroa de flores no memorial 
de guerra e seguimos lentamente nosso caminho através de uma densa 
multidão rumo à taverna onde o almoço fora servido.

Enquanto caminhávamos, homens e mulheres apertavam minha mão 
ansiosamente, me abraçavam, falavam palavras de encorajamento, todos 
transmitindo uma única mensagem: “Não desista! Não se atreva a se ren-
der! Não tem volta!”. A certa altura, percebi um jornalista que nos filmava. 
Quando uma senhora de meia-idade repetiu a palavra de ordem “Ruptura 
agora!”, parei, segurei a mão dela e, de olho no repórter, disse: “Tenho cer-
teza de que você entende que isso é algo pelo que devemos nos unir. Não 
cabe somente a nós. Temos que ficar juntos.”

“Estamos com você!”, ela insistiu.
“Sim, mas você tem que estar com a gente no dia após a ruptura também!”.
Essa cena foi a principal notícia em todos os canais de televisão naquela 

noite, como eu esperava. Negociações genuínas com nossos credores ainda 
não haviam começado, e o momento da ruptura ou da rendição estava se 
aproximando. Milhões de pessoas nos incitavam para a primeira. Alexis 

244 A Batalha de Creta começou em 20 de maio de 1941. A Grécia continental já havia 
sido tomada pelos nazistas quando Hitler ordenou a primeira invasão aérea em massa na 
história, a fim de capturar a ilha. Creta foi defendida por gregos, britânicos e por aquelas 
que ainda eram conhecidas como as tropas da Anzac [Australia and New Zealand Army 
Corps/Forças Armadas da Austrália e Nova Zelândia] em Creta e na Austrália, mas a 
população civil, incluindo mulheres, homens idosos e crianças, também travou batalhas 
terríveis contra os invasores alemães usando ferramentas agrícolas e utensílios de cozinha. 
A ilha foi subjugada em 1º. de junho de 1941, e muitos civis foram executados pelos ocu-
pantes. Até hoje os cretenses andam de cabeça erguida como resultado de sua resistência.
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já havia colocado a questão para o gabinete de guerra: “Será que aqueles 
que hoje pediam a ruptura estariam conosco depois dela? Ou será que nos 
amaldiçoariam por a ter causado?”. Essa era uma pergunta importante, e 
uma que eu queria abordar publicamente.

Depois que chegamos de volta a Atenas naquela noite, Alexis e eu tive-
mos uma longa conversa por telefone. “Você realmente disse a uma vovó 
que era melhor ela estar conosco depois de uma ruptura?”, perguntou ele.

“Sim, Alexi, disse isso mesmo. Temos que preparar nosso povo. É in-
desculpável nos comportarmos como se não houvesse nada com o que se 
preocupar. Temos que, gradualmente, deixá-los a par da verdadeira situ-
ação, se quisermos que estejam denosso lado no caso de um confronto”.

Alexis concordou, mas advertiu que deixar as pessoas alarmadas só pio-
raria a corrida aos bancos. Era um ponto válido, mas tive a sensação de 
que Alexis estava recuando gradualmente no sentido de um adiamento.

Mudando de assunto, retransmiti a Alexis uma conversa telefônica que 
acabara de ter com Larry Summers, que ligara com informações e ótimos 
conselhos: o FMI estava planejando exigir um aperto perverso do parafu-
so da austeridade. Eles iriam afirmar que nós estávamos enfrentando um 
enorme déficit primário, algo entre -2% e -5% da renda nacional. Era 
uma projeção absurda, uma vez que nós estávamos operando com superá-
vit primário na época; de fato, mesmo após os eventos do verão de 2015, 
o ano fiscal encerrou sem déficit primário.

Alexis ficou aborrecido e expressou certa hostilidade em relação a Sum-
mers. Expliquei que Larry não estava pactuando com a posição do FMI; 
estava nos dizendo que, seja lá o que mais nós admitíssemos, não deverí-
amos aceitar mais austeridade. Obama, Lew, o FMI, todos os banqueiros 
de Wall Street e da City, todos entendiam que aquele era um castigo cruel, 
pouco comum e estúpido. “A mensagem de Larry é simples”, eu disse. 
“Nós não deveríamos ceder neste que é o único ponto em relação ao qual 
as pessoas mais poderosas do mundo concordam conosco”.

Alexis aceitou o argumento e pareceu mais relaxado. Para aliviar a ten-
são, trocamos uma piada ou duas antes de desligar.

Já era tarde, bem depois das 2h da manhã. Danae e eu sentamos no 
sofá para um momento de paz e intimidade antes de ir deitar. Ela me 
perguntou como estava me sentindo. Quando comecei a responder, sacou 
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o telefone e começou a me filmar. “Momentos como este são históricos”, 
explicou ela. Era algo que Danae começaria a fazer com certa frequência 
daí em diante. A experiência de assistir a esses vídeos têm sido dolorosa o 
suficiente para me dissuadir de voltar a eles mais do que uma vez. Naquela 
noite, minha resposta espontânea foi: “Eu me sinto só. Danae. Sento em 
meu gabinete ministerial, supostamente no comando de 14 mil funcioná-
rios públicos. Mas, na realidade, estou por minha conta, enfrentando um 
exército numeroso e completamente armado, sem ter sequer um pequeno 
escudo para me proteger... que inferno. Sem ter sequer uma assessoria de 
imprensa decente para fazer com que o mundo fique sabendo do sólido 
trabalho de elaboração de políticas públicas que minha minúscula equipe 
vem fazendo; quanto mais me proteger de mentiras e distorções que dei-
xariam Joseph Goebbels orgulhoso”.

Esse sentimento – e as evidências de que ele era justificado – só ficaria 
mais forte.

Da melancolia ao sublime ao absurdo

Ao final de março, toda a liquidez excedente do Estado grego fora gasta 
com pagamentos ao FMI. De acordo com o segundo acordo de emprésti-
mo, estes reembolsos, no valor de cerca de 1,5 bilhão de euros, deveriam 
ter sido cobertos por meio de desembolsos do fundo de resgate europeu 
e do FMI, mas estes foram,obviamente, retidos como parte da estraté-
gia para nos forçar a capitular. Os 1,9 bilhão de euros que o BCE nos 
devia também foram retidos e os 1,5 bilhão que Pequim nos oferecera 
foram bloqueados. 

Foi um milagre que meu ministério tenha conseguido encontrar aque-
les 1,5 bilhão de euros para o FMI e cumprir, ao mesmo tempo, nossas 
obrigações para com os funcionários públicos e pensionistas. Isso era a 
prova de que, apesar da profunda crise, o Estado grego estava vivendo 
bem dentro de suas capacidades, e que toda aquela conversa sobre meus 
exigentes pedidos de empréstimos a outros países europeus para pagar por 
aposentadorias e salários extravagantes era um absurdo.

Apesar disso, nós chegáramos ao fim da estrada. Déramos aos credores 
um mês inteiro para testar sua disposição para vir a nosso encontro, para 
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chegar à mesa de negociações com boa-fé e discutir um plano adequado 
para acabar com a crise grega. Eles falharam propositadamente nesse teste. 
O Grupo de Bruxelas estava estagnado enquanto a troika descartava todas 
as nossas propostas, sem apresentar ideias próprias. Nem mesmo uma vez 
sequer recebemos uma única página que fosse contendo qualquer solução 
prática ou orientação. 

E, ainda assim, os principais meios de comunicação, mesmo na Grécia, 
noticiavam que o governo grego não estava conseguindo apresentar planos 
com custos calculados à altura das propostas “meticulosamente prepara-
das” pelas instituições. O gigantesco fosso entre as notícias e a realidade 
me convenceu de que estávamos caminhando feito sonâmbulos rumo à 
desgraça. Medidas urgentes eram necessárias. Era hora de se render ou 
lutar. Chegara a hora de desistir ou inadimplir.

Como um primeiro passo, precisávamos anunciar que não pretendía-
mos continuar pagando o FMI, e depois o BCE, enquanto o Eurogrupo 
e as instituições continuassem se recusando a negociar seriamente. No 
dia 3 de abril, foi convocada uma reunião informal do gabinete interno 
no escritório do primeiro-ministro. Cheguei cedo em Maximos para con-
frontar Alexis e convencê-lo de que uma decisão já deveria ter sido tomada 
há muito tempo: ele tinha de anunciar um calote iminente no FMI ou 
telefonar para Merkel para pedir os termos denossa rendição. “Você não 
tem outra opção, Alexi”, insisti. “Prolongar a presente paralisia só ajuda a 
Wolfgang e seus satélites, que estão nos tirando da zona do euro graças a 
um processo de desgaste”.

Alexis não ficou entusiasmado. Visivelmente abatido, deu-me sua fala 
de costume: daríamos o calote, mas não agora. “Não podemos perder o 
jogo da culpabilização... Deixe-me falar com a Angela novamente... Não 
é o momento certo”.

Retorqui que já perdêramos o jogo da culpa. “Leia os jornais, Alexi”, 
disse. “Cada dia que passa é noticiado como mais um dia em que fracassa-
mos em apresentar propostas que parem em pé”. Esperamos o suficiente, 
demonstrado nossa disposição para fazer concessões e demosao outro lado 
a chance de fazer concessões também. Em 20 de fevereiro, alienáramos 
muitos dos nossos para fazer essas coisas. E qual fora a resposta? Eles rene-
garam o acordo em poucos dias. “Isso foi há um mês, Alexi. Desde então, 
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eles vêm aumentando a aposta enquanto Angela, apesar de suas palavras 
amáveis e promessas, não se mostrou capaz de intervir. Se não for agora, 
quando daremos esse calote?”

A conversa que se seguiu durou algum tempo. Tenazmente, embora 
com pouco entusiasmo, ele seguiu sua prática habitual de concordar com 
tudo o que eu disse, mas chegar à conclusão oposta. Falou devagar e de 
modo letárgico, parecendo cada vez mais desanimado. Por fim, acabamos 
ficando sem tempo: os ministros estavam se reunindo na sala de conferên-
cias em frente ao gabinete de Alexis. Saí de seu gabinete para me juntar 
a eles, dando a Alexis a oportunidade de descansar um pouco antes de 
presidir uma reunião cujo objetivo não era apenas informar os principais 
ministros, mas também levantar sua moral.

Pouco depois de eu ter me sentado à mesa, Alexis entrou na sala pare-
cendo um pouco melhor. Como de costume, deu início à reunião com um 
resumo da situação, mas, sem ter boas notícias para contar nem qualquer 
anúncio de iniciativas corajosas, logo apagou. Confinado a uma sombria 
avaliação de um processo que evidentemente não estava indo a lugar al-
gum, quanto mais ele falava, maior era o desânimo da sala. Quando con-
cluiu, havia uma plúmbea atmosfera de resignação. 

Cada um dos ministros que contribuiu para a discussão subsequente 
falou num tom distinto de melancolia. Uma vez que haviam falado to-
dos aqueles que quiseram falar, Alexis tomou a palavra novamente para 
encerrar a reunião. Começou de forma muito parecida com aquela pela 
qual havia terminado o discurso introdutório – lento, subjugado, quase 
deprimido – relatando quão difícil era a situação e os perigos envolvidos; 
aos poucos foi ganhando um pouco de velocidade e resiliência.

Antes de vocês entrarem, estava conversando com Varoufakis em meu ga-
binete. Ele estava tentando me convencer de que chegou a hora de deixar 
de pagar o FMI. Estava me dizendo que eles não estão dando sinais de 
querer fazer concessões de modo que um acordo difícil, mas decente, um 
que seja economicamente viável e politicamente administrável para nós, 
possa ser alcançado. Expliquei-lhe ele que este não é o momento certo 
para um calote. Que isso nos faria perder o jogo da culpa agora que ainda 
restam três meses da prorrogação que garantimos em 20 de fevereiro. Que 
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o calote no FMI vai desencadear descumprimentos cruzados, dando assim 
a Draghi o direito de fechar nossos bancos.245

Aqui vamos nós, pensei. Ele está acertando as contas comigo no gabinete sem 
que eu tenha dito uma palavra!

Exceto que eu estava redondamente enganado. Depois de uma cur-
ta, mas teatral, pausa, ele continuou, sua voz subitamente crescendo em 
confiança – e não apenas em sua voz; todo o seu corpo começou pouco a 
pouco a ressoar com energia. Para minha surpresa, eu o ouvi dizer: “Mas 
querem saber de uma coisa, camaradas? Acho que ele está certo. Tudo tem 
limite. Temos jogado pelas regras deles. Aceitamos o processo deles. Des-
dobramo-nos para lhes mostrar que estamos dispostos a fazer concessões. 
E tudo o que eles fizeram foi nos atrasar e depois nos culpar pelo atraso. A 
Grécia ainda é um país soberano, e nós, o gabinete, temos o dever de dizer: 
‘Basta!’”. Então, levantando-se da cadeira e com a voz cada vez mais alta, 
apontou para mim e rugiu: “Não só nós vamos deixar de pagá-los, mas 
você vai entrar num avião, voar para Washington e dizer àquela senhora 
em pessoa que vamos dar o calote no FMI!”.

A sala irrompeu em aplausos. Colegas se olhavam uns aos outros pro-
curando confirmação do que ouviram, reconhecendo plenamente a na-
tureza histórica do momento. A melancolia e a escuridão desapareceram 
como se uma cortina tivesse sido arrancada revelando um dia ensolarado. 
Como todos os outros, porém talvez mais, muito mais, eu me permiti um 
momento de euforia. Naquele instante, parecia que estávamos sentindo 
a coisa mais próxima de uma sublime eucaristia que um bando de ateus 
poderia experimentar.

Quando estava de saída de Maximos, Alexis e eu nos abraçamos em 
silêncio. Euclides saiu de lá comigo, parecendo tão encantado quanto eu. 
Como estávamos indo na mesma direção, dei a ele uma carona na garupa 
da minha moto. A foto de dois ministros gregos em cima de uma Yamaha 
XJR deu a volta ao mundo. Naquela noite, Euclides me enviou uma men-

245 Seu ponto que estava correto era que o primeiro e o segundo acordos de emprésti-
mo de resgate da Grécia estipulavam especificamente que um calote em um dos três cre-
dores poderia ser considerado pelos outros dois como motivo para declarar que a Grécia 
estava inadimplente também para com eles.
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sagem de texto: “Minhas filhas estão com ciúmes. Elas também querem 
uma carona na sua moto”. Esse foi um raro dia de felicidade.

Naquela noite, trabalhei durante horas com Spyros Sagias, preparan-
do a argumentação jurídica que apresentaria a Christine Lagarde. Spyros 
estava rabiscando em grego em um caderninho jurídico, eu, digitando no 
laptop, nós dois conseguindo pouco a pouco produzir versões em língua 
grega e inglesa denossa carta oficial à diretora-geral do FMI. Em essência, 
o argumento era que, na opinião do governo grego, o FMI não podia es-
perar que o pagássemos enquanto, em primeiro lugar, a troika suspendesse 
os desembolsos para a Grécia até mesmo de seu próprio dinheiro e, em 
segundo lugar, o BCE estivesse reduzindo nossa liquidez.246

Enquanto isso, minha secretária estava tentando pôr as mãos no escri-
tório de Christine Lagarde. Demorou algum tempo, porque era sexta-feira 
santa.247 Alexis queria que eu partisse imediatamente para Washington, 
DC, o que significava chegar lá no Domingo de Páscoa. Quando conse-
guimos entrar em contato com o escritório de Christine e explicamos que 
havia circunstâncias especiais que exigiam uma reunião, disseram-nos que 
ela interromperia seu feriado de Páscoa mais cedo para me receber em seu 
escritório no final da tarde do domingo.

No longo voo para Washington via Munique, fui acompanhado por 
Takis Roumeliotis, ex-representante da Grécia no FMI, que se destacara 
como um dos primeiros críticos do programa do FMI para a Grécia.248 Na 

246 O argumento-chave na minha carta a Christine Lagarde era: “O acordo contratual 
que vincula as autoridades gregas às instituições implica que... enquanto estivermos rene-
gociando as condicionalidades do contrato de empréstimo, as partes não podem chamar 
um evento de inadimplência, e uma moratória de pagamento deve ser aplicada. Neste 
contexto, e com vistas a permitir o ‘período de sossego’ necessário para chegar à reunião 
do Eurogrupo de 24 de abril sem que haja ‘evento’, estamos sugerindo ou uma moratória 
dos pagamentos da Grécia ao FMI até a referida data ou, alternativamente, a remoção 
(antes de 8 de abril) das restrições impostas pelo BCE (i.e. a volta da isenção e/ou o fim 
dos limites impostos aos bancos gregos para que permaneçam dentro das baixíssimas 
margens de apropriação de T-bills)”.
247 Em 2015, a Páscoa católica/protestante caiu no dia 5 de abril, enquanto a Páscoa da 
Igreja ortodoxa grega veio uma semana depois, no dia 12 de abril.
248 Roumeliotis ganhou destaque como funcionário do Pasok e ministro do governo 
nos anos 1980. Em 2010, apesar de seu passado no Pasok, Roumeliotis logo veio à tona 
com críticas cáusticas ao primeiro resgate. Sua postura corajosa foi notada e apreciada 
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mala, eu carregava a carta oficial que acompanharia meu pronunciamento 
verbal de que meu Ministério não faria o próximo pagamento de 462,5 
milhões de euros ao FMI, devido para o dia 9 de abril de 2015, enquanto 
em minha mente planejava a melhor maneira de usar o calote iminente 
como uma maneira de libertar a Grécia de seu círculo de destruição. 

O longo voo me deu pelo menos algumas horas de isolamento para re-
escrever o documento que se tornaria, com a ajuda de Jeff Sachs e outros, 
o construtivo substituto demeu Ministério para o MoU. Primeiro dar o 
calote e depois retornar imediatamente com um plano moderado e sensa-
to para a Grécia – essa era a única maneira de sacudiros credores e assim 
acabar com o círculo vicioso.

Ao chegar ao Aeroporto Nacional Ronald Reagan, em Washington, 
descobri que meu visto para os Estados Unidos não era mais válido, apesar 
de faltar ainda um ano para seu vencimento, uma vez que me demitira da 
Universidade do Texas para concorrer às eleições parlamentares na Grécia. 
Obviamente, o fato de eu ser um ministro de Estado aguardado pela chefe 
do FMI dentro de duas horas e ter compromissos no dia seguinte no Te-
souro americano e na Casa Branca não significava nada para os oficiais de 
imigração dos Estados Unidos. Como qualquer outro estrangeiro, tive que 
passar pelo processo de fazer um pedido oficial on-line, que comecei a fa-
zer no posto de controle de imigração. Mesmo sendo uma inconveniência, 
havia algo de agradável no igualitarismo da imigração norte-americana.

O tempo extra necessário para cruzar a fronteira fez com que eu de-
morasse mais para reativar o celular. Em retrospecto, isso me deu uma 
hora a mais de paz mental, pois quando o reativei, encontrei uma conci-
sa mensagem de texto de Alexis: “Ligue para mim”. Naturalmente, eu o 
fiz imediatamente.

por Alexis e outros dentro do Syriza. No momento de minha viagem a Washington em 
5 de abril, eu estava em vias de nomear Roumeliotis presidente do conselho do Fundo 
de Estabilidade Financeira para a Grécia (por incentivo de Dragasakis) – uma nomea-
ção que a troika, por meio de Thomas Wieser, acabou bloqueando (No fim das contas, 
Roumeliotis foi nomeado presidente do conselho do Aeroporto Eleftherios Venizelos de 
Atenas). Dado o seu conhecimento do FMI, fiquei feliz em tê-lo comigo, especialmente 
visto que nosso representante no FMI à época, que fora nomeado pelo governo anterior, 
operava como se trabalhasse para o FMI, e não como nosso representante defendendo o 
caso da Grécia dentro do FMI.
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“Olha, Yani”, ele disse, “nós decidimos que não vamos dar o calote, 
ainda não”.

Perplexo, perguntei: “Quem somos ‘nós’? Quem decidiu que ‘nós’ não 
vamos dar o calote?”.

Alexis, soando tímido, disse: “Eu, Sagias, Dragasakis... nós decidimos 
que não é a ação correta a se tomar bem antes da Páscoa”.

“Obrigado por me dizer”, respondi, furioso e abatido. Adotando o 
tom mais calmo e desapaixonado que conseguia, perguntei: “Então, o 
que faço agora? Pego o mesmo avião e volto? Qual é o sentido de ver 
Lagarde agora?”.

“Não, você tem que manter a reunião. Você deve seguir em frente con-
forme combinamos. Vá lá e diga à senhora que nós vamos inadimplir”.

Aquela era provavelmente a coisa mais absurda que eu já tinha ouvido. 
Não é possível que eu esteja ouvindo corretamente, disse a mim mesmo. 
Eu precisava de esclarecimentos. “O que você quer dizer? Dizer a ela que 
vamos dar o calote, mesmo que você tenha decidido que não vamos?”.

“Sim”, disse Alexis. “Ameace-a para que ela fique preocupada o sufi-
ciente para ligar para Draghi e pressioná-lo para pôr um fim a nossa crise 
de liquidez. Daí então retribuiremos anunciando que não daremos o ca-
lote no FMI”.

A adrenalina que percorria meu corpo estava dissolvendo qualquer ves-
tígio de cansaço ou jet lag. Mantendo minha indignação sob controle, per-
guntei: “E se Draghi não afrouxar o aperto de liquidez ao ouvir de Lagarde 
que eu a ameacei com um calote no FMI? E aí, Alexi?”.

“Eles vão ceder, Yani, eles vão!”, foi a previsão de otimismo infundado 
que ouvi como resposta.

“E se eles não cederem? Você não vê que, quando Davi está enfren-
tando Golias tendo apenas uma pequena funda como arma, é bobagem 
colocar a funda em risco? Nossa funda é a ameaça de calote. Você só de-
veria sacá-la do bolso se você pretende usá-la. Pois se você ameaçar usá-la 
e depois piscar quando o inimigo pagar para ver, nós estaremos perdidos. 
Eles nunca mais vão ter medo desuas ameaças. Estamos fracos demais 
para blefar, Alexi. E, como seu ministro das Finanças, não posso deixar 
que desperdice nossa única arma. E não posso dizer a Lagarde que vamos 
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dar o calote depois de você ter deixado claro para mim que não pretende 
deixar que eu o faça.”

“Você vai dizer a ela que nós não vamos pagar. Considere isso uma 
ordem do primeiro-ministro”.

Era a primeira vez que Alexis fazia valer sua posição hierárquica comi-
go. E ele o fez para desperdiçar nossa única carta na manga. Quando des-
liguei o celular, a atmosfera parecia de repente insuportavelmente quente 
e pesada. Ao ver Takis caminhando à minha frente em direção à saída do 
terminal e ao carro que nos esperava, escoltado pela equipe da embaixada, 
senti-me separado dele por uma névoa de pesar. Eu o invejava por não 
saber e estar livre das perguntas que ricocheteavam minha mente. 

Dragasakis e Sagias teriam feito a cabeça de Alexis e mudado sua opi-
nião enquanto eu estava em pleno voo? Teria sido o empolgante discur-
so de Alexis em Maximos, durante o qual abraçara minha proposta de 
inadimplência, apenas um truque para levantar o ânimo de seu gabinete 
antes de cinicamente cancelar o calote? Como é que eu poderia servir a 
um primeiro-ministro que abraçava tão despreocupadamente uma ameaça 
vazia contra a instituição financeira mais poderosa do mundo?

Enquanto o carro se afastava do meio-fio, eu sabia que precisava en-
contrar uma maneira de silenciar a cacofonia na minha cabeça. As per-
guntas sem resposta sobre o que estaria se passando em Maximos tinham 
que esperar. Christine Lagarde estava me esperando em seu escritório no 
edifício sede do FMI que, de outro modo, estaria vazio. E eu estava sobas 
ordens de meu primeiro-ministro para entrar lá e ameaçá-la com algo que 
eu acreditava que deveríamos fazer, mas que ele dissera que não faria.

Há uma senhora que sabe...

Dos muitos escritórios que visitei durante minha breve temporada no Mi-
nistério, o de Christine Lagarde no FMI era o único que beirava o estetica-
mente agradável. Ela mesma estava relaxada e calorosa. Mas as instruções 
absurdas que me foram dadas sobrepujavam todo o resto. Era como se eu 
tivesse um espinho fincado profundamente no pé: cada passo que dava 
para dentro daquela sala era doloroso. Havia uma chance, acreditei, de 
que Christine e eu pudéssemos chegar a algum tipo de consenso, mas a 
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aparição de Poul Thomsen a seu lado erradicou qualquer esperança disso 
que ainda restava.

Pedi desculpas por ter estragado o seu Domingo de Páscoa, enquanto 
me agoniava na busca por uma maneira de levar a cabo o ditame de Alexis 
sem prejudicar nossa credibilidade. “Nenhum de nós quer escrever a his-
tória de uma maneira negativa”, foi como abordei a questão. Tentei então 
enfatizar para ela o quão difícil era a posição na qual eles, nossos credores, 
haviam nos colocado. Eu estava munido de um número impressionan-
te: 14,21%, a proporção da franzina renda nacional da Grécia que meu 
Ministério tivera de encontrar durante os primeiros três meses de nosso 
governo apenas para pagar o FMI.249 Disse a Christine que, dados nossos 
pagamentos sobre-humanos em março e a teimosia do BCE, “já em 9 de 
abril estaremos na zona de perigo. Falando sem rodeios, nosso governo 
será empurrado em direção ao dilema hediondo de ter que escolher entre 
dar o calote no FMI ou nos seus aposentados e funcionários públicos. 
Como você compreende, sempre que um governo tem esse dilema…”.

Christine me interrompeu prestativamente para dizer: “Sim, a resposta 
é obvia”.

Para seu imenso crédito, a visão da diretora-geral do FMI sobre como 
lidar com esse dilema era exatamente o oposto daquela de Klaus Regling 

249 Desde nossa eleição até aquele dia em abril de 2015, nossos pagamentos ao FMI 
chegavam a 6% da renda nacional daquele período, ajustada sazonalmente. Além disso, 
este pico nos pagamentos ao FMI coincidia com a época do ano em que a renda nacional, 
e, portanto, as receitas tributárias, estavam em seu nível mais baixo – cerca de 0,86% 
abaixo da média devido à queda nas vendas após o Natal e às baixas receitas do turismo. 
Acrescente-se a isso o déficit financeiro que herdamos do governo Samaras de 4,9% da 
renda nacional, e chegamos a 11,76%. Finalmente, adicione o fator da crise de liquidez 
imposta pelo BCE, que nos obrigou a cavar ainda mais fundo nas reservas estatais, e a 
porcentagem total da renda nacional que tivemos de saquear para poder honrar os paga-
mentos ao FMI subiu para 14,21%. Para um governo excluído dos mercados financeiros 
e com uma crise humanitária nas mãos, extrair tanto dinheiro do povo para transferir a 
um único credor era algo insuportável. Nós havíamos feito isso, disse a Christine, para 
mostrar nosso compromisso em cumprir nossas obrigações e negociar de boa-fé. “Mas 
não podemos continuar fazendo isso quando o BCE está nos espremendo e privando de 
toda a liquidez e, ainda por cima, Bruxelas e Berlim estão todos se recusando a negociar 
questões que são de vida ou morte para nós – como uma reestruturação da dívida.” Este 
último ponto tinha a intenção de tocar um nervo exposto do FMI, especialmente dada a 
confissão que Poul Thomsen me fizera em Paris no início de fevereiro.
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quando Jeff e eu o encontramos depois da reunião do Eurogrupo de 9 de 
março. É claro que, quando forcei um pouquinho mais e perguntei a ela o 
que faria como ministra das Finanças se fosse confrontada com essa difícil 
questão, Christine se esquivou, dizendo que teria tentado não se deparar 
com essa situação.

Chegara a hora de entregar minha mensagem vinda de Atenas. “Dei-
xe-me transmitir um argumento que vem ganhando terreno em Atenas 
sob aconselhamento jurídico”, disse, preparando-me para ler a carta que 
eu escrevera junto com Sagias. O essencial de nosso caso era simples, ex-
pliquei. A Grécia e os seus credores estavam vinculados por um contrato 
de empréstimo. O contrato de empréstimo determinava, primeiro, um 
cronograma de pagamentos (da Grécia para os credores), segundo, um 
cronograma de desembolsos (dos credores para a Grécia) e, terceiro, um 
conjunto de condicionalidades (o MoU) segundo o qual os desembolsos 
seriam feitos. Desde as eleições gerais, três desenvolvimentos importantes 
haviam ocorrido: primeiro, os desembolsos cessaram; segundo, a liquidez 
da Grécia foi reduzida pelo BCE; e, terceiro, as condicionalidades estavam 
sendo renegociadas no contexto do acordo do Eurogrupo de 20 de feve-
reiro. Ergo, até que essa renegociação resultasse em um novo conjunto de 
condicionalidades, nossos pagamentos deveriam ser suspensos juntamente 
com os desembolsos – pelo menos enquanto o BCE exercesse seu poder de 
reduzir nossa liquidez.250

Christine respondeu rapidamente, com astúcia, embora de uma ma-
neira que violava o espírito do acordo de 20 de fevereiro. Se Atenas insis-
tisse em uma moratória dos pagamentos com base no argumento de que 
as condicionalidades estavam sob renegociação, sua réplica seria que não 
havia negociações sobre as condicionalidades.251 Sorrindo, perguntei-lhe 

250 As minhas exatas palavras foram: “Dado que os desembolsos que foram estipulados 
pelo contrato de empréstimo da Grécia cessaram, mas que, ao mesmo tempo, nos termos 
do acordo do Eurogrupo de 20 de fevereiro, estamos em processo de renegociação das 
condicionalidades deste mesmo contrato de empréstimo, parece haver um precedente 
no Direito inglês e americano para uma moratória em nossos pagamentos, bem como 
para evitarmos chamar isso de um incidente de crédito. Com base nisso, fui autorizado a 
solicitar que o BCE cumpra seu dever ou teremos de discutir a possibilidade de postergar 
o pagamento de abril até que haja um acordo definitivo por parte do Eurogrupo”.
251 Ela também disse algo que a história desmentiu: que não poderia haver diferimento 

real.indd   478 08/10/19   18:40



479

sobre que diabos estávamos negociando se não as condicionalidades? Na-
turalmente, recebi uma resposta nebulosa: “É sobre alinhar o MoU com 
seus compromissos”.

Como não estávamos em um tribunal competente para resolver a ques-
tão, não havia mais nada a fazer naquele momento além de dizer o que 
Alexis me ordenara que dissesse: “Não estou autorizado a entrar em uma 
guerra de palavras com você. Mas estou autorizado a informá-la que, den-
tro de quatro dias, não efetuaremos o pagamento que está previsto para 
o FMI, enquanto nossos credores continuarem travando as negociações e 
o BCE continuar limitando nossa liquidez”. E eu teria dito essas palavras 
com orgulho, mas só se elas fossem respaldadas pela intenção real de apli-
cá-las na prática. Na ausência dessa intenção, lidei com as coisas de outro 
modo: tentei conquistar a diretora-geral do FMI com uma exposição ho-
nesta da situação.

Nossa conversa durou bastante tempo e cobriu um amplo leque de 
questões. Foi amigável, construtiva e agradável porque ambos fizemos um 
esforço para ver o ponto de vista um do outro. Empenhado em evitar 
os subterfúgios de sempre, expliquei-lhe minha maior preocupação: que 
todas as discussões do Eurogrupo, incluindo as negociações do Grupo de 
Bruxelas, estivessem sendo realizadas sob falsos pretextos. Que a recupe-
ração e a sustentabilidade da Grécia na zona do euro não fossem aquilo 
com o que se importavam aqueles que comandavam o espetáculo. Para 
deixar claro, compartilhei com Christine minhas conversas com Wolfgang 
Schäuble, minha oferta a ele de que elaborássemos de modo colaborativo 
três ou quatro principais projetos de lei de reforma, e como ele descarta-
ra essa ideia porque, na sua opinião, nenhum governo grego conseguiria 
manter a Grécia dentro da zona do euro.

“Então, você vê Christine”, insisti, “por que precisamos de alguma evi-
dência de que estamos todosem sintonia? Que todos nós queremos uma 

de trinta dias após um pagamento não feito para que a Grécia fosse declarada inadim-
plente. Pois quando em junho nós de fato deixamos de fazer um pagamento para o FMI, 
o conselho administrativo do FMI empacotou esse pagamento com os pagamentos futu-
ros de maneira unilateral, atrasando assim em quase um mês a declaração de que a Grécia 
estava inadimplente. Ver o capítulo 15, item “Contagem regressiva para a derrota”.
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solução abrangente para a Grécia dentro da zona do euro? Não estamos 
confiantes de que estejamos todos alinhados.”

“Você quer dizer politicamente?”, perguntou ela com preocupação es-
tampada no rosto.

“Sim, politicamente”, respondi. “Nós ansiamos por evidências de que 
todos os que estão na mesa do Eurogrupo querem evitar um ‘acidente’. 
Espero estar errado, mas a minha opinião é que isso não é de modo algum 
evidente. A maioria está ansiando por um revés. Nós vamos fazer con-
cessões, mas não pretendemos acabar em uma posição comprometedora 
no sentido de assinar um MoU que acreditamos ser inaplicável e que não 
ajudaria em nada, mesmo se fosse aplicado.”

“O que você quer dizer com não aplicável?”
Expliquei o quão destrutivo seria mais austeridade para um país que 

já havia quebrado o recorde mundial de austeridade: isso levaria a um au-
mento igualmente recorde na relação dívida-renda nacional. Mais auste-
ridade e a continuação da negação da necessidade de reestruturar a dívida 
grega levaria o país, com certeza matemática, a ser finalmente expulso, ou 
cair fora, da zona do euro.

Com o canto do olho, pude ver que o olhar de Poul Thomsen estava 
fixo no chão e me lembrei de como, em nosso primeiro encontro em Pa-
ris, ele endossara entusiasticamente cada palavra que eu proferira.252 Lem-
brando-me também de que Poul e outros agentes da troika nos acusaram 
repetidas vezes de ter “fixações ideológicas”, falei sobre as fixações ideoló-
gicas da troika usando exemplos: “Apenas 9% dos desempregados recebem 
auxílio desemprego. A Grécia é o sonho ébrio de qualquer libertário. Nós 
temos 500 mil pessoas que não foram pagas por seis meses. Um terço do 
trabalho pago não é declarado. O modelo que o FMI leva consigo a todos 
os países é irrelevante na Grécia. Nosso maior problema não é a falta de 
flexibilidade do mercado de trabalho. É o trabalho clandestino, o pior caso 
de flexibilidade informal. Mesmo um impulso no turismo não cria o au-
mento da demanda agregada necessária. Há pessoas nos seus 60 e poucos 
anos que estão desempregadas, são inempregáveis eque não têm acesso à 

252 Veja-se o capítulo 7, item “Ligações promissoras – 2. O homem da troika”.
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seguridade social, levando a uma pressão para colocá-las no sistema previ-
denciário. É sobre essas questões que quero falar.”

“Nós também queremos falar sobre essas questões”, disse Christine de 
maneira profundamente conciliatória. Só que Poul interveio justamente 
naquele momento para garantir que não o fizéssemos. Em vez disso, dire-
cionou a conversa para o “processo” das negociações em andamento.

“A questão é o processo”, disse ele de maneira previsível. “Levá-lo a 
uma conclusão é possível. Se você cooperar conosco, consigo ver uma luz 
no fim do túnel. Diga-nos o que você não gosta no programa”.

Relatei como a chanceler Merkel já pedira exatamente esse documen-
to a Alexis. Expliquei como eu produzira um documento de 27 páginas 
com áreas de concordância e discordância, e com nossas contrapropostas 
codificadas por cor. Também contei-lhes sobre a reunião tarde da noite 
durante a qual Alexis e Angela deram suor trabalhando no documento.

“Ela é bastante impressionante”, eu disse.
“A chanceler?”, perguntou Christine
“Sim, a chanceler”, confirmei.
“Todos nós a amamos”, foi a reação de Christine.
Ao que respondi: “Isso já é levar as coisas um pouco longe demais!”.
Em seguida, entreguei o documento. Thomsen pareceu muito satisfei-

to com ele. Enquanto o examinava, disse: “Isso aqui é muito útil”, acres-
centando que o FMI “precisa de um acordo sobre medidas abrangentes”.

Isso seria ótimo, retorqui. Eu não queria nada além de sentar com cal-
ma e produzir um plano totalmente abrangente e de longo prazo, disse-
-lhes. Nós não queríamos adiar essas discussões nem por um segundo. 
“Mas vamos superar o precipício da liquidez”, afirmei, “ao mesmo tempo 
que mostramos ao povo e às instituições que não estamos de brincadeira. 
Vamos pensar em três projetos de lei para serem apresentados ao Parla-
mento daqui a duas semanas e dar início a um impulso reformista. E, 
claro, vamos falar simultaneamente sobre a reestruturação da dívida, sem 
a qual nenhum acordo pode ser abrangente.”

Christine interveio. “Talvez sua abordagem seja a correta, mas estou cé-
tica... Não acho que eles [os ‘europeus’] vão gostar da ideia de trabalhar em 
três ou quatro projetos de lei. Você terá deles a reação de Wolfgang. Acho 
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que seria melhor ‘visar a abrangência’ [aceitar o processo de uma revisão 
abrangente] e demonstrar que você está determinado”.

Sentindo que eu a convencera, embora não tivesse convencido Poul, 
segui em frente: “Christine, a ideia de que primeiro deveríamos concordar 
sobre tudo e só então fazer algo tangível sobre reformas que são urgen-
tes, sobre a crise da liquidez, soa para nós como uma falta de interesse 
em encontrar uma solução... Tenho certeza de que há boas intenções em 
ambos os lados – nós e o FMI. Mas não tenho a mesma certeza quanto 
aos outros. Espero ter minha opinião sobre isso alterada. A posição de 
Wolfgang é inamovível e decepcionante. É com ele que você deveria estar 
discutindo. Não comigo. É por isso que fomos procurar Merkel. Porque 
precisamos de clareza nas intenções.”

Indicando que estava de fato me fazendo entender, Christine se virou 
para Poul para lhe perguntar: “Você pode descrever as prioridades do go-
verno [grego] em relação a esses três, quatro ou cinco projetos de lei que 
eles querem aprovar? Como isso poderia ser feito de acordo com o proces-
so mais abrangente?”.

Poul não ficou feliz que Christine estivesse se abrindo à minha proposta 
e tentou chutar a bola para fora do campo. “O que precisamos é começar 
a trabalhar em Atenas naquilo que concordo ter sido um processo técnico 
melhor”, disse ele, arrastando-nos para seu assunto favorito: o retorno da 
troika a Atenas.

Foi minha vez de frustrá-lo. “Temo, Poul”, disse, “que seu pessoal em 
Atenas tenha se comportado de maneira pavorosa, tentando construir suas 
carreiras por meio da imitação daquilo que você vinha fazendo lá desde 
2010, como chefe da missão grega do FMI.”

Christine interveio, rindo: “Ah não, não, não... Não posso concordar 
com isso”, disse ela, incapaz de conter sua diversão. “Tenho que apoiar o 
meu time!”

“É claro que você tem que apoiar o seu time”, reconheci, rindo tam-
bém “assim como tenho que apoiar o meu!”

Poul interrompeu nossas risadas em seu costumeiro estilo sem senso de 
humor: “Eu acho... para voltarmos ao trabalho...”.
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Só que desta vez foi Christine quem o interrompeu, acrescentando: 
“De uma maneira acelerada” (querendo dizer um processo de negociação 
mais rápido).

Então intervim com meu próprio desafio: “Poul, você fala sobre co-
meçarmos a trabalhar em um programa abrangente, mas deixe-me dizer a 
você a terrível verdade: ninguém quer falar conosco sobre a sustentabilida-
de da Grécia e meter as mãos à obra para fazê-la acontecer.”

“Nós queremos falar sobre isso”, disse Christine.
“O seu pessoal em Atenas e o seu pessoal no Grupo de Bruxelas não 

estão interessados em uma discussão séria”, apontei.
“Você fala como Keynes agora”, ela respondeu.
Não pude deixar de rir novamente. Escolhendo não responder a seu 

comentário, continuei: “O modo como seu pessoal está conduzindo a 
conversa é como se estivessem nos empurrando para fora da zona do euro 
ou querendo nos manter dentro dela na condição de um zumbi. A posição 
de Angela Merkel é clara. Ela quer uma pseudossolução que avance aos 
trancos e barrancos, não faça nada para resolver nossa insolvência, mas 
mantenha a Grécia na zona do euro. A de Wolfgang Schäuble é ainda mais 
clara. Ele não quer uma solução dentro da zona do euro, quer a Grécia 
fora. Somos meramente um dano colateral de sua tentativa de disciplinar 
o restante dos países membros. E isso é um perigo grave para a Europa”.

Depois de mais um ou dois minutos de desacordo, Christine acabou 
reconhecendo meu ponto. “Fazer da Grécia um exemplo não é uma boa 
ideia”, admitiu, justificando meu palpite de que, livre de Thomsen, Schäu-
ble e outros, ela e eu poderíamos ter encontrado um terreno comum.

Em uma tentativa de mostrar meu apreço, eu disse algo que provocou 
a seguinte troca.

VAROUFAKIS: Eu ficaria feliz em acelerar o processo, mas precisamos 
encontrar uma solução para o problema da liquidez... Quando não sei se 
ficarei inadimplente em quinze dias, é muito difícil sentar à mesa de ne-
gociações com uma mente clara o suficiente para fazer planos para 2025. 
A ideia de que vamos conseguir concluir essa revisão antes que a última 
gota de liquidez acabe é absurda. Pense no seguinte: não estaríamos aqui 
hoje se o dinheiro proveniente dos lucros dos títulos PMTD em posse do 
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BCE tivessem sido repassados a você em nosso nome, como propus. Sem 
liquidez, sem progresso. É simples assim.253

LAGARDE: Você precisa pressionar Mario Draghi quanto a isso. Ele 
aprecia a aceleração que ocorreu nos últimos dez dias de discussões. Pres-
sione-o quanto a isso.
VAROUFAKIS: O FMI pode pressioná-lo também. Você não pode espe-
rar ter seu dinheiro de volta enquanto Mario está secando nossos cofres.
LAGARDE: Nós conversamos o tempo todo. Mas esta é uma decisão à 
qual ele deve chegar por si, depois de ouvir a própria equipe.
VAROUFAKIS: Acho que precisa pressioná-lo, Christine, você também. 
Nós estamos fazendo nossa parte. Mas, visto que temos um reembolso ao 
FMI se aproximando e que não podemos cumpri-lo sem para isso ter de 
dar um calote em nosso próprio povo, o FMI precisa decidir: você acha 
que uma autópsia é mais desejável do que uma moratória? Não é melhor 
persuadir o BCE a fazer seu trabalho? Temos aqui um descumprimento 
do dever por parte do BCE.
LAGARDE: Mas eles não são emprestadores de última instância, como 
lhe dirão.
VAROUFAKIS: Eles foram para o governo Samaras em julho de 2012. 
Se Mario não quiser pegar a pecha de um presidente politizado do BCE, 
deve aplicar as mesmas regras. Não estamos pedindo nenhum tratamen-
to especial.

253 Lagarde trouxe o excelente, embora triste, argumento de que não era culpa de Dra-
ghi que eu nunca tivesse recebido esses lucros dos títulos PMTD. Era de Wolfgang. Eis 
o porquê. Os lucros do BCE provenientes de todas as transações de títulos que ele faz 
são distribuídos aos vários bancos centrais nacionais proporcionalmente ao PIB de cada 
país. Como o Banco Central do país mais rico da zona do euro (o país com a “maior 
economia”), o Bundesbank recebe a maior parte. Os bancos centrais nacionais transfe-
rem então esse dinheiro a seus respectivos ministérios de Finanças, para serem usados da 
maneira que quiserem. No caso dos lucros dos títulos gregos que o BCE comprara no 
âmbito do programa PMTD, o Eurogrupo havia concordado que eles seriam devolvidos 
a Atenas, mas Schäuble e os outros ministros das Finanças já o haviam depositado nos 
bancos em 2014. De fato, eles já o haviam gasto. Isso significava que devolvê-lo para 
nós não era realmente possível, pois teria exigido deles que tirassem o dinheiro de suas 
receitas fiscais de 2015, algo que Schäuble estava doido para evitar.
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Um debate fascinante sobre o que tinha de ser feito para excluir a pos-
sibilidade de um calote nosso no FMI estava chegando à sua conclusão 
natural. Eu tive que tirar proveito dessa oportunidade única para apresen-
tar o cerne do problema ao único interlocutor com o qual conseguia me 
comunicar adequadamente.

VAROUFAKIS: Vamos falar sério agora. Vocês – Mario, Angela e você 
– têm que nos dar um roteiro. Estou deixando Wolfgang de fora porque 
sabemos onde o roteiro dele nos levaria. Não podemos simplesmente ficar 
à deriva rumo ao desconhecido com base em boatos de que algo pode 
acontecer um dia para tornar a Grécia viável. Precisamos ter uma conversa 
de gente grande com marcadores claros sobre datas, de modo que, por vol-
ta de 13 de abril, a torneira da liquidez seja aberta novamente. Não posso 
voltar a Atenas para dizer a meu gabinete que você e eu concordamos que 
algo mágico talvez aconteça em algum momento antes de chegarmos à 
beira do precipício. Não posso energizar meus colegas se não tiver alguém 
que atenda o telefone e nos dê algumas garantias de que temos um proces-
so que vem com os provisionamentos de liquidez necessários para salvar o 
andamento da negociação.
LAGARDE: Mas há uma clara ligação entre as duas coisas.
VAROUFAKIS: Sim, mas precisamos de mais do que isso. Precisamos de 
uma indicação de que o processo acontecerá no momento oportuno.

Poul interveio para me colocar de volta no banco dos réus, sem querer, es-
pero, a menos que tivesse interceptado minha última conversa com Alexis. 
“Não pagar no dia 9 não é a solução”, disse ele, “se é isso o que você vai 
dizer a seus colegas europeus.”

“Eu nunca disse isso”, protestei.
Christine interveio em meu favor. “Ele não disse isso”, ela confirmou.
“O que de fato disse”, esclareci, “foi que, se não obtivermos nenhum 

provisionamento de liquidez, seremos obrigados a inadimplir indepen-
dentemente da nossa vontade”.

Voltando a meu pedido por uma “conversa de gente grande”, Chris-
tine fez uma contraproposta: “Mas tem de ser uma conversa adulta, sem 
drama, sem jornalistas me perseguindo, sem joguinhos, sem improvisação 
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– somos pessoas muito entediantes. Tem de ser muito técnico, aborreci-
do. Não fomos ainda capazes de ter essa conversa. Ela está começando 
apenas agora. Estamos preparados para tê-la de dia, de noite, no fim de 
semana, não importa onde. Nós preferiríamos fazer tudo em Atenas. Mas 
do ponto de vista da imagem [da perspectiva da percepção do público na 
Grécia] podemos ter parte dela em Bruxelas. O que você está propondo, 
um pouco menos superficial do que a sua lista de reformas [se elas fossem 
desenvolvidas em mais detalhe], é na verdade que sejam cumpridos os 
objetivos da proposta inicial.”

Estávamos no caminho certo. Para alargar esse caminho tanto quanto 
fosse possível, sugeri que começássemos nossa nova colaboração com um 
pequeno passo: tanto em Atenas quanto no Grupo de Bruxelas, de agora 
em diante deveríamos dividir nossas discussões por temas, de modo que 
um impasse sobre uma determinada questão não impedisse o progresso 
em outras. Christine gostou muito da ideia, e Poul também parecia feliz 
com ela. Era um progresso. Estabelecêramos as bases para um consenso, se 
não das respostas, pelo menos das perguntas.

Pela primeira vez, deparamo-nos com a oportunidade de ter uma dis-
cussão séria sobre quais reformas cada um de nós considerava urgentes. 
Convidei Christine para dar o primeiro golpe.

“Eu posso? Posso mesmo?”, perguntou ela animadamente. “Sei que 
isso é anedótico, e você pode achar até trivial...”

“Os farmacêuticos não, por favor!”, a interrompi. “É isso que você 
ia dizer?”.

“Por que não?”, respondeu ela. “Acho simplesmente incrível que você 
tenha defendido os farmacêuticos no Wall Street Journal. Pensei, o Yanis 
não! Achei surpreendente você apoiar o monopólio deles de alimentos 
para bebês e cosméticos – que eu sei que causa problemas, do tempo em 
que fui ministra das Finanças. E travei minhas batalhas”. 

Eu sabia da obsessão do FMI com as farmácias gregas. Esses negócios, 
invariavelmente pequenos e familiares, eram protegidos por uma lei que 
permitia apenas aos detentores de um diploma em faculdade de Farmácia 
possuir um estabelecimento, e proibia a venda pelos supermercados de 
medicamentos não sujeitos a prescrição médica. Mas que, de todos os pos-
síveis assuntos que precisavam ser enfrentados, a diretora-geral do FMI, 
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diante de um país europeu à beira da inadimplência, quisesse discutir esse 
assunto especificamente? Tive que me beliscar. Expliquei que o monopó-
lio das farmácias sobre a venda de alimentos para bebês e cosméticos já 
terminara e que aquilo a que me opunha não era o fim do seu monopólio 
sobre algumas outras mercadorias, mas à proletarização de milhares de 
farmacêuticos proprietários graças à aquisição do setor farmacêutico por 
uma ou duas cadeias multinacionais.

Dando-me o benefício da dúvida nesse tema, Christine, em seguida, 
cobrou-me quanto à medida para o parcelamento de impostos em atraso – 
parte de meu Projeto de Lei para a Crise Humanitária que visava trazer os 
40% de cidadãos gregos de volta para o sistema tributário, ao lhes permitir 
que pagassem parcelas, mesmo que muito pequenas, a cada mês – o que 
ela “achava chocante”:254

LAGARDE: Não posso acreditar que você introduziria este novo escalo-
namento dos pagamentos de impostos sem discriminar entre aqueles que 
não podem pagar e aqueles que se organizam para não pagar.
VAROUFAKIS: Deixe-me explicar as práticas dos ricos inadimplentes. 
Quando são cobrados, levam a administração fiscal aos tribunais e conse-
guem uma audiência para 2022. Enquanto isso, nós não podemos tocá-
-los. Então, o que estamos fazendo é dar-lhes a oportunidade de começar 
a pagar aos poucos, enquanto eles organizam procedimentos de regulari-
zação extrajudiciais. Nessa altura, podemos forçar as coisas a aparecerem e 
confiscar os fundos disponíveis de inadimplentes estratégicos.
LAGARDE: Tudo bem.
VAROUFAKIS: Mas ouvir que o que fizemos é uma ação unilateral e [ser] 
ordenados a voltar atrás, quando nós temos 3,6 milhões de pessoas de-
vendo menos de 3 mil euros ao Estado, que eles não podem pagar, sendo 
queestão morrendo de vontade de voltar a participar da economia formal 
novamente, por meio do pagamento de pequenas quantias, de pouquinho 
em pouquinho...
LAGARDE: Mas você poderia ter verificado a capacidade deles...

254 Ver o capítulo 11.
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VAROUFAKIS: Nossas autoridades fiscais não têm os recursos necessá-
rios para verificar de 3 a 4 milhões de pessoas em tão pouco tempo. Por 
isso, o que planejamos fazer é deixá-los entrar no plano de parcelamento 
– começar a pagar – e então ir atrás dos inadimplentes estratégicos.

Agora era a minha vez de dizer a Christine quais reformas achava que re-
almente importavam. Estas nem mesmo apareciam na tela de seu radar e, 
como lhe explicaria, o fato de ela não ter a menor ideia de sua existência 
estava intimamente ligado à crise de liquidez que nosso governo estava 
enfrentando. Tudo estava relacionado aos banqueiros corruptos da Grécia. 
“Tenho certeza de que você não está a par disso, mas a palavra ‘reforma’ se 
torna um palavrão no momento em que a troika dá tapinhas nas costas de 
nossos banqueiros corruptos, enquanto aponta sua mira para farmacêuti-
cos e aposentados. Pior ainda, quando o BCE colabora com esses mesmos 
banqueiros para negar liquidez ao governo que o povo acabou de eleger, 
para nos forçar a aceitar cortes nas mais insignificantes das pensões, toda 
a população se volta contra o BCE, contra você, contra todos aqueles que 
detêm alguma autoridade”.

Christine parecia fascinada. Fui em frente e comecei a lhe contar sobre 
o truque feito pelos banqueiros gregos (lembre-se de Aris, Zorba e sua laia) 
que os mantinha no controle dos bancos que eles mesmos faliram, tudo 
com a colaboração ativa do Grupo de Trabalho do Eurogrupo, que domi-
nava o FEFG, cujos fundos mantinham os bancos ativos e os banqueiros 
impunes. Enquanto eu falava, Poul parecia com um homem prestes a so-
frer um infarto. Mas não era só isso. Os banqueiros, expliquei, usaram 
então a liquidez fornecida pelo BCE e o capital canalizado a eles pelos 
credores, o que, obviamente, sobrecarregou os contribuintes mais fracos, 
para financiar veículos de mídia e espalhar propaganda em favor daqueles 
políticos que estavam no bolso dos banqueiros: o triângulo do pecado.

“Quando o BCE vai para a cama com banqueiros corruptos e corrup-
tores, que estão sabotando a democracia ativamente, consideramos isso 
uma ação inimiga”, eu disse. “Não estou lhe dizendo que Mario sabe disso. 
Mas alguém em Frankfurt deve saber, se eu sei. O seu pessoal em Atenas 
é inteligente o suficiente para ter sacado, apesar de eu não duvidar que 
escondam isso de você. Quando nosso pessoal vê os mesmos personagens, 
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auxiliados e induzidos pela troika, manter o controle dos bancos falidos 
e da mídia falida graças a novas dívidas que sobrecarregam as pessoas co-
muns contra os interesses dos quais os bancos e a mídia estão constante-
mente trabalhando, você não pode esperar que eles levem vocês a sério. 
Ou que nos levem a sério se fizermos o que vocês nos mandam fazer.”

“Nós não podemos continuar assim, Christine. Isso é muito difícil para 
nós. Queremos falar sobre reformas. Mas neste estado de guerra, e com 
Wolfgang Schäuble me dizendo: ‘Eu não vou falar com você’, estou soan-
do um sinal de alarme de que esta não é a Europa para a qual nos inscre-
vemos. Somos vigorosamente pró-europeus. Queremos manter a Grécia 
no euro. Penso que seria excelente para a Europa oficial demonstrar que 
a Europa consegue negociar não apenas com os partidos políticos do es-
tablishment aos quais ela está filiada, mas também com partidos políticos 
pró-europeus que têm uma visão de mundo diferente, uma que parece 
estranha a vocês. E mostrar ao povo grego que eles podem fazer parte des-
se processo. Infelizmente, tudo o que o povo da Grécia vê agora são seus 
agentes na cama com o triângulo do pecado da nossa oligarquia: bancos 
falidos, canais de televisão tóxicos, aquisições corruptas…”

Christine parecia preocupada, e acredito que de fato estava.

LAGARDE: Mas por que você não vai atrás deles, se tem provas de que eles...
VAROUFAKIS: Eles têm todas as cartas na manga. A imprensa trabalha 
como seus agentes. O Judiciário é ineficaz e, em alguns casos, corrupto. É 
claro que nós vamos atrás deles, mesmo que isso signifique nossa queda. 
Mas é por isso que precisamos de algum espaço para respirar... As emis-
soras de TV estão nos vituperando por jogar o país nas pedras resistindo 
à troika, enquanto me criticam por vir aqui negociar com você cortes nas 
aposentadorias. Vamos prevalecer porque estamos nos saindo muito bem 
com o povo e porque conseguimos criar uma certa desconexão entre a 
maioria dos gregos e os canais de TV, o que é uma conquista notável – as 
pessoas não são mais influenciadas por eles. Por quanto tempo eu não sei. 
O que precisamos é de um pouco de paz e tranquilidade. O que estamos 
pedindo são noventa dias.
LAGARDE: Você pode construir isso...
VAROUFAKIS: Espero que sim.
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LAGARDE: Para demonstrar que vocês têm a determinação para tal, va-
mos fazer tudo o que estiver anosso alcance. Trabalhando com vocês.

Poul então fez questão de dizer que Christine e ele falavam a uma só voz, 
coisa que eu acabara de testemunhar ser falso. “Qualquer coisa que você 
ouve de mim, ou de nossa missão em Atenas”, afirmou, “tenha certeza de 
que todos no FMI falam como um só.”

Incapaz de resistir, retruquei: “Sim, eu sei. Vocês são como a Igreja ca-
tólica!”. Christine aceitou a brincadeira com bom humor, insistindo que 
o FMI era a melhor instituição de todas.

A essa altura a noite já caíra. Como estávamos encerrando, Christine 
estava ansiosa por saber se eu não sairia correndo à imprensa para anun-
ciar um calote iminente. E eu queria muito conseguir fazer com que ela 
se comprometesse a ajudar a aliviar nossa tortura orçamentária. Nós haví-
amos entendido um ao outro, mas éramos obrigados a terminar com um 
último round de nossa disputa, um que foi realizado com a maior cortesia.

LAGARDE: Um calote seria terrível para a Grécia.
VAROUFAKIS: Claro, mas seria terrível para o FMI e para a Euro-
pa também.
LAGARDE: Sim, sim.
VAROUFAKIS: Um calote em vocês, no FMI, acionaria os descumpri-
mentos cruzados, e então Mario se recusaria a suspender a ELA e, como 
resultado, os bancos parariam de funcionar.
LAGARDE: Daí viriam os controles de capital...
VAROUFAKIS: Nós não aceitaríamos isso, Christine. Essa é uma decisão 
política. É um pesadelo, obviamente. Nós não dormimos à noite. Mas 
não podemos aceitar os controles de capital em uma união monetária. E 
estamos nos preparando devidamente.
LAGARDE: Isso seria terrível para a Grécia. Pense na inflação.
VAROUFAKIS: Por quê? Você acha que ter controles de capital impostos 
a nós e vê-los nos transformar em uma espécie de protetorado sem qual-
quer acesso à liquidez seria melhor?

Disséramos tudo o que havia para ser dito, mas conforme nos levantáva-
mos para sair, Christine me pediu que ficasse um pouco mais para uma 
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palavrinha em privado. Ela estava “perplexa” com o que eu lhe contaraso-
bre o triângulo do pecado e, em particular, sobre nossos banqueiros. “Sou 
uma advogada e adoraria entender... Sei que essa é uma questão extrema-
mente delicada, mas adoraria entender o que está acontecendo”. Dividi 
com ela meu plano para uma limpeza nos bancos, pelo qual Takis, meu 
companheiro naquele dia, seria nomeado presidente do FEFG e novos 
CEOs seriam trazidos aos bancos mais importantes.255 

Ela acenou com a cabeça, se não para mostrar que concordava, pelo 
menos para mostrar que tinha uma clara compreensão do que eu estava 
tramando e propondo. Em voz baixa, me disse então: “Vou falar com o 
Mario. Não posso garantir o resultado”. Foi o melhor que consegui, dada 
a posição em que chegara à reunião.

Como se para me oferecer algum consolo, o presente de despedida de 
Christine foi uma promessa de “vasculhar” o histórico e as atividades de 
gregos que pudessem pôr em risco meu trabalho, e que me procuraria 
para contar o que porventura descobrisse sobre eles. Mesmo que ela nunca 
tenha mais me procurado, o que jamais esperei que fizesse, era o pensa-
mento que contava.

“Obrigado mais uma vez por sacrificar seu domingo de Páscoa”, foram 
minhas últimas palavras conforme eu saía.

255 Foi assim que narrei meu plano para uma depuração dos bancos. “A última coisa 
que queremos que nossos parceiros pensem é que o nosso governo de esquerda está rap-
tando os bancos. Ao mesmo tempo, não vamos permitir que os banqueiros governem o 
país. O que gostaria de fazer é conseguir que Takis seja nomeado presidente do FEFG. 
Tenho uma boa relação com a presidente do FEFG, embora ela seja próxima de e tenha 
sido nomeada pelo governo anterior, e acho que, com ela e com Takis, nós podemos fazer 
um bom trabalho para depurar os bancos. Simultaneamente, deveríamos trazer novos 
CEOs (de qualquer forma, nós somos os principais acionistas), banqueiros experimenta-
dos e com boa reputação vindos do norte da Europa. Algo semelhante ao que aconteceu 
com o Banco de Chipre, que trouxe Ackerman para liderá-lo. Esta é a única maneira de 
avançar. Eu não estou pedindo uma opinião a você; estou simplesmente compartilhan-
do isso com você. Não consigo pensar em nenhuma outra solução – para acabar com 
a síndrome da porta giratória entre o Estado grego e a oligarquia. O nosso partido não 
tem ligações com o setor bancário grego e, portanto, estamos bem posicionados para 
acabar com este grupo mafioso ao trazer de fora banqueiros bem-conceituados. Eu estava 
pensando na Inglaterra, mas depois concluí que os alemães poderiam ser melhores, sina-
lizando para Berlim a nossa vontade de trabalhar para valer”.
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13 - O mês mais cruel

No dia seguinte, voei de volta à Grécia, sabendo que voltaria a Washin-
gton uma semana depois para tentar trazer para nosso lado o pessoal do 
presidente Obama.256 Uma semana antes, teria ficado nas nuvens com 
a perspectiva. Infelizmente, como minha confiança em meus camaradas 
murchara, toda e qualquer empolgação desse tipo morrera com ela.

Assim, não senti nem um pouco da empolgação, que já sentira outras 
vezes que voltei para casa, com a ideia de ir até Maximos para falar com 
Alexis. Conseguia ver a cena em minha mente, a forma com que ele con-
cordaria com tudo que eu dissesse, mas não tomaria medida nenhuma. 
No entanto, o volume, o conteúdo e a urgência do que eu tinha para lhe 
dizer eram de tal ordem que decidi que era meu dever colocar meus apon-
tamentos por escrito na forma de uma proposta abrangente de política 
para recuperar o controle de nosso destino. Ao sair do avião, ela já estava 
quase completa. Chamei-a de o Plano N+1, com o “N” se referindo ao 
grande número de reformas que seriam necessárias, mas cujo número total 
era flexível, e o “1” se referindo à reestruturação da dívida, sem a qual nada 
mais importava.

Quando vi Alexis, fui seco. “O tempo acabou. Temos quinze dias até 
Riga [onde a próxima reunião do Eurogrupo seria realizada em 24 de 
abril]. Minha viagem a Washington é crucial. Ou tomamos a iniciati-
va apresentando nós mesmos uma proposta abrangente de política”, dis-
se, enquanto entregava a ele meu documento, “ou estamos mortos.” Os 

256 Antes de retornar a Atenas, tive duas reuniões de reconhecimento: uma no Tesouro 
dos Estados Unidos com o subsecretário Nathan Steets (pois Jack Lew não estava em 
Washington naquele dia), a outra na Casa Branca com Caroline Atkinson, do Conselho 
de Segurança Nacional. Eles eram tão diferentes como água e vinho. Steets era simpático, 
enquanto Atkinson soava como um cruzamento entre um reles funcionário do Minis-
tério das Finanças alemão e uma reminiscência do FMI pré-2018. Foi o meu primeiro 
gostinho de quão contraditórias seriam as mensagens que receberia em Washington.
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olhos de Alexis petrificaram quando deu uma olhada no documento, que 
continha um plano de ação para cada um dos quinze dias que tínhamos 
pela frente.257 Ficou claro que Alexis não queria ou não podia se envolver 
com ele.

Triste mas imperturbável, voltei ao Ministério para trabalhar com mi-
nha equipe na análise de sustentabilidade da dívida e nas propostas de 
swap de dívida mais recentes. Quatro dias de incansável labuta mais tarde, 
o agora aperfeiçoado Plano N+1 estava pronto para ser apresentado ao 
gabinete em uma reunião convocada para o dia 14 de abril, um dia antes 
de eu voar de volta a Washington. Na reunião, alertei os colegas ministros 
que estávamos sem tempo e que o Plano N+1 na frente deles era nossa 
última chance.

Se não quisermos nos render, temos de dizer aos credores que este plano 
é, a partir de agora, a única base para nossas discussões. Para apoiar essa 
exigência, temos que fazer duas promessas: primeiro, dizer a Draghi que, 
se ele passar a impor os controles de capital, vamos reestruturar unila-
teralmente os títulos PMTD e ativar o sistema paralelo de pagamentos; 
segundo, dizer a Merkel que, se ela sucumbir ao plano de Schäuble de nos 
expulsar do euro, não iremos implorarnem estaremos prontos para assinar 
qualquer coisa que ela nos der – recorreremos relutantemente a nosso 
Plano X, que está sendo concluído no momento em que lhesfalo. A única 
alternativa a essa estratégia é render-se.

257 O cronograma que propus foi o seguinte. Em 12 de abril, Theocarakis apresen-
taria o plano N+1 ao grupo de Bruxelas. Nos dois dias seguintes, até 14 de abril, nós 
o corrigiríamos em resposta ao feedback recebido. Em 15 de abril, eu o apresentaria 
na Brookings Institution, na cidade de Washington, onde fora convidado para profe-
rir uma importante palestra sobre políticas. Enquanto isso, Euclides e Pappas viajariam 
para Bruxelas para apresentá-lo a Moscovici, e Alexis e Dragasakis abordariam Merkel 
e Juncker para lhes dizer que, no que dizia respeito ao governo grego, isso seria a base 
para futuras negociações. Em 17 de abril, eu apresentaria o plano N+1 ao secretário do 
Tesouro dos Estados Unidos, Jack Lew. Em 19 de abril, Pappas deveria convocar o Grupo 
de Frankfurt e exigir a aceitação do plano como base para a elaboração da legislação, por 
meio da qual a revisão final seria concluída. Finalmente, entre 20 e 24 de abril, quando 
o Eurogrupo de Riga fosse agendado, a elaboração de legislação compatível com o plano 
seria concluída. “Somente desta maneira e com um cronograma tão apertado”, concluí, 
“poderemos chegar a um acordo com os credores”.
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No dia seguinte, voei de volta para Washington. Talvez o sinal mais reve-
lador do colapso total na disciplina de nosso governo tenha sido Chou-
liarakis ter me telefonado para dizer que preferia ir a Bruxelas passar al-
gum tempo com Thomas Wieser & Cia. Insisti que, como presidente do 
Conselho de Assessores Econômicos, ele deveria me acompanhar, inclu-
sive para participar das reuniões de Primavera do FMI, que aconteciam 
naquela época. Ele insistiu que estava indo para Bruxelas. Desisti. Era 
inútil discutir. Além do mais, se eu conseguisse salvar qualquer coisa em 
Washington, seria apesar de Chouliarakis e Wieser, não por causa deles.

Meu primeiro dia em DC não poderia ter sido mais completo. Come-
çou com uma calorosa visita aos escritórios da Federação Americana do 
Trabalho e do Congresso de Organizações Industriais, o centro do país 
para os sindicatos. Rich Trumka, seu presidente, contou que nosso sucesso 
fortaleceria a voz dos trabalhistas dentro do Partido Democrata, enquanto 
Damon Silvers, o diretor de políticas públicas, encorajou-me com alguns 
sábios conselhos: “Eles reclamam que você é insensato até perceberem que 
não podem comprar, blefar ou intimidar você. Aí então eles negociam 
para valer, muitas vezes na calada da noite”. Rich me mostrou um cartaz 
sobre a mesa que dizia: NADA JAMAIS FOI REALIZADO POR UMA 
PESSOA SENSATA.

Em seguida, encontrei um monte de jornalistas amigáveis para trans-
mitir-lhes uma mensagem sombria: o governo grego estava perdendo a 
guerra de propaganda. A troika investira recursos incríveis para denegrir 
nossa imagem, a minha em particular, então precisávamos de um lobista 
profissional e uma firma de relações públicas em Bruxelas.

Mas eu não posso pagar nem mesmo uma assessoria de imprensa decente em 
Atenas, pensei comigo mesmo enquanto me dirigia ao prédio do FMI para 
a próxima reunião – com Christine Lagarde e Poul Thomsen.

No escritório de Christine, fiquei constrangido quando ela se queixou 
de que nosso lado não tinha se movido com a velocidade que acordára-
mos uma semana antes. Ela tinha razão, mas como eu poderia admitir a 
exasperação que estava sentindo com o estado de paralisia em Maximos? 
Foi uma reunião breve, mas serviu para que uma importante mensagem 
fosse transmitida: ao contrário de muitos em Berlim e em outros lugares, 
ela concordava comigo que a Europa não poderia administrar suavemente 
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um eventual Grexit. E falara com Draghi sobre isso e sobre nossa liquidez. 
Mas, uma vez mais, implorou-nos para que acelerássemos o que quer que 
estivéssemos fazendo. Quem me dera que isso dependesse de mim.

Minha próxima parada foi a venerável Brookings Institution, onde dei 
uma palestra de alto nível sobre as causas da crise grega e minhas propos-
tas para acabar com ela. Quis o acaso que, algumas horas antes, Wolfgang 
Schäuble tivesse dado ali sua própria palestra sobre política fiscal. Após o 
evento, meus anfitriões foram ousados o suficiente para comparar e con-
trapor os dois discursos: enquanto minha análise econômica fazia sentido 
e continha propostas tangíveis, disseram-me, o discurso de Wolfgang foi 
um exercício de uma hora de negação, que não ofereceu uma única ideia 
sequer de como reequilibrar a Europa. Talvez, como bons anfitriões, eles 
estivessem exagerando, mas deixaram claro que haviam dado uma dura 
recepção a Wolfgang e discordado abertamente dele.

Não no nosso caso, Mr. Obama!

Da Brookings, meus seguranças me levaram até a Casa Branca, onde teria 
a oportunidade de uma breve conversa com o presidente Obama. Naque-
le dia, 15 de abril, Obama convidara membros da comunidade greco-a-
mericana para comemorar, tardiamente, o dia nacional da Grécia (25 de 
março). Disseram-me que, se eu comparecesse à recepção, o presidente 
gostaria de conversar comigo informalmente.

“Temos aqui entre nós o ministro das Finanças grego”, disse o presi-
dente em seu discurso de boas-vindas na recepção. “Eu poderia muito 
bem ir até ele e pedir algum dinheiro emprestado.” Apesar da piada de-
cepcionante e das circunstâncias, que estavam longe de ser ideais, nossa 
breve conversa, que aconteceu enquanto estávamos entre todos os outros 
convidados, acabou sendo mais substancial do que muitas outras que tive 
com autoridades em aposentos isolados.

OBAMA: Eu não lhe invejo nem um pouco. Você tem uma tarefa difícil 
em circunstâncias penosas. Nós vamos tentar lhe ajudar da melhor manei-
ra que pudermos.
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VAROUFAKIS: Obrigado, senhor presidente. Desde sua primeira decla-
ração de apoio logo após nossa eleição, o senhor tem sido uma lufada de 
ar fresco para nosso povo e para nós.
OBAMA: Sei o que significa herdar uma crise gigantesca logo ao assumir 
o governo. Tive que lidar com isso em 2009.
VAROUFAKIS: A maior desde 1929, todos nos lembramos. No entanto, 
a principal diferença, senhor presidente, é que o senhor tinha um banco 
central o apoiando ao longo de todo o caminho. Nós temos um ban-
co central nos apunhalando pelas costas ao longo de todo o caminho – 
porque estamos tentando fazer coisas parecidas com o que o senhor fez 
em 2009!
OBAMA: Entendo. Mas você deve saber que fui forçado a fazer coisas 
que foram muito difíceis para mim. Coisas que não queria fazer. Coisas 
que eram verdadeiro politicamente tóxicas. Tive de ir contra minha polí-
tica para salvar Wall Street. Tive de colaborar com as pessoas que haviam 
criado o problema.
VAROUFAKIS: Nós compreendemos muito bem, senhor presidente. 
Acredite, também estamos prontos para colaborar até mesmo com aqueles 
que causaram a crise. Prontos para assumir o custo político de fazer isso. 
Contanto que o balanço saia do vermelho, contanto que os benefícios 
superem as perdas. Tenho certeza de que o senhor sabe que a combinação 
de uma dívida impagável com austeridade gerou uma crise humanitária.
OBAMA: Eu sei, eu sei. Austeridade é uma merda! Mas você deve aceitar 
compromissos em suas transações com as instituições, para que um acor-
do possa ser fechado.
VAROUFAKIS: Senhor presidente, estamos dispostos a nos comprome-
ter, comprometer e comprometer mais um pouco. Mas não estamos dis-
postos a acabar comprometidos.

Nessa altura Obama sorriu e colocou a mão direita compreensivamente 
no meu braço esquerdo. Seus seguranças tentavam chamar sua atenção, 
indicando que estava atrasado para a próxima reunião. Ele apertou a mi-
nha mão e começou a se afastar. Mas então mudou de ideia e virou para 
trás – para o aborrecimento mal disfarçado de um de seus guarda-costas.
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OBAMA: Nós vamos ajudar mantendo a pressão sobre os europeus. Mas 
você precisa encontrá-los na metade do caminho.
VAROUFAKIS: Mais do que na metade do caminho, senhor presidente. 
Nós já percorremos quatro quintos do caminho em direção a eles, mas eles 
não estão se mexendo nem um pouco.
OBAMA: Você não tem outra alternativa senão continuar tentando. E 
nós vamos ajudar.
VAROUFAKIS: Espero que isso se aplique a seu Tesouro também. Devo 
dizer-lhe que estamos decepcionados que Jack Lew não esteja seguindo 
a linha de Obama quanto a isso. Em suas declarações oficiais, ele culpa 
nosso lado pela falta de progresso.
OBAMA: [rindo] Você sabe como é. Ministros das Finanças são mais con-
servadores do que seus líderes.
VAROUFAKIS: [quase rindo] Não no nosso caso, senhor presidente... 
Mas ainda assim, apreciaríamos se seu Tesouro estivesse mais em sintonia 
com o senhor.

Outro aperto de mão caloroso, outro sorriso amigável e ele se foi.
Eu também tinha que partir. Perto dali, no lendário Cosmos Club, 

cerca de quinze políticos greco-americanos haviam se reunido para jan-
tar comigo. Isso fora organizado por Jamie Galbraith e Phil Angelides, 
ex-tesoureiro da Califórnia e presidente da Comissão de Inquérito da Cri-
se Financeira, incumbido pelo presidente Obama de investigar o colapso 
de Wall Street em 2008.258 Levou menos de uma hora para dissipar as 
distorções quanto a meus objetivos e minhas práticas políticas com as 
quais a imprensa os vinha alimentando, e assim conquistá-los. Ao final, 
estavam tão entusiasmados que, antes de encerrarmos a noite, formaram 
um comitê de cinco membros para coordenar o apoio a nosso governo no 
Congresso americano.259

258 O relatório final da Comissão de Inquérito da Crise Financeira foi saudado pela 
New York Review of Books como “a mais abrangente denúncia do fracasso financeiro ame-
ricano que já foi feita” e “o registro histórico definitivo deste período”. Ver Jeff Madrick, 
“The Wall Street Leviathan”, New York Review of Books, 28 abr. 2011.
259 O comitê era composto por Phil Angelides, Dina Titus (congressista democrata 
pelo estado de Nevada), John Sarbanes (congressista democrata por Maryland), Niki 
Tsongas (congressista democrata por Massachusetts) e James Bilirakis (congressista repu-
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Quando saí, já era tarde, mas esse longo dia ainda estava longe de ter-
minar. Um telefonema me convocou aos escritórios do FMI para uma 
breve conversa, a fim de preparar o caminho para as reuniões do dia se-
guinte. De lá, caminhei sozinho até o bar de hotel onde conheci Larry 
Summers para um drink e para a longa e esclarecedora conversa com a 
qual este livro começou.

Improváveis amigos americanos

Sindicalistas e políticos greco-americanos sempre seriam solidários conos-
co, mas foram necessários dois americanos que poucos considerariam ami-
gos da Grécia para restaurar minhas exauridas energias. Um deles era Lee 
Buchheit, um ambicioso advogado de falências de Washington; o outro 
era David Lipton, número dois do FMI. Encontrei-me com ambos no 
dia seguinte, entre inúmeras outras reuniões sem substância com pessoas 
muito mais badaladas.

Fiz uma visita a Lee nos escritórios de sua empresa, acompanhado por 
Jamie Galbraith. Fui incógnito porque Lee Buchheit é conhecido como a 
fada madrinha dos ministros das Finanças que buscam uma reestruturação 
de dívidas. Se a imprensa ficasse sabendo da reunião, ela seria retratada 
como um movimento unilateral para renegar nossa dívida. Mesmo que 
isso fosse o que deveríamos ter feito, ainda não era a hora de tais manche-
tes. Jamie e eu fomos andando até lá e entramos por uma porta lateral. 

No caminho, contei a Jamie o que Mario Draghi acabara de me dizer 
ao longo de uma conversa de uma hora. Mario tinha se esforçado ao má-
ximo para me convencer de que não fazia parte de nenhuma conspiração 
para derrubar o governo Syriza, mas que suas “mãos estavam atadas”. Eu 
acreditava nele. Apesar das afirmações de independência, nenhum presi-
dente de banco central no Ocidente é mais afetado por discretas maquina-
ções políticas do que o presidente do BCE. “A única coisa fascinante que 
tirei de Mario agora a pouco”, disse eu a Jamie, “foi seu conselho de que 
eu deveria buscar fechar um acordo com o FMI. Ele concordou com a im-

blicano pela Flórida).

real.indd   498 08/10/19   18:40



499

portância de uma redução da dívida. Ergo, somente um acordo e uma es-
treita relação de trabalho com o FMI poderiam funcionar para a Grécia”.

Lee Buchheit é uma figura intensamente inteligente e cavalheiresca, 
que parece vir diretamente de uma época passada. Antes de falar sobre o 
presente, ele queria esclarecer sua antiga associação com outros governos 
gregos, que, a seu ver, empregaram suas habilidades de uma maneira que 
malbaratou uma oportunidade fantástica de libertar a Grécia da prisão 
dos devedores.260 Ele não teve papas na língua: via em nossa reunião uma 
chance de se redimir. Quanto ao presente, sua avaliação foi sombria. “Eles 
estão determinados a demolir vocês com ameaças que podem muito bem 
ser vazias.” Seu conselho era claro e afiado: nós precisávamos sinalizar para 
Angela Merkel que não seríamos intimidados a nos submetermos com a 

260 Lee relatou a história de seu envolvimento em detalhe. Em 2011, quando a admi-
nistração do Pasok estava em fase de negação sobre a falência da Grécia, ele foi visitado 
pelo então ministro das Finanças, George Papakonstantinou. Ficou claro para Lee que 
Papakonstantinou não estava lá por escolha, mas por ordem do FMI. O governo grego 
de então não queria nem saber de reestruturação da dívida, na verdade ele fazia enormes 
esforços para difamar pessoas que, como eu, ousavam pronunciar essas palavras. Mas, de 
acordo com Lee, o FMI já estava surtando com a ideia de que eles haviam emprestado a 
um governo falido sem antes organizar uma reestruturação de suas dívidas – daí a pressão 
sobre Papakonstantinou para se encontrar com Lee, a maior autoridade no mundo em 
matéria de reestruturação de dívidas. “Fizeram pressão sobre ele para que viesse me ver”, 
contou Lee. “Ele estava claramente insatisfeito por estar tendo aquela conversa comigo.” 
De acordo com Lee, Papakonstantinou atrasou uma reestruturação significativa da dívida 
de tal modo que o FMI queria que ele saísse. Depois que Papakonstantinou foi substitu-
ído por outro político do Pasok, Vangelis Venizelos, no verão de 2011, Lee foi procurado 
novamente. Lee me disse que não conseguia acreditar que o novo ministro não estivesse 
levando a sério suas advertências contra o tipo de reestruturação da dívida que Berlim 
estava impondo à Grécia: uma reestruturação maciça da dívida privada combinada com 
um novo empréstimo enorme dos contribuintes da Europa. Lee estava arrancando os ca-
belos com o desperdício, por Atenas, de uma oportunidade maravilhosa de reduzir a dí-
vida de modo que não irritasse Berlim. No final, sendo o profissional que é, Lee entregou 
a reestruturação da dívida que Berlim exigira. Seria a maior reestruturação da história ao 
mesmo tempo que, extraordinariamente, mantinha a dívida da Grécia completamente 
impagável. “Foi algo terrível de se fazer com o povo da Grécia, e uma excelente oportu-
nidade para reduzir a dívida foi desperdiçada, com a minha participação”, disse ele. “Se 
houver qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar agora, faria sem reservas. A Grécia 
merece uma pausa”.
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ameaça de Grexit. Essa era a nossa única chance de um acordo decente 
dentro do euro. Era como ouvir a mim mesmo.

Lee sugeriu duas ações práticas. Primeiro, na próxima semana, Alexis 
deveria antecipar-se à ameaça de Grexit, transmitindo a Angela Merkel 
que as instituições estavam fazendo corpo mole a tal ponto que um aci-
dente parecia cada vez mais inevitável, e que, como líderes responsáveis, 
eles precisavam se preparar para isso. Alexis deveria então propor a Merkel 
que enviasse a uma ilha grega três ou quatro técnicos em cuja competência 
e discrição ela confiasse. Lá eles poderiam trabalhar lado a lado com nossa 
equipe de técnicos sobre como lidar com o acidente, de maneira silen-
ciosa, profissional e bem longe da opinião pública. Deveriam se reportar 
apenas a Merkel e Alexis. Para evitar qualquer vazamento, mas também 
por seu valor simbólico, Lee sugeriu que esta mensagem fosse transmitida 
por um emissário a Berlim e falada em voz alta à chanceler sem entregar 
nada por escrito. Nós logo descobriríamos se Merkel estava preparada para 
se deixar levar pelos esforços de Wolfgang no sentido do Grexit ou se in-
terviria para nos oferecer a reestruturação mínima da dívida, sem a qual 
não poderíamos viver.

A segunda recomendação de Lee dizia respeito ao Banco Central da 
Grécia e nossos depósitos em ouro.

Certifique-se de que os direitos de propriedade sobre o ouro da Grécia não 
pertençam ao Banco Central da Grécia, mas sejam transferidos ao governo 
grego. Pois, se houver um confronto com o BCE, Mario Draghi tentará 
confiscar seu ouro e todos os ativos do Banco Central da Grécia, em lugar 
dos passivos deste último dentro do sistema europeu de bancos centrais. 
Se você for forçado a iniciar uma nova moeda, crie um novo banco central 
para fazê-lo e deixe que o atual desapareça, de modo que todas as reivin-
dicações de Frankfurt sobre ele morram com ele.261

261 Este era um conselho realmente muito bom, apesar de seu conteúdo alarmante e da 
sensação de medo que ele incutia. Dois anos depois, no início de 2017, quando o debate 
sobre se a Itália deveria sair da zona do euro esquentou, Mario Draghi sinalizou para 
seus colegas italianos que, se a Itália deixasse o euro, o Banco Central italiano teria de 
pagar centenas de bilhões euros ao BCE. Se algum legislador italiano estiver lendo isso, 
recomendaria profundamente um papinho com Lee Buchheit.
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Com minha cabeça girando devido ao conselho de Lee, dirigi-me até o 
Tesouro dos Estados Unidos para encontrar Jack Lew. Pelas razões que ex-
plicara ao presidente Obama, levei comigo pouca expectativa de qualquer 
desfecho útil para a conversa. De modo bastante previsível, ele me pressio-
nou para que me submetesse a Berlim, deixando claro que, embora minha 
análise estivesse correta, os Estados Unidos consideravam a Grécia como 
estando dentro da esfera de influência econômica de Berlim. A única coisa 
positiva que tirei de nosso tedioso encontro foi uma admissão, semelhante 
à de Lagarde, de que “os europeus” estavam delirando se pensavam que 
poderiam administrar um Grexit.262

Após uma longa e igualmente tediosa reunião no FMI, na qual os mi-
nistros das Finanças de todo o mundo e seus seguranças se reuniram para 
uma sucessão de discursos sem sentido, encontrei-me com Jeff Sachs, que 
trazia más notícias: Wolfgang conseguira deixar a maior parte do establish-
ment de Washington contra nós. Jeff estava particularmente preocupado 
com a animosidade que David Lipton nutria contra nós. “Você precisa 
vê-lo esta noite”, insistiu. Jeff considerava que somente uma aliança com 
Lipton, que era o elo entre o FMI e a Casa Branca, poderia trazer Mario 
Draghi para nós e finalmente convencer Angela Merkel a sair de cima do 
muro e vir para nosso lado, ao invés do de Schäuble. “Organizei para você 
e David se encontrarem hoje à noite no escritório dele”.

Naquela noite, acompanhado por Elena Panariti, que conhecia Lipton 
de seus dias em Washington, voltei uma vez mais ao FMI para encontrá-
-lo. Um homem atarracado e irritadiço, Lipton não tentou esconder a 
hostilidade sobre a qual Jeff me alertara. Foi preciso uma hora de extrema 
razoabilidade de minha parte para que começasse a se abrandar. Ele então 
mencionou suas conversas com Jeff Sachs, contando-me que era seu ex-
-aluno e que por isso ficara bastante impressionado com as palavras gentis 
que Jeff reservara para mim. Mas apesar da atmosfera mais calorosa, nossa 
conversa estagnou, com Lipton repetindo ad nauseam a fala padrão do 
FMI de que eles precisavam de uma revisão abrangente baseada no MoU, 
e comigo repetindo ad nauseam o porquê de isso ser a receita para um 

262 Foi quando eu estava saindo deste encontro com Jack Lew que fui abordado por 
um funcionário que gentilmente me avisou sobre o iminente assassinato de reputação 
planejado contra mim. Ver o capítulo 1, item “Teseu antes do labirinto”.
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indesejado acidente. De repente, Lipton me surpreendeu, interrompendo 
seu mantra e olhando para mim como se tivera um momento eureka e 
dizendo “A menos que…” seguido por uma longa pausa.

“A menos quê?”, perguntei.
“A menos que vocês adotem a estratégia polonesa”, disse ele refletidamente.
Eu não tenho ideia se aquilo foi espontâneo ou se ele o planejara com 

antecedência. Não importava. Era um enorme avanço. A estratégia po-
lonesa, como ele explicou, era simples. Na década de 1990, quando a 
Polônia estava sobrecarregada por enormes dívidas da era comunista e o 
FMI fora convocado para impor austeridade, reformas e um programa 
de reestruturação da dívida, o governo de Varsóvia se recusou a aceitar o 
processo do FMI baseado no MoU. “Da mesma forma que você está se 
recusando”, contou. O que os polacos fizeram foi elaborar o próprio plano 
para cobrir a dívida, para a política fiscal e para as reformas, que eles apre-
sentaram ao FMI como base para as negociações. “Que eu saiba, essa foi a 
única ocasião em que o FMI foi forçado a abandonar o próprio programa 
e a aceitar o do governo como base para as negociações.” Olhando para 
o teto, Lipton perguntou: “Por que você não tenta a estratégia polonesa? 
Afinal, Jeff os ajudara a colocá-la de pé”.

Uma coisa era insistir, como fiz no dia 20 de fevereiro, em substituir 
o MoU por um novo contrato do qual fôssemos no mínimo coautores. 
Mas ter o homem dos Estados Unidos no FMI, segundo no comando de-
pois de Christine Lagarde e ex-aluno de Jeff, dizendo-me não apenas que 
deveríamos escrever nosso próprio plano a partir do zero, mas que havia 
um precedente na Polônia para que isso fosse adotado pelo FMI era outra 
totalmente diferente. Este era o avanço mais encorajador que tinha desde 
20 de fevereiro. Junto com o conselho de Lee Buchheit, aquilo parecia a 
base de uma estratégia vencedora. “Este é o melhor conselho que já me 
deram, David”, disse-lhe enquanto apertava sua mão antes de partir. “Jeff 
está esperando no hotel enquanto falamos”, acrescentei. “Vamos pôr as 
mãos à obra imediatamente.” Sorrindo pela primeira vez durante nosso 
encontro, Lipton me desejou sorte.

De volta ao bar do hotel, encontrei Jeff. Abraçamo-nos e lhe contei o 
que Lipton sugerira. Jeff ficou contente e se disse pronto para parar tudo 
o que estava fazendo e trabalhar comigo em nossa própria estratégia polo-
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nesa, mas me alertou: “Ainda assim, você têm que estar preparado para o 
confronto. Eu lhe imploro que traga seu primeiro-ministro a bordo, para 
que você possa se preparar para os fechamentos de bancos que eles tenta-
rão usar para lhe intimidar. Mesmo que consiga forjar uma aliança com 
Lipton e Draghi, Schäuble tem o Eurogrupo na manga e está determinado 
a arrastar você através de negociações com os bancos fechados.

Era exatamente o que eu estivera pensando: para fazer uso do conselho 
de David Lipton, teríamos que combiná-lo com o de Lee Buchheit. Tí-
nhamos que trabalhar em duas frentes: elaborar nosso abrangente plano 
anti-MoU para a Grécia, ao mesmo tempo que convencíamos Alexis a en-
viar um emissário a Berlim com a mensagem que Lee ditou para nós. Essa 
era a única maneira. Mas seria ela uma que meu exausto companheiro em 
Maximos aprovaria?

A troika em Paris

O dia seguinte, 16 de abril, foi gasto inteiramente em reuniões no FMI. 
A minha experiência da sessão plenária da manhã se assemelhava àquela 
de um soldado: tédio prolongado pontuado por súbitos momentos de 
agitação intensa. Durante grande parte da reunião, fiquei sentado ao lado 
de Benoît Coeuré, segundo no comando do BCE. Enquanto os intermi-
náveis sermões se arrastavam, nós dois papeávamos como alunos travessos. 
Sempre amigável, sempre desejoso de se apresentar como nosso amigo no 
BCE, a aparente preocupação de Benoît não conseguiu disfarçar a ameaça 
implícita em suas palavras quando, em determinado momento da con-
versa, ele disse: “Precisamos nos preparar agora para um acidente”. Seu 
conselho era que eu solicitasse a imposição de controles de capital.

“Você está se referindo ao ‘acidente’ pelo qual o BCE vem trabalhando 
desde dezembro?”, perguntei sarcasticamente.

Sem nenhuma vergonha ele respondeu: “Se houver uma corrida aos 
bancos e se o BCE não aumentar a liquidez da ELA, então talvez tenha-
mos que fechar os bancos enquanto continuam as negociações”.

Justo quando eu estava lhe dizendo que não seria razoável esperar que 
cooperássemos com aquela chantagem contra nós mesmos por meio da 
solicitação dos controles de capital, e que eles estavam fundamentalmente 
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em desacordo com os princípios da união monetária, Michel Sapin, o 
ministro das Finanças francês, veio ter comigo para perguntar se tinha 
notícias do Grupo de Bruxelas e de nossas negociações com as instituições. 
Seguiu-se um breve bate-papo, após o qual Michel retomou o assento do 
outro lado do salão, ao lado de Wolfgang Schäuble. Benoît e eu retoma-
mos nossa conversa sussurrada quando, de repente, ouvi gritos. Benoît 
pareceu preocupado.

“O que aconteceu?”, perguntei-lhe. Concentrado que estava em mi-
nha discussão com Benoît, não percebera o drama que se desenrolava atrás 
de mim.

“Michel gritou com Wolfgang”, ele respondeu.
“Por quê?” Eu estava ciente apenas de que havia vozes elevadas, en-

quanto Benoît, que estava de frente para mim, vira tudo e talvez também 
tivesse ouvido o que foi dito.

“Porque Wolfgang disse que quer a troika em Paris”, disse Benoît com 
um sorriso amargo.

Fazia todo o sentido. A troika, que nascera e crescera em Atenas, estava 
agora destinada a Paris, porque sua maior missão era controlar o orçamen-
to nacional francês. As duras e fracassadas políticas impostas à Grécia nada 
tinham a ver com nosso país. A ameaça de fechar os bancos gregos, que 
Benoît estivera retransmitindo a mim no exato momento em que Michel 
gritou com Wolfgang não tinha nada que ver com nossos bancos. Ela era 
um sinal de Wolfgang para Paris: se a França quisesse o euro, deveria abrir 
mão da soberania sobre seus déficits orçamentários. Havia uma lógica por 
trás disso tudo – uma lógica perversa talvez, uma lógica do tipo que acaba-
ria por danificar a União Europeia de maneira irreversível, mas uma lógica 
mesmo assim. Uma coisa permanecia desconcertante, no entanto: a forma 
pela qual Michel e Benoît estavam sendo coniventes com a submissão do 
governo francês por meio do papel que desempenhavam na nossa.

No caminho de volta a Atenas, trombei com um outro francês, Pierre 
Moscovici, no aeroporto de Washington. Com meia hora sobrando antes 
de embarcar em nossos respectivos aviões, iniciamos uma conversa. “A 
Alemanha é um problema, e não apenas para vocês”, sugeriu ele. Mas 
acrescentou que um acordo entre nós e nossos credores era possível “apesar 
de Schäuble”. Retruquei que as informações que estava levando comigo de 
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volta para casa, recebidas do FMI e da administração dos Estados Unidos, 
eram de que um acordo só poderia ser selado com o consentimento con-
junto de Washington, do BCE e da Comissão Europeia. Ele concordou. 
Mencionei minha troca com Benoît e a ameaça de fechamento dos bancos 
durante as negociações.

“Esse tipo de conversa mole pode ser facilmente interpretada em Ate-
nas como uma ameaça a nossa existência”, disse a Pierre.

“Não se preocupe”, respondeu o comissário Moscovici. “Benoît é pro-
penso à angústia e, como um dirigente de banco central, sente a necessida-
de de ter planos de contingência para tudo. Vou falar com ele a seu favor”.

Concordamos em nos encontrar na semana seguinte. Pouco convenci-
do por suas palavras tranquilizadoras, despedi-me.

De volta a Atenas, Benoît me ligou para finalizarmos a conversa in-
terrompida pela briga de Michel com Wolfgang. Possivelmente porque 
Pierre lhe telefonara nesse meio tempo, Benoît foi muito mais reconfor-
tante. Em seguida, critiquei-o quanto à ameaça velada de fechamento dos 
bancos, lembrando-o de que os bancos seriam fechados não devido a cau-
sas naturais ou por algum acidente, mas como resultado de uma decisão 
puramente política tomada pelo seu BCE.

COEURÉ: Não diga isso. Os bancos talvez fechem porque ficarão sem 
garantias elegíveis.
VAROUFAKIS: Isso é impossível. Na qualidade de ministro das Finanças, 
a cada duas semanas garanto notas promissórias sem valor nenhum emiti-
das pelos bancos na ordem das dezenas de bilhões de euros, que são então 
usadas por eles como garantia junto do Banco da Grécia. A única maneira 
de ficarem sem garantias é se vocês do BCE proibirem o Banco da Grécia 
de aceitar as minhas. E isso é uma decisão 100% política, uma vez que 
todos sabemos que o governo grego nunca teve a capacidade de honrá-las.
COEURÉ: Você está certo. Mas, como um dirigente de banco central, 
tenho que estar pronto para uma tal decisão tomada por dois terços do 
conselho do BCE.263

263 A decisão de fechar os bancos de um país (ao recusar-lhes mais liquidez da ELA do 
seu Banco Central nacional) requer uma maioria de dois terços do conselho do BCE.
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VAROUFAKIS: Entendo. Apenas fique sabendo que, se isso acontecer, 
nosso governo não vai ficar passivo e simplesmente aguardar a “solução” 
ao estilo cipriota que alguns estão planejando para nós. Não vamos ceder. 
Em vez disso, vamos criar a nossa própria liquidez denominada em euros 
com base em IOUs264 eletrônicos respaldados em impostos, mesmo se 
vocês fecharem os bancos. É claro que, se vocês nos empurrarem por esse 
caminho, com calotes no FMI e no BCE, estarão nos empurrando, contra 
a nossa vontade, a um ponto sem volta.
COEURÉ: Obrigado por me contar tudo isso. É bom que eu saiba. Ago-
ra, deixe-me assumir um compromisso com você: se eu sentir que as coisas 
estão caminhando nessa direção, contra a nossa vontade, prometo-lhe avi-
sar com antecedência para que possa convocar uma cúpula extraordinária 
do Conselho da União Europeia e exigir uma decisão política no mais alto 
nível.
VAROUFAKIS: Fico feliz em ouvir isso, Benoît. Essas questões estão fora 
de nossa alçada.

E estavam mesmo. A decisão recairia sobre Alexis.

Emboscado em Riga

Dois dias. Foi todo o tempo do qual dispus em Atenas para convencer 
Alexis a adotar a estratégia que minha viagem a Washington produzira – 
o Plano para a Grécia na mesma linha da estratégia polonesa que David 
Lipton sugerira e a carta a Merkel proposta por Lee Buchheit – antes de 
voar para Riga, na Letônia, para uma reunião do Eurogrupo em 24 de 
abril, que certamente seria o começo do final do jogo. Coloquei minha 
proposta por escrito, tomando cuidado para ter certeza de que nenhuma 

264 N. de E.: Conforme Nota do Autor em E os fracos: “IOU (sigla da expressão em 
inglês coloquial “I owe you” [“Eu lhe devo”]) é um pedaço de papel no qual escrevo: “Eu, 
Yanis Varoufakis, confirmo que pagarei ao portador deste pedaço de papel a quantia de 
X euros em tal e tal data. Esse pedaço de papel pode ser transferido sem restrição”. Desde 
que eu seja considerado solvente, esse IOU tem valor de mercado, podendo ser vendido 
por um portador que prefira receber agora uma quantia inferior a X a esperar até a data 
especificada para receber os X euros”.
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cópia pudesse escapar na internet e que a única cópia que Alexis recebesse 
fosse a impressão que eu mesmo lhe entregaria.

Minha reunião com Alexis se passou exatamente como eu temia. “Eles 
vão considerar isso como um casus belli”, disse ele com sua familiar ex-
pressão de melancolia em resposta à ideia de que apresentássemos nosso 
próprio Plano para a Grécia. Quanto à ideia de Buchheit, Alexis nem quis 
pensar no assunto. Tendo folheado minha proposta por alguns segundos, 
colocou-a de lado e disse: “Merkel me prometeu que vai intervir. Não 
vamos contrariá-la agora”.

“Ela não vai lhe dar nada”, respondi, “a menos que apresentemos nossa 
própria agenda crível e a respaldemos com nosso próprio ataque preventivo”.

“Agora não é o momento. Você vai a Riga amanhã e não cede em ponto 
nenhum. Não se deixe intimidar. Apenas fique firme lá. Devo conversar 
novamente com Merkel amanhã à noite para chegarmos a um acordo no 
nosso nível”.

Ficou claro que o feitiço de Merkel tomara conta dele. Tudo o que eu 
podia fazer era torcer para que, de alguma forma, Alexis a convencesse a 
fazer algo que ela nem queria nem tinha uma razão convincente para fazer.

O Eurogrupo de 24 de abril fora convocado, sobretudo, como parte 
das comemorações pela presidência letã da União Europeia. Em teoria, 
seria relativamente informal, e a reunião inteira estava prevista para durar 
no máximo duas horas. No dia em que Nicholas Theocarakis e eu voamos 
para Riga, Alexis nos contatou com palavras de encorajamento: “Esse será 
um Eurogroup fácil, já que é em grande parte cerimonial e pouca coisa 
será dita sobre a Grécia. O que quer que vocês façam, mantenham a calma 
e não cedam uma polegada sequer para eles”. A capacidade de Alexis de 
levantar meu ânimo com algumas poucas palavras bem escolhidas não 
diminuíra. Apesar das dúvidas que pesavam sobre mim, sua mensagem 
reconfortante me serviria bem no inferno de Riga.

Fotini, minha secretária, alertou-me para o primeiro sinal de que algo 
estava errado no momento em que chegamos à capital da Letônia: minha 
equipe fora alojada em um hotel a uma distância razoável de onde eu 
estava hospedado, tornando difícil que nos reuníssemos para consultas 
essenciais. Recusando-me a sucumbir a teorias da conspiração, decidi in-
terpretar aquilo como uma trapalhada logística.
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Naquela primeira noite, depois de um jantar de gala sem nenhuma 
consequência, voltei ao hotel. Incapaz de relaxar, convoquei Nicholas de 
seu distante hotel para fazer um brainstorming sobre o Eurogrupo da ma-
nhã seguinte. Com meia hora para gastar antes que Nicholas chegasse, 
desci para esperá-lo no saguão. Lá eu os vi.

Todos os atores da troika estavam no bar: Poul Thomsen, Benoît Coeu-
ré, Thomas Wieser, Jeroen Dijsselbloem, Pierre Moscovici e alguns outros 
de que não consigo me lembrar. Decidi dar um olá geral. Eles ficaram sem 
fala e manifestamente desconfortáveis. Para quebrar o gelo, perguntei com 
ar de brincadeira: “Então, o que temos aqui? Será que peguei vocês no 
flagra?”. Meu alegre comentário não foi correspondido; em vez disso, eles 
me disseram que estavam tendo uma reunião, mas que eu seria bem-vindo 
para me juntar a eles um pouco mais tarde. Sorri, desejei-lhes uma boa 
noite e saí.

Na manhã seguinte, Nicholas e eu estávamos caminhando em dire-
ção à sala onde o Eurogrupo seria realizado. Atrás de mim, ouvi Pierre 
Moscovici me cumprimentar jovialmente. Então caminhamos juntos e 
fomos batendo um papo. “Estou orgulhoso que tenhamos feito isso”, dis-
se ele, referindo-se ao Grupo de Bruxelas. “É mais do que justo que essas 
negociações aconteçam em Bruxelas, com ministros conversando apenas 
com ministros e tecnocratas conversando com tecnocratas. Um pouco da 
honra perdida da Comissão fora recuperada”, disse-lhe quando chegamos.

Estranhamente, a sala estava metade vazia. Onde estava todo mun-
do? Além de Pierre, Nicholas e eu, apenas Jeroen Dijsselbloem, Thomas 
Wieser e quatro ou cinco outras delegações estavam presentes. Wolfgang 
Schäuble, Mario Draghi, Poul Thomsen, Michel Sapin e outros minis-
tros-chave não estavam lá. Quando a reunião começou, Nicholas e eu nos 
entreolhamos, convictos de que algo distintamente desagradável estava 
fermentando nas redondezas. O primeiro ponto na ordem do dia era uma 
questão processual que não exigia debate. Depois que isso foi resolvido, 
Jeroen disse: “Ok, colegas, agora vamos passar para o segundo ponto na 
ordem do dia, a Grécia”. De repente, as portas se abriram e Wolfgang, 
Mario, Poul, Michel e os outros ministros desaparecidos inundaram a sala.

O primeiro sangue foi derramado pelas mãos de Jeroen. Em sua de-
claração introdutória, exigiu o retorno da troika a Atenas, a fim de acabar 
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com a “ineficiência” do Grupo de Bruxelas. Olhei para Pierre. Será que ele 
defenderia o processo que tão recentemente enaltecera? Era como se o pre-
sidente do Eurogrupo tivesse planejado humilhar o comissário mais uma 
vez, fazendo com que ele engolisse as próprias palavras, exatamente como 
fizera na segunda reunião do Eurogrupo em fevereiro.265 E engoli-las foi 
o que ele fez. “Discussões técnicas e discussões políticas”, concedeu Pierre 
na última frase de sua fala, “devem ser combinadas e mantidas juntas, 
no mesmo lugar.” No caso de alguém ter alguma dúvida, Poul Thomsen 
apressou-se em esclarecer que o lugar ao qual ele se referia era Atenas.

Poul realizou então sua própria virada de casaca para rivalizar com a de 
Pierre. O mesmo homem que me confessara em 1º de fevereiro, durante 
nosso primeiro encontro em Paris, que a dívida da Grécia era insustentável 
e que dezenas de bilhões de euros de redução da dívida deveriam ter sido 
concedidos bem antes de 2015, cantava agora uma melodia radicalmente 
diferente. Até a eleição do governo do Syriza, argumentou Poul, a dívida 
da Grécia fora sustentável; foi somente depois de termos chegado ao poder 
que ela se tornou insustentável; nem a redução da dívida nem dinheiro 
extra seriam necessários agora, não fosse por nosso governo.266

O terreno para o próximo golpe foi preparado por Mario Draghi, que 
apresentou opinião segundo a qual, ao contrário de corridas aos bancos 
precedentes, a atual, na Grécia, não estava infectando o resto da zona do 
euro. Em outras palavras, o Grexit prejudicaria os gregos, mas não os ou-
tros países que compartilhavam o euro. Esta foi a deixa para que a brigada 
de ministros das Finanças cheerleaders de Schäuble passasse à ofensiva com 
a ameaça de Grexit. 

Em resposta ao relatório absurdo de Thomsen, de que nossos retro-
cessos e atrasos nos haviam empurrado mais uma vez para o vermelho, o 
ministro eslovaco exclamou: “Inacreditável!”. E fez um discurso que ter-
minou assim: “Estamos prontos para ajudar a Grécia. Mas se a Grécia 

265 Ver o capítulo 9, item “A humilhação do comissário”.
266 As palavras exatas de Poul Thomsen foram: “Significa que há seis meses pensávamos 
que a Grécia poderia voltar aos mercados e que não haveria necessidade de mais dinhei-
ro. Agora haverá necessidade de uma quantia muito significativa de mais dinheiro. Em 
segundo lugar, até seis meses atrás pensávamos que não haveria necessidade de redução 
da dívida. Pensamos que as metas seriam realizáveis”.
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não precisa de ajuda, talvez tenha chegado a hora de falarmos sobre as 
consequências”. Pouco depois, Wolfgang Schäuble deu seu apoio às duras 
palavras do eslovaco: “Nós nos movemos rapidamente na direção errada... 
[Rindo. Mais exclamações de “Inacreditável! Inacreditável!”]... Não con-
sigo imaginar como chegaremos a uma solução”. A tarefa de pronunciar 
as palavras inomináveis coube ao ministro esloveno: “Não vai ter jeito 
de persuadir os eslovenos, que estão mais expostos à Grécia, a fazer um 
esforço extra para ajudar a Grécia a sair dessa situação. Então, acho que 
deveríamos falar sobre o Plano B… Sei que nós não queríamos falar sobre 
o Plano B. Queríamos, a Eslovênia inclusive, resolver isso. Mas agora não 
vejo como”.

Comecei minha resposta abordando fria e moderadamente cada ponto 
levantado e eliminando cada imprecisão antes de chegar ao busílis: “O 
Plano B não deveria [nem mesmo] ser mencionado. É alta e imoderada-
mente antieuropeu até mesmo trazer essa discussão à mesa. O meu queri-
do colega da Eslovênia deveria saber que não é do interesse de seus cida-
dãos sequer discutirmos isso no momento. Rejeito tal controvérsia. Nosso 
governo pretende fazer tudo o que for preciso para permanecer dentro da 
zona do euro de forma sustentável”.

Daquele ponto em diante, cada vez que abri a boca para falar era para 
apresentar propostas construtivas para chegarmos rapidamente a um 
acordo. Cada vez que o fiz, Jeroen reagiu com agressão, exigindo que eu 
consentisse com o retorno da troika a Atenas, concordasse em não criar 
legislação sem o consentimento da troika e aquiescesse a sua abordagem 
do tudo ou nada, o que significava abandonar minha proposta de um 
acordo provisório baseado em três ou quatro projetos de reforma e um 
plano fiscal viável. Fiel à diretiva de Alexis de não “ceder uma polegada”, 
eu me mantive firme.

Assassinato de reputação

O ataque da troika em Riga foi acompanhado por uma campanha de pro-
paganda bem preparada. Durante a tensa reunião do Eurogrupo, a mídia 
relatou falsamente que meus colegas ministros haviam me censurado em 
caráter pessoal. De acordo com um relatório da Bloomberg, “chefes de 
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finanças da zona do euro disseram que o modo como Varoufakis lidou 
com as negociações foi irresponsável e acusaram-no de ser alguém que 
desperdiça o tempo, um apostador e um amador, disse uma pessoa fami-
liarizada com as negociações, pedindo para não ser identificada porque as 
discussões eram privadas”.267 

Na coletiva de imprensa que se seguiu, Jeroen foi perguntado explicita-
mente se eu fora mesmo chamado dessas coisas. Em vez de dizer simples-
mente não, o presidente do Eurogrupo deu credibilidade àquela notícia 
falsa ao não negá-la e, em vez disso, sorrindo de forma significativa, res-
pondeu: “Foi uma discussão muito crítica e ela revelou um grande senso 
de urgência na sala”.

Naquela noite, depois que minha própria coletiva de imprensa termi-
nara e que o meu trabalho oficial do dia fora feito, fui informado de que os 
ministros das Finanças haviam sido convidados para um jantar informal 
na zona rural vizinha, uma viagem de ônibus de 45 minutos. Exausto 
e querendo preparar meu discurso para a reunião do Ecofin [Conselho 
de Assuntos Econômicos e Financeiros] na manhã seguinte, decidi não 
comparecer. Em vez disso, combinei um jantar com Nicholas, Fotini e 
um outro membro da minha equipe no centro de Riga para que pudésse-
mos fazer um balanço dos eventos do dia e nos planejarmos com antece-
dência. Caminhar sozinho pela cidade no frio para encontrá-los prometia 
me reanimar o suficiente para a longa noite de trabalho que me esperava 
quando regressasse.

Como foi revigorante! Caminhei por cerca de meia hora, contemplan-
do os prédios antigos banhados pelos raios alaranjados das luzes da rua 
que trespassavam a bruma congelante, inalando o ar fresco, sentindo-me 
humano novamente. O jantar com meus colegas em um restaurante de 
cerveja e salsicha com temática alemã foi tão restaurador quanto esperava 
e me lembrou como era ter uma vida normal. Na manhã seguinte, a Reu-
ters publicou a seguinte notícia.

267 Ver <https://www.bloomberg.com/news/articles/2015–04-24/varoufakis-said-to-
-take-hammering-from-frustrated-euro-ministers>.
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Enquanto os ônibus levavam os ministros das Finanças da Europa para 
um jantar de gala na capital da Letônia na noite de sexta-feira, um dos 
convivas ficou para trás, no hotel, e depois saiu vagando sozinho no cre-
púsculo. Yanis Varoufakis, da Grécia, tinha outros planos para o jantar, 
disse ele, depois de um doloroso primeiro dia de reuniões em Riga que 
ressaltou seu isolamento enquanto ele tenta evitar a bancarrota nacional. 
Enquanto outros ministros eram festejados por seus séquitos com comida 
e roupas quentes durante a reunião em Riga, Varoufakis foi visto sozinho 
em quase todos os momentos, abrindo mão de assessores ou de qualquer 
detalhe de segurança. “Ele está completamente isolado”, disse um alto 
funcionário da zona do euro à Reuters sob condição de anonimato. “Ele 
nem mesmo veio ao jantar para representar o seu país”.268

“Apostador”, “amador”, “desperdiçador de tempo” e agora “sozinho em 
quase todos os momentos”, “isolado”, desrespeitoso com outros ministros 
e pouco disposto a representar seu país. Era quase exatamente como aque-
le amistoso funcionário do Tesouro dos Estados Unidos me alertara: que 
eu enfrentaria uma campanha de assassinato de reputação dentro de uma 
semana. Ele errou por apenas um dia.

É claro que esse era o segredo, que eu seria visado desta maneira, mais 
mal guardado em toda Bruxelas e além. No início de fevereiro de 2015, 
perto das minhas duas primeiras reuniões do Eurogrupo, alguns jornalis-
tas gregos foram informados da mesma coisa por um repórter que tinha 
conhecimento em primeira mão dessa campanha. Um desses jornalistas 
gregos relatou a conversa mais tarde.

“O sr. Varoufakis será capaz de sobreviver à pressão?”, perguntou o repórter.
“Ao menos o sr. Tsipras ainda confia nele”, nós [os jornalistas gregos] res-
pondemos.
“Então, informe às pessoas na Grécia, tanto ao governo quanto ao povo, 
que elas podem esperar ainda mais ataques”, disse ele.

268 Ver <http://www.reuters.com/article/us-eurozone-greece-varoufakis-idUSK-BN-
0NG0EO20150425> .
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O vínculo de confiança entre Alexis e eu era o maior obstáculo da troika. 
Eu sabia disso. Evidentemente, eles sabiam também. E como eu estava 
prestes a descobrir, Alexis também sabia.269

O fio do casaco

No voo de Riga de volta a Atenas, fui informado de que a conversa de 
Alexis com Angela Merkel, na qual ele apostara tanto, tinha ido mal. Para 
piorar as coisas, a Chancelaria vazara para a imprensa que a líder alemã 
não só deu as costas para Alexis, mas que estava descontente com sua 
tentativa de contornar o Eurogrupo. Foi um extraordinário, embora não 
surpreendente, ato de má-fé. Tendo prometido a Alexis que os dois encon-
trariam uma solução nos bastidores, enquanto Varoufakis e Schäuble se 
anulavam mutuamente, ela agora o abandonava à própria sorte.

Chegando ao aeroporto de Atenas, pedi para ser levado diretamente 
para Maximos. Uma vez no escritório de Alexis, percebi o quão bela era 
aquela tarde de primavera. A suave luz do sol de Ática fluía através da 
larga janela projetada. Alexis e eu nos abraçamos e nos sentamos em duas 
poltronas junto à janela projetada, longe de sua escrivaninha e da mesa 
de reuniões onde o gabinete de guerra se reunia, diretamente sob a luz do 
sol. Fui o primeiro a falar, descrevendo o que acontecera no Eurogrupo, 
e dei minha opinião segundo a qual os três principais acontecimentos – a 
renegação de Merkel, a emboscada da troika em Riga e a pressão de Benoît 
para que solicitássemos o controle de capitais com os quais eles nos amea-
çavam – combinavam-se para formar uma ofensiva formidável.270

269 Ver Nikos Sverkos, ‘Secrets of the Brussels Media Machine’, ThePressProject, 2 
maio2015, <https://www.thepressproject.gr/article/76506/Secrets-of-the-Brussels-me-
dia-machine>. 
270 Naquela manhã, sábado, 25 de abril, antes de voar para Atenas, eu participara da 
reunião do Ecofin. Sendo uma ocasião bastante cerimonial, cada Estado-membro era 
representado não apenas por seu ministro das Finanças, mas também pelo presidente de 
seu banco central. Enquanto estávamos sentados juntos, Stournaras me disse que acha-
va ter chegado a hora de introduzir os controles de capital – exatamente como Benoît 
Cœuré me dissera uma semana antes, em 16 de abril, em Washington (ver neste capítulo, 
item “A troika em Paris”). Minha resposta a Stournaras foi a mesma que dera a Benoît: 
nosso governo se opunha aos controles de capital, pois não acreditávamos que fossem 
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Antes que Alexis tivesse a chance de responder, falei com ele do fundo 
do coração: “Alexi, me permita te lembrar por que estou aqui. Não deixei 
meu emprego no Texas porque queria ser ministro. Vim para te ajudar 
pessoalmente. E fiz isso porque você me disse que concordava com meu 
plano para acabar com o círculo vicioso da destruição. Mas agora estamos 
em uma encruzilhada. Eu atraí as flechas, balas e mísseis dos credores. Não 
me importo com isso nem um pouco, pois esperava ser o para-raios que te 
protege. No entanto, parece que você desenvolveu ideias diferentes daque-
las que tínhamos acordado. Talvez eu esteja agora no teu caminho. Talvez 
você sinta que um outro ministro das Finanças se adequaria melhor a seus 
planos, visto que eu ainda acho que o plano original constitui nossa única 
chance. Se assim for, você deveria me substituir, com meu total apoio pú-
blico. Lembra-se de por que estou aqui? Para ajudá-lo”.

Alexis me lançou um longo e caloroso olhar camarada e, depois de uma 
pausa, disse: “Yani, escute. Você e eu somos como um casaco de lã. Se nós 
os deixarmos agarrar um fio e começar a puxá-lo, mais cedo ou mais tarde 
o casaco será desfeito. Essa é a estratégia deles. Estão visando lhe desfazer 
para conseguir me desfazer. Querem pegar você para me pegar. Não vamos 
deixá-los fazer isso, certo? Vamos ficar juntos. Não quero ouvir novamente 
sobre esse absurdo. Fique forte. Temos uma guerra para vencer”.

Mais uma vez, foram necessárias apenas algumas palavras de Alexis 
para me fazer esquecer e perdoar. Combinadas com meu profundo desejo 
de acreditar no que ele dizia e a genuína oportunidade que tínhamos de 
tirar nosso país do círculo vicioso, elas reavivaram minhas esperanças e 
fortaleceram meus nervos.

Alguns minutos depois, aquele senso de propósito recebeu mais um 
impulso quando Nikos Pappas entrou na sala. Ele sorriu largamente ao me 
ver e me parabenizou por ter enfrentado a troika em Riga, reavivando bre-
vemente o espírito de nossas reuniões anteriores em Psyrri. Pappas tinha 
algumas notícias: aparentemente, Jeroen Dijsselbloem acabara de enviar 
um e-mail ao gabinete de Alexis para exigir que eu fosse substituído.

compatíveis com uma união monetária.
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“Viu”, disse Alexis, olhando para mim. “Eles estão fazendo isso! Ten-
tando nos dividir.” Virando-se para Pappas, ele disse: “Niko, diga a ele 
para pular de um penhasco”.

Mas Pappas respondeu agressivamente: “É tudo culpa sua, Alexi”, fa-
lou, acrescentando uma série de adjetivos que prefiro não repetir. “Ao fa-
lar diretamente com ele, em vez de encaminhá-lo para Yanis, você deu a 
Jeroen a impressão de que ele pode ter acesso direto ao primeiro-ministro 
e contornar o ministro das Finanças que lhe faz frente. Você não pode 
culpar ninguém a não ser você mesmo” – concluiu ele a plenos pulmões.

Alexis reconheceu seu “erro” e disse: “Vou enviar um e-mail a ele hoje 
à noite, deixando claro que qualquer coisa que ele queira nos dizer, deve 
dizer por meio de Varoufakis”.

Naquela noite, fui para casa me sentindo esperançoso novamente. 
“O casaco parece intacto”, disse eu a Danae enigmaticamente antes de 
me explicar.

No dia seguinte, depois de uma reunião do gabinete de guerra, per-
guntei a Alexis se ele enviara o e-mail a Jeroen. “Não, decidi não fazer 
isso, Yani”, disse ele. “Por que antagonizá-lo desnecessariamente? Deixe-o 
descobrir da maneira mais difícil que terá que lidar com você.” Alarmado 
com essa decisão, eu ainda assim não consegui reconhecer a amarga verda-
de: o casaco já estava se desfazendo.

O dia mais cruel de abril

“Abril é o mês mais cruel”, escreveu T. S. Eliot na abertura de The Waste 
Land. Em abril de 2015, segunda-feira 27 foi o dia mais cruel. Nosso ga-
binete de guerra durou seis horas e quinze minutos. Começou com Alexis 
anunciando sua decisão de dar à troika algo como uma demonstração de 
boa vontade. Aquele “algo” era a cabeça de meu adjunto, Nicholas Theo-
carakis, o homem que, por ordem de nosso primeiro-ministro, desligara o 
telefone na cara de Thomas Wieser e do Grupo de Trabalho do Eurogrupo.

Alexis pareceu quase sensato quando explicou sua decisão. “Falei com 
Dijsselbloem duas vezes. Ele exigiu a cabeça de Varoufakis. Ele também 
queria que Chouliarakis nos representasse no Grupo de Trabalho do Eu-
rogrupo. Não posso deixar que ele escolha por nós, mas ao mesmo tempo 
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não podemos dizer não a tudo. Então decidi queimar Theocarakis e resta-
belecer Chouliarakis”.

Spyros Sagias, o secretário de gabinete, foi o primeiro a reagir. Ele falou 
de uma “negociação equivocada”, que estivéramos perseguindo o “pro-
cesso errado”, da necessidade de fechar um acordo rapidamente. Foi um 
prolongado discurso proferido com baixa intensidade, no qual eu não fui 
designado pelo nome, mas que colocava a culpa claramente na minha por-
ta. George Stathakis, o ministro da Economia e colega meu de universi-
dade de longa data, foi mais longe: “A dupla Varoufakis-Theocarakis, amo 
a ambos como irmãos, mas eles não podem nos conduzir a um acordo. 
Chouliarakis pode”.

Se por “acordo” ele quis dizer capitulação às exigências de Wieser e Di-
jsselbloem, então Stathakis estava perfeitamente correto. Chouliarakis era o 
homem certo para assinar um documento de rendição. Intervim para dizer 
isso. Minha breve declaração foi recebida com um silêncio constrangedor.

Então Euclides tomou a palavra. Ele certamente se oporia ao golpe em 
curso? Não o fez. Em vez disso, sem mencionar nem Chouliarakis nem a 
mim, declarou que Theocarakis era um excelente intelectual, pensador e 
camarada, mas não alguém com as habilidades organizacionais necessárias 
para tais negociações complexas. De forma implícita, ele estava endossan-
do a volta de Chouliarakis.

Nunca senti a menor animosidade em relação a Stathakis. Seus pontos 
de vista eram claros desde o começo: deveríamos aceitar o que quer que 
a troika nos apresentasse. Foram os meus camaradas que haviam jurado 
jamais se render que me decepcionaram amargamente. A posição de Eu-
clides me entristeceu imensamente. Ele sabia quem era Chouliarakis e o 
que ele havia feito. Falara comigo sobre ele numa linguagem mais contun-
dente do que eu jamais teria usado. 

Por que Euclides estava arrancando o couro de nosso amigo Theoca-
rakis em apoio à horrenda proposta de Alexis? Por que ele não ficou pelo 
menos em silêncio como Pappas, que engolira sua bravata de dois dias 
antes, ou mesmo Dragasakis, que sem dúvida estava feliz com a decisão, 
mas não sentiu a necessidade de dizer uma única palavra? A resposta che-
gou minutos depois, quando Alexis anunciou que Euclides coordenaria as 
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negociações do Grupo de Bruxelas com o processo técnico que acontecia 
em Atenas e minhas batalhas no Eurogrupo.

Durante o restante daquela longa, longa reunião, mantive-me atipica-
mente silencioso enquanto o resto tramava um rumo de completo alinha-
mento com o processo do MoU, em contraste gritante com o plano que 
eu trouxera de Washington. A razão do meu silêncio era que, na minha 
cabeça, estava redigindo uma nova carta de demissão. O fim da estrada 
chegara. Não havia lugar para mim em um gabinete que se rendera cons-
ciente ou inconscientemente.

Como sangue para um tubarão

Mais tarde naquele dia, visitei Alexis em seu escritório no Parlamento com 
minha carta de demissão no bolso. Eu não tinha falado com ninguém so-
bre aquilo, nem mesmo com Danae. Queria dar a Alexis mais uma chan-
ce de reconsiderar, e desta vez não me daria por satisfeito com palavras 
empolgantes que mascaram uma verdade desagradável. Felizmente, não 
houve nenhuma.

Quando cheguei, Alexis me acolheu, mas me pediu para que esperasse 
um minuto enquanto ia ao banheiro. Enquanto estava sentado no sofá 
aguardando seu retorno, avistei algumas páginas A4 na mesinha de centro 
adjacente. Apanhei-as. Quando Alexis reapareceu, minha expressão sem 
dúvida transmitiu minha indignação com o que eu lera.

Com as páginas na mão, perguntei: “Estou certo em presumir que você 
não passou essas concessões por mim porque sabia que eu as vetaria?”.

“Sim”, confessou ele com um sorriso de culpa.
“Você entende o que são esses números, Alexi? Você percebe o que 

fez ao concedê-los? Você não percebe que acabou de aceitar uma nova e 
enorme austeridade?”

O principal número que tinha em mente – que fisgara minha atenção 
como um prego enferrujado – era 3,5. As páginas eram uma carta assina-
da pelo primeiro-ministro grego e dirigida à troika, comprometendo-se 
com um orçamento que implicava uma meta de superávit primário de 
3,5% da renda nacional. Inacreditavelmente, o mesmo número aparecia 
ao lado dos anos 2018, 2019… e assim por diante até 2028. Com exceção 
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de Cingapura e da Noruega, rica em petróleo, nenhum país do mundo 
já registrou um superávit primário de 3,5% do orçamento por dez anos 
consecutivos. As chances de que uma economia em depressão, sem ban-
cos funcionais e com investimento negativo, pudesse fazê-lo era o mais 
próximo do teatro do absurdo que a política econômica poderia produzir.

“Como isso aconteceu, Alexi?”, exigi saber.
“Chouliarakis acha que precisamos fazer essa concessão para conseguir 

um acordo”, foi sua resposta. Evidentemente, foi isso o que Stathakis quis 
dizer quando disse que Chouliarakis era o único que podia trazer para casa 
um acordo rápido: completa capitulação.

Respirei fundo para me recompor. “Aposto que foi também Choulia-
rakis quem lhe convenceu a enviar essas concessões para Wieser e Dijssel-
bloem sem perguntar para mim”.

“Não”, respondeu Alexis, “isso foi ideia minha. Admita, Yani. Você 
teria se oposto, por boas razões, tenho certeza. Mas Yani, ao negociar, você 
tem que dar algo para receber algo em troca”.

“E o que é que você recebeu em troca? O que Chouliarakis lhe disse que 
poderia esperar da troika em troca de mais uma década perdida de austeri-
dade punitiva para um povo que nos elegeu para que puséssemos fim à pior 
e mais longa campanha de austeridade na história do capitalismo?”.

“Agora eles terão que nos dar algo quanto à redução da dívida”, respondeu.
Por um momento fiquei sem palavras. A tolice de seu argumento es-

tava me sufocando. Então, pela primeira vez, falei com ele com irrita-
da condescendência.

“Você está falando sério? Perdeu completamente o juízo? Por que con-
cederiam uma reestruturação da dívida se você lhes oferecer 3,5% de su-
perávits primários para sempre? O seu argumento é como tentar afastar 
um tubarão derramando sangue no mar. Pense um pouco: ao declarar que 
está pronto para extrair do que sobrou da economia grega 3,5% da renda 
nacional a cada ano na forma de um excedente, está declarando implicita-
mente que pode pagar aos credores 3,5% da renda nacional todos os anos 
durante dez anos! Quão difícil é ver que, ao dizer isso, está declarando que 
nós não precisamos realmente de uma redução da dívida? Que gostaría-
mos de uma, mas que não precisamos realmente dela?”
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“Chouliarakis acredita que podemos alcançar a meta de superávit de 
3,5% se começarmos a crescer novamente”.

Esse era o argumento inepto do regime que tanto lutaramos para substituir.
“Se é assim, Alexi, por que nos esforçamos tanto para conquistar o 

governo? Pela glória? Não defendemos energicamente contra o governo de 
Samaras que nossa economia jamais se recuperará a menos que acabemos 
com a austeridade, o que significa derrubar as absurdas metas de superá-
vits e substituí-las por uma de no máximo 1,5%?”.

Alexis parecia perturbado e tentou me aplacar. “Nada é definitivo, 
Yani. Até que haja um acordo abrangente, nenhuma concessão que eu 
tenha feito está esculpida em pedra – posso sempre voltar atrás”.

“O quê?”, explodi. “Você realmente acha que pode voltar atrás sobre 
a austeridade maciça que acabou de dar a eles? Você deu ao tubarão um 
gostinho de seu sangue, a mandíbula dele agarrou seu braço, e agora você 
acha que pode puxá-lo de volta porque não há acordo até que haja um 
acordo final? Está nos confundindo com o lado forte nessa negociação?”.

Àquela altura meu sangue estava fervendo. Na verdade, estava tão enfu-
recido durante a maior parte dessa conversa que quase me esqueci de que 
eu o visitara para oferecer minha renúncia. Quando me lembrei, já lá para o 
final, decidi não fazer um movimento precipitado com raiva. Precisava sair 
de lá, me acalmar e refletir sobre as coisas antes de tomar uma decisão final.

Quando voltei a meu escritório, liguei para meu amigo Wassily e lhe 
contei o que acontecera. Ele respirou fundo e emitiu um som que expres-
sava profundo descontentamento antes de me dizer para esquecer da ideia 
de me demitir. “Lembre-se das 140 mil pessoas que votaram em você. Eles 
não querem que renuncie. Querem vê-lo ficar na confusão e mandar esses 
bastardos para o inferno”.

Em casa, sem saber o que Wassily me dissera, Danae defendeu o mesmo 
ponto. “Pense nas 140 mil pessoas que confiaram em você”, disse ela. Passei 
então uma hora de partir o coração ao telefone explicando a Nicholas The-
ocarakis que o primeiro-ministro o “queimara” em favor de Chouliarakis.

Eu enfrentava um dilema impiedoso. O Financial Times, como Nicho-
las me informou, já estava noticiando que eu fora substituído por Euclides 
como negociador-chefe, embora, na realidade, as negociações estivessem 
claramente sendo conduzidas por George Chouliarakis. Enquanto isso, o 
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gabinete de guerra fora cooptado, com uma grande maioria favorecendo 
agora a capitulação por atacado e me vendo como o principal empecilho. 
A dignidade exigia que eu renunciasse. Mas naquela noite, uma vez que 
me acalmara e refletira sobre as coisas, percebi que não era apenas o dever 
que me obrigava a ficar.

Sob o erro político, econômico e moral de Alexis em se render à aus-
teridade, jazia um outro erro ainda maior: sua crença de que a troika lhe 
daria um acordo rápido e um terceiro empréstimo de resgate em troca. 
Sem dúvida, Merkel e Wieser encorajaram Alexis e Chouliarakis a acredi-
tarem nisso. Mas, deixando de lado o fato de que não tínhamos mandato 
denossos eleitores para um tal acordo, havia duas razões pelas quais nem 
isso estava em jogo. Primeiro, os credores certamente gostariam de fazer 
de Alexis – que passara anos na oposição, e alguns meses no governo, cri-
ticando-os duramente – um exemplo para dissuadir qualquer outro políti-
co, na Espanha, na Itália, em Portugal ou mesmo na França, que pudesse 
se sentir tentado a confrontá-los. 

Para isso, precisariam não apenas de sua capitulação, mas também de 
sua humilhação pública. Segundo, a troika vinha negando há anos que 
um terceiro empréstimo de resgate ou uma redução significativa da dívida 
eram necessários. A única maneira de explicarem um terceiro empréstimo 
de resgate agora era alegar, como Poul Thomsen fizera durante o Euro-
grupo de Riga, que a dívida grega fora, na verdade, sustentável até que 
o Syriza ganhasse o governo, e para provar sua acusação seria necessário 
fechar os bancos da Grécia, causar novas perdas e falências maciças e então 
colocar a culpa dos custos no governo de Alexis.

Pouco antes do amanhecer cheguei à conclusão de que quanto mais 
concessões Alexis fizesse, mais concessões eles pediriam, de que não have-
ria acordo até que os bancos fossem fechados e que então ele seria forçado 
a um acordo tão degradante que o Eurogroup poderia mostrá-lo diante 
das câmeras e dizer a todos os europeus: “Isso é o que vocês ganham se 
nos contrariarem!”. 

Essa constatação levava à pergunta sobre como Alexis reagiria. Ele ti-
nha apenas 42 anos de idade, pensei comigo mesmo. Poderia ele cogitar 
se esconder por décadas depois de aquiescercom tal desgraça? Quando 
finalmente visse o que a troika e Angela Merkel estavam exigindo – sua ig-
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nomínia e o esmagamento denosso povo – deveria haver uma forte chance 
de que ele recusasse. E enquanto houvesse uma chance significativa de isso 
acontecer, eu tinha o dever de estar lá, pronto para ajudar, fazendo valer 
nosso Plano para a Grécia e ativando o sistema de pagamentos que nos 
permitiria continuar funcionando até que Merkel se decidisse: aliar-se a 
Wolfgang Schäuble no arranque da desintegração da zona euro, começan-
do pelo Grexit, ou aceitar nosso plano como base para um acordo.

Então decidi ficar. E iria me dedicar a manter nosso elemento de dis-
suasão vivo para o momento que Alexis precisasse dele, e a terminar nosso 
Plano para a Grécia juntamente com Jeff Sachs e Nicholas Theocarakis 
– a quem também dissuadi de renunciar naquela noite –, e ajudado por 
apoiadores, incluindo Norman Lamont, Larry Summers, Thomas Mayer, 
assim como minha equipe imediata. Era um caminho difícil e ingrato. Eu 
sabia desde o início que a troika me via como seu principal obstáculo, mas 
agora tinha consciência de que nosso próprio gabinete de guerra pensava 
o mesmo. O único fio de esperança que me fazia seguir em frente era que 
Alexis, no momento de sua iminente humilhação, viria até mim e final-
mente diria: “Vamos nessa!”.

Grampeado

Amigos me repreendem por minha tolerância. Acham que fui ingênuo em 
manter a fé de que Alexis poderia se recuperar, apesar de todas as evidên-
cias. Espero que os dois episódios a seguir ajudem a transmitir um pouco 
da pressão sob a qual trabalhávamos e a escala do que enfrentávamos.

Quando cheguei em casa voltando de Maximos naquela noite, Danae 
me bombardeou com perguntas, filmando minhas respostas com o celu-
lar. Enquanto fazia isso, meu celular tocou. Era Jeff Sachs. Relutante em 
transmitir meu desespero por uma linha desprotegida, optei por compar-
tilhar com ele a única boa notícia do dia: com quase um mês de atraso, 
estávamos finalmente prontos para dar o calote no FMI. Apesar de Sagias, 
Dragasakis e Chouliarakis terem se oposto, Alexis, Pappas e Euclides uni-
ram-se a mim nessa. Os cofres estavam vazios. 

Se o FMI quisesse seu dinheiro, era hora de o restante da troika libe-
rar alguma liquidez. “Os dados foram lançados”, disse a Jeff. “Acho que 
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Alexis está falando sério desta vez. O próximo pagamento ao FMI não 
será efetuado.”

Jeff ficou eufórico. “Já estava na hora”, comentou, antes de oferecer 
conselhos sobre como lidar com as consequências de um calote.

Meia hora depois, meu telefone tocou novamente. Era Jeff, que ria 
incontrolavelmente. “Você não vai acreditar nisso, Yanis”, disse. “Cinco 
minutos depois de desligarmos, recebi um telefonema do Conselho de 
Segurança Nacional [dos Estados Unidos] [NSC, na sigla em inglês]. 
Perguntaram-me se eu achava que você estava falando sério ao dizer o 
que disse! Disse-lhes que você está falando extremamente sério, e que, se 
eles quiserem evitar um calote no FMI, é melhor enfiarem algum juízo 
nos europeus”.

Já esperava mesmo que meu celular estivesse grampeado, mas duas coi-
sas faziam das notícias de Jeff algo notável. Primeiro, os bisbilhoteiros não 
apenas tinham a capacidade de reconhecer que o que eu dissera era de real 
importância, mas também tinham provavelmente uma linha direta com 
o NSC. Em segundo lugar, não tinham nenhum pudor em revelar que 
estavam grampeando meu telefone!

Já era por volta das 3h da manhã, mas liguei para Alexis para infor-
má-lo. Apesar do colapso de nossa frente unida, apesar de nosso vínculo 
despedaçado, tais momentos me lembravam que estávamos, no fim das 
contas, lutando contra um inimigo comum.

A proeza de Danae

O outro episódio aconteceu na noite seguinte, quando decidira permitir 
a mim mesmo um raro momento de prazer: um jantar com Danae e um 
amigo de visita da Austrália em nosso restaurante favorito em Exárchia.

Exárchia é onde morava quando conheci Danae. Foi em meu aparta-
mento nesse bairro que minha filha Xenia deu seus primeiros passos; na 
verdade, o bairro decadente do centro da cidade foi onde dei meus pri-
meiros passos de adolescente na década de 1970. Sendo um bairro no lado 
mais desarranjado de Atenas, ele é conhecido por suas excêntricas lojas de 
vinis, livrarias, bares e, por último, mas não menos importante, pela pode-
rosa presença dos mais variados grupos anarquistas da Grécia. Em suma, 
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Exárchia era, e até certo ponto continua sendo, meu bairro, embora não 
more mais lá desde 2005.

Danae e nosso amigo chegaram primeiro. Fui direto de uma reunião 
com Dragasakis e sua equipe, estacionei minha moto do lado de fora 
do restaurante e me juntei a eles numa mesa em um canto do adorável 
jardim murado na rua Valtetsiou. Já era quase maio, e os arbustos de jas-
mim espalhavam seu perfume hipnótico pela noite quente de primavera. 
Depois de um dia emocionalmente desgastante, sentar naquele jardim 
bebericando vinho e relaxando com companheiros próximos era um tô-
nico muito necessário.

Eu os ouvi antes mesmo de os ver. Cerca de uma hora depois, quando 
estávamos prestes a pedir a sobremesa, três homens encapuzados entraram 
no jardim gritando palavrões. Em um primeiro momento, não percebi 
que eu era o alvo deles, mas então jogaram algumas garrafas que se espati-
faram no chão de tijolos bem em frente a nossa mesa, com cacos de vidro 
atingindo meus pés. Dizendo aos outros fregueses para sair, os agressores 
se aproximaram denossa mesa, empunhando garrafas de cerveja quebra-
das e continuando a gritar palavrões. Levantei-me e caminhei em direção 
a eles, a fim de proteger meus companheiros, mas não tinha levado em 
conta a determinação e a velocidade de Danae.

Danae pulou entre os atacantes e eu, me abraçando, de costas para eles, 
suas mãos cobrindo o topo deminha cabeça. Ela literalmente se transfor-
mou em um escudo humano. Tentei empurrá-la para um lugar seguro, 
mas seu aperto era tão forte que percebi que não seria capaz de afastá-la 
sem machucá-la. Enquanto isso, com a lateral desua cabeça prensadafir-
memente contra meu rosto para protegê-lo, ela gritou para eles, “Vocês 
vão ter que passar por mim primeiro!”.

Os homens encapuzados tentaram me atingir com as garrafas quebra-
das, mas o abraço de Danae era poderoso demais e seu corpo me cobria 
tão completamente que eles não conseguiriam fazê-lo sem atingir ela tam-
bém. Frustrados, largaram as garrafas e acertaram alguns golpes com as 
mãos e punhos em nós dois. Como Danae recebia mais golpes do que eu, s 
cederam, sem dúvida relutantes em bater em uma mulher, e partiram pelo 
mesmo caminho por onde tinham vindo, berrando maldições e ameaças. 
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Atordoados, nos sentamos novamente à nossa mesa, nosso amigo austra-
liano tremia.

No entanto, a noite ainda era uma criança. Nossos agressores devem 
ter chamado reforços, pois dentro de meia hora mais de sessenta deles es-
tavam enfileirados do lado de fora do restaurante, agora vazio, exceto por 
nós, os clientes de uma outra mesa que pareciam não estar perturbados, e 
os funcionários, que estavam preocupados e pediam desculpas. Insisti para 
que não chamassem a polícia: caso ela chegasse em grande número, have-
ria quase certamente derramamento de sangue. Na verdade, talvez tenha 
sido melhor que não tivesse uma escolta policial comigo.271

“O que você vai fazer?”, perguntou nosso amigo. O dono do restauran-
te se ofereceu para nos acolher no restaurante para passar a noite.

“Vou simplesmente sair e começar uma conversa com eles. Se quiserem 
me bater, então vão me bater”. Nosso amigo achou que eu estava louco.

Danae disse: “Ok, vamos lá”. Dissemos a nosso amigo para ficar prote-
gido até que a gangue fosse embora, e então nós dois, Danae e eu, saímos 
na calçada.

Sessenta jovens encapuzados gritando e xingando em uma estreita rua 
ateniense é um espetáculo e tanto. Meu coração estava batendo rápido, 
mas não esperava que eles nos batessem novamente. Danae os impressio-
nara, e eu tinha certeza de que eles apreciariam o fato de que não tínhamos 
chamado a polícia nem ficado escondidos no restaurante. Também me 
deu coragem o fato de que não tinham danificado minha motocicleta, 
o que poderiam facilmente ter feito, em vez disso, permaneceram a uns 
dez metros de distância. Se estivessem planejando nos atacar novamente, 
pensei comigo, teriam ficado apinhados em volta da moto.

Então Danae e eu caminhamos direto em direção minha motocicle-
ta, segurando nossos capacetes, mas sem colocá-los. A turba continuou a 
gritar ofensas contra nós, mas não fez nenhum movimento. Depois que 
destranquei a moto, Danae sentou-se nela e lentamente começou a colo-
car o capacete, mas decidi que não seria expulso de Exárchia, meu pró-
prio bairro. Então deixei meu capacete em cima da moto e caminhei na 

271 Em dezembro de 2008, um policial havia atirado e matado um jovem em Exárchia, 
alegando que se sentiraameaçado. O resultado não foi apenas a morte de um adolescente, 
mas dez dias de fogo e violência.
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direção deles. “Estou aqui. Digam porque querem me bater. Sou todo 
ouvidos”, disse.

O chefe do bando me advertiu: “Se chegar mais perto, vai se arrepender”.
“Quero saber o que fiz para irritá-los. Se isso significa que vão me ba-

ter, que seja”, disse, tomando coragem do fato de eles ainda não terem 
me atacado.

Assim, um diálogo improvável e barulhento começou. Em um pri-
meiro momento, estavam relutantes em explicar sua raiva e simplesmente 
continuaram xingando e ameaçando. Por fim, depois de muita incitação, 
acusaram a polícia em Exárchia de estar em conluio com traficantes de 
heroína. Disse-lhes que não ficaria surpreso se esse fosse o caso. “Mas por 
que tanta raiva de mim?”, perguntei.

“Não seja idiota”, disse-me um deles. Não de mim, pessoalmente, que 
eles estavam com raiva, mas do “terror de Estado e de seus representantes. 
Você é um deles. Um ministro. Cai fora daqui. Exárchia é nossa zona livre. 
Vá para qualquer outro lugar que você quiser. Mas não aqui. Deixe a gente 
em paz”.

Recém-saído demeu confronto com Alexis e com o gabinete de guerra 
e perfeitamente ciente de que a Grécia e o alto establishment da Europa 
estavam tentando me pulverizar, decidi dividir um segredo com eles.

“Entendo o ponto de vocês”, falei. “Consigo aceitar que vocês me 
odeiem porque represento o poder do Estado. Mas saibam de uma coisa: 
o mesmo establishment que vocês detestam me detesta. Sou um espinho 
no traseiro deles e, acredite, eles estão prestes a me descartar. Me vomitar. 
Só para que vocês saibam…”.

Milagrosamente a raiva se dissipou. Seguiu-se uma pausa, depois da 
qual o líder falou pela primeira vez com uma voz calma, quase amigável: 
“Já chega. Sobe na sua moto e vai pra casa”.

Fiz o caminho de volta até a motocicleta e Danae, mas antes de colocar 
o capacete e subir na moto, virei-me e disse: “Estive perambulando por 
Exárchia décadas antes de vocês nascerem. Vocês estão me dizendo agora 
que não posso voltar aqui? Estão me banindo demeu bairro?”.

Ele pensou sobre o assunto por alguns segundos antes de responder: 
“Você é bem-vindo para voltar quando não for mais um ministro”.

“Então, vejo vocês em breve”, respondi.
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Quando partimos na motocicleta, olhei no retrovisor. Os cerca de ses-
senta jovens, de repente, aparentavam mais ser guardas garantindo nossa 
saída com segurança do que com agressores. Quando chegamos em casa 
e eu estava colocando a moto na vaga, Danae me abraçou. Eu a abracei 
de volta, ambos tremendo um pouco. Na manhã seguinte, um jornalista 
que costumava me criticar bastante, escreveu: “Na noite de ontem, os ar-
ruaceiros anarcofascistas de Exárchia sofreram sua maior derrota em trinta 
anos pelas mãos de uma mulher: Danae Stratou”.

Mas agora um tipo mais sinistro de violência estava vindo a nos-
so encontro.
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14 - Contagem regressiva para a derrota

Depois daquela noite em Exárchia, levou 66 dias para o final de partida se 
desenrolar. Uma tirinha política do artista Yannis Ioannou os resume vivi-
damente. Nela, a Grécia aparece de joelhos, com os braços amarrados atrás 
das costas, lutando para escapar. Uma figura ameaçadora representando 
a União Europeia, empunhando um machado de carrasco, castiga-a por 
se recusar a ficar parada e colocar a cabeça obedientemente sobre o cepo: 
“Será que você pode finalmente mostrar um mínimo de responsabilidade?”.

Minha própria experiência daqueles dias é melhor resumida por uma 
outra referência cultural: a peça Fim de Partida, de Samuel Beckett – que 
também pode servir como leitmotiv do establishment europeu desde que a 
calamidade financeira de 2008 deixou-o desprovido de ideias sobre como 
suster nossas sociedades, mas ainda assim incapaz de renunciar a seu do-
mínio sobre elas – retrata um autoritário cego ladrando ordens a seu ser-
vo, Clov, a quem acolheu quando criança, em uma triturante repetição 
de comportamentos sem sentido, aproximando-se cada vez mais de um 
fim que é tanto inevitável como elusivo, simultaneamente amaldiçoado 
e desejado. 

Pois durante todo o mês de maio e junho, eu não tinha a menor ilusão 
de que o jogo que Alexis e o gabinete de guerra escolheram jogar não esti-
vesse perdido. Estávamos apenas indo de movimento em movimento que 
conduziam a um incontornável xeque-mate. A única ilusão que restava 
era a minha tênue crença de que Alexis acabaria por se esquivar da hu-
milhação que a troika estava planejando para ele e, no último momento, 
optaria por jogar outro jogo – aquele que planejáramos desde o início. 
Essa crença enfraquecia a cada dia que passava, mas, enquanto durasse, 
por mais fraca que fosse, eu ficaria a postos. Se nada mais, eu pelo menos 
não facilitaria aos credores a substituição do ministro das Finanças, de cuja 
assinatura eles precisavam para renovar a sentença de prisão da Grécia por 
tempo indefinido.
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Dediquei a energia que sobrava a quatro tarefas: a campanha contra 
fraudes fiscais e máquinas de aposta, preparar minhas apresentações para 
o Eurogrupo para que ficassem o mais impecáveis possível, desenvolver o 
sistema paralelo de pagamentos, incluindo o Plano X, e, no topo da lista, 
elaborar o Plano para a Grécia. Jeff Sachs e eu já estávamos trabalhando 
nesse último e, além das contribuições de Norman Lamont, Larry Sum-
mers e Thomas Mayer, contamos com a ajuda de Jamie Galbraith e da 
colega economista Mariana Mazzucato.

No dia 7 de maio, eu faria um discurso programático em Bruxelas. 
Seria uma oportunidade para testar sua aceitação com um rascunho inicial 
do plano antes de apresentá-lo no próximo Eurogrupo, que estava mar-
cado para 11 de maio, momento em que Jeff começaria a angariar apoio 
para ele no FMI e em outros lugares em Washington. Não imaginei por 
um segundo que ele pudesse ser recebido de braços abertos por Wolfgang 
e seu pessoal, qualquer que fosse seu calibre, mas havia uma chance de que 
um plano convincente levasse outros ministros, menos hostis, a romper as 
fileiras em seu apoio. Antes do discurso em Bruxelas, decidi voar para Pa-
ris e Roma, e depois do discurso para Madri, para ver se meu plano tinha 
alguma influência por lá.

Com inimigos como esses, quem precisa de amigos?

Tendo pouco a perder e sabendo que o atual impasse preocupava também 
franceses, italianos e espanhóis, resolvi ser franco e pedir-lhes que respon-
dessem diretamente a uma sugestão ousada. Propus que o primeiro-minis-
tro grego convencesse a chanceler alemã de que a única maneira de avan-
çar era se eles levassem uma proposta conjunta greco-alemã às instituições. 

Isto incluiria, em primeiro lugar, um pacote de reformas a ser aprovado 
pelo Parlamento grego até final de maio (incluindo um plano fiscal revi-
sado, uma simplificação do imposto sobre valor adicionado – IVA, uma 
enorme reorganização da administração fiscal, limitações severas à aposen-
tadoria antecipada etc.), que se tornariam as novas “condicionalidades co-
muns” para a conclusão do atual programa grego; e, em segundo lugar, um 
contrato de recuperação de longo prazo para a Grécia, entre União Euro-
peia e Grécia (nosso Plano para a Grécia), que compreenderia os swaps 
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de dívida que vinha propondo, uma grande iniciativa de investimento, 
um “mau banco” público para lidar com os empréstimos improdutivos 
dos bancos, muitas reformas extremamente necessárias na administração 
pública e nos mercados de produtos e um programa para combater a cri-
se humanitária.272

Argumentei que abordar Merkel com esse plano era nossa única chan-
ce. Era uma proposta moderada, que continha tudo o que a Grécia pre-
cisava imediatamente e no longo prazo, enquanto maximizava as chances 
dos credores de reaver seu dinheiro; mas, acima de tudo, essa estratégia 
permitiria à chanceler apresentar a ideia como sendo sua. Se ela recusasse, 
argumentei, então nenhuma solução sustentável seria possível. Nesse caso, 
disse, deixe que o destino se encarregue.

Em Paris, no dia 5 de maio, encontrei Michel Sapin e Pierre Moscovici. 
Eles me contraditavam oferecendo as habituais promessas vazias de apoio 
e nenhuma ideia própria, e, quando se tratou da questão estratégica – se 
seria uma boa ideia abordar Merkel dessa maneira –,não foram nem a fa-
vor nem contra. Mas havia outro político francês com quem me encontrei 
naquele dia que realmente se envolveu com o plano, disse-me que era bom 
e me encorajou a dar sequência nele: Emmanuel Macron.

Em Roma, no dia 6 de maio, Pier Carlo Padoan tinha uma grande sur-
presa reservada para mim. No Eurogrupo, ele era fielmente conformista 
e tinha um olho fortemente treinado para ler Wolfgang em busca de sua 
aprovação. Em seu próprio gabinete, no entanto, revelou o que eu supus 
serem suas verdadeiras cores. “Você deve ir em frente com isso, sem a 
menor sombra de dúvida”, falou. “Não há tempo a perder. Seu primeiro-
-ministro tem que ligar para Merkel agora, ou no máximo até amanhã, e 
pressioná-la sobre isso. Não espere até segunda-feira [11 de maio, dia do 
Eurogrupo]. Até lá, se não houver uma ação da parte de Angela, Wolfgang 
terá a vantagem”.

272 Juntamente com os swaps de dívida, haveria um acordo que permitiria à Grécia 
entrar no programa de flexibilização quantitativa do BCE, reduzindo assim nossa depen-
dência do dinheiro dos contribuintes europeus. A iniciativa de investimento consistiria 
em envolver o Banco Europeu de Investimento e a criação de um banco de desenvolvi-
mento utilizando o patrimônio público remanescente da nação.
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Fiquei boquiaberto. Mas isso não era tudo. Para reforçar nosso argu-
mento de que não deveria haver dois conjuntos de condições para aderir-
mos – o que teria significado não iniciar nosso novo acordo até que tivés-
semos satisfeito as condições do atual programa –, mas condicionalidades 
comuns que cobriam a ambos, Pier Carlo nos aconselhou a defender a tese 
segundo a qual os dois programas anteriores da troika – aqueles rejeitados 
pelo povo grego ao nos eleger – baseavam-se na lógica do FMI, ao passo 
que qualquer novo arranjo deveria se afastar da lógica do FMI e se aproxi-
mar da lógica desenvolvimentista do Banco Mundial. 

A única crítica feita por Pier Carlo foi a de que era um erro fazer refe-
rência a uma “crise humanitária”. “Eles não gostam de ser criticados por 
terem causado uma coisa dessas”, contou. Sugeriu, então, que usássemos 
o termo “campanha antipobreza” no lugar, conselho que adotei instanta-
neamente. Ao deixar seu gabinete rumo ao aeroporto de Fiumicino, fiquei 
ao mesmo tempo contente e consternado: contente por constatar haver 
vida intelectual e honestidade em pelo menos um dos centros de poder da 
Europa; consternado com o fato de a Europa ter conspirado para garantir 
que nenhum dos dois jamais desse as caras em nossas instituições comuns, 
especialmente no Eurogrupo.

Após proferir meu discurso em Bruxelas no dia 7 de maio, cheguei a 
Madri em 8 de maio e fui recebido pelo meu vizinho na mesa do Eurogru-
po, Luis de Guindos. Como ministro das Finanças de um governo espa-
nhol conservador, inimigo jurado do partido irmão do Syriza na Espanha, 
o Podemos, Luis jamais perdeu uma oportunidade de se aliar a Wolfgang 
contra mim no Eurogrupo, mas eu já percebera que isso poderia ser devi-
do a um expediente tático, e não por convicção. 

Naquele dia em seu gabinete, ele confirmou minha suspeita. Ao longo 
de uma simples, mas fabulosa refeição consistindo de paella, com uma 
taça de um excelente vinho tinto para complementá-la, seguiu-se uma 
conversa de uma afabilidade desarmante. Luis não somente foi rápido a 
endossar minha ideia para acabar com o impasse, mas, quando lhe contei 
sobre a reação semelhante de Pier Carlo, balançou a cabeça de forma elo-
giosa e disse: “Vocês, os italianos e nós devemos nos unir”.
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Intrigado, encorajei-o a se explicar. “Você está me dizendo, Luis, que 
não está mais interessado em derrubar nosso governo? Não era esse seu 
não tão secreto desejo?”.

Luis pensou sobre aquilo por um momento. “Não mais”, disse com um 
sorriso malicioso.

“O que mudou?”, perguntei. “Eu estava com a impressão de que você 
tinha se juntado a Wolfgang na busca pelo Grexit.”

“O que mudou,” respondeu Luis pensativamente, “é que o Podemos 
não representa mais uma ameaça para nós da forma que representava há 
alguns meses. E, também, agora tenho mais medo do Grexit do que tinha 
antes. Não tenho mais certeza de que poderíamos contê-lo”.

A minirrecuperação da Espanha alimentada por crédito era de fato 
muito frágil e incapaz de sobreviver aos choques que o Grexit causaria, e 
era bem verdade que a ascensão do Podemos estagnara devido a divisões 
internas. Mesmo que ele jamais fosse vir a público para dizer isso, um 
pacto entre Grécia, Itália e Espanha que evitasse o Grexit e acalmasse os 
mercados fazia sentido de seu ponto de vista.273

No voo de Madri de volta para casa, fui atormentado pela ideia de per-
der a oportunidade que agora tínhamos diante de nós. O ministro da eco-
nomia francês e os ministros das Finanças da Itália e da Espanha haviam 
concordado sem reservas que Alexis deveria ligar imediatamente para a 
chanceler alemã sobre minha proposta. Eles nunca tomariam a dianteira 
eles mesmos, é óbvio, mas se Alexis o fizesse, nos apoiariam, pelo menos 
nos bastidores.

Quando desembarquei em Atenas, o Plano para a Grécia fora finali-
zado. Jeff Sachs editara lindamente o rascunho que eu lhe enviara alguns 
dias antes; Norman Lamont acrescentara algumas importantes notas; o 
pessoal da Lazard refinara as propostas de swap de dívidas; e Larry Sum-
mers dera seu aval. Também houve outras contribuições, incluindo um 
trabalho excepcional de análise de sustentabilidade da dívida e uma polí-
tica para os maus bancos. 

273 Havia um outro fator, mais pessoal, que pode ter influenciado. No verão de 2015, 
o mandato da presidência do Eurogrupo expiraria. Luis tinha a ambição de substituir 
Jeroen e estava claramente angariando os votos dos ministros das Finanças naquele mo-
mento.
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Jeff sugeriu que o título do documento deveria fazê-lo parecer chato e 
modesto, do jeito que o FMI gostava, e, consequentemente, ele se tornou 
Um Quadro Político para Consolidação Fiscal, Recuperação e Crescimento da 
Grécia. Coassinado por formuladores de políticas que combinavam pedi-
grees excepcionais com a experiência dos mais altos níveis de governança 
de todo o espectro político, era uma arma poderosa.274

Naquele sábado de manhã, dois dias antes de voar de volta a Bruxe-
las para o Eurogrupo de 11 de maio, fiz meu gabinete imprimir cópias 
do Quadro Político, coloquei algumas na mochila, subi na moto e fui até 
Maximos para ver Alexis. Lá contei-lhe sobre a encorajadora recepção que 
minha proposição recebera em Paris, Roma e Madri e lhe entreguei cópias 
do Quadro Político com o firme conselho de que aquela era a única arma 
que restava, se não para ganhar a guerra, pelo menos para impedir nos-
sa aniquilação.

Sem ao menos fingir que tinha a intenção de lê-lo, Alexis colocou o 
Quadro Político de lado. “Este não é o momento de antagonizá-la”, disse 
referindo-se a Merkel.

As palavras me escaparam. Ao recusar a oportunidade de adotar este 
documento e proclamá-lo o anti-MoU de nosso governo, ele estava des-
perdiçando a chance de apresentar um plano para a recuperação da Gré-
cia elaborado pelo governo grego para o povo grego com a competente 
assistência de alguns dos mais brilhantes e mais experientes formuladores 
de políticas do mundo. Tendo-lhe sido negado o selo de aprovação do 
primeiro-ministro, a Quadro Político era daí em diante nada mais que um 
green paper275 do Ministério das Finanças, dando aos credores uma licença 
para ignorá-lo completamente.

274 Os cossignatários, como apareciam na capa, eram: James K. Galbraith (Universi-
dade do Texas em Austin), Jeff Sachs (Universidade Columbia, conselheiro especial do 
secretário geral das Nações Unidas), Lord (Norman) Lamont (ex-chanceler do Tesouro 
britânico), Mariana Mazzucato (Universidade de Sussex e autora de O Estado Empreende-
dor), Thomas Mayer (diretor da Flossbach von Storch, ex-economista-chefe do Deutsche 
Bank) e Larry Summers (Universidade Harvard, ex-secretário do Tesouro dos Estados 
Unidos).
275 N. de R. T.: Termo utilizado na União Europeia, no Reino Unido e nos Estados 
Unidos para indicar um documento produzido por um gabinete oficial que traz propos-
tas para resolver determinado problema, a fim de que sejam discutidas e debatidas, mas 
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O único ato de resistência de Alexis continuava sendo sua ameaça de 
calote ao FMI (enquanto sinalizava para Merkel nos bastidores sua dis-
posição de rolar a dívida). O próximo pagamento ao FMI, no valor de 
765 milhões de euros, estava previsto para terça-feira, 12 de maio, no dia 
seguinte à reunião do Eurogrupo. Mas no domingo, 10 de maio, pou-
co antes de mais uma reunião do gabinete de guerra, Yannis Stournaras, 
presidente do Banco Central grego, ligou para relatar que 650 milhões 
de euros haviam sido milagrosamente descobertos dando sopa por aí em 
alguma conta esquecida que por acaso estava recheada com fundos que 
podíamos usar para reembolsar o FMI. Não havia como justificar o não 
pagamento dos 115 milhões de euros restantes. “Bastardos! Eles decidiram 
pagar a si mesmos para impedir o calote”, foi como Alexis colocou.

“O fato de que eles estão pagando a si mesmos, em vez de anunciar 
um calote da Grécia, deve lhe dar força e coragem, Alexi”, disse-lhe. “Isso 
mostra o tipo de poder que você tem.”

Minha tentativa de reavivar seu ânimo passou despercebida e, durante 
as horas seguintes, enquanto o gabinete de guerra discutia novas maneiras 
de sucumbir ao antigo programa, permaneci quieto. Só lá para o final da 
reunião perguntei: “Amanhã tenho que viajar a Bruxelas para participar 
de outro Eurogrupo. Quais são minhas instruções?”. A resposta que recebi 
foi para repelir Wolfgang e suas tropas na esperança de que Merkel viesse 
em nosso socorro.

A jogada de Wolfgang

Mantendo meus amigos perto, mas meus inimigos ainda mais perto, or-
ganizei uma visita a Wolfgang, junto com Theocarakis e Chouliarakis, no 
escritório da delegação alemã em Bruxelas uma hora antes do início do 
Eurogrupo.276 Ele nos recebeu com seus dois adjuntos a seu lado. Deixan-

sem qualquer comprometimento de que se transformem em ação.
276 Pouco antes disso, Wolfgang e eu estivemos em uma reunião de ministros das Fi-
nanças discutindo a possibilidade de instaurar um imposto sobre as transações financei-
ras (ITF), em um subgrupo de Estados-membros da União Europeia. Naquela reunião, 
nós dois conseguimos estar de acordo para variar um pouco, votando juntos contra as 
objeções de outros Estados-membros ao ITF. Quando aquela reunião terminou, Wolf-
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do de lado as preliminares de costume, foi direto ao ponto. “Olhe”, disse 
ele, “é um erro acreditar em qualquer coisa que a comissão disser a você. O 
que eles podem lhe oferecer? Eles falam, falam e falam, mas tudo é apenas 
conversinha. Não lhes dê atenção”.

Na experiência passada, ele estava certo. O que eu não esperava, e que 
descobria agora, era que seu conselho para ignorar a Comissão Europeia 
se aplicava igualmente a sua própria chanceler. “Sei que seu primeiro-mi-
nistro fala com ela o tempo todo”, disse ele. Ficando visivelmente cada vez 
mais agitado, ele perguntou: “Por que ele fala com ela o tempo todo? Para 
quê? O que ele espera dela? Não há nada que ela possa dar a ele!”. 

Talvez percebendo que ultrapassara os limites do decoro, deu um passo 
atrás: “Fiquei muito feliz em ouvir seu primeiro-ministro mencionar a 
possibilidade de um plebiscito277, porque isso seria fantástico! Mas vocês 
têm que ter muito cuidado. Devem deixar muito claro – muito, muito 
claro – para o povo grego qual é a escolha deles. Pesquisas de opinião 
apontam que eles querem o euro. Vocês têm de lhes dizer que, se quiserem 
o euro, têm de aceitar o MoU. Se não quiserem o MoU, tudo bem, sigam 
em frente. Apenas sigam em frente”.

Retruquei que a adesão à zona do euro dificilmente poderia ser condi-
cionada ao consentimento a políticas fracassadas que tornassem insusten-
tável a permanência do país dentro dessa mesma zona do euro.

Ele imediatamente descartou meu argumento: “O MoU, o MoU tal 
como está, sem alterações. Ou a dracma. Vocês têm que aceitar o MoU se 
quiserem o euro. Se vocês não querem o euro, é outra história. O povo da 

gang se retirou para seu escritório, onde o visitei com meus adjuntos.
277  N. de E.: A Constituição Grega, em seu art. 44, dispõe sobre a consulta popular 
(δημοψηφισμα, isto é, demopsifisma), o que no direito constitucional brasileiro, contu-
do, é um instituto jurídico que comporta duas espécies, quais sejam, o referendo, con-
sulta a posteriori, e o plebiscito, consulta a priori. Ou seja, o primeiro ocorre quando um 
dispositivo legal ou medida são submetidos à aprovação popular para assim poder valer; 
enquanto no segundo não há dispositivo ou medida anterior para ser rejeitada ou apro-
vada, mas sim apenas a deliberação, mediante sufrágio universal, sobre como os poderes 
públicos deverão agir diante de determinado fato relevante, no exercício mais direto de 
soberania popular que a democracia moderna admite – hipótese essa que se coaduna 
com o ocorrido nesta passagem. Em inglês, contudo, o processo referido nesta passagem 
é descrito como referendum, o que, sem embargo, é um falso cognato em português.
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Grécia deve decidir essa questão. É por isso que fiquei feliz em ouvir seu 
primeiro-ministro falar de um plebiscito. Vocês deveriam preparar esse 
plebiscito. E, você sabe, se for levar seis meses para que o povo grego te-
nha tempo de sobra para se decidir, tudo bem. Nós vamos financiar vocês 
completamente por seis meses”.

Aí estava. Toda aquela história sobre o BCE estar apenas seguindo suas 
regras ao nos negar liquidez era conversa fiada. Se eles quisessem, para fins 
políticos, financiariam “completamente” as obrigações de dívida da Gré-
cia. E não apenas durante as duas ou três semanas que estávamos pedindo, 
mas por seis meses inteiros – o que equivaleria a 11 bilhões de euros!

“Mas Wolfgang”, respondi, ainda me recuperando de suas palavras, 
“como líderes responsáveis e europeus, deveríamos fazer tudo o que estiver 
a nosso alcance para evitar o Grexit e oferecer aos nossos povos uma visão 
clara de uma vida decente dentro da zona do euro. Forçá-los a escolher 
entre uma política fiscal catastrófica dentro da zona do euro e uma saída 
catastrófica da zona do euro não é a marca de uma liderança política es-
clarecida. Você não vê que o problema com o MoU é que ele não oferece 
esperança alguma de um futuro decente?”.

É claro que ele conseguia ver, ele admitiu. “O MoU é ruim para seu 
povo. Não permitirá que vocês se recuperem. Não é bom para o cresci-
mento. É por isso que vocês precisam do plebiscito. Para deixar isso claro”.

Chocado com a facilidade com a qual ele parecia disposto a endossar a 
desintegração da zona do euro, eu disse: “Deixando a Grécia de lado por 
um momento, você realmente acha que pode controlar as forças demo-
níacas que um Grexit desencadearia? Isso é pura loucura. Ninguém pode 
controlá-las. Seria um erro de proporções históricas”.

“Então não chamem de Grexit”, disse Wolfgang. “Vocês não precisam 
pensar nisso como Grexit. Pensem nisso como uma pausa. Da maneira 
que eu entendo, vocês saem por um tempo, se recuperam muito rapida-
mente, assim ganham competitividade novamente graças à desvalorização. 
E então, depois de mais ou menos um ano, quando recuperarem uma 
grande parte da competitividade perdida, poderão voltar”.

Eu mal sabia por onde começar. “Wolfgang, não posso coadunar a sa-
ída da Grécia de uma moeda na qual, deve-se admitir, jamais deveríamos 
ter entrado. Visto que leva até um ano para criar uma nova moeda antes 
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de poder desvalorizá-la, isso é o mesmo que anunciar uma desvalorização 
da moeda com um ano de antecedência. Os custos de curto a médio pra-
zo seriam imensos. Embora tema menos esses custos do que os custos de 
permanecer ad infinitum no euro sob um MoU destrutivo, insisto que nos 
colocar no dilema ‘MoU ou dracma’ não é consistente com os interesses da 
Europa. Mesmo que você não se importe com a Grécia, o Grexit – ou um 
intervalo grego, ou seja lá a forma que você quiser chamá-lo – vai acabar 
com a aura de inevitabilidade do euro. Isso vai atingir a Itália e a Espanha 
em cheio e imediatamente, antes de os efeitos secundários chegarem a 
Paris. E não há nada que Mario Draghi possa fazer para amenizar esse 
dano, mesmo que ele imprima pirâmides de euros. A união monetária 
será descosturada em tudo o que é lugar por forças que você não será capaz 
de controlar”.

Wolfgang discordava, mas expressou sua discordância por meio de uma 
curiosa sobreposição de nossas opiniões. “No Eurogrupo você é provavel-
mente aquele que entende que a zona do euro é insustentável”, disse ele. 
“A zona do euro é construída de forma errada. Nós deveríamos ter uma 
união política, não há dúvida quanto a isso”.

“Sempre soube que você era um fervoroso federalista”, interrompi. “Eu 
me lembro de seu desentendimento com seus colegas no início dos anos 
1990. Tenho certeza de que a senhora Merkel não conseguiu ver tão bem 
quanto você a importância de uma estrutura política federal que acompa-
nhasse a união monetária”.

Ele pareceu satisfeito por um momento. “E os franceses também”, 
acrescentou. “Eles se opuseram a mim”.

“Eu sei”, afirmei. “Quiseram usar o marco alemão, mas sem comparti-
lhar a soberania!”.

Wolfgang concordou com entusiasmo. “Sim, é isso mesmo. E não vou 
aceitar. Então, você vê”, continuou ele, “a única maneira de eu manter 
essa coisa em pé, a única maneira de eu fazer essa coisa não desandar, é 
por meio de uma maior disciplina. Qualquer um que queira o euro deve 
aceitar a disciplina. E será uma zona do euro muito mais forte se ela for 
disciplinada pelo Grexit”.

De canto de olho, pude ver Chouliarakis empalidecer. Theocarakis, 
por outro lado, parecia impressionado, mas não surpreso com a visão do 
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ministro das Finanças da Alemanha sendo disparada por todos os lados. 
Aproveitando minha chance, disse: “Você não será capaz de controlar o 
processo caótico que um Grexit desencadeará. Pode esquecer uma pausa 
temporária. Uma vez que se está fora, se está fora, e o resto vai começar 
a cair também. Você está planejando uma dinâmica que não será capaz 
de controlar”.

“Não concordo com você”, respondeu ele, balançando a cabeça e olhan-
do para o chão. “Nós podemos proteger o euro muito melhor depois que 
vocês saírem, com uma enorme ajuda nossa, e então vocês podem voltar”.

Era evidentemente inútil desafiar a fé dele em sua capacidade de con-
trolar uma perigosa força da natureza e, quando o ministro das Finanças 
alemão oferece uma “enorme ajuda” a seu maltratado país, você tem o 
dever, como ministro das Finanças, de pedir esclarecimentos. Então lhe 
perguntei: “Ok, quando você diz ‘com uma enorme ajuda’, o que quer 
dizer com ‘enorme’? A propósito, Wolfgang, você informou a chanceler 
sobre isso?”.

Olhando para mim intensamente e com um sorriso expressivo, asse-
verou: “Se eu responder a essa pergunta e você vazar isso, mato você com 
minhas próprias mãos!”.

“Wolfgang”, indaguei, “eu alguma vez já vazei qualquer coisa sobre a 
qual falamos em nossas reuniões? Você já, mas, como sabe, eu não!”.

Ele riu e disse: “Sim, você está certo, você está certo. Ela sabe e eu vou 
convencê-la de que é uma boa ideia”.

Como eu suspeitava, a chanceler sabia do plano de Wolfgang, mas não 
o tinha aprovado. Naquele momento me ocorreu que ele e eu tínhamos 
algo importante em comum. Discordávamos em tudo, inclusive sobre um 
Grexit, mas havia uma coisa que compartilhávamos: ambos tínhamos um 
líder que avançava aos trancos e barrancos.

“A partir do que você está me dizendo”, sondei, “essa é uma conversa 
que não tem mandato para ter comigo”.

“Sim, você precisa de um mandato de seu primeiro-ministro para ter-
mos essa conversa e eu preciso de um mandato da chanceler”.

“Ok”, retruquei. “Vou ligar para você mais tarde”. Trocamos números 
de telefone e concordamos em conversar novamente mais tarde.
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Nesse meio tempo, tínhamos a reunião do Eurogrupo para participar. 
De dentro do Eurogrupo, mandei uma mensagem para Alexis com as no-
tícias de Wolfgang. Seguiu-se a seguinte troca rápida.

VAROUFAKIS: [16.21] Wolfgang fez piruetas incríveis hoje durante a 
nossa reunião.
TSIPRAS: [16.22] Quer dizer?
VAROUFAKIS: [16.25] Ele está lhe enviando uma mensagem sobre 
uma pausa...
TSIPRAS: [16.26] Ele está propondo sair ou adotar uma moeda paralela?
VAROUFAKIS: [16.27] O primeiro, por meio do segundo; em pleno 
conhecimento de que o MoU está nos estrangulando.
TSIPRAS: [16.30] Nesse caso, diga-lhe que, se ele estiver falando sério, 
vamos discutir como isso poderia acontecer nas melhores condições. Fi-
nanciamento, consenso e assistência mútua sem inadimplência.
VAROUFAKIS: [16.35] Ele está oferecendo uma enorme ajuda para 
a transição.

Nesse momento, Jeroen me pediu para responder às acusações habituais 
contra o governo grego: sobre ele estar causando atrasos, não estar dispos-
to a oferecer propostas críveis e assim por diante. Depois de pronunciar 
minha réplica padrão e um apelo urgente por um comunicado equilibra-
do, retomei minha troca com Alexis.

TSIPRAS: [17.50] Estou curioso para descobrir o que diabos ele tem em 
mente. Conte-lhe sobre aquela outra proposta também, para ver o que ele 
pensa sobre ela.278

VAROUFAKIS: [17.51] Ok. Então tenho o seu sinal verde para conversar 
com ele em estrita confidencialidade sobre todos esses assuntos?

278 A “outra proposta” à qual ele se referia era a de uma empresa alemã de consultores 
financeiros e de investimentos, a Goetzpartners, cujas propostas eram consistentes com 
minha ideia de um banco de desenvolvimento que utilizasse patrimônio público como 
garantia. Nas semanas que se seguiram, colaborei com os representantes da Goetzpart-
ners para melhorar meu Quadro Político. 
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TSIPRAS: [17.53] Sim, mas certifique-se de não lhe dar a impressão de 
que concorda. E tome cuidado para que ele não vaze a conversa.
VAROUFAKIS: [17.53] Ok. Nossa posição é: 1. Que estou simplesmen-
te falando com ele para explorar a proposta, sem qualquer compromisso 
com ela. 2. Se ele vazar, vamos negar.

À medida que o Eurogrupo passou da discussão sobre a Grécia para outros 
tópicos, Wolfgang fez sinal para que eu fosse até seu lado da enorme mesa 
de conferência. Andei até ele e me ajoelhei a seu lado.

SCHÄUBLE: Estive pensando sobre o que estávamos conversando.
VAROUFAKIS: Eu também. E fico feliz em informar que já tenho um 
mandato de meu primeiro-ministro para discutir sua ideia, sem qualquer 
acordo ou compromisso com ela.
SCHÄUBLE: Escute, não é suficiente que nós tenhamos o mandato para 
conversar. É importante que eles conversem sobre isso primeiro.

Eu compreendia seus motivos: seria muito fácil para nós dois entrarmos 
em apuros, acusados de agir sozinhos em um assunto tão crucial.

VAROUFAKIS: Entendo. Então, como deveríamos proceder? De qual-
quer forma, você recebeu seu mandato da chanceler desde a hora que 
nos falamos?
SCHÄUBLE: Vou falar com ela amanhã de manhã. Mas ela concordar 
não é o suficiente. Ela e Tsipras têm que ter essa discussão primeiro. Por 
que o seu primeiro-ministro não menciona isso em uma das muitas con-
versas entre eles?
VAROUFAKIS: [sorrindo] Ora, ora, Wolfgang. Você não espera que ele 
cometa um erro desses? Se mencionar isso, no momento seguinte, o Fi-
nancial Times ou o Der Spiegel estarão noticiando que o governo grego está 
colocando o Grexit na mesa! Tenho uma ideia melhor: por que, em vez 
disso, a chanceler não menciona essa ideia para Tsipras ela mesma?
SCHÄUBLE: [sorrindo] Porque senão vocês vão vazar que a chanceler está 
empurrando a Grécia para fora da zona do euro.
VAROUFAKIS: Isso parece um beco sem saída, Wolfgang, não parece?
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Wolfgang franziu a testa em pensamentos profundos e então, alguns se-
gundos depois, compartilhou uma nova ideia comigo: “Por que Tsipras, 
quando eles forem conversar, não pergunta agressivamente a ela: ‘Que ideia 
é essa que o Schäuble vem empurrando para o Varoufakis sobre uma pau-
sa?’. Se ele disser isso como se fosse uma acusação, ninguém vai poder vazar 
isso como se Tsipras ou você estivessem endossando minha proposta. Mas, 
ao mesmo tempo, a chanceler terá a chance de dizer: ‘Essa pode não ser 
uma má ideia, vamos discutir sobre ela’. Se eles o fizerem, então você e eu 
poderemos ter nossa discussão sobre o que uma ‘enorme ajuda’ significa”.

Concordei e, ao retornar a Atenas, relatei fielmente toda nossa troca a 
Alexis. Um pouco perplexo, ele mesmo assim prometeu que faria a Merkel 
a pergunta agressiva que Wolfgang bolara.

Euros derretidos, corações naufragados

Quase um mês depois, em 8 de junho de 2015, eu estava em Berlim. 
Acompanhado por Jamie Galbraith, encontrei-me com Wolfgang em seu 
escritório pela última vez. Schäuble me recebeu calorosamente, embora 
não conseguisse resistir a uma piada ácida. Uma vez que nos sentamos, 
puxou uma pilha de moedas de euro feitas de chocolate ao leite. “Elas 
foram dadas a mim por estudantes alemães, mas eu lhes disse que iria en-
tregá-las a meu colega grego, porque ele precisaria delas para acalmar seus 
nervos.” Eu as peguei com um sorriso, ofereci-lhe uma (que ele rejeitou) 
descasquei o papelzinho de alumínio de uma outra e a comi.

“Muito boa para os nervos”, confirmei, antes de enervá-lo com más 
notícias. “Wolfgang, ao que parece você definitivamente não possui um 
mandato para aquela conversa que iniciou um mês atrás em Bruxelas.”

Genuinamente intrigado, ele pediu para saber mais, então lhe disse o 
que Alexis me transmitira. Ele conversara com Angela Merkel. Como acon-
selhado, ele a confrontou com a pergunta: “O que diabos Schäuble está 
dizendo a Varoufakis sobre uma pausa?”. Ela ficou irritada e disse a Alexis 
que aquilo não era algo que ela desejasse contemplar, acrescentando, por-
tentosamente: “Se ele [Schäuble] abordar você novamente, me avise!”.279

279 Essa foi a cena que Alexis descreveu para mim. É claro que eu não estava presente 
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Wolfgang tinha a aparência de alguém que acaba de perder o fôlego. O 
fato de ele nem sequer tentar contestar o relato de Alexis sugeria que este 
estava em sintonia com o seu entendimento da atitude de Merkel. Seu 
sorriso desapareceu, seus ombros caíram, sua alegria evaporou-se. Deu de 
ombros diversas vezes e me disse que, dado esse último desenvolvimento, 
estava sem ideias. Parecia sem palavras. Repetiu de novo e de novo que 
não tinha ideia de como resolver o impasse, que não tinha autoridade para 
discutir um acordo dentro da zona do euro por trás das costas das insti-
tuições. Pela primeira vez reconheci não uma falta de interesse ou algum 
estratagema cínico, mas sim um genuíno desamparo, então tentei reavivar 
um pouco o seu ânimo.

“As pessoas lá fora, Wolfgang”, eu disse, apontando para fora da janela, 
“não olham para Mario [Draghi] ou para Christine [Lagarde] esperando 
que eles façam o que é certo, que evitem o desastre e encontrem soluções. 
Eles nunca votaram nessas pessoas. Eles votaram em você e em mim, para 
nos reunirmos e forjarmos um acordo. Eles nos deram um mandato para 
encontrar uma solução e vão nos culpar se não o fizermos.”

Ele se recusou a me olhar nos olhos. De fato, ele não parecia bem.
“Nosso enigma”, continuei, “nossa tarefa é encontrar uma solução que 

minimize a dor mantendo-se as duas restrições que você e eu concorda-
mos serem obrigatórias: primeiro, o MoU não oferece uma solução viável 
para a Grécia e, segundo, nem você nem eu temos um mandato para 
discutir Grexit, pausas e afins. Então, vamos encontrar a melhor solução 
dentro de nosso conjunto atual de restrições. É isso o que políticos eleitos 
devem fazer”.

“O que poderia ser essa solução?”, perguntou ele, deixando a porta 
entreaberta para eu propor uma alternativa. Era minha chance de me co-
nectar com ele sobre uma resolução prática.

Expliquei como era possível fazer um swap da dívida de uma maneira 
que ele pudesse vendê-la ao Bundestag, como a Grécia não precisaria de 
dinheiro novo, como poderíamos garantir que Atenas nunca mais cairia 
de novo na ignomínia de um déficit primário, como poderíamos instituir 

e por isso não posso corroborar o relato de Alexis sobre o que foi dito exatamente e de 
que forma.
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reformas de longo alcance sobre as quais ele e eu conseguíssemos concor-
dar e um banco de desenvolvimento nos moldes das propostas que eu 
desenvolvera em conjunto com consultores alemães próximos tanto da 
Chancelaria quanto de seu próprio Ministério. 

Em poucas palavras, fiz para ele um resumo da versão reformulada do 
documento sobre um Quadro Político, no qual estivéramos trabalhando ao 
longo do mês anterior e que agora continha novas ideias e um novo título: 
Acabando com a crise grega: reformas estruturais, crescimento induzido pelo 
investimento & gestão da dívida.280

Se bem me lembro, Wolfgang não encontrou nada o que criticar em 
minha proposição. Mais tarde, buscando uma segunda opinião sobre sua 
reação, pedi a Jamie Galbraith que escrevesse suas impressões. Eis aqui 
como ele descreveu a reação de Wolfgang.

Schäuble ouviu a apresentação em seus pormenores, com muita atenção 
e uma linguagem corporal que não sugeriu nenhuma discordância sobre 
qualquer ponto da argumentação. Varoufakis afirmou repetidamente que 
uma solução deveria ser definitiva e não um fundamento para fracassos 
futuros e contínuos resgates... O fato mais importante sobre a reação de 
Schäuble foi que ele disse, repetidas vezes e com um encolher de ombros, 
que “não tinha ideia” de como resolver esse assunto.

Pressionei-o por algum tipo de resposta. “Aqui estou eu, pedindo a você, o 
ministro das Finanças do país mais rico e mais poderoso da Europa, para 
me dizer o que devo fazer. Você rejeita minhas ideias; a sua própria pro-
posta foi rejeitada pela sua chanceler e, nesse meio tempo, as negociações 

280 Este novo documento diferia do Quadro Político anterior de duas maneiras princi-
pais. A primeira era que eu incorporara, apesar de minhas reservas, as metas fiscais que 
Alexis tinha aceitado. Como membro leal de seu governo e seu ministro das Finanças, 
tinha que aceitar a responsabilidade coletiva pelas deploráveis concessões que ele fizera ao 
tentar salvar o que restava. A segunda mudança era uma grande melhoria na concepção 
do banco de desenvolvimento proposto. Isso iria, de uma só vez, acabar com a queima de 
estoque de patrimônio público sobre a qual a troika insistia, ao mesmo tempo que poria 
fim à sua subutilização pelo Estado grego. Esta iniciativa de política foi desenvolvida em 
associação com a empresa alemã de consultoria Goetzpartners, uma organização com 
relações estreitas tanto com a Chancelaria quanto com o Ministério das Finanças federal.
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entre a equipe demeu primeiro-ministro e a troika no Grupo de Bruxelas 
estão avançando em uma direção que é o oposto de uma solução. O que 
devo fazer, Wolfgang?”.

Ele levantou os olhos pela primeira vez em algum tempo e disse sem 
nenhum entusiasmo: “Assine o MoU”. O círculo se fechara.

“Ok”, respondi. “Vamos supor que eu faça isso. Vamos imaginar que 
eu assine o maldito documento. Diga-me: nós não vamos estar na mesma 
situação de novo daqui a seis ou doze meses? Com outra crise de financia-
mento alimentando manchetes do tipo A GRÉCIA NO LIMITE NOVA-
MENTE, mais recessão e um retrocesso político no Eurogrupo?”.

Se reanimando um pouco, Wolfgang concordou e disse: “É por isso que 
lhe falei para convencer seu primeiro-ministro a considerar uma pausa”.

“Exceto que sua chanceler pôs fim a essa discussão.”
“Bem, isso lhe deixa com o MoU”, disse ele, caindo mais uma vez na 

mesma não solução.
Só mesmo uma jogada que fosse além da razão e da retórica poderia 

quebrar o círculo vicioso, pensei, um gesto de humanidade. “Você me faz 
um favor, Wolfgang?”, perguntei humildemente. Ele assentiu cordialmen-
te. “Você vem fazendo isso há quarenta anos”, eu disse, “Eu só comecei 
a fazer isso há cinco meses. Você sabe, de nossas reuniões anteriores, que 
venho acompanhando com interesse seus artigos e discursos desde o final 
dos anos 1980. Preciso pedir que esqueça por alguns minutos que somos 
ministros. Quero lhe pedir um conselho. Não para que me diga o que fazer. 
Para me aconselhar, em vez disso. Você faria isso por mim?”.

Sob o olhar atento de seus assistentes, ele assentiu novamente. Toman-
do ânimo, eu o agradeci e procurei sua resposta como um estadista mais 
experiente, não um coator. “Você assinaria o MoU se estivesse em meu 
lugar?” Eu estava esperando que ele fosse me dar a resposta previsível – de 
que sob aquelas circunstâncias, não havia alternativa – junto com todos os 
outros argumentos sem sentido de costume. Ele não o fez. Ao contrário, 
olhou pela janela. Pelos padrões de Berlim, aquele era um dia quente e 
ensolarado. Então se virou e me atordoou com sua resposta. “Como um 
patriota, não. Ele é ruim para o povo”.

Uma fenda aparecera. Naturalmente, tentei arrombá-la. Disse que, vis-
to que nós agora concordávamos que o MoU era “ruim” e que Grexit es-
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tava fora de questão, um acordo como aquele que eu estava propondo era 
a única solução consistente com nosso mandato e com nosso dever para 
com nosso povo – os alemães e os gregos. Mas àquela altura, Wolfgang 
parecia um homem acabado.

Os cínicos diriam que o dr. Schäuble estava jogando um jogo maior – 
que, assim como ele dissera na conferência do FMI, causando o acesso de 
raiva de Michel Sapin, e como me dissera antes do Eurogrupo em 11 de 
maio, para ele o Grexit era um instrumento com o qual poderia perseguir 
sua visão de uma menor e mais disciplinada zona do euro, com a troika 
firmemente entrincheirada em Paris. Os cínicos estariam quase certos.281 

Exceto que essa não seria toda a história. Quando parti naquele dia, não 
estava deixando para trás um ditador maquiavélico; deixava para trás um 
coração naufragado, um homem ostensivamente mais poderoso do que 
quase qualquer outro na Europa que, não obstante, sentia-se totalmente 
impotente para fazer o que sabia ser o certo. Como os grandes autores de 
tragédias nos ensinaram, nada causa mais miséria que a combinação de 
autoridade suprema e total impotência.

Antes de sair de seu escritório, peguei os euros de chocolate e os coloquei 
no bolso interno da minha jaqueta. Despedimo-nos. Peguei o elevador até 
o térreo e saí na rua para o mais ensolarado dos dias. Conforme entrava 
no carro que nos aguardava, olhei para cima, na direção do escritório de 
Wolfgang, surpreso por sentir uma estranha tristeza com a lembrança de 
seu naufragado ânimo. Mais tarde eu faria um discurso na catedral de Ber-
lim. Quem, em meio à entusiasmada multidão que me recebeu naquela 
noite, teria acreditado que me sentia assim?282 Quando cheguei à catedral, 

281 Na verdade, meses depois, construí minha interpretação da visão de Schäuble em 
um artigo publicado no Die Zeit intitulado “O Plano do Dr. Schäuble”: <http://www.
zeit.de/2015/29/schuldenkrise-europa-wolfgang-schaeuble-yanis -varoufakis>. Para uma 
versão em inglês, consulte <https://www.yanisvaroufakis.eu/2015/07/17/dr-schaubles-
-plan-for-europe-do-europeans-approve-english-version-of-my-article-in-die-zeit/>.
282 Em um op-ed com o qual contribuí para o jornal de finanças alemão, Handelsblatt, 
em 24 de julho de 2013 (“A Europa precisa de uma Alemanha hegemônica”), surpreendi 
a muitos ao argumentar a favor de uma Alemanha forte como a melhor maneira de tirar 
a Europa de suas dificuldades. Naquele contexto, não deveria ter sido surpreendente que 
quisesse um Schäuble robusto cantando em uníssono com uma Merkel energizada e 
fazendo a coisa certa. Pelo menos em minha cabeça, esse desejo era perfeitamente com-
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o calor derretera as moedas de euro. A carta não datada de renúncia que 
fiz questão de guardar no mesmo bolso estava agora borrada de chocolate.

A guerra dos modelos

“Um Gosto de Armagedon”, episódio 23 da primeiríssima série de te-
levisão Jornada nas Estrelas, exibida pela primeira vez em 1967, conta a 
história de uma guerra de cinco séculos entre dois planetas, Eminiar e 
Vendikar. A fim de reduzir os custos econômicos da guerra, os combaten-
tes chegaram a um acordo interessante. 

Em vez de disparar mísseis de verdade uns contra os outros, concorda-
ram em continuar oconflito no ambiente puramente digital de um mode-
lo de computador no qual os ataques um contra o outro eramsimulados, 
com mísseis baseados em modelos computacionais lançados contra cida-
des baseadas em modelos computacionais um dooutro. Mas embora ne-
nhum dano material fossefeito, as baixas erambastante reais. Pois o acordo 
também obrigava cada lado a enviar para câmaras de desintegração criadas 
especialmente para tal o número de pessoas que, segundo o modelo, te-
riam morrido caso os ataques tivessem sido reais.

Durante as negociações com a troika, uma “guerra dos modelos” seme-
lhante ocorreu, com baixas reais entre o povo grego. Por exemplo, sempre 
que eu defendia que, em uma economia em dificuldades marcada pela 
pobreza e pela evasão fiscal, a melhor maneira de aumentar as receitas do 
Estado provenientes do IVA ou do imposto sobre empresas era reduzir asa-
líquotas, a troika retrucava que seus modelos de computador mostravam o 
contrário: apenas aumentando as alíquotas do IVA e do imposto sobre as 
sociedades as receitas fiscais aumentariam. 

E o Conselho de Assessores Econômicos do Ministério, sob George 
Chouliarakis, estava usando os mesmos modelos para produzir os mes-
mos argumentos em favor da austeridade. Um dia, enfurecido e incrédulo, 
pedi para que me deixassem dar uma olhada nos modelos. Recebi como 
resposta que tais modelos eram complexos, insinuando que eu não con-

patível com a determinação de ir à guerra contra eles caso eles insistissem em fazer a coisa 
errada pela Europa ao exigir nossa rendição.
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seguiria entendê-los, mas insisti: em uma vida anterior, eu fora econome-
trista, respondi.

Quando me mostraram seus modelos, percebi por que estavam relu-
tantes em fazê-lo. Lá dentro estava o pesadelo de um economista escru-
puloso: uma suposição intrínseca e francamente ridícula de que aumen-
tos nos preços como aqueles produzidos pelos aumentos de IVA nunca 
reduzem as vendas, e a de que aumentos nas alíquotas do imposto sobre 
as empresassempre conduzem a mais impostos pagos pelas empresas. Eles 
omitiram quaisquer “elasticidades de preço” em seus modelos – para usar 
o termo técnico para essa asneira. Que eu saiba, nenhum economista ja-
mais assume que um aumento de preço, não importa o quanto, deixe as 
vendas inalteradas. 

Ou, inversamente, que uma queda nos preços nunca estimulará as ven-
das. Ou que o aumento das alíquotas do imposto sobre as empresas sempre 
levará as empresas a pagar mais impostos ao Estado. No entanto, a troika, 
meu Conselho de Assessores Econômicos e a respeitada imprensa finan-
ceira – mesmo aqueles dentro dela que se recusavam a endossar alíquotas 
de impostos mais altas para a Grécia – endossavam implicitamente exa-
tamente essa idiotice econômica toda vez que defendiam esses modelos 
contra meus argumentos.

Para demonstrar a falha, realizei um exercício simples: pedi ao modelo 
da troika que simulasse o impacto sobre as receitas do governo de elevar 
a alíquota do IVA de 23% para 223%. Todos sabemos o que aconteceria 
no mundo real após um aumento de impostos estapafúrdio como esse: 
as vendas entrariam em colapso e o mesmo aconteceria com as receitas 
do governo. 

Mas não no modelo da troika, que produziu um aumento maciço nas 
receitas. Como em qualquer modelo, suposições descabidas geram previ-
sões descabidas. Mesmo assim, da mesma forma que em “Um Gosto de 
Armagedon”, as baixas seriam bastante reais: pobres aposentados se empo-
breceriam ainda mais, empresas seriam empurradas para o precipício, toda 
uma economia social ficaria no limite.

Para combater os modelos da troika, eu precisava urgentemente deum-
próprio, cientificamente superior e socialmente humano. Normalmente, 
isso caberia ao Conselho de Assessores Econômicos fornecer, exceto que 
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Chouliarakis não possuía a expertise e, mais importante, a vontade. Ele 
parecia perfeitamente satisfeito em aderir aos modelos da troika, cujos 
resultados fortaleciam a mão de Wieser e Costello. Mas como agora ele 
tinha o total apoio de Maximos, não adiantava discutir com ele. Em vez 
disso, pedi à minha própria equipe, sob o comando de Elena Panaritis, 
que criasse um modelo decente do zero.

Sem os recursos dos setenta membros do Conselho de Assessores Eco-
nômicos, sem mesmo um escritório adequado onde trabalhar, essa equipe 
minúscula se saiu magnificamente. Juntos, elaboramos a econometria, in-
corporamos estimativas decentes da reatividade de diferentes mercados a 
mudanças nos preços e impostos e concluímos a programação. Em menos 
de duas semanas, até mesmo os técnicos da troika em Atenas admitiram 
que nosso modelo era superior ao deles. O problema, claro, era que esse 
não era um jogo acadêmico no qual o modelo mais preciso vencia, era 
uma guerra de modelos em que o lado mais poderoso saía vitorioso. Isso 
pode ser ilustrado por um episódio envolvendo Poul Thomsen do FMI.

Certa noite, em Bruxelas, Poul estava me cansando com sua diatribe 
padrão sobre nosso sistema de IVA e como ele deveria ser simplificado: 
“É ridículo ter seis alíquotas diferentes de IVA”, trovejou. “Isso torna o 
sistema suscetível à arbitrariedade e à fraude”.283

Minha resposta foi que o verdadeiro problema do IVA na Grécia não 
era sua complexidade, mas o fato de que 23% era uma alíquota alta de-
mais para uma economia que passava por uma má fase e uma sociedade 
tão atolada na pobreza que milhões não podiam pagá-la. Precisávamos 
oferecer ao povo grego um novo contrato social: o governo reduziria as 
alíquotas e, em troca, as pessoas realmente pagariam o imposto. Além 
disso, defendi que precisávamos digitalizar as transações para desencorajar 
a evasão fiscal.

283 Na realidade, como muitos outros países europeus, a Grécia tinha três alíquotas de 
IVA: 6%, 11% e 23%. Mas, desde a década de 1940, as ilhas do mar Egeu receberam 
um desconto de 30% sobre o IVA, porque o transporte era muito difícil e, como resul-
tado, o custo de fazer negócios ou morar lá era maior. Thomsen contou as alíquotas com 
desconto das ilhas como três extras, somando seis taxas em todo o país. O fato de outros 
países, como a Espanha, que inclui as Ilhas Canárias, terem acordos semelhantes, era 
irrelevante para ele.
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Poul estava inflexível: alíquotas demais eram o problema, repetia ele 
sem parar. “Você precisa chegar a apenas duas alíquotas”, insistia.

Aquele foi um longo dia e eu estava cansado, então decidi ir direto ao 
ponto: “Ok, Poul. O negócio é o seguinte. Vou adotar sua ideia de apenas 
duas alíquotas de IVA em todo o país, desde que você concorde que elas 
serão 6% e 15%, além de um extra de 3% sobre as transações envolvendo 
dinheiro ao invés de cartões de débito. O que você me diz?”

Poul olhou para mim. “Você está falando sério?”, perguntou, evidente-
mente contente com minha sugestão.

“Sim, estou”, respondi. “Vamos apertar as mãos para selar isso.” Ele me 
deu a mão, eu dei a minha a ele, e nós as apertamos.

De volta a Atenas, foi necessário um enorme esforço para convencer o 
pessoal de Alexis e o gabinete a endossar a nova política. Meu argumento 
era que ela daria às pessoas e às empresas um enorme espaço de manobra, 
ajudaria a estabelecer uma nova relação entre a população e o governo, 
e seria a primeira vez que estaríamos de acordo com o FMI sobre uma 
importante reforma. Embora eu tenha recebido o sinal verde, ficou claro 
que muitos não estavam contentes. Chouliarakis ficou aborrecido porque 
seu modelo proveniente da troika fora posto de lado, assim como ficaram 
outros para quem a própria existência de minha equipe era o verdadei-
ro problema.

Em 18 de maio, uma entrevista minha seria transmitida ao vivo pela 
televisão grega. De antemão, pedi permissão a Alexis para mencionar a 
nova política de IVA como um sinal de progresso nas negociações e de 
nossos planos para trazer um alívio à tributação excessiva. Ele concordou, 
e assim o fiz. No dia seguinte à entrevista, setores da imprensa atacaram a 
proposta de IVA como sendo “inviável” e “uma fantasia da imaginação de 
Varoufakis”. Meu assessor de imprensa e Wassily relataram que o gabinete 
do vice-primeiro-ministro e Chouliarakis estavam falando aos jornalistas 
contra a política anunciada. Disse-lhes que eu não podia mais me incomo-
dar com as punhaladas pelas costas vindas de meus companheiros: “Tenho 
um acordo com Thomsen e Alexis, e isso é bom o suficiente para mim”.

Dois dias depois, recebi um telefonema de um dos nossos representan-
tes no Grupo de Bruxelas. Ele ficara muito feliz com o acordo que Poul 
e eu seláramos e estava ansioso para conseguir selá-lo no nível do Grupo 
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de Bruxelas. Agora, parecia enfurecido. “O FMI voltou atrás no acordo. 
O chefe da missão deles de fato mencionou que Thomsen e você haviam 
concordado sobre duas taxas, mas reivindica que a maior delas deveria 
passar dos atuais 23% não para 15%, mas para 24%. É isso o que o mo-
delo deles está dizendo”. As palavras de cautela que Jeff Sachs certa vez 
compartilhou comigo soaram verdadeiras: “Essas pessoas mentem. Não 
confie nelas”. Ainda assim eu mal podia acreditar que Poul poderia ter 
sido tão descarado.

A próxima vez que o vi, estávamos passando um pelo outro em um 
corredor em Bruxelas. Ele tinha os olhos fixos no chão, claramente empe-
nhado em evitar uma conversa. Parei-o. “Poul”, disse, “o que aconteceu 
com nosso acordo sobre duas alíquotas de IVA, uma a 6% e outra a 15%, 
mais uma sobretaxa sobre transações em dinheiro? Que história é essa de 
uma alíquota máxima de 24% que o meu pessoal está reportando?” Ele 
murmurou algo incompreensível sobre as receitas não serem altas o sufi-
ciente. “Nós tínhamos um acordo, Poul”, insisti.

Com um largo e malicioso sorriso, ele disse: “Você vai me dar as refor-
mas trabalhistas?”.284

Isso não era maneira de negociar, pensei. Sem dizer nada, afastei-me.
Apesar da ridicularização pela imprensa grega, não cedi. Durante todo 

o mês de junho, minha equipe e eu demonstramos diversas vezes a preci-
são superior de nosso modelo e perseveramos em nossos argumentos. A 
situação era verdadeiramente absurda: um ministro das Finanças de es-
querda representando o Syriza, a Coligação da Esquerda Radical, estava 
argumentando como um republicano reaganista a favor de alíquotas me-
nores, inclusive para os negócios, contra agentes supostamente neoliberais 
que insistiam em aumentá-las. Era um sinal claro de que essa negociação 
não tinha base alguma em economia.

Certo dia em Maximos Alexis me parabenizou. “Seu modelo venceu”, 
disse ele em aprovação. “Bruxelas admitiu que ele é melhor que o deles.” 
E então acrescentou: “Mas, Yanis, eles ainda insistem nas mesmas refor-
mas paramétricas [nas alíquotas de impostos], e nós decidimos deixá-los 

284 As reformas trabalhistas que Thomsen queria eram um compromisso de nosso lado 
de não reintroduzir o direito dos sindicatos à negociação coletiva e de liberar grandes em-
presas, principalmente bancos e supermercados, da restrição legal às demissões em massa.
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tê-las”.285 Ele me lembrou Anan 7, o líder de Eminiar em “Um Gosto de 
Armagedon”, que exigiu que seu próprio povo entrasse voluntariamente 
nas câmaras de desintegração porque era isso que exigia o modelo com o 
qual ele concordara com o inimigo.

Clara ruptura

Dos muitos atos vergonhosos que o governo anterior tinha perpetrado, 
dois diziam respeito às artes e a nosso meio cultural mais amplo. Uma 
delas foi o fechamento da ERT, a emissora estatal de rádio e televisão – 
nosso equivalente da BBC. A outra foi a remoção ilegal da direção do 
Museu Nacional de Artes Contemporâneas de Atenas [EMST na sigla em 
grego] de Anna Kafetsi, uma curadora que fizera de sua criação, conclusão 
e sucesso o trabalho de sua vida.286 Quando ainda era oposição, o Syriza se 
comprometera a reverter esses ultrajes.

Apesar de suas origens diferentes, Sagias, um produto do ancien régime, 
e Pappas, que gostava de apresentar a si mesmo como o alter ego radical de 
Alexis e o fiador de nossa rebeldia, eram um componente crucial da maio-
ria no gabinete de guerra que defendia o acordo original. A primeira vez 
que senti no ar que Pappas e Sagias estavam passando para o outro lado foi 
quando recuaram dos compromissos referentes a ERT e o EMST. Duran-
te aquele cruel mês de abril, Sagias soltou uma bomba. Em resposta a uma 
pergunta supérflua sobre quem seria nomeado CEO da ERT quando esta 

285 Os parâmetros de um modelo são suas constantes – suas suposições intrínsecas – ao 
contrário de suas variáveis. A alíquota de imposto em nossos modelos era uma constante, 
enquanto a receita proveniente delas era uma variável que dependia de uma miríade de 
outros fatores. Uma reforma paramétrica seria, portanto, uma mudança nas suposições 
do modelo – neste caso, a alíquota do imposto.
286 Kafetsi fora a diretora inaugural do museu, em 2000. Por mais de uma década, 
lutou, na maior parte do tempo sozinha, para encontrar um edifício no centro de Atenas 
dedicado ao museu. Por fim, conseguiu garantir uma antiga cervejaria para o propósito 
e convertê-la adequadamente, mas, apenas algumas semanas antes da data de inaugu-
ração, o governo Samaras tirou-a de sua posição. Um ano mais tarde, depois de termos 
vencido a eleição, o EMST continuava fechado. Minhas fontes me informaram que um 
banqueiro estava bloqueando sua abertura a fim de impedir que uma carta de crédito que 
oferecera ao museu fosse cobrada.
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fosse reaberta, mencionou Labis Tagmatarchis, o ex-CEO que supervisio-
nara minha inclusão na lista negra da ERT em 2011.287

“É essa a nova era que estamos planejando para a ERT?”, perguntei. 
“Lutamos para reabri-la apenas para reintroduzir Labis? Estamos queren-
do voltar aos maus velhos tempos do controle direto do governo sobre 
uma emissora pública popular?”.

Sagias deu de ombros. “É isso o que eu ouvi”, disse ele. “Não castigue 
a mim. Vá falar com Pappas.”

No dia seguinte, nos bastidores de uma reunião ordinária do gabinete 
de guerra, confrontei Pappas, que era o ministro de Estado responsável pe-
los meios de comunicação. “Você está pensando seriamente em reinstituir 
Labis no trono da ERT?”

“Não seja ridículo”, ele respondeu. “Como se eu fosse escolhê-lo!”
Tranquilizado, perguntei-lhe quem ele tinha em mente. Pappas men-

cionou George Avgeropoulos, um brilhante jovem documentarista e ex-
-correspondente de guerra. Ele me pareceu uma excelente escolha. Na-
quela noite, disse a Danae que me sentia mal por ter duvidado de Pappas 
– um arrependimento equivocado, no fim das contas.

Enquanto isso, toda vez que topava com nosso ministro da Cultura, 
perguntava-lhe sobre a volta de Ana Kafetsi ao EMST. “Quando você acha 
que vamos conseguir tê-la de volta?”.

“O mais rápido possível” era a sua resposta padrão, ocasionalmente 
temperada com declarações encorajadoras do tipo “Ela é a única pessoa 
que pode abrir o museu da maneira correta e que tem o que é preciso para 
torná-lo importante em nível mundial”. Exatamente o que eu também 
achava, pensei.

Em um curto espaço de tempo, dois anúncios destruíram minhas ilu-
sões: Pappas divulgou um comunicado de imprensa no qual dizia que La-
bis Tagmatarchis seria o CEO da ERT reaberta, e o Ministério da Cultura 
anunciou que o diretor interino do EMST, que substituíra Anna Kafetsi 
por um decreto do governo Samaras, continuaria em sua posição por tem-
po indefinido. Inúmeras pessoas entraram em contato comigo, indignadas 
com o fato de termos renegado dois compromissos para com os milhares 

287 Ver o capítulo 2, item “Na lista negra”.
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que fizeram barricadas para exigir uma ERT diferente e para com aqueles 
ao redor do mundo que protestaram contra a remoção de Anna.

Eu estava ainda mais enfurecido do que o público, porque estava ciente 
de coisas que talvez não fossem amplamente conhecidas. A diretora inte-
rina do EMST era a companheira de Labis, enquanto o próprio Sagias me 
contara sobre sua longa amizade com Labis. Pappas estava ficando cada 
vez mais próximo de Sagias ao renomear Labis CEO da ERT, e era conhe-
cido por todos os ministros – incluindo pelo ministro da Cultura – como 
aquele que tinha acesso aos ouvidos do primeiro-ministro. Mesmo que 
essas nomeações tenham sido por mérito, pareciam-me um aviso de que o 
nepotismo rastejava em nossas fileiras e de que existia um aconchego com 
o regime que havíamos jurado substituir.

Também não fora coincidência, pensei, que elas tivessem acontecido ao 
mesmo tempo em que se dava uma mudança crucial dentro do gabinete 
de guerra, com Pappas e Sagias claramente se afastando de nosso acordo. 
E com eles se afastando, a maioria de quatro contra dois que sustentara o 
plano de batalha original – com Alexis dando o quinto voto a seu favor 
ao final de cada reunião – tornou-se uma minoria de dois contra quatro, 
comigo e Euclides cada vez mais isolados.

Informações falsas

Pappas e Sagias não eram os únicos colegas cuja reorientação no sentido 
da troika foi sinalizada por escolhas aparentemente inconsequentes so-
bre o pessoal. Numa tarde de março, Yannis Roubatis, chefe da agência 
nacional de inteligência da Grécia, abordou-me em Maximos com um 
pedido. Ele queria, como me explicou, falar bem do homem que estivera 
presidindo a Comissão Helênica de Jogos, a autoridade reguladora que su-
pervisionava os jogos de azar. “Ele é muito próximo do regime anterior”, 
admitiu Roubatis, “mas acredito que tenha encontrado uma maneira de 
manter esse capcioso setor relativamente limpo. Seria um erro removê-lo 
só porque não é um dos nossos.” Eu estava determinado a manter a con-
tinuidade sempre que possível, e a palavra de Roubatis normalmente teria 
sido o suficiente, especialmente considerando nosso bom relacionamento 
e a considerável estima que tinha por ele.
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No entanto, no Ministério, minha equipe não quis saber daquilo. “Se 
existe alguma pessoa que você tem que remover, essa pessoa é ele”, diziam 
sobre o homem cujos serviços Roubatis queria que eu mantivesse. Depois 
de pesquisar sobre as alegações de minha equipe e avaliar a situação, de 
fato o removi. Isso deu início a uma campanha pessoal por parte da com-
panhia nacional lotérica privatizada, contra mim e contra as pessoas que 
indiquei para a nova Comissão Helênica de Jogos.288 Isso também coin-
cidiu, talvez por acaso, com a cessação dos úteis relatórios que Roubatis 
vinha me dando até então.

Enquanto isso, o comportamento de Pappas e Sagias em relação a mim 
deteriorou-se acentuadamente. A decisão de Alexis em 27 de abril de aca-
tar as exigências de Dijsselbloem ao dispensar Theocarakis marcou uma 
degradação significativa, e eles foram se tornando cada vez mais descor-
teses. Dentro de um mês, seus modos em relação a mim evoluíram para 
absoluta grosseria e agressividade. Um dia, nos bastidores de uma reunião 
do gabinete de guerra, perguntei a Alexis se ele percebera. Indiferente, res-
pondeu que sim. E quando lhe perguntei se sabia o porquê, ele me chocou 
com sua resposta.

TSIPRAS: Sagias está convencido de que você está em conluio com Schäu-
ble para nos tirar do euro. E acho que ele convenceu Pappas também.
VAROUFAKIS: Você acredita nisso, Alexi?
TSIPRAS: Não, mas eles estão convencidos.
VAROUFAKIS: Por quê? Como? Com base em quê? Se eu conseguialgu-
ma coisa, foi bloquear, em seu nome, os esforços de Schäuble pelo Grexit.
TSIPRAS: Roubatis forneceu a eles informações em sentido contrário.

Enquanto o resto do gabinete de guerra continuava sua discussão, eu ten-
tava dar algum sentido em minha cabeça àquela informação atordoante. 
Roubatis está dizendo a eles que estou em conluio com Schäuble? Se for assim, 
o chefe de nosso serviço de inteligência está vendendo mentiras descaradas, 
pensei. Evidentemente, alguém influenciou dois dos meus colegas do gabinete 
de guerra, que por sua vez influenciaram Alexis. Mas fiquei sabendo de tudo 

288 Ver o capítulo 6, item “Frente interna”.
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isso pelo próprio Alexis. Como pode? Se Alexis acredita que sou um fantoche de 
Schäuble, por que está me contando? Ele não usaria essa informação para me 
fisgar antes de se livrar de mim? Por outro lado, se Alexis não acredita nisso, 
por que não está comigo contra Sagias e Pappas? Será possível que Alexis esteja 
mentindo e que Roubatis não tenha me acusado de colaborar com Schäuble? 
Eu precisava descobrir a verdade.

Tive minha oportunidade na noite anterior à reunião do Eurogrupo de 
11 de maio. O gabinete de guerra decidira a estratégia que eu deveria levar 
comigo para a reunião e estava prestes a interromper a reunião. Roubatis, 
por acaso, se juntaraa nós para os últimos quinze minutos de discussão. 
Conforme nos levantávamos para sair, Alexis se virou para mim e disse na 
frente de todos: “Fique calmo amanhã. Não perca a cabeça”.

Sorri e, com uma voz calma, disse: “Sou sempre muito calmo durante 
as reuniões do Eurogrupo”. Olhando para Roubatis, perguntei a Alexis: 
“Você foi informado do contrário, Alexi?”.

Alexis deu uma olhadela para Roubatis, mas não disse nada.
“Você perdeu sim a calma em Riga, Yani”, disse Roubatis.
“Não, não perdi. Nem por um momento sequer perdi a calma. Se você 

tem dito a meus colegas o contrário”, disse a Roubatis apontando para os 
demais na sala, “ou foi mal informado porseus agentes ou está mentindo”.

De volta ao meu escritório, baixei do celular para o meu computador a 
gravação do Eurogrupo de Riga. Copiei em um pendrive e entreguei para 
minha secretária com instruções para que fosse recopiado e entregue pes-
soalmente aos membros do gabinete de guerra, com um bilhete meu: “Eis 
aqui o que realmente aconteceu”. Curiosamente, nenhum deles jamais o 
mencionou para mim. Até hoje não sei se se deram ao trabalho de ouvi-lo.

Contagem regressiva para a derrota

Com pouco apoio dos principais departamentos de meu Ministério, 
como a administração fiscal e o Conselho de Assessores Econômicos, eu 
estava agora totalmente dependente de uma pequena equipe de conse-
lheiros. A força de seus modelos e sua tenacidade eram, no entanto, uma 
grande fonte de aborrecimento para aqueles que trabalharam em harmo-
nia com a troika desde o início, bem como para aqueles que escolheram, 
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no meio do percurso, o caminho da rendição. Um desses conselheiros era 
Elena Panaritis.

No início de maio informei ao FMI que Elena assumiria o papel de 
representante da Grécia no FMI. Fiz isso com a permissão de Alexis e com 
o total apoio de Takis Roumeliotis, nosso ex-representante no FMI, bem 
como denosso ministro da Economia, George Stathakis. Sua nomeação 
foi aprovada alguns dias depois. Em meados de maio, no entanto, Alexis 
me pediu para me livrar dela porque “o partido não pode tolerar alguém 
que tenha assinado um MoU”. Verdade seja dita, Elena tinha um histórico 
conspicuamente neoliberal, participava de reuniões de políticos e econo-
mistas neoliberais e dirigia-se à mídia à maneira de um ex-parlamentar, o 
que ela de fato era, e não no estilo mais cerimonioso de um conselheiro 
ministerial – que o grego não fosse sua primeira língua pode não ter aju-
dado também. Mas a única coisa que importava para mim era que ela 
representava a mim e a nosso governo de maneira brilhante em fóruns 
internacionais e estava absolutamente comprometida com a missão de ti-
rar a Grécia do perigo. Ela era de longe a melhor pessoa para o trabalho.

Em resposta a Alexis, expliquei que era precisamente por causa da cora-
gem intelectual e moral com a qual ela se voltara contra a lógica do MoU 
que confiava nela, certamente muito mais do que confiava em militantes 
do Syriza sem preparo, que não sabiam com quem estavam lidando. Alexis 
sorriu de meu raciocínio, mas repetiu que nós tínhamos um problema. 
Bati o pé. Esta nomeação era prerrogativa do ministro das Finanças. Ponto 
final. No entanto, para ajudá-lo a afastar a pressão das fileiras do partido, 
propus que passássemos por um processo de recrutamento aberto, com 
Dragasakis, Stathakis, Euclides e eu no comitê de decisão, para avaliar a 
adequação de Elena em comparação com outros candidatos. Alexis con-
cordou. Uma vez mais, Elena foi considerada a candidata certa e foi nome-
ada.289 Uma nova carta foi enviada ao FMI, reconfirmando sua nomeação.

Quatro dias depois, um jornal noticiou que Sagias não podia tolerar 
sua nomeação, chamando Elena de uma “escolha do MoU”. O fato de ele 
estar naquele exato momento tentando arrastar Alexis por um caminho 

289 Em 26 de maio, Euclides votou contra Elena; Stathakis e eu votamos a favor, e 
Dragasakis se absteve porque, como explicou, Elena era claramente a candidata mais 
adequada, mas, ao mesmo tempo, o partido não a queria.
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que levava de volta ao MoU era irônico para dizer o mínimo. Mas em 1 de 
junho, sob nova e imensa pressão de Alexis, Elena renunciara.

Seria um erro pensar que tais episódios eram sem importância. A troika 
deixara claro que um acordo só seria possível se nós adiássemos a redução 
da dívida e aumentássemos as alíquotas tributárias, por isso o Plano para 
a Grécia teve que ser sacrificado, porque a redução da dívida estava no seu 
cerne, e os modelos de tributação nos quais minha equipe e eu estivéramos 
trabalhando tinham que desaparecer. A remoção de Elena foi de grande 
ajuda para a campanha de Sagias e Chouliarakis, apoiada por Pappas e Dra-
gasakis, para afastar o governo Syriza da busca por uma redução da dívida.

Durante uma reunião do gabinete de guerra, Pappas – que tinha se 
aproximado de mim em 2012, por causa de minha dedicação à reestrutu-
ração da dívida, e insistira em me tornar ministro das Finanças em 2015 
– acusou-me desdenhosamente de estar “obcecado” com a dívida grega.

“Pode apostar que estou”, respondi. “Quando se está em um campo de 
prisioneiros, alguém tem o dever de ser obcecado com a fuga”.

Sagias correu ao socorro de Pappas, usando o inacreditável argumento 
de que a dívida não era um problema enquanto a troika estivesse finan-
ciando seu pagamento. Assistir Alexis deixar de responder a essa negação 
de literalmente tudo o que vínhamos dizendo desde 2010 foi mortificante. 
Submeter-se ao processo do MoU da troika e transformar nosso governo 
em uma versão mais branda do governo Samaras era agora o objetivo de-
les. Lembro-me de passear com Euclides em Maximos enquanto esperáva-
mos que a reunião do gabinete de guerra começasse, ao mesmo tempo que 
Sagias e Chouliarakis, em uma sala adjacente e com Dragasakis rondando 
para lhes dar apoio, escreviam e reescreviam o assim chamado Acordo do 
Staff da troika [SLA, na sigla em inglês].290 Este era efetivamente um novo 
MoU, idêntico ao antigo, exceto por alguns artifícios e uma boa dose a 
menos de sustentabilidade fiscal. O horror de tudo aquilo era excruciante.

290 N. de R. T.: A expressão em inglês é Staff Level Agreement (SLA) e nomeia um do-
cumento que expressa um acordo existente entre o staff do governo que está negociando 
e as autoridades dos organismos que estão envolvidos na negociação. No caso em tela, 
trata-se do acordo entre o staff do governo grego e as autoridades da troika – FMI, BCE 
e Comissão Europeia.
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Certo dia, disse a Alexis que ele não seria capaz de vender o SLA de 
Sagias nem para si mesmo, muito menos para o partido no Parlamento. 
Desconcertantemente, ele concordou e pareceu ainda mais deprimido. 
Enquanto isso, Jeff Sachs me enviava alertas urgentes: “Eles primeiro exi-
gem um SLA, com a promessa de conversas sobre redução da dívida e 
coisas do tipo mais tarde. Mas mentem! Assim que você lhes der o SLA, 
vão negar que tenham prometido alguma coisa. Não caia nessa!”. Como 
eu poderia dizer a Jeff que eu não tinha mais os ouvidos de Alexis? Que ele 
parecia compelido a ir inexoravelmente por esse caminho?

Ao final de maio, Alexis parecia deprimido demais para controlar as 
reuniões do gabinete de guerra. Elas agora eram dominados por Sagias, 
que, com o consentimento de Dragasakis e Pappas, estava decidido a ado-
tar a linguagem e o conteúdo do SLA da troika. Estávamos aceitando 
tudo – metas fiscais que exigiam austeridade, modelos fiscais e aumentos 
de alíquotas dos credores, privatizações sem limite – e não recebendo nada 
em troca. Sempre que chamava a atenção para o fato de que estávamos 
assumindo compromissos impossíveis de cumprir, deparava-me com res-
postas que eram mais ou menos uma reprise dos argumentos do governo 
Samaras: que os compromissos futuros eram irrelevantes desde que rece-
bêssemos novos empréstimos nesse meio tempo; que a dívida não era um 
problema porque, mais cedo ou mais tarde, seria reestruturada.

Em uma tentativa desesperada de redirecionar a atenção de Alexis, 
compilei, com a ajuda de Glenn Kim, mais uma versão, ainda mais bran-
da e mais moderada, de nossas propostas de swap da dívida e sugeri que 
Alexis a apresentasse emsua próxima reunião tripartite informal com a 
chanceler alemã e o presidente Hollande, defendendo que qualquer acor-
do baseado no SLA de Sagias seria um veneno político na Grécia se não 
incluísse pelo menos algum tipo de reestruturação da dívida. Alexis fez o 
que sugeri e me ligou mais tarde com as “boas notícias”. A reunião trans-
correra bastante bem, contou-me. “Angela disse que estava preparada para 
estudar nossas propostas para a dívida e me pediu para enviar alguém para 
discuti-las com Wieser”.

Mas o relatório separado de Euclides de Bruxelas contava uma histó-
ria diferente: “A reunião tripartite transcorrera mal, por isso vamos ce-
der mais!”.
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“Alexi”, eu disse, “ela lhe reenviou a nosso coveiro, Thomas Wieser, que 
claramente não tem mandato para discutir a redução da dívida conosco, e 
você está me dizendo que essa é uma boa notícia?”.

Apesar disso, fiquei feliz em mandar Glenn Kim para Bruxelas para en-
contrar Wieser, por via das dúvidas. Glenn foi brilhante como sempre em 
demonstrar a Wieser o quão simples e eficazes seriam os swaps de dívida 
que estávamos propondo, e que eles viriam com um custo político míni-
mo para a chanceler. Wieser foi forçado a admitir que nossas propostas 
tinham mérito, mas o fato de que não havia mais uma ameaça crível de 
nossa parte significava que o sucesso de Glenn não levaria a nada.

Em uma reunião do gabinete de guerra em 30 de maio, quando Sa-
gias e Chouliarakis sugeriram a Alexis que fosse marcada outra reunião 
com Wieser, eu fiz uma intervenção, pesando minhas palavras cuidadosa-
mente: “Não me importo que falemos com Wieser novamente, se vocês 
quiserem, mas saibam que isso não vai dar em nada. Nossa única chance 
de retomar o controle sobre nosso destino é se o primeiro-ministro, no 
máximo até quarta ou quinta-feira, apresentar para o escrutínio público 
e colocar em debate nosso próprio anti-MoU – nossa proposta final tanto 
para terminar com o atual programa quanto para um novo contrato com 
a União Europeia. Em vez de conversar com base no SLA deles, discutir 
com base em nosso Plano para a Grécia. Venho dizendo isso há dois meses 
e tenho trabalhado em um texto adequado para esse propósito…”.

Sagias, que estava sentado ao meu lado, repetia sarcasticamente: “Uma 
proposta de ruptura, uma proposta de ruptura, uma proposta de ruptu-
ra... É isso o que você está fazendo. Propondo uma altercação”.

Eu chegara ao limite da paciência. Bati minha mão na mesa e disse: 
“Olhe aqui! Você não vai me interromper novamente. Nem vai colocar 
palavras na minha boca para distorcer o que quero dizer. A troika e seus 
meios de comunicação estão fazendo um excelente trabalho nesse sentido. 
Mas aqui não. Se você não concordar, vai esperar chegar sua vez e então 
pode apresentar seus pontos de vista”.

“Agora você me assustou!”, disse Sagias com uma condescendên-
cia agressiva.

“Spyro tome cuidado. Você está descendo para o domínio do vandalis-
mo político”.
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Sagias gritou comigo: “Eu tenho quarenta anos de luta neste país, ao 
contrário de alguns que viram a oportunidade de voltar do exterior para 
fazer carreira por aqui”.

“Fico feliz que as máscaras estejam caindo, para que todos possamos 
ver com clareza quem esteve sabotando internamente o ministro das Fi-
nanças”, respondi.

Mais tarde, conversando com Elena Panaritis na presença de Danae, 
descrevi a situação desagradável e a confusão que se seguiu a essa raivosa 
discussão: “Mais uma vez, estive a centímetros de me demitir hoje. Mas 
não vou fazer-lhes esse favor. Alexis tentou me defender, mas o fez de ma-
neira desajeitada”.

“Eles o enfeitiçaram”, disse Elena.
“Não, não é isso”, respondi. “Ele se rendeu interiormente. Está cansado 

e perdeu o ânimo. Mas ele é a nossa última esperança. Devo ficar até que 
essa esperança desapareça por completo”.
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15 - Adultos na sala

A esperança continuou a se dissipar no mês seguinte, ao mesmo tempo 
que o noticiário sobre nosso declínio se acelerou.

No dia 1º de junho, George Soros tenta entrar em contato com Alexis 
através dos meus canais. Durante anos fui falsamente retratado pelo esta-
blishment pró-troika e pela direita antissemita como um fantoche de Soros 
na Grécia. Por isso sua mensagem ao primeiro-ministro veio como uma 
defesa minha, perversa. “Demita Varoufakis! A Europa não pode se dar ao 
luxo de ter duas feridas abertas ao mesmo tempo – a Grécia e a Ucrânia 
[onde estavam ocorrendo violentos conflitos]. Atenas deve capitular para 
a Alemanha agora para que a Europa possa se dedicar à resolução da crise 
na Ucrânia. Para isso, Varoufakis têm de ser removido”. Meses depois, 
uma nova e amarga justificação chega quando a União Europeia e o FMI 
anunciam que os mesmos swaps de dívida e títulos indexadas à renda no-
minal que eu propus para a Grécia seriam usados para reestruturar a dívida 
pública da Ucrânia.

No dia 2 de junho, Euclides me enviou uma mensagem de texto a par-
tir de Bruxelas: “Estamos sendo derrotados em todas as frentes!”.

No dia 3 de junho, a troika anuncia que, pela primeira vez, eles vão nos 
apresentar suas propostas. Temendo que as vazemos, convocam Chou-
liarakis para uma sala de seminários em um horário esquecido por Deus 
para apresentar suas exigências em um PowerPoint, com George tomando 
notas. Depois de ler suas notas, envio a Alexis minha interpretação: “Esta 
proposta foi escrita pelo FMI com a intenção de forçá-lo a rejeitá-la. A es-
tratégia deles é clara: exigir tanta austeridade e perda de soberania que ou 
Berlim irá ceder a uma redução da dívida ou a Grécia vai quebrar”.

Em 4 de junho, pergunto a Euclides: “Nós apresentamos nosso plano à 
troika? Ou deixamos que eles batam em nossas cabeças com o SLA deles?”. 
Euclides digitou de volta: “Não há prêmios para quem adivinhar!”.
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Em 5 de junho, nossas tentativas de calote no FMI falharam novamen-
te. Desta vez, em lugar de descobrir uma pilha de dinheiro escondida, o 
FMI adiou nosso pagamento até o final do mês, para ser empacotado com 
parcelas posteriores, algo que Christine Lagarde me disse ser impossível 
em seu escritório em Washington dois meses antes.291

No dia 6 de junho, informo a Alexis sobre reuniões curiosas que ocor-
rem entre um membro de nosso gabinete de guerra e um funcionário de 
meu ministério, as quais vêm pondo em causa meu método algorítmico 
de identificação de sonegadores de impostos. Naquele mesmo dia, Pappas 
explica aos jornalistas, por meio de mensagem de texto, que tenho de ser 
removido porque sou a “âncora” que vem nos impedindo de chegar a um 
acordo com a troika.

Entre 7 e 9 de junho, estou em Berlim, onde tenho a reunião com Wol-
fgang Schäuble na qual ele me surpreende com seu desamparo. Também 
encontro com parlamentares do Verde e do SPD e faço meu discurso na 
catedral de Berlim. Nele, reproduzo o Discurso de Esperança do Secretá-
rio de Estado dos Estados Unidos, James F. Byrnes, de 1946, que desenca-
deou a reabilitação e a reindustrialização da Alemanha, e convido Angela 
Merkel a fazer seu próprio Discurso de Esperança para a Grécia.

Em resposta, entre 10 e 15 de junho, Gesine Schwan, duas vezes can-
didata pelo SPD à presidência federal alemã, impressionada por meu dis-
curso em Berlim e pelo Plano para a Grécia que compartilhei com ela, 
tenta convencer o vice-chanceler alemão Sigmar Gabriel a fazer negócio 
comigo. Seu gabinete reage positivamente à versão mais recente demeu 
plano, sinalizando que ele é uma boa base para um acordo. Um diálogo 
promissor evolui até o dia 15 de junho, quando Gabriel diz ao tabloide 
alemão Bild: “Os teóricos dos jogos do governo grego estão em vias de 
jogar fora o futuro de seu país... A Europa e a Alemanha não se deixarão 
chantagear. E nós não deixaremos que as promessas eleitorais exageradas 
de um governo parcialmente comunista sejam pagas pelos trabalhadores 
alemães e suas famílias”. Gesine fica horrorizada. Ela me manda um e-mail 
para dizer que sente vergonha por Gabriel. Naquela mesma tarde, viajo 

291 Ver capítulo 13.
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para Heraclião, a capital de Creta, onde falo para milhares de pessoas na 
praça principal.

No dia 16 de junho, uma reunião de parlamentares do Syriza acontece 
na antiga Sala do Senado, no Parlamento. Todos os assentos no auditório 
já estão ocupados quando chego lá, mas em vez de aceitar um convite para 
ocupar uma cadeira ministerial ao lado da tribuna, escolho sentar-me em 
um degrau perto das cabines, ao lado de um amigo e ex-colega acadêmico 
que não vejo há algum tempo.

No dia 17 de junho, os jornais publicam uma imagem minha sentado 
no degrau sob a manchete NO CHÃO! e me acusam de falta de respeito 
pelo Parlamento. Ao ver uma foto minha na primeira página do Financial 
Times, Norman Lamont me envia um e-mail: “Querido Yanis, vejo que 
você continua sangrando, mas sem se curvar. Você tinha o ar cansado, mas 
absolutamente determinado... E com razão, vamos torcer por um pouco 
de luz e razoabilidade logo”. Nesse mesmo dia, contato Ángel Gurría, 
secretário-geral da OCDE, buscando mais ajuda com minha versão da 
agenda de reformas. Ángel responde que a OCDE e sua equipe estão à 
minha disposição.

No dia seguinte, 18 de junho, o Eurogrupo se reúne. É o ataque final 
da troika.

Adultos se comportando mal

Christine Lagarde chegou à reunião do Eurogrupo de 18 de junho soltan-
do fumaça pelas ventas. Na reunião dos membros de nosso partido com 
assento no Parlamento, em 16 de junho, na qual eu me sentara no chão, 
Alexis afirmara que o FMI tinha “responsabilidade criminal” pela situação 
na Grécia. “Oi, a criminosa-chefe chegou”, disse Christine sarcasticamen-
te ao me cumprimentar. Minha expressão pareceu acalmá-la. “Não estou 
lhe responsabilizando”, disse ela graciosamente.

O vale-tudo contra nós foi liderado por Mario Draghi. Sua fala foi 
menos um discurso e mais um recital da quantidade de euros que os depo-
sitantes gregos retiraram das contas durante a semana anterior: “segunda-
-feira, 358 milhões. Terça-feira, 563 milhões. Quarta-feira, 856 milhões. 
Quinta-feira, 1.080 milhões”.
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Luis de Guindos perguntou mais tarde: “Os bancos abrirão amanhã?”.
A resposta de Benoît Coeuré, vice de Draghi, foi: “Sim, eles abrirão 

amanhã. Mas e segunda-feira?”.
Nada acelera uma corrida aos bancos de maneira mais eficaz do que um 

presidente de Banco Central narrando seu desenrolar, enquanto seu vice 
sinaliza sua intenção de não intervir, exceto, talvez, fechando os bancos 
três dias depois.

Meses depois, um delator de dentro do BCE informou que em 18 de 
junho, exatamente o mesmo dia da reunião do Eurogrupo, Mario Dra-
ghi encomendou um parecer jurídico independente de um escritório de 
advocacia externo. A pergunta que fez foi se o fechamento dos bancos da 
Grécia era legal ou não. O BCE tem um departamento legal próprio, que 
é grande, competente e caro. O fato de Mario optar por contorná-lo e 
procurar um escritório privado sugere um certo mal-estar quanto ao que 
estava prestes a fazer – fechar os bancos da Grécia.292

Enquanto isso, as cheerleaders do Eurogroup de Wolfgang estavam 
dando tiros certeiros, não na Grécia desta vez, mas na troika – por ser 
clemente demais conosco. O ministro das Finanças da Eslovênia criticou 
duramente Lagarde e Moscovici por terem atenuado o MoU original, uma 
crítica que Christine e Pierre sem dúvida saudaram como prova de sua 
imparcialidade em relação a nós. Nesse ínterim, Wolfgang reprisava uma 
de suas rotinas favoritas, exigindo que ninguém lhe enviasse quaisquer 
emendas ao MoU por escrito, porque nesse caso ele seria obrigado a levá-
-las ao Bundestag.

Quando chegou minha vez, além de minha habitual avaliação das 
questões candentes – reformas, swaps de dívidas, a necessidade de metas 
credíveis, um plano de gestão para investimentos e empréstimos impro-
dutivos, as razões pelas quais as propostas de PowerPoint das instituições 
não faziam sentido econômico ou político –, apresentei uma nova pro-

292 Um mês depois de os bancos terem sido fechados, um membro alemão do Parla-
mento Europeu, Fabio De Masi, escreveu a Mario solicitando uma cópia desse parecer 
jurídico. Mario respondeu que a “confidencialidade” não lhe permitia compartilhar seu 
conteúdo. Mais tarde, Fabio e eu lançamos uma campanha, Libere #TheGreekFiles, en-
volvendo políticos, acadêmicos, especialistas em direito e cidadãos, para que esse parecer 
jurídico fosse divulgado.

real.indd   565 08/10/19   18:40



566

posta. “Em vez de brigar sobre os detalhes das alíquotas de impostos com 
base em modelos inseguros”, falei, “que tal uma reforma mais profunda, 
mais abrangente e permanente? Um freio automatizado para o déficit, que 
fosse legislado e monitorado por um conselho fiscal independente sobre 
o qual nós e as instituições já concordamos... Considerem isso como uma 
proposta firme que nosso governo implementará imediatamente após 
um acordo.”293

Se eles tivessem qualquer interesse em chegar a um acordo conosco, 
deveriam ter agarrado minha proposta. Michel Sapin fez alguns ruídos en-
corajadores. “As instituições têm de levar a proposta de Yanis a sério. Yanis 
está certo em relação a isso. Ele estava certo em relação aos investimentos 
também... Os especialistas não podem resolver tudo. O Eurogrupo é um 
fórum político. Ele deveria fazer sua contribuição política – mesmo que 
o assunto seja elevado a um nível político mais alto.” Mas, de todos os 
demais, eu recebi o tratamento do hino nacional sueco294.

Quando, mais tarde, na reunião, expressei meu espanto pelo fato de 
uma proposta dessa magnitude ter sido ignorada, Jeroen matou a discus-

293 Também argumentei: “O conselho fiscal, conforme este acordo, monitorará a exe-
cução do orçamento do Estado semanalmente, emitirá alertas se uma meta de superávit 
primário mínimo parecer que será violada no futuro previsível e, em algum momento, 
desencadeará reduções horizontais generalizadas e automatizadas em todas as despesas, 
a fim de evitar uma escorregada abaixo do limiar pré-acordado. Dessa forma, estará em 
vigor um sistema à prova de falhas para assegurar a solvência do Estado grego e seu su-
perávit primário, enquanto o governo grego mantém a margem de manobra para criar 
políticas das quais precisa para permanecer soberano e capaz de governar dentro de um 
contexto democrático”. Propus o freio de déficit como alternativa à austeridade preven-
tiva. Na prática, estava dizendo aos credores: “Vocês me deixam reduzir as alíquotas de 
impostos e manter as pensões mínimas, e, se eu não conseguir aumentar a renda e as 
receitas, o freio automatizado do déficit irá aumentar as alíquotas de impostos e reduzir 
as pensões mínimas”. Tendo ignorado esta proposta, um ano após minha demissão, meu 
sucessor foi forçado a introduzir tanto uma nova austeridade preventiva como um freio 
de déficit em cima dela, ou seja, uma meta elevada de superávit com cortes nas aposen-
tadorias e aumentos nas alíquotas tributárias, mais uma avalanche de austeridade auto-
matizada e pré-acordada, incluindo cortes nas aposentadorias ainda mais profundos e 
aumentos nas alíquotas tributárias ainda mais acentuados, que deveriam entrar em vigor 
no caso de suas metas absurdas não serem cumpridas.
294 N. de E.: Isto é, Varoufakis não foi ouvido, pois a Suécia não tem hino nacional de 
jure, apenas de facto.
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são com majestosa autoridade: “Quaisquer novas propostas trazidas hoje 
devem ser analisadas pelas instituições. Não cabe ao Eurogrupo avaliá-las”. 
No momento oportuno, minha proposta sobre um freio para a dívida foi 
descartada por Chouliarakis e Sagias, de modo a apaziguar Wieser e o 
Grupo de Trabalho do Eurogrupo.

Na coletiva de imprensa pós-Eurogrupo, uma jornalista grega pergun-
tou a Christine Lagarde se ela estava feliz pelo fato de o resto do Eurogru-
po ter anulado o apoio do FMI à ideia de uma redução da dívida grega. 
Christine ignorou deliberadamente o conteúdo da pergunta e preferiu em 
vez disso desabafar sua raiva: “No momento, estamos sem um diálogo; a 
principal emergência é restaurar o diálogo com os adultos na sala, para que 
possamos ter uma conversa de gente grande”.

Ela estava certa, é claro. Precisávamos de gente grande no Eurogroup, 
gente grande em Berlim e gente grande em Maximos. O problema era 
que havia escassez de gente grande nos três. No entanto, a mídia relatou 
as palavras de Lagarde como um ataque a mim, fornecendo mais um item 
à longa lista de epítetos que já haviam usado para me descrever até aqui – 
“adolescente”. A próxima vez que vi Christine, disse-lhe: “A imprensa está 
noticiando que seu comentário de que precisamos de uma conversa de 
gente grande se referia a mim”.

“Bobagem”, respondeu ela amigavelmente.
No dia seguinte, 19 de junho, recebi uma mensagem de Gesine 

Schwan: “Fiquei comovida com seu discurso no Eurogrupo”. Àquela al-
tura, eu aprendera a lição: para contornar as distorções da mídia e afastar 
futuras declarações falsas sobre minhas contribuições no Eurogrupo, esta-
va postando meus discursos em meu site palavra por palavra. “Gabriel e o 
SPD devem estar loucos para não ver o mérito naquilo que você propôs”, 
disse ela. Em meu diário, escrevi: “Se ao menos Alexis tivesse ficado co-
movido também”. Sobre Gabriel e o SPD, relembrando meu jantar não 
tão secreto com Jörg Asmussen e Jeromin Zettelmeyer no início de feve-
reiro em Berlim, rabisquei: “Eles não estão bravos. Simplesmente parecem 
compartilhar a estratégia da senhora Merkel de não tocar na questão da 
reestruturação da dívida”.

Naquela noite, de volta a Atenas, Danae e eu fizemos uma pausa para 
jantar com um amigo e a esposa. Olga disse algo que me atingiu um 
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nervo: “Você parece ter perdido essa batalha. Pelo que está me contando, 
Alexis quer se render. Encoraje-o a fazer isso com alguma dignidade. Diga 
ao povo que esta batalha foi perdida”.

No dia 20 de junho, conforme Sagias e Chouliarakis continuavam suas 
cômicas tentativas de redigir o SLA final em nome da troika, encontrei-me 
com Alexis em Maximos e lhe ofereci um pequeno conselho que era muito 
diferente de qualquer coisa que eu já me aventuraraa dizer antes. Disse-lhe 
que agora estava claro para mim que ele tomara uma decisão – a de se 
render – e que apesar de discordar de sua decisão com cada nervo do meu 
corpo, como ele bem sabia, era ele o primeiro-ministro e deveria ser ele a 
decidir. “No entanto, o que quer que você decida, pelo amor de Deus, não 
engane nosso povo. Não os leve às ruas e os incendei, apenas para enganá-
-los depois. De vez em quando escuto você falar sobre um plebiscito. Não 
faça isso, a menos que queira reviver nosso plano de batalha original. Se 
quiser se render, renda-se. Mas o faça da seguinte maneira…” Entreguei-
-lhe uma única página com um rascunho de um pequeno discurso, um 
discurso à nação a ser lido na televisão.

Companheiros gregos. lutamos bravamente contra uma implacável troika 
de credores. Demos tudo. Infelizmente, é difícil argumentar com credo-
res que não querem ter o dinheiro de volta. Enfrentamos as instituições 
mais fortes do mundo, a oligarquia local, poderes muito maiores do que 
os nossos. Não recebemos ajuda de ninguém. Alguns, como o presidente 
Obama, tiveram palavras amáveis para nós. Outros, como a China, nos 
olharam com simpatia. Mas ninguém se apresentou para oferecer qual-
quer ajuda tangível contra aqueles que estão determinados a nos esmagar. 
Não estamos desistindo. Hoje estou sinalizando a vocês que optamos por 
viver para lutar um outro dia. Amanhã de manhã vou aceder às exigências 
da troika, mas apenas porque esta guerra ainda tem muitas batalhas pela 
frente. A partir de amanhã, e depois de eu ceder aos termos da troika, 
meus ministros e eu embarcaremos em uma excursão pan-europeia para 
informar os povos da Europa sobre o que aconteceu, para energizá-los 
e para convidá-los para uma luta comum para acabar com a podridão e 
reivindicar os princípios e tradições democráticas da Europa.
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Depois de lê-lo, Alexis disse em sua agora já familiar maneira desanimada: 
“Não posso admitir ao povo que vou me render”. O significado disso era 
claro: ele de fato decidira se render; simplesmente não conseguia dizer isso 
ao povo.

Uma cúpula especial da zona do euro fora marcada para segunda-feira, 
22 de junho, em Bruxelas. Em nossa reunião de gabinete, na véspera, falei 
aos colegas que estávamos diante de uma escolha histórica entre duas cla-
ras opções. Uma era a rendição, e lhes contei sobre o discurso que sugeri 
que Alexis fizesse à nação. A outra era continuar lutando. Mas caso esco-
lhessêmos esta última, eu os avisei,

A partir de terça-feira, o BCE tentará fechar os bancos e instituir os contro-
les de capital. Só faz sentido seguirmos por esse caminho se pretendermos 
responder à ameaça deles com outras nossas: afirmar que responderemos 
à ação agressiva do BCE adiando unilateralmente o resgate dos 27 bilhões 
de euros em títulos PMTD do governo grego pertencentes ao BCE para 
alguma data distante no futuro; e que iremos ativar o sistema paralelo de 
pagamentos que lhes apresentei em fevereiro passado. Se não estivermos 
preparados para responder desta forma, deveríamos nos render amanhã.

Antes da cúpula da zona do euro, uma reunião do Eurogrupo foi realizada 
como preparação. Em meu discurso, analisei e defendi as concessões que 
Alexis fizera, sem mencionar minha forte discordância com elas, e acres-
centei uma proposta concreta que ajudaria a reduzir os novos empréstimos 
que seriam exigidos do Eurogrupo no caso de elas serem aceitas.295 Olhan-

295 Falei: “As condicionalidades sobre as quais concordamos deveriam ser a base para 
completar a atual – a quinta – revisão. E ao mesmo tempo, deveríamos ter um novo 
acordo com o MEE, usando as mesmas condicionalidades, permitindo-nos realizar uma 
reaquisição de PMTD do BCE, com os lucros do PMTD, que serão de cerca de 9 bilhões 
de euros, a serem desembolsados em parcelas, com revisões a cada vez, de modo que a im-
plementação do MoU seja supervisionada adequadamente. Além disso, podemos acordar 
que a participação da Grécia na flexibilização quantitativa do BCE também esteja sujeita 
à conclusão bem-sucedida dessas revisões do novo MoU. A única razão pela qual estou 
cansando vocês com tudo isso é que precisamos responder à pergunta: como podemos 
garantir que o MoU pelo qual estamos trabalhando – o conjunto de condicionalidades 
– torne-se não apenas politicamente viável, mas [seja] combinado com um arranjo finan-
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do para trás, fico espantado com minha lealdade a uma causa que consi-
derava tanto perdida como errada. Mas suponho que permaneci leal não 
apenas porque tinha o dever de fazê-lo, mas porque sabia que a troika não 
estava interessada nas concessões de Alexis. Eles estavam determinados a 
fechar os bancos para fazer de Alexis um exemplo – altura em que havia 
uma pequena chance, pensei, de que ele se libertasse de sua aquiescência 
e se reerguesse.

A reunião do Eurogrupo, que não fosse isso teria sido inútil, apresen-
tou dois embates interessantes. Em dado momento, Wolfgang Schäuble 
atacou Pierre Moscovici por ousar fazer comentários positivos sobre as 
concessões de Alexis antes de receber sinal verde para fazê-lo, por parte do 
FMI ou, na verdade, de Berlim. Quando Pierre tentou negá-lo, sugerindo 
que o FMI demorara em dar seu consentimento, Wolfgang rodou a baia-
na. “Houve comentários positivos por parte da comissão... Nós não somos 
idiotas! Você pode fazer qualquer coisa para colocar a culpa no FMI. Sem 
o pleno envolvimento do FMI, não tem como…”.

Intimidado, Pierre implorou por misericórdia. “Jamais, jamais, jamais 
passou pela cabeça da comissão colocar a culpa no FMI”, suplicou. “Tal-
vez tenhamos reagido mais rápido, mas nós trabalhamos juntos”.

A segunda troca foi entre Schäuble e Mario Draghi. Wolfgang exigiu 
saber por quanto tempo mais o BCE forneceria assistência de liquidez 
de emergência (ELA) aos bancos da Grécia. Visivelmente irritado, Mario 
respondeu: “Entendo que haja um interesse em saber por quanto tempo 
forneceremos ELA. Reconheço seu interesse em saber isso. Mas compre-
enda você também que nossa independência é ainda mais importante. 
Portanto, como gostaria de lhe fazer perguntas sobre política fiscal e estou 
me contendo, esperaria a mesma moderação da parte do senhor”. Durante 
o resto da reunião, Wolfgang e Mario estavam claramente zangados um 
com o outro.

Posteriormente, Alexis e eu nos encontramos com Donald Tusk, o pre-
sidente polonês do Conselho da União Europeia. Sua mensagem foi dura: 
não deveria haver nenhuma menção a uma redução da dívida dali em 

ceiro que nos permita respirar... para que este Eurogrupo não seja sobrecarregado mais 
uma vez, dentro de alguns meses, com mais reuniões difíceis como esta”.
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diante, em qualquer reunião. Conforme saíamos, disse a Alexis: “É seu 
dever não mencionar nada mais, a menos que pretenda se dobrar – nesse 
caso, faça-o rapidamente, para acabar logo com essa agonia”. Sua expres-
são deixou claro que era isso que queria.

Segundo Euclides, que o acompanhou à cúpula da zona do euro na-
quela noite, Alexis fez tudo o que podia para se render, mas, como eu 
temia, Merkel não permitiria que ele o fizesse. Suas concessões foram rejei-
tadas como sendo insuficientes e lhe disseram para que retornasse à troika, 
concluísse um novo acordo com eles e depois o passasse através de outro 
Eurogrupo, dentro de dois dias.

Em 23 de junho, Sagias e Chouliarakis continuavam com sua lamentá-
vel reformulação do SLA da troika, convencidos de que concessões maio-
res garantiriam um acordo na manhã seguinte, e que seria formalmente 
acordado na reunião do Eurogrupo naquela mesma tarde. Era como se 
Fausto estivesse se preparando para vender sua alma a Mefistófeles, sem 
perceber que Mefistófeles não tinha interesse em comprá-la. Naquela oca-
sião, não houve acordo. Tudo o que essas concessões trouxeram a Alexis 
foi uma proposta da parte da troika para uma prorrogação de três meses 
do contrato de empréstimo da Grécia, após oqual os credores voltariam 
atrás de mais – muito mais.

No Eurogrupo subsequente, os ministros das Finanças ali reunidos es-
tavam justificadamente aborrecidos por terem sido convocados sem ne-
nhum propósito. Jeroen Dijsselbloem conseguiu abaixar ainda mais seus 
já baixos padrões ao se recusar a distribuir o SLA revisado que Alexis apre-
sentara, distribuindo apenas o SLA proposto pela troika. Aproveitando o 
cansaço de todos, sugeri que o Eurogrupo como um todo merecia uma 
pausa da Grécia e que a prorrogação proposta fosse aumentada por mais 
seis meses, pelo menos, até março de 2016, de modo a poupar os envolvi-
dos naquelas incessantes reuniões. Quase todos pareciam simpatizantes à 
proposta, o que foi uma experiência rara para mim, mas no final ninguém 
se atreveu a apoiá-la. Duas horas depois, suspendemos a reunião até o dia 
seguinte, na esperança, que eu não acalentava, de que a equipe de Alexis e 
a troika chegassem a um acordo da noite para o dia.

De volta ao hotel, Alexis, Sagias, Dragasakis, Euclides, Pappas, Chou-
liarakis com alguns membros de sua equipe e eu nos reunimos em uma 
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sala de reuniões. Eu não tinha nada a dizer. Todos eles sabiam qual era mi-
nha posição. Aqueles que estavam certos de que concessões significativas 
levariam a algum tipo de acordo estavam desanimados. Em vez disso, o 
Eurogrupo terminara com um acordo de que todos nós nos reuniríamos 
às 6h da manhã para retomar os trabalhos em nossas concessões. Preci-
sávamos de liderança. Era hora de Alexis mostrar sua força, mas ele se 
esquivou, anunciando que estava cansado e que jantaria com Kammenos, 
nosso ministro da Defesa, que era de direita.

Quando saiu da sala, Euclides e Dragasakis irromperam numa enorme 
briga por razões que não captei, o que terminou com Euclides saindo da 
sala num rompante. Dragasakis e Sagias então desapareceram, deixando-
-me para trás com Chouliarakis e dois de seus auxiliares. Talvez fosse a 
inércia pura que os levou a continuar trabalhando no SLA. Seja qual fosse 
o motivo, estavam ocupados escrevendo ainda mais concessões. Dei uma 
olhada no que faziam. “Não tem a menor chance de nossos parlamentares 
votarem pela eliminação do pequeno benefício ‘solidário’ para aposenta-
dos para menos de 200 euros por mês”, disse-lhes.

“Há deputados de outros partidos que o fariam”, respondeu um deles.
Como eu esperava: já estávamos contando com o recrutamento de parla-

mentares pró-troika da oposição. A operação Rachar o Syriza estava em curso.
Euclides não atenderia o telefone nem abriria a porta. Uma hora de-

pois, enviou-me uma mensagem pedindo desculpas, dizendo que não po-
dia mais suportar “a frivolidade deles” e precisara dar vazão a sua frustra-
ção. Pouco depois da meia-noite, enviou-me uma nova mensagem: “E é 
desnecessário dizer que a frivolidade não vale para nós dois”.

Emminha resposta, disse: “Acho que o melhor serviço que podemos 
oferecer a Alexis agora é nos abstermos. Ficar no hotel. Talvez ele se dê 
conta de que precisa repensar seu modus operandi”.

Obviamente envergonhado, Euclides respondeu que eles se encontra-
vam todos naquele momento na Comissão Europeia, sendo pressionados 
pela troika. “Presumi que você estivesse em um dos outros carros”, escre-
veu. Disse-lhe que o ministro das Finanças não fora convidado. Euclides 
respondeu: “Vou insistir para que tragam você aqui”, ao que retorqui: 
“Não precisa, Euclides. Eu não vou. Está claro que sou meramente deco-
rativo. Não posso mais legitimar isso ou eles”.
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Na manhã seguinte bem cedo, Euclides me ligou para dizer que as 
conversas tarde da noite foram outro desastre, mas que estávamos prestes 
a encontrá-los novamente. “É importante que você venha. Nosso lado é 
muito fraco”. Naquela noite, eu escrevera algo que era, tenho a impressão, 
um sexto rascunho deminha carta de demissão. Eu planejava representar 
a Grécia na reunião do Eurogrupo daquele dia e então renunciar ao final 
da coletiva de imprensa, citando o abandono do projeto de reestruturação 
da dívida pormeu governo, que para mim era o A e o Z denosso mandato, 
como o motivo para deixar o cargo. Mas, enquanto continuasse sendo o 
ministro das Finanças, resolvi que poderia também participar da reunião 
pré-Eurogrupo, como Euclides sugerira.

Quando chegamos à comissão, não fui convidado a me juntar a Alexis, 
Dragasakis, Pappas e Chouliarakis na reunião com Lagarde, Draghi, Jun-
cker, Wieser e Dijsselbloem, mas, alguns minutos depois, Alexis apareceu 
para me buscar. Enquanto caminhávamos para a sala de conferências, ele 
me contou: “Euclides insistiu que você viesse. Concordei, mesmo que 
Dijsselbloem fique irritado em ver você”. Aparentemente, Jeroen foi quem 
vetou minha presença.

Eu fiquei horrorizado com a dinâmica na sala. A versão mais recente do 
SLA que a troika estava propondo parecia ter sido elaborada para garantir 
que Alexis fosse linchado assim que chegasse a Atenas, caso o aceitasse. 
Exigia, por exemplo, que o IVA sobre os hotéis saltasse de 4% para 23%; 
nos resorts turcos na costa oposta às ilhas balneárias de Lesbos, Kos e 
Rhodes, ele era de 7%. Chouliarakis falou pouco. Quando o fez, soou 
estranhamente como Wieser. Dragasakis ficou em silêncio. Pappas, por 
outro lado, jorrou inanidades adolescentes. Sobrou para Alexis dirigir-se à 
troika como um suplicante.

Christine e Mario, enquanto isso, safaram-se com declarações que não 
paravam em pé, enquanto Jeroen conduziu habilmente a reunião rumo a 
outro impasse. Fiz duas intervenções que expuseram a incoerência da fór-
mula de financiamento da troika, mas, apesar de Christine e Mario terem 
dado alguma atenção, ficou claro para todos que meu papel era de fato 
decorativo. Alguns meses depois, Alexis disse a um jornalista referindo-se 
a essa reunião em particular: “Yanis foi bem e disse coisas úteis, mas estava 
claro que não tinha credibilidade naquela sala”.
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Reaceso

Agora que o ministro das Finanças grego fora derrotado, meus colegas na 
reunião do Eurogrupo de 25 de junho deveriam ter se sentido invencíveis, 
mas as coisas não ocorreram bem assim. Naquela tarde, entrei na reunião 
convencido de que era minha última, com minha carta de demissão no 
bolso, revisada prontinha. Talvez a sensação de alívio que ela conferia, ou 
talvez porque eu não tivesse mais nada a perder (a definição de liberdade 
de Janis Joplin e Nikos Kazantzakis), produziu o que acabou sendo uma 
performance bastante eficaz de minha parte, criando um fosso entre as 
instituições da troika.296

Os procedimentos começaram com Jeroen nos informando que ne-
nhum acordo fora alcançado. Ele então distribuiu a oferta final da troika 
sob a forma de três documentos: um Acordo de Staff (SLA) completo 
que incluía a mais severa austeridade imaginável, privatizações queima de 
estoque completas e outras perdas de soberania nacional sobre áreas-chave 
de política pública e propriedade; uma proposta de financiamento que nos 
levaria apenas até novembro de 2015, o que significava que em breve seria 
necessária uma nova rodada de reuniões do Eurogrupo para a ampliá-lo 
ainda mais; e uma análise de sustentabilidade da dívida. Extraordinaria-
mente, o FMI estava se recusando a endossar este último documento. 
Além disso, pela primeira vez, Mario Draghi se absteve de dizer uma única 
palavra sobre financiamento. Senti que havia discórdia entre e possivel-
mente dentro das instituições. E não era de admirar: os dois últimos do-
cumentos foram claramente construídos sobre a areia e estavam prontos 
para serem derrubados ao menor toque.

Pela primeira vez na minha carreira no Eurogrupo, decidi concentrar 
minha atenção não nas reformas sendo propostas, mas nas questões de 
financiamento e de sustentabilidade da dívida.

Suponho que as instituições queiram que aprovemos as medidas de austeri-
dade e reforma. Estas são decisões difíceis para uma economia em recessão. 
O que vocês estão nos oferecendo em troca? Preveem que suas reformas e 

296 O epitáfio de Nikos Kazantzakis diz: “Não espero nada. Não temo nada. Sou livre”. 
Ver também o primeiro verso de “Me and Bobby McGee”, de Janis Joplin.
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propostas de financiamento abrirão um caminho claro para sair do ciclo dí-
vida-recessão? Existe um caminho no qual se possa acreditar para ficar livre 
do perigo? Não posso apresentar ao Parlamento medidas prévias, da mesma 
forma que você não pode, Wolfgang, apresentá-las ao Bundestag, sem ser 
capaz de responder à pergunta: isso é sustentável? Colegas, ninguém nesta 
sala teve a coragem de se levantar e dizer que o que as instituições estão pro-
pondo tornará a Grécia sustentável no médio prazo. Isto deveria ser motivo 
de grande preocupação para todos nós – como europeus. Nós temos aqui, 
depois de muitas reuniões e meses de negociações, uma proposta por par-
te das instituições que levanta grandes preocupações sobre a forma como 
estamos administrando nossa união monetária. Não deveríamos estar em 
uma posição na qual levantamos as mãos para o céu e declaramos não saber 
como estabilizar um país como a Grécia no médio prazo.

Christine Lagarde e Mario Draghi não pareciam muito felizes. Wolfgang 
Schäuble parecia furioso. Mas eu tinha apenas começado. Apontei, então, 
dois problemas técnicos. O primeiro era que a proposta de financiamento 
da troika ia só até novembro de 2015, “mas o programa do FMI continua 
até março de 2016. O que significa que é ilegal para o FMI continuar com 
seu programa visto que existe um déficit de financiamento entre novem-
bro de 2015 e março 2016”. As regras do FMI são claras sobre este ponto: 
ele não pode emprestar para e participar da reforma de um país cujas 
necessidades de financiamento não estejam totalmente cobertas durante o 
período de seu contrato com o FMI.

O segundo erro técnico também dizia respeito à proposta de finan-
ciamento: “Pelo que estou vendo aqui, propõe-se que os reembolsos dos 
títulos PMTD em julho e agosto, no montante total de 6,7 bilhões de 
euros, sejam retirados da vaquinha de 10,9 bilhões de euros do FEFG... 
Digo-lhes, colegas, que isso não é algo que Wolfgang possa apresentar ao 
Bundesbank”. Sentindo a tensão na sala, comecei a explicar por quê.

Lembro-lhes que a vaquinha de 10,9 bilhões de euros do FEFG foi apro-
vada como parte do segundo acordo de resgate com o objetivo de recapi-
talizar os bancos fracos da Grécia. Suponhamos que todos nós fizéssemos 
vista grossa para isso e concordássemos em canibalizar essa vaquinha para 
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pagar o BCE neste verão, como propõem as instituições. O que acontece 
amanhã ou nos próximos meses se o BCE, no seu papel de supervisor de 
nossos bancos, considerar que os bancos da Grécia precisam de mais capi-
tal? Com a vaquinha do FEFG tendo desaparecido, não haverá dinheiro 
para fazer isso. Quando perguntei a Benoît Coeuré sobre isto, ele respon-
deu que, se chegasse a tal ponto, então a vaquinha do FEFG seria reabaste-
cida por novos empréstimos do MEE – de seus contribuintes, quer dizer. 
E aqui está o problema: para que isso aconteça, o Parlamento de Wolfgang 
e outros parlamentos precisarão aprovar um terceiro resgate, um terceiro 
programa para a Grécia. Mas todo o objetivo da proposta das instituições 
era estender o segundo resgate, um segundo programa, a fim de evitar um 
terceiro resgate, um terceiro programa. Mas ao canibalizar a vaquinha do 
FEFG para pagar o BCE, vocês estão incorporando um terceiro progra-
ma no segundo. Isso é tanto ilegal como ilógico. E a única alternativa é 
reembolsar o BCE permitindo que os bancos gregos comprem mais 7 bi-
lhões de euros em T-bills do governo grego. Não posso propor isso a meu 
Parlamento. Você pode, Wolfgang? E lembrem-se, colegas, que devemos 
responder a essas perguntas agora. Não temos o direito de não chegar a 
um acordo hoje mesmo.

Após a descoberta da noite anterior, de que a equipe de Chouliarakis es-
tava tramando uma aliança com a oposição, eu me recusara a tê-lo a meu 
lado no Eurogrupo. Euclides, que entrara para substituí-lo, agora sussur-
rava em meu ouvido: “Impecável!”. A intervenção de Wolfgang em res-
posta foi um presente para mim e um duro golpe para a troika.

Estão nos pedindo para concordar que a Grécia financie suas obrigações 
por meio da emissão de T-bills em novembro, para substituir os recursos 
do FEEF, o fundo que deveria servir justamente como amortizador (buf-
fer)? Isso é uma piada? Substituir o buffer do FEEF por T-bills? Por favor!... 
Olhando para a análise da sustentabilidade da dívida, não dá para encon-
trar nenhum parecer rígido para um programa de três anos. Tenho que 
me repetir: não vejo uma saída para o problema do PMTD em 2015... 
E teria de pedir que todas essas mudanças fossem aprovadas pelo Parla-
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mento. Vocês imaginam isso funcionando?... Eu não consigo me imaginar 
convencendo meu Parlamento.

Quando Wolfgang disse à troika que sua oferta final para nós era imprestá-
vel, que era uma que ele não poderia levar a seu Parlamento, sussurrei para 
Euclides: “É por isso que gosto desse cara”, plenamente consciente de que 
nosso serviço de inteligência provavelmente retransmitiria isso a Maximos 
como mais uma prova de que eu era o fantoche de Wolfgang.

O ministro esloveno, não entendendo a relevância da intervenção de 
Wolfgang, continuou como se nada tivesse acontecido: “A única coisa que 
poderíamos fazer hoje”, afirmou, “é dizer à Grécia: ‘é pegar ou largar’”. 
O representante de Malta dividiu sua preocupação de que as concessões 
que a troika estava oferecendo à Grécia fossem tão brandas a ponto de pôr 
em dúvida a credibilidade do Eurogrupo. Alguns outros falaram também, 
mas com Wolfgang se opondo à comissão e com Jeroen e Draghi calados, 
nossos adversários ficaram encurralados.

Solicitando novamente a palavra, voltei-me para Christine Lagarde e 
perguntei: “O FMI considera que a dívida da Grécia seja sustentável nos 
termos do acordo proposto?”. Quando chegou sua vez de falar, Christine 
tentou evitar a questão, mas no final admitiu que a dívida pública da Gré-
cia “tinha de ser examinada novamente”. Intervim para dizer que, em meu 
entender, aquilo significava que o SLA que estava sendo pressionado a 
aceitar não contava com o selo de aprovação do FMI. Não somente era in-
suficientemente abrangente, mas também era insustentável. Não somente 
seria impossível para Wolfgang fazê-lo ser aprovado pelo Bundestag, como 
também estava em contradição com as diretrizes internas do FMI.

Christine parecia abatida. Revelou-se mais tarde que, na noite anterior, 
o FMI fora pressionado a ocultar sua última análise de sustentabilidade 
da dívida da Grécia. Sem dúvida, a razão foi que, como o New York Times 
relatou, “tendo feito as contas, o fundo agora aceitava o argumento central 
do senhor Varoufakis: a Grécia estava falida e precisava de uma redução da 
dívida com a Europa para sobreviver”.297 Como descobri um pouco mais 

297 Ver “The Greek Debt Deal’s Missing Piece”, 15 ago. 2015, por Landon Thomas 
Junior: <https://www.nytimes.com/2015/08/16/business/international/the-greek-debt-
-deals-missing-piece.html>.
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tarde, o silêncio do FMI durante o Eurogrupo de 25 de junho causou 
uma rebelião em sua sede em Washington. Pessoas que conheço e que 
trabalham no fundo confirmaram que “as coisas chegaram ao limite”, e a 
liderança de Christine parecia vacilante.

Antes que Christine tivesse a chance de responder, Wolfgang se jogou 
mais uma vez. “O documento das instituições não é aceitável para nós”, 
afirmou. “Não pode haver dinheiro novo... Não queremos prorrogar nem 
por um mês... Não pode haver qualquer novo financiamento, então eles 
devem basear-se em mais crescimento”.

Apesar da clara posição de Wolfgang, Jeroen continuou a me pressionar 
para aceitar as propostas das instituições. Era como se ele não tivesse escu-
tado uma só palavra de Wolfgang. Admito que estava quase me divertindo 
quando perguntei a Jeroen: “Quer dizer que ou aceitamos o documento 
das instituições ou...? É, como disse um colega, ‘pegar ou largar’? Estou 
perguntando porque preciso transmitir isso a meu governo”.

Parecendo em frangalhos, Jeroen respondeu à sua maneira: “É preciso 
que haja um acordo. E se você quiser uma abordagem do tipo ‘pegar ou 
largar’, isso também é possível. Você pode simplesmente dizer sim. Isso 
também é uma opção. Sério”. Talvez vendo que não estava chegando a 
lugar algum, Jeroen chamou um breve intervalo.

“Ele vai usá-lo para aprontar algo contra nós”, eu disse a Euclides, 
que concordou.

Durante o intervalo, quando voltei à sala, Wolfgang fez um gesto para 
que me juntasse a ele. “Sente-se”, disse, oferecendo-me a cadeira de seu 
adjunto. Nossa conversa durou 25 minutos. Jeroen, que queria reiniciar a 
reunião, não se atreveu a fazê-lo enquanto Wolfgang estava falando comi-
go. Nosso papo foi uma extensão direta das nossas conversas anteriores.

SCHÄUBLE: Estou muito preocupado.
VAROUFAKIS: Eu também.
SCHÄUBLE: Eu sei. A Europa não está indo bem.
VAROUFAKIS: Evidentemente.
SCHÄUBLE: Não consigo ver um acordo emergindo aqui.
VAROUFAKIS: Nem eu. Mas não é isso o que você quer?
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SCHÄUBLE: Não, eu quero uma solução. Não quero um acordo que 
torne as coisas piores no futuro.
VAROUFAKIS: É por isso que fomos eleitos, porque é isso que esses 
MoUs e empréstimos fizeram. Eles prorrogaram a crise para o futuro, fin-
gindo que a resolviam.
SCHÄUBLE: Eu sei, sim.
VAROUFAKIS: Diga-me, Wolfgang, uma coisa: se você fosse eu, levaria 
a seu Parlamento isso que as instituições estão fazendo pressão para que 
eu leve? Aumentar o IVA dos hotéis em Samos, Lesbos, Kos e Chios para 
23% quando a alíquota turca, a um bater de asas do outro lado do mar, 
é de 7%? O turismo é o único setor que continua de pé. Você faria isso?
SCHÄUBLE: Se você fizer isso, terá que responder ao seu povo!
VAROUFAKIS: É por isso que não irei fazê-lo.
SCHÄUBLE: Você está fazendo a coisa certa. Precisa convencer seu pri-
meiro-ministro quanto às coisas sobre as quais conversamos da última vez.
VAROUFAKIS: Nós já falamos sobre isso, Wolfgang. Você não pode me 
pedir para dizer aquilo. Não só porque não acho que seja a melhor solução, 
mas principalmente por causa de uma certa falta de mandato desua parte.

Eu estava me referindo, é claro, ao fato de que a chanceler Merkel contive-
ra explicitamente a ideia de Wolfgang de que a Grécia tirasse uma “pausa” 
da zona do euro.

Seja lá o que Jeroen porventura estivesse planejando durante o inter-
valo, assistir a Wolfgang e a mim conversando amigavelmente por tanto 
tempo deve ter frustrado seus planos. Após um encerramento neutro, a 
reunião foi declarada finalizada. Mais tarde, o comunicado divulgado por 
Jeroen terminava com a frase: “Os ministros convidaram as autoridades 
gregas a aceitar a proposta das instituições”. Nada poderia estar mais longe 
da verdade. A única maneira de Jeroen ter se safado com uma declaração 
tão falsa seria que ele tivesse o apoio de alguém mais poderoso do que 
Schäuble, Draghi e Lagarde. Essa pessoa só poderia ser a chanceler Merkel.
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Saída de emergência

Na manhã seguinte cedinho, sexta-feira, 26 de junho, Alexis reuniu todos 
nós no último andar do hotel, que dava para o centro de Bruxelas. Junto 
comigo estavam Dragasakis, Sagias, Euclides, Pappas, Stathakis, Choulia-
rakis e talvez um ou dois auxiliares. Maiores precauções do que o normal 
foram tomadas para evitar a espionagem antes que Alexis explicasse o que 
aconteceria então. Sem margem para chegar a um acordo, todos, à exceção 
de mim e de Euclides, que teríamos de participar em outro Eurogrupo no 
dia seguinte, e Chouliarakis, que poderia ser solicitado para um Grupo de 
Trabalho do Eurogrupo, voltariam a Atenas. Naquela noite, Alexis convo-
caria o gabinete e proporia que o ultimato das instituições fosse submetido 
a um plebiscito, que deveria acontecer pouco mais de uma semana mais 
tarde, no domingo, 5 de julho, e para o qual aconselharíamos nosso povo 
a votar não.

“Quero deixar isso bem claro para todos vocês”, disse ele. “Exijo silên-
cio absoluto. É crucial que ninguém descubra até anunciarmos formal-
mente o plebiscito em Atenas após a reunião do gabinete. Não falem com 
ninguém – jornalistas, esposas ao telefone e, especialmente, a qualquer um 
da troika. Ok?”.

Houve pouca discussão. Todos nós reconhecíamos a enormidade do 
que fora decidido. Fiz apenas uma pergunta: “Estamos convocando esse 
plebiscito para vencê-lo ou para perdê-lo?”.

A única resposta que recebi, e acredito que foi honesta, veio de Draga-
sakis: “Precisamos de uma saída de emergência”.

Como ele, eu estava convencido de que perderíamos o plebiscito. Em 
janeiro, os votos pró-governo somados foram de apenas 40%, e agora 
estávamos diante de uma semana inteira de bancos fechados e histórias 
assustadoras na mídia até o 5 de julho. Mas, diferentemente de mim, Dra-
gasakis queria perder para legitimar nossa aceitação dos termos da troika.

Quando todos estavam saindo, abordei Chouliarakis para entregar um 
recado bem direto: “Você ouviu o que disse o primeiro-ministro. Sei que 
para você é difícil ficar longe de seus amiguinhos da troika. Se eu descobrir 
que você andou conversando com Wieser ou com Costello, vou cuidar de 
você pessoalmente. Ok?”. Chouliarakis fez sinal de que entendera.
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Quando cheguei de volta a meu quarto, peguei a carta de demissão que 
estava planejando enviar a Alexis naquele dia, rasguei-a e coloquei os peda-
ços no lixo. Agora tínhamos um plebiscito pelo qual lutar. Se necessário, eu 
prepararia outra carta em pouco mais de uma semana. Em seguida, come-
cei a preparar meu discurso para a reunião do Eurogrupo no dia seguinte e 
a elaborar uma carta oficial solicitando uma prorrogação de um mês denos-
so acordo de empréstimo, para permitir a realização do plebiscito.

Depois de várias horas, olhei pela janela e me dei conta de que havia 
escurecera. Decidi sair para respirar um pouco de ar fresco e buscar algo 
para comer. No saguão do hotel, dei de cara com Glenn Kim, ligeiramen-
te surpreso por ele ainda estar em Bruxelas. Sempre feliz em ver Glenn, 
convidei-o para se juntar a mim. Senti imediatamente uma relutância. 
“Tenho que ir a uma reunião”, disse ele.

“Sério?”, respondi. “Com quem?”.
“Com Chouliarakis, Wieser e Costello”.
Durante as últimas semanas, apesar da resistência inicial de alguns den-

tro do Syriza com o envolvimento de Glenn em minha equipe, Sagias 
reconhecera sua habilidade e pedira sua ajuda para redigir as concessões à 
troika. Por embaraçosa que fosse a resposta de Glenn, para nós dois, foi a 
presença de Wieser e Costello nessa reunião que realmente me perturbou. 
Desejei-lhe boa noite, não disse mais nada e saí para a rua.

Então liguei para Chouliarakis e lhe perguntei calmamente qual era o 
tema da reunião e se eu não conseguira me fazer claro mais cedo naquele dia.

“Não é nada demais”, respondeu. “Estamos apenas nos encontrando 
para trocar ideias”.

Sem mais uma palavra, desliguei e disquei para o número de Alexis. 
Sua secretária atendeu e me disse que ele estava prestes a iniciar a reunião 
do gabinete. “É imperativo que eu fale com ele”, insisti. Quando Alexis 
chegou ao telefone, contei-lhe como Chouliarakis estava desrespeitando 
sua instrução explícita para evitar qualquer contato com a troika.

Pela primeira vez, Alexis levantou a voz comigo. “Já tive o bastante 
desua animosidade em relação a Chouliarakis”, falou. “Se você continuar, 
vou ter que desligar o telefone na sua cara”.

De saco cheio e exasperado, respondi: “Vá em frente! Desligue o tele-
fone na minha cara, Alexi!”.
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Ele o fez. Dois minutos depois, ligou-me de volta para pedir descul-
pas, pondo a culpa porsua reação no estresse. “Quanto ao Chouliarakis, 
isso já não importa mais”, acrescentou. “Em breve estarei anunciando 
o plebiscito”.

Durante meu jantar solitário, fiquei pensando nas coisas. Por mais que 
quisesse escapar dessa fossa, tinha dois trabalhos a fazer: primeiro, passar 
pelo Eurogrupo do dia seguinte e, segundo, voltar a Atenas para garantir 
que a campanha pelo não recebesse o melhor apoio possível no plebiscito. 
Alexis estava chamando às armas. Pela primeira vez, seria dada ao povo 
grego a oportunidade de manifestar sua vontade. Não era hora de intro-
versão ou de querelas.

Na manhã de sábado, 27 de junho, pouco antes do Eurogrupo, Eu-
clides e eu nos encontramos com Dijsselbloem, Wieser e Michel Sapin. 
Inquietos com o anúncio do plebiscito, eles me pressionaram para cance-
lá-lo. Expliquei a razão subjacente à decisão: nós não sentíamos que tínha-
mos um mandato do povo grego nem para entrar em conflito com nossos 
parceiros europeus nem para assinar um acordo que não fazia sentido, não 
apenas para nós, mas também para o ministro das Finanças alemão, para 
outros cinco ministros das Finanças e também para o pessoal do FMI. En-
tão Jeroen me criticou por causa da recomendação que estaríamos fazendo 
ao povo grego quando fossem exercer seus votos.

DIJSSELBLOEM: Vocês recomendam que eles digam não.
VAROUFAKIS: O poder soberano é o eleitorado. Não o governo, não o 
ministro. Recebemos nossas ordens do eleitorado.
DIJSSELBLOEM: Partidos políticos fazem campanha...
VAROUFAKIS: É claro. E isso não é o tema desta discussão. Pelo que 
vamos fazer campanha é assunto nosso. O que você precisa saber...
DIJSSELBLOEM: Mas isso mostra suas intenções.
VAROUFAKIS: Sua opinião sobre nossas intenções como políticos, Jero-
en, não importa. Assim como minhas opiniões sobre suas intenções como 
um político não interessam. Isso é entre você e seu eleitorado.

Nesse momento, Sapin objetou que nós estaríamos pedindo aos gregos 
que votassem contra as partes mais duras do acordo, como a austerida-
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de, sem reconhecer suas vantagens. Perguntei a que vantagens ele estava 
se referindo. “As medidas sobre a dívida, ajuda ao investimento e assim 
por diante”, respondeu Sapin. Euclides apontou para o fato de que estas 
jamais estiveram sobre a mesa, já que nossos credores haviam se recusado 
obstinadamente a colocá-las lá, e Jeroen interveio novamente.

DIJSSELBLOEM: Vamos dar uma olhada na viabilidade política. Con-
quiste a confiança e então, depois do verão, até mesmo os ministros mais 
durões estarão preparados para discutir essas coisas. Se eles ganharem al-
guma confiança de que o programa estará de volta aos trilhos.
VAROUFAKIS: Aceito. Entendo. Mas você percebe que a confiança é 
um processo de mão dupla? Que a população grega não tem confiança 
no Eurogrupo para entregar isso? E que o Eurogrupo não tem confiança 
nos governos gregos? A confiança quebrou em ambos os lados da equação, 
Jeroen. Vocês precisam de algo vinculante na mesa, e nós também.

A conversa que se seguiu não nos levou muito além, por isso sugeri que 
deixássemos as coisas assim por ora e retomássemos nossas discussões no 
Eurogrupo daí a alguns minutos, com todos os presentes.

O Eurogrupo não existe!

A reunião do Eurogrupo de sábado, 27 de junho de 2015, não será lem-
brada como um momento de orgulho na história da Europa. Nosso pe-
dido para que fosse dado ao povo grego uma breve janela para decidir se 
aceitaria ou rejeitaria as propostas das instituições foi negado. Como a 
prorrogação do acordo de empréstimo, que eu garantira em 20 de feve-
reiro, expirava em 30 de junho, a rejeição de nosso pedido por uma nova 
prorrogação significava que o BCE estaria no seu direito de recusar mais 
liquidez aos bancos gregos por meio da ELA do Banco Central da Grécia. 
Em outras palavras, os bancos gregos não reabririam na segunda-feira.

Curiosamente, a ideia de que um governo deveria consultar seu povo 
sobre uma proposta problemática apresentada a ele pelas instituições se 
deparou com a incompreensão e foi tratada com um desdém que beirava 
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o desprezo. Como poderíamos esperar que pessoas normais compreendes-
sem tais questões complexas, perguntou-me o italiano Pier Carlo Padoan.

“Temos uma forte crença na capacidade das pessoas, dos eleitores, de 
serem cidadãos ativos”, respondi. “E de fazer uma análise ponderada e 
tomar decisões sobre o futuro do país de forma responsável. É isso em que 
consiste a democracia”.

O fato de eu ter tido que frisar esse ponto e a reação negativa a ele de 
quase todos os presentes na sala refletiu mal para a democracia europeia e 
suas instituições.

Após nosso pedido ter sido rejeitado, o presidente do Eurogrupo rom-
peu com a tradição da União Europeia ao fazer dois anúncios extraordi-
nários. O primeiro era de que ele emitiria um comunicado sem o con-
sentimento da Grécia, violando a convenção do Eurogrupo (e da União 
Europeia) de que a unanimidade era necessária. O segundo era que, mais 
tarde naquele dia, ele reuniria o Eurogrupo sem convidar o representante 
da Grécia, a fim de discutir os “próximos passos”.

Nessa altura, perguntei ao secretariado, que sentava à mesa que ficava 
atrás de Dijsselbloem e Wieser: “O presidente do Eurogrupo têm liberda-
de para emitir comunicados quando não há unanimidade e também para 
excluir, como ele bem quiser, um ministro das Finanças das reuniões?”. 
Houve uma breve suspensão da reunião, durante a qual alguns davam 
telefonemas e outros consultavam grossos volumes.

Depois de algum tempo, Jeroen nos chamou de volta à ordem e um 
membro do secretariado dirigiu-se a mim: “Ministro, o Eurogrupo não 
têm existência jurídica, pois não faz parte de nenhum dos tratados da 
União Europeia. É um grupo informal de ministros das Finanças dos paí-
ses membros da zona do euro. Sendo assim, não há regras escritas sobre o 
modo como deve conduzir suas atividades e, portanto, seu presidente não 
está juridicamente vinculado”.

Ao sair, enquanto esperava pelo elevador, topei com um Mario Draghi 
inesperadamente amistoso e de ar preocupado. “O que diabos Jeroen está 
fazendo?”, disse ele.

“Prejudicando a Europa, Mario. Prejudicando a Europa”, respondi.
Ele assentiu, parecendo ainda mais preocupado. Pegamos o elevador 

até o térreo e depois nos separamos em silêncio.
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16 - Leões liderados por asnos

De volta a Maximos naquela noite, o gabinete de guerra se reuniu. Assim 
que Euclides e eu entramos na sala, lembrei a todos do acordo que diversas 
vezes haviam jurado manter: se o BCE fosse fechar nossos bancos, res-
ponderíamos reestruturando os títulos PMTD de propriedade do BCE, 
ativando o sistema paralelo de pagamentos denominado em euro e anun-
ciando nossa intenção de devolver o controle total do Banco Central da 
Grécia ao Parlamento grego. Disse a Alexis que agora o momento chegara; 
na segunda-feira os bancos seriam fechados. Será que agora implementarí-
amos as contramedidas que sempre dissemos que faríamos?

“Não precisamos nos apressar para implementá-las”, continuei. “Ape-
nas sinalize-as hoje. Minha proposta é que anunciemos hoje que adiare-
mos os pagamentos de julho e agosto dos PMTD de Draghi por alguns 
anos. Além disso, podemos anunciar que ativaremos o sistema paralelo 
de pagamentos na semana após o plebiscito. E a mudança na lei relativa 
ao Banco Central para o mês que vem. Desse modo, sinalizamos que não 
estamos rolando a dívida, mas que estamos querendo deixar uma abertura 
para eles voltarem em breve com uma proposta decente”.

Dragasakis pronunciou-se contra minha proposta com energia e ve-
locidade pouco características. Ele descartou-a como sendo uma bravata 
perigosa, usando uma palavra grega que denota o rugido de um leão. “Eu 
veto isso”, asseverou, “proponho que não antagonizemos Draghi, mas si-
gamos consensualmente com ele”.

Ninguém mais falou. Estava todo mundo olhando para Alexis. Ele ca-
minhou até a janela projetada; estava fumando um charuto – um hábito 
relativamente recente. Depois de alguns instantes, virou-se para mim, pa-
rou por mais um momento e disse: “Nós vamos com Dragasakis, Yani”.

Olhei ao redor da sala para ver que apenas Euclides estava do meu lado. 
Eu estava em uma minoria de dois.
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A discussão prosseguiu então para a gestão do maior pesadelo que um 
ministro das Finanças pode enfrentar em tempos de paz: o fechamento 
por tempo indefinido dos bancos de seu país. Defendi que era essencial 
que deixássemos claro quem eram os responsáveis por essa calamidade. 
Desde nossa eleição, fizéramos de tudo, inclusive aceitado concessões que 
sabíamos serem impossíveis de implementar, para manter os bancos aber-
tos; Stournaras e Draghi, em contraste, fizeram tudo o que estava a seu 
alcance para criar e alimentar a corrida aos bancos que precipitara o fe-
chamento. Não deveríamos fazer-lhes o favor, argumentei, de deixar que 
nos retratem como o governo que escolheu negar a seus cidadãos o acesso 
a seus depósitos. Portanto, propus que deixássemos os bancos abrirem 
na segunda-feira de manhã, como de costume, de modo que quando os 
guichês ficassem sem dinheiro, os gerentes seriam forçados a fechar eles 
mesmos suas filiais. Nessa altura, deveríamos estar na rua, protestando 
com o povo contra a troika.

Ingenuamente, eu previra que os outros concordariam. Desta vez, nem 
mesmo Euclides estava do meu lado. Se os bancos abrissem apenas para 
ficar sem dinheiro, argumentaram, arriscávamos uma desordem civil den-
tro e fora das agências. Havia algum fundamento nesse argumento, mas o 
risco, pensei, era grosseiramente exagerado e várias medidas poderiam ser 
tomadas para mitigá-lo, ao passo que não protestar publicamente contra 
o fechamento dos bancos e, em vez disso, permitir que este fosse apresen-
tado como ideia nossa era um erro político catastrófico. Disse-lhes que 
fechar os bancos por decreto governamental significaria perder o jogo da 
culpabilização em casa, o que significava uma derrota no plebiscito.

Foi quando estávamos partindo de Maximos que a constatação me 
atingiu com força: esta era, na verdade, a intenção deles. Mas não seriam 
eles que levariam a culpa; seria eu.

Conforme saíamos, Dragasakis veio até mim parecendo surpreen-
dentemente amigável. “Amanhã você tem de convocar o Conselho para 
Estabilidade Sistêmica”, disse ele. “Não vou poder participar, mas tenho 
certeza de que você consegue dar conta do recado”. O Conselho para 
Estabilidade Sistêmica é um órgão que nenhum ministro das Finanças 
deseja convocar. Ele só se reúne quando os bancos têm de ser fechados em 
caso de emergência. Desde o primeiro dia de nosso governo, o gabinete de 
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Dragasakis emitira uma série de decretos que removiam todos os poderes 
sobre a regulamentação dos bancos das mãos do Ministério das Finanças 
e os colocavam sob seu controle enquanto vice-primeiro-ministro. Agora 
que o gabinete de guerra decidira, a pedido dele e contra minha opinião 
expressa, que o governo deveria convocar o Conselho para Estabilidade 
Sistêmica a fim de fechar os bancos, ele nem sequer compareceria à reu-
nião, quanto mais a presidiria. Estava confiante de que eu iria engolir o 
veneno que me entregou, porque minha única alternativa, sendo minoria 
dentro do gabinete de guerra, teria sido renunciar ao cargo de ministro das 
Finanças, e ele sabia que eu não cogitaria fazer isso por medo de causar um 
racha entre aqueles que apoiavam a campanha pelo não. Indescritivelmen-
te covarde que era, a estratégia de me fazer convocar o Conselho apesar 
da minha apaixonada oposição à ideia funcionou. Até hoje, setores da 
imprensa grega se referem a mim como o homem que fechou os bancos.

Além dos meus próprios adjuntos, os membros do Conselho de Esta-
bilidade Sistêmica incluíam Stournaras, seu representante no Banco da 
Grécia e os presidentes dos bancos comerciais da Grécia. Comecei a reu-
nião com uma explicação de como chegáramosà situação atual. Em meu 
discurso, deixei claro que Stournaras era uma das forças motrizes por trás 
da calamidade. Stournaras pareceu não se importar nem um pouco. Na 
verdade, ele irradiava felicidade e foi extremamente amigável comigo.

Naquela noite, assim que a reunião terminou, minha equipe e eu em-
barcamos na gigantesca tarefa de elaborar uma fórmula para determinar 
quanto dinheiro os caixas eletrônicos deveriam liberar, resolvendo o que 
fazer para os 85% dos aposentados que não possuíam cartões de débito 
ou crédito e, ainda, decidindo quais importações financiar com o pouco 
de liquidez que sobrara no Banco Central. Tal como as cabeças da Hi-
dra, novos problemas surgiam onde quer que um outro fosse resolvido. 
À 1h40 da manhã daquela segunda-feira recebi uma mensagem de texto 
de Stournaras: “Querido Yani, obrigado pela extraordinária colaboração”. 
Conhecendo-o bem, acho que a gratidão que ele transmitiu foi tão genu-
ína quanto sua evidente alegria com o sucesso de seu projeto de sabotar 
nosso governo, desde que Samaras o nomeara para o cargo de presidente 
do banco doze meses antes.
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Quanto a mim, a adrenalina que percorria meu sangue me ajudou a 
afastar o desespero e a trabalhar incessantemente com minha equipe até 
9h da manhã. Normalmente, esse era o horário em que os bancos abriam; 
em vez disso, nossas telas de televisão mostravam filas intermináveis em 
caixas eletrônicos, enquanto o povo grego tentava retirar os 60euros que 
calculamos ser o máximo que cada correntista poderia retirar se era para 
sobrevivermos até a manhã seguinte ao plebiscito de 5 de julho. Foi nesse 
momento que fui informado que, durante o fim de semana, antes que o 
decreto impondo limites aos saques fosse anunciado, parlamentares esva-
ziaram os caixas eletrônicos localizados no Parlamento cinco vezes. Fiquei 
escandalizado que os representantes do povo abusassem de seu acesso aos 
caixas eletrônicos do Parlamento, que eram evidentemente reabastecidos 
mais diligentemente do que todos os outros. Assim, quando um corres-
pondente da Bloomberg me perguntou se eu fizera fila para sacar algum 
dinheiro em um caixa eletrônico, respondi que não tinha tido tempo, mas 
que, de qualquer forma, não achava aquilo apropriado. Logo foi noticiado 
na imprensa que eu, o homem que fechara os bancos, achava-me impor-
tante demais para fazer fila com o resto da população.

Mais tarde naquela semana, fui entrevistado para a revista New Yorker 
por um jornalista a quem concedi acesso especial, inclusive a nosso apar-
tamento e a membros da minha família. Durante um jantar com amigos 
em que o jornalista estava presente, descrevi a ironia e a enorme dor de 
ter de fechar os bancos em nome de um gabinete de guerra que se voltara 
contra minha estratégia para mantê-los abertos. “Não desejo esse destino 
nem para meu pior inimigo”, disse. Percebendo que lançara uma nuvem 
de tristeza sobre a festa, tentei animar um pouquinho o ambiente e brin-
quei, com uma leve autocompaixão, que um roteirista cruel que quisesse 
dramatizar esses acontecimentos, teria feito eu dizer a Danae: “Querida, 
fechei os bancos” – uma referência ao filme de Hollywood Querida, enco-
lhi as crianças. A matéria da New Yorker usou essa referência, à qual a mídia 
grega deu sua própria versão especial: “Varoufakis comemorou enquanto 
fechava os bancos, dizendo a Danae: ‘Querida, fechei os bancos!’”.

Minha imagem e as distorções que tinham por objetivo destruí-la não 
têm importância em si mesmas, exceto que, ao me manchar, meus ini-
migos estavam prejudicando a campanha pelo não, bem como as pessoas 
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corajosas que chamaram para si a responsabilidade de salvar nossa digni-
dade coletiva apoiando-a. Elas eram de fato leões liderados por asnos. E os 
asnos vinham em uma grande variedade de cores. Lembro-me de ter sido 
abordado no Parlamento por um legislador do Syriza, um membro da Pla-
taforma de Esquerda pró-Grexit, que estava descontente comigo. Isso não 
era muito surpreendente, uma vez que ele passara meses me criticando por 
não implementar os controles de capital e por não nos tirar da zona do 
euro. O que surpreendeu foi o motivo de sua raiva agora que os controles 
de capital estavam em vigor: devido às restrições ao envio de dinheiro para 
o exterior, ele agora estava impossibilitado de pagar a hipoteca de sua casa 
em Londres. “Mas você era a favor do dracma e dos controles de capital”, 
exclamei. “Se eu tivesse feito o que você estava me implorando para fazer, 
como você estaria pagando a sua hipoteca de Londres? Em dracmas?” Esse 
não era o tipo de liderança que nosso povo merecia.

De volta a Maximos, sugeri que os ministros viajassem a todas as gran-
des cidades e ilhas da Grécia para fazer campanha pelo voto “não”. Apesar 
das garantias de que isso seria feito, nada aconteceu. Em vez disso, o gabi-
nete de Pappas e Dragasakis estava vazando histórias falsas sobre mim para 
a imprensa, enquanto Wassily me mostrava evidências de que o Conselho 
de Assessores Econômicos de meu próprio Ministério, ainda presidido por 
Chouliarakis, estava fazendo campanha abertamente pelo sim. 

Minha maior preocupação, no entanto, era que a orientação do gabi-
nete de guerra me proibisse de explicar ao eleitorado o que o voto pelo não 
de fato significava. Era essencial, pensei, deixar claro que um voto pelo 
não seria uma instrução para que o governo não deixasse a zona do euro, 
mas para que se mantivesse firme de modo a negociar um novo acordo 
dentro dela – um que nos libertasse da prisão dos devedores, recuperasse 
nossa dignidade e acabasse com a espiral descendente. Se Mario Draghi 
e Angela Merkel nos recusassem isso, o voto pelo não significaria reestru-
turar os títulos gregos detidos pelo BCE e, assim, dar início a um sistema 
paralelo de pagamentos denominado em euros que daria aos credores e a 
nós algum tempo e uma margem de manobra para sair da beira do Grexit. 
E se a estratégia de Wolfgang para o Grexit prevalecesse, o sistema paralelo 
de pagamentos denominado em euros poderia potencialmente se transfor-
mar nas bases de uma nova moeda nacional.
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Se falássemos abertamente aos eleitores e explicássemos a estratégia 
na íntegra, tinha certeza de que nossa posição seria fortalecida, porque 
Draghi e Merkel seriam forçados a nos dar atenção, e um compromisso 
adequado seria certamente encontrado. Pois como confessou o vice-pre-
sidente do BCE, Vítor Constâncio, no outono de 2015, o BCE jamais 
cumpriria a ameaça de Grexit. Mas a opinião majoritária no gabinete de 
guerra me proibia de dizer essas coisas. O melhor que eu podia fazer era 
proclamar nossa determinação de não brincar com o Grexit, mas também 
de não o temer nem ceder quando ameaçados, e deixar o resto para os 
eleitores inferirem.

Reforços ocasionais para meu ânimo vinham do exterior. No dia em 
que os bancos fecharam, um bom amigo americano enviou mais uma car-
ta a Christine Lagarde, que seu escritório copiou para mim. “Na minha 
opinião”, escreveu Bernie Sanders, “os gregos têm todo o direito de votar 
não no plebiscito. Ao ameaçar forçar a Grécia a sair do euro, a chanceler 
alemã Angela Merkel, o presidente francês François Hollande e o primei-
ro-ministro italiano Mateo Renzi estão jogando um jogo perigoso com a 
estabilidade do sistema financeiro global, bem como com o próprio tecido 
da democracia europeia”.

Naquele mesmo dia, numa reunião em Maximos para discutir a gra-
ve situação dos aposentados gregos, muitos dos quais não confiavam na 
tecnologia e preferiam visitar pessoalmente os bancos – agora fechados 
– para retirar suas aposentadorias, Alexis me olhou alegremente. “Juncker 
ligou para dizer que aceita suas propostas de swap de dívida. Seu malan-
drinho, você conseguiu aquilo que vem repetindo há anos. Conseguiu 
sua reestruturação da dívida. Mas o preço que Juncker está pedindo é que 
eles nos trucidem em questões sociais: IVA, ilhas, farmácias, relações tra-
balhistas, privatização –estão exigindo tudo.” Mostrou-me o documento 
informal de Juncker e perguntou: “Isso aqui é uma base suficiente para 
reabrir as negociações?”

Eu o li rapidamente. “Sim, é”, respondi. “Isso abre uma nova janela 
para um futuro sustentável e coloca o segundo resgate no passado”.

Essa foi a última vez que ouvi falar da proposta de Juncker. Se ela foi 
morta diretamente por Merkel, que agora podia ver que capituláramos, 
ou indiretamente por Dragasakis, Sagias e Chouliarakis, que haviam de-
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sistido da reestruturação da dívida já muito tempo antes, nunca saberei. O 
que sabia era que, se nos tivéssemos atido à estratégia com a qual concor-
dáramos originalmente, Bruxelas teria vindo a nosso encontro.

Mas de todas as ações tomadas por políticos que buscavam salvar a 
honra da Europa durante aquela semana, a mais interessante e genuína 
veio na forma de uma mensagem de texto no Domingo Negro, um dia 
antes do fechamento dos bancos

O gesto de Macron

Emmanuel Macron, ministro da Economia da França, me mandou uma 
mensagem por volta das 18h, no domingo, 28 de junho, para informar 
que estava tentando convencer o presidente Hollande e Sigmar Gabriel, o 
vice-chanceler social-democrata da Alemanha, a encontrarem uma solu-
ção. “Não quero que minha geração seja a responsável pela saída da Grécia 
da Europa”, disse ele.

Menos de um minuto depois, respondi: “Mas é claro. Só saiba que 
precisamos de um acordo que ofereça uma trégua de longo prazo e uma 
perspectiva de que essa situação não se repetirá dentro de alguns meses”.

Emmanuel concordou. Ele falaria com seu presidente e depois me re-
tornaria. “Uma solução sustentável é fundamental, concordo com você”, 
disse ele, propondo viajar a Atenas no dia seguinte, incógnito, para jantar 
me e com Alexis e confeccionar um acordo entre Atenas, Berlim e Paris.

Depois da meia-noite, enquanto estávamos no meio dos preparativos 
para o fechamento dos bancos, Emmanuel me escreveu novamente para 
informar que o presidente Hollande estava planejando emitir uma decla-
ração mais tarde naquela manhã anunciando a reabertura das negociações. 
“Será que Alexis concordaria em ir a Paris na segunda-feira à noite ou na 
terça de manhã?”, perguntou. Implorei-lhe que viesse a Atenas em vez 
disso. Com a situação na Grécia tão volátil, Alexis não podia deixar o país 
para negociações de duração indeterminada.

“Ok”, disse Emmanuel. “Estou pronto e tenho certeza de que Alexis, 
você e eu podemos encontrar um acordo... Vou convencer o presidente 
amanhã. Temos que conseguir!”.
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Profundamente grato, respondi: “Sempre senti que você e eu podería-
mos olhar olho no olho. A dificuldade será encontrar uma solução que seja 
viável para nós e aceitável para Wolfgang”.

Na segunda-feira, 29 de junho, dia em que estava previsto que ele vies-
se a Atenas, Emmanuel telefonou, pedindo um favor: se Alexis poderia 
contatar o presidente Hollande para dizer-lhe que estava pronto e disposto 
a receber Emmanuel em Atenas como emissário do presidente francês. 
Liguei para Alexis, expliquei a oportunidade que estava nos sendo apre-
sentada e ele concordou. Uma hora depois, no entanto, Alexis me ligou 
de volta, compreensivelmente zangado. “O que está acontecendo? O gabi-
nete de Hollande respondeu que eles não fazem ideia sobre uma possível 
missão de Macron a Atenas. E nos encaminharam para Michel Sapin. Ele 
está gozando da sua cara?”.

Quando retransmiti essa conversa para Emmanuel, sua explicação me 
chocou. “As pessoas no entorno de Hollande não querem que eu vá a Ate-
nas. Elas são mais próximas da Chancelaria de Berlim do que de nosso go-
verno. Claramente bloquearam a aproximação de Alexis. Mas me dê o nú-
mero de celular pessoal dele. Irei pessoalmente ao Eliseu em uma hora para 
falar com ele [Hollande] e pedir-lhe que ligue diretamente para Alexis”.

Passaram-se algumas horas, mas Hollande não ligou para Alexis. Então 
escrevi para Emmanuel: “Devo entender que não houve progresso? E que 
sua viagem foi cancelada?”.

Um desalentado Macron confirmou que fora bloqueado pelo presiden-
te e seu séquito. “Vou fazer pressão de novo para lhe ajudar, Yanis, acredi-
te em mim”, prometeu. Eu acreditava nele e, claro, entendia exatamente 
como se sentia.

Três meses após minha renúncia, em outubro, Emmanuel me convi-
dou para visitá-lo em seu gabinete ministerial, embora eu não estivesse 
mais no governo. Disse-me que, em uma reunião de cúpula antes desua 
tentativa fracassada de fazer a mediação com Alexis, usara minha fala de 
que o acordo da troika para a Grécia era uma versão moderna do Tratado 
de Versalhes. Merkel o escutara e, segundo Emmanuel, ordenaraa Hollan-
de que mantivesse Macron de fora das negociações com os gregos. O fei-
tiço de Merkel era realmente tão poderoso quanto eu imaginara que fosse.
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Uma farsa bem grega

É absurdo, assim como letal, que um Ministério das Finanças não tenha 
o apoio de seu Banco Central. Um dos absurdos daquela semana horrível, 
enquanto lutávamos para fazer com que o pouquinho de liquidez durasse 
o máximo de tempo possível, era que eu nem mesmo sabia quanta liqui-
dez havia no sistema. Mas o fato de o Banco da Grécia estar sendo dirigido 
pelo presidente que iniciara a corrida aos bancos e que estava manifesta-
mente em êxtase na noite em que os bancos fecharam me fazia suspeitar 
que a quantidade de dinheiro disponível estava sendo subnotificada.

Depois de realizar algumas pesquisas, nas quais Jeff Sachs contribuiu, 
descobri uma informação interessante, embora inutilizável: não só havia 
mais liquidez no sistema do que o Banco da Grécia estava declarando, 
como havia também 16 bilhões de euros em dinheiro do BCE escondidos 
nos cofres de suas agências por todo o país. Eles estavam lá como con-
sequência da crise de capital anterior, que acontecera no verão de 2012, 
quando o BCE organizou centenas de voos de carga até Atenas a partir 
de Frankfurt, a fim de manter os caixas eletrônicos da Grécia abastecidos 
com notas. Para evitar a necessidade de mais um transporte aéreo, o BCE 
estivera acumulando reservas de dinheiro na Grécia, só por precaução.

Naquele dia, em minha visita diária a Maximos, encontrei Alexis em 
seu escritório entretendo Alekos Flabouraris, um ministro sem pasta no 
governo e uma espécie de figura paterna para ele. Como de costume, in-
formei o primeiro-ministro sobre tudo de importante que acontecera na-
quele dia, principalmente o ritmo no qual o dinheiro estava vazando dos 
caixas eletrônicos. Também mencionei a reserva de 16 bilhões de euros.

Os olhos de Alexis se iluminaram. “O quê? Há 16 bilhões de euros em 
dinheiro dando sopa por aí e nós não os estamos usando para abastecer os 
caixas eletrônicos e fazê-los funcionar normalmente?”.

Expliquei que não podíamos tocar no dinheiro. Confiscá-lo seria rou-
bo. “Mas, Yani”, protestou Alexis, “se meu filho está morrendo de fome e 
eu não tenho dinheiro, tenho o direito moral de roubar uma caixa de leite. 
Não é a mesma coisa aqui?”. “Desde quando o roubo se tornou parte do 
arsenal da esquerda?”, perguntei.

real.indd   593 08/10/19   18:40



594

Flabouraris pulou em defesa de seu protegido. “Nós temos todo o di-
reito”, vociferou ele, “de pegar esse dinheiro para pôr fim ao sofrimento 
das pessoas.”

Enquanto a conversa se desenrolava, um outro ministro se juntou a 
nós, Panagiotis Lafazanis, o líder da Plataforma da Esquerda, um inimigo 
declarado da zona do euro e um apaixonado partidário do Grexit. Ele 
perguntou o que estava acontecendo.

Alexis e Flabouraris o informaram que eu descobrira 16 bilhões de eu-
ros em dinheiro. Flabouraris disse a Lafazanis que ele e Alexis, diferente de 
mim, acreditavam que a situação justificava que puséssemos as mãos nesse 
dinheiro, que estava atualmente definhando em cofres do Estado. Tentei 
acalmá-los e, em vista da posição pró-Grexit de Lafazanis, explicar quais 
eram nossas reais opções.

Se quiséssemos permanecer na zona do euro, disse-lhes, não podíamos 
confiscar o dinheiro do BCE de jeito nenhum. Se, por outro lado, qui-
séssemos o Grexit, então havia sim algo útil que poderíamos fazer com o 
dinheiro sem sermos taxados de ladrões: poderíamos nacionalizar os 16 
bilhões, carimbar as notas com uma tinta especial para invalidá-las como 
euros e rebatizá-las como dracmas novos, colocá-las nos caixas eletrônicos 
e usá-las como uma nova moeda. 

Teríamos de pedir desculpas a Mario Draghi, explicar que estávamos 
em uma emergência nacional e pedir que ele nos dissesse qual era o valor 
do papel utilizado na fabricação dos seus 16 bilhões de euros, para que 
pudéssemos compensá-lo.

Também reiterei minha opinião, que era a de que não deveríamos 
fazer nada disso, e sim ativar o sistema eletrônico paralelo de pagamentos 
que eu vinha preparando. Isso ampliaria nosso espaço fiscal dentro do 
euro mesmo se, no fim das contas, chegássemos a um bom acordo com a 
troika; e, se não houvesse acordo, isso nos daria algum tempo ou, no ce-
nário mais extremo de um Grexit, serviria de base para uma nova moeda 
nacional digital.

Naturalmente, Lafazanis gostou da ideia de usar os 16 bilhões de euros 
de Draghi como base para um novo dracma e concordou, caso o fizésse-
mos, que o BCE deveria ser compensado pelos custos de produção das 
notas. Mas como ele não tinha o poder de persuadir Alexis a perseguir o 
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Grexit, a ideia era teórica. Quanto a Alexis, ele logo esqueceu os 16 bi-
lhões, mas continuou bloqueando a ativação de meu sistema paralelo de 
pagamentos, mantendo o veto de Dragasakis de alguns dias antes.

Meses depois, um jornal conservador pró-troika publicou como fato o 
boato falso e difamatório de que Lafazanis planejara invadir os cofres do 
Banco da Grécia, prender Stournaras e roubar o dinheiro. Algumas repor-
tagens até mesmo me retrataram como um partícipe dessa conspiração. 
Seu objetivo era claro: caluniar qualquer um que houvesse sinceramente 
apoiado a campanha pelo não, a fim de apresentar Alexis, em contraste, 
como um homem sensato que, no último instante, vira a luz e salvara 
a Grécia de safados de seu próprio partido. O fato de que fora Alexis e 
Flabouraris que, por um momento, brincaram com a ideia de invadir os 
cofres do Banco da Grécia jamais chegou à atenção do público.

Contemplando o abismo: camaradas em retrospecto 

“Se você olhar longamente para um abismo, o abismo também olhará 
para dentro de você”. O ditado perturbador de Nietzsche capta como era 
perscrutar as almas demeus camaradas. Depois de uma carreira acadêmica 
na qual o sucesso dependia em grande parte de meus próprios esforços, 
encontrei-me na linha de frente de uma guerra, dependendo de compa-
nheiros para proteger meus flancos e retaguarda. Decifrar o raciocínio de-
les para avaliar se tinham minhas costas cobertas ou não foi a coisa mais 
difícil que tive que fazer.

Amigos e opositores me criticam por ter visto em Alexis coisas que não 
estavam lá. Penso que estão errados. Seu desejo de libertar a Grécia de seu 
ciclo vicioso estava lá. Sua inteligência e sua capacidade para aprender 
rapidamente eram patentes. Seu entusiasmo pelo elemento dissuasor que 
eu propora e pela redução da dívida que eu estava priorizando era real. Seu 
apreço pelo que eu trouxera para a equipe era genuíno. Quando me ins-
truiu, em frente ao gabinete, a voar até Washington para dizer a Christine 
Lagarde que íamos dar o calote, o entusiasmo fora autêntico. A razão pela 
qual eu vira todas essas coisas nele era que elas estavam mesmo lá. 

Meu erro foi não ter visto outras coisas que se misturaram a elas: seu 
plano de emergência, que inevitavelmente anularia o meu trabalho; sua 
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frivolidade; sua tendência à melancolia; e finalmente seu desejo intenso de 
provar a um mundo cético que ele não era uma estrela cadente. Quando 
me instruiu, em nosso primeiro dia no cargo, a permanecer pronto para 
entregar as chaves denossos escritórios à oposição em vez de capitular, não 
estava mentindo. A parte dele que me dizia aquilo estava falando a verda-
de. É por isso que fui levado às lágrimas por suas palavras. É por isso que 
acreditei nele.

Também acreditei nele, apesar das reviravoltas angustiantes, por causa 
da pressão desumana à qual ele estava sujeito. Durante aquela primeira se-
mana de julho, com os bancos fechados e enquanto dava tudo de mim na 
campanha pelo voto do não, apresentei-lhe a versão final do Plano X – o 
plano de contingência que ele me pedira para elaborar no caso em que nos 
forçassem ao Grexit. Quando eu o estava entregando, ele me perguntou: 
“É factível?”.

Respondi honestamente: “Leia e chore”. A transição para um novo dra-
cma seria tão dolorosa a ponto de ser debilitante. O Plano X delineava a 
dor, golpe a golpe. Enquanto ele afundava no assento, lembrei-o que o 
Plano X estava lá para que o tivéssemos, mas não para que o usássemos, a 
menos que Schäuble conseguisse o que queria com Merkel. 

Mas recomendei que ativássemos imediatamente o sistema paralelo de 
pagamentos denominado em euros, que era o oposto do Plano X: um 
sistema que nos permitiria, no caso de um voto pelo não no plebiscito, 
permanecer na zona do euro tempo suficiente para que Merkel e Draghi 
tivessem a chance de vir até nós – como Juncker já fizera – com um acordo 
que incluísse nossas exigências mínimas de redução da dívida e o fim da 
austeridade que se autorreforçava.

Alexis olhou serenamente para mim e perguntou: “Quais as chances de 
que eles venham até nós com algo decente, Yani?”.

Naquela crítica conjuntura da história de nosso país, eu era obrigado a 
responder com a maior precisão possível. Eu lhe disse que a probabilidade 
de que o fizessem era de 100%, se agissem racionalmente. Mas, avisei, como 
Dan Ellsberg, o grande economista estadunidense e estrategista do Pentá-
gono, que se tornara um denunciante pacifista, dissera-me em um e-mail 
algumas semanas antes, “Tenha em mente que a classe dominante pode 
ser autodestrutivamente louca; não só fingindo!”.
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“Líderes europeus poderosos têm um histórico de serem ruins em ser-
vir seus interesses, de serem vítimas de impulsos irracionais”, falei. E, con-
siderando que a irracionalidade gera imprevisibilidade, estimei que uma 
probabilidade mais sensata – de que a chanceler Merkel optaria pelo dano 
mútuo assegurado do Grexit, em vez de um acordo mutuamente vantajo-
so – seria de cerca de cinquenta e cinquenta.298

Vê-lo ceder sob a pressão dessa probabilidade me fez querer perdoar, 
legitimar e racionalizar seus imperdoáveis, antiéticos e irracionais deslizes. 
Havia muitos deles, mas dois acima de todos: seu recuo de nosso firme 
acordo, no qual havíamos baseado nossa estratégia original, de que uma 
continuação da insolvência do país por meio de um novo resgate seria pior 
do que o Grexit, por mais doloroso que o Grexit pudesse ser; e sua rejeição 
demeu pedido para que ele se dirigisse à nação com o digno discurso de 
rendição que eu preparara para ele, em vez de organizar um plebiscito que 
secretamente esperava perder.

Durante a campanha do plebiscito, emiti uma declaração à imprensa 
dizendo que, no caso de o sim vencer, eu renunciaria. “Como democrata”, 
disse, “vou respeitar a escolha do povo de que o governo deve aceitar os 
termos dos credores. Mas, ao mesmo tempo, não tenho obrigação de assi-
nar e implementar eu mesmo esse acordo. Se o sim vencer, vou renunciar 
e deixar que meu sucessor o faça”. 

O fato de nenhum de meus colegas no governo, incluindo Alexis e Eu-
clides, terem se comprometido a fazer o mesmo, me dizia tudo o que pre-
cisava saber. Em essência, a diferença entre meus companheiros do Syriza 
e eu era que eu concentrava toda minha estratégia na troika. Em contraste, 
depois daquele dia cruel, 27 de abril, quando Alexis decidiu queimar The-
ocarakis e me colocar de lado, mesmo enquanto eu tentava persuadi-lo de 
que neutralizar seu ministro das Finanças em face do impiedoso Eurogru-
po e das formidáveis forças de Merkel-Schäuble era contraproducente, ele 
estava ocupado planejando a melhor forma de me sacrificar.

298 Lorde Adair Turner, ex-chefe da Autoridade de Serviços Financeiros da Grã-Breta-
nha, também havia compartilhado comigo, em uma reunião em Paris, seu medo de que 
Berlim escolhesse o Grexit, mesmo que isso fosse uma catástrofe para a Europa. “Eles se 
convenceram de que podem contê-lo”, disse ele.
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Se havia insensibilidade em Alexis, não a percebi. Acho que a aparente 
ausência dela era devida a sua capacidade de fazer algo que acredito que o 
resto de seu séquito não conseguia: refletir sobre si mesmo. Lembro uma 
tarde de maio, quando estávamos em seu escritório no Parlamento, muito 
depois de ele e eu termos brigado por causa das concessões que ele estava 
fazendo à troika. 

Antes que eu tivesse a chance de questioná-lo sobre qualquer que fosse 
a tática condenada ao fracasso que ele estava propondo naquele momen-
to, ele me disse: “Estava lendo um artigo do Stavros Lygeros [um co-
mentarista político] agorinha há pouco. O safado me avaliou direitinho. 
Comparou minha situação à pesca do peixe-espada. Fisguei o anzol, mas 
sou forte demais para eles conseguirem me tirar da água. Então eles ficam 
aguardando o momento propício. Eles me puxam por um tempo e depois 
me dão mais linha. Daí, me puxam de novo. E continuarão a fazer isso até 
que eu esteja exausto. Uma vez que sintam minha fraqueza, vão me puxar 
para fora da água com um movimento violento”.

Os outros, como Dragasakis e Chouliarakis, jamais poderiam ter me 
enganado. Nunca teria acreditado em seus subterfúgios nem participado 
de nenhuma causa que eles defendessem. Com Alexis era diferente. Ele 
tinha que se convencer a cruzar suas próprias linhas vermelhas, o que é o 
oposto de nunca ter tido a intenção de respeitá-las. Posso imaginar Alexis 
dizendo a si mesmo, como Ricardo III de Shakespeare, “E assim, já que 
não posso mostrar-me como amante / para entreter estes belos dias de ga-
lanteria/ resolvi portar-me como vilão”, exceto que ao invés de “amante” 
seria “insurgente” e ao invés de “vilão”, “de dentro” (do sistema). As ações 
de Alexis não eram banais, para adotar o sentido da palavra dado por 
Hannah Arendt; ele lutava muito para se reconciliar com elas e encontrar 
paz. Estou convencido de que aquela sua voz interior era tanto sua força 
quanto sua perdição, tanto a usurpadora de nosso projeto comum quanto 
a razão pela qual eu acreditei nele quase até o amargo fim.

A perplexidade que a voz interior de Alexis me causava era agravada 
por meu amigo Euclides – um raro híbrido: um acadêmico de um meio 
próximo ao meu, mas também um apparatchik do partido. Euclides e eu 
nos conhecemos na língua inglesa, para pegar emprestada outra das frases 
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de Arendt.299 Compartilhávamos as mesmas piadas, as mesmas referências 
culturais, o mesmo europeísmo radical, a mesma compreensão de “Bli-
ghty”.300 Ele gostava de fazer de conta que estava politicamente à minha 
esquerda, atuando como minha consciência de esquerda, cujo trabalho era 
me colocar na linha e impedir que me perdesse em tendências burguesas 
e amizades suspeitas, como com Norman Lamont, algo que eu gostava de 
deixá-lo fazer. Sua antipatia e seu desprezo por Alexis e Pappas, que eram 
recíprocas, junto com o fato de que eu tinha lutado muito para incluí-lo 
no gabinete, faziam me sentir seguro em sua companhia.

Quando Alexis rompeu comigo no dia 27 de abril, sob a pressão de 
Merkel e de Dijsselbloem, disse ao mundo que Euclides era o recém-no-
meado coordenador da equipe de negociação. A mídia transmitiu a notí-
cia ao redor do mundo e anunciou Euclides como nosso negociador-che-
fe. É claro que nem ele nem eu tínhamos qualquer influência real sobre 
o cronograma de concessões que Alexis estava fazendo. Quando Euclides 
descobriu sobre a rendição de Alexis a mais austeridade – a aceitação de 
uma década de metas de superávits primários de 3,5% – ficou tão cho-
cado e furioso quanto eu. Até o fim, frequentemente nos encontrávamos 
em Maximos ou em alguma sala de Bruxelas, olhando um para o outro, 
cheios de perplexidade, enquanto Sagias e Chouliarakis editavam projetos 
do SLA, perguntando-nos qual seria nosso papel. Uma espécie de humor 
negro se desenvolveu entre nós: eu lhe perguntava que diabos estava acon-

299 Arendt costumava dizer que conheceu Martin Heidegger em alemão.
300 N. de E.: É um corruptela do urdu bilāyatī, palavra que designa “estrangeiro” na 
língua de onde hoje ficam o Paquistão e a Índia, e era usada pelos soldados e demais 
administradores coloniais britânicos para se referirem à sua terra natal na condição de 
metrópole. O uso do termo em vez de englishness, diz respeito tanto ao fato de que Va-
roufakis supõe que ele e Euclides tenham um vínculo tão profundo com o Reino Uni-
do, para além de terem vivido e estudado lá, que de certa forma ao estarem na Grécia, 
estariam de certa forma no estrangeiro em missão – há uma profunda e antiga relação 
entre Grécia e Reino Unido, forjada na independência grega no século XIX, vide o fato 
de Lord Byron ser herói nacional grego, e, depois, nas duas guerras mundiais quando 
os países se mantiveram alinhados contra turcos e alemães. O intercâmbio da esquerda 
grega bem como de intelectuais e artistas gregos na Ilha nos anos posteriores constituem 
esse laço comum e antigo, que é mais um peculiar senso de cosmopolitismo do que um 
sentimento colonial.
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tecendo, e ele respondia: “Você está me confundindo com alguém que está 
sabendo das coisas?”.

No entanto, diferíamos em um aspecto crucial: Euclides era um fun-
cionário do Syriza, e eu não. Ao aparentar desempenhar seu papel de ne-
gociador-chefe e, assim, permitir que o mundo pensasse que algum tipo 
de negociação estava de fato ocorrendo, ele deu legitimidade ao hediondo 
processo de negociação. Agarrei-me à esperança de que, após uma ruptura, 
Alexis solicitaria minha expertise com o sistema paralelo de pagamentos e 
a reestruturação da dívida; ao mesmo tempo, eu estava decidido a renun-
ciar no momento em que se tornasse claro que me pediriam para assinar 
um acordo insustentável. Embalado pela suposição de que Euclides e eu 
pensávamos igual, que éramos de algum modo intercambiáveis, falhei em 
prever exatamente aquilo a que o “ser intercambiável” levaria – que Eucli-
des acabaria se tornando a pessoa usada pelo establishment para assinar o 
contrato de empréstimo, que eles sabiam que eu jamais assinaria.

Até o plebiscito, não vi que isso poderia acontecer, embora tivesse no-
tado duas incongruências que deveriam ter me alertado. A primeira era 
que, quando só nós dois estávamos conversando, Euclides era magnifica-
mente espirituoso e certeiro em seu menosprezo pelo resto do gabinete de 
guerra, Chouliarakis e Alexis em particular, mas durante as reuniões do 
gabinete de guerra suas intervenções eram mansas, verborrágicas e irre-
conhecíveis como pontos de vista que apoiavam o meu. Com frequência, 
não me apoiava em absoluto. A segunda era que, em nossas conversas par-
ticulares, ele habitualmente concordava com minha avaliação dos acon-
tecimentos do dia, mas quando eu propunha que reagíssemos antes que 
fosse tarde demais, aconselhava-me a esperar o momento oportuno e me 
alertava contra o desenvolvimento de uma mentalidade de casamata. Um 
dia cansei. “Quando em uma casamata”, eu disse enfaticamente, “uma 
mentalidade de casamata pode ser útil. Dado que eles estão tentando me 
pegar, não é paranoia pensar que estão tentando me pegar!”.

Depois que tudo terminou, levei algum tempo para diagnosticar a cau-
sa de minha incapacidade de ler meus dois camaradas: o diálogo interno 
de Alexis e o hibridismo de Euclides bloquearam meus sensores de ma-
neira muito eficaz. Foi preciso o resultado do plebiscito e a súbita meta-
morfose deles para desbloqueá-los. Foi uma transformação retratada pelos 
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ideólogos do Syriza como sendo a de dois verdadeiros radicais se compor-
tando de maneira verdadeiramente responsável, mas para mim ela é mais 
bem resumida pelo final do livro de George Orwell, 1984.

Já não corria nem dava vivas… Estava na tribuna dos réus, confessando 
tudo, implicando todos… Por fim penetrava-lhe o crânio a bala tão es-
perada… Oh, mal-entendido cruel e desnecessário! Oh, teimoso e volun-
tário exílio do peito amantíssimo! Duas lágrimas cheirando a gim escor-
reram de cada lado do nariz. Mas agora estava tudo em paz, tudo ótimo, 
acabada a luta. Finalmente lograra a vitória sobre si mesmo. Amava o 
Grande Irmão.

Praça de esperança e glória

Na tarde de sexta-feira, 3 de julho, conforme a jornada de trabalho chega-
va ao fim, dei um suspiro de alívio. A semana de bancos fechados estava 
quase no fim. Apesar das longas filas nos caixas eletrônicos e da incerte-
za do que nos esperava na segunda-feira seguinte, não houve violência, 
não houve pânico, não houve agitação social. Os gregos se provaram um 
povo sensato.

Os meios de comunicação, no entanto, conseguiram despencar muito 
abaixo de seus já absurdamente degradados padrões, competindo uns com 
os outros para encontrar as formas mais inovadoras de afugentar o público 
do voto pelo não. Boa parte da cobertura dos eventos sobre aqueles que 
apoiavam e patrocinavam o não seria considerada, em outros países, como 
incitamento à violência. As pesquisas de opinião previam sistematicamen-
te uma vitória do sim por mais de 60% dos votos, enquanto os colunistas 
espumavam pela boca com a audácia do governo em realizar um plebis-
cito contra o desejo dos credores. Enquanto isso, a oposição parlamentar 
conseguira persuadir seus partidários a ir às ruas em certa quantidade, 
agitando bandeiras da União Europeia e cartazes que proclamavam, NÓS 
VAMOS FICAR NA EUROPA!301

301 O primeiro comício pró-troika aconteceu na Praça Sintagma no dia 18 de junho, 
enquanto eu estava em Bruxelas numa das muitas reuniões do Eurogrupo. Cerca de 10 
a 15 mil pessoas se reuniram, fazendo Alexis e o resto de nós nos sentirmos inquietos.
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Posteriormente naquela tarde de sexta-feira, recebi um e-mail de Klaus 
Regling, diretor-gerente do Mecanismo Europeu de Estabilidade, o fundo 
de resgate da zona do euro. Era um lembrete de que ele tinha o direito 
legal de exigir de mim o pagamento integral e imediato dos 146,3 bilhões 
de euros emprestados à Grécia como parte dos dois primeiros resgates. Ele 
estava redigido de modo a sugerir que eu era pessoalmente responsável, até 
porque, enquanto ministro das Finanças, meu nome estava no contrato 
de empréstimo. Era uma oportunidade boa demais para deixá-la passar. 
Instruí meu gabinete a responder a nosso principal credor – ao homem 
que me aconselharaa dar calote em meus aposentados em vez de no FMI 
– com duas palavras da Antiguidade. Estas foram a desafiadora resposta 
do rei de Esparta, líder dos trezentos homens que tentaram resistir ao 
exército persa inteiro na lendária batalha das Termópilas em 480 a.C., 
quando instruído pelo inimigo a entregar suas armas: “Μολών λαβέ” – 
“Venham buscá-las!”.

Naquela noite ocorreram duas manifestações, uma em favor do sim, do 
lado de fora do antigo estádio olímpico, onde os primeiros Jogos Olím-
picos dos tempos modernos foram disputados em 1896, e um na Praça 
Sintagma pela campanha do não. A manifestação pelo sim foi realizada no 
final da tarde, e foi grande e agradável, mas a manifestação pelo não na 
Sintagma foi algo para ficar na história. Desde menino, assistia a algumas 
manifestações magníficas e transformadoras na Praça Sintagma, mas aque-
la na qual Danae e eu participamos naquela noite foi sem precedentes.

Caminhamos para Sintagma desde Maximos com Alexis e outros 
membros do gabinete, suas parceiras e auxiliares. No caminho, fomos cer-
cados por apoiadores em êxtase. Conforme nos aproximamos da praça, 
a energia da multidão explodiu. Um mar de 500 mil corpos nos consu-
miu. Fomos puxados para dentro de suas profundezas por uma floresta 
de braços: homens com cara de durão, mas de olhos úmidos, mulheres 
de meia-idade com determinação escrita na cara, meninos e meninas com 
energia ilimitada, pessoas mais velhas doidas para nos abraçar e cobrir de 
bons votos. Por duas horas, lutando para segurar as mãos e não sermos 
separados, Danae e eu fomos absorvidos por um corpo único de pessoas 
que simplesmente estavam fartas.

real.indd   602 08/10/19   18:40



603

Pessoas de diferentes gerações viram suas batalhas distintas se agluti-
narem naquela noite em uma gigantesca celebração por libertarem-se do 
medo. Um partidário idoso da Segunda Guerra Mundial enfiou em meu 
bolso um cravo e um pedaço de papel com a frase “A resistência nunca 
é fútil!”. Estudantes forçados a emigrar por causa da crise e que retorna-
ram para votar me imploraram para que não desistisse. Um aposentado 
me prometeu que ele e sua esposa doente não se importavam em perder 
suas pensões contanto que recuperassem sua dignidade. E todos, sem uma 
única exceção, gritaram para mim: “Sem rendição, seja qual for o preço!”.

Acreditei que falavam sério. Os bancos já estavam fechados há uma 
semana. O sofrimento imposto pelos credores era claramente visível. E, 
no entanto, aqui estavam elas, essas pessoas magníficas dizendo em uma 
palavra tudo o que tinha de ser dito: “Não!”. Não porque eles fossem re-
calcitrantes ou eurocéticos. Eles ansiavam pela oportunidade de dizer um 
grande e gordo sim à Europa. Mas sim a uma Europa para seu povo, em 
vez de uma Europa determinada a esmagá-los.

Naquela noite, quando Danae e eu finalmente nos vimos subindo os 
degraus de mármore que levavam ao Parlamento, a frase que eu estivera 
procurando para descrever do que se tratava tudo aquilo finalmente veio a 
mim: desobediência construtiva. Era isso o que eu vinha tentando praticar 
no Eurogrupo desde o começo: apresentando propostas brandas, modera-
das e sensatas, mas quando o establishment profundo recusou-se até mes-
mo a entrar em negociações, desobedecendo suas ordens e dizendo não. O 
gabinete de guerra jamais entendera isso, mas o corpo de humanidade que 
enchia a Praça Sintagma naquela noite certamente entendia.

Um para os que acreditavam de verdade

Naquela noite, os meses de frustração, cada momento terrível em Ma-
ximos, cada decepção ao longo do caminho, toda a sordidez e o estresse 
foram apagados, deixando nada além de contentamento, e ainda assim, eu 
não estava convencido de que a campanha do não venceria o plebiscito. 
A manifestação sugeria que o apoio à causa tinha crescido, mas com os 
bancos fechados e a mídia berrando sua indignação no ouvido de qualquer 
um que sequer pensasse em votar não, o sucesso parecia pouco provável.
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Durante um jantar com Danae, Jamie e alguns outros amigos em um 
restaurante ao ar livre no bairro de Plaka, perguntaram-me se Alexis e Eu-
clides se demitiriam caso o sim vencesse. “Alexis vai formar um governo de 
coalizão com a oposição”, previ, “depois que a maioria dos fiéis de verdade 
se demitirem ou forem demitidos. E até lá eu estarei bem longe”, respondi. 
Mas Jamie insistiu que eu estava errado. O não iria ganhar, ele acreditava, 
e minha influência com Alexis dispararia, já que eu desempenhara um pa-
pel importante na concretização desse resultado. Não convencido, ainda 
assim levantei minha taça para brindar ao otimismo de Jamie. “¡Hasta la 
victoria siempre!”, disse ele com um olhar intenso e comprometido – “Até 
a vitória, sempre!”.

No dia do plebiscito, fui a Palaio Faliro, o subúrbio ateniense ao sul, 
onde cresci e onde meu pai ainda vive. Juntos, seguimos para a seção 
eleitoral. Lá dentro, a maioria dos eleitores ficava entusiasmada quando 
me via, exceto por um ou dois que protestavam furiosamente comigo por 
eu ter fechado os bancos. Com as câmeras de televisão gravando, disse 
a um homem irritado que a troika nos dera um ultimato e que aceitá-lo 
moldaria o futuro dele e de seus filhos. O que fizemos foi dar a ele a opor-
tunidade de votar a favor ou contra. “Vote sim se acha que é um acordo 
viável. Nós somos o único governo que respeitou seu direito de decidir. 
O fato de a troika ter decidido fechar os bancos antes que você tivesse a 
oportunidade de se expressar é algo que só você mesmo pode interpretar”.

Depois de votar, enquanto ajudava meu pai a voltar para o carro, uma 
mulher idosa se aproximou de mim, cercada pelas habituais câmeras de 
televisão. Ela me perguntou com severidade se eu sabia onde ela morava. 
Admiti que não. “Durmo em um orfanato aqui em Palaio Faliro. E você 
sabe por que eles deixam que eu durma lá? Porque sua mãe trabalhou in-
cansavelmente para permitir que andarilhos como eu tivessem um abrigo 
permanente”. Eu a agradeci por aquela lembrança espontânea e maravi-
lhosa deminha mãe.302 Mas ela não havia terminado. “Eu a abençoo todos 
os dias. Mas será que esses bastardos sabem disso?”, disse ela apontando 

302 Minha mãe, Eleni Tsaggaraki-Varoufakis, serviu como conselheira local e vice-pre-
feita do município de Palaio Faliro por mais ou menos vinte anos. Ela realmente tinha 
sido responsável pela gestão das instalações locais, incluindo orfanatos, os quais foram 
convertidos em abrigos para jovens e idosos.
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para as câmeras e as equipes de TV. “Aposto que não, e que eles nem 
se importam”.

“Não importa”, assegurei-lhe. Mesmo que eles não soubessem, era su-
ficiente que ela soubesse. Ainda assim, fiquei chateado quando no notici-
ário da noite nosso comovente encontro foi apresentado como eu sendo 
abordado por uma mulher sem teto que me culpava porsua indigência.

Foi só lá pelo final daquela tarde que comecei a sentir que uma vitó-
ria histórica era possível. Em meu escritório, redigi um texto em inglês 
para o meu blog. “Em 1967”, escrevi, “potências estrangeiras, em conluio 
com lacaios locais, usaram tanques para derrubar a democracia grega. Em 
2015, potências estrangeiras tentaram fazer o mesmo usando os bancos. 
Mas eles se depararam com um povo insanamente corajoso que se recu-
sou a se submeter ao medo. Por cinco meses, nosso governo se enfureceu 
contra o apagar das luzes. Hoje, pedimos a todos os europeus que se en-
fureçam conosco para que a luz bruxuleante não se apague, de Atenas a 
Dublin, de Helsinque a Lisboa”.

Lá pelas 20h eu pude ver pelos ombros caídos e expressões taciturnas 
dos apresentadores de TV que vencêramos. O que eu ainda não sabia era a 
extensão de nossa vitória. Meu receio era que uma vitória apertada desse a 
Alexis a desculpa para dizer que tínhamos uma nação dividida e, portanto, 
apoio insuficiente para uma ruptura com a troika. Eu disse aminha equipe 
que o número mágico era 55%. Se os votos para o não fossem em maior 
número, Alexis teria de honrar o resultado. Pensei cuidadosamente no que 
diria aos jornalistas reunidos na sala de imprensa de meu Ministério a fim 
de dar-lhe o incentivo necessário para fazê-lo. Às 9h da noite, eu já havia 
escrito meu discurso. Tradicionalmente, os ministros esperam que o pri-
meiro-ministro faça sua declaração antes de emitir a sua, por isso esperei 
em meu gabinete que Alexis se dirigisse à imprensa em Maximos.

Às 21h30 comecei a sentir que havia algo errado. Os resultados eram 
mais ou menos definitivos, indicando que a marca de 55% tinha sido 
alcançada, mas Alexis ainda estava enfiado em seu gabinete. Meu chefe 
de pessoal estava me pressionando para ir até nossa sala de imprensa, pois 
os jornalistas estavam ficando agitados e começavam a twittar que algo 
sinistro estava em curso. Esperei até depois das 22h e liguei para Alexis. 
Ele não atendeu, e nem uma secretária. Wassily entrou para me informar 
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que outros ministros estavam começando a falar com a mídia, emitindo 
declarações mornas em resposta a algo que na realidade era um resultado 
que fazia a terra tremer. Eu não podia permitir que aquilo continuasse. 
Nossos eleitores mereciam uma resposta adequada.

Então, por volta das 22h30, dirigi-me à sala de imprensa para fazer 
minha declaração, com a intenção de ir até Maximos logo depois para 
descobrir o que estava acontecendo por lá. Conforme lia minha declara-
ção preparada, tive a forte sensação de que ela seria minha última como 
ministro. Essa sensação, combinada à memória da Praça Sintagma duas 
noites antes, fez com que eu a lesse de maneira desafiadora, descarada até.

Em 25 de janeiro, a dignidade foi restituída ao povo da Grécia. Nos cinco 
meses que transcorreram desde então, tornamo-nos o primeiro governo 
a se atrever a levantar a voz, falando em nome do povo, dizendo não à 
danosa irracionalidade de nosso programa de resgate, que só prorroga e 
fazdeconta. Confinamos a troika em seu covil em Bruxelas; articulamos, 
pela primeira vez no Eurogrupo, uma sofisticada argumentação econô-
mica para a qual não houve uma resposta crível; internacionalizamos a 
crise humanitária da Grécia e suas raízes em políticas intencionalmente 
recessivas; espalhamos a esperança para além das fronteiras da Grécia de 
que a democracia pode respirar dentro de uma união monetária até então 
dominada pelo medo. Acabar com a interminável austeridade autodes-
trutiva e reestruturar a dívida pública da Grécia foram nossas duas metas. 
Mas estes também eram os alvos de nossos credores. Desde o momento 
em que nossa eleição parecia provável, os poderosos iniciaram uma corrida 
aos bancos e planejaram, eventualmente, fechá-los. Seu objetivo? Humi-
lhar nosso governo, forçando-nos a sucumbir a uma austeridade severa. 
E arrastar-nos para um acordo que não oferece nenhum compromisso 
firme para uma reestruturação da dívida que seja sensata e bem definida. 
O ultimato do dia 25 de junho foi o meio pelo qual planejavam atingir 
esses objetivos. Hoje, o povo da Grécia devolveu esse ultimato a seus re-
metentes, apesar da disseminação do medo que os oligárquicos meios de 
comunicação internos transmitiram dia e noite para dentro de suas casas. 
O nosso não é um grande e majestoso sim para uma Europa democrática. 
Ele é um não à visão distópica de uma zona do euro que funciona como 

real.indd   606 08/10/19   18:40



607

uma gaiola de ferro para seus povos. Mas é um sonoro sim à visão de uma 
zona do euro que ofereça a perspectiva de justiça social com prosperidade 
compartilhada para todos os europeus.

Quando saí rumo a Praça Sintagma, vi prazer nos rostos à minha volta. 
Justiça fora feita para um povo orgulhoso que agora celebrava, e com razão. 
O ar da noite estava repleto de expectativa e confiança. O silêncio de Ale-
xis me encheu de apreensão, mas eu me recusava a acreditar que Maximos 
estava isolado daquele contagiante ar de rebeldia. Certamente, pensei, ele 
encontrara um caminho através de alguma rachadura nas paredes ou dos 
corações das pessoas que lá trabalhavam, e que também haviam aprendido 
a fazer política na Praça Sintagma. Porém, quando entrei, Maximos estava 
tão frio quanto um necrotério, tão alegre quanto um cemitério.

A derrubada de um povo

Em Maximos, os ministros e funcionários que encontrei pareciam entor-
pecidos, desconfortáveis com minha presença, como se tivessem acabado 
de sofrer uma enorme derrota eleitoral. Alexis estava com o presidente no 
palácio presidencial adjacente e me veria mais tarde, informou-me sua 
secretária, então esperei na sala de conferências com outros ministros, as-
sistindo os últimos resultados serem declarados na televisão. Quando o 
número final apareceu na tela, 61,31% a favor do não, e uma participação 
de 62,5%, pulei e dei um soco no ar, apenas para perceber que era o único 
na sala que estava comemorando.303

Enquanto estava sentado esperando Alexis, vi uma mensagem de Nor-
man Lamont no telefone: “Querido Yanis, parabéns. Uma notável vitória. 
Eles com certeza vão ouvir agora. Boa sorte!”. Eles escutariam, pensei, 
mas somente se estivéssemos preparados para nos fazer ouvir. Sentado ali, 
comecei a notar coisas sobre as pessoas a meu redor que antes tinham me 
escapado. Os homens haviam se livrado da aparência áspera do Syriza e 
agora pareciam contadores. As mulheres estavam vestidas como se fossem 
para uma festa de gala. Quando Danae se juntou a mim, percebi que éra-

303 62,5% era um comparecimento muito alto, dado que nenhuma votação por correio 
ou remota foi permitida.
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mos não somente as únicas pessoas felizes no lugar, mas também os únicos 
de jeans e camiseta. Era um pouco como estar em um daqueles filmes de 
ficção científica em que alienígenas usurpadores de corpos silenciosamen-
te assumem o controle.

Por fim, Alexis chegou e, meia hora depois, dirigiu-se à nação pela 
televisão. Duas frases-chave em seu discurso abriram o cofre de suas inten-
ções. Uma descartou uma ruptura com a troika; a outra foi o anúncio de 
que ele acabara de pedir ao presidente que convocasse imediatamente um 
conselho de líderes políticos. Na manhã seguinte à sua derrota decisiva, 
os líderes pró-troika do ancien régime estavam sendo convocados para se 
juntarem a ele na mesa de discussão. “Ele está dividindo o Syriza e prepa-
rando uma coalizão com a oposição para tentar impor o novo resgate da 
troika”, eu disse a Danae. Esperei mais uma hora e meia enquanto ele se 
reunia em separado com Sagias e Roubatis antes de me receber.

Já passava das 1h30 da manhã quando entrei em seu gabinete. Alexis 
me encarou e disse que tínhamos ferrado tudo.304

“Não vejo dessa forma”, respondi categoricamente. “Houve inúmeros 
erros, mas, na noite de um triunfo dessa ordem, temos o dever de nos 
alegrar e honrar o resultado”.

Alexis me perguntou se eu me importava com a presença de Dimitris 
Tzanakopoulos, o consultor jurídico de Maximos, que estava sentado em 
nossa reunião.

“Claro que não”, respondi. “Na verdade, eu o quero aqui como teste-
munha.” Isso não seria apenas mais um papo.

Alexis perguntou se os bancos abririam em breve. Essa era uma armadi-
lha. Ele estava buscando justificar sua decisão de capitular. Fingi que não 
tinha entendido, dizendo que, para honrar a votação do não, tínhamos 
que começar imediatamente a emitir IOUs eletrônicos respaldados em 
tributos futuros e reestruturar os títulos PMTD de Draghi. “Sem essas 
ações para reforçar seu poder de barganha”, afirmei, “os 61,3% serão pul-
verizados pelos quatro ventos. Mas se anunciarmos isso hoje à noite, com 
61,3% dos votantes nos apoiando, posso lhe garantir que Draghi e Merkel 
virão muito rapidamente à mesa de negociação com um acordo decente. 

304 Suas palavras exatas foram tão ofensivas que não as reproduzo aqui.
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Então, os bancos vão abrir no dia seguinte. Se você não fizer esse anúncio, 
eles vão lhe demolir”. Expliquei que precisava de apenas alguns dias para 
ativar esse sistema usando o site da administração fiscal.

Ele fingiu estar impressionado, então continuei.
“Esse resultado de 61,3% é um ativo de capital que você tem de usar 

bem. Deve gerenciá-lo com maior respeito às pessoas que estão lá fora do 
que mostrou antes do plebiscito. Também precisa respeitar mais a si mes-
mo. Depois desta noite, você tem uma escolha simples. Ou reativa nosso 
plano, dando-me as ferramentas das quais preciso, ou se rende”.

Conversamos por bastante tempo. Reexaminamos os meses, semanas e 
dias anteriores. Fui direto aos pontos, fornecendo uma lista de seus erros, 
apontando as maneiras pelas quais membros do gabinete de guerra ti-
nham prejudicado nossa luta, muitas vezes em colaboração com a troika e 
seus agentes. Compartilhei com ele evidências de que um desses membros 
se comportara de uma maneira que beirava a corrupção.

Parecendo surpreso, Alexis perguntou a Dimitris se a pessoa à qual eu 
me referira era um problema tão grande assim? Dimitris respondeu: “Sim, 
até mais do que isso”.

A conversa era sinuosa, então decidi colocar as coisas de forma direta: 
ele honraria o voto do não, perguntei, voltando nosso combinado origi-
nal, ou estava prestes a jogar a toalha?

Sua resposta foi elíptica, mas não havia dúvidas sobre a direção toma-
ria: rumo à rendição incondicional. A primeira vez nessa conversa que ele 
falou de forma decisiva foi quando disse: “Olhe, Yani, você é o único cujas 
previsões foram confirmadas. Mas eis aqui o problema: se qualquer outro 
governo tivesse dado a eles o que eu dei, a troika teria selado o acordo a 
essa altura. Dei-lhes mais do que Samaras jamais daria, e ainda assim eles 
querem me punir, como você disse que fariam. Mas – sejamos realistas 
– não querem dar um acordo nem para você nem para mim. Sejamos ho-
nestos. Querem nos derrubar. No entanto, com os 61,3%, eles não podem 
tocar em mim agora. Mas podem destruir você”.

“Não se preocupe comigo, Alexi”, disse. “Se preocupe em honrar as 
pessoas que estão comemorando esta noite enquanto você planeja desistir. 
Se nos mantivermos juntos, ativarmos nosso elemento dissuasor e mos-
trarmos a eles que estamos unidos, não vão tocar nem em você nem em 
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mim. Nós poderíamos propor-lhes um acordo que possam embrulhar de 
forma crível como se fosse ideia deles, seu próprio triunfo”.

Nesse ponto, Alexis confessou algo que eu não previra. Contou-me 
que tinha medo que um destino como o de “Goudi” nos aguardasse caso 
perseverássemos – uma referência à execução de seis líderes políticos e mi-
litares em 1922.305 Dei risada, dizendo que se eles nos executassem depois 
de termos ganho 61,3% do total de votos, nosso lugar na história estaria 
garantido. Alexis começou então a insinuar que algo como um golpe de 
Estado poderia acontecer, contando-me que o presidente da república, 
Stournaras, os serviços de inteligência e membros de nosso governo esta-
vam em “estado em alerta”. Mais uma vez o repeli: “Deixe que façam seu 
pior! Você se dá conta do que 61,3% significam?”.

Alexis me contou que Dragasakis estivera tentando persuadi-lo a se 
livrar de mim, de todos os membros da Plataforma de Esquerda e dos 
Gregos Independentes de Kammenos, e em vez disso forjar um governo 
de coalizão com o Nova Democracia, o Pasok e o Potami. Dragasakis ga-
rantira que, assim que o acordo com a troika fosse assinado, Alexis poderia 
se livrar deles e me trazer de volta. Disse-lhe que era a ideia mais idiota 
que já tinha ouvido.

Ele sorriu, parecendo concordar, e usou uma expressão para Dragasakis 
que não é reproduzível aqui. “Mas há algo na ideia de proceder de duas 
maneiras distintas, uma pública e outra oculta. Publicamente, podemos 
abordar os credores de maneira direitista, envolvendo um rearranjo que 
diz: ‘Somos bons meninos agora’, mas, ao mesmo tempo, escondidos da 
opinião pública, podemos preparar um contra-ataque”.

“Esse é um raciocínio ruim, Alexi”, afirmei. “Olha, esta noite as pessoas 
votaram. Elas não votaram não para você transformá-lo em um sim.” Dis-
se-lhe que ele tinha que ir lá fora e dizer o que eu disse em minha decla-

305 Os homens executados foram responsabilizados pela derrota do exército grego e 
pelo saque de cidades, aldeias e comunidades étnicas gregas pelo exército de Kemal Ata-
türk e por clandestinos turcos, erradicando todos os gregos da Ásia Menor, onde viviam 
desde os tempos de Homero. Centenas de milhares de pessoas morreram e ainda mais 
pessoas inundaram a Grécia continental na condição de refugiados. Um golpe de Estado 
seguiu-se na Grécia, e um tribunal militar foi convocado no qual líderes políticos e mili-
tares da desastrosa campanha foram julgados culpados de alta traição.
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ração à imprensa mais cedo: que o voto pelo não lhe dera o mandato que 
precisava para trazer uma solução em cooperação com nossos parceiros 
europeus. “Adicione algumas palavras corteses para a comissão, o FMI, e 
mesmo para o BCE, para ilustrar que estamos falando sério quando dize-
mos que queremos uma solução cooperativa, mas projete força ao mesmo 
tempo. Nada desses disparates sobre se preparar para uma guerra subter-
rânea nas catacumbas.” Falei que, o que quer que fizéssemos agora, tínha-
mos que fazê-lo abertamente. Tínhamos que afirmar claramente que está-
vamos preparando nossa própria liquidez, como era nosso dever de fazer 
visto que o BCE estava mantendo nossos bancos fechados. E precisávamos 
afirmar claramente que os títulos PMTD do BCE seriam reestruturados 
de acordo com o Direito grego, o Direito sob o qual eles foram criados.

“Será muito difícil que nos deem uma solução, Yani”, disse ele.
“Você continua cometendo o erro de pensar a solução como sendo 

algo que eles nos dão”, respondi. “Essa não é a forma certa de pensar sobre 
ela. Eles precisam de uma solução tanto quanto nós. Não é algo que eles 
distribuem. Temos de extraí-la deles. Mas isso requer que tenhamos uma 
ameaça crível. A reestruturação dos PMTD e termos nossa própria liqui-
dez é exatamente isso!”.

Estávamos andando em círculos, nossos corpos e mentes destruídos 
pelo cansaço, então lhe disse que, já que tinha decidido se render de uma 
maneira ou de outra, era melhor simplesmente me contar naquele mo-
mento o que decidira fazer. Ele respondeuque estava pensando em refor-
mular o gabinete de modo a impedir que a troika, os credores e a mídia 
me tomassem por alvo. E me perguntou quem eu achava que deveria me 
substituir no Ministério das Finanças. Ele claramente já tinha decidido 
quem seria, mas decidi jogar o jogo, sugerindo a pessoa que tinha certeza 
que já concordara em me substituir — meu bom amigo Euclides. Até 
mesmo me ofereci para tentar convencer Euclides a aceitar (E quando de 
fato o fiz, Euclides fingiu que precisava pensar no caso).

“Gostaria de lhe pedir para assumir o Ministério da Economia, para 
formar um time com Euclides novamente”, disse Alexis.

“E quanto a Stathakis?”, perguntei.
“Ficarei feliz em não vê-lo novamente na minha frente. Deixe que 

suma na amálgama dos parlamentares sem pasta”.
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“Não, Alexi, não estou interessado”, refutei. “Você me conheceu anos 
atrás porque transformei a dívida grega no dragão a ser abatido, e por 
causa de minhas propostas de como matá-lo. Vivo, respiro, penso e sonho 
com a reestruturação da dívida, com a redução das metas desuperávits, 
com fim da austeridade, redução das alíquotas tributárias e redistribuição 
de riqueza e renda. Nada mais me interessa. Assumir o Ministério da Eco-
nomia para gerir os folhetos dos fundos estruturais da União Europeia, 
apenas para continuar a ser ministro, não é algo que queira fazer. Lembra-
-se de por que me mudei de volta dos Estados Unidos? Porque você me pe-
diu para lhe ajudar a libertar a Grécia financeiramente. Candidatei-me ao 
Parlamento não porque estivesse morrendo de vontade de ser parlamentar, 
mas porque não queria ser um tecnocrata, um ministro das Finanças não 
eleito. Pensei que dessa forma seria mais útil para a causa. Agora, dado o 
seu abandono dessa causa, não tenho razão para ser ministro. Está tudo 
bem. Deixe que outro o faça. Estarei no Parlamento, onde vou ajudar da 
melhor maneira que puder”.

“Você pode ficar com outro ministério – talvez o da Cultura, sobre a 
qual você e Danae sabem tanto?”, disse ele rindo. “Em todo caso, haverá 
muitos cargos no futuro nos quais você poderá ajudar”.

“Você está novamente me confundindo com alguém que se preocupa 
com posições, Alexi. Há apenas uma coisa com a qual me importo e você 
sabe qual é!”.

“Vamos dormir sobre esse assunto, vamos pensar sobre ele”.
“Não há nada para se pensar”, asseverei. “Não há tempo. Você tem 

muito a fazer”.
Quando vi Danae mais tarde, ela me perguntou o que tinha aconteci-

do. “Esta noite tivemos o curioso fenômeno de um governo derrubando 
seu povo”, respondi.

Não mais ministro

De volta ao apartamento, narrei minha conversa com Alexis para Danae 
e sua câmera e dormi por algumas horas antes de escrever minha sétima e 
última carta de demissão. Depois de revisá-la algumas vezes, a publiquei 
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em meu blog com o título “Não mais ministro”. Foi um dos textos em 
prosa mais difíceis que já tive de redigir.

Por um lado, tinha o dever de alertar as pessoas, o demos grego, de que 
seu mandato estava prestes a ser jogado no lixo. Por outro lado, sentia a 
obrigação de preservar o que quer que houvesse de um impulso progressis-
ta em nosso governo e dentro do Syriza. Naquela altura, ainda acreditava 
firmemente que camaradas como Euclides, com uma influência no parti-
do que me faltava, não assinariam o documento de rendição que Alexis e 
Dragasakis estavam preparando. Perder um segundo ministro das Finan-
ças em um mês ou dois, caso Euclides se recusasse a ser cúmplice em outro 
resgate severo e sem esperança, talvez causasse uma ruptura dentro do go-
verno e do partido. Isso, por sua vez, poderia levar a novas eleições, o que 
talvez minasse ainda mais as chances de honrarmos os desejos dos 61,3%. 
Precisava sinalizar tanto meu compromisso de resistência a favor do voto 
não, quanto emitir um apelo à unidade. O resultado foi o seguinte texto.

Como todas as lutas por direitos democráticos, também essa rejeição his-
tórica do ultimato do Eurogrupo de 25 de junho vem acompanhada de 
um preço alto. É essencial, portanto, que o grande capital outorgado a 
nosso governo pelo esplêndido voto a favor do não seja imediatamente 
investido em um sim a uma resolução adequada – a um acordo que en-
volva reestruturação da dívida, menos austeridade, redistribuição em favor 
dos necessitados e reformas reais. Logo após o anúncio dos resultados do 
plebiscito, tomei conhecimento de uma certa preferência por parte de 
alguns participantes do Eurogrupo, e de vários “parceiros”, pela minha... 
“ausência” de suas reuniões; uma ideia que o primeiro-ministro julgou 
ser potencialmente útil para que ele consiga chegar a um acordo. Por esta 
razão, estou deixando o Ministério das Finanças hoje. Considero ser meu 
dever ajudar Alexis Tsipras a explorar, como ele achar melhor, o capital 
que o povo grego nos concedeu por meiodo plebiscito de ontem. E vou 
vestir a repugnância aos credores com orgulho. Nós, da esquerda, sabemos 
como agir coletivamente sem nos preocuparmos com os privilégios do 
poder. Vou dar total apoio ao primeiro-ministro Tsipras, ao novo ministro 
das Finanças e ao nosso governo. O esforço sobre-humano para honrar o 
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bravo povo grego, e o célebre “não” que eles concederam aos democratas 
em todo o mundo, está apenas começando.

Em retrospecto, eu deveria ter soado um alarme muito mais forte sobre 
as intenções de Alexis. O fato de não o ter feito reflete minha confiança 
descabida em muitas pessoas no governo – em Euclides principalmente 
– para realizar a tarefa de impedir uma reprise do governo Samaras. Mas 
não tenho certeza se um alerta mais claro teria feito muita diferença. To-
dos aqueles com quem falei desde aquela manhã entenderam muito bem 
o que acontecera no momento em que ouviram que renunciei na noite 
denosso triunfo.

Da mesma forma que os credores e suas tietes, havia mais uma pessoa 
que ficou incondicionalmente feliz com minha decisão. Ao ouvir a notícia 
de que eu renunciara, minha filha Xenia, que viera da Austrália duas se-
manas antes para me ver, mas que mal pudera colocar os olhos em mim, 
lançou-me um olhar sonolento e disse: “Graças aos céus, papai. Por que 
demorou tanto?”.

Você fez isso, não fez?

Nos dias que se seguiram, assisti a rendição de Alexis evoluir a um ritmo 
de tirar o fôlego. Não querendo ser uma força divisória dentro de um par-
tido e de um governo que ainda poderiam se rebelar contra a própria anu-
lação, permaneci calado por algumas semanas, mas não houve rebelião. 
Preparando o caminho para o terceiro resgate, em uma reunião de cúpula 
da zona do euro em 13 de julho, Alexis acedeu às exigências da troika assi-
nando sua versão do Tratado de Versalhes, que condenou como um golpe 
contra a democracia, ao mesmo tempo que prometia honrá-lo. Durante 
os dias que se seguiram, quanto mais ele demonstrava a sua determinação 
em fazer o que os credores prescreviam, mais duros se tornavam os ataques 
contra mim.

Durante semanas fui ridicularizado por entrar em choque com a troika 
sem ter um elemento dissuasor confiável, mas quando, como descrevi no 
capítulo 4, “Um sistema paralelo de pagamentos”, eventualmente acabei 
deixando claro que tinha, de fato, um elemento dissuasor bem planejado, 
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que Alexis me impedira de ativar, de repente aqueles que haviam rido de 
minha tolice me acusaram, então, de traição.306 A acusação de traidor da 
nação, lançada contra mim em 2010 pela primeira vez, transformou-se 
em uma campanha completa para convocar um tribunal especial para me 
julgar por alta traição.307

No momento em que escrevo, ainda estou sendo acusado de ter atra-
sado intencionalmente um acordo com a troika a fim de provocar o fe-
chamento dos bancos, para que, em conluio com Wolfgang Schäuble, 
pudesse projetar uma moeda paralela que levasse à saída da Grécia do 
euro. Imagine se os soldados que retornaram de Dunquerque em junho 
de 1940 tivessem sido recebidos na Grã-Bretanha com a acusação de que 
eram os responsáveis pela Segunda Guerra Mundial, enquanto Berlim era 
celebrada por sua racional restauração da ordem.308 Era uma reviravolta 
cômica: acusações de traição para mim, adulação e respeito para aqueles 
que fizeram seu melhor para fechar os bancos da Grécia e nos levar à beira 
do Grexit.

As motivações da troika e da oligarquia interna da Grécia são óbvias. 
A dívida é o poder do credor, e dívida insustentável dá aos credores po-
der exorbitante. A Primavera Grega desafiou o direito dos credores e seus 
agentes domésticos de governar uma nação devedora. Os 61,3% que vota-
ram pelo “não” tinham de ser desacreditados como um povo que se deixou 
levar por oportunistas e, já que Alexis se arrependera, eu sobrava na mira 
da troika.

Agentes da troika, como Klaus Regling e Yannis Stournaras, defendem 
seriamente que eu custei à economia grega cerca de 100 bilhões de euros. 
Estas são as mesmas pessoas responsáveis por acumular tanta dívida na 

306 Em resposta ao frenesi midiático que se seguiu a minha revelação, publiquei uma 
explicação do pensamento por trás de meu sistema paralelo de pagamentos no Financial 
Times: “Há algo de podre no reino da zona do euro”, 28 jul. 2015: <https://www.ft.com/
content/27db9c44-3483-11e5-bdbb-35e55cbae175>.
307 Ver o capítulo 2, item “Traidor da Nação”, para entender as origens de uma acusa-
ção singular.
308 Esta comparação não é minha. Eu a devo a alguém que apareceu em um programa 
de debates da BBC na televisão e comentou: “Dizer que Varoufakis é responsável pelas 
desgraças econômicas da Grécia é como dizer que Dunquerque foi responsável pela Se-
gunda Guerra Mundial”.
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Grécia falida com os empréstimos de resgate de 2010 e 2012 que, até 
2015, a única solução era reestruturar a dívida em 100 bilhões. Afirmei 
isso explicitamente ao povo grego e eles nos elegeram justamente para 
fazê-lo. Mas a troika não estava disposta a admitir sua culpa, então esma-
garam nosso governo a fim de renovar a dívida. 

A história foi a mesma dentro da Grécia. Os mesmos partidos políticos, 
banqueiros e proprietários de meios de comunicação que exigiram que eu 
assinasse o acordo da troika protestaram contra os aumentos de impostos 
que o acordo acarretou. As mesmas pessoas que orquestraram a corrida aos 
bancos me culparam pela corrida aos bancos. Os jornalistas que me ridi-
cularizaram por ter sido removido das negociações em abril me culparam 
pela paralisação das negociações em maio e junho. As mesmas pessoas que 
querem me ver no banco dos réus por acusações de alta traição por jogar 
com o lugar da Grécia na zona do euro são cheias de admiração por Mario 
Draghi e Wolfgang Schäuble, os dois homens que arriscaram a integridade 
de toda a zona do euro ao fechar os bancos da Grécia. Amigos perguntam 
a Danae e a mim como lidamos com o opróbrio, especialmente de dentro 
da Grécia. Minha resposta é que só posso considerar uma honra ter a an-
tipatia desse tipo de pessoa.

Tendo dito tudo isso, é hora de uma confissão. Embora esteja imune às 
pedras e flechas da troika, que mais do que esperava, ter ex-colegas – meus 
camaradas parlamentares que permaneceram no governo e concordaram 
com o terceiro resgate – fazendo o mesmo é doloroso.

Tudo começou com o silêncio. Quando parlamentares da oposição 
proferiam inflamados discursos me condenando por ter deixado o país de 
joelhos, os parlamentares do Syriza olhavam fixamente para o teto e nada 
diziam. Então alguns deles começaram a se juntar ao coro, confessando 
que fora um grande erro ter confiado o Ministério das Finanças a mim. 
Então, antigos colegas de gabinete começaram a contar histórias incríveis 
que contradiziam umas às outras. Em um dos relatos, eu estava ansioso 
para forçar Alexis a se render à troika em fevereiro de 2015, enquanto em 
outro eu era responsável por um confronto fútil com os credores naquele 
mesmo mês. Em seguida, alguns até chegaram ao ponto de endossar o 
apelo para que eu fosse julgado por um tribunal especial. Na maior parte 
das vezes, Alexis e Euclides deixavam essas alegações correr por algum 
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tempo, antes de intervir, de forma suspeitosamente tardia, para descartar 
as acusações contra mim, comprometendo-me com fracos elogios. O que 
quer que eu tivesse feito, diziam eles, pelo menos não era um vigarista: 
“seria absurdo colocar a culpa de tudo em Varoufakis”, insistiam eles.

Uma explicação para esse comportamento é que esses mesmos par-
lamentares e ministros estavam votando a favor de projetos de lei que 
sabiam serem calamitosos e cuja aprovação anulava tudo o que vinham 
defendendo desde que entraram na política. Quando uma pessoa acredita 
em uma coisa, mas escolhe ou é forçada a defender seu oposto, o resultado 
é dissonância cognitiva. Cedo ou tarde, para suportar o conflito interno, 
a pessoa é forçada, como Winston Smith, de Orwell, a mudar de opinião. 
Mas as consequências emocionais de um tal estresse devem ser de alguma 
forma expelidas; alguém tem de levar a culpa. Já que eu tinha sido esco-
lhido para desempenhar o papel de bode expiatório pelo trino vitorioso, 
também era a escolha óbvia para meus derrotados camaradas.

Mas é claro que essa não é a história completa. Lembro-me de algo que 
meu pai me disse quando percebeu que, desde tenra idade, eu estava me 
entusiasmando com a política de esquerda. “Quando estava no campo de 
concentração como comunista”, contou, “sabia que, se nosso lado tivesse 
vencido a guerra civil, eu estaria no mesmo campo, apenas com guardas 
diferentes”. Desde minha renúncia, quando testemunhei a vileza e as in-
verdades descaradas de meus antigos camaradas, lembrei a presciência de 
meu pai.

Redigir um balanço final para a Primavera Grega de 2015 pode parecer 
uma tarefa difícil. Não é. Na quinta-feira, 23 de julho de 2015, tive duas 
experiências que colocam a história deste livro em seu justo contexto.

Naquele dia, tinha dois compromissos a honrar no final da manhã 
com a mídia internacional. O primeiro, no meio da manhã, aconteceu em 
um escritório em um velho fliperama em ruínas perto da Praça Sintagma. 
Quando saí, havia câmeras esperando no andar de baixo do fliperama e 
jornalistas pedindo uma declaração. Enquanto eu falava, um homem de 
meia-idade começou a me insultar, acusando-me de ter destruído seu ne-
gócio ao fechar os bancos. Tentei começar uma conversa com ele, mas ele 
só estava interessado em gritar ofensas, então me despedi e me dirigi para 
a saída, onde minha moto estava estacionada. O homem me seguiu até lá 
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econtinuando a me insultar. Os noticiários naquela noite estavam repletos 
dessa história: “Varoufakis perseguido por um homem de negócios irado 
cuja vida o ex-ministro destruiu”.

Um pouco mais tarde tive um segundo compromisso no Jardim Nacio-
nal de Atenas, logo atrás do Parlamento – para uma sessão de fotos com 
uma revista alemã que estava prestes a publicar uma importante entrevista 
comigo sobre o Eurogrupo e sobre o estado da Europa. A certa distância 
de onde a sessão de fotos estava acontecendo, dois garotos estavam brin-
cando. Reparei em suas roupas modestas e no fato de que estavam sem 
supervisão. O menino mais novo, que parecia ter cerca de 5 anos de idade, 
lembrava de ter me visto na televisão, mas não conseguia lembrar meu 
nome. Pediu ao irmão mais velho, que parecia ter cerca de 8 anos, para 
perguntar quem eu era. 

O menino mais velho me reconheceu imediatamente e se aproximou. 
Surpreendentemente, era para me agradecer. “Você sabe quem é esse 
cara?”, perguntou ele ao irmão enquanto apontava para mim. “Ele é o cara 
que deu pra mamãe o cartão de plástico dela. Que deixa ela comprar coisas 
do supermercado. Duzentos euros por mês!”, disse ele, orgulhoso por ter 
se lembrado do número. Virando-se para mim novamente, perguntou: 
“Você fez isso, não fez? Fez mesmo?”.

“Nós tentamos nosso melhor”, respondi e abracei o menino. Nin-
guém estava lá para testemunhar esta cena, exceto o fotógrafo alemão, que 
não entendeu nossa conversa em grego, o que tornou a coisa toda muito 
mais gratificante.

Naquela mesma noite, estava em casa conversando com Danae e um 
amigo jornalista, com a TV ligada ao fundo. Quando a filmagem do afli-
gido empresário me atacando foi reproduzida, nosso amigo apontou para 
algo interessante. “Você percebeu que a câmera filmando a cena está pa-
rada, mas quando vocês dois se afastam dela, a sua voz vai sumindo e a 
do empresário não?” Respondi que parecia isso mesmo. “Você não vê? O 
empresário estava portando microfones. Armaram para você!”.

“Não pela primeira vez”, repliquei, de certa forma aliviado.
Quando nosso amigo foi embora e Danae foi para a cama, dei uma 

olhada em meus e-mails e me deparei com um enviado pela jornalista 
espanhola que trouxera Lambros, o tradutor sem-teto, para nosso aparta-
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mento pouco antes deminha eleição em janeiro de 2015. Nele ela contava 
que Lambros usara o projeto de lei que eu fizera aprovar para obter ajuda 
com o aluguel. Este era o mesmo projeto que dera à mãe dos meninos o 
seu cartão e o mesmo projeto que Declan Costello e seus comparsas da 
troika estavam tão aborrecidos e tão ansiosos para matar. O e-mail da 
jornalista espanhola terminava assim: “Lambros quer que eu lhe diga que 
está se mudando para um novo apartamento amanhã, e que está muito 
orgulhoso de você e que você tem o apoio dele mais do que nunca”.

Quando tudo foi dito e feito, como poderia considerar a mim mesmo 
outra coisa senão imerecidamente privilegiado?
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Epílogo

Em meados de agosto de 2015, Alexis e Euclides trouxeram o terceiro 
acordo de empréstimo de resgate e seu respectivo MoU ao Parlamento. 
Reunimo-nos às 21h e recebemos mais de mil páginas – que pareciam ter 
sido traduzidas do inglês da troika para o grego por algo como o Google 
Tradutor – para filtrarmos da noite para o dia antes da votação marcada 
para cedo na manhã seguinte. Sentado no Parlamento naquela longa noi-
te –uma noite que pareceu mais uma vigília do que um debate – estudei 
o MoU.

Todo o horror ficou evidente desde a primeira página, na qual as auto-
ridades gregas comprometiam-se a concordar com tudo o que os credores 
exigissem, sem compromisso recíproco por parte da troika – um juramen-
to de absoluta subserviência que nenhum tribunal jamais reconheceria 
como vinculante. Enfurecido, trabalhei a noite toda para produzir uma 
versão comentada do MoU.309 Às 9h da manhã, 118 parlamentares do 
Syriza e 114 parlamentares da oposição pró-troika aceitaram nossa nova 
sentença à prisão dos devedores. Fui um dos 32 parlamentares do Syriza 
que votaram não, enquanto outros onze se abstiveram.

Previsivelmente, as repercussões foram devastadoras. Todos os impos-
tos aumentaram vertiginosamente. O IVA aumentou em todas as catego-
rias: alimentos, hotéis, livros, produtos farmacêuticos, contas de serviços 
públicos. As empresas de pequeno, médio e grande porte viram seus im-
postos e contribuições para a previdência social aumentarem e, assombro-
samente, foram obrigadas a pagar antecipadamente e de imediato 100% 
dos impostos estimados para o ano seguinte. A pequena quantia paga aos 
pensionistas que recebiam menos do que os 300 euros padrão por mês 
foi suprimida, enquanto a maioria dos benefícios foi reduzida. Todo o 

309 Essa versão comentada do MoU de agosto de 2015 pode ser consultada em: <https://
www.yanisvaroufakis.eu/wp-content/uploads/2015/08/mou-annotated-by-yv.pdf>.
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patrimônio remanescente do Estado foi colocado à venda como parte de 
um novo fundo que seria controlado diretamente pela troika. O catálogo 
de horrores não tinha fim. Eram o tipo de medida que você impõe a uma 
economia debilitada se quiser esmagá-la.

Alguns meses depois, em uma conferência na Itália, Jens Spahn, o 
adjunto de Wolfgang Schäuble, repreendeu-me por dizer que o tercei-
ro resgate era um exemplo de diplomacia de canhoneira hodierna. “Mas 
seu Parlamento votou a favor dele com uma ampla maioria, não votou?”, 
apontou ele. Claro que sim, respondi. Exceto que o consentimento sem a 
liberdade para dizer não é uma forma de escravidão, como nos ensinaram 
feministas e ativistas de direitos civis há muito tempo.

Pouco depois de minha renúncia, recebi dois telefonemas desalenta-
dores. Um veio de Panagiotis Danis, com quem montamos a equipe de 
intocáveis do Ministério das Finanças encarregada da caça algorítmica por 
fraudes fiscais. “Eles estão prestes a desligar as máquinas”, contou-me, 
“logo agora que estávamos prestes a pôr as mãos em centenas de milhares 
de evasores fiscais em larga escala, arrecadando bilhões para o Estado”. 
Olhei no MoU. Enterrado em sua verborreia lá estava: uma provisão para 
que a administração fiscal dominada pela troika absorvesse a equipe de Da-
nis e, assim, a neutralizasse. Exercendo minha prerrogativa como membro 
do Parlamento, fiz um discurso alertando contra essa farsa. “Criamos uma 
oportunidade fantástica de atacar no âmago da evasão fiscal, arrecadar 
enormes quantias e dar ao povo um sentimento de justiça. Não sacri-
fiquem-na no altar do MoU”, falei. Euclides, das bancadas ministeriais, 
escutou em silêncio. Meus colegas parlamentares do Syriza me olhavam 
como se eu fosse o idiota do vilarejo, incapaz de me calar sobre verdades 
inconvenientes. Nada foi relatado na imprensa. Chegado o outono, Danis 
renunciara, depois de apresentar seu relatório a Alexis. A oligarquia evaso-
ra de impostos, ajudada por sua melhor amiga, a troika, escapara impune.

O outro telefonema veio de Antonis Stergiotis, meu indicado para o 
órgão regulador que supervisiona a indústria de jogos – cuja nomeação 
coincidira com meu distanciamento de Roubatis. Ele contou uma história 
parecida: o lobby do setor, em colaboração com o gabinete do vice-pri-
meiro-ministro e com a aquiescência do Ministério das Finanças, o estava 
tirando de seu cargo de modo a rescindir as medidas que implementamos 
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para deter a propagação de milhares de terminais lotéricos de vídeo. Ao 
final do ano, Stergiotis estava fora, assim como as restrições que impuséra-
mos àqueles que tentavam lucrar com o desespero de nossa empobreci-
da população.

Establishment liberal?

Apesar do orgulho que guardo por ter desempenhado um papel na Prima-
vera Grega e do real, ainda que breve, susto que ela deu nos irresponsáveis 
e desumanos credores da Grécia, nossa derrota veio com um grande custo. 
A fatura dessa derrota foi paga, é claro, pelos mais fracos e necessitados da 
Grécia. Seu preço político, por sua vez, foi pago por progressistas ao redor 
do mundo, cujos corações naufragaram quando viram o Syriza sucumbir 
ao dogma do TINA – There Is No Alternative [O “Não Há Alternativa” de 
Margaret Thatcher] – com o mesmo entusiasmo que Winston Smith de 
Orwell percebeu que amava o Grande Irmão. Mas uma derrota é sempre 
mais fácil de suportar se for possível reconhecê-la como sendo apenas um 
episódio de uma luta maior.

“Observar as tentativas da União Europeia de lidar com a crise parece 
um pouco com assistir a Otelo – a gente se pergunta como nossos gover-
nantes podem ser tão iludidos... Nesta batalha titânica pela integridade e 
pela alma da Europa, as forças da razão e do humanismo terão de enfren-
tar o crescente autoritarismo”. Proferi estas palavras em 2013 em um dis-
curso intitulado A Guerra Suja pela Integridade e pela Alma da Europa.310 
Pouco menos de um ano depois deminha renúncia, o povo da Grã-Bre-
tanha votou a favor de deixar a União Europeia. Então, em novembro de 
2016, Donald Trump ganhou a Casa Branca com um pé nas costas. Eu-
rocéticos xenofóbicos estavam aparecendo em todos os lugares – França, 

310 Esta foi a palestra inaugural sobre a Europa da Universidade de Western Sydney, que 
proferi em 23 de outubro de 2013 na Biblioteca Estadual de New South Wales, em Syd-
ney. O texto na integra pode ser lido em: <https://www.yanisvaroufakis.eu/2013/10/25/
the-dirty-war-for-europes-integrity-and-soul-europe-inaugural-public-lecture-uws-s-
tate-library-of-new/>.Uma gravação em áudio feita pelo programa Big Ideas da ABC 
Radio pode ser escutada em: <http://www.abc.net.au/radionational/programs/bigideas/
the-dirty-war-for-europee28099s-integrity-and-soul/6261534>.
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Alemanha, Holanda, Itália, Hungria, Polônia. O tratamento vergonhoso 
dado aos refugiados que chegavam às praias da Grécia era um sintoma 
da mesma mudança. Enquanto isso, comentaristas e aqueles investidos 
de autoridade começaram a se preocupar com esse inesperado desafio ao 
establishment liberal.

Tendo acabado de sair de um intenso envolvimento com esse mesmo 
establishment, posso dizer que “liberal” é o último adjetivo que usaria para 
descrevê-lo. Foi-se o tempo em que o projeto liberal tinha a ver com a 
prontidão para “pagar qualquer preço, suportar qualquer fardo, enfrentar 
qualquer dificuldade, apoiar qualquer amigo, opor-se a qualquer inimigo, 
a fim de assegurar a sobrevivência e o sucesso da liberdade com esperança 
e justiça”, para usar as palavras comoventes de JFK. Um establishment que 
usava a inversão da verdade de maneira tão fortuita para anular um man-
dato democrático e impor políticas que seus agente sabiam que fracassa-
riam não pode ser descrito como liberal. Empobrecer Jill para manter Jack 
em seu lugar é o oposto do liberalismo.311 Algo diferente do liberalismo, 
ou mesmo do neoliberalismo, assumira o controle do establishment sem 
que ninguém percebesse.

O terceiro MoU que li e comentei naquela noite no Parlamento come-
ça com as palavras “A Grécia solicitou o apoio de seus parceiros europeus 
para restabelecer o crescimento sustentável, criar empregos, reduzir as de-
sigualdades e enfrentar os riscos para sua própria estabilidade financei-
ra,bem como para a estabilidade financeira da zona do euro. Este Memo-
rando de Entendimento (MoU) foi preparado em resposta a um pedido de 
8 de julho de 2015 pela República Helênica…”.

A vítima estava sendo forçada a fingir que pedira sua punição e que os 
credores estavam apenas respondendo generosamente a esse pedido. Assim 
como um oficial norte-americano não identificado na Guerra do Vietnã 
alegara que determinada cidade tinha de ser destruída para ser salva dos 
vietcongues, o waterboarding fiscal de nosso país foi celebrado como uma 
maneira sensata de trazer um povo perdido de volta ao redil. De certa 
forma, a Grécia experimentou coletivamente o mesmo tratamento que os 

311 N. de T.: os nomes Jack e Jill vêm de uma canção de ninar do folclore inglês que re-
monta ao século XVIII. https://en.wikipedia.org/wiki/Jack_and_Jill_(nursery_rhyme).
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pobres da Grã-Bretanha recebem quando vão reivindicar seus benefícios 
nos agências de emprego, onde devem consentir com sua humilhação, 
adotando frases de “afirmação” do tipo: “Minhas únicas limitações são 
aquelas que estabeleço para mim mesmo”.312

Na fogueira de ilusões que se seguiu à crise financeira de 2008 e à sub-
sequente crise do euro, o alto establishmenteuropeu perdeu todo o senso 
de autocontrole. Testemunhei em primeira mão o que só posso descrever 
como uma guerra de classes nua e crua que visava os fracos e favorecia 
escandalosamente a classe dominante. Chegou a meu conhecimento, por 
exemplo, que alguns dos funcionários de meu Ministério, especificamente 
o presidente, o CEO e os membros do conselho de administração do Fun-
do de Estabilidade Financeira para a Grécia (FEFG), estavam recebendo o 
que eu considerava serem salários escandalosamente altos. 

Para economizar, mas também para restabelecer a equidade, usei os 
poderes dos quais a lei me investia para anunciar um corte salarial de 40% 
para esses cargos, refletindo a redução média dos salários em toda a Grécia 
desde o início da crise, em 2010. O CEO, que recebera 180 mil euros em 
um país onde um juiz da Suprema Corte não ganha mais do que 60 mil 
euros e o primeiro-ministro 105 mil, receberia agora 129 mil euros – uma 
quantia ainda bastante elevada para os padrões de uma Grécia mergu-
lhada na crise. Será que nossos credores, geralmente tão interessados em 
reduzir os gastos de meu Ministério com salários e pensões, abraçaram 
minha decisão com entusiasmo? Não, não foi o que aconteceu. Em vez 
disso, Thomas Wieser escreveu-me diversas vezes em nome da troika para 
exigir que eu revertesse a decisão. Por quê? Porque esses salários iam para 
funcionários que a troika considerava como sendo seus. Depois que saí do 
Ministério, esses salários foram aumentados em até 71%, com o salário do 
CEO sendo elevado a 220 mil euros.

Isso é o que acontece quando aqueles com poder injustificado perdem 
legitimidade e autoconfiança: eles se tornam feios. Não mais interessado 
em ganhar o argumento intelectual ou ideológico, o establishment recorreu 
ao assassinato de reputações e a medidas punitivas que sabia que resulta-

312 Veja-se “Afeto positivo como estratégia coercitiva” por Lynne Friedli e Robert Ste-
arn: <http://mh.bmj.com/content/41/1/40>.
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riam em menos prosperidade e menos liberdade. Empregou a força bruta 
para impor políticas que nem mesmo Ronald Reagan e Margaret That-
cher teriam endossado. E uma vez tendo estrangulado a rebelião contra 
si mesmo, impôs aos derrotados feitiços performativos, como o terceiro 
MoU, fechando qualquer espaço no qual debate ou investigação crítica 
pudessem acontecer. Em resumo, tornou-se um establishment altamente 
não liberal.

Durante minhas discussões com os credores, frequentemente os ad-
vertia de que nos esmagar não era do interesse deles. Se nosso desafio 
democrático, europeísta e progressista fosse estrangulado, a crise cada vez 
mais profunda produziria uma internacional nacionalista, xenofóbica, não 
liberal e anti-europeia. Foi exatamente isso que aconteceu depois do es-
magamento da Primavera Grega. Como o assim chamado establishment 
liberal reagiu ao retrocesso nacionalista e preconceituoso que seu obscuro 
e perigoso antiliberalismo provocou? Um pouco como o parricida, que 
se entrega à misericórdia do tribunal, pedindo clemência porque agora 
é órfão.

Justificação indesejada

Antes da crise, na condição de professor universitárioescrevendo obscuros 
artigos acadêmicos e amando cada minuto disso, esforçava-me para evitar 
dois tipos de pessoas: seguidores e inimigos. Depois deminha passagem 
pelo governo, tenho agora muitos de ambos, mas não tenho pessoas dis-
postas o suficiente para me ouvir de modo crítico antes de concordar ou 
discordar. Isso eu lamento. Entretanto, não lamento a decisão de entrar no 
governo para me opor à irracionalidade em escala continental. Mas “não 
é idiota colocar seu emprego em risco para erradicar a idiotice?”, pergun-
tou-me certa vez um jornalista americano. “Não se você não se importar 
com seu cargo, exceto como uma alavanca contra a idiotice”, respondi.

Acusações do tipo “Você apostou com seu país e perdeu” não têm 
qualquer consistência. Era meu princípio básico que, como ministro das 
Finanças de um país falido, não tinha o direito de fazer apostas com seu 
futuro. E eu não o fiz. Não é uma aposta quando se adota uma posição 
ótima, independentemente de como seu oponente opte por responder. 
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Resistir ao terceiro resgate era a coisa certa a se fazer, tanto se os credores 
concordassem com um conjunto sustentável de políticas como se prefe-
rissem nos expulsar da zona do euro. Embora tivéssemos uma forte pre-
ferência pela primeira opção, a segunda era melhor que a capitulação. As 
denúncias por ter resistido aos credores por tempo demais também não 
são pertinentes, uma vez que até mesmo Wolfgang Schäuble me disse que 
teria se recusado a assinar o terceiro acordo de resgate caso estivesse em 
meu lugar.

Certa noite, em março de 2016, passei algumas horas na embaixada do 
Equador em Londres com Julian Assange, escutando uma gravação de uma 
conversa telefônica entre Poul Thomsen, do FMI, e seu chefe da missão 
grega. Com uma amarga satisfação, ouvi Poul confirmar tudo aquilo que 
eu vinha dizendo sobre a insustentabilidade do terceiro acordo de resgate. 
Também o ouvi insistir veementemente que os alvos fiscais corretos eram 
os que eu vinha propondo – e que ele, curiosamente, vinha rejeitando no 
Eurogrupo.313 A justificação na derrota pode ser vazia, mas pelo menos 
fortalece os nervos diante da caça às bruxas que se seguiu, cujo propósito 
tem sido o de proteger da culpabilização aqueles que abandonaram nosso 
plano no meio do caminho e, em primeiro lugar, absolver o establishment 
não liberal da responsabilidade por nos ter imposto tal plano.

Nenhum país é uma ilha

Nenhum homem é uma ilha, completamente isolado. Cada homem é um 
pedaço do continente, uma parte do todo. Se um torrão for levado pelo 
mar, a Europa ficará menor...
John Donne, Devotions Upon Emergent Occasions, “Meditation XVII”.314

313 A transcrição completa está disponível no site da Wikileaks: https://wikileaks.
org/imf-internal-20160319/
314 N. de E.: Donne (1572-1639) foi um dos maiores poetas metafísicos ingleses e 
a obra referida se trata de uma série de reflexões e orações sobre saúde, dor e doença 
publicadas em formato de livro em 1624, o qual é a origem, muitas vezes ignorada, 
de conhecidas frases como for whom the bell tolls (por quem os sinos dobram) e pela 
declaração no man is an island (nenhum homem é uma ilha).
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No verão de 2015, com o povo derrotado, mas ainda sem se curvar, eu 
estava sob pressão para fundar um novo partido político e manter viva a 
Primavera Grega. A ideia falhara em acender uma chama em mim. Então, 
certo dia em agosto, Danae e eu nos encontrávamos em uma reunião polí-
tica na França rural. Eu tinha sido convidado a falar. Para minha surpresa, 
uma grande multidão se reunira. Eu suspeitava que estivessem lá não tanto 
para mostrar solidariedade comigo ou com meu derrotado país, mas por 
outro motivo qualquer, e testei minha suspeita dizendo-lhes o seguinte.

Estou aqui porque nossa Primavera de Atenas foi esmagada, da mesma 
forma que a Primavera de Praga antes dela. Mas não vim aqui hoje para 
angariar apoio à arrasada democracia da Grécia. Vim para trazer o apoio 
e a solidariedade do povo grego à democracia da França. Pois é isso que 
está em jogo. A democracia francesa. A democracia espanhola. A demo-
cracia britânica. A democracia italiana. A democracia em toda a Europa. A 
Grécia foi, e infelizmente continua a ser, um laboratório onde os poderes 
destrutivos dos empréstimos “prorroga e faz de conta” e da austeridade 
autodestrutiva foram experimentados e testados. A Grécia é um campo 
de batalha sobre o qual uma guerra contra a democracia europeia, contra 
a democracia francesa, é experimentada e testada. A Grécia nunca foi um 
problema para a troika e seus asseclas. Vocês são! É por isso que estou aqui. 
Estou aqui porque o que aconteceu conosco está começando a acontecer 
com vocês.

A julgar pelo clamor de aprovação que essa fala recebeu, eu sabia que ti-
nha atingido um nervo. Eles haviam se reunido porque podiam sentir que 
aquilo que fora feito à Grécia os aguardava. Estavam plenamente cientes 
do desejo de Wolfgang Schäuble de ver a troika em Paris. Naquele campo 
na França, vi o que tinha de ser feito. Experiências semelhantes em reu-
niões em prefeituras alemãs reforçaram minha convicção: precisávamos 
nos unir, independentemente da nacionalidade, e transcender a divisão 
entre países devedores e credores. A única maneira prática de se opor tan-
to ao alto establishment quanto à internacional nacionalista que ele gerou 
era formar um movimento humanista, pan-europeu e democrático, cuja 
finalidade é ter sucesso lá onde a geração de 1929 fracassou: ir além das 
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fronteiras e divisões políticas de modo a conter a descida rumo a um 1930 
pós-moderno.

Alguns meses depois, em 9 de fevereiro de 2016, esse movimento nas-
ceu. Escolhemos o famoso teatro Volksbühne em Berlim para inaugurar 
o DiEM25, o Movimento Democracia na Europa. A energia que falhara 
em surgir dentro de mim com a ideia de começar um novo partido na 
Grécia transbordou em resposta à ânsia em toda a Europa pelo espírito da 
Primavera Grega. Um dia, espero que em breve, esse espírito transplan-
tado pode tornar-se forte o suficiente para voltar para casa, para inflamar 
novamente nosso imoderadamente corajoso e virtuoso povo. Quando esse 
dia chegar, os gregos poderão se dirigir ao resto da Europa parafraseando 
o poeta George Seferis: “Nós, que nada possuíamos, ensinamos a vocês a 
tranquilidade”.315

Durante o inverno e a primavera de 2016, deixei muitos amigos no 
Reino Unido intrigados com minha campanha contra o Brexit. “Como 
você pode nos dizer para ficar na União Europeia depois da maneira como 
a Grécia foi tratada?”, protestavam. “Queremos nosso país de volta!”, era 
sua exigência totalmente legítima. “Nós também”, eu respondia. Mas para 
reaver nossos países, explicava, precisamos reivindicar o decoro e resta-
belecer o bom senso em toda a Europa. Assim como nenhum país pode 
enfrentar sozinho a mudança climática, a tarefa que temos pela frente não 
pode ser realizada por nações solitárias.

“Será que os fracos na Inglaterra sofreriam menos depois do Brexit?”, eu 
perguntava. “Será que os fracos na Europa estariam melhor?” Ou será que 
fronteiras reforçadas e a desintegração da Europa favoreceriam o establish-
ment profundo e os monstros políticos a que seus fracassos deram origem?

Alguns estavam convencidos, outros permaneciam céticos. A ideia da 
Europa foi ferida de maneira tão profunda, e principalmente pelos acon-
tecimentos de 2015, que pessoas boas estão se afastando dela. Mesmo 
alguns que simpatizam com o pan-europeísmo do DiEM25 consideram 
isso utópico. Mas permita-me, caro leitor, compartilhar uma crença pro-

315 “Deixem que as cabeças das vítimas se voltem para Erebus [a escuridão profun-
da]: / Nós que nada possuímos ensinaremos a eles a tranquilidade./ Não deixe que 
eles nos esqueçam.” Extraído de um poema intitulado “Mythistorima” em George 
Seferis, Poems (1989), Ikaros, Atenas.
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fundamente arraigada como minha mensagem de despedida: nosso movi-
mento pode até ser utópico, mas sua política de desobediência construtiva 
dentro da União Europeia, de estar tanto dentro como contra esta Europa 
não liberal e antidemocrática, é a única alternativa prática para a distopia 
que se desdobra à medida que a Europa se desintegra. Essa era minha 
posição como ministro das Finanças da Grécia. Ela permanece minha po-
sição hoje.

É claro que posso estar errado. Mesmo assim, acredito que essa seja 
uma causa que vale a pena perseguir. O perigo não é mirarmos alto demais 
e errarmos; o verdadeiro perigo é que mantenhamos os olhos no chão e 
que lá terminemos. Minutos após a inauguração do DiEM25 em Berlim, 
cheios de adrenalina e esperança, meus colegas e eu nos deparamos com 
um ativista alemão mais velho que parecia não estar impressionado. “Esse 
movimento está condenado”, disse-nos ele sombriamente.

“Então, que diabos você está fazendo aqui?”, perguntou um colega le-
vemente irritado.

“Quero ficar por perto das pessoas que terão que recolher os pedaços 
quando o edifício todo desmoronar”, ele respondeu.

Essa é uma razão boa o suficiente para manter viva, em toda a Europa, 
a pequena chama acesa pelo povo da Grécia durante a primavera de 2015.
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Apêndice 1 
Falsas alvoradas em tempos de deflação

Há uma série de dados que apoiam a perspectiva do establishment de que 
em 2014 houve, sim, um aumento na renda nacional da Grécia. Esta série 
é derivada da assim chamada renda nacional real, ou dados reais do PIB 
(produto interno bruto) – exceto que, durante períodos de deflação (infla-
ção negativa), o termo econômico “real” significa exatamente seu oposto. 
Essa fascinante miragem estatística, na qual uma depressão parece desejá-
vel, funciona da maneira que passamos a descrever.

Se lhe perguntassem se está em melhor situação hoje em comparação 
com um ano atrás, você responderia na afirmativa caso sua renda (seu 
valor em dólares, libras, euros ou ienes) tivesse aumentado durante os 
últimos doze meses. Mas talvez acrescentasse à resposta a razoável ressalva 
de que o custo de vida também aumentara. Para compensar a lacuna entre 
sua renda monetária e a capacidade dela de comprar coisas, os economis-
tas concentram-se no poder de compra de sua renda – também conhecido 
como renda real ou rendimento real – que é a renda ajustada para os pre-
ços médios.

O mesmo acontece com a mensuração do rendimento agregado de 
uma nação. Os economistas começam por totalizar os rendimentos de 
todo mundo para derivar o produto interno bruto nominal – ou, por 
simplicidade, a renda nacional total (N). Então, ajustam este número N 
para dar conta da existência de mudanças nos preços médios (P), dividin-
do N por P. A razão resultante (R) é usada como medida do rendimento 
nacional real (R = N / P).

Durante os períodos inflacionários, a utilidade do número do rendi-
mento nacional real é que ele nos impede de ficar excitados demais quan-
do ouvimos que a renda aumentou substancialmente. Por exemplo, em 
uma época em que os preços estão subindo, digamos, 8%, um aumento 
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de 9% na renda traduz-se em um crescimento de apenas 1% na renda real. 
Então, claramente, em tempos de inflação, o número da renda nacional 
real é aquele para o qual se deve olhar antes de se regozijar com o cresci-
mento da economia. Somente quando R aumenta fortemente, temos bons 
motivos para acreditar que a atividade econômica está aumentando.

No entanto, em períodos de deflação (quando os preços estão caindo), 
R pode ser muito, muito enganoso. Considere o exemplo fictício na tabela 
abaixo, que descreve uma economia deflacionária.

RENDA NACIONAL REAL (R = N / P)                                        1                       98/99                 96/93

CRESCIMENTO DE N                                                                                                        - 2%                          - 2.04

TAXA DE INFLAÇÃO                                                                                                          - 1%                          - 6.06

CRESCIMENTO DE R                                                                                                         - 1.01%               + 4.28%                   

RENDA NACIONAL TOTAL (N)                                               100                          98                          96

ÍNDICE DE PREÇO MÉDIO (P)                                                      100                          99                           93

ANO 1                  ANO 2                     ANO 3

Do Ano 1 ao Ano 2, a renda monetária nacional (N) encolheu 2% (de 
100 para 98), enquanto o índice de preços médios caiu 1% (de 100 para 
99). No ano seguinte (Ano 3), a recessão se aprofundou, com uma queda 
adicional de 2,04% na renda nacional (de 98 para 96) e uma queda ainda 
maior nos preços, já que a deflação atingiu 6,06%. É com isso que se pa-
rece uma economia deslizando da recessão rumo a algo que lembra uma 
depressão: rendimentos em queda, mas um declínio ainda mais rápido 
nos preços.

Mas deem uma olhada na última linha: a renda nacional real parece ter 
se recuperado de forma enfática no Ano 3, em relação ao Ano 2, por uma 
saudável taxa de 4,28%. Como isso é possível? Bem, isso é uma miragem 
causada pela queda dos preços. Em outras palavras, em economias defla-
cionárias nas quais tanto as pessoas como o Estado têm dívidas significa-
tivas, apenas aumentos na renda (em oposição à chamada renda real) são 
motivo de comemoração.

Pode-se replicar que o aumento do número “real” é sempre uma boa 
notícia, mesmo que as rendas estejam diminuindo. Ora, se os preços estão 
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caindo mais rapidamente do que as rendas, isso certamente significa que 
conseguimos comprar mais com menos dinheiro? Isso não é algo bom? 
Sim, é, caso não haja a costumeira pedra nas engrenagens: dívida. Pois 
quando as pessoas e os governos estão afundados em dívidas, e enquanto 
pagarem juros positivos sobre essa dívida, a diminuição da renda nacional 
é uma receita para a insolvência coletiva.

Por fim, e para que fique registrado, em 2014, a renda nacional nomi-
nal total da Grécia registrou -1,569%, quando a inflação era de - 2,21%. 
Se você subtrair - 2,21% de - 1,569%, obtém um número positivo para 
o crescimento real – uma miragem estatística que encobre uma depressão 
(queda do rendimento, queda dos preços, aumento da taxa de endivi-
damento). Em contraste, esse não foi o caso em 2013, quando o PIB 
nominal caiu - 5,66% e os preços - 2,54%: subtraia - 2,54 de - 5,66 e o 
resultado ainda é um número negativo.
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Apêndice 2 
O erro motivado do FMI

O erro de cálculo do FMI quanto ao impacto que o programa de resgate 
teria sobre a economia da Grécia certamente se qualifica como o pior, mas 
também o mais lucrativo da história da previsão econômica. Na época do 
primeiro resgate, o FMI previu que, em 2011, o investimento seria redu-
zido em 11,8%. A queda real no nível de investimento em 2011 foi de 
19,4%. Para 2012, o FMI previu um aumento de 0,8%, mas na realidade 
ele caiu novamente 19,4%. E para 2013, o FMI previra um aumento do 
investimento de 4,8%, mas ele caiu novamente, desta vez em 13,2%. No 
que diz respeito à inflação dos preços, o FMI estava prevendo: - 0,5% para 
2011, 1% para 2012, 0,7% para 2013, 1% para 2014 e 1,1% para 2015. 
A inflação real dos preços foi de 1% em 2011, - 0,3% em 2012, - 2,1% 
em 2013 e - 2,6% em 2014.

No centro dos cálculos do FMI, havia um erro grave. Para fingir que 
até 2022 a dívida da Grécia seria reduzida, para acabar com a falência do 
país, os autores do programa grego calcularam:

• Quanto superávit o Estado deveria gerar ao longo do período 2015-
22, a fim de reembolsar seus credores. Vamos chamar isso de S (superávit).

• Quanto tinha que crescer a renda nacional, ou PIB, para que esse 
resultado positivo fosse possível, dados os impostos. Vamos chamar isso 
de C (crescimento).

• O nível geral de tributação que o governo deveria extrair da economia 
para pagar seus credores e administrar o Estado. Vamos chamar isso de 
T (tributos).

Uma vez de possedesses números, eles os anunciavam como metas. Eles 
fizeram os ministros das Finanças e primeiros-ministros gregos assina-
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rem declarações (também chamados de memorandos de entendimento 
– MoU) que diziam coisas como: “As autoridades gregas comprometem-se 
a se esforçar por uma taxa de crescimento de C que permitirá que os tribu-
tos T sejam coletados e deixar, ao final de cada ano, um superávit igual a 
S. Como S será suficiente para honrar os pagamentos da dívida da Grécia 
aos credores, a dívida da Grécia é sustentável”.

Isso tudo soava ótimo, exceto por um pequeno problema: os três va-
lores (S, C e T) eram calculados de trás para frente, começando pelo que 
era necessário em 2022 para pagar a dívida grega (em termos de superávit 
acumulado S) e terminando com a taxa de crescimento C que deveria en-
trar em jogo no início – a partir de 2015. Mas o anúncio de que o governo 
estaria taxando negócios e famílias na ordem de T (a soma extraordinária 
necessária para gerar S) foi suficiente para fazer parar os investimentos nas 
empresas e o consumo das famílias em 2015. Simplificando, os números 
T e S necessários para fazer o programa funcionar, para fazer os números 
baterem (como os funcionários do FMI sempre dizem), não eram ape-
nas inconsistentes, mas fundamentalmente em contradição com a taxa de 
crescimento C, que era necessária para fazê-los acontecer.

Apesar de seu espetacular erro preditivo, a Grécia provou ser uma boa 
fonte de renda para o FMI. Até o momento em que pedi demissão, o Es-
tado falido pagara mais de 3,5 bilhões de euros em juros e taxas ao FMI, 
consistindo em média em 37% do lucro líquido total da instituição e 
cobrindo 79% de suas despesas internas totais. Desde que a Grécia entrou 
na prisão dos devedores, o FMI teve um lucro operacional médio de 63%, 
muito maior do que o da Goldman Sachs ou da J.P. Morgan. E de onde 
vieram os lucros do FMI? Dos contribuintes europeus, é claro. Em certo 
sentido, agentes com base em Bruxelas e Berlim que parecem desconcer-
tados toda vez que o FMI pede-lhes para concederem uma redução da 
dívida a Atenas têm razão em um ponto: o Fundo Monetário Internacio-
nal quer que os credores europeus da Grécia, que lhe forneceram imensos 
lucros, reestruturem a dívida do país para com eles, mas não para consigo 
mesmo. E assim, a Grécia está presa entre o FMI, que propõe com razão 
uma redução da dívida, apesar de ter lucrado com o fato desta ter sido 
negada à Grécia, e a União Europeia, que usou o FMI para negar à Grécia 
a redução da dívida.
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Apêndice 3 
Por que eu descartara a ideia de um blefe

Um dos cursos que ministrei durante os anos de 2012-14 na Escola Lyn-
don B. Johnson de Assuntos Públicos da Universidade do Texas foi sobre 
a crise financeira e econômica da Europa. Como parte do curso, bolei um 
jogo para demonstrar aos estudantes como a simples análise da teoria dos 
jogos pode elucidar uma interação estratégica complexa. O que segue foi 
copiado deminhas anotações para os alunos.

No dia seguinte à vitória de um governo Syriza nas eleições, com um 
mandato para desafiar a lógica dos acordos de resgate que mantinha a 
Grécia em permanente estado de abandono, os credores oficiais da União 
Europeia e do FMI (vamos chamá-los de troika) terão uma escolha:

A primeira escolha da troika
Ser complacente com novo governo, levando a um acordo viável (Resul-
tado 1). (Fim de jogo)
Adotar uma postura agressiva em relação ao novo governo, incluindo fo-
mentar uma corrida aos bancos, preparar fechamentos bancários e amea-
çar a Grécia com o Grexit caso o Syriza não assine o novo resgate. (vez do 
Syriza de jogar).
No caso de 2. acima, o Syriza tem duas opções:

Escolha do Syriza
Se render e aceitar o terceiro resgate (Resultado 2). (Fim de jogo)
Revidar. (vez da troika de jogar)
No caso de 4. acima, a troika tem duas opções:
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A segunda escolha da troika
Aquiescer a um acordo viável (Resultado 3). (Fim de jogo)
Tirar a Grécia da zona do euro (Resultado 4). (Fim de jogo)

Como se desenrolará esse confronto? A resposta depende das hierarqui-
zações de preferência de cada um dos lados. A Figura 3 examina o que 
acontecerá se os dois lados forem racionais no sentido neoclássico, com-
portando-se de maneira a melhor satisfazer suas preferências, dadas as 
crenças logicamente defensáveis do que o outro lado fará, assumindo suas 
preferências conhecidas.

Os seguintes dados são de conhecimento comum. A troika prefere o 
Resultado 2 ao 1 e o Resultado 1 ao 3 – em símbolos {2,1} e {1,3}. Usan-
do palavras simples, ela prefere uma rendição do Syriza a oferecer-lhe um 
acordo já logo de início, mas também prefere oferecê-lo já logo no início 
do que fazê-lo após uma luta. O governo Syriza prefere um compromisso 
rápido sobre um acordo justo, o Resultado 1, a um acordo justo após uma 
luta – {1,3} e {3,2}.

O que determinará o resultado depende da hierarquização do Grexit 
feita pelo Syriza (Resultado 4) em relação à rendição (Resultado 2) e da 
hierarquização do Grexit feita pela troika (Resultado 4) em relação a um 
acordo justo uma vez iniciada a luta (Resultado 3).

Existem quatro casos possíveis, descritos abaixo:

1. O Syriza prefere a rendição e um terceiro resgate (Resultado 2) ao 
Grexit (Resultado 4), enquanto a troika prefere o Grexit a qualquer outro 
compromisso. Nesse caso, a troika será agressiva, prevendo que o Syriza se 
renderá, uma previsão que será confirmada. Assim, Resultado 2.

2. O Syriza prefere o Grexit (Resultado 4) à rendição (Resultado 2), en-
quanto a troika também prefere o Grexit (Resultado 4) a um compromisso 
após o Syriza ter lutado (Resultado 3). Neste caso, o Grexit está garantido, 
mesmo que tanto a troika como o Syriza prefiram um acordo justo e rápi-
do. Assim, Resultado 4.

3. O Syriza prefere a rendição e um terceiro resgate (Resultado 2) ao 
Grexit (Resultado 4), e a troika também é avessa ao Grexit, preferindo o 
Resultado 3 ao Resultado 4. Assim, Resultado 1.
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4. O Syriza prefere o Grexit (Resultado 4) à rendição (Resultado 2), 
mas a troika é avessa ao Grexit, preferindo o Resultado 3 ao Grexit (Resul-
tado 4). Neste caso, ela irá prever que o Syriza lutará caso seja provocado 
e, por isso, preferirá se acertar imediatamente – optar pelo Resultado 1 
escolhendo a não agressão. Assim, Resultado 1.

O acima exposto pressupõe que cada lado conhece as preferências do ou-
tro. Se esse não for o caso, uma troika avessa ao Grexit pode testar o gover-
no Syriza com uma agressão inicial ou, de maneira equivalente, um Syriza 
avesso a Grexit pode testar a troika lutando após a agressão inicial desta.

Ler essas anotações de aulas anos depois, após os eventos narrados neste 
livro, devem explicar claramente por que, na época, descartei os blefes e 
concentrei todas as minhas energias em convencer meus colegas que, a 
menos que temêssemos o Grexit menos do que temíamos a rendição, não 
fazia sentido sermos eleitos; de fato, a única maneira de manter a Grécia 
dentro da zona do euro de forma sustentável era temer o Grexit menos do 
que temíamos um terceiro resgate.

AQUIESCER                   EXPULSAR

RENDIÇÃO E
TERCEIRO RESGATE

NEGÓCIO JUSTO
E RÁPIDO NA
DENTRO DO EURO

RENDIÇÃO                      LUTA
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(II) RESULTADO 4

LUTA E GREXIT

(III) RESULTADO 1

NÃO-AGRESSÃO E POSSÍVEL 
ACORDO VIÁVEL

DENTRO DO EURO

(IV) RESULTADO 1

NÃO-AGRESSÃO E POSSÍVEL 
ACORDO VIÁVEL

DENTRO DO EURO

AVESSO À
RENDIÇÃO

{4,2}

AVESSO AO
COMPROMISSO

{4,3}

AVESSO
AO GREXIT

{3,4}

(I) RESULTADO 3

RENDIÇÃO E
TERCEIRO RESGATE

AVESSO
AO GREXIT

{2,4}

RANKINGS
DA TROIKA

GOVERNO SYRIZA:
{1,3} & {3,2}

HIERARQUIZAÇÕES 
FIXAS

TROIKA: {2,1} & {1,3}
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Apêndice 4 
Opções para a gestão de passivos 
da dívida grega

A proposta de reestruturação da dívida exposta no meu documento infor-
mal continha três seções correspondendo a três diferentes fatias da dívida 
pública grega e se baseava em trabalhos anteriores que eu fizera quando 
ainda estava em Austin, com informações adicionais da Lazard.

1. TÍTULOS PERPÉTUOS EM TROCA DOS TÍTULOS 
PMTD DO BCE

Os credores já tinham mencionado a possibilidade de alongar os venci-
mentos e reduzir a conta de juros cobrada da Grécia. Esta ideia deveria ser 
levada a seu limite lógico no caso dos títulos PMTD em posse do BCE 
e que teriam sido reestruturados maciçamente se o BCE não os tivesse 
comprado. Nossa proposta é que essa fatia da dívida grega, que chega 
atualmente a 27 bilhões de euros, seja permutada (swapped) por um novo 
título perpétuo, de modo a evitar qualquer amortização. O swap proposto 
dos títulos do PMTD para um novo título perpétuo não reduziria a dívida 
nominal, mas essa é uma questão secundária se comparada aos benefícios 
de renunciar às amortização.

2. TÍTULOS INDEXADOS AO PIB A SEREM 
PERMUTADOS PELA DÍVIDA DO PRIMEIRO 
EMPRÉSTIMO GREGO

A dívida pendente do primeiro programa grego (também conhecida como 
o dispositivo de empréstimo para a Grécia) pode ser permutada por títulos 
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indexadas ao PIB e/ou títulos lastreados em ativos.316 Dessa forma, a Grécia 
poderia compartilhar com seus credores oficiais os benefícios da recupe-
ração. Como salientado em uma nota do instituto alemão DWI, o mérito 
dos títulos indexados ao PIB é introduzir a contraciclicidade por meio da 
vinculação do serviço da dívida ao desempenho do crescimento do país.
No entanto, dado o elevado nível dos juros já concedidos sobre a dívida, a 
indexação poderia vincular-se ao montante do resgate da dívida principal. 
As garantias lastreadas em ativos poderiam também ser permutadas em 
troca da dívida com o FEEF (Fundo Europeu de Estabilização Finan-
ceira). No caso específico de ações de bancos atualmente em posse da 
sucursal grega da FEEF, a Grécia poderia permutar esses ativos por títulos 
do FEEF, beneficiando-se assim da nova capacidade concedida ao Meca-
nismo Europeu de Estabilidade de diretamente possuir ativos bancários.

3. DECOMPONDO A DÍVIDA FEEF DO SEGUNDO 
EMPRÉSTIMO GREGO EM DUAS PARTES

A dívida para com o FEEF do segundo programa grego ainda pendente 
também pode ser permutada por títulos indexados ao PIB e/ou títulos las-
treados em ativos. Além disso, uma operação de divisão das obrigações de 
dívida da Grécia para com o FEEF em dois instrumentos também poderia 
ajudar: metade disso se transformaria em um instrumento remunerado a 
juros de 5%, e a outra metade em uma série de instrumentos não remune-
rados a juros (títulos de cupom zero), reembolsando-se esses outros 50% 
do principal no vencimento. Esta ideia segue a observação feita por Klaus 
Regling, diretor-geral do Mecanismo Europeu de Estabilidade, em 2013, 
que afirmou que o verdadeiro fardo econômico da dívida não é correta-
mente capturado pelas análises de DSA (análise de sustentabilidade da 
dívida) realizadas pelo FMI. Os parâmetros da dívida são tão importantes 

316  N. de R. T: O original em inglês do termo é asset-backed securities (ABS) e refere-se 
a títulos de dívida que têm como lastro outros tipos de ativos e que podem ser negociados 
em mercados secundários. Os ABS ficaram muito famosos na época da crise internacio-
nal de 2008, pois havia enorme quantidade de ABSs lastreados nas hipotecas americanas 
subprime.
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para avaliar sua sustentabilidade quanto o próprio nível nominal da dívi-
da: os empréstimos do FEEF são de longuíssimo prazo, com taxas de juros 
bastante subsidiadas reduzidas ao custo de financiamento do FEEF. O mé-
rito de tornar explícito o caráter subsidiado da dívida é permitir uma gama 
mais ampla de opções. O exercício de gestão de passivo poderia assim co-
locar seu foco no ativo não remunerado por juros. Na opção mais simples, 
os credores poderiam cancelar a parte que não possui cupom. Em termos 
econômicos reais, eles perderiam pouca coisa, apenas o valor de mercado 
dos títulos não remunerados por juros, e ainda embolsariam o montante 
de juros originalmente devido. No entanto, o impacto do cancelamento 
da dívida de metade da reivindicação do FEEF teria consequências nega-
tivas diretas sobre o próprio FEEF e, subsequentemente, sobre as contas 
públicas dos Estados-membros. Um dos principais objetivos da próxima 
discussão com os credores europeus, e possivelmente com o BCE, poderia 
ser a estruturação de um mecanismo que trouxesse à Grécia os benefícios 
do cancelamento da dívida, enquanto espalha no tempo, de maneira fa-
seada, o impacto financeiro direto nas contas públicas dos credores. Em 
uma outra opção, a Grécia poderia oferecer a permuta do ativo não remu-
nerado por juros por outros instrumentos, tais como os títulos lastreados 
em ativos ou os títulos indexados ao PIB anteriormente mencionados. Em 
uma terceira opção, o governo poderia vender diretamente alguns de seus 
ativos para extinguir, a preço de mercado, o instrumento não remunerado 
por juros em posse do FEEF. O FEEF poderia, então, usar esses recursos 
para comprar no mercado instrumentos de cupão zero para corresponder 
a seu balanço. A dívida da Grécia seria nominalmente reduzida pela meta-
de em um esquema como esse.
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Yanis Varoufakis é um economista, acadêmico e blogueiro greco-
australiano que participou como Ministro das Finanças no governo 
Tsipras até este trair a vitória do “não” na famosa consulta popular 
sobre o pagamento da dívida grega à Troika. Atualmente articula 
a construção do Democracy in Europe Movement 2025, o DiEM 
(diem25.org/), uma iniciativa pan-europeia, horizontal e em rede 
que visa democratizar o continente ao longo dos próximos dez 
anos, lutando ao lado dos movimentos sociais contra a extrema-
direita nacionalista e a tecnocracia da atual União Europeia.
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DO MESMO AUTOR

O MINOTAURO GLOBAL
A verdadeira origem da crise financei-
ra e o futuro da economia

Neste livro excepcional, o ex-ministro 
grego das Finanças no governo do Syriza, 
Yanis Varoufakis, um dos maiores expo-
entes antiausteridade na Europa, destrói o 
mito de que a regulamentação dos bancos 
é ruim para a saúde econômica. Com ri-
gor e profundidade, ele demonstra como 
a ganância global do setor financeiro foi a 
principal causa da última crise econômica. 
Para ilustrar, Varoufakis recorre à imagem 

mitológica do Minotauro: uma monstruosidade financeira que não deve-
ria existir e, por tal motivo, vive reclusa em um labirinto, exigindo peri-
ódicos sacrifícios dos humanos. Após a bulimia que causou o colapso de 
2008 – uma crise pior que a Grande Depressão de 1929 e mais dramática 
internacionalmente que a crise do petróleo nos anos 1970 –, a besta se 
reergue levantando junto novas dúvidas: como os principais responsáveis 
pela crise saíram ainda mais poderosos? O que levou os Estados a torrarem 
suas reservas e comprometerem seus orçamentos para salvá-los? Varoufakis 
explica com clareza a falência deste complexo sistema que nos jogou na 
presente crise. E mais do que identificar o caminho deste processo ka-
fkiano, aponta as saídas para reintroduzir a racionalidade numa ordem 
econômica altamente irracional, jogando luzes neste labirinto histórico 
no qual se encontram não apenas os gregos, mas também todo mundo, 
inclusive os brasileiros.

Os economistas heterodoxos estão em moda. Primeiro o Pikkety, sobre 
a desigualdade, e agora é o Varoufakis, com um relato alternativo sobre a 
crise econômica.
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E OS FRACOS SOFREM 
O QUE DEVEM?
Os bastidores da crise europeia

Este não é um livro qualquer sobre a Europa 
e sua crise econômica. Trata-se de um livro 
que nos convida a partilhar da perspectiva 
de quem esteve nos bastidores dos aconteci-
mentos históricos e, ao mesmo tempo, tem 
envergadura intelectual capaz de nos surpre-
ender a cada novo argumento. Implacável 
em suas críticas e extremamente consistente 
em sua argumentação, Yanis Varoufakis nos 
conduz através da história rumo às origens 

e às contradições do sistema monetário europeu para então descortinar a 
natureza da crise atual e as suas possíveis soluções. Nesse passeio retroa-
tivo, o autor mostra como as decisões dos líderes políticos repetem erros 
do passado e criam condições sociais que hoje ameaçam as democracias 
europeias.

Não obstante, este livro é também uma denúncia contra a ideologia 
dominante que despolitiza as decisões econômicas e serve de apoio às 
estruturas de poder. Dogmas como a austeridade são endossados como 
virtude moral e seus benefícios são tidos como axiomas, imunes às evidên-
cias. E quem enfrenta esses dogmas – como o fez o autor deste livro nos 
altos círculos do poder – é imediatamente desqualificado, de tal forma que 
para ter “credibilidade” nos dias atuais é preciso adotar ideias econômicas 
fracassadas.

Ao caracterizar o potencial destrutivo das políticas econômicas, esse 
livro é também um alerta sobre o autoritarismo. O contexto atual – de 
desemprego, de quebra dos laços de solidariedade, de desigualdade, de xe-
nofobia e de desintegração institucional – subverte a democracia e cria as 
condições para uma escalada autoritária. Em meio a esse cenário sombrio, 
cada vez mais refratário à razão, esse livro traz reflexões fundamentais para 
entender a Europa e o destino do capitalismo internacional.
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