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I - Sociologias e Histórias do Conhecimento 

Introdução 

O que é conhecido sempre parece sistemático, 
provado, aplicável e evidente para aquele que 
conhece. Da mesma forma, todo sistema alheio de 
conhecimento sempre parece contraditório, não 
provado, inaplicável, irreal ou místico. 

FLECK 

Segundo alguns sociólogos, vivemos hoje numa “sociedade do conhecimento” ou 
“sociedade da informação”, dominada por especialistas profissionais e seus métodos 
científicos.1 Segundo alguns economistas, vivemos numa “economia do conhecimento” ou 
“economia da informação”, marcada pela expansão de ocupações produtoras ou 
disseminadoras de conhecimento.2 O conhecimento também se tomou uma questão política 
importante, centrada no caráter público ou privado da informação, e de sua natureza 
mercantil ou social.3 Historiadores do futuro decerto poderão se referir ao período em torno 
do ano 2000 como a “era da informação”. 

Ironicamente, ao mesmo tempo em que o conhecimento invade a cena dessa 
maneira, sua confiabilidade é questionada por filósofos e outros de maneira cada vez mais 
radical, ou pelo menos em voz muito mais alta do que antes. O que costumávamos pensar 
como tendo sido descoberto é hoje descrito muitas vezes como “inventado” ou 
“construído”.4 Mas pelo menos os filósofos concordam com os economistas e com os 
sociólogos em definir nosso próprio tempo em termos de sua relação com o conhecimento. 

Não devemos nos precipitar supondo que nossa época é a primeira a levar a sério 
essas questões. A mercantilização da informação é tão velha quanto o capitalismo (e é 
discutida no capítulo 6). O uso, por parte dos governos, de informações sistematicamente 
coletadas sobre a população é, em termos literais, história antiga (particularmente história 
antiga romana e chinesa). Quanto ao ceticismo relativo às pretensões ao saber, remonta pelo 
menos ao filósofo grego Pirro. 

O objetivo destas observações não é substituir uma teoria bruta da revolução por 
uma teoria igualmente bruta da continuidade. Um dos principais objetivos deste livro é 
tentar definir as peculiaridades do presente de modo mais preciso, abordando-o da 
perspectiva das tendências de longo prazo. Os debates correntes muitas vezes estimulam os 
historiadores a formularem novas perguntas sobre o passado. Na década de 1920, a inflação 
crescente provocou a ascensão da história dos preços. Nas décadas de 50 e 60, a explosão 
populacional incentivou a pesquisa em história demográfica. Nos anos 90, há um interesse 
crescente pela história do conhecimento e da informação. 



Passemos agora do conhecimento na sociedade ao tema complementar e oposto do 
elemento social no conhecimento. Um propósito deste livro pode ser formulado numa única 
palavra: “desfamiliarização”. A esperança é atingir o que o crítico russo Viktor Shklovsky 
descreveu como ostranenie, uma espécie de distanciamento que faz com que o que era 
familiar pareça estranho e o que era natural, arbitrário.5 O objetivo é nos tornarmos (tanto 
escritor quanto leitores) mais conscientes do “sistema de conhecimento” em que vivemos, 
descrevendo e analisando sistemas que mudaram no passado. Quando se habita um sistema, 
ele aparece em geral como “senso comum”. É só pela comparação que podemos vê-lo como 
um sistema entre outros.6 Como disse o cientista polonês Ludwik Fleck, “o que é conhecido 
sempre parece sistemático, provado, aplicável e evidente para aquele que conhece. Da 
mesma forma, todo sistema alheio de conhecimento sempre parece contraditório, não 
provado, inaplicável, irreal ou místico”.7 

A ideia segundo a qual o que os indivíduos acreditam ser verdade ou conhecimento 
é influenciado, se não determinado, por seu meio social não é nova. Nos primórdios da era 
moderna — para mencionar apenas três exemplos famosos — a imagem dos “ídolos” da 
tribo, caverna, mercado e teatro, de Francis Bacon, as observações sobre a “arrogância das 
nações” (em outras palavras, etnocentrismo), de Giambattista Vico, e o estudo da relação 
entre as leis dos diferentes países e seus climas e sistemas políticos, de Charles de 
Montesquieu, expressam essa intuição fundamental de maneiras diferentes e serão 
discutidas mais detalhadamente adiante (187).8 De todo modo, passar da intuição para o 
estudo organizado e sistemático é muitas vezes um movimento difícil, que pode levar 
séculos para se consumar. Esse foi certamente o caso do que hoje é conhecido como 
“sociologia do conhecimento”. 

O surgimento da sociologia do conhecimento 

Como empreendimento organizado, a sociologia do conhecimento remonta ao começo do 
século XX.9 Mais exatamente, pelo menos três empreendimentos semelhantes tiveram 
início em três países diferentes: França, Alemanha e Estados Unidos. Por que teria surgido 
uma preocupação especial com a relação entre conhecimento e sociedade nesses três países 
em particular é um problema interessante para a própria sociologia do conhecimento. 

Na França, onde Auguste Comte já pleiteara uma história social do conhecimento, 
uma “história sem nomes”, Emile Durkheim e seus seguidores, notadamente Marcel Mauss, 
estudavam a origem social de categorias fundamentais ou “representações coletivas”, como 
espaço e tempo, sagrado e profano, a categoria de pessoa e assim por diante, em outras 
palavras, atitudes tão fundamentais que as pessoas não sabem que as têm.10 O que era novo 
era o exame sistemático das categorias “primitivas” sobre as quais viajantes e filósofos 
tinham comentado em séculos anteriores, e também a conclusão geral de que as categorias 
sociais são projetadas sobre o mundo natural, de modo que a classificação das coisas 
reproduz a classificação das pessoas.11 

Dessa ocupação durkheimiana com as representações coletivas se originaram vários 
estudos importantes, incluindo alguns sobre a Grécia antiga e também um livro sobre as 



categorias fundamentais do pensamento chinês, do sinólogo francês Marcel Granet.12 De 
modo semelhante, os historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre produziram notáveis 
análises das “mentalidades coletivas” ou pressupostos compartilhados. Bloch adotou essa 
abordagem em seu estudo da crença nos poderes curativos dos reis da França e da Inglaterra, 
e Febvre em sua análise do assim chamado “problema da descrença” no século XVI, 
argumentando que o ateísmo era impensável naquele tempo.13 

Nos Estados Unidos, Thorstein Veblen, mais conhecido por suas teorias do consumo 
conspícuo e da “classe ociosa”, também estava interessado na sociologia do conhecimento 
Como convinha a um antigo aluno de Charles Peirce e colega de John Dewey, dois filósofos 
pragmáticos que vinham criticando os pressupostos da “correspondência” entre a realidade 
e o que dizemos sobre ela, Veblen estava interessado na sociologia da verdade. Estava 
particularmente preocupado com a relação de grupos sociais e instituições específicas com 
o conhecimento. Nessa área, é responsável por três contribuições importantes. 

A primeira, publicada em 1906, considerava o lugar da ciência na civilização 
moderna, argumentando que o moderno “culto à ciência”, como o chamava, inclusive a 
inclinação pelas explicações impessoais em lugar das antropomórficas, era uma 
consequência do surgimento da indústria e da tecnologia das máquinas. Num estudo sobre 
o mundo acadêmico norte-americano, Veblen iluminou os escuros desvãos do sistema 
universitário com sua tocha sociológica, comparando os acadêmicos a outros “guardiões” 
do “conhecimento esotérico”, como os “padres, xamãs, curandeiros”, observando que, 
dentro do grupo, esse conhecimento esotérico é considerado verdade universal, “embora 
seja evidente para qualquer estranho que ele deriva seu caráter, alcance e método dos 
hábitos de vida do grupo”. 

Finalmente, num ensaio sobre a “preeminência intelectual dos judeus na Europa 
moderna” (1919), Veblen sugeriu que essa preeminência ou criatividade atingira seu apogeu 
no século XIX, exatamente no momento em que muitos judeus começavam a ser 
assimilados à cultura cristã. Acreditava que essa assimilação ainda estava incompleta, pois 
muitos intelectuais judeus rejeitavam sua própria herança cultural sem aceitar 
completamente a dos gentios. Sua posição na fronteira de dois mundos culturais os tornara 
céticos “por força das circunstâncias” (ver p.37), uma vez que os ídolos de sua própria tribo 
se haviam “desintegrado”, e eles não tinham qualquer incentivo particular para aceitar os 
ídolos dos gentios. Sua independência em relação às ideias consideradas verdadeiras no 
mundo à sua volta encorajava esses intelectuais de extração judaica a se tomarem 
inovadores intelectuais. 

Neste último caso, a percepção de Veblen sem dúvida derivava de sua própria 
posição marginal, em parte deliberadamente escolhida, mas em parte resultado do fato de 
que ele era filho de camponeses emigrantes da Noruega, origem étnica e social pouco 
comum entre os intelectuais norte-americanos de seus dias.14 De modo típico, o marginal 
Veblen não deixou uma escola em sentido estrito, embora tenha inspirado sucessores, como 
veremos (ver p. 18).15 

Na Alemanha dessa época, havia mais interesse pela sociologia das ideias, ora 
seguindo as ideias de Karl Marx, ora delas divergindo. O estudo de Weber do que ele 
chamava de “ética protestante”, por exemplo (publicado originalmente em 1904), situava 
esse sistema de valores em seu contexto social e também propunha uma teoria sobre suas 



consequências econômicas. Sua teoria da burocracia (ver p. 110) foi também uma 
contribuição à sociologia do conhecimento, mesmo não sendo apresentada como tal. Outros 
sociólogos na Alemanha, em especial Max Scheler e Karl Mannheim (que começou sua 
carreira na Hungria e a encerrou na Inglaterra), argumentavam mais ou menos ao mesmo 
tempo que Weber que as ideias são socialmente “situadas” e formadas por visões de mundo 
ou “estilos de pensamento”. Esses estilos de pensamento eram associados a períodos, a 
nações e (para Mannheim, mas não para Scheler), a gerações e classes sociais. 

Mannheim, por exemplo, contrastava dois estilos europeus de pensamento que se 
desenvolveram nos séculos XVIII e XIX. De um lado, o estilo francês, liberal e 
universalista, considerando a sociedade do ponto de vista de uma razão imutável. Do outro 
o estilo germânico, conservador e “historicista”, no sentido de experimentar o mundo como 
mudança e de usar a história e não a razão ou a religião para dar sentido à experiência. O 
interesse de Mannheim não era o de apoiar ou condenar qualquer dos estilos, mas 
simplesmente observar que os interesses sociais de um dado grupo deixam seus membros 
sensíveis a certos aspectos da vida social. Sobre essa base, desenvolvem uma “ideologia” 
particular.16 

Mesmo assim, segundo Mannheim, os intelectuais eram vistos como um “estrato 
relativamente sem classe”. Eram uma “intelligentsia flutuante” (freischwebende 
Intelligenz), expressão que Mannheim tomou emprestada de Alfred Weber, irmão do mais 
famoso Max, mas também um sociólogo importante. O fato de serem relativamente 
independentes da sociedade — a qualificação “relativamente” é muitas vezes esquecida 
pelos críticos de Mannheim — permite que os intelectuais vejam as tendências sociais mais 
claramente do que outras pessoas.17 

Foi o grupo alemão que batizou seu empreendimento como “sociologia do 
conhecimento” (Soziologie des Erkennens, Wissensoziologie), descrição que soava um 
tanto estranha e que sem dúvida tinha a intenção de chocar o público. É relativamente fácil 
aceitar a ideia de uma história ou uma sociologia da ignorância, embora existam 
relativamente poucos estudos nessa área.18 Uma análise social dos obstáculos no caminho 
de nossa descoberta da verdade, ao estilo de Francis Bacon, também não e difícil de aceitar. 
O que é mais perturbador é a ideia de uma sociologia do conhecimento, uma vez que 
conhecer é o que os filósofos chamam de um “verbo positivo”: o que conhecemos, por 
oposição a aquilo em que acreditamos, é verdade por definição. A ideia de uma explicação 
social da verdade, do tipo formulado por Karl Marx e Friedrich Nietzsche, ainda tem poder 
de chocar, como demonstrou o caso da discussão dos “regimes de verdade” por Foucault na 
década de 1980. Na de 1990, intitular um livro sobre a ciência do século XVII de “história 
social da verdade” ainda soava como uma provocação deliberada.19 

O renascimento da sociologia do conhecimento 

Depois desse começo auspicioso, o estudo do conhecimento virtualmente secou ou pelo 
menos se tornou menos produtivo que outros campos da sociologia nos três países 
mencionados. A figura mais notável entre 1930 e 1960 foi o norte-americano Robert 



Merton, e sua obra sobre a relação entre puritanismo e ciência, a despeito da grande atenção 
dispensada a instituições como a Royal Society, era basicamente um desenvolvimento das 
ideias de Max Weber sobre puritanismo e capitalismo.20 O sociólogo polonês Florian 
Znaniecki, que emigou para os EUA, seguiu as pegadas de Veblen e publicou um estudo 
sobre o O papel social do homem de saber (1940), mas depois dedicou-se a outros campos. 
Em Paris, o emigrado russo Georges Gurvitch parecia decidido a revitalizar o tema no 
começo da década de 60, mas morreu antes de poder fazer mais que um esboço de seu 
programa.21 A construção social da realidade (1966), obra conjunta de um sociólogo norte-
americano e um austríaco, Peter Berger e Thomas Luckmann, foi bem recebida e poderia 
ter sido mais influente, mas seus autores não lhe deram continuidade com estudos 
substantivos na ampla perspectiva da sociologia do conhecimento que defendiam. O 
principal estímulo para a renovação veio de fora da sociologia, sobretudo de Claude Lévi-
Strauss, na antropologia, de Thomas Kuhn, na história da ciência, e de Michel Foucault, na 
filosofia. 

Lévi-Strauss revitalizou o interesse pela classificação em seus estudos sobre o 
totemismo e, em termos mais gerais, sobre o que chamou de “pensamento selvagem” (la 
pensée sauvage), definido como concreto por oposição a abstrato. Onde os ocidentais 
distinguem entre “natureza” e “cultura”, por exemplo, os mitos ameríndios, segundo Lévi-
Strauss, são construídos em torno da oposição entre o “cru” e o “cozido”.22 Foucault, que 
conhecia história da medicina e era formado em filosofia, gradualmente ampliou seus 
interesses. Inventou todo um vocabulário — “arqueologia”, “genealogia”, “regime” e assim 
por diante — para discutir a relação entre conhecimento e poder em diferentes níveis, desde 
o micronível da família até o macronível do Estado, e também para analisar os vários 
espaços ou “lugares” do conhecimento — clínicas, escolas etc.23 Quanto a Kuhn, chocou 
ou estimulou seus colegas ao afirmar que revoluções científicas são recorrentes na história 
e que têm uma “estrutura” ou ciclo de desenvolvimento semelhante, originando-se na 
insatisfação com uma teoria ou paradigma ortodoxo e terminando na invenção de um novo 
paradigma que passa a ser visto como “ciência normal” até que outra geração de 
pesquisadores por sua vez não se satisfaça com esse conhecimento convencional.24 

O tema do conhecimento atraiu a atenção de muitos dos principais teóricos da 
sociedade e da cultura da última geração. Próximo ao final de sua carreira, Norbert Elias, 
antigo assistente de Mannheim, estudou o processo de autonomia intelectual e também 
formulou o que chamou de uma “teoria dos establishments científicos”.25 Jurgen Habermas 
discutiu a relação entre conhecimento, interesses humanos e esfera pública.26 Pierre 
Bourdieu trouxe o conhecimento de volta para o mapa da sociologia numa série de estudos 
sobre “prática teórica”, “capital cultural” e o poder de instituições como as universidades 
para definir o que conta e o que não conta como conhecimento legítimo.27 

Bourdieu recebeu formação de antropólogo, e outros antropólogos contribuíram de 
maneira importante para este campo. Clifford Geertz, por exemplo, dedicou vários ensaios 
a problemas de saberes locais, informação e senso comum, colocando-os sob o microscópio 
no sentido de examiná-los no contexto das comunidades face a face que estudou no 
campo.28 Jack Goody estudou caminhos alternativos para o conhecimento em culturas orais 
e letradas, enquanto o falecido Ernest Gellner, seu colega, analisava as relações cambiantes 
entre as esferas econômica, política e intelectual, que descrevia como sistemas de produção, 



coerção e cognição.29 Seria fácil acrescentar outros nomes a esta lista, e também outras 
disciplinas, da geografia à economia.30 

Como é comum nos renascimentos, os participantes da “nova sociologia do 
conhecimento”, como já foi chamada, às vezes exageram a distância que os separa de seus 
predecessores.31 Foucault, Bourdieu e Lévi-Strauss têm uma dívida considerável com 
Durkheim e seu interesse pelas categorias e pelas classificações, embora, como a maioria 
dos pensadores criativos, trabalhem dentro de mais de uma tradição e se distanciem de seus 
mestres. O debate sobre a relação entre conhecimento e interesses continua.32 A abordagem 
“microscópica”, por nova que pareça, já era defendida por Karl Mannheim e praticada por 
Ludwik Fleck antes da Segunda Guerra Mundial.33 Quanto ao poder de definir que espécie 
de conhecimento é legítimo, sublinhado na obra de Bourdieu, sua importância já era óbvia 
para o satírico vitoriano que pôs na boca de Benjamin Jowett (ver p.25) O dito segundo o 
qual “o que eu não conheço não é conhecimento”. 

A despeito dessas qualificações, a segunda geração da sociologia do conhecimento 
é diferente da primeira em suas ênfases, particularmente quatro. Em primeiro lugar, a ênfase 
passou da aquisição e transmissão do conhecimento para sua “construção”, “produção” ou 
mesmo “manufatura”, mudança que faz parte de uma inclinação pós-estruturalista ou pós-
moderna na sociologia e em outras disciplinas.34 Há menos insistência sobre a estrutura 
social e mais sobre os indivíduos, sobre a linguagem e sobre práticas como a classificação 
e o experimento. Há menos ênfase na economia e mais na política do conhecimento e nos 
“detentores do conhecimento”.35 

Em segundo lugar, esses detentores do conhecimento são vistos como um grupo 
maior e mais variado do que antes. Os conhecimentos práticos, locais ou cotidianos, bem 
como as iniciativas dos intelectuais, são hoje levados a sério pelos sociólogos, 
especialmente os da escola dita “etnometodológica”.36 

Um terceiro aspecto pelo qual a nova sociologia do conhecimento difere da antiga é 
seu maior interesse pela microssociologia, pela vida intelectual cotidiana de pequenos 
grupos, círculos, redes ou “comunidades epistemológicas”, vistas como as unidades 
fundamentais que constroem o conhecimento e conduzem sua difusão por certos canais.37 
Seguindo os passos de Foucault, essas comunidades epistemológicas são frequentemente 
estudadas nos microespaços em que operam, de laboratórios a bibliotecas.38 Dessa maneira 
a nova abordagem está próxima da antropologia, e a expressão “antropologia do 
conhecimento” ganhou uso regular.39 

Em quarto lugar, quando a escola alemã de sociologia afirmava que o conhecimento 
era socialmente situado, pensava acima de tudo na classe social (embora pelo menos 
Mannheim também levasse em consideração as gerações).40 Na fase atual, por outro lado, 
dedica-se maior atenção ao gênero e à geografia. 

No caso do gênero, houve uma série de estudos sobre a “corrida de obstáculos” 
enfrentada pelas acadêmicas, quer sua ambição fosse tornar-se cientistas ou humanistas, 
embora ainda haja necessidade de um estudo comparativo do grau de exclusão das mulheres 
da vida intelectual em diferentes lugares, momentos e disciplinas.41 Sob o aspecto positivo, 
as feministas afirmam que o gênero ajuda a constituir a experiência, de modo que há “modos 
femininos de conhecer”.42 



Os geógrafos passaram a interessar-se pela distribuição espacial do conhecimento e, 
não menos importante, o fato de que ele deixava de ser distribuído e permanecia restrito a 
certos grupos em certos lugares.43 Curiosamente, a contribuição mais famosa para a 
geografia do conhecimento é de autoria de um crítico literário. Num trabalho que provocou 
considerável debate, Edward Said, seguindo Foucault, analisou o “orientalismo”, em outras 
palavras, o conhecimento ocidental do Oriente Médio, como instituição a serviço do 
imperialismo.44 

Embora seu autor seja um historiador social e cultural, este livro se baseia em muitas 
dessas abordagens para tentar corrigir a especialização e consequente fragmentação tão 
característica de nosso próprio mundo de conhecimento. 

A história social do conhecimento 

Até agora, relativamente poucos historiadores levaram a sério a sociologia do 
conhecimento. Uma das exceções foi James Harvey Robinson, líder do movimento norte-
americano da “nova história” no começo do século XX. Robinson era amigo de Thorstein 
Veblen. Seu apoio à tese de doutoramento de Martha Ornstein sobre o papel das sociedades 
científicas no século XVII (ver p.43) se originou da pergunta que ele se fazia sobre “que 
papel os vetustos e respeitados centros de ensino — as universidades — desempenharam 
no avanço do conhecimento. Pode ter havido um laivo de malícia premeditada na pergunta 
— alguma referência à obra sobre O saber erudito, de seu amigo Veblen, por muito tempo 
recusada” (o livro tinha sido escrito em torno de 1908, mas só foi publicado 10 anos mais 
tarde).45 

Mas Robinson não teve mais seguidores nessa direção. Entre as décadas de 1920 e 
1950, alguns acadêmicos marxistas, do russo Boris Hessen ao inglês Joseph Needham, 
tentaram escrever histórias sociais da pesquisa científica, mas foram de certo modo 
obscurecidos pelos principais historiadores da ciência. Foi só a partir da década de 60 que 
se tornou normal examinar a ciência de um ponto de vista social. Pouco se escreveu sobre 
as ciências sociais, e menos ainda sobre as humanidades, dessa perspectiva, e o que foi 
escrito se concentra nos séculos XIX e XX e não no início do período moderno.46 

A percepção dessa lacuna na literatura acadêmica foi uma das razões de minha 
escolha deste tema. Trata-se de um ensaio, ou uma série de ensaios, sobre um tema tão 
amplo que qualquer exame que não adotasse uma forma deliberadamente provisória seria 
não apenas demonstração de falta de modéstia, mas também tarefa impossível de realizar. 
Devo confessar uma predileção por estudos breves de temas amplos, que tentem estabelecer 
conexões entre diferentes lugares, temas, períodos ou indivíduos, para reunir pequenos 
fragmentos num grande quadro. No entanto, a necessidade de um livro como este é 
particularmente óbvia numa área que não é normalmente vista como um campo específico, 
mas como uma pluralidade de disciplinas ou subdisciplinas como bibliografia, história da 
ciência, história da leitura, história intelectual, historia da cartografia e história da 
historiografia (meu tema original de pesquisa). 



Quem quer que argumente que o conhecimento é socialmente situado certamente vê-
se obrigado a situar a si mesmo (a). Alguns de meus vieses, resultados de classe, gênero, 
nação e geração, sem dúvida ficarão logo aparentes. Aqui simplesmente confesso que o 
título deste livro foi escolhido em homenagem a Mannheim, cuja obra despertou meu 
interesse pelo tema há quarenta anos, ainda que eu me tenha afastado gradativamente de 
sua orientação. O livro tenta uma história social informada pela teoria, as teorias “clássicas” 
de Emile Durkheim e de Max Weber tanto quanto as formulações mais recentes de Foucault 
e de Bourdieu. Os capítulos II e III oferecem uma espécie de sociologia do conhecimento 
retrospectiva, o capítulo IV, uma geografia do conhecimento, o capítulo V, uma 
antropologia. O sexto discute a política do conhecimento, o sétimo, sua economia, o oitavo 
adota uma orientação mais literária, e a coda levanta algumas questões filosóficas. 

A despeito dessa intromissão em outras disciplinas, deve ficar claro para os leitores 
deste estudo que ele é obra de um historiador, essencialmente um historiador dos primórdios 
da Europa moderna. Os limites cronológicos do livro são o Renascimento e o Iluminismo. 
Os limites tanto espaciais quanto temporais serão transgredidos uma ou outra vez, para 
estabelecer comparações e contrastes, mas o livro é mesmo uma história do conhecimento 
no princípio da Europa moderna. 

O início do período moderno será definido como os séculos de Gutenberg a Diderot, 
em outras palavras, a partir da invenção da imprensa com tipos móveis na Alemanha em 
torno de 1450 até a publicação da Enciclopédia de 1750 em diante. A Enciclopédia é uma 
reunião da informação disponível em sua época, e também uma vívida ilustração tanto da 
política como da economia do conhecimento. Quanto às ligações entre o conhecimento e a 
imprensa, serão discutidas mais de uma vez nas páginas que seguem. Basta aqui dizer que 
a importância do novo meio não se limitou à difusão mais ampla do conhecimento e à 
publicidade de conhecimentos relativamente privados ou mesmo secretos (de segredos 
técnicos a segredos de Estado). A imprensa também facilitou a interação entre diferentes 
conhecimentos, tema recorrente neste estudo. Ela padronizou o conhecimento ao permitir 
que pessoas em lugares diferentes lessem os mesmos textos ou examinassem imagens 
idênticas. Também estimulou o ceticismo, como o capítulo IX sugere, ao permitir que a 
mesma pessoa comparasse e contrastasse explicações alternativas e incompatíveis do 
mesmo fenômeno ou evento.47 

O que é conhecimento? 

A pergunta “O que é conhecimento?” é quase tão difícil de responder quanto a pergunta 
mais famosa ‘O que é verdade”? Mannheim foi muitas vezes criticado por apresentar 
categorias, valores e observações como socialmente determinados sem fazer distinções 
entre eles. Também precisamos distinguir entre conhecimento e informação, “saber como” 
e “saber o quê”, e o que é explícito e o que é tido como certo. Por uma questão de 
conveniência, este livro usará o termo “informação” para referir-se ao que é relativamente 
“cru”, específico e prático, e “conhecimento” para denotar o que foi “cozido”, processado 
ou sistematizado pelo pensamento. Não é preciso dizer que a distinção é relativa, dado que 



nossos cérebros processam tudo o que percebemos, mas a importância da elaboração e da 
classificação do conhecimento é um tema que se repetirá adiante (especialmente no cap. V). 

O que será discutido nas páginas que seguem é o que as pessoas no início da 
Modernidade consideravam como conhecimento — e não o que este autor ou seus leitores 
porventura considerem como tal. Portanto, o conhecimento da magia, da bruxaria, dos anjos 
e demônios faz parte do estudo. As primeiras concepções modernas do conhecimento são 
obviamente centrais para a história social do conhecimento e serão discutidas em detalhe. 
Neste ponto basta observar a percepção da existência de várias espécies de conhecimento, 
envolvida na distinção entre ars e scientia, por exemplo (mais próxima da nossa distinção 
entre “prática” e “teoria” do que entre “arte” e “ciência”), ou no uso de termos como 
“saber”, “filosofia”, “curiosidade” e seus equivalentes nas diferentes línguas europeias. Os 
entusiastas dos novos tipos de conhecimento, que eventualmente os descreveram como 
“conhecimento verdadeiro”, algumas vezes descartaram o conhecimento tradicional como 
“jargão” vazio ou “pedantismo” inútil. Uma história dos conceitos, Begriffsgeschichte como 
é chamada em alemão, é parte indispensável deste empreendimento. Essa história se ocupa 
não só do surgimento de palavras novas como indicador de novos interesses e atitudes, mas 
também das mudanças no significado de termos mais antigos, substituindo-os em seus 
campos linguísticos, examinando os contextos sociais em que eram usados e recuperando 
suas associações originais.48 

Um pressuposto tradicional que tentarei evitar no que segue é o do progresso 
intelectual ou, como é às vezes chamado, “crescimento cognitivo”. Tal conceito pode ser 
útil na medida em que se referir a uma sociedade inteira, àquilo que pessoas diferentes — 
as que contribuem para uma enciclopédia, por exemplo — sabem entre si. Seria difícil negar 
um elemento cumulativo na história do conhecimento nos primórdios da Europa moderna. 
Multiplicavam-se obras de referência, expandiam-se bibliotecas e enciclopédias, e mais 
recursos se tornavam disponíveis a cada século para aqueles que buscavam conhecimento 
sobre um tópico particular (cap. VIII). 

A sabedoria, por outro lado, não é cumulativa, mas tem de ser adquirida mais ou 
menos penosamente por cada indivíduo. Mesmo no caso do conhecimento, houve e ainda 
há tanto retrocesso quanto progresso ao nível individual. A crescente especialização em 
escolas e universidades em particular durante o século XX, produziu estudiosos com um 
conhecimento bem mais limitado que o dos antigos (ainda que a menor amplitude tenha 
sido compensada pela maior profundidade). Hoje, conhecimentos alternativos competem 
por nossa atenção e cada escolha tem seu preço. Quando as enciclopédias são atualizadas, 
informações desaparecem para dar espaço a outras, de tal forma que para alguns propósitos 
é melhor consultar a décima primeira edição da Enciclopédia britânica (1910-11) e não a 
edição corrente. No início da Europa moderna, uma “explosão do conhecimento” se seguiu 
à invenção da imprensa, aos grandes descobrimentos e à chamada “revolução científica”. 
Contudo, essa acumulação de conhecimentos criava novos problemas ao mesmo tempo em 
que resolvia outros, outro tema que se repetirá nas próximas páginas. 

Desnecessário dizer que meu próprio conhecimento do conhecimento é incompleto, 
e que sera necessário limitar o empreendimento não só cronológica e geograficamente, mas 
também socialmente. O livro se originou como uma série de conferências e pretende ser um 
reconhecimento de um vasto terreno intelectual, um ensaio mais que uma enciclopédia. A 



limitação virtual deste livro a formas dominantes do conhecimento merece uma explicação 
mais detalhada. 

A pluralidade de conhecimentos 

Este livro se baseia em sua maior parte em textos que foram publicados nos séculos XVI, 
XVII e XVIII. Tenta evitar o grafocentrismo, incluindo o conhecimento oral, e também o 
logocentrismo, tratando as imagens (inclusive mapas e ilustrações) como meios de 
transmitir conhecimento. Objetos materiais, de conchas a moedas e de crocodilos 
empalhados a estátuas, também serão mencionados de tempos em tempos, pois eram 
colecionados com entusiasmo no período, classificados e exibidos em gabinetes e museus.49 
Práticas não verbais — construir, cozinhar, tecer, curar, caçar, cultivar a terra etc. — 
também fazem parte dessa definição de conhecimento. Mas resta uma grande pergunta. O 
tema deste estudo trata do conhecimento de quem? 

No início da Europa moderna, as elites frequentemente identificavam o 
conhecimento com o conhecimento que detinham, e às vezes argumentavam, como o 
cardeal Richelieu em seu Testamento político, que o conhecimento não devia ser 
transmitido às pessoas do povo para evitar que ficassem descontentes com sua posição na 
vida. O humanista espanhol Luis Vives expressava um ponto de vista pouco comum ao 
admitir que os “camponeses e artesãos conhecem a natureza melhor do que muitos 
filósofos” (melius agricolae et fabri norunt quam ipsi tanti philosophi).50 

Hoje, depois do que pode ser considerado como uma “reabilitação” do saber local e 
do conhecimento cotidiano, deve ter ficado óbvio que há “conhecimentos” no plural em 
toda cultura, e que a história social, como a sociologia, deve se ocupar “de tudo o que passa 
por conhecimento na sociedade”.51 Uma maneira de distinguir entre os conhecimentos é por 
suas funções e usos. O sociólogo Georges Gurvitch, por exemplo, distinguia sete tipos de 
conhecimento: perceptivo, social, cotidiano, técnico, político, científico e filosófico.52 

Outra perspectiva, mais próxima da história social, distingue entre os conhecimentos 
produzidos e transmitidos por diferentes grupos sociais. Os intelectuais são os detentores 
de certos tipos de conhecimento, mas outros campos de especialização ou de know-how são 
cultivados por grupos como burocratas, artesãos, camponeses, parteiras e curandeiros. Esses 
campos de conhecimento implícito atraíram recentemente alguma atenção dos 
historiadores, especialmente no contexto do imperialismo e da contribuição dos habitantes 
nativos para conhecimentos que os governantes, cartógrafos e médicos europeus 
proclamavam como seus.53 

A maioria dos estudos sobre o conhecimento se ocupa do conhecimento das elites, 
ao passo que os estudos de cultura popular (inclusive o meu, de 1978) têm relativamente 
pouco a dizer sobre seu elemento cognitivo, o conhecimento popular ou cotidiano.54 
Também neste livro a ênfase, seguindo as fontes, recairá sobre as formas dominantes ou 
mesmo “acadêmicas” de conhecimento, sobre o “cultivado” como era frequentemente 
chamado nos primórdios da Modernidade. De todo modo, será feita uma tentativa séria de 



situar o conhecimento acadêmico num contexto mais amplo. A competição, o conflito e as 
trocas entre os sistemas intelectuais das elites acadêmicas e o que se poderia chamar de 
“conhecimentos alternativos” serão um tema recorrente neste estudo.55 Os conflitos são 
particularmente claros no caso da medicina, tal como praticada por charlatães, curandeiros 
itinerantes ou mulheres.56 Para um exemplo concreto podemos voltar-nos para as 
Observações esparsas, publicadas em 1609 pela parteira parisiense Louise Bourgeois, que 
se descrevia como “a primeira mulher em meu ramo de atividade que tomou a pena para 
descrever o conhecimento que Deus me deu”. 

Se quisesse causar sensação, eu declararia neste ponto que as chamadas revoluções 
intelectuais dos primórdios da Europa moderna — o Renascimento, a Revolução Científica 
e o Iluminismo — não foram mais que o surgimento à luz do dia (e mais especialmente em 
palavra impressa) de certos tipos de conhecimento popular ou prático, com a consequente 
legitimação por certas instituições acadêmicas. Tal afirmação, por exagerada que seja, não 
seria mais unilateral que o pressuposto mais convencional que identifica conhecimento com 
o saber dos acadêmicos. O conhecimento colhido pelos europeus em outros continentes, por 
exemplo, nem sempre foi resultado da observação direta da natureza e da sociedade, tendo 
muitas vezes dependido de informantes locais (ver cap. IV). 

Em busca de um exemplo das interações entre os acadêmicos e os artesãos podemos nos 
voltar para a Itália renascentista. Na Florença do início do século XV, por exemplo, o humanista 
Leonbattista Alberti tinha frequentes conversas com o escultor Donatello e o engenheiro Filippo 
Bruneleschi. Sem a ajuda desses especialistas teria sido difícil para ele escrever seus tratados 
sobre pintura e arquitetura. Especialistas na arquitetura do Renascimento discutiram a interação 
entre as tradições artesanais dos mestres de obras e o conhecimento humanista dos patronos, que 
às vezes encomendavam suas casas com cópias do Vitrúvio nas mãos. De fato, é difícil imaginar 
como o texto desse antigo tratado romano sobre arquitetura poderia ter sido editado e ilustrado, 
como o foi na Itália renascentista, sem algum tipo de colaboração entre conhecedores do latim 
clássico e conhecedores da arte da construção. Quando o texto foi editado e traduzido pelo 
patrício veneziano Daniele Barbaro, em 1556, o foi com a ajuda do arquiteto Palladio, que fora 
treinado como pedreiro.57 

Em inúmeros campos, homens e mulheres práticos, assim como acadêmicos, tinham 
algo com que contribuir para o conhecimento impresso.58 O livro do humanista Georg 
Agricola sobre mineração (1556) obviamente deve muito ao conhecimento oral dos 
mineiros de Joachimsthal, onde ele ganhava a vida como médico. Montaigne chegou a 
ponto de afirmar, em seu notável ensaio sobre os canibais, que o testemunho de um homem 
simples, homme simple et grossier, sobre suas experiências no Novo Mundo pode ser mais 
confiável que o das fines gens, com seus caprichos e preconceitos. 

Em relação às humanidades, a economia enquanto disciplina (discutida p. 96) não 
surgiu do nada. Envolveu não só a elaboração de novas teorias, mas também a atribuição 
de respeitabilidade acadêmica ao conhecimento prático dos mercadores, um conhecimento 
originalmente oral que passou a circular impresso cada vez mais impiamente nos séculos 
XVI e XVII, em tratados como o Discurso sobre o comércio (1665), de Sir Josiah Child, 
comerciante londrino que viria a ser diretor da Companhia das Índias Orientais. 

Houve trocas semelhantes entre a teoria política e a prática política, ainda que a um 
certo preço. Maquiavel provocou grande tumulto ao estabelecer de forma explícita e teórica 



algumas regras que os negociantes tinham por vezes discutido em seus encontros, e os 
governantes tinham seguido na prática. O príncipe, documento confidencial que Maquiavel 
apresentara a um dos Mediei na esperança de impulsionar sua carreira, foi publicado em 
1532, poucos anos depois da morte do autor.59 Francis Bacon tinha boa parte de razão em 
seu Avanço do conhecimento (1605), embora tenha sido um tanto injusto com seu 
antecessor Maquiavel ao declarar que “o saber relativo à negociação e aos negócios não foi 
até aqui reunido por escrito”. 

Em outro exemplo, o conhecimento da pintura e de suas técnicas, que passou a ser 
chamado de “connoisseurship”, foi um conhecimento transmitido oralmente que começou 
a aparecer sob forma impressa no século XVI, notadamente nas Vidas de artistas, de Giorgio 
Vasari, publicadas por primeira vez em 1500. Um lembrete das interações entre teoria e 
prática nesse período está preservado no vocabulário da filosofia. “Empirismo” deriva de 
empiric, termo inglês tradicional para designar os praticantes da medicina alternativa, 
homens e mulheres ignorantes da teoria. Em seu Avanço do conhecimento, Francis Bacon 
condenou os “médicos empíricos” que não conheciam nem as verdadeiras causas de uma 
doença, nem o método verdadeiro de curá-la, mas era um crítico igualmente severo dos 
filósofos escolásticos que deduziam suas conclusões sem dar atenção ao mundo cotidiano. 
“O modo verdadeiro, ainda não tentado”, segundo o Novo órganon (1620), de Bacon, era 
não seguir nem a formiga empírica, coletando dados de modo aleatório, nem a aranha 
escolástica, armando uma teia a partir de si mesma, mas sim a abelha, que tanto coleta 
quanto digere. Importava começar “a partir dos sentidos e particulares” e elevar-se, por 
etapas, a conclusões gerais (Aforismos XIX, XCV). Esse modo intermediário, discutido no 
capítulo IX do presente livro, é o que hoje chamamos de “empirismo”, equivalente ao 
francês empirisme, termo cunhado em 1736 e discutido no artigo sobre o tema no 
empreendimento baconiano que foi a Enciclopédia. 

Existe uma ligação entre a epistemologia empirista de Bacon e sua crença — 
partilhada por Luis Vives, que tentara reformar o sistema de conhecimento um século antes 
— de que mesmo os sábios poderiam ter algo a aprender com as pessoas comuns. A Royal 
Society de Londres seguiu a tradição baconiana e publicou descrições dos conhecimentos 
especializados ou segredos de diferentes ocupações e ofícios. A questão era, como disse 
numa mistura característica de latim e alemão o polimata Gottfried Leibniz, “reunir teóricos 
e empíricos num casamento feliz” (Theoricos Empiricis felici connubio zu conjungiren). 

Denis Diderot foi outro admirador de Bacon nesse particular. Seu interesse pelo 
conhecimento dos artesãos tanto como pelo dos philosophes é visível na Enciclopédia, por 
exemplo no verbete “Arte”, onde a distinção entre as artes liberais e as mecânicas (ver 
cap.V) é descrita como inadequada por rebaixar o status de pessoas apreciáveis e úteis. 
Assim como a Royal Society, Diderot e seus colaboradores tornaram públicos os 
conhecimentos dos artesãos na Enciclopédia, obra que era aparentemente útil em certas 
situações práticas. O verbete sobre fundição de canhões (“Alésoir”), por exemplo, foi 
utilizado por um conselheiro do sultão otomano para manufaturar artilharia na década de 
1770.60 

Dentro do contexto de intercâmbios desse tipo, este estudo se concentra nas formas 
dominantes de conhecimento, particularmente aquele possuído pelos intelectuais europeus. Mas 



quem eram os intelectuais nos primórdios da Europa moderna? Este problema será discutido no 
próximo capítulo. 

 



II - O Oficio do Saber: os Letrados Europeus 

Saber... uma vocação ... dotando-nos de uma luz para 
enxergar mais longe que os outros homens. 

BARROW 

Primeiro eu; meu nome é Jowett. 
Não há conhecimento senão o meu. 
Sou o senhor desta escola. 
O que eu não conheço não é conhecimento. 

H.C. BEECHING 

Este capítulo se ocupa dos principais descobridores, produtores e disseminadores de 
conhecimento nos primórdios da Europa moderna. Esses descobridores, produtores e 
disseminadores são muitas vezes chamados de “intelectuais”. Karl Mannheim os descreveu 
como os grupos sociais que, em toda sociedade, “têm a tarefa especial de formular uma 
interpretação do mundo para essa sociedade”. Numa expressão famosa, já citada (p.14), 
chamou-os de “intelligentsia flutuante”, um “estrato sem âncoras, relativamente sem 
classe”.1 

Continuidades e descontinuidades 

Diz-se frequentemente que os intelectuais só surgiram em meados do século XIX na Rússia, 
quando a palavra “intelligentsia” foi cunhada para referir-se aos homens de letras que não 
queriam ou não conseguiam encontrar posições na burocracia. Por outro lado, a ascensão 
do grupo é datada do fim do século XIX, no decurso do debate francês sobre a culpa ou 
inocência do capitão Dreifuss, com o Manifesto dos intelectuais a seu favor.2 Outros 
historiadores, particularmente Jacques Le Goff, falam de intelectuais na Idade Média, pelo 
menos em relação às universidades.3 Esses desacordos são em parte questões de definição, 
mas também revelam uma importante diferença de opinião sobre o peso relativo da 
mudança e da continuidade na história cultural da Europa. 

Uma visão comum sobre os intelectuais de hoje é que eles são descendentes da 
intelligentsia radical do século XIX, que são descendentes dos philosophes do Iluminismo, 
que são uma versão secular do clero protestante, ou descendentes dos humanistas do 
Renascimento. Tal visão é excessivamente “voltada para o presente”, no sentido de 
perscrutar o passado em busca de pessoas mais ou menos semelhantes a nós mesmos. 



Michel Foucault não foi a primeira pessoa a enxergar o presentismo e a continuidade como 
problemáticos, mas continua sendo o crítico mais radical desses pressupostos comuns. 

Uma história dos intelectuais à maneira de Foucault poderia discutir a 
descontinuidade entre a intelligentsia do século XIX, que desejava derrubar o antigo regime, 
e os philosophes do século XVIII, que queriam reformar o seu. Poderia também apontar a 
distância entre os philosophes anticlericais e o clero puritano inglês do século XVII, que já 
foi apresentado como o primeiro exemplo histórico de “intelectuais radicais” numa 
sociedade tradicional, “livres de conexões feudais”.4 Contudo, aos olhos desses puritanos, 
sua verdadeira e genérica vocação ou “chamamento” não era o saber nem a atividade 
política, que eram simples meios para um fim mais elevado, a religião. Seu ideal era o do 
“santo”, e esse objetivo levou alguns deles a expressarem atitudes anti-intelectuais.5 Outra 
descontinuidade afasta o clero protestante de seus predecessores, os humanistas do 
Renascimento, e outra ainda separa, entre os intelectuais medievais de Le Goff, os 
humanistas dos filósofos escolásticos, a que tantas vezes denunciaram. 

Para evitar confusão, pode ser boa ideia seguir os passos de Samuel Coleridge e 
Ernest Gellner, e descrever os especialistas no conhecimento como “letrados”.6 O termo 
será empregado algumas vezes a seguir para descrever grupos sociais cujos membros se 
consideravam “homens de saber” (docti, eruditi, savants, Gelehrten), ou “homens de letras” 
(literati, hommes de lettres). Neste contexto, lettres quer dizer cultura e não literatura 
(donde a necessidade do adjetivo em belles-lettres). 

Do século XV ao XVIII, os acadêmicos se referiam regularmente a si mesmos como 
cidadãos da “República das Letras” (Respublíca litteraria), afirmação que expressava a 
sensação de pertencerem a uma comunidade que transcendia as fronteiras nacionais. 
Tratava-se essencialmente de uma comunidade imaginária, mas que desenvolvia costumes 
próprios, como a troca de cartas, livros e visitas, para não mencionar modos ritualizados 
pelos quais os mais jovens demonstravam respeito pelos colegas mais velhos, que podiam 
ajudar a lançar suas carreiras.7 

O objetivo deste capítulo é discutir o que um notável ensaio sociológico de 1940 
apresentou como “o papel social do homem de saber”.8 Hoje, a expressão levanta a questão 
sobre as mulheres de saber naquele tempo. Elas estavam mais ou menos “excluídas” da 
busca do saber, como observara o filósofo francês do século XVII Poulain de La Barre em 
seu tratado A igualdade aos dois sexos (1673). 

É verdade que existiram ao longo do período mulheres de letras ou “damas 
instruídas”, embora a expressão “bluestocking” [literata] não tenha sido cunhada até o final 
do século XVIII. Entre as mais famosas delas estão Christine de Pisan, autora de A cidade 
das mulheres, no século XV; Marie Le Jars de Gournay, que editou os Ensaios de 
Montaigne, estudou alquimia e escreveu um tratado sobre a igualdade de homens e 
mulheres; a universal Anne-Marie Schuurman, que viveu na República Holandesa, assistia 
a conferências na Universidade de Utrecht e escreveu um tratado sobre a aptidão das 
mulheres para o estudo; e a rainha Cristina da Suécia, que chamou René Descartes, Hugo 
Grotius e outros sábios para sua corte em Estocolmo e, após a abdicação, fundou a 
Academia Físico-Matemática em Roma. 



Mesmo assim, as mulheres não participavam da República das Letras nos mesmos 
termos que os homens. Era fato extremamente raro que estudassem nas universidades. 
Podiam aprender latim com parentes ou com algum tutor privado, mas se tentassem entrar 
no círculo dos humanistas, por exemplo, poderiam ser repelidas, como no caso das italianas 
Isotta Nogarola e Cassandra Fedele, no século XV. Isotta foi para um convento depois de 
exposta ao ridículo pelo que os homens viam como suas pretensões intelectuais.9 

Mulheres também fizeram parte da Revolução Científica e do Iluminismo. Margaret 
Cavendish, duquesa de Newcastle, assistia a reuniões da Royal Society e publicou suas 
opiniões filosóficas. Voltaire escreveu seu Ensaio sobre as maneiras para a marquesa de 
Châtelet, a fim de persuadi-la de que a história era tão digna de estudo como a filosofia 
natural, que ela preferia. Também nessas áreas a posição das mulheres era marginal. 
Bernard de Fontenelle escreveu seus diálogos sobre a pluralidade dos mundos para um 
público feminino, e Francesco Algarotti publicou um tratado chamado Newtonismo para 
damas na suposição um tanto condescendente de que mulheres inteligentes poderiam 
entender a nova ciência caso lhes fosse explicada em termos simples.10 

A Idade Média 

O exemplo de Heloísa, que era aluna de Abelardo antes de se tornar sua amante, nos 
faz lembrar que mulheres de saber já eram encontradas no século XII. Foi nessa época que 
os letrados europeus se tornaram visíveis no mundo fora dos mosteiros pela primeira vez 
desde a Antiguidade tardia. Esse desenvolvimento, como o das universidades, resultou da 
crescente divisão do trabalho associada ao surgimento das cidades. 

Os letrados incluiam um grupo de estudiosos leigos cultos, em geral médicos e 
advogados. Direito e medicina eram as duas profissões seculares cultas, com lugar 
assegurado dentro da universidade medieval e com status no mundo fora dela.11 Eram 
grupos corporativos, às vezes organizados em colégios (como o Colégio dos Médicos de 
Londres, fundado em 1518), empenhados em manter o monopólio do conhecimento e da 
prática contra competidores não oficiais. 

Na Idade Média, porém, a maioria dos professores e alunos das universidades era 
constituída por membros do clero, muitas vezes membros de ordens religiosas, 
principalmente dominicanos, que contavam com o mais famoso dos professores medievais, 
Tomás de Aquino. Pesquisadores acadêmicos do porte de Alberto Magno e Roger Bacon 
eram frades. Os estudantes frequentemente iam de universidade em universidade, de modo 
que formavam um grupo internacional, conscientes — como mostram suas canções latinas 
— de sua diferença em relação aos habitantes normais da cidade em que lhes acontecia 
viver. Quanto aos professores, eram principalmente o que descrevemos como filósofos e 
teólogos “escolásticos”, embora não usassem esse termo e se referissem a si mesmos como 
“homens de letras” (viri litterati), clérigos (clerici), mestres (magistri), ou filósofos 
(philosophi). Alguns desses homens de letras, como o inglês João de Salisbury, no século 
XII, encontravam-se nas cortes.12 



Quanto à palavra “escolásticos” (scholastici), era uma expressão desdenhosa 
inventada pelos seguidores de um currículo universitário de estilo novo, as “humanidades” 
(ver cap.V). Os professores desse novo currículo eram apelidados de “humanistas” 
(humanistae) e o termo se espalhou, primeiro na Itália e, depois, em outras partes da Europa. 
Esses humanistas eram um novo tipo de letrados. Alguns estavam nas ordens religiosas, 
mas muitos eram leigos, e ensinavam em escolas ou universidades, ou atuavam como 
tutores privados, ou, ainda, dependiam da liberalidade de seus patronos ou mecenas. Para 
alguns deles, o ensino era uma sina e não uma vocação, e um humanista italiano escrevia 
entristecido a outro ao final do século XV: “Eu, que até recentemente gozava da amizade 
de príncipes, acabei, graças a minha má estrela, por abrir uma escola.” A baixa remuneração 
geral dos professores nas escolas e universidades, à exceção da de algumas estrelas, 
principalmente nas escolas de direito, torna fácil entender essa reação. Ensinar oferecia um 
modo de ganhar a vida com o conhecimento, mas não era uma boa vida.13 

O uso crescente da palavra “humanista” sugere que, pelo menos nas universidades, 
o ensino das humanidades gerava uma identidade comum entre os professores. As 
sociedades ou academias fundadas por esses humanistas (instituições que serão discutidas 
no cap.III) também sugerem o aparecimento de uma identidade coletiva.14 

As consequências da impressão tipográfica 

Uma das principais consequências da invenção da prensa tipográfica foi ampliar as 
oportunidades de carreira abertas aos letrados. Alguns deles se tornaram letra-dos-
impressores, como Aldo Manutius em Veneza.15 Outros trabalhavam para os impressores, 
por exemplo corrigindo provas, fazendo índices, traduzindo ou mesmo escrevendo por 
encomenda de editores-impressores. Ficou mais fácil, embora ainda fosse difícil, seguir a 
carreira de “homem de letras”. Erasmo, pelo menos, teve sucesso suficiente com seus livros 
para se libertar da dependência de patrões. Norbert Elias retrata os humanistas em geral e 
Erasmo em particular, à maneira de Mannheim, como exemplos do intelectual flutuante, 
sua autonomia ligada à oportunidade de “distanciar-se” de todos os grupos sociais em seu 
mundo.16 

Em Veneza particularmente, um grupo de escritores com educação humanista 
conseguia sustentar-se com suas penas em meados do século XVI, escrevendo tanto e sobre 
tal variedade de assuntos que vieram a ser conhecidos como poligraphi (ver cap.VII) 
Figuras semelhantes podiam ser encontradas em Paris, Londres e outras cidades no final do 
século XVI, produzindo, entre outras publicações, cronologias, cosmografias, dicionários e 
outros guias para o conhecimento. 



Oportunidades em Igrejas e Estados 

Os grupos até aqui mencionados não esgotam as oportunidades abertas aos homens de saber 
no século XVI. A Reforma acrescentou outra. A ideia de Martinho Lutero de um sacerdócio 
de todos os crentes originalmente parecia tomar supérfluo o clero. Seu colega ainda mais 
radical da Universidade de Wittenberg, Andréas Karlstadt, chegou a ponto de sugerir a 
abolição dos graus acadêmicos. Mas Lutero despontou a tempo de sustentar a ideia de um 
clero culto que pregasse o Evangelho ao povo, sendo a esse respeito seguido por Calvino e 
outros reformadores protestantes. Do lado católico, a fundação de seminários a partir de 
meados do século XVI mostra cuidado semelhante com a educação dos párocos.17 Parte do 
clero educado nessas instituições parece ter se dedicado aos estudos como vocação, ainda 
que continuassem a servir suas paróquias, como no caso do pastor luterano Paulo Bolduan, 
compilador pioneiro de bibliografias temáticas. Dessa maneira, as igrejas podem ser 
consideradas, à sua revelia, fundadoras da vida de estudos como carreira. 

O aumento do número de estudantes no século XVI e início do XVII resultou em 
parte da nova função da universidade como instituição de treinamento para o clero das 
paróquias, e também da crescente demanda dos governos por funcionários formados em 
direito. Em meados do século XVII, a oferta de estudantes começava a exceder a demanda 
por seus serviços, e substancial proporção de graduados se frustrava em suas aspirações. 
Em Nápoles, estudantes tomaram parte na famosa revolta contra a Espanha em 1647-8. Em 
certa ocasião, 300 estudantes armados marcharam pelas ruas em protesto contra um 
aumento nas despesas com o doutorado. No caso da Inglaterra, chegou a ser sugerido que 
esses “intelectuais alienados” foram em parte responsáveis pela Revolução Inglesa.18 

Alguns homens de letras formados pela universidade acharam emprego como 
secretários de governantes, aristocratas ou eruditos. Importantes humanistas italianos, 
incluindo Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini e Lorenzo Valla, foram secretários de papas. 
A ocupação não era nova, mas o número de tratados explicando como desempenhar a tarefa 
sugere que sua importância aumentou no período, quando aumentava a circulação de 
documentos tanto para os governantes quanto para os nobres (ver cap.VI)19 em geral Na 
Suécia, o final do século XVI entrou para a história como a época do “poder dos 
secretários”, homens de pouco berço, como Jöran Persson, filho de um clérigo. Persson, que 
era mais um conselheiro que um escriturário, era o braço direito do rei Erik XIV até que 
seus inimigos aristocratas o fizeram ser condenado à morte. Na Espanha, onde o poder dos 
secretários era ainda mais óbvio nessa época, sob Filipe II, o termo “letrado” (derivado de 
litteratus) entrou em uso para designar os advogados a serviço do rei, homens de letras por 
oposição aos homens de armas que tradicionalmente cercavam o rei. Seu papel era dar bons 
conselhos, função política principal dos letrados em muitas culturas.20 

Homens de saber também podiam tomar um secretário ou amanuense a seu serviço. 
Erasmo, por exemplo, empregava Gilbert Cousin, também um estudioso, e entre os 
secretários de Francis Bacon figurava o jovem Thomas Hobbes. Os embaixadores também 
tinham seus assistentes, às vezes homens de letras como Amelot de la Houssaie, secretário 
do embaixador francês em Veneza, que usou sua posição para se informar sobre os 
bastidores do funcionamento do Estado veneziano, conhecimento que mais tarde publicou 
(ver p.134). No século XVII, passou a existir a função de secretário de sociedades de 
estudos. Bernard de Fontenelle era secretário da Academia Francesa de Ciências, Henry 



Oldenburg, da Royal Society, Formey, da Academia de Berlim, e Per Wilhelm Warentin, 
da Academia Sueca. A posição às vezes incluía um salário, como no caso de Oldenburg. 

Em meados do século XVII, era cada vez mais comum, embora ainda arriscado, que 
escritores e estudiosos conseguissem se manter graças a uma mistura de patrocínio e 
publicações. Uma análise abrangendo 559 escritores franceses em atividade entre 1643 e 
1665 sugere que, com estratégias adequadas, era possível fazer carreira em literatura — no 
sentido amplo do termo, incluindo dicionários e obras de história, e também as peças de 
Racine e os poemas de Boileau.21 

A ruptura com a tradição não deve ser exagerada. Subsídios reais continuavam sendo 
uma fonte importante de renda. Luís XIV, por exemplo, concedia pensões generosas não 
apenas a Boileau e a outros poetas, mas também ao astrônomo Gian-Domenico Cassini e 
ao filólogo Charles Du Cange. Advogados, como Nicholas de Peiresc e John Selden, e 
médicos, como Theodor Zwinger e Ole Worm, continuaram a contribuir para o 
conhecimento em seu tempo livre. O número de escritores que eram membros do clero ou 
pelo menos viviam às suas margens continuava significativo. Podem mesmo ter sido a 
maioria na época de Luís XIV.22 Até o final do período deste estudo, e mesmo além dele, 
proporção substancial das obras cultas publicadas ainda era escrita por membros do clero. 

Diferenciação estrutural 

Por volta de 1600, era claro um processo de diferenciação estrutural entre os letrados 
europeus. Os escritores formavam um grupo semi-independente, sendo sua crescente 
autoconsciência marcada, como na França do século XVII, pelo uso cada vez mais frequente 
de termos como auteur [autor] e écrivain [escritor].23 Um grupo pequeno mas influente 
pode ser apresentado na linguagem de nossos dias como “intermediários da informação”, 
porque punham estudiosos de diferentes lugares em contato entre si, ou como 
“administradores do conhecimento”, porque tentavam organizar o material, além de coletá-
lo. Alguns de seus nomes se repetirão nestas páginas, entre eles Francis Bacon, Jean-
Baptiste Colbert, Denis Diderot, Samuel Hartlib, Gottfried Wilhelm Leibniz, Marin 
Mersenne, Gabriel Naudé, Henry Oldenburg, Théophraste Renaudot.24 

Os professores universitários começavam a formar um grupo distinto, especialmente 
no mundo de língua alemã — onde havia mais de 40 universidades na segunda metade do 
século XVIII, sem contar outras instituições de educação superior. Eram muitas vezes 
leigos, e muitas vezes filhos ou genros de outros professores. Seu senso de uma identidade 
distinta é revelado pelo crescente cuidado com os títulos e as vestes acadêmicas, e também 
pelo surgimento de galerias exibindo retratos de professores na Universidade de Uppsala e 
outras. Como Benjamin Jowett na Oxford do século XIX, diretor do Balliol College de 1870 
a 1893 (e alvo dos versos que figuram na epígrafe a este capítulo), o professorado do início 
da modernidade incorporava a autoridade intelectual. 

Os letrados do período começavam a ver seu trabalho como uma vocação. Na 
Inglaterra do início do século XVII, mais de dois séculos antes da famosa reflexão de Max 



Weber sobre o tópico, Isaac Barrow, diretor do Trinity College em Cambridge, discutia o 
estudo como vocação ou “chamamento” em seu tratado Da indústria, argumentando que o 
“negócio” dos acadêmicos era “encontrar a verdade” e “alcançar o conhecimento”. Por 
“conhecimento” Barrow entendia não a informação sobre “questões óbvias e vulgares”, mas 
sobre “temas sublimes, abstrusos e intrincados, distantes da observação e do senso comuns”. 
Membros de profissões cultas específicas às vezes viam seu trabalho como uma vocação, 
inclusive o historiador alemão Johann Sleidan e o historiador francês Henri de La 
Popelinière.25 

Com essa diferenciação social no mundo do saber surgiram conflitos entre diferentes 
grupos. De meados do século XVII em diante, por exemplo, havia ataques cada vez mais 
vigorosos ao que os ingleses chamavam de “os sacerdotes”, em outras palavras um ataque 
à autoridade de um grupo de homens de saber, afirmando que enganavam as pessoas 
comuns.26 Tais ataques teriam sido desnecessários se o clero não continuasse a ser uma 
força poderosa no mundo cultivado, mas teriam sido impossíveis sem a existência de um 
corpo substancial de eruditos leigos, comprometidos com um novo ideal, o da autonomia, 
ou como diziam na época “imparcialidade”, no sentido de uma distância crítica de partidos 
tanto na Igreja quanto no Estado (só no fim do século XVIII as pessoas começaram a falar 
sobre o conhecimento como “objetivo”). Os advogados e médicos também começaram a 
ser atacados como versões seculares do clero, defendendo seus monopólios com a ajuda de 
linguagens que não podiam ser entendidas por seus clientes.27 

Uma vez mais, a ênfase francesa nas lettres e no vernáculo, de meados do século 
XVI em diante, contrastava com o interesse alemão pela cultura latina e a Gelehrtheit. Os 
alemães achavam os franceses superficiais, e os franceses achavam os alemães pedantes. 
Nobres amadores, ou virtuosi, como eram chamados na Itália (e também na Inglaterra, em 
fins do século XVII, estudassem eles arte, antiguidades ou as obras da natureza), às vezes 
olhavam com sobranceria os professores e escritores profissionais. Numa frase que lembra 
Mannheim (mas escrita quase trezentos anos antes), o historiador da recém-fundada Royal 
Society, Thomas Sprat, afirmava a importância do papel dos nobres na pesquisa em filosofia 
natural precisamente porque eram “livres e desimpedidos”. A descrição de alguns 
estudiosos franceses como curieux dava a impressão, e pretendia dar essa impressão, de que 
o que os estimulava era a curiosidade intelectual desinteressada.28 

A partir de 1700 aproximadamente, passou a ser possível seguir uma carreira 
intelectual não só como professor ou escritor, mas também como membro assalariado de 
certas organizações dedicadas à acumulação do conhecimento, notadamente as Academias 
de Ciências fundadas e financiadas em Paris, Berlim, Estocolmo e São Petersburgo, ainda 
que a limitação dos fundos disponíveis em geral levasse os que os recebiam a complementar 
seus salários com outras formas de emprego. Consideremos ou não esses homens como 
“cientistas” (termo que só foi cunhado no século XIX), a ascensão desse grupo foi 
certamente um momento significativo na história dos letrados europeus. Alguns dos 
membros do grupo escolheram conscientemente sua ocupação de preferência a uma carreira 
tradicional na universidade.29 

Indivíduos da estatura de Gottfried Leibniz e Isaac Newton dirigiam sociedades de 
eruditos, combinando esses postos com outras ocupações. Leibniz, por exemplo, tinha 
atividade de bibliotecário, outra carreira que crescia em importância no início do período 



moderno. Estudiosos-bibliotecários incluíam Bartolommeo Platina, no Vaticano, no século 
XV; Hugo Blotius, em Viena, no século XVI; Gabriel Naudé, em Roma e em Paris, no 
século XVII; Daniel Mohrof, em Kiel, no século XVII; Burkhard Struve, em Iena, no século 
XVIII; e o historiador Ludovico Muratori, em Módena, no século XVIII. Bibliotecários 
desse período foram descritos como “mediadores” fundamentais na República das Letras. 
Muitas vezes também eruditos, traziam a informação aos olhos de seus colegas e relutavam 
mais que a maioria deles em abandonar o ideal de um conhecimento universal.30 

Outra alternativa ao trabalho nas universidades era servir a algum governante, como 
conselheiro ou como historiador oficial. Esse tipo de posição já aparece na Idade Média, 
mas seu número aumentou com o surgimento dos Estados mais centralizados no início do 
período moderno, incluindo conhecidos estudiosos e escritores como Jean Racine 
(historiador de Luís XIV), John Dryden (de Carlos II), Samuel Pufendorf (dos governantes 
da Prússia e da Suécia) e até Voltaire (de Luís XV). A esse grupo podemos acrescentar um 
pequeno número de homens de letras que fizeram carreira aconselhando governos no que 
poderíamos chamar de “assuntos culturais” ou “propaganda”. Na França de Luís XIV, por 
exemplo, o poeta e crítico Jean Chapelain, Charles Perrault (mais conhecido hoje como 
escritor de contos de fadas) e outros formavam uma “pequena academia” que estudava 
como apresentar a melhor imagem pública do monarca.31 Alguns estudiosos alemães, como 
Herman Conring (ver p.87) e Burkhard Struve se desdobravam como professores 
universitários e conselheiros do príncipe local. Como funcionários chineses, ganhavam 
poder na base da distinção intelectual. Começava a ascensão dos mandarins alemães.32 

Identidades de grupo 

A publicação de livros como O homem de letras (1645, muito reeditado e traduzido), do 
jesuíta italiano Daniele Bartoli, ou o “ensaio” do marquês d’Alembert sobre o mesmo tema 
(1752) sugere que a identidade de grupo dos letrados se tomava cada vez mais forte, a 
despeito da diferenciação e dos conflitos. A Enciclopédia trazia um verbete sobre “Gens de 
lettres”, que enfatizava não se tratar de especialistas estritos, mas de pessoas “capazes de 
abordar diferentes campos ainda que não possam cultivá-los em sua totalidade” (en état de 
porter leurs pas dans ces différentes terrains, s’ils ne peuvent les cultiver tous). O médico 
suíço do século XVIII Simon Tissot chegou a escrever um livro sobre os riscos específicos 
para a saúde na profissão das letras 1766). 

Os mandarins alemães preferiam o título de “homem de saber” (Gelehrte), ou 
“polímata” (Polyhistor). Na Alemanha do século XVII, essas pessoas eram às vezes 
consideradas uma ordem ou classe social (der Gelehrten Stand). Um sinal de sua 
autoconsciência coletiva foi a publicação de Polyhistor (1688), de Daniel Morhof, um guia 
do conhecimento da época, que foi reeditado muitas vezes, assim como seu concorrente, a 
Introdução ao conhecimento do saber (1704), de Burkhard Struve. Outro foi o 
aparecimento de coleções de biografias como o Gelehrten-Lexicon [Dicionário dos homens 
de saber] (1715), organizado pelo professor Johann Burchard Mencke, e o Ehrentempel der 
Deutsche Gelehrsamkeit [Templo de honra do saber alemão] (1747), organizado pelo 



filósofo Jakob Brucker. Outro sinal ainda de autoconsciência foi a declaração do crítico 
Johann Christoph Gottsched de que os estudiosos em ação eram tão livres quanto os 
governantes, “não reconhecendo ninguém como superior, apenas a razão e uma pena mais 
poderosa” (die Vernunft und eine mächtigere Feder).33 Ao final do período, o jovem 
Goethe, estudante na Universidade de Lepzig, se impressionava com o elevado status dos 
professores. 

Os letrados europeus também se definiam como cidadãos da República das Letras, 
expressão que remonta ao século XV, mas que passou a ser empregada com frequência 
crescente de meados do século XVII em diante. Nouvelles de la Republique des Lettres era 
o título de uma revista fundada em 1684, dentre o número crescente de revistas eruditas ou 
culturais publicadas a partir de 1660 que ajudavam a criar uma nova identidade para seus 
leitores: o Journal des Savants (1665), as Philosophical Transactions (1665), da Royal 
Society, o Giornale de’letterati (1668), de Roma, as Acta Eruditorum (1682), de Leipzig, e 
muitas outras.34 

As Nouvelles eram editadas por Pierre Bayle, que tem sido apresentado como o 
intelectual arquetípico do período. Bayle era um professor calvinista francês que emigrou 
para a República Holandesa para fugir à perseguição aos protestantes pelo regime de Luís 
XIV. Ensinou em Roterdã por algum tempo e depois passou a viver do que escrevia. Graças 
a seu lugar na história dos dicionários e na das notas de pé de página, e também na história 
do ceticismo, o nome de Bayle se repetirá no decorrer deste estudo.35 

Como Bayle, diversos pastores calvinístas também emigraram da França a essa 
altura, depois da revogação, em 1685, do edito real que permitia liberdade de culto aos 
protestantes. Ao descobrir que a oferta do clero calvinista superava a demanda por pastores 
e pregadores, alguns deles se voltaram para a profissão das letras e em particular para a 
imprensa periódica (ver cap. VII). Esses ex-pastores figuram entre os primeiros 
“jornalistas”, termo que apenas começava a ser usado em francês, inglês e italiano por volta 
de 1700 para designar os que escreviam em revistas cultas ou literárias, por oposição aos 
gazetiers, de menor status, que relatavam as notícias em base diária ou semanal. A imprensa 
continuava assim a gerar novas profissões.36 

No século XVIII, os jornalistas se tornaram cada vez mais influentes, com a 
proliferação de periódicos. As recompensas para os principais homens de letras, inclusive 
historiadores, aumentavam (ver cap.VIII). Na Inglaterra, Alexander Pope foi apresentado 
como o primeiro homem de letras independente, sendo logo seguido por Samuel Johnson.37 
Na França, philosophes como Diderot e outros que contribuíram para a Enciclopédia 
seguiram o exemplo de Bayle e Johnson produzindo obras de referência para poderem viver 
da pena, ainda que o uso de uma enciclopédia como suporte de um projeto político fosse 
grande novidade. 

Os exemplos conhecidos de sucesso literário não nos devem fazer esquecer do 
“subterrâneo literário”, ou Grub Street, como era chamada na Inglaterra do século XVIII, 
em outras palavras, o mundo dos escritores empobrecidos e sem sucesso, descritos por 
Voltaire como “o rebotalho da literatura” (la canaille de la littérature).38 Apesar disso, de 
um ponto de vista comparativo, o que é notável é a ascensão, em muitas partes da Europa, 
em meados do século XVIII, de um grupo de homens de letras mais ou menos 
independentes, com ideias políticas próprias, concentrados em algumas cidades 



importantes, sobretudo Paris, Londres, Amsterdã e Berlim, e em contato regular entre si. A 
referência às “muitas partes” da Europa tem por objetivo lembrar o fato de que, no mundo 
da cristandade ortodoxa ou oriental, os letrados eram ainda quase todos membros do clero, 
à exceção de um grupo ínfimo de homens de saber “ocidentalizados”, como Dimitri 
Cantemir (príncipe da Moldávia e membro da Academia de Berlim), ou Mikhail 
Lomonosov, o grande polimata russo, que começou seu aprendizado num seminário mas se 
transferiu para a escola da Academia de Ciências de São Petersburgo em 1736. 

O Islã e a China 

O caso dos letrados ocidentais não é único. No Islã, por exemplo, os ulemás (em outras 
palavras, os especialistas em ‘ilm, “conhecimento”) tinham há muito uma posição honrosa 
na sociedade, fosse como professores nas escolas anexas às mesquitas (as madrasas), como 
juizes ou como conselheiros dos governantes. Como no Ocidente medieval, esses letrados 
estavam associados à religião (incluindo as leis sagradas). Não constituíam um clero no 
sentido cristão, porque os muçulmanos rejeitam a possibilidade de uma mediação entre o 
indivíduo e Deus.39 Alguns estudiosos ganharam reputação internacional, como no caso de 
Ibn Sina (“Avicena”) e Ibn Rushd (“Averroés”), ambos conhecidos no Ocidente na Idade 
Média. 

Assim como na Europa ocidental, no início do Império Otomano, os estudantes 
começavam a ter expectativas de emprego na ulemá ou “hierarquia erudita” depois de 
completar seus estudos, e a frustração dessas expectativas em meados do século XVII levou 
a protestos em Istambul de forma semelhante ao que aconteceu em Oxford e Nápoles.40 O 
grande contraste entre os estudiosos muçulmanos e seus equivalentes europeus era um 
contraste entre meios de comunicação. Como vimos, a imprensa oferecia muitas 
oportunidades aos homens de letras europeus. O mundo do Islã, por outro lado, rejeitava a 
imprensa e continuou sendo até aproximadamente 1800 um mundo de comunicação oral ou 
manuscrita.41 

Na China, a posição dos shen-shih ou “nobreza erudita” era ainda mais honrosa, pois 
foi esse grupo que (com alguma concorrência dos eunucos e outros) administrou o Estado 
para o imperador durante quase 2.000 anos. Durante grande parte desse período, a elite 
política, magistrados e mandarins, era escolhida com base em concursos em diferentes 
níveis (o distrito, a prefeitura, a província e, finalmente, a metrópole). Os candidatos eram 
isolados em cubículos individuais no local do concurso. Suas respostas, em geral 
comentários sobre clássicos do confucionismo, eram avaliadas por examinadores que não 
conheciam a identidade dos candidatos. O sistema estava mais próximo de uma 
“meritocracia” do que qualquer outro nos primórdios do mundo moderno.42 

O crescente interesse ocidental pela China (ver p.173), incluía uma viva curiosidade 
sobre os letrados (conhecidos na Europa como os literati), não sem uma ponta de inveja. 
Em sua famosa Anatomia da melancolia (1621), Robert Burton, um don (notável) de 
Oxford, oferece o que chama de “uma utopia própria”. Em sua comunidade ideal, os 
magistrados seriam escolhidos por concurso, “como os literati na China”. Um artigo nas 



Philosophical Transactions da Royal Society (julho de 1666) levanta as mesmas questões 
fundamentais numa resenha de uma nova descrição da China, ao notar que “sua nobreza 
vem da cultura e do conhecimento, sem consideração de sangue ou parentesco”. Era por 
essa razão que François Quesnay, o reformador francês do século XVIII, queria imitar o 
sistema chinês de concursos, e Voltaire estava entre os que admiravam os mandarins, a que 
chamava de funcionários letrados (fonctionnaires lettrés). O sistema chinês bem pode ter 
inspirado a introdução dos concursos para o serviço público na França, Prússia e Inglaterra, 
no século XIX.43 

A breve discussão sobre os letrados no princípio da Europa moderna — tema que 
seguramente merece um estudo específico — talvez seja suficiente para indicar a 
dificuldade de definir sua identidade sem levar em consideração os diferentes tipos de 
instituições em que seguiram suas carreiras. Examinar essas instituições e suas 
contribuições ao conhecimento é o propósito do próximo capítulo. 

O crescente interesse ocidental pela China (ver p.173), incluía uma viva curiosidade 
sobre os letrados (conhecidos na Europa como os literatí), não sem uma ponta de inveja. 
Em sua famosa Anatomia da melancolia (1621), Robert Burton, um don (notável) de 
Oxford, oferece o que chama de “uma utopia própria”. Em sua comunidade ideal, os 
magistrados seriam escolhidos por concurso, “como os literati na China”. Um artigo nas 
Philosophical Transactions da Royal Society (julho de 1666) levanta as mesmas questões 
fundamentais numa resenha de uma nova descrição da China, ao notar que “sua nobreza 
vem da cultura e do conhecimento, sem consideração de sangue ou parentesco”. Era por 
essa razão que François Quesnay, o reformador francês do século XVIII, queria imitar o 
sistema chinês de concursos, e Voltaire estava entre os que admiravam os mandarins, a que 
chamava de funcionários letrados (fonctionnaires lettrés). O sistema chinês bem pode ter 
inspirado a introdução dos concursos para o serviço público na França, Prússia e Inglaterra, 
no século XIX.43 

A breve discussão sobre os letrados no princípio da Europa moderna — tema que 
seguramente merece um estudo específico — talvez seja suficiente para indicar a 
dificuldade de definir sua identidade sem levar em consideração os diferentes tipos de 
instituições em que seguiram suas carreiras. Examinar essas instituições e suas 
contribuições ao conhecimento é o propósito do próximo capítulo. 

 



III - A Consolidação do Conhecimento: 
Antigas e Novas Instituições 

Nos costumes e instituições de escolas, academias, 
colégios e corpos semelhantes, destinados a abrigar 
homens de saber e ao cultivo do conhecimento, tudo 
parece adverso ao progresso do conhecimento. 

BACON 

Gutenberg não era livre-docente, nem Colombo, 
professor. 

SCHÖFFLER 

Segundo Karl Mannheim, como vimos (ver p. 14), as convicções da “intelligentsia 
flutuante” (freischwebende Intelligenz) estão menos sujeitas a pressões sociais que as de 
outros grupos. Essa afirmação provocou a resposta do economista Josef Schumpeter de que 
o intelectual de Mannheim não passava de um “feixe de preconceitos”.1 Certo ou errado, é 
inevitável levarmos em consideração o fato de que a maioria dos primeiros letrados 
modernos, como dos intelectuais modernos, não flutuava completamente livre, estando 
vinculada a instituições como as universidades. O contexto institucional do conhecimento 
é parte essencial de sua história. As instituições desenvolvem impulsos sociais próprios, 
além de estarem sujeitas a pressões externas. A tendência a inovar e seu contrário, a 
tendência a resistir à inovação, têm particular importância para este estudo da história social 
do conhecimento. 

Antes de voltar nossa atenção para o início da Europa moderna, pode ser 
esclarecedor trazer duas teorias gerais para a discussão, que se ocupam, respectivamente, 
da sociologia da inovação intelectual e da reprodução cultural. A primeira, associada a 
Thorstein Veblen (ver p.13), estuda os outsiders, os indivíduos e grupos à margem da 
sociedade. Em seu ensaio sobre “a preeminência intelectual dos judeus na Europa 
moderna”, Veblen explica essa preeminência, como vimos, pela posição dos intelectuais 
judeus na fronteira de dois mundos culturais, posição que encorajaria o ceticismo e a 
autonomia, adequando-os a se tornarem o que outro sociólogo, o italiano Vilfredo Pareto, 
chamou de “especuladores” intelectuais.3 

Pareto contrasta esses especuladores com o tipo social oposto, os “assalariados” 
intelectuais, que trabalham dentro dos quadros de referência da tradição. A segunda teoria, 
associada a Pierre Bourdieu, lida com a produção desse tipo de intelectual pelas instituições 
acadêmicas, e com a tendência dessas instituições a se reproduzirem a si mesmas, 
construindo e transmitindo o que ele chama de “capital cultural”. Em outras palavras, elas 
apostam no capital investido. Observação semelhante foi feita por Norbert Elias em termos 



dos de establishments. Num ensaio curto e penetrante, Elias descreve os departamentos 
acadêmicos como detentores “de certas características dos Estados soberanos”, e passa a 
analisar sua competição por recursos e suas tentativas de estabelecer monopólios e excluir 
os outsiders.4 Estratégias semelhantes de monopolização e exclusão podem ser encontradas 
na história das profissões — o clero, os advogados e os médicos, a que se juntam, no século 
XIX, engenheiros, arquitetos, contadores etc. 

Seria pouco prudente supor que essas duas teorias, que tanto parecem combinar, 
sejam universalmente aplicáveis sem qualificações. Mesmo assim, pode ser útil tê-las em 
mente no decorrer deste breve exame da organização do saber entre 1450 e 1750. 

A teoria de Bourdieu e Elias parece funcionar muito bem para o final da Idade Média. 
Como vimos, o surgimento das cidades e das universidades foi simultâneo em toda a Europa 
a partir do século XII. As instituições-modelo de Bolonha e Paris foram seguidas por 
Oxford, Salamanca 1219), Nápoles (1224), Praga (1347), Pavia (1361), Cracóvia (1364), 
Louvain (1425) e muitas outras. Em 1451, quando Glasgow foi fundada, eram 
aproximadamente cinquenta as universidades em operação. Essas universidades eram 
corporações. Tinham privilégios legais, inclusive autonomia, o monopólio da educação 
superior em suas regiões, e cada uma reconhecia os graus conferidos pelas demais.5 

Nessa época, admitia-se como indiscutível que as universidades deviam concentrar-
se na transmissão do conhecimento, e não em sua descoberta. De modo semelhante, 
pressupunha-se que as opiniões e interpretações dos grandes pensadores e filósofos do 
passado não podiam ser igualadas ou refutadas pela posteridade, de tal forma que a tarefa 
dos professores se limitava a expor as posições das autoridades (Aristóteles, Hipócrates, 
Tomás de Aquino e outros). As disciplinas que podiam ser estudadas, pelo menos 
oficialmente, eram fixas: as sete artes liberais e os três cursos de pós-graduação de teologia, 
direito e medicina. 

A despeito desses pressupostos, o debate era incentivado — especialmente a 
“disputa” formal, um sistema de argumentações como uma corte de justiça em que 
indivíduos diferentes defendiam ou criticavam diferentes “teses”. O exemplo de Tomás de 
Aquino ajuda a lembrar que era possível os “modernos” se tornarem autoridades, embora 
ele tivesse conseguido isso produzindo uma síntese de elementos de diferentes tradições em 
lugar de oferecer algo inteiramente novo. A força da oposição ao uso, por Tomás de Aquino, 
do pensador pagão Aristóteles em sua discussão da teologia mostra o erro que seria 
considerar essas instituições puramente em termos de consenso intelectual. Como também 
o mostram as controvérsias posteriores entre diferentes escolas filosóficas nas universidades 
medievais, particularmente os conflitos entre “realistas” e “nominalistas”. Na verdade, no 
início do período moderno, as universidades medievais eram mais criticadas pelas disputas 
do que pelo consenso. Mesmo assim, os protagonistas desses debates compartilhavam 
tantos pressupostos que suas controvérsias geralmente se limitavam a certos tópicos 
precisos, como o estatuto lógico de proposições gerais ou “universais”.6 

Como vimos no capítulo II, na Europa medieval os professores universitários eram 
quase todos membros do clero. A instituição relativamente nova da universidade fazia parte 
de uma instituição muito mais antiga, a Igreja. Não surpreende que seja comum apresentar 
a Igreja medieval como tendo exercido o monopólio do conhecimento.7 E também, como 
observamos no capítulo I, não devemos esquecer a pluralidade dos saberes, nesse caso os 



diferentes saberes dos artesãos medievais (que tinham suas próprias instituições de ensino, 
oficinas e guildas), e dos cavaleiros, camponeses, parteiras, donas de casa e outros. Todos 
esses conhecimentos eram transmitidos principalmente de maneira oral. Contudo, à época 
da invenção da imprensa, a alfabetização dos leigos já tinha longa história na Europa 
ocidental (na Europa oriental, ao contrário, onde a religião era cristã ortodoxa e o alfabeto, 
cirílico, a alfabetização dos leigos era relativamente rara). Os hereges, que se multiplicavam 
ao mesmo tempo que as universidades, foram descritos como “comunidades textuais”, que 
se mantinham pelas discussões de ideias que estavam registradas em livros.8 

A diversidade de saberes, às vezes em competição e conflito, ajuda a explicar a 
mudança em termos intelectuais. Contudo, questões importantes continuavam em aberto. 
Participaram alguma vez os hereges dos centros de poder intelectual? Se participaram, como 
isso veio a acontecer? E as mudanças no sistema foram oficiais ou não oficiais? Foram 
resultado de persuasão intelectual ou de alianças políticas? A inovação intelectual levou à 
reforma das instituições, ou novas instituições tiveram que ser fundadas para fornecer os 
nichos onde tais inovações pudessem florescer?9 Essas questões eram às vezes discutidas 
na época, notadamente por Francis Bacon. Assim como o ministro de Luís XIV Jean-
Baptiste Colbert uma década mais tarde (ver p. 120), Bacon estava extremamente 
consciente da importância, na história do saber, de fatores materiais como prédios, 
fundações e dotações. E também seus seguidores ingleses de meados do século XVII, que 
eram férteis em projetos para o que chamavam de “reforma do saber”.10 

As próximas seções discutem três séculos de mudança intelectual, focalizando três 
dos principais movimentos culturais do período — o Renascimento, a Revolução Científica 
e o Iluminismo — dando particular atenção ao lugar das instituições no processo de 
inovação intelectual, sejam elas vistas como estímulos ou obstáculos. A invenção e 
estabelecimento de novas disciplinas serão discutidos em detalhe no capítulo V (ver p.94) 
como parte de uma reclassificação posterior do conhecimento. 

O Renascimento 

O movimento humanista associado ao Renascimento foi, pelo menos nas intenções, um 
movimento menos de inovação do que de ressurgimento, o ressurgimento da tradição 
clássica. Mas esse movimento foi inovador, e consciente disso, no sentido de se opor a 
muito do saber convencional dos “escolásticos”, em outras palavras, dos filósofos e 
teólogos que dominavam as universidades da “Idade Média”. Os próprios termos 
“escolásticos” e “Idade Média” foram invenções dos humanistas dessa época, a fim de 
definir a si mesmos mais claramente por contraste com o passado. 

A maioria dos humanistas estudara nas universidades que criticava. E é notável que 
alguns dos mais criativos entre eles tenham passado grande parte de suas vidas fora do 
sistema. Petrarca, por exemplo, era um homem de letras itinerante. Lorenzo Valla deixou a 
Universidade de Pavia em meio à poeira levantada por sua crítica às “autoridades” 
intelectuais, e entrou para o serviço do rei de Nápoles e, mais tarde, do papa. Leonardo 
Bruni era chanceler de Florença, e escrevia em defesa da República. Marcilio Ficino era 



médico a serviço dos Medici. Mais criativo e mais marginal ainda foi Leonardo da Vinci, 
que fora treinado como pintor e se tornou um autodidata universal. Fora da Itália, o mais 
famoso de todos os humanistas, Erasmo, se recusava a permanecer muito tempo em 
qualquer universidade, a despeito de muitas ofertas de emprego permanente, de Paris à 
Polônia. 

Os humanistas desenvolviam suas ideias na discussão, mas seus debates tinham 
lugar fora do ambiente das universidades, onde grupos estabelecidos há mais tempo tendiam 
a ser hostis às novas ideias, numa nova espécie de instituição que criaram para si mesmos, 
a “academia”. Inspirada em Platão, a academia estava mais próxima do antigo simpósio ou 
banquete (inclusive na bebida) que do moderno seminário. Mais formal e duradoura que um 
círculo (os discípulos de Petrarca, por exemplo), mas menos formal que um departamento 
universitário, a academia era a forma social ideal para explorar a inovação. Pouco a pouco 
esses grupos se tornaram instituições, com membros fixos, estatutos e horários regulares de 
encontro. Por volta de 1600, aproximadamente 400 academias haviam sido fundadas apenas 
na Itália, e poderiam ser encontradas por toda a Europa, de Portugal à Polônia.11 

A discussão de ideias não era monopólio dos acadêmicos. Na Florença do começo 
do século XV, como vimos (p.22), o humanista Leonbattista Alberti tinha conversas 
frequentes com o escultor Donatello e com o engenheiro Filippo Brunelleschi. Outro 
participante do círculo de Alberti era o matemático Paolo Toscanelli, cujos interesses 
incluíam a geografia, especialmente as rotas para as Índias. Toscanelli obtinha suas 
informações sobre o tema interrogando viajantes que passavam por Florença em seu retorno 
à Europa, e pode ter estado em contato com Colombo.12 

O que Toscanelli fazia informalmente era feito de modo oficial em Portugal e na 
Espanha. No século XV em Portugal, as informações e bens oriundos da Ásia acabavam 
por chegar à Casa da índia em Lisboa. Em Sevilha, a Casa de Contratación, fundada em 
1503, era um fundo semelhante de conhecimentos sobre o Novo Mundo. Era também uma 
escola de treinamento de navegadores, sob a direção do piloto mayor (em certa época 
Américo Vespúcio e, mais tarde, Sebastião Cabot). A instrução era dada às vezes na casa 
do piloto e às vezes na capela da Casa. Primeira escola de navegação na Europa, logo 
adquiriu reputação internacional (como testemunha um visitante inglês em 1558, o piloto 
Stephen Borough).13 

O apoio da realeza era crucial para o estabelecimento das duas Casas, e também de 
outras instituições. Em Paris, no início do século XVI, diante da oposição da Faculdade de 
Teologia, os humanistas apelaram ao rei Francisco I, que fundou o Collège des Lecteurs 
Royaux para incentivar o estudo do grego e do hebraico. Pouco mais tarde, o rei Henrique 
III foi o patrono de uma academia palaciana em que se faziam conferências sobre as ideias 
de Platão (vinculada à Academia Platônica de Florença).14 

O apoio real também era importante para os humanistas quando encontravam 
oposição em certos círculos intelectuais. A força da oposição variava de universidade para 
universidade. Era forte na Leipzig do início do século XVI, por exemplo, e também em 
Oxford, onde um grupo hostil ao estudo do grego passou a ser conhecido como o dos 
“troianos”. Os casos das novas universidades de Wittenberg, Alcalá e Leiden sugerem que 
a oposição ao humanismo era menos vigorosa em instituições mais recentes, livres, pelo 
menos por algum tempo, da pressão de fazer o que “sempre” fora feito no passado.15 



Wittenberg, fundada em 1502, foi originalmente organizada em linhas bastante 
tradicionais, por estudiosos formados em Leipzig e Tübingen. Entretanto, em cinco ou seis 
anos os humanistas passaram a desempenhar um papel extremamente importante na 
universidade. É provavelmente mais fácil para os inovadores se apoderarem de instituições 
jovens, e por isso talvez não seja acidental a Reforma ter sido lançada pelo professor Lutero 
quando sua instituição tinha apenas quinze anos de existência. Um ano mais tarde, Philip 
Melanchton foi indicado professor de grego, com aprovação de Lutero e de outros membros 
do conselho, como parte de um programa de reformas. Sua reforma do currículo de artes 
foi tomada como modelo por professores em universidades protestantes do final do século 
XVI, como Marburgo (fundada em 1527), Koenigsberg (1544), Iena (1558) e Helmstedt 
(1576), instituições novas em que havia menos tradições e menos hostilidade ao humanismo 
do que em outras.16 

Alcalá foi criada seis anos depois de Wittenberg, em 1508. Sua fundação não pode 
ser interpretada como um triunfo do humanismo, pois a universidade foi conscientemente 
modelada sobre a de Paris e dirigida por homens oriundos de Paris e de Salamanca.17 
Contudo, como em Wittenberg, a balança entre humanistas e escolásticos se inclinara a 
favor dos primeiros. Uma faculdade trilingue foi fundada em Alcalá para incentivar o estudo 
das três linguas bíblicas — grego, latim e hebraico — alguns anos antes da fundação de 
uma faculdade similar na Universidade de Louvain, mais antiga, em 1517. Foi em Alcalá 
que a famosa edição poliglota da Bíblia foi organizada e impressa entre 1514 e 1517, obra 
de uma equipe de estudiosos que incluía o famoso humanista Antonio de Nebrija.18 

Em contraste com Wittenberg e Alcalá, Louvain foi fundada (em 1575) por razões 
essencialmente ideológicas, como uma universidade calvinista. O primeiro presidente do 
conselho, Janus Dousa, configurou a universidade segundo métodos que se tornaram 
comuns em nosso século, oferecendo altos salários e baixas cargas docentes para atrair 
estudiosos importantes, entre eles os botânicos Rembert Dodoens e Charles de l’Ecluse e o 
classicista Joseph Scaliger. Leiden não era nova em sua estrutura formal, mas duas 
disciplinas relativamente novas, história e política, rapidamente assumiram uma posição 
importantíssima. História estava a cargo do eminente humanista Justus Lipsius. Em termos 
quantitativos, política foi um sucesso ainda maior: 762 estudantes de política passaram por 
Leiden entre 1613 e 1697.19 

O que importa nesses exemplos não é afirmar que todos os professores de novas 
universidades são inovadores, e muito menos que as novas ideias são monopólio das novas 
instituições. Não eram as universidades, mas certos grupos em certas universidades, que 
hostilizavam o humanismo. A criação das cátedras de retórica em Louvain (em 1477) e 
Salamanca (em 1484) indica simpatia pelos studia humanitatis, da mesma forma que a 
criação das lectureships em história em Oxford e Cambridge no início do século XVII. As 
ideias dos humanistas se infiltraram gradualmente nas universidades, especialmente no 
sentido de influenciar mais que os regulamentos oficiais, os currículos não oficiais.20 
Quando isso aconteceu, contudo, a fase mais criativa do movimento humanista chegava ao 
fim. O desafio ao saber constituído vinha agora da “nova filosofia”, em outras palavras, do 
que hoje chamamos “ciência”. 



A Revolução Científica 

A chamada “nova filosofia”, “filosofia natural” ou “filosofia mecânica” do século XVII foi 
um processo ainda mais autoconsciente de inovação intelectual do que o Renascimento, 
pois envolvia a rejeição tanto da tradição clássica quanto da medieval, inclusive de uma 
visão de mundo baseada nas ideias de Aristóteles e Ptolomeu. As novas ideias estavam 
associadas a um movimento em geral conhecido (a despeito de dúvidas crescentes sobre a 
propriedade do rótulo) como Revolução Científica.21 Assim como os humanistas, mas em 
escala mais grandiosa, os adeptos do novo movimento tentaram incorporar conhecimentos 
alternativos ao saber estabelecido. A química, por exemplo, devia muito à tradição artesanal 
da metalurgia. A botânica se desenvolveu a partir do conhecimento dos jardineiros e 
curandeiros populares.22 

Embora alguns líderes do movimento trabalhassem em universidades — Galileu e 
Newton entre eles — havia considerável oposição à nova filosofia em círculos acadêmicos 
(uma das principais exceções, embora coerente com o argumento geral, foi a nova 
Universidade de Leiden, que se tornou um dos mais importantes centros de inovação em 
medicina no século XVII).23 Em reação à oposição, os que apoiavam a nova abordagem 
fundaram suas próprias organizações, sociedades como a Academia del Cimento [Academia 
do Experimento], em Florença (1657), a Royal Society, em Londres (1660), a Académie 
Royale des Sciences, em Paris (1666) etc., organizações que de muitas maneiras lembravam 
as academias humanistas, ainda que com mais ênfase no estudo da natureza. 

O argumento segundo o qual a hostilidade das universidades à nova filosofia levou 
à criação das “sociedades científicas” como referencial alternativo foi formulado por 
Martha Ornstein, num livro publicado em 1913 (ver p. 18). Segundo Ornstein, “à exceção 
das escolas médicas, as universidades pouco contribuíram para o avanço da ciência” no 
século XVII. A afirmação foi reiterada com frequência.24 No caso da Inglaterra, por 
exemplo, os historiadores associaram a fundação da Royal Society às criticas a Oxford e a 
Cambridge feitas em meados do século XVII por William Dell. John Webster e outros.25 
Webster, por exemplo, que atuava como cirurgião e alquimista e também como clérigo, 
criticou as universidades em seu Examination of Academies (1654) como redutos da 
filosofia escolástica ocupada com “especulações inúteis e estéreis”, e sugeriu que os 
estudantes dedicassem mais tempo ao estudo da natureza e “sujassem as mãos nos carvões 
e nas fornalhas”. Frequentemente se observa que não existiu cátedra de matemática em 
Cambridge até 1663. 

A visão tradicional de que as universidades se opunham à “nova filosofia” ou pelo 
menos pouco faziam para seu avanço passou a ser criticada numa série de estudos 
publicados a partir de 1970. Seus autores argumentam que o estudo da matemática e da 
filosofia natural tinha lugar importante nas universidades e que a crítica das universidades 
na época era desinformada, quando não deliberadamente tendenciosa. No caso de Oxford, 
o estabelecimento das cátedras de astronomia e geometria respectivamente em 1597 e 1619 
foi citado muitas vezes. Também foi sublinhado o interesse pelas novas ideias nas 
universidades. As posições de Descartes, por exemplo, eram às vezes discutidas na 
Universidade de Paris, as de Copérnico, em Oxford, e as de Newton, em Leiden. Quanto à 
crítica das universidades no período, observou-se que a Royal Society cuidava de fazer 
publicidade e gerar apoio para si mesma, e que Dell e Webster, ambos protestantes radicais, 



também tinham agendas próprias, de modo que suas observações não poderiam ser tomadas 
ao pé da letra.26 

À medida que a poeira assenta, parece cada vez mais claro que qualquer oposição 
simples entre academias progressistas e universidades reacionárias é equivocada. É difícil 
avaliar a importância relativa das universidades e outras instituições, pois muitos estudiosos 
pertenciam a ambas. Como muitas vezes nesse tipo de debate, o que é preciso é fazer 
distinções — entre diferentes universidades, diferentes momentos, diferentes disciplinas e, 
não menos importante, diferentes questões — quer as universidades não fossem a origem 
das ideias novas, ou fossem lentas em sua transmissão, ou se opusessem ativamente a elas.27 
A despeito desses problemas, parece possível chegar a algumas conclusões provisórias. 

Em primeiro lugar, como no caso do movimento humanista, a proliferação de novas 
formas de instituições dá a impressão de que número considerável dos próprios 
participantes do movimento de reforma da filosofia natural percebia as universidades como 
obstáculos à reforma, pelo menos nos primeiros estágios do movimento. Esses lugares 
ofereciam microambientes ou bases materiais apropriadas para as novas redes, pequenos 
grupos ou “comunidades epistemológicas” a que frequentemente se atribuiu importante 
papel na história do conhecimento (ver cap.l). 

Em segundo lugar, são necessárias distinções entre essas novas formas de 
instituições. Algumas delas foram fundadas dentro das próprias universidades, por exemplo 
jardins botânicos, anfiteatros de anatomia, laboratórios e observatórios — todos ilhas de 
inovação dentro de estruturas mais tradicionais. A nova Universidade de Leiden possuía um 
jardim botânico em 1587, um anfiteatro de anatomia em 1597, um observatório em 1633 e 
um laboratório em 1669. A relativamente nova Universidade de Altdorf obteve seu jardim 
botânico em 1626, seu anfiteatro em 1650, seu observatório em 1657 e seu laboratório em 
1682. 

Algumas instituições foram fundadas de baixo para cima, por grupos de pessoas 
afins que formavam uma sociedade, como os filósofos naturais ou Lincei [Linces] na Roma 
do século XVII, ou por indivíduos que transformavam parte de suas casas em museus ou 
“gabinetes de curiosidades”, que podiam exibir pedras, conchas ou animais exóticos 
(crocodilos, por exemplo), ou, ainda, “esportes da natureza”. O surgimento de museus dessa 
espécie no século XVII é um claro indicador da disseminação de uma concepção menos 
logocêntrica do conhecimento, um interesse pelas coisas, além de pelas palavras, do tipo 
recomendado pelo reformador educacional tcheco Jan Amos Comenius (ver p.82).28 

Outras instituições foram criadas de cima para baixo, pelos governos, cujos recursos 
eram necessários para projetos de larga escala e equipamentos caros. O famoso observatório 
do astrônomo Tycho Brahe, na ilha de Hveen (figura l), foi fundado em 1576, com fundos 
do rei da Dinamarca. A Academia Francesa de Ciências foi outra fundação real. O 
Observatório de Paris (1667) foi fundado por Luís XIV, e o Observatório Real de 
Greenwich (1676), por Carlos II, para competir com seu poderoso rival. 

 



 
1. Observatório de Hveen, gravura de Tycho Brahe (1598). 

As próprias cortes dos príncipes ofereciam oportunidades para a prática da filosofia 
natural, como no caso de Praga na época do imperador Rodolfo II (ele mesmo fascinado 
por esses estudos), ou Florença na época do grão-duque Cosimo II. Um inovador como 
Johann Joachim Becher, cujos interesses incluíam alquimia, mecânica, medicina e 
economia política, ficava mais à vontade no mundo da corte de Viena em meados do século 
XVII do que em qualquer universidade da época.29 Mas essas oportunidades às vezes 
cobravam um preço. Galileu tinha de se comportar como cortesão em Florença, ao passo 
que a Academia Francesa de Ciências era encorajada pelo governo a se afastar de pesquisas 
“curiosas”, descartadas como um “jogo”, e a se dedicar a “pesquisas úteis com alguma 
conexão com o serviço do rei e do Estado”.30 

Algumas instituições eram exclusivas, como a Academia de Ciências e, em grau 
menor, a Royal Society, enquanto outras tinham a função de ampliar o público das novas 
ideias. Em Londres, por exemplo, as palestras no Gresham College, inauguradas no início 
do século XVII, eram abertas a todos, sendo a maioria apresentada em inglês, e não no latim 
usual nas universidades. Em Paris, Théophraste Renaudot organizava palestras sobre grande 



variedade de temas para um público amplo em seu Bureau d'Adresse a partir de 1633 O 
Jardim Real, em Paris, aberto ao público em 1640, oferecia palestras sobre anatomia, 
botânica e química.31 

O interesse pela chamada “filosofia mecânica” demonstrado pelos grupos e 
organizações discutidos nos últimos parágrafos, e o sucesso dessa filosofia no século XVIII, 
não devem nos fazer esquecer sua rival, a “filosofia oculta”. Um crescente interesse pelo 
ocultismo era outra forma de inovação no início do período moderno, interesse visível em 
algumas cortes (em especial a de Rodolfo II) e que também gerou suas próprias instituições, 
associações como os rosa-cruzes, sociedade que se ocupava do conhecimento secreto. 

As novas instituições discutidas nos parágrafos precedentes não se limitavam ao 
domínio da filosofia natural. A Royal Society, por exemplo, em suas instruções aos 
viajantes (ver p. 180), dava atenção não só à fauna e à flora de diferentes partes do mundo, 
mas também aos costumes de seus habitantes. Quando Leibniz planejava uma academia 
alemã por volta de 1670, se referia à Royal Society e à Academia de Ciências como 
modelos, mas dava mais ênfase do que elas ao que chamava de res litteraria, em outras 
palavras, as humanidades. Museus e gabinetes de curiosidades geralmente não continham 
apenas conchas e animais empalhados, mas também moedas romanas e objetos de países 
remotos como a China ou o México. Muitas das sociedades cultas mais famosas do século 
XVII se ocupavam da linguagem, particularmente a Crusca de Florença (que produziu um 
dicionário em 1612), a Fruchtbringende Gessellschaft alemã fundada em 1617) e a 
Académie Française (1635). Também era o caso dos salões mais informais que floresceram 
em Paris entre 1610 e 1665, sob o patrocínio de senhoras intelectuais da aristocracia, no 
Hôtel de Rambouillet e em outros lugares.32 

Outras sociedades se ocupavam da história, como a Society of Antiquaries, fundada 
na década de 1580, em Londres, ou a Antikvitetskollegiet (1666), em Uppsala. Bibliotecas 
e laboratórios muitas vezes se tornavam pontos de encontro dos estudiosos. Conventos de 
ordens religiosas às vezes se tornavam lugares de projetos coletivos, como as vidas dos 
santos escritas pelos bolandistas, na sé jesuíta de Antuérpia, e as ambiciosas obras históricas 
produzidas pelos mauristas, no mosteiro beneditino de Saint-Germain-des-Prés, cenário de 
discussões semanais às vezes referido como “academia”.33 

O que era comum a esses novos “lugares e bases de cultura”, como os chamava 
Bacon (ou “bases de conhecimento”, nas palavras do baconiano Thomas Sprat, historiador 
da Royal Society), era o fato de que ofereciam oportunidades para inovação — novas ideias, 
novas abordagens, novos tópicos — e para os inovadores, fossem ou não academicamente 
respeitáveis. O incentivo à discussão nesses lugares também merece destaque. Os debates 
intelectuais devem muito às formas de sociabilidade e, portanto, aos contextos sociais em 
que têm lugar, desde a sala de seminários até as mesas dos cafés. Nos primórdios da Europa 
moderna, as sociedades de estudiosos ajudaram a criar uma identidade coletiva para os 
letrados e encorajaram o desenvolvimento de comunidades intelectuais, tanto os pequenos 
grupos mais íntimos quanto a comunidade mais ampla da República das Letras (ver p.26), 
ligadas por visitas e sobretudo por correspondência. Numa palavra, o que foi chamado de 
“a importância de se institucionalizar” não deve ser esquecido.34 



O Iluminismo 

De um ponto de vista institucional, o século XVII marca um ponto de inflexão na história 
do conhecimento europeu em diversos aspectos. Em primeiro lugar, o monopólio virtual da 
educação superior desfrutado pelas universidades foi posto à prova nesse momento. Em 
segundo lugar, assistimos ao surgimento do instituto de pesquisas, do pesquisador 
profissional e, de fato, da própria ideia de “pesquisa”. Em terceiro lugar, os letrados, 
especialmente na França, estavam mais profundamente envolvidos que nunca com projetos 
de reforma econômica, social e política, em outras palavras, com o Iluminismo. Esses três 
pontos precisam ser discutidos em maior detalhe, um a um. 

Algumas instituições alternativas de educação superior já existiam em 1700. Embora 
os artistas continuassem a receber boa parte de seu treinamento em ateliês, a instrução por 
elas fornecida era cada vez mais complementada com temporadas em academias de 
Florença, Bolonha, Paris e outras cidades. Academias para que os meninos da nobreza 
aprendessem matemática, fortificações, línguas modernas e outras habilidades consideradas 
úteis para suas futuras carreiras no exército ou na diplomacia haviam sido fundadas em Soro 
(1586), Tübingen (1589), Madri (1629) etc. Academias ou quase universidades para os 
calvinistas franceses haviam sido fundadas em Sedan e Saumur por volta de 1600 e 
desempenharam papel importante na vida intelectual até sua supressão em 1685. Em 
Amsterdã, o Athenaeum (fundado em 1632) exploravam novos temas, como história e 
botânica. 

Foi porém no século XVIII que essas iniciativas se multiplicaram. Foram fundadas 
academias de artes em Bruxelas (1711), Madri (1744), Veneza (1756) e Londres (1768). 
Novas academias nobres foram fundadas em Berlim (1705) e em muitas outras cidades. 
Entre 1663 e 1750 foram fundadas em Londres e cidades provinciais como Warrington, em 
Lancashire (onde um dos professores era o filósofo natural Joseph Priestley), quase sessenta 
academias para “dissidentes” da Igreja da Inglaterra, excluídos de Oxford e Cambridge. 

As academias dissidentes ensinavam um currículo menos tradicional que as 
universidades, tendo sido projetadas mais para homens de negócios que para nobres, e 
dedicando atenção especial à filosofia moderna as ideias de Locke, por exemplo), à filosofia 
natural e à história moderna (um manual bastante adotado era a história política da Europa 
do advogado alemão Samuel Pufendorf). O ensino muitas vezes era proferido em inglês e 
não em latim.35 Na Europa central, faculdades como a Karlschule de Stuttgart foram 
fundadas para ensinar a arte de governar a futuros funcionários. Novas instituições, 
equivalentes às posteriores escolas de tecnologia, também foram fundadas para o ensino de 
engenharia, mineração, metalurgia e silvicultura; por exemplo, o Collegium Carolinum, em 
Kassel, fundado em 1709, as academias de engenharia de Viena (1717) e Praga (1718), a 
escola de silvicultura, fundada nas montanhas Harz em 1763, e as academias de minas de 
Selmecbánya na Hungria e de Freiberg na Saxônia (1765). 

O segundo desenvolvimento importante no século XVIII foi a criação de 
organizações de fomento à pesquisa. A palavra “pesquisa” em diversas línguas (research, 
recherche, ricerca etc.) deriva da origem comum “busca” (search etc.) e pode ser 
encontrada em títulos de livros já no século XVI, inclusive nas Recherches de la France 
(1560), de Etienne Pasquier. O termo era mais empregado no plural que no singular e se 



tornou mais visual a partir do século XVII, e mais ainda ao final do século XVIII, fosse para 
referir-se às artes ou às ciências, aos estudos de história ou aos de medicina. Junto com a 
palavra “pesquisa” outros termos vieram a ter uso regular, notadamente “investigação” (e 
seu equivalente italiano indagine), que se ampliou para além de seu contexto legal original, 
e “experimento” (em italiano, cimento), que se restringiu a partir de seu sentido original de 
teste em geral para o de teste das leis da natureza em particular. O famoso panfleto de 
Galileu Il Saggiatore [O experimentador] usou a metáfora de “ensaio” num sentido 
semelhante. 

Esse conjunto de termos sugere uma consciência crescente, em certos círculos, da 
necessidade de buscas para que o conhecimento fosse sistemático, profissional, útil e 
cooperativo. A Academia do Experimento de Florença publicou descrições anônimas de 
suas experiências, como se estivesse preocupada com o que o sociólogo Auguste Comte 
chamaria mais tarde de “história sem nomes” (ver p. 13). Por essas razões podemos falar de 
um deslocamento, em torno do ano 1700, da “curiosidade” para a “pesquisa”, resumida num 
memorando de Leibniz que recomendava o estabelecimento de uma Academia em Berlim, 
mas definia seu propósito em contraste com a mera curiosidade (Appetit zur Curiosität). 
Esse sentido da pesquisa estava ligado à ideia de que o estoque de conhecimento não era 
constante em qualidade ou quantidade, mas podia ser “aumentado” e “aperfeiçoado”, ideia 
discutida com mais detalhes adiante. 

Há um elo óbvio entre essa consciência e o desenvolvimento de organizações de 
fomento à pesquisa. A famosa visão de Bacon da “Casa de Salomão” em seu romance 
filosófico Nova Atlântida (1626) descreve um instituto de pesquisas com uma equipe de 
trinta e três (sem contar os assistentes), divididos entre “mercadores da luz” (que viajavam 
para trazer conhecimento), observadores, experimentadores, compiladores, intérpretes e 
assim sucessivamente. Algo como isso, numa escala mais modesta, já existia em alguns 
lugares da Europa. A visão de Bacon talvez deva mais do que a atribuída em geral à 
Academia dos Linces em Roma, de que Galileu era membro; ao observatório de Tycho 
Brahe em Uraniborg, com seu complexo de prédios e assistentes; ou à Casa de Contratación 
em Sevilha (ver p.41), onde se coletavam dados e atualizavam mapas. 

A posição de Bacon, por sua vez, provavelmente estimulou mudanças nas 
instituições. A Royal Society, repleta de admiradores de Bacon, esperava criar um 
laboratório, um observatório e um museu. Também patrocinava a pesquisa de Robert Hooke 
e Nehemiah Grew recolhendo subscrições. Numa escala mais ampla, Colbert, ministro de 
Luís XIV, gastou 240 mil libras em pesquisas dentro da Academia de Ciências, 
parcialmente na forma de salários para certos estudiosos, os pensionnaires [bolsistas], a fim 
de permitir que levassem adiante projetos coletivos como uma história natural das plantas.36 

Essas iniciativas da década de 1660 foram levadas mais adiante no século XVIII, a 
era das academias, em geral com apoio dos governantes, que pagavam salários aos sábios 
para que realizassem suas investigações, permitindo que seguissem carreiras fora das 
universidades pelo menos em tempo parcial. O cientista profissional do século XIX surgiu 
a partir de uma tradição semiprofissional. Aproximadamente setenta sociedades de 
estudiosos ocupadas por inteiro ou parcialmente com a filosofia natural foram fundadas no 
século XVIII, as mais famosas dentre elas as academias de Berlim, São Petersburgo e 
Estocolmo (Kungliga Svenska Vetenskapsakademie); a Academia de Ciências da França 



foi reorganizada em 1699. Com um presidente vigoroso (como Banks, em Londres, ou 
Maupertuis, em Berlim) ou um secretário ativo (como Formey, em Berlim, ou Wargentin, 
em Estocolmo) havia muito que essas sociedades podiam alcançar. Organizaram expedições 
de coleta de conhecimento (ver p. 120), ofereceram prêmios e formaram uma crescente rede 
internacional, trocando visitas, cartas e publicações e, ocasionalmente, desenvolvendo 
projetos comuns, assim participando do “negócio” do saber recomendado por Leibniz, einen 
Handel und Commercium mit Wissenschaften.37 

A organização cada vez mais formalizada do conhecimento não se limitava ao estudo 
da natureza. Os mosteiros, principalmente os beneditinos, seguindo o exemplo dos 
mauristas do final do século XVII, mas dando mais ênfase à pesquisa coletiva, se tornaram 
centros importantes de cultivo da história na França e na Europa de língua alemã no século 
XVIII.38 Leibniz sugeriu que uma das tarefas da nova Academia de Berlim deveria ser a 
pesquisa histórica. Pesquisas desse tipo eram realizadas com seriedade em diversas 
academias provinciais francesas, assim como nas alemãs. Também eram patrocinadas pelos 
governos na forma de salários para os membros da Academia de Inscrições de Paris, 
organizada em 1701 segundo o modelo da Academia de Ciências.39 Academias para o 
estudo da política foram fundadas em Paris pelo ministro do Exterior, marquês de Torcy 
(1712), e em Estrasburgo por um professor, Johann Daniel Schöpflin (c.1757).40 A pesquisa, 
inclusive a pesquisa histórica, era importante na nova Universidade de Göttingen, fundada 
na década de 1730. 

O século XVIII foi uma época importante para associações voluntárias de muitas 
espécies, muitas delas devotadas à troca de informações e ideias, muitas vezes a serviço da 
reforma. Três exemplos das Ilhas Britânicas servem para demonstrar o crescente interesse 
pelo conhecimento útil: a Dublin Society for the Improvement of Husbandry (1731); a 
London Society of Arts (1754), fundada para incentivar o comércio e a manufatura; e a 
Lunar Society of Birmingham (1775), que fazia o intercâmbio de informações técnicas e 
científicas.41 O surgimento de lojas maçônicas em Londres, Paris e outras cidades no início 
do século XVIII ilustra essa nova tendência e também a tradição mais antiga do 
conhecimento secreto. 

Organizações ainda menos formais, como o salão e o café, desempenharam um papel 
na comunicação de ideias durante o Ilumimsmo. Em Paris, os salões foram descritos como 
os “espaços de operação do projeto iluminista”. Sob a direção de Madame de Tencin, por 
exemplo, Fontenelle, Montesquieu, Mably e Helvétius se encontravam para discussões 
regulares enquanto Mme. de L’Espinasse era anfitriã de d’Alembert, Turgot e outros 
membros do grupo que produziu a Enciclopédia.42 Os cafés desempenharam papel 
importante na vida intelectual italiana, francesa e britânica a partir do século XVII. Palestras 
sobre matemática eram oferecidas no Douglas’s e no Marine Coffe-House em Londres, 
enquanto o Child’s era para livreiros e escritores, o Will’s para o poeta John Dryden e seus 
amigos, os refugiados protestantes se reunindo no Rainbow. Em Paris, o Procope, fundado 
em 1689, servia como ponto de encontro para Diderot e seus amigos. Os donos dos cafés 
frequentemente exibiam jornais e revistas como modo de atrair clientes, encorajando assim 
a discussão das notícias e o surgimento do que muitas vezes é chamado de “opinião pública” 
ou “esfera pública”. Essas instituições facilitavam encontros entre ideias e indivíduos.43 



A imprensa, especialmente a periódica, também pode ser considerada uma 
instituição que incentivou de maneira crescente a vida intelectual no século XVIII, 
contribuindo para a difusão, coesão e poder da comunidade imaginada da República das 
Letras. Vão menos que 1.267 periódicos em francês foram criados entre 1600 e 1789, 176 
deles entre 1600 e 1699 e o restante a partir de então.44 

Resumindo o que foi dito até aqui, o exemplo das instituições de saber no princípio 
da Europa moderna parece confirmar tanto as ideias de Bourdieu sobre a reprodução 
cultural quanto as de Veblen sobre a ligação entre marginalidade e inovação. As 
universidades podem ter continuado a desempenhar sua função tradicional de ensinar 
efetivamente, mas não eram, em termos gerais, os lugares em que se desenvolviam as ideias 
novas. Sofriam do que já foi chamado de “inércia institucional”, mantendo suas tradições 
corporativas ao preço do isolamento em relação às novas tendências.45 

A longo prazo, o que vemos são ciclos de inovação seguidos do que Max Weber 
costumava chamar de “rotinização” (Veralltäglichung) e Thomas Kuhn designou de 
“ciência normal”. Na Europa, esses ciclos são visíveis desde o século XII, quando as novas 
instituições chamadas universidades substituíram os mosteiros como centros do saber, até 
o presente. Os grupos criativos, marginais e informais de um período regularmente se 
tornam as organizações formais, dominantes e conservadoras da próxima geração ou da 
seguinte. Isso não quer dizer que a reforma ou renovação das organizações tradicionais seja 
impossível. O novo papel desempenhado por uma instituição muito antiga, o mosteiro 
beneditino, na organização da pesquisa no século XVIII (ver p.45, 50) é prova do contrário. 
De maneira semelhante, na reorganização da pesquisa no século XIX, as universidades, 
especialmente na Alemanha, recuperariam a iniciativa, saltando à frente das academias 

Conclusões e comparações 

Seriam esses ciclos de criatividade e rotinização um fenômeno universal ou se limitariam a 
certos períodos na história do Ocidente? Uma comparação óbvia poderia ser feita entre o 
sistema dos primórdios da Europa moderna e o sistema das madrasas no mundo 
muçulmano, especialmente em Bagdá, Damasco e no Cairo, durante o que os ocidentais 
chamam de “Idade Média”, e no Império Otomano nos séculos XVI e XVII. 

Embora não exista clero no Islã, as madrasas, instituições de ensino anexas às 
mesquitas, são notavelmente semelhantes às instituições educacionais dominadas pela 
Igreja na Europa. Os principais temas estudados eram o Alcorão, o Hadith (ditos do Profeta) 
e as leis do Islã. Os khans em que os estudantes moravam, os salários dos professores, os 
estipêndios dos estudantes e as fundações isentas de impostos ou wakfs que apoiavam o 
sistema lembram o sistema que ainda existe em Oxford e Cambridge, e podem ter 
influenciado esse sistema no século XII. A organização formal da argumentação na 
munazara se parecia com a disputa ocidental, ao passo que a ijaza ou licença para ensinar 
que o mestre dava a seus estudantes lembrava a licentia docendi da Europa medieval.46 



O historiador que traçou esses paralelos e aventou a possibilidade de um empréstimo 
ocidental consciente dos muçulmanos não negava a existência de importantes diferenças 
entre os dois sistemas. Contudo, pesquisas mais recentes sugerem que ele deu excessiva 
ênfase à organização formal do conhecimento e da educação no Oriente Médio, e que o 
“sistema” — se assim puder ser chamado — era fluido. A ijaza era uma licença pessoal, 
não um grau de uma instituição. O que importava na carreira de um professor não era onde 
ele estudara, mas com quem. O lugar central do aprendizado era um círculo informal de 
estudo (halqa), em realidade um semicírculo a uma distância respeitosa do mestre (shaykh), 
fosse em sua casa ou numa mesquita. Não havia currículo fixo. Os estudantes se moviam 
como quisessem entre mestre e mestre. Na verdade, o próprio termo “estudante” nem 
sempre é apropriado, pois alguns membros dos círculos de estudo compareciam em tempo 
parcial, incluindo mulheres. Não é surpreendente que um historiador recente da madrasa 
fale de “persistente informalidade”.47 

O contraste entre os mundos educacionais cristão e muçulmano não deve ser 
marcado com excessivo rigor. As universidades ocidentais eram menos formais no começo 
dos tempos modernos do que depois de 1800.48 Mesmo assim, a longa resistência islâmica 
à solidificação institucional é impressionante. Resta a questão de saber se a fluidez 
institucional estava associada a um sistema intelectual mais aberto. Aparentemente não. Um 
estudante podia mover-se entre um mestre e outro, mas esperava-se que seguisse as ideias 
de um estudioso importante e não que se envolvesse na leitura pessoal e na apresentação de 
concepções próprias.49 

A medrese otomana (forma turca da palavra madrasa) seguia padrão semelhante. A 
mesquita que o sultão Mehmed II fundou em Istambul logo depois de conquistar a cidade 
tinha oito escolas anexas. No século XVII havia noventa e cinco escolas na cidade, que 
chegaram a duzentas no século XVIII. As palestras eram abertas, mas para os estudantes 
que desejassem alcançar altas funções na ulemá (ver acima) como juiz, conselheiro ou 
professor (müderris), o apoio de um mestre particular era essencial. Por volta de 1550, ter 
estudado em certas escolas de prestígio, o assim chamado grupo “de dentro”, era um pré-
requisito virtual para postos elevados. Diplomas e exames foram introduzidos, sinal de que 
o sistema se tornava mais formal.50 

Nesse sistema, tanto em sua forma árabe quanto na otomana, o estudo da natureza 
era marginal. Era realizado em sua maior parte fora das escolas. O ensino médico tinha 
lugar em hospitais, fundações com uma longa história no mundo muçulmano, enquanto a 
astronomia era estudada em observatórios especializados. O primeiro observatório 
conhecido foi fundado em 1259, e um novo foi fundado em Gálata em 1577 — o ano 
posterior a Uraniborg — por um estudioso, Takiyyüdin, com apoio do sultão Murad III. Foi 
destruído por soldados em 1580, sinal de que o conhecimento da natureza não apenas era 
institucionalmente marginal, como considerado irreligioso por alguns.51 Como vimos, 
porém, a marginalidade pode ser às vezes uma vantagem. De qualquer maneira, a medicina 
e a astronomia eram, ao mesmo tempo, áreas marginais e campos de inovação no mundo 
islâmico. 

O exemplo do mundo muçulmano, especialmente o do Império Otomano, parece 
confirmar as teorias de Veblen e Bourdieu em certos aspectos, embora a persistência de um 
sistema informal a longo prazo mostre que a institucionalização não pode ser dada como 



certa. Uma comparação e contraste entre os mundos do islã e da cristandade (católica e 
especialmente protestante, mais que o mundo ortodoxo) destaca a relativa força da oposição 
à inovação intelectual no islã, inclusive a oposição à nova tecnologia do intelecto, a prensa 
impressora. A hipótese de que a impressão, que tornou mais amplamente conhecidos os 
conflitos intelectuais, também encorajava a autonomia crítica, recebe apoio da análise 
histórica comparativa.52 

Em termos gerais, parece que para o indivíduo marginal é mais fácil produzir novas 
ideias brilhantes. Por outro lado, para pôr essas ideias em prática é preciso fundar 
instituições. No caso do que chamamos “ciência”, por exemplo, as inovações institucionais 
do século XVIII parecem ter tido importantes efeitos na prática das disciplinas.53 Mas é 
virtualmente inevitável que as instituições mais cedo ou mais tarde se cristalizem e se 
tornem obstáculos para inovações adicionais. Tornam-se lugares de interesses próprios, 
povoados por grupos que investiram no sistema e temem perder seu capital intelectual. Há 
razões sociais e intelectuais para a predominância do que Kuhn chama de “ciência normal”. 

Assim, a história social do conhecimento, como a história social da religião, é a 
história do deslocamento de seitas espontâneas para Igrejas estabelecidas, deslocamento 
muitas vezes repetido. É uma história da interação entre outsiders e establishments, entre 
amadores e profissionais, empresários e assalariados intelectuais. Há também um jogo entre 
inovação e rotina, fluidez e fixidez, “tendências ao degelo e ao congelamento”, 
conhecimento oficial e não oficial. De um lado, vemos círculos ou redes abertas, do outro 
instituições com corpos fixos de participantes e esferas oficialmente definidas de 
competência, que constroem e mantêm barreiras que as separam dos rivais e também dos 
leigos.54 O leitor está provavelmente tentado a alinhar-se aos inovadores contra os suportes 
da tradição, mas é bem possível que na já longa história do conhecimento os dois grupos 
tenham desempenhado papéis igualmente importantes. 

 



IV - O Lugar do Conhecimento: Centros e 
Periferias 

Verdade aquém dos Pirineus, erro além. 
PASCAL 

É assim na viagem: um homem deve carregar o 
conhecimento consigo se quiser trazer conhecimento 
para casa. 

DR. JOHNSON 

Em 1654, em Leiden, um sinólogo católico italiano encontrou um arabista protestante 
holandês. O encontro era implausível, mas foi frutífero. Os dois homens — como muitos 
de seus contemporâneos — estavam interessados em problemas de cronologia comparada, 
mais precisamente na sincronia. Jacob Golius, professor de árabe em Leiden, não sabia 
chinês, mas suspeitava que a cronologia de Ulugh Beg, estudioso muçulmano do século 
XV, se baseava em fontes chinesas. Martino Martini, jesuíta italiano que passara boa parte 
de sua vida como missionário na China e estudara algumas dessas fontes chinesas, não sabia 
árabe. No entanto, quando ambos traduziram seus textos para sua língua comum, o latim, 
os elos entre o Islã e a China se tornaram aparentes. 

O episódio revela inúmeros traços da República das Letras naquele tempo. 
Confirma, por exemplo, a ideia de que a cooperação entre estudiosos transcendia diferenças 
de religião, ao menos ocasionalmente. Também nos diz da importância dos lugares na 
história do conhecimento. 

Em primeiro lugar, a importância dos encontros pessoais, importância que não se 
limita à transferência de tecnologia, embora possa ter sido mais significativa nesse domínio 
do conhecimento do que em outros.1 Encontros pessoais eram mais eficazes do que a troca 
de cartas, como mostra o caso de Golius e Martini. Também tinham um impacto mais 
profundo. Lorenzo Magalotti escreveu sobre a China depois de ter encontrado um 
missionário alemão, Johan Greuber, em Florença, e Leibniz devia sua paixão pelos estudos 
sobre a China a um encontro em Roma com outro missionário, C. E Grimaldi. 

Em segundo lugar, o encontro de Leiden nos faz lembrar a função das cidades como 
encruzilhadas e pontos de encontro. Era tão difícil sincronizar as vidas de Golius e de 
Martini como sincronizar suas cronologias. Martini retornava da China para Roma, a fim 
de fazer um relato de sua missão. No caminho, foi capturado pelos holandeses, mas 
autorizado a embarcar num navio com destino a Amsterdã, onde planejava entregar seu 
atlas da China à famosa casa impressora de Blaeus, especializada em mapas (figura 2).2 
Quando seu navio atracou em Bergen, em dezembro de 1653, a notícia das intenções de 



Martini chegou ao estudioso Ole Worm em Copenhague. Worm, cujos múltiplos interesses 
incluíam a China, escreveu a seu filho, que vivia em Leiden, e lhe pediu que avisasse Golius 
da chegada de Martini Golius então escreveu a Martini em Amsterdã e lhe pediu que 
tomasse o navio para Leiden. Os dois se encontraram novamente em Antuérpia algumas 
semanas mais tarde, depois que Golius obteve permissão de sua universidade para ausentar-
se por alguns dias.3 

 

2. Mapa da província de Nanquim (Amsterdã, c. 1655). 

Os estudiosos precisavam se dar a todo esse trabalho para se encontrar porque o 
conhecimento não se distribuía igualmente por toda a Europa da época. Este capítulo 
examinará sua geografia. A ideia de uma geografia da verdade é tão chocante como a ideia 
de sua história social (ver p. 5). De fato, essa ideia já foi explorada para o mesmo propósito 
por Montaigne, que escreveu em seus Ensaios (livro 2, nº 12) sobre “a verdade que está 
cercada por essas montanhas, que é falsidade no mundo do outro lado” (quelle vérité que 
ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au dela). Pascal foi ainda 
mais lacônico em sua referência nos Pensamentos (nº 60) à “verdade deste lado dos 
Pirineus, erro do outro” (verité au deçà des Pyrénées, erreur au delà). 

O tema deste capítulo — seguindo trabalhos recentes sobre a geografia e a história 
da ciência — é essencialmente uma “distribuição espacial” do conhecimento, dos lugares 
em que o conhecimento foi descoberto, guardado ou elaborado, e também daqueles para os 
quais era difundido.4 

O que as pessoas sabiam estava relacionado ao lugar onde viviam. Por exemplo, o 
monge Maxim Grek, que passara alguns anos na Itália, foi aparentemente o primeiro a 
informar os russos, por volta de 1518, das descobertas de Colombo. Em contrapartida, o 
mapa feito pelo almirante turco Piri Reis em 1513 já mostrava a América (derivava de uma 
cópia de um mapa feito por Colombo em sua terceira viagem, adquirida de um cativo 
espanhol).5 



Ao utilizar a expressão “geografia do conhecimento” é importante distinguir dois 
níveis. No micronível, havia as “sedes do conhecimento”, algumas das quais discutidas no 
último capítulo. Às sedes tradicionais, como o mosteiro, a universidade e o hospital (e, para 
as notícias, a taberna e a barbearia) se juntaram novos lugares — o laboratório, a galeria de 
arte, a livraria, a biblioteca, o anfiteatro de anatomia, o escritório e o café.6 A livraria da 
casa impressora, por exemplo, era um lugar de encontros e conversas, além da procura de 
novas publicações. Erasmo costumava frequentar a casa impressora do estudioso e 
impressor Aldus Manutius em Veneza. Paolo Sarpi e seus amigos se encontravam numa 
loja chamada “O Navio” na Veneza do início do século XVII, e o inimigo de Galileu, Orazio 
Grassi, frequentava “O Sol” em Roma; James Boswell encontrou Samuel Johnson pela 
primeira vez na sala dos fundos da livraria de Tom Davies em Londres. 

A biblioteca aumentou de importância, assim como de tamanho depois da invenção 
da imprensa. Dentro da universidade, começava a rivalizar com a sala de conferências, pelo 
menos em certos lugares. A Universidade de Louvain ainda declarava em 1639 que uma 
biblioteca era desnecessária porque “os professores são bibliotecas ambulantes”, mas em 
Leiden, ao contrário, a biblioteca abria duas vezes por semana e os professores às vezes 
emprestavam suas chaves aos estudantes.7 Fora da universidade, algumas bibliotecas 
privadas ou públicas, discutidas adiante, se tornaram centros de estudos, locais de 
sociabilidade culta e de troca de informações e ideias, além de serem lugares de leitura. A 
exigência de silêncio nas bibliotecas teria sido impossível e até inimaginável nessa época. 
Como a livraria e o café, ela encorajava a combinação da comunicação oral com a impressa. 
Não surpreende pois que a reforma das bibliotecas tivesse lugar na reforma do ensino 
baconiana planejada na Inglaterra em meados do século XVII. Os bibliotecários, segundo 
um reformador, John Durie, deveriam ser “agentes para o progresso do saber universal”. O 
que isso queria dizer na prática talvez tivesse ficado mais claro se o amigo de Durie, Samuel 
Hartlib (ver p.71-2), tivesse sido indicado como bibliotecário da Bodleian na década de 
1650, como alguns reformadores pretendiam.8 

Sedes de conhecimento se multiplicavam e se tornaram mais especializadas em 
cidades relativamente grandes como Veneza, Roma, Paris, Amsterdã e Londres, cidades 
que portanto receberão muita atenção nas próximas páginas. Os espaços públicos das 
cidades facilitavam a interação entre homens de ação e homens de conhecimento, entre 
nobres e artesãos, entre o trabalho de campo e o gabinete, em suma entre diferentes 
conhecimentos (ver p.21). As formas de sociabilidade tinham — e ainda têm — influência 
sobre a distribuição e até mesmo sobre a produção do conhecimento. 

Também no macronível as cidades desempenharam papel importante como escalas 
nas “redes de longa distância” que ligavam a Europa à China ou às Américas: cidades 
asiáticas como Goa, Macau e Nagasaki, cidades americanas como Lima e México, e cidades 
europeias como Sevilha, Roma, Amsterdã e Londres.9 Não surpreende pois que o 
“memorial pelo conhecimento universal”, que convocava em meados do século XVII os 
“agentes de informação” profissionais a mandarem informações para Londres sobre terras 
estrangeiras, especificasse que esses agentes deviam residir nos “lugares melhores e mais 
centrais”.10 

Neste nível macro, a história do conhecimento nos primórdios do mundo moderno é 
às vezes vista em simples termos de difusão da informação e, em particular, da informação 



científica, da Europa para as outras partes do globo. Esse modelo centro-periferia foi 
criticado em muitos aspectos, por deixar de lado, por exemplo, a política imperialista, e por 
deixar de levar na devida conta os fluxos de conhecimento da periferia para o centro.11 

Na realidade este capítulo se ocupa principalmente do movimento da periferia da 
Europa para seus centros, deixando a política do conhecimento para o capítulo VI. Outros 
tipos de conhecimento não serão esquecidos, mas a ênfase recairá na crescente consciência, 
por parte dos europeus, do mundo para além da Europa. Essa consciência era muitas vezes 
alimentada por interesses religiosos, econômicos e políticos, mas dela também fazia parte 
o conhecimento em si. O contraste entre o conhecimento instrumental e a curiosidade 
desinteressada não deve ser muito marcado.12 Mas a distinção é útil. 

No que segue, o tema principal será a crescente centralização do conhecimento, 
ligado a aperfeiçoamentos na comunicação física e também ao surgimento do livro 
impresso. Esses desenvolvimentos estão por sua vez ligados ao surgimento de uma 
economia mundial (ver p. 142-3), à ascensão de algumas grandes cidades (às vezes sedes 
das principais bibliotecas) e acima de tudo à centralização do poder (ver p.96). Ainda assim, 
a centralização do conhecimento era em parte autônoma, resultado dos intercâmbios 
intelectuais associados com a República das Letras. 

A República das Letras 

República das Letras (Respublica Literaria) ou “Comunidade do Saber” é uma 
expressão que passou a ter uso cada vez mais frequente nos primórdios da Europa moderna 
para designar a comunidade internacional dos estudiosos.13 A própria geografia dessa 
república estava mudando durante o período. A Suécia, por exemplo, a despeito da fundação 
da Universidade de Uppsala em 1477, só entrou efetivamente para essa república no século 
XVII, quando a rainha Cristina convidou Descartes e outros estudiosos a Estocolmo, e o 
nobre e soldado Carl Gustaf Wrangel, em sua casa de campo em Skokloster, perto de 
Uppsala, se mantinha em contato com desenvolvimentos recentes na filosofia natural 
através de uma rede de correspondentes em Hamburgo, Amsterdã, Londres, Varsóvia, 
Viena e outras cidades. A América do Norte nela ingressou no século XVIII, quando 
homens de letras como Cotton Mather e Jonathan Edwards tentavam manter-se a par do que 
acontecia na cena cultural europeia através da assinatura de periódicos ingleses como a 
History of the Works of the Learned.14 

A Rússia entrou para a comunidade europeia de estudiosos um pouco mais tarde que 
a Suécia e um pouco antes que a América do Norte, perto do final do reinado do czar Pedro, 
o Grande. Um nobre russo, Alexandre Menshikov, foi eleito membro da Royal Society em 
1714, ano também marcado pela criação da primeira biblioteca pública na Rússia. Leibniz, 
que se preocupava com o que chamava de “transplante” das artes e ciências para a Rússia, 
encontrou-se com o czar em mais de uma ocasião para lhe explicar suas ideias. Pedro parece 
ter se impressionado com os argumentos, pois lhe pagava um salário como conselheiro e, 
quando fundou a Academia de Ciências de São Petersburgo, em 1724, seguiu o modelo da 
Academia de Berlim, planejada por Leibniz alguns anos antes. No ano da morte do czar, 



1725, o astrônomo francês Joseph Nicolas Delisle chegou a São Petersburgo, onde passaria 
os vinte anos seguintes treinando astrônomos russos. Na geração seguinte, Mikhail 
Lomonosov estudaria química em Marburgo, se corresponderia com Voltaire e ajudaria a 
fundar a Universidade de Moscou.15 

O que foi chamado de “descoberta russa da Europa” coincide com a descoberta 
europeia da Rússia. Antes de 1550, pouca informação sobre “Moscovo”, como era 
conhecida na época, estava disponível em forma impressa. A situação mudou lentamente 
depois de 1550 e rapidamente depois de 1697, data da “Grande Embaixada” de Pedro, o 
Grande, ao Ocidente, em que aproximadamente 250 russos, incluindo o próprio czar, foram 
estudar na República Holandesa, Inglaterra, França, Itália e outras terras e, no processo, 
tornaram os europeus ocidentais mais conscientes da Rússia. Entre os livros que 
apresentaram os leitores ocidentais à cultura russa figuravam A presente condição do 
Império moscovita (1699), de J. Crull, Três anos de viagens (1704), de E.Y. Ides, O Estado 
da Rússia (1716), de J. Perry e A nova Rússia (1721), de F. C. Weber, logo traduzido do 
alemão para o francês e para o inglês.16 

O conhecimento da geografia está longe de ser o mesmo que a geografia do 
conhecimento. Mas há uma encruzilhada em que os dois tópicos se encontram, em outras 
palavras, a geografia da geografia.17 Como estudo de caso, pode ser esclarecedor examinar 
o conhecimento do mundo além da Europa na República das Letras, numa época em que 
novos e importantes canais de comunicação estavam ficando disponíveis.18 

Nagasaki e Deshima 

Como estudo de caso dentro deste estudo de caso, tomemos o exemplo do Japão. Os 
europeus sabiam pouco sobre o Japão antes de aproximadamente 1550. Marco Polo, 
viajante do século XIII, mencionava “Cipangu”, mas dava poucos detalhes sobre a região. 
O missionário jesuíta Francisco Xavier chegou em 1549 a uma terra quase inteiramente 
desconhecida dele e de seus compatriotas. A partir do final do século XVI, a rota pela qual 
o conhecimento do Japão viajava para o Ocidente passava pelo porto de Nagasaki. Em 1580, 
um poderoso convertido ao cristianismo doou a cidade aos jesuítas. Estes perderam o 
controle de Nagasaki em 1587, mas a missão continuou, e uma imprensa foi montada. 

A missão cristã ao Japão foi um sucesso. Na verdade, esse sucesso foi relativo, pois 
a difusão do cristianismo alarmou os governantes do Japão e levou não só à perseguição 
dos missionários e seus convertidos, mas também a uma política de “reclusão nacional” 
(sakoku), que durou da década de 1630 até cerca de 1850. O país não foi completamente 
fechado, mas as relações com países estrangeiros, incluindo as comerciais, foram reduzidas 
ao mínimo e passaram a ser estritamente controladas. Nesse período, mercadores 
holandeses superaram os jesuítas portugueses como principal canal de comunicação entre 
o Japão e o Ocidente, e Nagasaki foi substituída pela ilha vizinha de Deshima. 

Deshima era uma ilha artificial, estendendo-se algumas centenas de metros em cada 
direção, construída na baía de Nagasaki precisamente para manter os perigosos ocidentais 



sob controle. Os negociantes holandeses, membros da Companhia das Índias Orientais, 
eram limitados a esse microespaço de trocas. Todo o comércio entre o Japão e o Ocidente 
passou por Deshima de 1641 até a década de 1850, quando o Japão foi forçado por uma 
frota norte-americana a abrir seus portos para o Ocidente.19 Deshima era também um 
microambiente para o intercâmbio de informações, a despeito dos obstáculos oficiais. O 
governo do Japão proibia a exportação de mapas do país e também desencorajava os 
estrangeiros a aprenderem japonês. Esses obstáculos podiam ser superados, porém, e entre 
os ocidentais que passaram algum tempo em Deshima três escreveram descrições do Japão 
que acabaram bem conhecidas na Europa. O primeiro foi François Caron, que encabeçou o 
estabelecimento da Companhia das Índias entre 1639 e 1640.20 O segundo foi Engelbert 
Kaempfer, um alemão que trabalhou em Deshima a serviço da Companhia entre 1690 e 
1692. O terceiro, ao final de nosso período, foi Carl Peter Thunberg, um botânico sueco que 
serviu a Companhia como médico e viveu em Deshima entre 1775 e 1776. 

Pesquisa de campo e gabinete 

Nagasaki era uma cidade importante e, portanto, do ponto de vista europeu, o centro em 
relação a uma periferia. A função mediadora das impressoras em cidades em outras partes 
na distante periferia da Europa não deve ser esquecida: por exemplo, Goa, Macau, Batavia 
(hoje Jacarta, na Indonésia), Cidade do México e Lima. 

Algumas cidades europeias importantes eram ainda mais importantes no processo 
de transmissão do conhecimento sobre outras partes do mundo para o Ocidente. Diferentes 
tipos de cidades — portos, capitais e cidades universitárias — tinham diferentes funções 
sob esse aspecto, e essas diferenças serão discutidas a seu devido tempo. Contudo, a ênfase 
no que segue recairá na interação entre periferias e centros, ou mais concretamente sobre a 
pesquisa de campo e o gabinete. Os temas paralelos serão a “importação” do conhecimento 
pela Europa e seu subsequente “processamento” — compilação, cálculo, classificação e 
crítica. 

Famosos colecionadores europeus de conhecimentos exóticos que foram a campo 
incluíam Pierre Belon, que explorou o Oriente Médio entre 1546 e 1550, procurando novas 
espécies de pássaros e peixes, e Francisco Hernández, que passou o período entre 1570 e 
1577 no México, numa missão do rei da Espanha para estudar animais, plantas e minerais 
locais.2 A grande quantidade de informações sobre a história natural de outras partes do 
mundo que fluíam para a Europa no início do período moderno não deve ser esquecida. Nas 
páginas seguintes, porém, privilegiarei o conhecimento de outras culturas e suas religiões, 
línguas e costumes, as descrições de Thunberg do povo japonês, por exemplo, e não suas 
descrições das flores japonesas. 



A importação de conhecimentos 

A expressão “importar conhecimento” pretende ser um lembrete da importância do 
comércio, e mais particularmente dos portos, na difusão da informação, como no caso de 
Nagasaki. Os habitantes dos portos dirigiam-se regularmente ao cais para conversar com os 
marinheiros dos barcos recém-chegados. Os portos eram o núcleo do comércio de 
astrolábios, cartas, mapas e globos. Eram também os lugares perfeitos para encontros entre 
diferentes tipos de conhecimento e entre diferentes tipos de pessoas. Esses encontros serio 
ilustrados com exemplos da história dos principais portos europeus do período: Lisboa, 
Sevilha, Veneza e Amsterdã. 

A importância de Lisboa na história do conhecimento, especialmente nos séculos 
XV e XVI, deriva de sua posição como capital do império ultramarino português. A Casa 
da Índia e o Armazém de Guiné recebiam tanto informações quanto bens de Goa, Macau, 
Salvador, África Ocidental e outras partes. Assim, o historiador João de Barros, que 
trabalhou boa parte de sua vida na Casa da Índia, teve oportunidade ímpar de reunir 
informações sobre a Ásia. Em relação à Índia, consultou soldados e administradores, e 
também mercadores que voltavam de Goa. Para informações sobre a Pérsia, falou com o 
homem que tinha negociado em Ormuz. Sobre o Japão e o Sião, aprendeu com os viajantes 
Mendes Pinto e Domingo de Seixas. Quanto à China, Barros comprou um escravo que lhe 
traduziu os textos.22 

A vantagem de Sevilha como centro de informações, especialmente nos anos mais 
movimentados do século XVI, residia em que era o único lugar de entrada da prata trazida 
do México e do Peru para a Espanha. A chegada anual da frota da prata trazia informações 
do Novo Mundo. Que o médico Nicolás Monardes fosse capaz de escrever sua famosa obra 
sobre as drogas das Américas sem deixar Sevilha é um testemunho importante das 
oportunidades de informação oferecidas pela cidade. 

Como observou o capítulo III, a Casa de Contratación em Sevilha era um armazém 
de conhecimentos, especialmente o conhecimento de rotas marítimas, instituição que emitia 
uma carta modelo (conhecida como padrón real) que era regularmente atualizada quando 
os pilotos retornavam de suas viagens com novas informações. Os “cosmógrafos” 
(combinando conhecimento de geografia e astronomia) eram ligados à Casa. As colônias 
de mercadores estrangeiros, particularmente os genoveses, eram bem informadas sobre 
outras partes do mundo onde seus parentes e compatriotas tinham negócios.23 A cidade era 
também um importante centro impressor, e pelo menos 300 livros foram ali publicados entre 
1500 e 1520, muitos deles por imigrantes alemães. Era principalmente por Sevilha que os 
livros estrangeiros entravam na Espanha nessa época. A importância da cidade como centro 
de conhecimento era reforçada pela biblioteca de Fernando Colón (o filho de Colombo), 
que se supunha conter 20 mil volumes, e também por grande número de academias cultas 
que floresceram no século XVI e no início do XVII.24 

Quanto a Veneza, foi descrita por um historiador francês há meio século como “a 
mais importante agência de informações dos primórdios do mundo moderno”.25 A 
vantagem de Veneza, nos séculos XV e XVI, era sua posição como intermediária entre 
Oriente e Ocidente. O império marítimo de Veneza incluía a Dalmácia, Chipre (até 1570) e 
Creta. O Império Otomano era um vizinho poderoso, de modo que o conhecimento do 



caráter e políticas dos sultões e grão-vizires e do movimento das tropas turcas e seus galeões 
era necessário para a sobrevivência política de Veneza. O funcionário veneziano conhecido 
como bailo era mandado para Istambul não só para defender os interesses da colônia de 
mercadores venezianos ali estabelecida, mas também para enviar notícias políticas (obtidas 
muitas vezes dos intérpretes e médicos do sultão) para o doge e seus conselheiros. As 
últimas “notícias do Rialto” eram igualmente necessárias para a sobrevivência econômica 
de muitos venezianos. As cartas para casa escritas pelos mercadores residentes no 
estrangeiro funcionavam como uma espécie de “banco de dados” para os negócios da 
família. As informações vinham regularmente de Aleppo, Alexandria e Damasco, onde 
mercadores venezianos também estavam estabelecidos, e irregularmente de lugares mais a 
leste. Três venezianos em particular contribuíram para o conhecimento ocidental da 
Birmânia: Nicolo Conti, no século XV, e Cesare Federici e Gasparo Balbi, no XVI.26 
Quando os rumores de que especiarias da Índia tinham chegado a Portugal alcançaram 
Veneza em 1501, a reação do governo foi mandar um agente secreto a Portugal para 
descobrir o que estava acontecendo e fazer seu relatório. O relatório sobreviveu. Notícias 
do descobrimento da América chegaram a Veneza depois de terem chegado a Roma, Paris 
e Florença, mas os venezianos demonstraram grande interesse pelo Novo Mundo ao longo 
do século XVI.27 

No século XVII, os centros comerciais de Lisboa, Sevilha e Veneza já não eram tão 
importantes como antes, tendo sido superados pelos portos de Antuérpia (por um breve 
período em meados do século XVI), Amsterdã e Londres. Antuérpia era um centro de troca 
de conhecimentos e também de mercadorias, um centro de elaboração de mapas, 
especialmente na época de Abraham Ortelius, e de publicação de descrições de terras 
distantes, desde a do México, por Hernán Cortés (1522) até as cartas jesuíticas do Japão 
(1611 a 1632). 

 
3. Oost Indisch Huis [A Casa das Índias Orientais], gravura (Amsterdã, 1664). 

Em Amsterdã, a Casa das Índias Orientais (figura 3) e a Casa das Índias Ocidentais 
tomaram o lugar (ao mesmo tempo que seguiam o modelo) das mais antigas casas desse 



tipo. A Casa das Índias Orientais era o destino 
dos relatórios anuais do escritório batavo da 
Companhia, que cobria a totalidade das 
operações nas Índias Orientais (ver p. 142-3). 
A Bolsa de Valores de Amsterdã (figura 4), 
extremamente sensível a notícias sobre a 
oferta de especiarias e outras mercadorias, era 
outro centro de informações de ultramar.28 
Minorias étnicas (incluindo judeus espanhóis 
e portugueses, marinheiros escandinavos e 
refugiados religiosos ingleses e franceses) 
eram importante fonte de informações em 
Amsterdã, como os gregos, eslavos, espanhóis 
e turcos tinham sido em Veneza, os espanhóis 
e italianos, em Antuérpia, e os genoveses, em 
Sevilha. A informação que chegava à cidade 
por esses canais voltava com velocidade 
considerável através dos jornais (ver p. 151-2) 
e outros meios de comunicação. Dessa forma, 
Amsterdã se tornou “uma central de 
intercâmbio de informações para toda a 
Europa”.29 

As capitais do conhecimento 

Os portos não detinham o monopólio das oportunidades de informação. As maiores cidades, 
sobretudo Roma, Paris e Londres, figuravam entre suas mais importantes concorrentes, 
especialmente, mas não exclusivamente, no campo das notícias políticas. 

Roma tinha longa rivalidade com Veneza como centro de informações.30 Em 
primeiro lugar, o Vaticano era o quartel-general do mundo católico, o centro para o qual 
vinham embaixadores do Japão, Etiópia e Tibete, assim como dos países europeus, e para 
o qual eram enviados relatórios regulares pelos embaixadores do papa, os núncios. Em 
segundo lugar, Roma era o quartel-general das ordens missionárias, como os dominicanos, 
os franciscanos e, acima de todos, os jesuítas, que adotavam o sistema de mandar ao geral 
em Roma relatórios regulares ou “cartas anuais” de todas as casas e colégios jesuítas no 
mundo. A Congregação para a Propagação da Fé, no século XVII, era outra fonte de 
informações sobre as missões. 

As Relazioni universali [Descrições do mundo] de Giovanni Botero, compiladas em 
Roma na década de 1590, dependeram de seu acesso à rede jesuíta. Ele cita, por exemplo, 
Possevino sobre a Rússia, Gonzalvo de Silva sobre Monomotapa na África, e Michele 
Ruggiero sobre a China, de onde retornara recentemente. Embora tenha escolhido 
apresentar o material em forma de tratado, Botero às vezes transmite notícias relativamente 

Figura 4. Bolsa de valores de Amsterdã,  
pintura de E. de Witte (1653). 



atuais, interrompendo uma seção sobre a China para contar a seus leitores que “enquanto 
eu escrevia isto, chegaram notícias de que dois padres que haviam permanecido nesse reino 
tinham sofrido diversas perseguições”.31 

Roma também era um centro de informação culta. Suas instituições educacionais, 
famosas em toda a Europa, incluíam a Sapienza, o Collegio Romano, e os colégios fundados 
para treinar estudantes estrangeiros como missionários, o colégio alemão (1552), o grego 
(1577), o inglês (1578), o maronita (1584) e o irlandês (1628). A cidade era também a sede 
de academias como a Lincei [Linces] e a Umoristi [Humoristas] e de redes menos formais 
como os círculos do antiquário Fulvio Orsini, do connoisseur Cassiano del Pozzo e do 
polímata Athanasius Kircher. Atraía sábios da França, Espanha, Alemanha e de outras 
terras. 

Paris (junto com seu satélite Versalhes, a partir do final do século XVII) era outro 
centro de informação política. As embaixadas turca, persa, marroquina e siamesa na época 
de Luís XIV servem para lembrar que o intercâmbio diplomático não se limitava à Europa. 
No século XVII, a crescente centralização do Estado francês era acompanhada de um 
aumento do fluxo de informações para Paris. 

Paris era também um centro de informação culta, que se reunia e promovia debates 
em instituições oficiais, como a Biblioteca Real, o Jardim Real, a Academia de Ciências, o 
Observatório e a Academia de Inscrições. Era também um centro de sociedades ou 
academias não oficiais. Estudiosos humanistas se encontravam na casa dos irmãos Dupuy, 
na rua de Poitevins, sede da famosa biblioteca do historiador Jacques-Auguste de Thou, que 
os Dupuy herdaram em 1617. Filósofos naturais, incluindo Descartes, Pascal e Gassendi, se 
encontravam no convento de Marin Mersenne, próximo da Place Royale (hoje Place des 
Vosges), entre 1619 e 1648. Theophraste Renaudot organizava palestras em francês sobre 
grande variedade de assuntos para quem quisesse comparecer a seu Bureau d’Adresse, 
situado na rua de la Calandre, próxima à Notre-Dame, e ativo entre 1632 e 1642.32 

Quanto a Londres, sua importância consistia em combinar as funções de porto e de 
capital. A cidade era o quartel-general da Companhia da Rússia (fundada em 1555), da 
Companhia do Levante (1581), da Companhia das Índias Orientais (1599) e da Companhia 
da África (1672). Grande quantidade de informações do estrangeiro era enviada a 
mercadores individuais em Londres, além de ser coletada nas sedes das companhias, por 
exemplo a Casa da Rússia, onde estudiosos como John Dee e Richard Hakluyt se 
encontravam com mercadores para discutir mapas e rotas. A Casa das Índias Orientais, na 
rua Leadenhall, desempenhava algumas das funções de sua rival holandesa. Mapas, cartas 
e diários de bordo eram ali guardados, e as cartas que chegavam forneciam informação 
detalhada sobre os preços das mercadorias na Índia e muitas outras questões. 

As informações que chegavam a Londres desse modo não eram puramente 
comerciais. Em sua apresentação à edição do terceiro ano das Philosophical Transactions, 
o secretário da Royal Society, Henry Oldenburg, menciona a informação que chega a “esta 
famosa metrópole” das “colônias americanas” e de muitos outros lugares graças ao 
comércio.33 De modo semelhante, o historiador da Royal Society, Thomas Sprat, 
considerava Londres, “cabeça de um poderoso império”, como “a sede mais apropriada para 
o avanço do conhecimento”, a “sede adequada para o conhecimento a ser construído a partir 
dos relatórios e da inteligência de todos os países”. 



A Royal Society era um lugar importante para a troca de informações, mas tinha 
concorrentes. A partir do final do século XVI, palestras públicas sobre filosofia natural e 
outros temas eram oferecidas no Gresham College, na rua Bishopsgate. Palestras também 
eram oferecidas no Colégio dos Médicos em Warwick Lane, descrito por um médico em 
1657 como uma genuína Casa de Salomão. Para as humanidades, havia a Society of 
Antiquaries, que se reunia na Derby House, perto de St Paul, aproximadamente de 1586 a 
1608 para discutir a história da Inglaterra. Em termos oficiais, faltava a Londres uma 
universidade, mas ela sediava a Inns of Court, escola de formação para advogados, às vezes 
considerada uma terceira universidade.34 

Os imigrantes de outras partes da Europa traziam conhecimento e aumentavam o que 
estava disponível na cidade. O próprio Oldenburg era originário de Bremen, e seu conhecido 
Hartlib, de Elbing (hoje Elblag, na Polônia). Como no caso de Amsterdã, os refugiados 
protestantes da França, inclusive certo número de homens de letras, se estabeleceram em 
Londres ao final do século XVII (ver p.34). 

A geografia das bibliotecas 

A predominância de certas cidades europeias é confirmada quando examinamos a geografia 
das principais bibliotecas. É preciso admitir que a correlação não é perfeita: a Biblioteca 
Bodleian em Oxford, por exemplo, era uma grande biblioteca numa pequena cidade 
universitária, ao passo que a Escorial estava longe de qualquer cidade. Explicar a 
localização de ambas seria impossível sem discutir os interesses de dois indivíduos 
abastados: o rei Filipe II, que fundou a Escorial, e Sir Thomas Bodley, que doou sua coleção 
de livros à Universidade de Oxford. 

Na Itália e na França, ao contrário, as melhores bibliotecas se encontravam nas 
maiores cidades. Na Itália, as cidades-chave eram Florença (com a Laurenziana), Veneza 
(com a Marciana), Milão (com a Ambrosiana) e acima de todas Roma (com o Vaticano, a 
biblioteca da Universidade Sapienza, a biblioteca jesuíta no Collegio Romano e a Angélica, 
que abriu em 1614, além de bibliotecas privadas como as das famílias Barberini, Cesi e 
Spada, e a da rainha Cristina). Guias forneciam aos viajantes informações sobre essas 
bibliotecas, apresentadas de maneira mais completa num tratado do padre Carlo Piazza, As 
famosas bibliotecas de Roma (1698). 

Nápoles era outra cidade italiana com boas bibliotecas, inclusive a do advogado 
Giuseppe Valletta, que continha aproximadamente 10 mil volumes por volta de 1700. Como 
centro de conhecimento, porém, a cidade estava em decadência ao final do século XVII, 
como alguns dos estudiosos locais explicaram ao visitante britânico Gilbert Burnet, que 
registrou suas queixas sobre a Inquisição e sobre a dificuldade de obter livros da Inglaterra 
e da República Holandesa. 

Para ilustrar os problemas do estudo em Nápoles na virada do século XVII para o 
XVIII podemos tomar o caso de Giambattista Vico. O autor de ambiciosa obra de história 
comparada obviamente precisava estar bem informado. Vico cresceu na Nápoles do final 



do século XVII, centro de intensas atividades intelectuais, com acesso a novos livros em 
latim. Mas à medida que envelhecia, tanto ele como Nápoles foram ficando mais isolados. 
O francês e o inglês, línguas que ele não dominava, eram cada vez mais necessários para os 
cidadãos da República das Letras. Um indicador entre outros do crescente isolamento de 
Vico é que na edição final de sua obra-prima Scienza nuova, publicada em 1744, o Japão é 
discutido sem referência ao importante estudo de Engelbert Kaempfer, publicado quase 20 
anos antes (ver p.60 e 172).35 

Os parisienses tiveram mais sorte. Como cidade de bibliotecas, Paris superava até 
mesmo Roma no final do século XVII, se não antes. Seus recursos incluíam a biblioteca do 
século XII de Saint-Victor, catalogada por volta de 1500 (ver p. 165) e oficialmente aberta 
ao público no século XVII; a biblioteca da universidade; a biblioteca do colégio jesuíta de 
Clermont (renomeada Louis-le-Grand em honra de Luís XIV), a biblioteca do cardeal 
Mazarino, que se tornou pública depois de sua morte; e a biblioteca real, que se mudou de 
Bois para Paris na década de 1560, tornando-se cada vez mais acessível ao público nos 
séculos XVII e XVIII (ver cap.VIII). Um guia de Paris em 1692 arrola não menos de 32 
bibliotecas onde se permitia que os leitores entrassem “como um favor”, além das três 
bibliotecas públicas (a de Mazarino, Saint-Victor e a do Jardim Real). 

As cidades mencionadas até aqui não se distribuíam igualmente pela Europa, mas se 
concentravam no sul e no oeste. Voltemos nossa atenção para o centro, norte e leste do 
continente. A Europa central estava relativamente bem em termos de universidades, com 
uma rede que datava dos séculos XIV e XV, incluindo Praga, Cracóvia, Viena, Leipzig e 
Pozsony (hoje Bratislava). Durante o reinado de Rodolfo II, de 1576 a 1612, sua corte em 
Praga era um centro intelectual capaz de atrair os astrônomos Tycho Brahe e Johann Kepler 
e os alquimistas Michael Maier e Michael Sendivogius, bem como humanistas como o 
húngaro Johannes Sambucus.36 Mais importante a longo prazo foi Viena, sede não só de 
uma universidade, mas também da biblioteca imperial, a Hofbibliothek, que já possuía 10 
mil volumes em 1600, foi descrita em detalhe nos anos 1660 pelo bibliotecário, Peter 
Lambeck, incluía 80 mil volumes em 1680, foi reconstruída com grande magnificência no 
início do século XVIII e aberta ao público em seguida. 

A Europa do norte e do leste era menos densamente povoada, e suas cidades eram 
em geral menores (à exceção de Moscou) e mais distantes entre si. Com exceção de 
Uppsala, fundada em 1477, as instituições acadêmicas chegaram mais tarde — por exemplo, 
em Vilnius em 1578, em Dorpat (Tartu) e Kiev em 1632, em Lund em 1668, em Lviv em 
1661, em Moscou em 1687 (uma academia de teologia) e em São Petersburgo em 1724. 
Havia menos impressoras e livrarias nessa imensa área, embora se possa perceber um 
crescimento modesto ao final do século XVII. Os livros impressos em Amsterdã para o 
mercado do Leste europeu (ver p. 148) eram ao mesmo tempo uma bênção para os leitores 
e um obstáculo para o desenvolvimento de uma produção local de conhecimento.37 Grandes 
bibliotecas eram uma raridade nessa grande área, embora a biblioteca ducal em 
Wolfenbüttel tivesse 28 mil volumes em 1661, a biblioteca da universidade em Göttingen, 
50 mil volumes em 1760, e a biblioteca real de Berlim, 80 mil em 1786. 

Dois fenômenos sugerem que o acesso ao conhecimento era mais difícil nessas 
regiões do que na Europa ocidental. Em primeiro lugar, a migração de estudiosos para o 
Ocidente, fosse para consultar bibliotecas, como os alemães e escandinavos que visitavam 



a Biblioteca Bodleian no século XVII, ou para ali viver durante anos, como o estudioso 
boêmio Jan Amos Comenius em Londres e Amsterdã. Em segundo lugar, a tentativa dos 
governos prussiano e russo no início do século XVIII, seguindo o conselho de Leibniz, de 
tornar Berlim e São Petersburgo centros de conhecimento pela importação de estudiosos 
estrangeiros, entre os quais matemáticos como Nicolas e Daniel Bernoulli, Leonard Euler e 
Pierre Maupertuis. 

Era possível seguir uma carreira de estudos nas cidades menores da Europa do leste 
e centro-leste, submetendo-se a certas limitações O historiador Matthias Bél, por exemplo, 
passou toda sua vida em Pozsony, mas trabalhava sobre a história de sua própria região. 
Bartholomeus Keckermann passou a maior parte de sua curta vida em Danzig (Gdansk), 
embora tenha publicado mais de 25 livros, e fosse essencialmente um sistematizador de 
disciplinas acadêmicas para quem informações de fora não eram tão importantes. 

Até mesmo a aquisição do conhecimento culto cotidiano requeria mais esforços dos 
europeus cuja primeira língua não fosse o italiano, o espanhol, o francês, o alemão, o 
holandês ou o inglês. Foi muito lentamente que a Europa central e a do leste começaram a 
produzir obras de referência em seus próprios vernáculos: a Enciclopédia húngara de 
Apáczai Csere János (1653), ou a primeira enciclopédia em polonês, a Nowe Ateny [Nova 
Atenas] de Chmielowski, publicada em meados do século XVIII. 

Para um exemplo vívido dos problemas enfrentados pelos estudiosos ainda mais 
distantes dos centros de saber, podemos tomar o caso de Carlos de Sigüenza y Góngora, no 
México. Ele viveu numa grande cidade, que tinha uma universidade, onde ele era professor 
de matemática, e muitas casas impressoras. Mesmo assim, para escrever sobre a história as 
relíquias de seu próprio país, inclusive sobre a escrita pictográfica usada antes da conquista 
espanhola, Sigüenza foi forçado a citar livros de europeus como Samuel Purchas e 
Athanasius Kircher. Esses livros estrangeiros ofereciam as únicas ilustrações impressas 
disponíveis desses pictogramas. Para ver os próprios manuscritos originais, levados para a 
Europa pelos espanhóis e lá dispersos, Sigüenza teria que ter visitado cidades tão distantes 
do México quanto Roma e Oxford.38 

A cidade como fonte de informação sobre si mesma 

A proliferação dos serviços de informação nas primeiras cidades modernas foi em parte um 
efeito da divisão urbana do trabalho e em parte uma reação à crescente demanda por 
informação, ela mesma uma reação à desorientação gerada por se viver numa das maiores 
cidades da Europa. Essas cidades começavam a produzir volumes crescentes de informação 
sobre si mesmas. 

A estrutura ocupacional das grandes cidades, por exemplo, incluía cada vez mais 
especialistas em diferentes tipos de comunicação oral. Esses especialistas incluíam os 
corredors d’orella da Lonja, em Barcelona, que ouviam conversas e punham os mercadores 
em contato entre si; os runners (corredores), que anunciavam serviços clandestinos de 
casamento na Londres do século XVIII, ou traziam notícias da chegada de navios ao café 



da Lloyd; e os vendedores de baladas, que vagavam pela cidade ou estacionavam em certos 
lugares específicos, como a Pont Neuf em Paris, ou a Puerta del Sol em Madri, onde 
cantores cegos, estrategicamente situados entre o escritório da Gazette oficial e o terminal 
do sistema postal, os Correos, vendiam almanaques, jornais e éditos oficiais.39 

As notícias oficiais se multiplicavam nas esquinas ou nas portas das igrejas. Em 
Florença, em 1558, por exemplo, o novo Index librorum prohibitorum era exibido nas 
portas das igrejas da cidade. Na Londres da época de Carlos II, cartazes de rua anunciavam 
as peças de teatro. Um visitante suíço em Londres em 1782 ficou impressionado com o 
predomínio de nomes de lojas em prejuízo da sinalização. Os nomes das ruas cada vez mais 
eram escritos nos muros (em Paris, a partir de 1728). Os números das casas eram cada vez 
mais comuns nas maiores cidades no século XVIII. Um visitante inglês em Madri na década 
de 1770 observou que “os nomes das ruas eram pintados nas casas de esquina” e que “todas 
as casas eram numeradas”. 

Todo turista sabe que, quanto maior a cidade, maior a necessidade de guias, na forma 
de pessoas ou de livros. No início da Europa moderna havia demanda por guias profissionais 
ou cicerones, especialmente em Roma, Veneza e Paris, para mostrar a cidade aos visitantes. 
Havia também uma demanda por livros-guia. Guias impressos de Roma eram especialmente 
numerosos, começando pelas assim chamadas Maravilhas da cidade de Roma, que já 
circulavam na Idade Média. Em sucessivas edições, esse guia de relíquias, indulgências e 
papas passou a incluir informações mais seculares sobre antiguidades, o serviço postal e 
pintores. O guia de Veneza, de Francesco Sansovino, publicado por primeira vez em 1558, 
foi sucesso de vendas, substituído no fim do século XVII pelo Guia para estrangeiros de 
Vincenzo Coronelli e, depois, pelo Estrangeiro Ilustrado, descrição, do século XVIII, de 
uma visita de seis dias à cidade e seus arredores. 

Esses modelos foram seguidos por guias posteriores de Amsterdã, Paris, Nápoles e 
outras cidades. Amsterdã foi descrita por Pontanus (1611), Dapper (1663), Zesen (1664), 
Commelin (1693) e um guia anônimo em francês de 1701, reimpresso e revisto várias vezes. 
A descrição de Nápoles, de Bacco, foi publicada por primeira vez em 1616 e no fim do 
século já alcançava oito edições, assim como seus concorrentes como Mormile (1617), 
Sarnelli (1685), Celano (1692) e a Descrição da cidade de Nápoles (1788), de Sigismondo, 
dirigida expressamente aos estrangeiros. A Descrição de Paris (1684) por um guia 
profissional, Germain Brice, alcançou sua oitava edição em 1727. Foi seguida por uma 
Temporada em Paris (1727), de Neimetz, e por outros rivais. Os primeiros guias de Londres 
datam de 1681 (quando descrições similares foram publicadas por Nathaniel Crouch e 
Thomas de Laure). No século XVIII foram publicados aproximadamente uma dúzia. 

No século XVIII, esses guias acrescentavam à descrição das igrejas e obras de arte 
informações práticas sobre a negociação com os cocheiros ou que ruas evitar à noite. Havia 
também uma literatura especializada sobre as vigarices da cidade em seus variados 
repertórios: The Frauds of London etc. As informações práticas logo ficavam 
desatualizadas, e assim não surpreende que um guia de Madri para estrangeiros fosse 
publicado anualmente a partir de 1722, o Calendário anual e guia para estrangeiros. 

Algumas cidades chegavam a produzir guias do mundo da prostituição. A Tariffa 
delle puttane, publicada em Veneza por volta de 1535, era um diálogo em versos com os 
nomes, endereços, atrações, críticas e preços de 110 cortesãs. A ela seguiu-se um catálogo 



de 1570, com 210 nomes, e mais tarde imitações referentes a atrações de Amsterdã (1630) 
e Londres — a Commonwealth of Ladies (1650) sobre as que trabalhavam no New 
Exchange e a List of Govent-Garden Ladies, de Harris, anualmente a partir de 1760. Nem 
sempre fica claro se os guias se destinavam aos visitantes ou aos nativos, nem quão acurados 
eram; ou mesmo se a intenção dos autores era oferecer informações práticas ou pornografia. 

Os próprios nativos das grandes cidades precisavam cada vez mais de orientação, 
para informações sobre várias formas de lazer, ou sobre onde encontrar certas mercadorias 
e serviços. Cartazes eram uma das soluções para o problema. Tomemos a programação 
teatral, por exemplo. Esses anúncios colados nos muros remontam à Espanha do fim do 
século XVI, momento em que surge o teatro comercial. O cartel espanhol foi imitado pelo 
manifesto italiano, o affiche francês, o Plakat alemão e o bill inglês. Pepys se refere, em 
1662, a cartazes anunciando peças afixados em quadros no Templo e em outros lugares. No 
final do século XVIII, em Paris, cartazes desse tipo tinham importante papel na vida urbana. 
Eram diretamente controlados, e os afficheurs portavam emblemas reveladores de seu 
status. As informações que afixavam iam desde a propaganda de charlatães, anúncios de 
cães perdidos e pregadores, até decretos do Parlamento de Paris. 

Para atender a algumas dessas necessidades, foi criado o chamado Bureau d’Adresse 
em Paris no início do século XVII (perto da Pont Neuf, mais tarde no Louvre) por 
Théophraste Renaudot, mais conhecido como editor do jornal oficial, a Gazette. A ideia da 
agência era (mediante uma taxa) pôr as pessoas em contato (empregados e patrões, por 
exemplo), indivíduos que não se conheciam, assim combatendo o isolamento da grande 
cidade. Como relata um visitante inglês ao Louvre, “sob a longa galeria há um lugar 
chamado Bureau d’Adresse. Ali, um homem tem um livro com nomes de serventes e 
lacaios”. O escritório era bastante conhecido chegando a ser tema de balés na corte em 1631 
e 1640, um meio de comunicação fazendo assim propaganda de outro.40 

Essa versão do século XVII das páginas amarelas não durou muito, mas a ideia foi 
retomada mais tarde por um médico-boticário chamado Nicolas de Blegny, que apresentou 
o material de forma impressa, desta vez sob o título O livro de conveniências dos endereços 
de Paris (1692), que incluía informações sobre vendas, empregos disponíveis, bibliotecas, 
palestras públicas, banhos, professores de música, e horários e locais de audiências com o 
arcebispo de Paris ou de sessões de imposição das mãos do rei. Parece ter sido sábio 
publicando a obra sob o pseudônimo “Abraham du Pradel”, pois sua circulação foi logo 
suspensa devido a queixas de invasão da privacidade por parte de alguns dos notáveis cujos 
endereços listava.41 

Contudo, persistia a demanda por esse tipo de informação, e o projeto ressurgiu mais 
uma vez no século XVIII. Em 1750, o cavalheiro de Mouchy (mais conhecido por sua 
organização de boletins manuscritos) também organizou um bureau d’adresse na rua Saint-
Honoré. Informações sobre atividades de lazer em Paris eram publicadas no século XVIII 
em periódicos como Affiches de Paris (1716), Journal des Spectacles de la Cour (1764), 
mais tarde no Journal des Théatres (1777), e Calendrier des Loisirs (1776). A partir de 
1751, Affiches passou a ser publicada junto com a Gazette no “bureau d’adresses et 
rencontres” na rua Baillete. Oferecia informação sobre peças, sermões, decretos do 
Parlamento de Paris, chegada de mercadorias, livros recém-publicados etc. De modo 
semelhante, o Diario de Madrid (1758- ), por exemplo, incluía notícias particulares de 



Madrid, propostas para compartilhar uma carruagem para Cádiz, por exemplo, e uma seção 
de “Achados e perdidos” (cães, rosários etc.). 

Em Londres, a ideia de oferecer informações práticas aos habitantes da cidade foi 
adotada em meados do século XVII por Samuel Hartlib, cujo Office of Adress ou Agency 
for Universal Learning tentava combinar os serviços práticos oferecidos por Renaudot com 
um projeto mais ambicioso de coleta e difusão internacional do conhecimento sobre todos 
os temas.42 Um estrangeiro como Hartlib deve ter percebido a necessidade de orientação 
numa grande cidade. Seu projeto, como o de Renaudot, durou pouco, mas — outra vez 
como o de Renaudot — inspirou imitadores. Por exemplo, o Office of Public Advice, em 
Londres (1657), que publicava um semanário, o Publick Adviser, e também oferecia 
mediação pessoal; ou o escritório de inteligência montado por um certo T. Mayhew em 
Londres, por volta de 1680, no Pea Hen, em frente à Somerset House, que se dedicava a 
registrar imigrantes. 

Na Londres do século XVIII, agências de empregos ou “escritórios de registro” de 
serventes eram cada vez mais comuns. Em 1751, o romancista — e magistrado — Henry 
Fielding formulou um plano para um “Escritório de Registro Universal”, observando que 
“cidades grandes e populosas” requerem “um método de comunicação das várias 
necessidades e talentos entre os habitantes” e propondo registros de propriedades à venda, 
acomodações para aluguel, empréstimos de dinheiro, empregos disponíveis, serviços de 
viagem, e assim por diante, em uma palavra, o que um autor teatral da época chamou de 
“Armazém de Informações”. Ele pretendia que não se registrasse qualquer empregado “que 
não pudesse apresentar referências do último lugar em que tivesse morado”. Não surpreende 
descobrir que Fielding foi também responsável pelo estabelecimento do que já foi chamado 
de “primeira força de detetives na Inglaterra”, no Bow Street Office, em 1749. Fielding 
considerava a informação uma arma contra os criminosos e defendia um registro de 
informações sobre roubos. 

O processamento do conhecimento 

A sistematização do conhecimento nas cidades e fora delas era parte de um processo 
mais amplo de elaboração ou “processamento”, que incluía compilar, checar, editar, 
traduzir, comentar, criticar, sintetizar ou, como se dizia na época, “resumir e metodizar”. O 
processo pode ser descrito em termos de uma linha de montagem. À medida que a 
informação se deslocava na rota do campo à cidade, grande quantidade de diferentes 
indivíduos acrescentavam sua contribuição. Por meio disso, o conhecimento era 
“produzido”, no sentido de que as novas informações se transformavam no que era visto — 
ao menos pelos letrados — como conhecimento. Seria absurdo sugerir que as informações 
chegavam livres de conceitos ou categorias, tanta era a “matéria bruta” importada pela 
metrópole das colônias. No caso das ervas e medicamentos das Índias orientais e ocidentais, 
por exemplo, é claro que o conhecimento fora elaborado localmente pelos sábios nativos 
antes da chegada à Europa.43 



Mesmo assim, para que pudesse ser utilizado com eficácia, esse conhecimento tinha 
que ser assimilado ou adaptado às categorias da cultura europeia. A despeito de exemplos 
famosos do contrário, como as atividades de Montaigne e Montesquieu em suas 
propriedades de campo (discutidas no cap.VIII), esse processo de assimilação em geral 
tinha lugar no ambiente urbano. As cidades foram descritas como “centros de cálculo”, isto é, 
lugares em que a informação local de diferentes regiões e relativa a diferentes tópicos era 
transformada em conhecimento geral na forma de mapas, estatísticas etc. Um dos primeiros 
exemplos é o da antiga Alexandria, com sua famosa biblioteca, onde estudiosos como o geógrafo 
Eratóstenes transformavam o conhecimento local em conhecimento geral.44 

As primeiras cidades modernas podem ser descritas como centros de cálculo e 
também de crítica e síntese. Os atlas desse período exemplificam claramente essa síntese; 
os de Mercator (produzidos na Antuérpia), por exemplo, ou os de Blaeu (Amsterdã), 
Coronelli (Veneza), Homann (Hamburgo) ou d’Anville (Paris). Os artigos do cartógrafo 
Jean Baptiste d’Anville sobreviveram e frequentemente o mostram baseando-se nos relatos 
orais e escritos de diferentes tipos de viajantes, como mercadores e diplomatas, para fazer 
sua síntese.45 A acomodação do conhecimento local ou mesmo “periférico” aos interesses 
do centro era auxiliada pelo uso de questionários (ver p. 117) que, como as estatísticas, 
facilitavam os contrastes e comparações. 

O processamento do conhecimento desse modo era uma atividade coletiva em que 
os estudiosos participavam ao lado de burocratas, artistas e impressores. Esse tipo de 
colaboração só era possível em cidades suficientemente grandes para reunir grande 
variedade de ocupações especializadas. Cidades diferentes contribuíam de modos diferentes 
na divisão internacional do trabalho. Quando Lutero começou a desafiar o papa, a cidade 
de Wittenberg, no leste alemão, onde ensinava na nova universidade, estava à margem da 
cultura alemã (assim como a Genebra de Calvino estava à margem da cultura francesa).46 
Graças a esses dois reformadores, porém, Wittenberg e Genebra se tornaram cidades 
sagradas, centros de conhecimento religioso, as equivalentes a Roma nos mundos luterano 
e calvinista. 

Florença, Roma e Paris eram ainda centros de connoisseurship. Contudo, graças a 
bibliotecas e professores, algumas cidades universitárias desempenharam, na elaboração do 
conhecimento, um papel desproporcional a seu tamanho — por exemplo, Pádua e 
Montpellier, no século XVI, no caso do conhecimento médico, Leiden no século XVII, em 
botânica e em estudos arábicos, e Göttingen, no século XVIII, em história e estudos russos. 

As minorias linguísticas, tão importantes em certas cidades europeias, também 
desempenharam papel significativo nesse processamento, ligando assim a microgeografia 
do conhecimento à sua macrogeografia. Em Veneza, por exemplo, os gregos e “eslavos” 
(Schiavoni, principalmente da costa dálmata) estavam envolvidos na produção de livros, 
textos gregos clássicos, no primeiro caso, e textos litúrgicos, no segundo. Os italianos, 
espanhóis, ingleses, franceses e outras minorias na Antuérpia editavam, traduziam e 
imprimiam livros nesses idiomas. O mesmo pode ser dito sobre Amsterdã, incluindo seus 
russos e armênios, assim como minorias mais expressivas como os franceses e judeus de 
língua espanhola e portuguesa. A tradução para o latim de obras nos vernáculos da Rússia, 
China e Japão, que ajudou a tornar essas culturas mais conhecidas pelos estudiosos em geral, 
teve muitas vezes lugar em cidades com colégios jesuítas (entre elas, Antuérpia, Colônia, 



Mainz, Dillingen e Munique), combinando assim o interesse dos jesuítas pelas missões e 
pela literatura neolatina. 

O surgimento dos dicionários de línguas não europeias pode ser um indicador útil 
do crescente interesse e conhecimento europeu sobre outras partes do mundo. As cidades 
espanholas publicaram os primeiros dicionários de arábico (1505) e das línguas ameríndias 
nativas, como o guarani (1639). Dicionários malaios e indonésios foram publicados em 
Amsterdã em 1603, 1623, 1640 e 1650, sem dúvida para uso da Companhia das Índias. 
Roma, como centro do empreendimento missionário, era o lugar natural para a publicação 
de dicionários do etíope, turco, armênio, arábico, persa e vietnamita. 

Importante papel no processamento da informação foi desempenhado por 
indivíduos, como escritores ou empresários intelectuais (ver p. 145). Exemplos conhecidos 
incluem o holandês Johannes de Laet, o francês Jean-Baptiste du Halde e os alemães 
Bernhard Varenius e Athanasius Kircher. Esses homens nunca saíram da Europa, mas todos 
eles publicaram descrições da Ásia. De Laet escreveu sobre os impérios Otomano e Mughal, 
Varenius, sobre o Japão e o Sião, e Kircher e du Halde, sobre a China.47 Estudiosos 
sedentários como estes, cujo papel era o complementar oposto dos coletores itinerantes de 
conhecimentos como Hernandez, Kaempfer ou Martini, geralmente trabalhavam nas 
principais cidades. De Laet trabalhava em Leiden, com acesso a uma coleção importante de 
livros e manuscritos orientais que foram essenciais para sua descrição do Império Mughal. 
Varenius trabalhava em Amsterdã. Kircher passou 40 anos em Roma, o que lhe deu acesso 
a informações dos missionários que voltavam, como Michael Boym e Martino Martini, da 
China, Heinrich Roth, da Índia, e Filippo Marini, de Tonquim e Macau. De modo 
semelhante, du Halde, que vivia em Paris, conversou com missionários que voltavam da 
China e editou seus relatos, publicados como uma série de “cartas edificantes” (Lettres 
édifiantes). 

Dizer que esses homens sabiam como explorar as oportunidades oferecidas por sua 
situação num importante centro de informações não diminui suas realizações nem a de 
outros como eles (Giovanni Battista Ramusio em Veneza, João Barros em Lisboa, Giovanni 
Botero em Roma, Richard Hakluyt em Londres, Jean Baptiste d’Anville e Denis Diderot 
em Paris, ou Caspar Barlaeus, Olfert Dapper e Jan Blaeu em Amsterdã). 

Pesquisadores de “campo” como o jesuíta italiano Martino Martini, com quem este 
capítulo começou, viam muito bem a necessidade de manter contato com esses centros. 
Martini, por exemplo, tinha contatos regulares com Roma e visitou Amsterdã, como vimos, 
para entregar mapas ao editor Jan Blaeu. François Bernier, médico que passou a maior parte 
do período entre 1655 e 1668 na Índia, mandava informações por carta a seus amigos em 
Paris e publicou um livro sobre a Índia quando de sua volta. A informação reunida por 
Bernier seria utilizada por John Locke e Charles de Montesquieu para dar suporte a suas 
teorias gerais sobre tópicos tão díspares como as leis e os espíritos.48 



A distribuição do conhecimento 

Processado na cidade, o conhecimento era distribuído ou reexportado em forma 
impressa, modo que atenuava as barreiras geográficas, “deslocando” conhecimentos de seus 
ambientes originais. As principais cidades europeias mencionadas neste capítulo eram 
importantes centros impressores. A importância de Veneza, Amsterdã e Londres nesse 
particular é conhecida e será examinada em maior detalhe no contexto econômico. Roma 
era um grande centro impressor. E também Paris, com suas oficinas concentradas no 
quarteirão universitário da rua Samt-Jacques. Sevilha já foi considerada “de longe o mais 
importante centro de publicação de notícias” da Espanha no início do século XVII.49 A rede 
de distribuição de livros, pelo menos originalmente, tendia a seguir rotas estabelecidas de 
negócios, mas acabou por criar suas próprias rotas.50 

Como estudo de caso deste processo podemos examinar o conhecimento ocidental 
sobre medicinas alternativas de outros continentes. Os médicos ocidentais parecem ter se 
mostrado mais abertos a essas alternativas no início dos tempos modernos do que mais 
tarde, na era da medicina científica e profissional. Dois textos-chave sobre ervas e drogas 
exóticas foram publicados no século XVI. Um sobre a Índia, pelo médico português Garcia 
d’Orta, foi publicado por primeira vez em Goa, e outro sobre as Américas, pelo médico 
espanhol Nicolás Monardes, foi publicado em Sevilha. Os dois textos se tornaram 
conhecidos em toda a Europa graças, em parte, à sua tradução para o latim. No século XVII, 
o conhecimento da medicina oriental foi complementado por uma série de textos publicados 
por funcionários da Companhia das Índias. A medicina indiana era apresentada na Medicina 
dos indianos (1642), de Jacob de Bondt, no Compendium (1679), de Harmann Grimm, e na 
obra em 12 volumes O jardim indiano de Malabar (1678-1703), de Hendrik van Rheede, 
compilado em Goa, mas impresso em Amsterdã. Vale destacar que essa compilação, longe 
de exemplificar a descoberta ocidental de informações previamente desconhecidas, se 
baseava em tradições védicas nativas. O manuscrito mesmo foi revisado por alguns médicos 
indianos em Goa antes de ser mandado à Europa para publicação.51 

Mais para o leste, Andreas Cleyer (baseado nas notas de um missionário jesuíta na 
China, Michael Boym), publicou um livro sobre a medicina chinesa, Espécimes da medicina 
chinesa (1682), discutindo entre outras coisas o modo chinês de tomar o pulso, enquanto 
Willem ten Rhijne, em livro publicado em Londres em 1683, examinou a medicina 
tradicional japonesa (acupuntura, moxibustão) e a botânica (especialmente o chá e a 
cânfora). 

A obra de Monardes também foi complementada no século XVII, ainda que de 
maneira menos elaborada que a de Orta. As informações coletadas pelo médico espanhol 
Francisco Hernández, enviado ao México por Filipe II, foi publicada em Roma, em latim, 
em 1628, e o tratado de medicina ameríndia, Medicina do Brasil (1648), foi publicado por 
Willem Piso, médico da expedição holandesa a Pernambuco na década de 1630. A dívida 
das taxonomias de plantas exóticas para com as classificações não ocidentais, a de Orta em 
relação aos árabes, por exemplo, ou a de Hernández em relação ao sistema nauhatl, foi 
recentemente reconhecida por estudiosos europeus.52 



As descobertas no contexto global 

A descoberta europeia de um mundo mais amplo era parte de uma tendência maior que 
incluía o descobrimento asiático das Américas e também da Europa. No caso do Império 
Otomano, por exemplo, o interesse pela América demonstrado por Piri Reis já foi discutido 
(ver p.56). Uma história das Índias Ocidentais escrita para o sultão Murad III utilizou a obra 
de López de Gómara, Oviedo e Zárate. O Atlas de Mercator foi traduzido para o turco em 
meados do século XVII, e o Atlas de Blaeu (por ordem do sultão Mehmed IV) na década 
de 1670.53 Essas traduções ficaram em manuscrito, mas um dos poucos livros reproduzidos 
a partir da imprensa brevemente estabelecida no Império Otomano em 1727 foi uma 
tradução de López de Gómara. 

A Europa já fora descoberta pelos árabes antes de 1450. Para encontrar o interesse 
por uma Europa previamente desconhecida, é preciso procurar mais ao leste. Na China, ao 
final do século XVII, o missionário jesuíta italiano Matteo Ricci exibia em seus aposentos 
um mapa do mundo ao estilo europeu. Isso chamou atenção. O imperador tinha uma cópia 
e o mapa foi reproduzido em tratados chineses de geografia — embora sem grande 
influência sobre a tradição cartográfica chinesa.54 

O ligeiro interesse pelo Ocidente expresso pelos chineses contrasta com a situação 
no Japão. A despeito da política governamental de “reclusão” (ver p.59) — ou por causa 
dela —, alguns japoneses desenvolveram vivo interesse pela cultura estrangeira, 
especialmente a partir do final do século XVII. Os intérpretes de Nagasaki estavam entre os 
primeiros a mostrar interesse pelo conhecimento ocidental, descrito à época como 
“conhecimento holandês” (Rangaku, de “Oranda”, nome japonês da Holanda). Uma tela 
japonesa feita por volta de 1625 mostra um mapa do mundo derivado do mapa de Planeio, 
de 1592, e um mapa-múndi de Blaeu, de 1648, logo estava na posse do xogum. A 
curiosidade se desenvolveu e alguns estudiosos japoneses começaram a visitar Nagasaki 
para aprender mais sobre o Ocidente. Arashiyama Hoan, por exemplo, ali estudou a 
medicina ocidental e publicou um manual sobre o tema em 1683. Uma seção da tradução 
holandesa da geografia de Hübner foi publicada em japonês em 1772. Um grupo de médicos 
japoneses traduziu um manual de anatomia do holandês e o publicou em 1774. Depois de 
sua visita a Nagasaki, o estudioso Otsuki Gentaku publicou uma introdução ao 
conhecimento ocidental em 1788. Foi só por volta de 1800 que especialistas em Rangaku 
descobriram que o holandês não era necessariamente o idioma ocidental mais útil a ser 
aprendido.55 

Como os europeus, os chineses e japoneses lidavam com o conhecimento exótico 
traduzindo-o para suas próprias categorias e encontrando um lugar para ele em seus próprios 
sistemas de classificação. O próximo capítulo se ocupa dos problemas de classificação do 
conhecimento. 

 



V - A Classificação do Conhecimento: 
Currículos, Bibliotecas e Enciclopédias 

As categorias do pensamento humano nunca são 
fixadas de forma definitiva; elas se fazem, desfazem e 
refazem incessantemente: mudam com o lugar e com 
o tempo. 

DURKHEIM 

Um dos elementos mais importantes na elaboração do conhecimento descrita no último 
capítulo é sua classificação. Está na hora de examinar esse tópico de modo mais detalhado, 
seja como tentativa de adaptar o novo conhecimento aos quadros de referência tradicionais 
ou, no extremo oposto, como maneira de transformar a longo prazo esses quadros de 
referência para acomodar as novidades. Como observou Durkheim, sistemas de 
classificação “se fazem, desfazem e refazem incessantemente”.1 

A antropologia do conhecimento 

Enquanto o último capítulo ofereceu uma geografia dos primórdios do conhecimento 
moderno, este esboçará o que poderia ser chamado de uma “antropologia”, pois de 
Durkheim em diante os antropólogos desenvolveram uma tradição de levar a sério as 
categorias ou classificações das outras pessoas, investigando seus contextos sociais. A 
tradição inclui estudos clássicos como O pensamento chinês (1934), de Marcel Granet, e O 
pensamemo selvagem (1962), de Claude Lévi-Strauss. Granet, por exemplo, apresentou as 
categorias chinesas yin e yang como exemplos de pensamento concreto ou pré-lógico. Lévi-
Strauss rejeitou a ideia do pré-lógico, mas também ele destacou as categorias concretas dos 
chamados povos primitivos, como os índios americanos, que fazem uma distinção análoga 
ao nosso contraste entre “natureza” e “cultura” com as categorias do “cru” e do “cozido”.2 

Os sistemas ocidentais de categorias de princípios do período moderno são tão 
diferentes dos nossos próprios sistemas que requerem uma abordagem antropológica, como 
a que Michel Foucault levou a efeito na década de 1960. Herdamos deles alguma 
terminologia, palavras como “magia” ou “filosofia”, por exemplo, mas esses termos 
mudaram de significado à medida que mudava o sistema intelectual. Para evitarmos ser 
enganados por esses “falsos amigos”, precisamos tomar distância dessas categorias 
europeias, aprender a considerá-las como tão estranhas ou construídas como (digamos) as 
chinesas. Foucault fez a mesma observação recorrendo a uma fábula tomada de empréstimo 
a Jorge Luis Borges sobre as categorias de animais encontradas numa enciclopédia chinesa 



— animais pertencentes ao imperador, aqueles desenhados com um fino pincel de pelos de 
camelo, aqueles que de longe parecem moscas, e assim por diante. A fábula mostra 
vivamente a arbitrariedade manifesta de qualquer sistema de categorias quando visto de 
fora.3 

Na última geração, certo número de historiadores culturais, muitos dos quais 
trabalhando sobre o início do período moderno, se voltaram para o estudo dos sistemas de 
classificação.4 A própria Europa no início da era moderna é um período de grande interesse 
para a taxonomia de estudiosos como o suíço Conrad Gesner, em sua história natural dos 
animais (1551), e Ulisse Aldrovandi, de Bolonha. O botânico sueco Carl Linnaeus, Lineu, 
pode ter sido o maior e mais sistemático dos taxonomistas intelectuais, mas não foi o único.5 
Mas o principal tema deste capítulo é a taxonomia do próprio conhecimento, vamos nos 
concentrar no conhecimento acadêmico, tentando colocá-lo no contexto dos conhecimentos 
alternativos. 

Variedades de conhecimento 

No início da Europa moderna, o conhecimento era classificado por grupos diferentes de 
maneiras também diferentes. Esta seção discutirá algumas das distinções mais comuns, 
tendo em mente o fato de que as categorias mudaram ao longo do tempo, e também que 
foram muitas vezes contestadas, implícita ou explicitamente, com diferentes indivíduos ou 
grupos assinalando suas divergências em lugares distintos. A distinção entre conhecimentos 
mais ou menos certos será discutida adiante, no capítulo IX. 

Uma distinção recorrente era feita entre o conhecimento teórico e o prático, o 
conhecimento dos filósofos e o dos empíricos, ou como alguns diziam, “ciência” (scientia) 
e “arte” (ars). Um exemplo claro do emprego dessas categorias num contexto prático vem 
da construção da catedral de Milão, por volta de 1400. No curso da construção, 
desenvolveu-se uma disputa entre o arquiteto francês e os mestres de obras locais. Um grupo 
destes últimos argumentou que “a ciência da geometria não deveria interferir nessas 
questões, pois a ciência é uma coisa e a arte é outra coisa”. A esse argumento, o arquiteto 
encarregado da obra respondeu que “a arte sem a ciência” (em outras palavras, a prática 
sem a teoria) “não é nada” (ars sine scientia nihil est).6 

Outra distinção recorrente se dava entre o conhecimento público e o “privado” (não 
tanto no sentido de conhecimento “pessoal” como no sentido de informação restrita a um 
grupo particular da elite). Nesse sentido, o conhecimento privado incluía segredos de Estado 
(arcana imperii), discutidos no próximo capítulo, e também os segredos da natureza 
(arcana naturae), cujo estudo era às vezes conhecido como “filosofia oculta ou ocultista”. 
Segredos alquímicos, por exemplo, eram transmitidos, às vezes de maneira cifrada, por 
redes informais de amigos e colegas, ou no seio de sociedades secretas. Segredos técnicos 
eram compartilhados nas guildas de artesãos, mas os intrusos eram excluídos. A ligação 
entre “mistérios” e métiers era mais do que etimológica. 



A questão acerca de que tipo de conhecimento deveria ser tornado público era 
controversa, e respondida de maneiras diferentes por diferentes gerações e em diferentes 
partes da Europa. A Reforma foi entre outras coisas um debate sobre o conhecimento 
religioso, debate em que Lutero e outros afirmavam que esse conhecimento deveria ser 
compartilhado com os leigos. Na Itália, Inglaterra e outras terras, os reformadores das leis 
argumentavam, de modo semelhante, que elas deveriam ser traduzidas para o vernáculo a 
fim de libertar as pessoas comuns da “tirania dos advogados”.8 Algumas sociedades cultas 
eram sociedades mais ou menos secretas, enquanto outras, como a Royal Society de 
Londres, se interessavam em tornar público o conhecimento. A longo prazo, a ascensão do 
ideal do conhecimento público é visível no início do período moderno e está ligada ao 
surgimento da imprensa.9 

Distinção semelhante era traçada entre o conhecimento legítimo e o conhecimento 
proibido, os arcana Dei, conhecimento que devia ser mantido em segredo não só do público 
em geral, mas de toda a humanidade. Até que ponto a curiosidade intelectual era legítima, 
ou não passava de uma “vaidade” ou pecado, era o tema do debate. O reformador João 
Calvino, por exemplo, seguia santo Agostinho na condenação da curiosidade, mas no século 
XVII (ver p.31), a palavra “curioso” era muitas vezes utilizada como termo positivo para 
designar os estudiosos, especialmente no caso dos nobres.10 

A distinção entre alto e baixo conhecimento (scientia superior et inferior) feita pelo 
dominicano Giovanni Maria Tolosani na década de 1540 serve para lembrar a importância 
da hierarquia na organização intelectual do conhecimento no período.11 O conhecimento 
masculino, inclusive o conhecimento da esfera pública, era visto, ao menos pelos homens, 
como superior ao conhecimento feminino, mais ou menos limitado à piedade e ao domínio 
doméstico. 

A distinção entre conhecimento “liberal” e conhecimento “útil” era antiga e 
continuava a ser feita no início do período moderno, embora a avaliação relativa dos dois 
tipos de conhecimento começasse a ser revertida, pelo menos em alguns círculos. O 
conhecimento “liberal”, como o dos clássicos gregos e latinos, tinha status elevado em 1450 
e mesmo em 1550, enquanto o conhecimento meramente “útil”, do comércio, por exemplo, 
ou de processos de produção, tinha menor status, exatamente como os mercadores e artesãos 
que o detinham. Seguindo uma classificação medieval ainda em voga na época, os artesãos 
eram vistos pelas classes altas como praticantes das sete “artes mecânicas”, 
tradicionalmente especificadas como a confecção de roupas, a construção de navios, a 
navegação, a agricultura, a caça, a cura e a interpretação teatral.12 

O matemático inglês John Wallis, por exemplo, lembra em sua autobiografia que no 
início do século XVII, seu objeto de estudo não era em geral considerado como “acadêmico, 
mas mecânico”, associado a “mercadores, homens do mar, carpinteiros e construtores”. O 
pressuposto da superioridade do conhecimento liberal em relação ao util é um claro exemplo 
das consequências intelectuais da dominação do Antigo Regime pelo que Veblen chamava 
de “classe ociosa”. Contudo, essa superioridade foi solapada ao longo do período, como 
veremos. 

O conhecimento especializado era muitas vezes contrastado com o conhecimento 
geral ou mesmo universal. O ideal do “homem universal” era levado a sério em certos 
círculos na Itália do século XV, e disso é testemunho a Vida civil, de Matteo Palmieri, 



segundo a qual “um homem é capaz de aprender muitas coisas e tornar-se universal (farsi 
universale) em muitas artes”. O poeta e estudioso florentino Angelo Poliziano aceitava o 
ideal, como mostra seu pequeno tratado sobre o conhecimento universal, o Panepistemon. 
E também o humanista Giovanni Pico della Mirandola, como pode ser visto na lista das 900 
teses que o audacioso e jovem estudioso se propunha a defender num debate público em 
Roma em 1487. Pico foi descrito por um personagem no diálogo Ciceroniano (1528) de 
Erasmo como um homem de todos os conhecimentos (ingenium ad omnia factum). 

Saber tudo, ou peio menos saber alguma coisa sobre tudo, continuou como um ideal 
ao longo de todo esse período, e era descrito como “cultura geral”, polymathia ou pansopha, 
palavra-chave nos escritos do reformador educacional tcheco Jan Amos Comenius e seus 
seguidores. Como o notável de Cambridge Isaac Barrow o disse em seu tratado Da 
industria, “dificilmente será um bom sábio aquele que não possui conhecimentos gerais”. 
Conhecimentos gerais se tornavam necessários pela “conexão entre as coisas e a 
interdependência das noções”, de tal forma que “uma parte do saber lança luz sobre as 
outras”. O ideal da generalidade era exemplificado por alguns indivíduos notáveis como o 
magistrado francês Nicolas de Peiresc, cujos interesses incluíam direito, história, 
matemática e egiptologia; o acadêmico sueco Olaus Rudbeck, ativo nos campos de 
anatomia, botânica, medicina e história; o jesuíta alemão Athanasius Kircher, que escreveu 
(entre outras coisas) sobre magnetismo, matemática, mineração, música e filologia; e Daniel 
Morhof, cujo livro Polyhistor (1688) incentivou o uso do termo para designar o ideal do 
conhecimento geral.13 

Apesar disso, o ideal foi gradativamente abandonado. O escritor religioso Richard 
Baxter já observava com tristeza a crescente fragmentação do conhecimento em seu Holy 
Commonwealth (1659). “Partimos as artes e as ciências em fragmentos, de acordo com a 
limitação de nossas capacidades, e não só não somos pansóficos para ver o todo, como 
somos monotemáticos (uno intuitu)”. O “verbete sobre as Gens de lettres na Enciclopédia 
era mais resignado, declarando que “o conhecimento universal não está mais ao alcance do 
homem” (la science universelle n’est plus à la portée de l’homme). Tudo o que podia ser 
feito era tentar evitar a especialização estreita incentivando um “espírito filosófico”. 

O “conhecimento dos livros”, como era às vezes chamado, era distinguido 
ocasionalmente, mesmo por letrados, do conhecimento das coisas. Comenius, por exemplo, 
destacava a importância de estudar as coisas e não as palavras, e distinção semelhante está 
subjacente à crítica humanista do que consideravam a parolagem dos filósofos escolásticos, 
o “jargão das escolas”.14 O conhecimento quantitativo era distinguido do qualitativo e 
levado cada vez mais a sério. Segundo a famosa declaração de Galileu, o livro da natureza 
está escrito na linguagem da matemática. De meados do século XVII em diante, as 
informações úteis ao Estado eram cada vez mais dispostas na forma de “estatísticas” (ver p. 
124-5). 

Contudo, o importante neste capítulo é o conhecimento acadêmico e seus vários 
campos. “Campo” é uma metáfora reveladora para o conhecimento, que remonta, na cultura 
ocidental, pelo menos até Cícero. No verbete da Enciclopédia já citado, as gens de lettres 
são aconselhadas a se envolver em diferentes campos, mesmo se não puderem cultivar todos 
(ver p.81). O termo empregado, terrain, evoca a imagem de estudiosos-camponeses 
defendendo seu território intelectual da invasão de seus vizinhos disciplinares. O 



“imperativo territorial” era — e continua a ser — importante no mundo intelectual, tanto 
quanto nos domínios da política e da economia. O tema deste capítulo pode ser igualmente 
descrito como uma geografia histórica dos primórdios da academia moderna e de seus 
vários “domínios” ou, como diria Lineu, seus “reinos” (regná).15 

Outra metáfora-chave do século XVI, e da 
Idade Média, para visualizar o sistema de 
conhecimento era a de uma árvore com seus galhos. 
Além de árvores do conhecimento como a Arbor 
scientiae (figura 5), de Raimundo Lúlio, escrita por 
volta de 1300, mas reeditada diversas vezes no 
período, havia árvores da lógica (a chamada “Arvore 
de Porfírio”), árvores da consanguinidade, árvores da 
gramática, árvores do amor, árvores das batalhas e até 
uma árvore dos jesuítas (com Inácio na raiz).16 O que 
poderia ser chamado de “organograma” do governo 
francês foi apresentado em 1579 como “a árvore do 
património e repartições francesas” (figura 6), ao passo 
que o advogado alemão Ludwig Gilhausen publicava, 
em 1612, um tratado chamado Arbor Judiciaria. 

Pensar em termos de árvore sugere uma 
distinção entre o dominante e o subordinado, tronco e 
galhos. Lúlio e Gilhausen seguiram a metáfora até as 
raízes e brotos, flores e frutos. A imagem da árvore 
ilustra um fenômeno central em história cultural, a 
naturalização do convencional, ou a apresentação da 

cultura como se fosse natureza, da invenção como se fosse descoberta. Isso equivale a negar 
que os grupos sociais sejam responsáveis pelas classificações, assim sustentando a 
reprodução cultural e resistindo a tentativas de inovação. 

Em lugar da “árvore”, um termo mais abstrato começava a entrar em uso no século 
XVII para designar a organização do conhecimento. Esse termo (associado aos antigos 
filósofos estoicos) era “sistema”, e era aplicado tanto a disciplinas específicas quanto ao 
conhecimento como um todo, como no caso do “sistema de sistemas” formulado por 
Bartholomaeus Keckermann e Johann Heinrich Alsted.17 Trezentos e cinquenta anos antes 
de Foucault, em 1612, Alsted usou a metáfora da “arqueologia” para nomear a análise dos 
princípios subjacentes ao sistema de disciplinas. Para examinar como a classificação do 
conhecimento acadêmico entrava na pratica cotidiana das universidades europeias pode ser 
útil analisar sucessivamente três subsistemas, uma espécie de tripé intelectual composto de 
currículos, bibliotecas e enciclopédias. 

Não devemos supor que qualquer dos três sistemas fosse reflexo não problemático 
de categorias mentais ou ideias gerais sobre a organização do conhecimento. É certamente 
possível oferecer explicações internas ou locais para os desenvolvimentos em cada uma das 
áreas. O currículo, por exemplo, foi às vezes afetado pela micropolítica das universidades: 
uma nova cátedra podia ser criada como resultado de uma campanha bem-sucedida. Por 
outro lado, o currículo podia mudar em reação ao que era percebido como necessidade 

5. Arvore do conhecimento, página de rosto 
de Arbor scientiae, de R. Lúlio (1515: reed. 
1635). 



pedagógica, como foi o caso de Aberdeen no século XVIII, quando a lógica foi excluída 
dos cursos de primeiro ano com base no argumento de que o conhecimento concreto (como 
queria Comenius) devia vir antes das abstrações.18 

 
6. Arvore das Repartições Francesas, de Charles de Figon. (Paris, 1579). 

A organização de bibliotecas estava obviamente sujeita a limitações financeiras e 
arquitetônicas.19 Enciclopédias eram produtos vendidos no mercado aberto e sujeitas a suas 
pressões, observação que será discutida em detalhe adiante (ver p. 172). Contudo, onde os 
três sistemas se sobrepõem, as categorias fundamentais provavelmente expressam as 
suposições da população universitária, se não da população em geral, ou, como o historiador 
francês Lucien Febvre costumava dizer, seu “equipamento intelectual” (outillage mental). 



Disciplina e ensino 

O currículo é uma metáfora do atletismo clássico. Assim como o “curso”, era a pista onde 
os estudantes tinham que correr. Era uma ordem ou sistema de “disciplinas”. Na Roma 
antiga, as artes e o direito já eram apresentados — por Cícero e Varro, por exemplo — como 
disciplinae, palavra derivada de discere, “aprender”. Nos primórdios da era moderna, a 
palavra foi empregada num contexto acadêmico pelo humanista espanhol Luis Vives, por 
exemplo.20 O termo não era neutro. No mundo clássico, a disciplina estava associada com 
o atletismo, com o exército e com a filosofia dos estoicos, que enfatizava o autocontrole. 
Na Idade Média, a disciplina estava associada aos mosteiros, à penitência e à flagelação. 
No século XVI, os calvinistas em particular falavam da disciplina da Igreja, e alguns 
escritores seculares, como Maquiavel, se referiam à disciplina militar, como nos tempos de 
Roma. Essas associações são relevantes para discussões sobre o conhecimento porque o 
século XVI assistia a um movimento “disciplinador” — Disziplinierung, como dizem os 
alemães — nas escolas e universidades, assim como nas igrejas. 

Falar sobre “disciplinas” no plural corre o risco de projetar os conflitos disciplinares 
de uma época posterior sobre o início da era moderna. As disciplinas científicas em 
particular foram consideradas como uma “invenção” de fins do século XVIII e princípio do 
XIX.21 O anacronismo é um perigo constante. Mas há também o perigo oposto, o de 
distinguir de maneira demasiado abrupta — como no caso do debate sobre a 
“profissionalização” — entre o início do período moderno e a Modernidade posterior. O 
que era novidade por volta do 1800 não era tanto a ideia de uma disciplina, mas sua 
institucionalização na forma de “departamentos” acadêmicos (termo usado por primeira vez 
em inglês em 1832, segundo o Oxford English Dictionary). Mesmo esses departamentos 
eram menos uma invenção nova que uma elaboração do que a universidade medieval 
chamava de “faculdades”, termo flexível que se referia ao mesmo tempo a uma capacidade, 
a um ramo do conhecimento e a um grupo corporativo. 

Seria fácil tomar a linguagem das “faculdades” de modo excessivamente literal e 
assim exagerar a importância das fronteiras entre os temas no princípio da academia 
moderna. Uns poucos homens talentosos tinham vontade e capacidade de ensinar diversos 
temas, e o sistema acadêmico permitia que o fizessem. O “químico” Andreas Lioavius 
ensinava história e poesia em Iena, enquanto o “cientista político” Herman Conring 
ensinava medicina em Helmstedt. O filósofo natural holandês Herman Boerhaave era um 
pluralista que ocupava simultaneamente cátedras de medicina, botânica e química na 
Universidade de Leiden. O problema da “autonomia”, outra metáfora reveladora que 
confirma as analogias de Elias entre departamentos universitários e Estados-nação (ver 
p.38), ainda não surgira, pelo menos de forma aguda. Matemática e astronomia, por 
exemplo, foram considerados temas “semiliberados” em Oxford e Cambridge. Em 
princípio, continuavam a fazer parte da filosofia, mas na prática tinham certo grau de 
independência.22 



A organização dos currículos 

Em 1450, o currículo das universidades europeias, uma rede que se estendia de Coimbra à 
Cracóvia, era notavelmente uniforme, permitindo assim que os estudantes se transferissem 
com relativa facilidade de uma instituição para outra (prática conhecida como peregrinatio 
acadêmica).23 O primeiro grau era o bacharelado, e as artes em que o estudante se tornava 
bacharel eram as sete “artes liberais”, divididas em duas partes, o trivium, mais elementar, 
que lidava com a linguagem (gramática, lógica e retórica), e o quadrivium, mais avançado, 
que lidava com os números (aritmética, geometria, astronomia e música). Na prática, havia 
também lugar para as “três filosofias”, ética, metafísica e o que era conhecido como 
“filosofia natural”, o último dos temas sendo estudado com especial referência à Física de 
Aristóteles e a seu tratado Da alma.24 

O primeiro grau podia ser seguido por um curso em uma das três faculdades 
superiores, teologia, direito e medicina, esquema ternário de um tipo não raro na Idade 
Média, quando a sociedade era dividida entre os que rezavam, os que lutavam e os que 
semeavam, e o outro mundo entre o céu, o inferno e o purgatório. Direito significava os 
chamados “dois direitos”, o civil e o canônico. Era em geral considerado como de status 
mais elevado que a medicina, mas menos que a teologia, conhecida como a “rainha das 
ciências”. As faculdades “superiores” eram consideradas mais “nobres”, outro termo que 
revela a projeção da hierarquia social no mundo do intelecto. Como veremos, esse sistema 
medieval foi ampliado, mais que reconstruído, nos primórdios da Europa moderna, os dez 
elementos básicos (3 + 4 + 3) mantendo seu lugar, mas gradativamente passando a 
compartilhá-lo com número crescente de recém-chegados, como história e química. 

A despeito de certos paralelos óbvios evocados no capítulo III, o sistema diferia em 
alguns aspectos cruciais do seu equivalente no mundo islâmico. No sistema muçulmano, 
havia uma distinção fundamental entre as “ciências estrangeiras” (essencialmente a 
aritmética e a filosofia natural) e as “ciências islâmicas”, que incluíam não só o estudo do 
Alcorão e os ditos do profeta (hadith), mas também a teologia e o direito islâmico (fiqh), e 
a poesia e a língua arábica. No mundo da cristandade, a despeito do status elevado da 
teologia, não fazia parte do sistema uma distinção entre disciplinas cristãs e não cristãs. De 
modo semelhante, os cristãos usavam a palavra scientia da mesma forma para o 
conhecimento religioso e secular, ao passo que os muçulmanos distinguiam o conhecimento 
religioso (‘ilm) dos estudos seculares (‘ulum, conhecimentos no plural, ou ma̕ rifa).25 

A ordem das bibliotecas 

A aparência “natural” do sistema tradicional de disciplinas era reforçada pela segunda perna 
do tripé, a disposição dos livros nas bibliotecas. Era de se esperar que a “ordem dos livros” 
(ordo librorum), como a chamava Gesner, reproduzisse a ordem do currículo da 
universidade.26 Ela também sustentava esse sistema de classificação, como ainda o faz, 
tomando-o material, físico e espacial. Bibliotecas que sobreviveram nos permitem estudar 
a “arqueologia do conhecimento” no sentido literal da famosa expressão de Foucault, 



examinando os vestígios físicos de antigos sistemas de classificação. Os catálogos das 
bibliotecas públicas e privadas, e a organização das bibliografias (que eram apresentadas na 
forma de bibliotecas imaginárias, usando muitas vezes o título Bibliotheca), seguiam 
frequentemente a mesma ordem, com poucas permutações e modificações.27 O catálogo da 
Biblioteca Bodleian, por exemplo, publicado em 1605, separava os livros em quatro grupos 
principais — artes, teologia, direito e medicina — com um índice geral de autores e índices 
especiais de comentadores de Aristóteles e da Bíblia. 

A primeira bibliografia impressa (1545), uma realização impressionante, cuja 
compilação consumiu anos de viagens e de estudo, foi obra de Conrad Gesner, que estava 
interessado em classificar tanto livros como animais. Arrolava aproximadamente 10 mil 
livros de aproximadamente 3 mil autores. Um segundo volume, as Pandectas (1548), se 
ocupava com a classificação de temas ou, como o dizia Gesner, “ordens gerais e 
particulares” (ordines universales et particulares). O volume era dividido em 21 seções. 
Começava com o trivium, seguido pela poesia, o quatrivium, astrologia; adivinhação e 
magia; geografia; história; artes mecânicas; filosofia natural; metafísica; filosofia moral; 
filosofia “econômica”; política; e, finalmente, as três faculdades superiores, direito, 
medicina e teologia.28 

As comparações têm a vantagem de nos lembrar que esse modo de ordenar livros 
não era O único possível. Na China, por exemplo, a classificação dominante dos livros do 
século VII ao XIX, encontrada nos Quatro tesouros do Imperador Qianlong e em outros 
lugares, era notavelmente simples, composta de não mais de quatro grupos: clássicos, 
história, filosofia e literatura.29 Um jurista islâmico, Ibn Jama’a, recomendava que os livros 
fossem organizados numa ordem hierárquica bem diferente da cristã. “Se houver um 
Alcorão entre eles, deve ocupar o lugar de precedência... depois os livros do hadith, e a 
interpretação do Alcorão, e a do hadith, depois a teologia, e o fiqh. Se dois livros 
pertencerem ao mesmo ramo do conhecimento, então deve ter precedência aquele que 
contiver mais citações do Alcorão e do hadith”.3 

A estrutura das enciclopédias 

A terceira perna do tripé era a enciclopédia.31 O termo grego encyclopaedia, literalmente 
“círculo do aprendizado”, originalmente se referia ao currículo educacional. O termo passou 
a ser aplicado a certos livros porque estavam organizados da mesma maneira que o sistema 
educacional, fosse para assistir os estudantes em instituições de ensino superior ou para 
oferecer um substituto para essas instituições, um curso para autodidatas. Não é de 
surpreender que, nessa época em que o ideal do conhecimento universal ainda parecia ao 
alcance, as enciclopédias fossem às vezes compiladas por professores universitários, entre 
os quais Giorgio Valia, que ensinava em Pavia e Veneza, e Johann Heinrich Alsted, que 
ensinava em Herbron, na Alemanha. 

As enciclopédias e suas categorias podem ser consideradas expressões ou 
incorporações de uma visão sobre o conhecimento e, de fato, uma visão do mundo (afinal, 
a partir da Idade Média, o mundo foi muitas vezes imaginado como um livro).32 Daí que é 



certamente significativo que as enciclopédias medievais continuassem a ser usadas no início 
do período moderno e tenham até sido ocasionalmente reeditadas. O Speculum ou 
“Espelho” de Vincent de Beauvais, por exemplo, foi reeditado em Veneza, em 1590, e outra 
vez em Douai, em 1624. Nesta última ocasião, adaptando a metáfora no título à era da 
impressão, o livro foi intitulado “a biblioteca do mundo”, Bibliotheca mundi. 

A enciclopédia de Vincent era dividida em quatro partes, lidando sucessivamente 
com os mundos da natureza, da doutrina, da moralidade e da história. As enciclopédias do 
século XVI também eram organizadas tematicamente, as categorias principais 
correspondendo muitas vezes às 10 disciplinas da universidade medieval. A enciclopédia 
de Gregor Reisch, por exemplo, publicada pela primeira vez em 1502 e bastante reimpressa 
no século XVI, era dividida em 12 livros, resumindo os conteúdos do trivium, do 
quadrivium e da filosofia natural e moral. Por sua vez, Giorgio Valia, como bom humanista, 
combinara o trivium com poesia, ética e história em sua enciclopédia (1501).33 

Neste ponto pode ser esclarecedor voltar à organização das enciclopédias chinesas, 
do modo como aparecem nos textos impressos das dinastias Ming e Qing e não na rica 
imaginação de Borges (ver p.79). Uma ordem típica era a seguinte: fenômenos celestes; 
geografia; imperadores; natureza e conduta humanas; governo; rituais; música; direito; 
funcionários; ordens de nobreza; assuntos militares; economia doméstica; propriedade; 
vestuário, veículos; ferramentas; alimentos; utensílios; artesanato; xadrez; taoísmo; 
budismo; álcool; medicina; história natural. O contraste entre a complexidade deste sistema 
e a simples classificação das bibliotecas chinesas é digno de nota.34 

Lugares-comuns 

Até aqui consideramos a organização intelectual do conhecimento no que pode ser chamado 
de macronível. Há também o que dizer sobre o micronível. Em seu Organon (literalmente 
“instrumento”), Aristóteles expusera um sistema de 10 categorias gerais (substância, 
quantidade, qualidade, relação, lugar, tempo, posição, condição, ação e paixão). Essas 
categorias eram largamente conhecidas e utilizadas (de fato ainda as utilizamos hoje, 
mesmo que não mais as consideremos um sistema fechado). Em seu tratado sobre a lógica, 
o humanista holandês do século XV Rudolf Agricola elaborou as categorias em 24 tópicos 
que permitiriam encontrar mais rapidamente os argumentos. Os topicos podiam ser 
utilizados como “escaninhos” (niduli), como os chamava Erasmo.35 

Trabalhando a partir de Agricola, o amigo e colega de Lutero Philipp Melanchton 
publicou um manual de teologia de grande sucesso conhecido como Lugares-comuns 
(1521), dividindo seu tema em seus “lugares” (loci) ou “cabeças” (capita) específicos ou, 
como diríamos, usando as mesmas metáforas, “tópicos” e “cabeçalhos”, como Deus, 
criação, fé, esperança, caridade, pecado, graça, sacramentos etc. Os católicos, por sua vez, 
podiam voltar-se para o tratado sobre Tópicos teológicos (1563) do dominicano espanhol 
Melchor Cano. De forma semelhante, o Instrumento dos pregadores (1614), do jesuíta 
espanhol Francisco Labata, fornecia uma lista em ordem alfabética de lugares-comuns 
morais ou teológicos, como as virtudes, os sete pecados capitais e as quatro últimas coisas 



(morte, juízo final, inferno e paraíso). Foram feitas tentativas de produzir manuais 
semelhantes para outras disciplinas, como direito e filosofia natural. Opostos como 
industriosidade e indolência eram muitas vezes justapostos, o contraste dramático ajudando 
a aquisição do conhecimento discutida em maior detalhe no capítulo VIII (ver p. 162).36 

Esses lugares-comuns específicos de certas disciplinas, junto com outros mais 
genéricos, foram reunidos na ambiciosa enciclopédia de tópicos do médico suíço Theodor 
Zwinger, o Teatro da vida humana (1565) como o chamou, baseado nos manuscritos — 
supostamente livros comuns — confiados a ele por outro famoso estudioso suíço, Conrad 
Lycosthenes, mas reorganizado pelo próprio Zwinger. A segunda edição, publicada entre 
1586 e 1587, foi expandida para quatro volumes. No século seguinte, a obra do protestante 
Zwinger foi revista e ampliada e recebeu um verniz religioso diferente nas mãos do católico 
flamengo Laurentius Beyerlinck, num livro com o mesmo título publicado em oito volumes 
em Louvain em l656. Que a tradição dos lugares-comuns estava ainda em pleno uso no 
século XVIII fica claro de uma leitura da Cyclopaedia de Chambers.37 

A reorganização do sistema 

É claro que as pernas do tripé se apoiavam mutuamente, ajudando assim a reprodução 
cultural e fazendo com que as categorias parecessem naturais e as alternativas não naturais 
ou simplesmente absurdas. A resistência das ideias tradicionais sobre o conhecimento pode 
ser esclarecida cotejando dois livros que discutem os conflitos pela precedência entre 
faculdades da universidade, um deles escrito pelo humanista florentmo Coluccio Salutati 
no começo do século XV e o outro, por Immanuel Kant quase 300 anos mais tarde. Os dois 
focalizam o conflito entre teologia, direito e medicina, porque essas disciplinas “superiores” 
mantiveram sua precedência durante toda a parte inicial do período moderno. Mesmo assim, 
ocorreram importantes mudanças dentro do sistema de conhecimento acadêmico entre o 
Renascimento e o Iluminismo, tendências à “redefinição do conhecimento” bem como à 
“reformulação das instituições”.38 

O equilíbrio entre a continuidade (ou reprodução) e a mudança se deslocou 
gradativamente a favor da última. No nível da teoria, a mudança é revelada por inúmeros 
esquemas para reformular a classificação do conhecimento. Alguns desses esquemas foram 
apresentados por filósofos famosos, como Bacon, Descartes, Locke e Leibniz. Leibniz, por 
exemplo, estava interessado na reforma tanto das bibliotecas como das enciclopédias.39 
Outros esquemas foram obra de homens que a posteridade levou menos a sério, 
“sistematizadores” profissionais, como Ramus, Keckermann, Alsted e Kircher. 



O acadêmico francês Petrus 
Ramus atacou as classificações 
usadas e recomendadas por 
Aristóteles e Cícero, afirmando que 
o último era confuso e tinha 
misturado as artes. Ramus retraçou a 
fronteira entre a lógica e a retórica. 
Em seu próprio sistema, oposições 
binárias apresentadas em forma 
tabular representam papel 
importante.40 Essas “dicotomias” 
foram adotadas por seus seguidores 
em enciclopédias, como o Teatro de 
Zwinger, e também em manuais. Por 
exemplo, Andreas Libavius — a 
despeito de sua oposição a Ramus 
em outros aspectos — apresentou a 
química dessa maneira (figura 7), 
enquanto Thomas Frey (Freigius) e 
Abraham Fraunce na década de 1580 
produziram análises “ramistas” do 

direito, o direito civil no primeiro caso e o direito comum no segundo. Até mesmo uma 
descrição da Toscana publicada em 1605 pelo inglês Robert Dallington incluía uma “análise 
do discurso” nessa linha. 

Uma classificação mais fluida 
ou flexível de “todas as artes e 
ciências” foi apresentada pelo francês 
Christofle de Savigny na forma de um 
diagrama oval (figura 8). Ao longo da 
margem há uma cadeia de 18 
disciplinas em que, ao trivium, 
quadrivium e às três faculdades 
superiores, se reúnem poesia, óptica, 
geografia, cosmografia, física, 
metafísica, ética e cronologia. No 
centro flutuam outros 75 ovais, ligados 
por fios, como balões, incluindo 
subdivisões das mesmas 18 disciplinas. 
O diagrama oferece uma maneira mais 
flexível de mostrar as ligações 
interdisciplinares (la suite et liaison, 
como diz Savigny) do que as 
dicotomias de Ramus.  

 

7. Tabula primi libri (Frankfurt, 1597) 

8 Tableaux accomplis, de C. Savigny (1587). 



Ramus não era aceito por todos. Sua crítica de Aristóteles, por exemplo, parecia a 
alguns de seus contemporâneos uma espécie de crime de lesa-majestade, observação 
dramatizada por Christopher Marlowe em sua peça Massacre em Paris, quando o duque de 
Guise, a ponto de matar Ramus como herege, lhe pergunta: “Não fostes vós que 
desprezastes o Organon/E dissestes que era um amontoado de vaidades?” A despeito dessas 
reservas, algumas das críticas feitas por Ramus eram amplamente aceitas e muitos tentaram 
incorporá-:as em soluções ecléticas para o problema de classificar o conhecimento. Alsted, 
por exemplo, tentou combinar Aristóteles com Ramus e também com Raimundo Lúlio, cuja 
árvore do conhecimento já foi mencionada. A Grande arte do conhecimento, de Kircher, 
foi outra tentativa de uma nova síntese, uma vez mais fazendo uso de Lúlio. Leibniz também 
discutiu a obra de Lúlio, bem como a de Alsted.41 

A solução de Francis Bacon para o problema foi extremamente audaciosa, 
apropriada a um homem que anunciara sua intenção de substituir Aristóteles denominando 
um de seus livros de Novum organon. Bacon fez das três faculdades da mente — memória, 
razão e imaginação — a base de seu esquema, alocando a história na categoria da 
“memória”, a filosofia na da “razão” e a poesia na da “imaginação”.42 Uma análise dos 
currículos, bibliotecas e enciclopédias nos séculos XVII e XVIII sugere que a 
reclassificação de Bacon foi a de maior sucesso entre as várias tentativas feitas à época. 

A reestruturação do currículo 

A reestruturação dos currículos parece seguir determinados padrões. Há uma tendência 
recorrente para a diferenciação, a especialização e até mesmo o que poderia ser chamado 
de “balcanização”.43 Novas disciplinas ganham autonomia apenas para fragmentar-se, como 
as novas nações no final do século XX. Em sua história da Academia Francesa de Ciências 
(1709), seu secretário, Bernard de Fontenelle, comparou o estado da física em 1650 ao de 
um “grande reino desmembrado” (um grand royaume démembré), no qual províncias como 
a astronomia, a óptica e a química tinham se tornado “virtualmente independentes”. 
Voltamos ao problema da territorialidade (ver p.82). 

A reestruturação do currículo assumiu diferentes formas em diferentes 
universidades, mas algumas tendências gerais são discerníveis. Em alguns lugares, como as 
universidades de Bolonha e de Roma, a mudança foi gradual, o equilíbrio entre o trivium e 
o quadrivium mudando lentamente em favor do último.44 Em muitas universidades, um 
sistema alternativo ao trivium e quadrivium invadiu ou infiltrou o currículo. Era o sistema 
dos studia humanitatis, que consistia de cinco temas: gramática e retórica (como no 
trivium), mais poesia, história e ética. Algumas vezes os novos temas surgiam 
discretamente, mas ocasionalmente ocorriam ásperos conflitos, como no caso da poesia na 
Universidade de Leipzig por volta de 1500. 

A ascensão da história foi facilitada por suas ligações com o direito e com a política 
(no sentido da carreira mais que no da disciplina). Por volta do século XVII, se não antes, 
o estudo da história internacional era considerado em Paris como bom treinamento para 
diplomatas. O tema era ensinado na academia de política fundada em Paris pelo ministro 



do Exterior Torcv, em 1712, e em Estrasburgo, na década de 1750. A fundação das cátedras 
régias de história em Oxford e Cambridge no início do século XVIII teve origens 
semelhantes.45 

A geografia, também conhecida como cosmografia, era outra disciplina que ganhava 
preeminência na universidade do início do período moderno, assim como nos colégios 
jesuítas.46 Em Heidelberg, por volta de 1520, palestras sobre geografia eram pronunciadas 
por Sebastian Münster, mais tarde autor de famoso tratado sobre cosmografia (1544). Em 
Oxford, eram pronunciadas por Richard Hakluyt na década de 1570, antes que ele se 
tornasse conhecido como editor de livros de viagem. A necessidade de um conhecimento 
mais apurado de geografia numa era de exploração e império era bastante óbvia, a 
cosmografia sendo ensinada aos navegadores na Casa de Contratación em Sevilha (ver 
p.61). O fato de que os antigos gregos e romanos como Ptolomeu e Estrabão levavam o 
tema a sério também ajudou a tornar respeitável a geografia, da mesma forma que a ligação 
entre geografia e astronomia, o globo terrestre e o celeste. A geografia era às vezes ensinada 
pelo professor de astronomia, sugerindo que o novo tema entrou na universidade com mais 
facilidade porque vinha na esteira de uma disciplina estabelecida. Mesmo assim, o fato de 
que Philipp Cluverius tivesse sido indicado para uma posição remunerada de pesquisa em 
geografia na Universidade de Leiden em 1616 pode ser um sinal da dificuldade de adequar 
a geografia ao currículo, bem como da preocupação da universidade com a pesquisa, 
preocupação pouco comum no período.47 

A “filosofia natural” ganhou gradativamente sua independência em relação ao 
quadrivium, apenas para cindir-se em temas virtualmente independentes como física, 
história natural, botânica e química. A primeira cátedra de história natural, por exemplo, foi 
criada em Roma em 1513, seguida por Ferrara e Pisa. Leiden teve uma cátedra de botânica 
em 1593, Oxford, em 1669 e Cambridge, em 1724. A química chegou um pouco mais tarde, 
em Cambridge em 1702, em Uppsala em 1750 e em Lund em 1758. Nos casos de botânica 
e química, os novos temas representavam a atribuição de certa respeitabilidade acadêmica 
a certas formas tradicionais de conhecimento alternativo, o dos “charlatães” e alquimistas. 
As novas cadeiras acadêmicas de cirurgia e drogas também representam certo grau de 
aceitação de conhecimentos alternativos, pois na França do século XVII as palestras em 
certas faculdades da universidade eram abertas aos aprendizes dessas “artes”.48 

O que pode ser descrito como “princípio do arrasto” também operava neste caso, 
pois a botânica e a química ganharam espaço na universidade graças à sua associação com 
a bem estabelecida faculdade de medicina, como temas “auxiliares”, literalmente 
“servidoras manuais” da disciplina-mestra, em função do poder curativo de certas ervas e 
preparados químicos. Cesare Cisalpino, por exemplo, fez seus trabalhos em botânica 
enquanto professor de medicina em Pisa, e Rembert Dodoens ensinava botânica enquanto 
ocupava uma cátedra de medicina em Leiden. Uma cátedra de química médica foi fundada 
em Marburgo em 1609. Georg Stahl ensinava química na Universidade de Halle, embora 
seu posto fosse em medicina, e a combinação de medicina, botânica e química de Boerhaave 
já foi mencionada.49 

É possível que uma associação com a medicina possa ter ajudado até mesmo outra 
nova disciplina, a política. As imagens do “corpo político”, do “médico do Estado”, da 
“anatomia política” eram mais do que meras metáforas, especialmente antes de 1700. 



Quando Conring lecionava sobre medicina e política na Universidade de Helmstedt, em 
meados do século XVII, essa combinação de temas pode não ter soado tão estranha como 
soaria hoje. Afinal, o alquimista Johann Joachim Becher, que era formado em medicina, 
reivindicava o direito de ensinar política porque o lema de ambas as matérias era “o bem-
estar do povo é a lei suprema” (salus populi suprema lex).50 

No caso da política e da economia, no entanto, foi a filosofia que ajudou sua entrada 
no currículo. Keckermann reformou o currículo no gimnasium de Danzig acrescentando 
cursos de terceiro ano sobre ética, política e “economia” (disciplina oeconomica), no antigo 
sentido grego de administração do lar. Em Halle, no final do século XVII, Christian 
Thomasius ensinava política e economia no contexto do que chamava de “filosofia prática” 
(philosophia practica) .51 

A ascensão da política e, mais lentamente, da economia também foi estimulada pelas 
necessidades do Estado centralizador. A política começava a ser considerada menos uma 
“arte”, a ser aprendida na prática, e mais uma “ciência” (scientia, Wissenschaft) que podia 
ser sistematizada e ensinada à maneira acadêmica. Conring, por exemplo, usou a expressão 
scientia politica. Um termo da moda nas terras de língua alemã do final do século XVII em 
diante era Polizeywissenschaft [ciência da política], também conhecida como 
Statsgelartheit [teoria do Estado] ou Staatswissenschaft [ciência do Estado]. O tema era 
ensinado fora das universidades, em escolas especiais para funcionários, antes de serem 
criadas cátedras específicas nas universidades de Halle e Frankfurt-on-Oder, em 1727. 

Quanto à “economia política”, ela se desenvolveu a partir da administração 
doméstica, o Estado sendo visto como um enorme domicílio. A expressão foi aparentemente 
cunhada pelo teatrólogo protestante francês Antoine de Montchestien em seu Tratado de 
economia política (1615). É só no século XVIII, porém, que observamos a entrada da nova 
disciplina no currículo acadêmico, testemunho do reconhecimento e teorização sobre o 
conhecimento prático dos mercadores, banqueiros e especuladores na bolsa de valores. Por 
isso Cari Ludovici, autor de importante enciclopédia do comércio, pôde ocupar uma cátedra 
de “conhecimento do mundo” (Weltweisheit) na Universidade de Leipzig de 1733 em diante 
(que uma cátedra pudesse ostentar tal título sugere que a universidade estava aberta à 
inovação a essa altura). 

A entrada da economia no ambiente acadêmico nem sempre foi simples ou suave. 
Adam Smith, que era empregado pela Universidade de Glasgow como professor de filosofia 
moral, não pôde escrever A riqueza das nações até se demitir de sua cátedra para se tornar 
tutor de um aristocrata, embora também seja verdade que pôde testar suas ideias sobre os 
“princípios gerais do direito e do governo” de maneira informal numa classe dita “privada” 
na universidade entre 1762 e 1764. 

Smith teria encontrado um ambiente acadêmico mais favorável a suas ideias se 
tivesse vivido no mundo de língua alemã ou em Nápoles. Em Halle e Frankfurt-on-Oder, 
por exemplo, cátedras no que era conhecido como Cameralia oeconomica foram fundadas 
em 1727, seguidas por Rinteln (1730), Viena (1751), Götingen (1755), Praga (1763) e 
Leipzig (1764). Em Nápoles, uma cátedra de “economia política” — a primeira na Europa 
com esse nome — foi criada em 1754 para Antonio Genovesi, e na Universidade de 
Moscou, fundada um ano mais tarde, a economia (conhecida como kameralija ou 
kameralʼnykh nauk) foi ensinada provavelmente desde o início.52 A essa altura, a nova 



disciplina estava suficientemente estabelecida para dar uma ajuda à química: foi na 
faculdade de Kameralistik que as cátedras de química foram alocadas nas universidades 
alemãs e suecas. Tinha também começado a fragmentar-se em especializações, como 
silvicultura — o que reforçou sua pretensão ao status científico, por empregar os métodos 
quantitativos mais recentes.53 

A reestruturação das bibliotecas 

Nas bibliotecas também houve uma reclassificação, em parte como resultado de mudanças 
na organização das universidades, mas também como resultado da multiplicação de livros 
que se seguiu à invenção da imprensa, um fluxo que chegou a alarmar alguns estudiosos. 
Um escritor italiano, Antonfrancesco Doni, já se queixava em 1550 de que “há tantos livros 
que nem temos tempo de ler seus títulos”. Comenius se referia à “vasta quantidade de livros” 
(granditas librorum) e um estudioso francês do final do século XVII, Basnage, à 
“enxurrada”.54 Mais que uma ordem dos livros, o que alguns contemporâneos percebiam 
era uma “desordem dos livros”, que precisava ser posta sob controle. Até Gesner, que 
cunhou a expressão ordo librorum, se queixava “dessa confusa e irritante multidão de 
livros” (confusa et noxia illa librorum multitudo).55 

Nesse domínio, a fronteira intelectual estava necessariamente mais aberta do que no 
caso dos currículos, pois os livros eram objetos materiais que tinham de ser colocados em 
algum lugar, podendo não se adaptar a qualquer categoria tradicional. Livros sobre política, 
por exemplo, proliferavam no período, como fica claro das bibliografias por assunto como 
De studio politico ordinando (1621), do acadêmico alemão Christoph Colerus, ou 
Bibliographia politica (1633), do estudioso-bibliotecário francês Gabriel Naudé. 
Bibliografias, um tipo de obra de referência cada vez mais comum no período (ver p.167), 
foram descritas como “bibliotecas sem paredes”, que podiam viajar por toda a Europa.56 

Os catálogos eram de fato menos resistentes à novidade do que os currículos. A 
bibliografia geral de Gesner (1548), por exemplo, já achara lugar para a política ao lado de 
assuntos como filosofia econômica, geografia, magia e artes mecânicas. Sua biblioteca 
imaginária se tornou base de catálogos de bibliotecas reais, como a biblioteca imperial de 
Viena na época em que o humanista Hugo Blotius era bibliotecário. Um novo e complexo 
sistema foi proposto pelo estudioso espanhol Francisco de Aráoz num tratado sobre Como 
organizar uma biblioteca (1631). Aráoz dividia os livros em 15 categorias. Cinco dessas 
categorias eram religiosas: teologia, estudos bíblicos, história eclesiástica, poesia religiosa 
e obras dos Padres da Igreja. Dez eram seculares: dicionários, livros de lugares-comuns, 
retórica, história secular, poesia secular, matemática, filosofia natural, filosofia moral, 
política e direito. 

Uma solução mais simples para o problema da classificação está registrada numa 
gravura do interior da Biblioteca da Universidade de Leiden em 1610 (figura 9), mostrando 
os livros distribuídos por sete categorias: as faculdades tradicionais de teologia, direito e 
medicina, ao lado de matemática, filosofia, literatura e história. O catálogo da mesma 
biblioteca, publicado em 1595, usa as mesmas sete categorias, enquanto que o de 1674 



acrescenta uma oitava, “livros orientais” (nessa época, a universidade era conhecida por sua 
contribuição aos estudos orientais). 

 
9. Biblioteca da Universidade de Leiden, de J.C. Woudanus, gravada por W. Swanenburgh (1610). 

Outra solução simples foi oferecida por Gabriel Naudé. Em sua Orientação para 
montar uma biblioteca (1627), que dedica o sétimo capitulo à questão da classificação, 
Naudé afirmava que uma pilha de livros não constituía uma biblioteca assim como um 
monte de soldados não constituía um exército, e criticava a famosa Biblioteca Ambrosiana 
de Milão pela exigência de classificação por assunto, seus livros “misturados 
confusamente” (peslemelez). Também criticou esquemas “extravagantes” de classificação, 
com o argumento de que o objetivo do esquema era simplesmente encontrar os livros “sem 
trabalho, sem dificuldade e sem confusão”. Por essa razão, recomendava seguir a ordem das 
faculdades de teologia, direito e medicina, junto com “história, filosofia, matemática, 
humanidades e outras”.57 

Essas soluções eram pragmáticas, distribuindo o conjunto de disciplinas, mas 
deixava problemas mais fundamentais em suspenso. Parafraseando Platão, poder-se-ia dizer 
que, para pôr ordem no domínio dos livros, seriam necessários filósofos-bibliotecários ou 
bibliotecários-filósofos, combinando os talentos de John Dewey, o filósofo pragmático, 
com os de Melvil Dewey, criador do famoso sistema decimal de classificação.58 No final 
do século XVII, esse ideal foi concretizado por breve período na pessoa de Leibniz, que era 
encarregado da biblioteca do duque em Wolfenbüttel. Graças a esse estímulo, Leibniz, que 
escrevera numa carta de 1679 que uma biblioteca deveria ser o equivalente de uma 
enciclopédia (il faut q’une Bibliothèque soit une Encyclopédie), produziu um “Plano para 
organizar uma biblioteca” (Idea bibliothecae ordinandae). Esse plano dividia o 
conhecimento em nove partes, três das quais correspondiam às tradicionais faculdades 
superiores de teologia, direito e medicina, acrescidas de filosofia, matemática, física, 
filologia, história e assuntos diversos. De modo semelhante, as Acta eruditorum de Leipzig, 
revista que resenhava regularmente livros novos, os indexava sob sete categorias: teologia 



(incluindo história eclesiástica), direito, medicina (incluindo física), matemática, história 
(incluindo geografia), filosofia (incluindo filologia) e “assuntos diversos”.59 

A categoria “assuntos diversos” merece mais atenção do que em geral tem recebido. 
De fato, pode-se argumentar que a história dos diferentes itens que foram alocados nessa 
categoria ao longo dos séculos seria uma contribuição esclarecedora para a história 
intelectual, atraindo a atenção para tudo que tenha resistido a sucessivos modos de 
classificação. Samuel Quiccheberg, autor de um guia para organizar coleções (ver p.103), 
usou “filologia” como rubrica para diversos, aí incluindo guerra e arquitetura. O bibliógrafo 
francês La Croix usou “Mélanges” como uma de suas sete categorias, incluindo nela 
memórias, leitura recreativa, o paraíso, o purgatório, o inferno e o fim do mundo. Alsted 
incluiu em sua Encyclopaedia (1630) uma grande seção de assuntos diversos (farragines), 
de que constavam história e arte da memória. 

A organização dos museus 

Os problemas de classificação eram ainda mais agudos no caso dos museus do que no das 
bibliotecas, pois não havia tradição medieval que os donos ou curadores dos museus 
pudessem seguir ou adaptar. Museus ou “gabinetes de curiosidades” proliferaram nos 
séculos XVI, XVII e XVIII. Alguns deles eram famosos em toda a Europa: não só os 
gabinetes dos príncipes (Rodolfo II em Praga, por exemplo, ou Luís XIV em Paris), mas 
também de indivíduos particulares, como o clérigo Manfredo Settala, em Milão, o professor 
Ulisse Aldrovandi, em Bolonha, o boticário Basilius Besler, em Nuremberg, os médicos 
Pierre Borel, em Castres, e Ole Worm, em Copenhague, ou o virtuoso Hans Sloane, em 
Londres (ver p.103-4). Nada menos que 723 coleções eram conhecidas no século XVII só 
em Paris. Por volta de 1700, as medalhas eram as peças mais populares, mas o século XVIII 
assistiu à ascensão de um competidor, as conchas, sugerindo um deslocamento do interesse 
amador pela erudição clássica na direção de um maior interesse pela filosofia natural.60 

Para reconstruir a organização 
desses acervos, dependemos do que 
as imagens evidenciam, embora 
reconhecendo que a intenção do 
artista pode ter sido produzir um 
retrato alegórico e não realista.61 
Quadros do século XVII tendem a dar 
aos espectadores de hoje uma 
impressão não só de abundância mas 
também de heterogeneidade. Na 
gravura da época, por exemplo 
(figura 10), nossa atenção é atraída 
pela estátua de um homem, ao lado de 
uma jaqueta, botas e esporas, mas 
também por um peixe empalhado 10. Frontispício do Museum Wormianum, gravura  

de G. Wingendorp (1655). 



pendurado do teto (junto com um pequeno urso), e galhadas de veado exibidos na parede 
junto com chifres de beber. O catálogo revela um conjunto ainda mais amplo de objetos, 
incluindo uma múmia egípcia, um antigo broche romano, dinheiro de Java, manuscritos da 
Etiópia e do Japão e cachimbos do Brasil, além de muitas antiguidades nórdicas — lanças 
da Groenlândia, um arco da Lapônia, esquis da Finlândia e um antigo escudo da Noruega.  

Observando com atenção, porém, a exibição aparentemente heterogênea revela a 
existência de um desejo de classificar. O museu de Worm inclui caixas rotuladas “Metal”, 
“Pedra”, “Madeira”, “Conchas”, “Ervas”, “Raízes” etc. Os chifres de beber são exibidos 
com as galhadas de veados porque são feitos do mesmo material. A descrição da coleção 
publicada pelo filho de Worm se divide em quatro livros, que se ocupam, respectivamente, 
de pedras e metais; plantas; animais; e artefatos (artificiosa). Em outras palavras, as peças 
que formam o acervo do museu, sejam naturais ou artefatos, não são classificadas por 
procedência ou época, mas pela substância de que são feitas. Manfredo Settala, de Milão, 
adotou a mesma classificação por matéria-prima, encorajando a impressão de que o museu 
era um microcosmo, um universo em miniatura. 

Aldrovandi também tentou impor ordem à sua coleção, dividindo-a em 66 arcas 
(cassete), subdivididas em não menos de 7 mil compartimentos. Um “Índice” em dois 
grandes volumes ajudava na tarefa de localizar um objeto específico. Os catálogos de 
algumas coleções, incluindo as de Settala e Worm, foram publicados no século XVII e 
revelam lógica por trás dos critérios.62 

Problemas similares de organização surgem no caso de coleções de imagens. 
Aldrovandi, por exemplo, encomendou a pintores o registro de animais e pássaros. Outro 
exemplo famoso é o “museu de papel” (museo cartaceo) do virtuoso romano Cassiano del 
Pozzo, com imagens da Antiguidade clássica e muito mais. Uma terceira, desta vez 
impressa, é a série de volumes Antiguidade explicada (1719- ), publicada pelo estudioso 
beneditino Bernard de Montfaucon, com 1.120 lâminas ilustrando diferentes aspectos do 
mundo clássico — deuses, cultos, vida cotidiana, guerra, túmulos etc.63 

A importância do ordenamento dos objetos também é revelada por textos como as 
Inscrições (1565), de Samuel Quiccheberg, o Tesouro de moedas antigas (1677), de Jacques 
Oisel e o Discurso das medalhas (1693), de John Evelyn. Quiccheberg, por exemplo, 
recomendava a divisão dos museus em cinco categorias, uma das quais era a “natureza”. 
Oisel dividia as moedas clássicas em dez classes, relativas a imperadores, províncias, 
deuses, virtudes, guerras, jogos, apoteoses, prédios públicos, sacerdotes e diversos. Evelyn 
dedicou algumas páginas de seu tratado, dirigidas a possíveis colecionadores, ao “método 
de ordenar, dispor e localizar” as medalhas, notando, por exemplo, que as 20 mil medalhas 
do gabinete do rei da França eram “ordenadas segundo as datas”. A preocupação de Evelyn 
com o que chamava de “metodização” lembra Ramus e também Gabriel Naudé, cuja 
discussão do ordenamento de livros Evelyn traduziu para o inglês. 

Não surpreende portanto que a ascensão aparentemente irresistível dos museus nesse 
período tenha sido explicada não só como um indicador da expansão da curiosidade mas 
como uma tentativa de administrar uma “crise do conhecimento” que se seguiu à inundação 
da Europa pelos novos objetos provenientes do Novo Mundo e de outros lugares — 
crocodilos, tatus, cocares de penas, múmias egípcias recentemente descobertas, porcelana 
chinesa — objetos que resistiam a se adaptar às categorias tradicionais.64 



A alfabetação das enciclopédias 

No caso das enciclopédias, o impulso para a mudança veio da invenção da imprensa. O 
surgimento da indústria da impressão teve duas consequências importantes nesse domínio. 
Em primeiro lugar, ela obviamente tornou as enciclopédias disponíveis com maior rapidez 
e amplitude. Em segundo lugar, tornou-as ainda mais necessárias do que antes. Para ser 
mais preciso, uma de suas funções se tomou cada vez mais necessária, a de guiar os leitores 
através da sempre crescente floresta — para não dizer selva — do conhecimento impresso. 

Os compiladores de enciclopédias se tornaram gradativamente mais audaciosos em 
suas modificações do sistema tradicional de categorias. Sintaxes (1575-6), de Pierre 
Gregoire, uma corajosa tentativa de resumo de “todas as ciências e artes”, dedicou seções 
separadas às artes mecânicas, incluindo uma discussão autônoma da pintura bem como de 
tópicos tradicionais como confecção de roupas, guerra, navegação, medicina, agricultura, 
caça e arquitetura. A classificação de Bacon parece ter sido especialmente influente. A 
discussão de Naudé sobre a montagem de uma biblioteca, por exemplo, adotou um 
referencial baconiano. O bispo italiano Antonio Zara pôs em prática o que Bacon pregava, 
com seu sistema de 36 assuntos distribuídos pelas três grandes categorias da memória, razão 
e imaginação. Ephraim Chambers dividia o conhecimento entre os produtos dos sentidos, 
da razão e da imaginação.65 D’Alembert discutiu as ideias de Bacon em seu discurso 
preliminar à Enciclopédia. 

Entretanto, uma mudança ainda mais profunda na organização das enciclopédias 
começou a ficar visível do início do século XVII em diante: a ordem alfabética. A ordem 
alfabética já era conhecida na Idade Média. O que era novo no século XVII era que esse 
método de ordenar o conhecimento deixava de ser o sistema de classificação subordinado 
para se tornar o sistema principal. Hoje o sistema pode parecer óbvio, e mesmo “natural”, 
mas parece ter sido adotado, pelo menos originalmente, em função de uma sensação de 
derrota por parte das forças da entropia intelectual numa época em que o novo conhecimento 
invadia o sistema com velocidade excessiva para ser digerido e metodizado. Sua difusão 
gradativa será discutida em maior detalhe no capítulo VIII. 

O avanço do conhecimento 

Diversas mudanças na concepção do conhecimento foram observadas neste capítulo, entre 
as quais um interesse crescente pelos números. O uso de números ou “estatísticas” estava 
associado ao novo ideal do conhecimento impessoal ou imparcial, o que mais tarde seria 
chamado de “objetividade” (ver p.31-2). Duas outras mudanças desse período também 
merecem destaque. 

Em primeiro lugar, houve uma inversão na importância relativa entre o 
conhecimento liberal e o conhecimento útil, o último sublinhado por Descartes, Bacon e 
Leibniz, bem como pelos muitos seguidores de Bacon, como John Durie, Samuel Hartlib, 
Robert Boyle, Joseph Glanvill e Hans Sloane. O Ensaio para a promoção de todo 
conhecimento necessário e útil, publicado em 1697 por Thomas Bray, era típico da época. 



Embora a reivindicação retórica da utilidade fosse tradicional, a ênfase nos usos do 
conhecimento prático era uma inovação. Invertendo o dito do arquiteto francês em Milão 
em 1400 (ver p.80), os baconianos bem poderiam dizer em 1700 que a “teoria não é nada 
sem a prática”, scientia sine arte nihil est. 

No século XVIII, o conhecimento útil se tornara respeitável. Sob os novos estatutos 
de 1699, a Academia Francesa de Ciências passou a dar mais ênfase à engenharia e outras 
formas de ciência aplicada, ênfase que culminou em sua Descrição das artes e ofícios 
(1761-88), em vários volumes.66 Um biógrafo do alquimista-economista Johann Joachim 
Becher o descreveu como “o modelo do estudioso útil” (Das Muster eines Nützlich-
Gelehrten). O Gentleman’s Magazine observava em maio de 1731 que “nosso 
conhecimento deveria ser, em primeiro lugar, do que é mais útil e, depois, daquilo que está 
na moda e do que se deve fazer para se tornar um cavalheiro”. No mesmo ano, em Dublin, 
foi fundada uma sociedade “para o Aperfeiçoamento da Agricultura”, com o propósito de 
“trazer o conhecimento prático e útil das bibliotecas para a luz do dia”. Sociedades agrícolas 
foram fundadas por toda a Europa para difundir conhecimentos, que seriam úteis para os 
fazendeiros. A Academia das Ciências Úteis de Erfurt, fundada em 1754, tinha objetivos 
semelhantes, como sociedades fundadas na Filadélfia (1758), Virgínia (1772) e Nova York 
(1784). Diderot e os filósofos franceses ligados à Enciclopédia tinham concepção 
semelhante. 

Na Rússia, o conhecimento ocidental que o czar Pedro, o Grande, estava tão 
interessado em introduzir era exemplificado pelas escolas que fundou para o ensino da 
matemática e da navegação, bem como pelo fato de o primeiro livro secular impresso na 
Rússia ter sido a Aritmética (1703), de Leonty Magnitsky. Uma nova palavra russa, nauka, 
foi cunhada para essa nova espécie de conhecimento. O termo, em geral traduzido para o 
inglês como “ciências”, foi a utilizada para caracterizar a nova Academia de Ciências de 
São Petersburgo. A conotação original do termo nauka não era acadêmica, mas militar, 
naval, tecnológica e econômica. 

Retrospectivamente, é tentador descrever a primeira metade do século XVII como 
uma breve “era da curiosidade”. Foi a época em que as palavras “curioso”, curious, curiosus 
ou curieux passaram a ser usadas com maior frequência. As críticas religiosas da 
“curiosidade” tinham sido virtualmente banidas da esfera secular, embora as críticas 
seculares do conhecimento “inútil” ainda não se fizessem ouvir. Em segundo lugar, houve 
uma mudança na concepção do conhecimento, para empregar a famosa expressão de 
Alexandre Koyré, “do mundo fechado ao universo infinito”, uma nova visão do 
conhecimento como cumulativo. A novidade perdeu suas associações pejorativas e se 
tornou uma recomendação, como nos títulos dos livros de Kepler, Nova astronomia, e de 
Galileu, Discurso sobre duas novas ciências.67 

A expressão mais conhecida dessa visão do progresso é o livro de Francis Bacon, 
apropriadamente intitulado O avanço do conhecimento (1605). Na folha de rosto e no texto 
de mais de um de seus livros (figura 11), Bacon fez uso de uma imagem chamativa que 
simboliza seu desejo de mudar o sistema. É a imagem do “mundo intelectual” (mundus 
intellectualis) ilustrado pela gravura de um globo ou um barco velejando para além das 
Colunas de Hércules em busca de novos territórios. “Seria uma desgraça para nós”, escreveu 
em sua Refutação das filosofias, “agora que os amplos espaços do mundo material, as terras 



e os mares, foram atingidos e explorados, se os limites do mundo intelectual fossem dados 
pelas estreitas descobertas dos antigos”. O baconiano inglês Joseph Glanvill adotou o lema 
do imperador Carlos V, Plus ultra (“além”, isto é, além das Colunas de Hércules) como 
título de um de seus livros, e Leibniz também inscreveu a expressão no cabeçalho de um 
manuscrito em que estava trabalhando na década de 1670, tratando do avanço do 
conhecimento. 

              
11a, 11b. Gravuras, Frontispícios Instauratio magna e Silva Sylvarum,  

de Francis Bacon (gravuras, 1620 e 1627 respectivamente). 

A ambição de Bacon era claramente a de um Colombo intelectual que “redesenharia 
o mapa do conhecimento”. Para um exemplo concreto do avanço do conhecimento, 
podemos voltar-nos para os próprios mapas. Os atlas, como as enciclopédias, tendiam a se 
tornar cada vez maiores em edições sucessivas. Ortelius pedia a seus leitores que lhe 
mandassem informações que pudessem melhorar seu atlas e alguns leitores respondiam.68 
A ideia do avanço ou “aperfeiçoamento do conhecimento” retorna uma e mais vezes na 
Inglaterra, ligando os entusiasmos da década de 1650 às esperanças mais limitadas das 
décadas seguintes, expressas no Plus ultra de Joseph Glanvill (outra alusão às Colunas de 
Hércules) e no Ensaio sobre o entendimento humano (1690), de John Locke. Outro vivo 
exemplo vem de um curto tratado sobre a função de “bibliotecário”, publicado por John 
Durie em 1650, em que ele argumenta que um bibliotecário de universidade deveria ser 
obrigado a “prestar contas” anuais de seu “lucro no oficio”, em outras palavras, o aumento 
nas aquisições, descritas como o “acervo de conhecimento”.69 No século XVIII, o ideal de 
exploração intelectual era às vezes resumido por uma citação de Horácio, tirada de seu 
contexto original e transformada no lema “ousar conhecer” (sapere aude).70 



O ideal acadêmico moderno poderia ser visto como a rotinização dessas aspirações 
dos séculos XVII e XVIII. A inovação intelectual, mais que a transmissão da tradição, é 
considerada uma das principais funções das instituições de educação superior e, assim, 
espera-se que os candidatos aos graus mais elevados façam “contribuições ao 
conhecimento”. A propósito, e há uma pressão sobre os acadêmicos — a despeito das 
contrapressões descritas anteriormente no capítulo III — para que colonizem novos 
territórios intelectuais em vez de continuarem a cultivar os antigos. 

Conclusão 

A Enciclopédia oferece uma visão excelente do que d’Alembert (seguindo Bacon) chamava 
de “mapa” do conhecimento no final de nosso período.71 Edições sucessivas da obra — e 
suas rivais — revelam uma consciência cada vez mais aguda do progresso do conhecimento. 
Mesmo assim, a classificação do conhecimento proposta por d’Alembert em seu “discurso 
preliminar” e apresentada em forma tabular por Diderot se equilibra entre a tradição e a 
inovação. Do ponto de vista do nosso tempo, seu esquema parece tradicional, especialmente 
a ideia da árvore do conhecimento e seus ramos, a distinção entre as artes liberais e as 
mecânicas e a discussão do trivium de gramática, lógica e retórica. 

Vistas a partir de 1500, contudo, muitas inovações surgiriam. A árvore do 
conhecimento fora desbastada.72 A matemática fora promovida ao primeiro lugar e discutida 
antes do trivium. A teologia ficara subordinada à filosofia, subvertendo a hierarquia 
tradicional (e chocando o resenhista da obra no Journal des Savants). Como revelam tanto 
as gravuras como o texto, as artes mecânicas eram levadas ainda mais a sério do que nas 
enciclopédias de Alsted e Zara, mostrando a crescente aproximação entre o conhecimento 
acadêmico e o não acadêmico. 

Finalmente, a ordem dos verbetes era alfabética, embora controlada até certo ponto 
pelo elaborado sistema de referências cruzadas ou remissivas. Independentemente das 
razões práticas de sua adoção, o uso da ordem alfabética tanto refletia quanto encorajava 
uma mudança da visão hierárquica e orgânica do mundo para uma visão mais individualista 
e igualitária. Podemos então falar do “conteúdo da forma”, reforçando a ambição dos 
organizadores que pretendiam subverter a hierarquia social, pelo menos em alguns aspectos. 
Pois a Enciclopédia era tanto um projeto político como intelectual. A política do 
conhecimento será examinada no próximo capítulo. 

 



VI - O Controle do Conhecimento: Igrejas e 
Estados 

O exercício do poder cria perpetuamente 
conhecimento e, ao contrário, o conhecimento 
constantemente gera efeitos de poder. 

FOUCAULT 

Toda acumulação de conhecimento e especialmente a 
que é obtida pela comunicação social com pessoas 
sobre as quais exercemos poder... é útil para o 
Estado. 

WARREN HASTINGS 

Os capítulos II a V se ocuparam principalmente do mundo acadêmico, de seus habitantes, 
suas instituições e classificações. A política não está ausente desse mundo, como as 
discussões sobre a defesa do território intelectual e a resistência à inovação terão deixado 
suficientemente claro. Chegou, porém, o momento de ampliar o escopo deste levantamento 
e voltar-nos para a política do conhecimento no sentido da coleta, armazenamento, 
recuperação e supressão da informação pelas autoridades, tanto da Igreja quanto do Estado. 
Os crescentes esforços nesse campo talvez sejam a melhor evidência do interesse sobre o 
conhecimento útil discutido no capítulo anterior. 

A dependência da informação por parte de todos os governos foi analisada há quase 
meio século num estudo clássico do cientista político alemão naturalizado norte-americano 
Karl Deutsch.1 Recentemente, certos aspectos desse tema têm sido estudados com grande 
intensidade. Muitas monografias foram dedicadas à história da espionagem e, em termos 
mais gerais, à informação sobre a qual os governos basearam suas políticas externas.2 A 
história dos recenseamentos em diversos países europeus foi investigada.3 A “ordem da 
informação” nos impérios, especialmente na America hispânica e na Índia britânica, foi 
estudada em relativo detalhe.4 Do lado negativo, a operação da censura religiosa e política 
em diferentes lugares tem sido objeto de inúmeras monografias.5 

Graças a esses estudos, a tendência geral à acumulação de mais e mais informações 
nos primórdios do período moderno parece bastante clara, assim como a tendência a 
organizá-las de forma tabular ou estatística. Poder-se-ia mesmo falar do ideal, em certos 
setores, de um “Estado de vigilância”, embora valha também lembrar que os primeiros 
governos modernos não tinham o grande número de funcionários necessário para controlar 
as vidas de todos os que viviam dentro de suas fronteiras. Na prática, coletavam informações 
para responder a problemas ou crises específicas, como sedição, pestes e guerra, ainda que 



uma tendência de longo prazo à coleta de informações para apoiar as práticas rotineiras de 
governo também seja discernível, especialmente de 1650 em diante. 

Mais obscuras são a cronologia, a geografia e a sociologia precisas dessa acumulação 
de informações e das várias razões subjacentes a ela. Neste capítulo, abordarei esses 
problemas comparativamente, com especial referência aos impérios, considerando a 
expansão do conhecimento como ao mesmo tempo précondição e consequência da 
expansão do império — português, espanhol, britânico, francês, sueco ou russo (o Império 
Holandês, que era um empreendimento mais econômico que político, será discutido no 
próximo capítulo). A ascensão da geografia ao status de disciplina acadêmica nesta época 
(ver p.95) certamente não foi casual.6 

O problema é especificar as maneiras como poder e conhecimento se apoiam 
mutuamente, como mostram dois estudos recentes sobre a Índia imperial. Num deles, a 
conquista da Índia é apresentada como “uma conquista do conhecimento”, a invasão de um 
“espaço epistemológico”, e a ênfase do autor recai nas maneiras como os conquistadores 
britânicos empregaram seu conhecimento das línguas e do direito indianos para impor seu 
domínio mais eficazmente. No outro, a “ordem da informação” tradicional do período 
Mughal recebe maior atenção. O autor afirma que os britânicos começaram se apoiando em 
informantes nativos e em técnicas locais de coleta de informações. A substituição dessas 
técnicas por um sistema mais “científico” baseado em observadores britânicos isolou os 
novos dirigentes da Índia do conhecimento das atitudes e sentimentos locais, permitindo 
assim que a rebelião de 1857 os surpreendesse.7 

Idealmente, uma história comparada do tipo aqui empreendido deveria revelar não 
só as semelhanças e diferenças mas também as interações — seja na forma de competição 
ou na de apropriação — entre Estados, regiões ou campos de interesse. Dois exemplos de 
interação se destacam no período, a troca de técnicas de coleta de informações entre Igrejas 
e Estados, e a que tem lugar entre periferias e centros. Pelo menos à primeira vista, pode ser 
que, nesses aspectos, tenha sido muitas vezes — mas nem sempre — o Estado que aprendeu 
com a Igreja, e que os centros do império tenham sido escrutados com métodos 
desenvolvidos para governar províncias distantes. Para testar essas hipóteses, as próximas 
páginas examinarão os processos de coleta, armazenamento, recuperação, uso e supressão 
de diferentes tipos de informação. 

O surgimento da burocracia 

Desde o tempo dos antigos assírios, se não antes, os governos estiveram interessados em 
coletar e armazenar informações sobre os povos que controlavam. Como diz um sociólogo 
contemporâneo, “todos os Estados foram ‘sociedades da informação’, pois a geração do 
poder de Estado pressupõe a reprodução reflexivamente monitorada do sistema, envolvendo 
a coleta, armazenamento e controle regulares da informação aplicada a fins 
administrativos”.8 Os antigos romanos tentaram realizar censos completos da população. 
Depois da conquista normanda de 1066, o novo rei da Inglaterra determinou um 
levantamento da população, tanto humana como animal. Contudo, o “Domesday Book” 



[Cadastro geral], como esse levantamento foi chamado, foi um caso extraordinário, e o 
registro raramente foi consultado nos dois séculos que se seguiram à sua compilação.9 Foi 
só no princípio da era moderna que a coleta regular e sistemática de informações se tomou 
parte do processo ordinário de governo na Europa. A crescente centralização da 
administração requeria que os governantes soubessem muito mais sobre a vida dos 
governados do que na Idade Média, e também os qualificava para esse conhecimento. Com 
a centralização veio também a ascensão da “burocracia”, no sentido que Max Weber atribuía 
ao termo. Diferentemente de Mannheim (ver p.16), Weber não é em geral lembrado como 
sociólogo do conhecimento, mas sua famosa teoria da burocracia em verdade constituiu 
importante contribuição para o tema. Afinal, Weber definia a burocracia como “o exercício 
do controle com base no conhecimento”. Ele ligava esse “poder da função” ao governo 
impessoal na base de regulamentos formais e comunicações escritas apresentadas através 
dos canais apropriados.10 

Nos primórdios da Europa moderna, um dos principais desenvolvimentos na história 
do Estado foi uma tendência à burocracia no sentido weberiano, ao lado de uma tendência 
à burocracia no sentido coloquial pejorativo e do que ficou conhecido no século XVI como 
“poder dos secretários” (ver p.30).11 Um indicador da ascensão da burocracia nos dois 
sentidos foi o crescimento no número de funcionários. Outro, ainda mais visível, foi o 
surgimento de prédios construídos especificamente para funcionarem como repartições, 
como no caso dos Uffizi, em Florença (complexo de escritórios, como o nome indica, antes 
de se transformar em galeria de arte) e no de Versalhes, onde parte do novo palácio foi 
construída para uso dos funcionários civis. 

Ao mesmo tempo em que os empregavam, os próprios governantes se tornavam 
burocratas. O caso clássico é o de Filipe II da Espanha, apelidado por seus súditos de “rei 
do papel” (el rey papelero), por causa do número de horas que gastava na mesa de trabalho 
e dos documentos gerados em seu afã de se informar sobre a vida de seus súditos. De fato, 
o coletor do rei se queixava a seu senhor sobre sua fuga para o mundo dos papéis.12 O 
Escorial pode ter sido o centro da maior massa de documentos oficiais coletados desde o 
Império Romano, outra organização baseada no papel e nos registros escritos.13 

Filipe II não foi o único rei burocrata. O surgimento do que poderíamos chamar de 
“Estado do papel” nos primórdios do período moderno foi um fenômeno geral na Europa. 
Luís XIV se vangloriava em suas memórias de estar “informado sobre todas as coisas”. Ele 
também gastava muitas horas na mesa de trabalho e em reuniões de conselhos e comitês, 
assim como faziam os principais governantes do Iluminismo, notadamente Frederico, o 
Cirande, da Prússia, Catarina, a Grande, da Rússia e Maria Teresa e José II, da Áustria. A 
ascensão dos comitês e conselhos (pequenos grupos decidindo por maioria de votos, 
conhecidos na Suécia e na Rússia como “colégios”), é uma das principais inovações 
administrativas do período. Como escrevia Leibniz a Pedro, o Grande, “não pode haver boa 
administração a menos que existam colégios: seu mecanismo é como o dos relógios, cujas 
engrenagens se mantêm mutuamente em movimento”. 

O principal aqui diz respeito à acumulação de informações como formas tanto de 
reação como de autoestímulo ao desejo crescente dos governantes de controlar as vidas do 
povo em geral, fosse para aumentar os impostos, alistá-lo no exército ou alimentá-lo em 
tempos de fome. Contudo, o fato de que o conhecimento se acumulava em algum lugar da 



administração não significava que chegava sempre ao governante ou ao funcionário que 
dele precisava. Quanto maior a organização, maior o perigo de que a informação obtida não 
chegue à cúpula. Em outras palavras, os historiadores, como os governos, precisam ocupar-
se do que pode ser chamado de “mobilização” da informação.4 

Até que ponto as práticas e tendências discutidas neste capítulo se limitavam ao 
mundo ocidental é uma questão que, a despeito de sua importância, a literatura secundária 
não nos permite discutir em detalhe. É bastante claro que os governos de alguns grandes 
Estados asiáticos, entre os quais a China, o Império Otomano e a Índia Mughal, mostravam 
grande interesse pela coleta de informações. Censos do Império Chinês foram realizados 
em 1380, por exemplo, e novamente na década de 1390. Muitos guias e enciclopédias 
impressos foram produzidos para uso dos funcionários chineses. No Império Otomano, os 
registros dos censos de terras realizados a intervalos regulares para fins de imposto, muitos 
ainda preservados, são impressionantes. Também na Índia Mughal havia um interesse 
oficial por dados estatísticos, além de um elaborado sistema de inteligência para fins de 
vigilância.15 Mapas, planos e cartas não eram monopólio ocidental. Já eram instrumentos 
de governo nesse período na China, no Japão e no Império Otomano, como bem nos lembra 
o exemplo de Piri Reis (ver p.56).16 

Uma conclusão taxativa será prematura, entretanto, até a realização de comparações 
mais sistemáticas. Minha impressão é de que por volta de 1450 os principais governos da 
Europa ainda estavam atrasados em relação à China e ao Império Otomano no que diz 
respeito a seus serviços de coleta de informações. Depois de 1600, porém, a Europa ou, 
mais exatamente, alguns governos europeus assumiram a liderança. No que segue, serão 
privilegiados os Estados mais burocratizados, sejam eles grandes, como a França, ou 
pequenos, como a Suécia. 

A Igreja como modelo 

É possível argumentar que a primeira burocracia europeia não foi secular, mas eclesiástica. 
No século XIII, o papa Inocêncio III já buscava informações nos registros oficiais. Na Idade 
Média, segundo um historiador recente dos registros escritos, as chancelarias reais eram 
mais lentas que o papado no desenvolvimento de técnicas escriturais para a 
administração”.17 Não surpreende. Afinal, a Igreja católica era uma instituição construída 
em escala mais grandiosa do que qualquer monarquia europeia, com o clero praticamente 
detendo o monopólio da alfabetização. A burocracia papal, em particular, tivera origem 
numa tradição medieval, mas se desenvolveu numa direção que poderia ser chamada de 
weberiana nos séculos XVI e XVII. O papa Sisto V, por exemplo, estabeleceu certo número 
de comitês ou “congregações” especializadas durante seu curto mas vigoroso mandato. O 
papado foi pioneiro em áreas tão diversas como arquivos (ver p. 127) e finanças 
(particularmente no desenvolvimento de orçamentos, em outras palavras, prognósticos 
financeiros regulares).18 

Depois do Concílio de Trento, que concluiu suas deliberações em 1563, foi 
determinado que os párocos da Igreja católica mantivessem registros dos nascimentos, 



casamentos e mortes. Esperava-se que os bispos visitassem suas dioceses regularmente para 
aferir seu estado espiritual. Essas visitações episcopais, que antes eram esporádicas, 
passaram a ser regulares depois do Concílio, gerando uma massa de registros relativos ao 
estado físico das igrejas, nível educacional dos párocos, número de irmandades e 
moralidade do laicato.19 

A Igreja da Contrarreforma também tem seu lugar na história da estatística. Censos de 
“almas”, como eram chamados, foram realizados regularmente como meio de verificar 
se os paroquianos cumpriam seus “deveres pascais” de confissão e comunhão anual 
como mandava o Concílio de Trento. Como controle adicional, requeria-se que os 
párocos distribuíssem senhas ou schedae a seus paroquianos, senhas que deviam ser 
devolvidas ao padre por ocasião da confissão ou comunhão. O medo crescente da 
heresia e o desenvolvimento da habilidade com os números contribuíram para a 
ascensão da estatística. 
Visitações desse tipo tinham lugar tanto na Europa protestante como na católica. Na 

Alemanha luterana, por exemplo, havia inspeção regular das paróquias no século XVI. Na 
Inglaterra, depois da Reforma, novos bispos produziram “interrogatórios” para investigar 
as dioceses de Gloucester e Worcester (89 perguntas, 1551-2) e Norwich (69 perguntas, 
1561) Na Suécia e na Finlândia luteranas os registros de inspeções das igrejas dos séculos 
XVII e XVIII foram intensamente estudados por historiadores interessados no aumento da 
alfabetização. Registros detalhados das perguntas do clero aos paroquianos, e a 
classificação destes segundo a competência (“lê bem”, “lê um pouco” etc.) constituem — 
como os registros da Inquisição — notável ilustração da paixão oficial por informações 
precisas.20 

Assim como os censos católicos que se seguiram ao Concílio de Trento foram 
estimulados pelo temor da heresia, o qual o Concílio fora convocado para suprimir, também 
os censos ingleses foram estimulados pelo temor à dissidência da Igreja anglicana. Em 
1676, por exemplo, Compton, o bispo de Londres, realizou um levantamento dos 
dissidentes que veio a ser conhecido como “Censo de Compton”. O elaborado questionário 
enviado pelo arcebispo de York a seus párocos em 1743 também trai essas preocupações. 
“Quantas famílias há em sua paróquia? Dessas, quantas são dissidentes?... Há alguma escola 
pública ou de caridade? Há em sua paróquia algum hospital, abrigo para pobres ou algum 
outro recurso de caridade? Qual a frequência de serviços religiosos públicos em sua 
igreja?... Com que frequência e a que horas você ensina o catecismo em sua igreja?”21 A 
ligação entre a coleta de informações e o desejo de controle dos rebanhos é bastante clara. 

A instituição eclesiástica mais interessada na reunião de conhecimentos foi a 
Inquisição, na Espanha, Itália e outras terras. Os suspeitos de heresia eram interrogados de 
maneira extremamente sistemática sobre sua idade, lugar de nascimento e ocupação, assim 
como sobre suas crenças, e o que quer que dissessem era escrupulosamente registrado. Os 
arquivos das várias Inquisições constituem, portanto, um “banco de dados” com os quais os 
historiadores sociais muito aprenderam, especialmente na última geração. No entanto, a 
coleta de informações pelos inquisidores merece a atenção dos historiadores não só como 
fonte, mas também como fenômeno em si, como exemplo importante da busca de 
conhecimento para fins de controle no início da era moderna.22 

É tentador especular sobre até que ponto os métodos da Igreja foram adaptados às 
necessidades do Estado pelos três cardeais que foram tão importantes em governos 



seculares em meados do século XVII, Richelieu e Mazarino, na França e seu contemporâneo 
Melchior Khlesl, no Império Habsburgo. De qualquer maneira, a interação dos poderes 
temporais e espirituais no domínio do conhecimento é um tema que se repetirá nestas 
páginas. 

No que diz respeito à coleta de informações, pode ser útil distinguir o conhecimento 
adquirido pelos governantes sobre seus vizinhos, rivais ou inimigos, do conhecimento que 
tinham sobre seus próprios domínios, fossem eles da “pátria mãe” ou de territórios do 
império. 

Relações exteriores 

No campo das relações exteriores, é apropriado começar com a República de 
Veneza, uma vez que ela foi um dos primeiros poderes europeus a adotar o sistema de 
embaixadores residentes, tanto para coligir informações sobre outros países quanto para 
negociar com eles. O governo veneziano esperava receber de seus representantes no exterior 
não só despachos regulares mas também relatórios formais ao final da missão 
(aproximadamente três anos), as famosas relazioni, que descreviam os pontos políticos, 
econômicos e militares fortes e fracos do Estado para o qual o embaixador fora enviado.23 
Os embaixadores venezianos também difundiam informações no exterior. Por exemplo, 
quando o papa lançou um interdito sobre Veneza em 1606. o embaixador veneziano em 
Paris foi instruído a garantir que os franceses fossem informados do outro lado da questão. 

Outros governos imitaram o de Veneza, mas de maneira menos sistemática. O novo 
tipo de tratado sobre os deveres dos embaixadores, que se propagava rapidamente, 
destacava a importância de mandar informações para o país de origem, como fez Frederick 
Marselaer em seu Legatus (1626). Relatórios do tipo das relazioni existiram em outros 
países, como a penetrante apresentação de Sir George Carew sobre a corte francesa na época 
de Henrique IV, mas a prática era menos regular do que em Veneza. 

Os embaixadores coligiam informações não só mantendo abertos os olhos e os 
ouvidos, mas também através de uma rede de assistentes, agentes ou “informantes”, para 
não dizer espiões, fossem eles empregados em tempo integral ou parcial, como os 
mercadores venezianos em Istambul, que mandavam regularmente informações políticas. 
O “serviço secreto” (como já era conhecido em 1583, pelo menos em Nápoles), era um 
empreendimento elaboradamente organizado no início do período moderno, e contava com 
códigos, endereços falsos, casas seguras e agentes duplos. Os venezianos eram praticantes 
particularmente hábeis tanto da espionagem como da contraespionagem e, para isso, 
frequentemente infiltravam embaixadas estrangeiras.24 



No século XVII outros Estados começavam a 
alcançar Veneza nesses aspectos. Sir Henry Wotton, 
embaixador britânico em Veneza, empregava espiões 
em Milão (que então fazia parte do Império Espanhol), 
para que lhe mandassem informações sobre a 
movimentação das tropas espanholas (figura 12). 
Também empregava agentes em Roma e Turim e 
interceptava correspondência, em particular dos 
jesuítas (a arte de abrir cartas sem deixar traços já era 
bem conhecida). O valor da informação que Wotton 
obtinha por esses meios pode ser aferida do fato de que 
o doge às vezes obtinha conhecimento dos planos do 
governo de Milão através da embaixada britânica.25 

O governo espanhol, por sua vez, foi descrito 
por um historiador da diplomacia como tendo “uma 
ampla rede, bem organizada e extremamente eficaz, 
para recolher informações”. Don Diego Hurtado de 
Mendoza, embaixador espanhol em Veneza entre 1539 
e 1547, organizou uma rede de espiões no Império 
Otomano, e o conde de Gondomar, embaixador em 
Londres no início do século xvii, pagava altos salários 
a importantes membros do governo (1.000 libras por 

cabeça ao lorde-chefe do Tesouro e ao lorde-chefe do Almirantado) por serviços de 
informação. Inversa-mente, mais tarde, o secretário do embaixador espanhol recebia 100 
libras anuais para passar informações aos britânicos.26 Também na França grande número 
de espiões era empregado pelo governo e por seus embaixadores.27 Grupos de exilados 
protestantes na Inglaterra e em outros lugares eram infiltrados e muitas vezes a fachada de 
colecionador de arte era usada para ocultar a espionagem. O connoisseur Roger de Piles, 
por exemplo, foi enviado à República Holandesa oficialmente para comprar quadros para o 
rei Luís XIV, mas na realidade sua missão era coligir informações políticas. Os holandeses 
descobriram seu disfarce e ele passou algum tempo na prisão, usando o lazer forçado para 
escrever um livro sobre crítica de arte que se tornou clássico em seu campo.28 

Informação e Império 

Em seu estudo tão célebre quanto controvertido, que estendeu as ideias de Foucault sobre o 
poder e o conhecimento para outras regiões, o crítico Edward Said discutiu o que chamou 
de “orientalismo” como sistema ocidental de representação e dominação.29 Começa sua 
história por volta de 1800, com o papel dos estudiosos na campanha napoleônica do Egito. 
A coleta sistemática de conhecimento pelas grandes potências europeias para dominar 
outras partes do mundo na verdade começou muito antes. 

12. O espião (entalhe, séc. XVII). 



Por exemplo, os impérios ultramarinos — português, espanhol, holandês, francês e 
britânico — dependiam todos da coleta de informações. Em primeiro lugar, precisavam de 
informações sobre as rotas para as Índias ou para a África. Donde a nomeação de 
cosmógrafos reais em Portugal e na Espanha, especialistas que deveriam fornecer 
informações sobre astronomia, geografia e navegação. Registros do que era conhecido, 
muitas vezes na forma de documentos oficiais, eram guardados, como vimos (ver p.61), no 
Armazém de Guiné e na Casa da Índia, em Lisboa, e na Casa de Contratación, em Sevilha. 
Jorge de Vasconcelos, por exemplo, provedor dos “armazéns” da África e da Índia no 
começo do século XVI, era o encarregado desses documentos, que eram entregues aos 
pilotos e capitães quando saíam de Portugal e devolvidos quando de seu retorno.30 

Já na época de Luís XIV o poderoso ministro Jean-Baptiste Colbert era apresentado 
como o “homem da informação”, por ser muito mais sistemático do que seus antecessores 
nesse aspecto.31 Colbert coligia informações sobre o Oriente Médio e sobre o Extremo 
Oriente por uma mistura de razões políticas e econômicas. Por sua iniciativa foi fundada 
em 1664 uma Compagnie des Indes Orientales para competir com os ingleses e holandeses. 
O ministro mandou o abade Carré à Índia em 1666 com o diretor da companhia, 
aparentemente para atuar como informante, e Carré lhe prestou contas em 1671.32 Interesses 
semelhantes foram demonstrados por três sucessivos secretários de Estado para a Marinha: 
Louis de Pontchartrain; seu filho Jérôme, conde de Maurepas (que o sucedeu em 1699); e o 
filho de Jérôme, também conde de Maurepas, que substituiu o pai em 1723. Expedições 
oficiais foram enviadas à América do Sul, por exemplo, e engenheiros, astrônomos e 
botânicos faziam suas observações “por ordem do rei”, expressão que se orgulhavam de 
ostentar nas páginas de rosto de suas publicações.33 

Quando partes de outros continentes eram incorporadas aos impérios europeus, 
tornava-se necessário adquirir conhecimentos sistemáticos sobre a terra, seus recursos e 
habitantes. O exemplo do governo espanhol é revelador nesse particular. Carlos V já tentava 
obter informações do arcebispo do México em 1548, mas a coleta sistemática de 
informações sobre o Novo Mundo só começou na década de 1570. Papel importante no 
processo de coleta de informações foi desempenhado por Juan de Ovando, que foi nomeado 
visitador do Conselho das Índias em 1569, e ficou surpreso ao descobrir quão pouco 
informados sobre o Novo Mundo estavam os conselheiros. No mesmo ano, enviou 
questionários de 37 itens aos funcionários locais no México e no Peru, seguidos de outros 
mais elaborados. A essa altura, o questionário já era um instrumento de governo conhecido 
na Igreja, regularmente empregado tanto em visitações episcopais como pela Inquisição. 
Ovando, que era homem da Igreja, parece ter adaptado os métodos eclesiásticos ao serviço 
do Estado.34 

Foi Ovando quem enviou o médico Francisco Hernández à Nova Espanha (atual 
figura 3 

México) para estudar sua história natural (ver p.60),35 além de ter sido o responsável 
pela criação do novo posto oficial de “historiador-geógrafo” (cosmógrafo-cronista). Seu 
primeiro ocupante, Juan López de Velasco, fora anteriormente secretário de Ovando. Em 
1577 foi a vez de Velasco enviar um questionário impresso às autoridades municipais da 
Nova Espanha, relativo à história natural de cada região, suas minas, história local etc. Entre 
as perguntas ou, mais exatamente, ordens, figuravam as seguintes: 



Diga quem foi o descobridor e conquistador da dita província... diga a quem pertenciam 
os índios naquele tempo... e a forma de culto, ritos e costumes que tinham, bons ou 
maus. Diga como eram governados; contra quem guerreavam; roupas e vestimentas que 
usavam e usam agora e se eram mais ou menos saudáveis antigamente do que hoje, e 
que razões podem ser encontradas para isso.36 
No contexto da história do conhecimento, esse documento é interessante por várias 

razões. Ele nos lembra que o questionário não foi uma invenção dos sociólogos do século 
XIX, mas a adaptação, para propósitos acadêmicos, de um procedimento administrativo 
tradicional empregado por funcionários episcopais e seculares. Também revela que o 
governo já estava ciente do terrível declínio da população (devido principalmente à 
importação de doenças europeias para as quais os índios não tinham desenvolvido 
resistência), declínio que os historiadores da América hispânica redescobriram na década 
de 1950. É também significativo que as perguntas não eram estritamente utilitárias, 
revelando os interesses de um humanista a serviço do governo. 

A Rússia no século XVIII oferece outro exemplo notável de um governo imperial 
ocupado com a coleta de informações. Pedro, o Grande, enviou seu bibliotecário alemão 
J.D. Schumacher para a República Holandesa em 1721 a fim de obter informações sobre a 
tecnologia holandesa, em outras palavras para envolver-se no que é hoje conhecido como 
“espionagem industrial” (ver p.140-1).37 Os interesses do czar se estenderam aos limites 
orientais de seu império. Outro alemão, Daniel Messerschmidt, passou sete anos na Sibéria 
(1720-27) coligindo informações sobre a região, enquanto os russos Fedor Luzhin e Ivan 
Evreinov e o dinamarquês Vitus Bering foram mandados para Kamchatka com o objetivo 
de descobrir se existia ou não uma passagem por terra entre a Ásia e a América.38 De forma 
semelhante, a expedição do famoso botânico Cari Linnaeus à Lapônia na década de 1730 
não foi empreendida visando apenas o avanço da ciência, mas também para fornecer ao 
governo sueco informações sobre os minerais e outros recursos daquela parte do império.39 

Catarina, a Grande, tinha interesses semelhantes aos de Pedro, tendo contratado Sir 
Samuel Bentham (irmão do mais famoso Jeremy) entre 1780 e 1795 para mapear a Sibéria 
e estudar seus recursos minerais e humanos. As instruções oficiais para os membros da 
expedição à Sibéria durante o reinado de Catarina (impressas no apêndice do Relato de uma 
expedição geográfica ao norte da Rússia, publicado na época por Martin Sauer), incluía os 
pontos seguintes, expressos, como no caso de Ovando, no imperativo: “Observe suas 
disposições e diferentes qualificações corporais; seu governo, maneiras, ocupações, 
cerimônias e superstições, religiosas ou profanas; sua tradição, educação e maneira de tratar 
as mulheres; plantas úteis, medicamentos e tinturas; alimentos e maneira de prepará-los; 
habitações, utensílios, carruagens e barcos; modo de vida e economia”.40 Embora a maneira 
de tratar as mulheres fosse algumas vezes considerada como indicador de civilização, sua 
ênfase também sugere o envolvimento pessoal da imperatriz nessa expedição de coleta de 
informações. 

A influência da expedição do capitão Cook sobre os russos é também digna de nota. 
Joseph Billings, que servira com Cook antes de se alistar na marinha russa, foi posto no 
comando da nova expedição precisamente por causa de sua experiência em lugares exóticos. 
A mistura de informação útil com conhecimento sem valor prático evidente para os 
dirigentes de um império lembra o questionário de Velasco no século XVI. O desejo de 
controle era obviamente um estímulo importante para a coleta de informações pelos 



primeiros Estados modernos e especialmente pelos impérios, mas a curiosidade também 
teve seu papel, e a informação era coligida não só por ser imediatamente útil, mas na 
esperança de que um dia pudesse vir a sê-lo. 

O patrocínio governamental da pesquisa, já discutido no caso das academias 
científicas (ver p.48), se estendia às partes mais remotas do império e para além delas. Um 
dos primeiros exemplos é a expedição ao Brasil montada por João Maurício de Nassau 
(1637-44), que contava com artistas como Frans Post e cientistas como o médico Willem 
Piso para estudar e registrar a fauna e a flora locais. A famosa expedição científica ao Peru, 
em 1736, por um grupo de sábios franceses, foi apoiada pelo ministro Maurepas, e descrita 
no relato impresso como “uma viagem feita por ordem do rei”.41 Os dinamarqueses 
montaram uma expedição oficial à Arábia em 1761. O teólogo alemão Johann David 
Michaelis tinha interesse na região pela luz que podia lançar sobre a interpretação das 
Escrituras, e encontrou um patrono no conde Bernstorff, ministro do rei da Dinamarca. Daí 
a nomeação do estudioso dinamarquês Carsten Niebuhr como tenente de engenharia, 
encarregado de uma equipe que incluía um filólogo, dois naturalistas e um artista. 

O conhecimento adquirido em expedições como essas pode não ter sido de utilidade 
imediata, mas também não foi politicamente neutro. Assim, como as academias criadas 
pelos governos de Paris, Berlim, São Petersburgo e Estocolmo, essas expedições 
verificaram-se um bom investimento. Como se diz nos dias de hoje, passaram uma boa 
imagem aos governos patrocinadores. Os acadêmicos da época também estavam cientes 
dessa questão, como testemunha a observação de Fontenelle, secretário da Academia 
Francesa de Ciências, em seu obituário dos acadêmicos, sobre a “sábia política” de Colbert 
de apoio à cultura, assim glorificando Luís XIV e dando aos franceses um império 
intelectual (l’empire de l’esprit). No final do século XVIII, o número crescente dessas 
expedições começava a alarmar certos setores. O escritor holandês Cornelis de Pauw, por 
exemplo, em suas Pesquisas filosóficas (1770) sobre os americanos, lamentava no prefácio 
que o preço do esclarecimento de certas questões de geografia fosse a destruição de parte 
do globo. “Coloquemos limites a essa paixão de tudo invadir para tudo conhecer” (Mettons 
des bornes à la fureur de tout e ivahir pour tout connaître). 

Assuntos internos 

Como mostra o exemplo do Cadastro Geral (Domesday Book), os governantes há muito se 
revelavam interessados em conhecer seus povos e territórios. Uma maneira de adquirir esse 
conhecimento era fazer um giro por toda a região. Um exemplo famoso do século XVI foi 
o “tour de France” realizado em 1564-66, logo após sua ascensão, pelo rei-menino Carlos 
IX. Esse método direto continuou durante o período. Frederico, o Grande, pelo menos no 
começo de seu reinado, viajava através de seus domínios para se manter bem informado. A 
visita de Catarina, a Grande, à Nova Rússia em 1787 é conhecida graças ao relato de como 
ela foi supostamente enganada por seu favorito, Gregório Potemkin, que teria determinado 
a construção de uma cidade-modelo a ser reerguida em diversos lugares para que a 
imperatriz a inspecionasse inúmeras vezes.42 



Contudo, os governantes-burocratas tinham cada vez menos tempo para viajar 
extensivamente por seus reinos. Tinham muito mais acesso que seus predecessores a 
informações, mas estas vinham de segunda mão, na forma de relatórios. Frederico, o 
Grande, por exemplo, instruía seus funcionários para que viajassem a fim de conhecer suas 
regiões e enviassem notícias do que encontrassem. Um dos conselhos de Leibniz ao czar 
Pedro, o Grande, era “obter uma descrição exata do país”. 

Para um exemplo do novo sistema em operação podemos voltar-nos para o monarca 
de gabinete por excelência, Filipe II. Foi na época de Filipe que foram feitos relatórios 
detalhados, hoje conhecidos como Relaciones topográficas, de aproximadamente 600 
vilarejos em uma região da Espanha, Nova Castela. Esses relatórios derivavam das 
respostas a questionários (interrogatorios) enviados em 1575 e 1578 (57 perguntas ou 
capítulos no primeiro caso e 45 no segundo). Algumas das perguntas tratavam de questões 
práticas de administração, privilégios, qualidade das terras e número de hospitais. Outras, 
ainda, diziam respeito à vida religiosa dos habitantes, suas festas e santos favoritos, o que 
sustenta a teoria de que as visitações episcopais eram tomadas como modelo. Outro modelo 
possível era a “corografia” humanista, uma descrição histórico-geográfica de determinada 
região. O paralelo com o censo da Nova Espanha em 1560 (ver p.118) é bastante óbvio. As 
Relaciones topográficas oferecem um exemplo de um levantamento do centro que segue o 
modelo de um levantamento da periferia.43 

Colbert era outro que gostava de questionários. Em 1663 instruiu seus representantes 
nas províncias, os intendants, a que lhe mandassem informações sobre as áreas sobre as 
quais eram responsáveis. Pouco depois deu instruções para uma série de levantamentos 
(enquêtes).44 Pode ter tomado de empréstimo à Igreja a ideia do questionário, mas seus 
métodos refinados por sua vez a influenciaram. Não parece coincidência que questionários 
eclesiásticos particularmente elaborados tenham sido enviados na mesma época pelo 
arcebispo de Rouen (filho de Colbert) e pelo arcebispo de Reims (irmão de Louvois, rival 
de Colbert).45 

Visitas e questionários não esgotavam os meios à disposição dos primeiros governos 
modernos para obter informações com fins de controle. O período foi marcado pelo 
surgimento de vários equivalentes da moderna “carteira de identidade”. Em tempos de 
peste, os Conselhos de Saúde italianos requeriam que os viajantes levassem passes 
(conhecidos como bollette ou bollettini) para limitar a disseminação da infecção. O viajante 
Philip Skippon, que recebeu esse bollettino em Mântua em 1664, observou que era descrito 
nele como um inglês proveniente de Verona, com 20 anos de idade, barba, cabelo castanho, 
olhos escuros e aparência normal. Passaportes, originalmente salvo-condutos em tempos de 
guerra, foram estendidos aos tempos de paz na França do século XVIII. Depois de 1777, 
pessoas de origem africana tinham que portar passes ou cartouches especiais.46 Também o 
governo russo passou a requerer que os viajantes tivessem passaportes internos na primeira 
metade do século XVIII. Esses passaportes começaram a ser impressos em 1743, e como 
os bollettini italianos incluíam uma descrição física do portador. Originalmente com 
propósitos fiscais (para impedir a evasão de impostos), esses passaportes se tornaram meios 
de controle dos governos sobre os movimentos da população. 

Chamar o sistema russo de “Estado policial”, como fizeram alguns historiadores, 
pode ser um certo exagero, dado o número relativamente pequeno de funcionários que 



agiam no enorme país, mas o desejo de recolher informações para fins de controle estava 
certamente presente na Rússia de fins do século XVIII. A. A. Viazemskii, procurador-geral 
do Senado, montou uma rede de informantes nas províncias. A Grande Comissão de 1767 
e a solicitação, em 1775, para que os governadores apresentassem relatórios regulares sobre 
suas províncias também contribuíram para a quantidade de informações disponíveis para os 
funcionários em São Petersburgo.47 

Espiões ou “informantes” domésticos pagos eram outro instrumento de governo que 
remontava ao passado, como os agentes secretos dos imperadores romanos, a schola 
agentium in rebus ou, em termos coloquiais, os curiosi. Na Espanha, em princípios do 
século XVII, os informantes ficavam no palácio real, e fora criado o posto de espía mayor.48 

O incentivo às denúncias sobre os que desobedeciam às regras por seus vizinhos era 
outra técnica comum, aparentemente aprendida pelo Estado da Igreja, que há muito se 
ocupava da detecção da heresia, da blasfêmia e da imoralidade. A nomeação de um grupo 
de funcionários conhecidos como “Inquisidores do Estado” na Veneza do século XVI rendia 
homenagem às origens eclesiásticas daquela instituição. Observou-se sobre o governo de 
Henrique VIII da Inglaterra que informantes pagos não eram empregados por serem 
desnecessários. “A informação chegava e não precisava ser procurada.” A mesma 
observação vale para Veneza, onde o governo fazia uso das chamadas bocchi di leone, 
caixas de correspondência na forma de bocas de leão onde o público podia depositar suas 
denúncias, assinadas ou não. Em meados do século XVII, o sistema se especializou e 
diferentes tipos de denúncias (de bandidos, extorsões, jogo, corrupção política ou 
irreverência na igreja) deviam ser depositadas em caixas diferentes.49 

Graças a esses métodos, os governos estavam cada vez mais bem informados. Um 
viajante escocês na França do século XIX, Sir John Lauder, registra em suas memórias que 
o cardeal Richelieu “sabia de todas as coisas que se passavam na França como se tivesse 
estado presente, e duas pessoas íntimas não poderiam falar mal dele em Poitiers sem que 
ele ficasse sabendo quatro dias depois em Paris. Alguns imputavam esse fato a um espírito 
afável, e outros a seus espiões espalhados por toda parte”. Nos dois casos, os métodos do 
cardeal eram vistos como diabólicos. Mas o processo não terminou em Richelieu. A Paris 
de Luís XIV e de Luís XV era observada de perto pelos informantes mais conhecidos como 
mouches, pois pousavam como moscas nas paredes dos cafés e outros lugares onde a 
sedição se fizesse sentir. Por volta de 1720 ocupavam seus lugares em cerca de 40 cafés da 
capital. Ao final do século XVIII, os registros ou dossíers da polícia francesa continham 
pastas pessoais dos principais suspeitos, incluindo retratos.30 



O mapeamento do Estado 

Boa parte das informações que interessavam aos funcionários dos governos estava 
registrada na forma de mapas (figura 13). O “surgimento da cartografia como instrumento 
de governo” foi importante nesse período, fosse o propósito do mapa estabelecer fronteiras, 
defender o Estado contra seus inimigos ou facilitar o planejamento e assim racionalizar a 
administração.51 Filipe II, por exemplo, estimulou o mapeamento da Península Ibérica na 
década de 1560. Pedro de Esquivei, professor de matemática em Alcalá, foi encarregado de 
um levantamento da Espanha, mas morreu pouco depois da nomeação e o projeto foi 
abandonado.52 O cosmógrafo português Francisco Dominguez passou cinco anos na Nova 
Espanha a partir de 1571, fazendo um levantamento do território. O questionário de 1577, 
enviado aos domínios de Filipe II no Novo Mundo, incluía uma demanda por mapas, alguns 
dos quais sobreviveram.53 

Na França, o cardeal Richelieu, virtual chefe do Estado, encomendou um mapa da 
França em 30 folhas, concluído em 1643. Colbert era outro entusiasta da cartografia e pediu 
mapas de cada província. Em 1668, pediu que a Academia de Ciências recomendasse meios 
de aumentar a confiabilidade dos mapas. Em 1679, Luís XIV aprovou uma proposta de 
Colbert para fazer um mapa mais acurado da França (tanto trabalho foi necessário que o 
mapa não ficou pronto até 1744, uma geração após a morte do rei).54 A cartografia francesa 
do período ilustra vivamente o processo que alguns sociólogos chamam de “cientifização” 

13. România, detalhe de J. Castaldus, (Antuérpia, 1570). 



do conhecimento. O Observatório Real foi usado para fins cartográficos e o astrônomo 
Gian-Domenico Cassini trabalhou com o engenheiro militar Sébastien de Vauban para 
aperfeiçoar os levantamentos militares, enquanto seu antigo discípulo Guillaume Delisle, 
geógrafo-chefe do rei, e seu neto César-François Cassini contribuíam para o mapa da França 
acima mencionado.33 Havia boas razões políticas, além das militares, para esse cuidado com 
a precisão. Na Paz de Utrecht, que pôs fim à Guerra da Sucessão espanhola no final do 
reinado de Luís XIV, os mapas foram usados para assegurar que não haveria disputa 
posterior sobre o que fora acordado.56 

Era de se esperar que o czar Pedro, o Grande, se interessasse por mapas e 
levantamentos. O geógrafo alemão Johan Baptist Homann foi encarregado por ele de 
mapear a Rússia e estudantes da Academia Naval foram usados para coligir as informações 
necessárias. O próprio Pedro se encontrou com o geógrafo Delisle em Paris em 1717 e 
sugeriu correções em seu mapa da Rússia; em 1721, o próprio czar deu instruções 
detalhadas aos geodesistas.57 

O caso da Grã-Bretanha ilustra uma vez mais a observação segundo a qual em muitos 
dos domínios discutidos neste capítulo, a periferia fora conhecida antes do centro. A Câmara 
de Comércio propôs o mapeamento das colônias em 1720. Engenheiros militares mapearam 
a Escócia (1747-55), projeto ligado à construção de estradas e à “pacificação” das Highlands 
Terras Altas] depois da grande rebelião de 1745. Seguiram-se o mapeamento do Quebec 
(1760-61), Bengala (1765-77) e Irlanda (1778-90). A própria Inglaterra, porém, só começou 
a ser mapeada no final do século, parcialmente como reação ao temor de invasão na época 
da Revolução Francesa. O “Ordnance Survey” [Levantamento do Estado-Maior] trai a 
origem militar no próprio nome, pois foi organizado pelo general chefe do Estado-Maior, 
na presunção de que o transporte de artilharia requer conhecimento acurado do terreno.58 

O surgimento da estatística 

Uma das razões para o aumento do interesse oficial pelos mapas era sua apresentação de 
informações quantitativas em escala real. Os governantes e seus ministros se interessavam cada 
vez mais por números, além dos fatos. Estavam especialmente interessados em saber quantas 
pessoas viviam em seus domínios. Governos anteriores só tinham sido capazes de fazer 
aproximações muito toscas. O governo inglês, por exemplo, acreditava que o país tinha 40 
mil paróquias em 1371, quando o número real não passava de 8.600.59 Num momento em 
que o tamanho dos exércitos aumentava rapidamente, como acontecia no século XVII, os 
governos não podiam mais se permitir esse tipo de ignorância. 

Informações sobre nascimentos, casamentos e mortes também começaram a ser 
coligidas. A peste que assolou a Itália com impacto particular em 1575 e 1630, e Londres 
em 1665, por exemplo, foi um dos estímulos para essa coleta. Havia outras razões para o 
interesse crescente pela demografia. Em meados do século XVII, na República Holandesa, 
o advogado e estadista Jan de Witt já utilizava números relativos a mortalidade para 
estabelecer um sistema de anuidades administrado pelo governo. Na Suécia, onde o governo 
tinha interesse em estimular o crescimento da população com base no princípio de que “o 



número de pessoas é a maior riqueza de um país”, determinou-se em 1736 que o clero 
fornecesse anualmente os números de nascimentos e mortes em suas paróquias, e um censo 
nacional foi realizado em 1748. Uma proposta de censo foi apresentada ao Parlamento 
Britânico em 1753; sua rejeição é reveladora das tendências de opinião na época, assim 
como rejeição da proposta de 1758 sobre o registro compulsório de nascimentos, 
casamentos e mortes.60 A partir de fins do século XVIII, o censo nacional se tornou um 
evento regular nos países ocidentais. Um censo da Dinamarca e da Noruega foi realizado 
em 1769. Um censo da Espanha também foi feito em 1769, seguido pelos recém-
independentes Estados Unidos (1790), pelo Reino Unido (1801) e França (1806).61 

Em menor escala, há muitos precedentes em relação ao censo nacional, tanto ao nível 
da cidade quanto da diocese. Os primeiros exemplos do interesse em usar informações 
apresentadas com números são os das cidades-estados de Florença e Veneza no século XV. 
Florença e Veneza podem ter sido pioneiras porque eram pequenas — o pequeno é eficiente, 
além de belo. Florença e Veneza eram também repúblicas dominadas por mercadores com 
uma “mentalidade aritmética”, estimulada pelo sistema educacional, especialmente as 
escolas de ábaco que garantiam um conhecimento pouco usual dos números. É obviamente 
mais fácil para os governos coligirem esse tipo de informação quando os indivíduos já estão 
cientes de seu valor.62 

Um censo da cidade e seu território teve lugar em Florença em 1427, essencialmente 
para fins de imposto.63 O levantamento acabou saindo tão caro que raramente veio a se 
repetir, mas o exemplo foi seguido em outras cidades. Na província de Holanda, por 
exemplo, o Inquérito de 1494 e a Informação de 1514 consistiram em levantamentos cidade 
por cidade, contendo respostas a um questionário sobre número de lares e impostos. O 
governo de Henrique VIII determinou que o clero das paróquias mantivesse registros de 
nascimentos, casamentos e mortes. No século XVI, o governo de Veneza, que também 
usava o clero das paróquias como fonte de informações, estava usando formulários 
impressos para garantir que os informes fossem apresentados de maneira mais ou menos 
padronizada, com tabelas cujos itens incluíam homens, mulheres, meninos, meninas, 
empregados domésticos e gôndolas. O governo britânico também utilizou o clero na década 
de 1690 para reunir informações sobre os pobres. 

Os funcionários dos Estados territoriais não só empregaram o clero como também 
aprenderam com os precedentes eclesiásticos mencionados anteriormente e passaram a 
determinar mais (e mais detalhados) levantamentos sociais a partir de fins do século XVI. 
Não é de surpreender que um censo da Espanha tenha sido realizado em 1590-91, logo 
depois do levantamento não estatístico de Nova Castela descrito acima. No século XVII, 
pelo menos entre certos governos europeus, desenvolvera-se crescente interesse por dados 
quantitativos, conhecidos na Inglaterra como political arithmetics e na França como 
calcules politiques.64 De 1635 em diante, por exemplo, a Câmara de Comércio britânica se 
encarregou da população das colônias americanas. A Inglaterra de fins do século XVII era 
a época de William Petty (que defendia a fundação de uma repartição central de estatística) 
John Graunt, Gregory King e o amigo de King, Charles Davenant (inspetor de Importação 
e Exportação) e de suas tentativas de calcular a riqueza e a população da Grã-Bretanha e da 
Irlanda.65 



Petty, que se movia nos círculos de Marin Mersenne em Paris e Samuel Hartlib em 
Londres (ver p.65-6), acreditava no que chamava de “aritmética política”, definida como “a 
arte de raciocinar com números sobre assuntos relativos ao governo”. Interessava-se por 
questionários e seu manuscrito “método de investigar a situação de qualquer país” listava 
53 questões sobre salários, preços, população, doenças, arrecadação pública, ocupantes dos 
postos etc., sem esquecer jogos, “belas da corte” e “quais são os livros que mais vendem”, 
outro exemplo da mistura de utilidade com formas mais amplas de curiosidade.66 

Na França, Richelieu e Colbert pensavam em linhas semelhantes. Richelieu 
determinou muitos levantamentos (enquêtes), incluindo a exigência de números precisos. 
Quase imediatamente depois de chegar ao poder em 1661, Colbert determinou um censo 
das árvores nas florestas reais, pensando nas necessidades da Marinha. Em 1667, 
determinou que se mantivessem registros nas paróquias. Em 1669, sua determinação 
relativa às florestas dava instruções para o manejo desses recursos em linhas chamadas de 
“baconianas”.67 Em 1670, determinou a publicação mensal de batismos, casamentos e 
enterros em Paris. Colbert também estava extremamente interessado nos números do 
comércio. Esperava receber notícias regulares sobre os preços em diferentes regiões da 
França, e o embaixador da França na República Holandesa era instruído a fornecer detalhes 
sobre o número de navios holandeses e a quantidade de vinho francês que importavam.68 

Colbert não estava sozinho em seu interesse pelos números. Este era compartilhado 
pelo círculo reformista em torno do herdeiro do trono francês, o duque de Borgonha, no 
final do século. Em 1697, um questionário de 19 pontos foi enviado aos intendentes para 
que fornecessem informações para a educação política do duque. Como disse um dos 
membros do círculo, o arcebispo Fénélon, jogando com as ressonâncias eclesiásticas de sua 
imagem pastoral, “o que diríamos de um pastor que não soubesse a quantidade de suas 
ovelhas?” Outro membro do círculo, Marshal Vauban, muito interessado no que chamava 
de les statistiques — em outras palavras, informações úteis aos homens de Estado — 
desenvolveu um método para calcular populações e tentou medir, num tratado publicado 
em 1707, o padrão de vida francês.69 

No século XVIII, quando Sir Robert Walpole observou que a Câmara dos Comuns 
preferia “figuras de aritmética” a “figuras de retórica”, levantamentos desse tipo estavam 
ficando cada vez mais elaborados, ao mesmo tempo em que se estendiam para outras partes 
da Europa. As tabelas estatísticas (Staatstafeln) que Leibniz recomendara na década de 1680 
eram parte do dia a dia do governo da Prússia na época de Frederico, o Grande. Na Rússia, 
foi iniciado um censo visando a aprovação de novos impostos (1718). Na Suécia, o 
astrônomo Wargentin recebeu a tarefa de analisar as estatísticas de nascimentos e mortes 
(que o clero fora mandado providenciar), em artigos publicados na revista da Academia de 
Ciências em 1754-55. Em 1756 o governo sueco nomeou um corpo permanente para se 
ocupar da estatística, a Tabelkommission, com Wargentin como um de seus membros.70 

O interesse dos governantes em quantificar o povo e às vezes também a população 
animal nem sempre era bem recebido pelos súditos, que suspeitavam, muitas vezes com 
razão, que tais investigações seriam seguidas pelo aumento dos impostos ou do alistamento 
militar. Houve oposição manifesta ao censo em Parma, em 1550, em Nápoles, na decada de 
1590, e na França, em 1663, quando se afirmava que “contar famílias e gado é escravizar o 
povo” (faire le dénombrement de familles et du bétail, c’est mettre le people dans une 



grande servitude). Tais objeções ainda podiam ser ouvidas na Inglaterra no século XVIII.71 
Não surpreende pois que uma das primeiras ações dos primeiros rebeldes fosse queimar os 
registros oficiais. 

Guarda e recuperação da informação 

À medida que aumentavam de volume, os registros passaram a precisar de repositórios 
especiais, os arquivos, com guardiães especiais, os arquivistas profissionais, com catálogos, 
índices etc.72 Governos medievais já haviam produzido e preservado grande massa de 
documentos. O rei Filipe Augusto da França criara um “acervo de documentos” (Trésor des 
Chartes) mais tarde mantidos na Sainte Chapelle em Paris, e os rolos de pergaminho de um 
reino medieval relativamente pequeno, a Inglaterra, continuam a abarrotar um expressivo 
número de prateleiras do Public Records Office. Contudo, durante a Idade Média, os 
documentos eram muitas vezes mantidos junto com outros objetos nos acervos, e sendo 
constantemente movidos de um lugar para outro, seguindo seus donos. O principal 
obstáculo para o desenvolvimento de um arquivo do Estado na Idade Média era a 
mobilidade dos monarcas. As coleções de documentos oficiais existentes eram 
descentralizadas.73 

O início do período moderno foi um ponto de inflexão por várias razões. Em 
primeiro lugar, a invenção da imprensa transformou os manuscritos em um tipo particular 
de documento e levou a seu armazenamento em separado, numa parte especial das 
bibliotecas ou em prédio próprio. Em segundo lugar, a crescente centralização do governo 
resultou num aumento sem paralelo do que Filipe II certa vez chamou de “esses demônios, 
meus papéis” (ele às vezes chegava a assinar 400 documentos num único dia). No caso de 
governantes como Luís XIII da França, que não estavam preparados para passar tanto tempo 
em suas mesas como Filipe II, os secretários eram autorizados a forjar a assinatura real. Em 
terceiro lugar, os governos começaram a instalar-se nos Uffizi, no Escorial, em Versalhes, 
em Whitehall etc. A segunda tendência tornou os arquivos necessários e a terceira os tornou 
possíveis. A centralização do governo foi seguida da centralização dos documentos.74 No 
curso dos séculos XVI e XVII, certo número de depósitos foi criado ou pelo menos 
reorganizado, principalmente para permitir que os funcionários recuperassem informações 
com agilidade. Documentos que eram antes tratados como propriedade privada de 
funcionários — até mesmo Richelieu deixou seus papéis para uma sobrinha — eram agora 
considerados como pertencentes ao Estado. 

Assim, como em outros domínios discutidos neste capítulo, a Igreja da 
Contrarreforma parece ter sido também aqui pioneira. Entre os papas do período, três 
manifestaram interesse particular pelos arquivos do Vaticano. Em 1565, Pio IV pediu que 
o cardeal bibliotecário criasse um arquivo e no ano seguinte uma bula papal determinava a 
organização de arquivos de documentos em cada diocese. Em 1591, Gregório XIII proibiu 
a consulta de documentos no arquivo sem sua permissão. Em 1612, Paulo V fundou um 
arquivo secreto especial. Arquivistas em tempo parcial e, mais tarde, integral, foram 
nomeados para guardar e indexar os documentos.75 O modelo papal foi gradativamente 



adotado em outras dioceses da Igreja. Em Toledo, por exemplo, o conselho provincial 
determinou a fundação de um arquivo episcopal em 1582. Em Milão, um arquivista do 
arcebispo em meados do século XVII fez encadernar os volumes de visitações, 
supostamente para permitir consultas mais rápidas. 

No caso do Estado, a máxima segundo a qual ser pequeno é ser eficiente é 
exemplificada pela Suécia, onde o interesse do governo pelos arquivos é visto na nomeação 
de arquivistas oficiais a partir do início do século XVII, começando com Johan Bure, 
indicado riksarchivar [arquivista do Estado] em 1609. Na Inglaterra, um novo State Paper 
Office [Escritório de Papéis do Estado] foi fundado pela rainha Elizabeth, e o posto de 
keeper [curador] dos doumentos, por seu sucessor Jaime I. Os governos da Espanha e da 
França passavam nessa época a dar mais importância aos arquivos. Na história dos arquivos 
espanhóis, Filipe II desempenhou um papel bastante singular. Como regente em 1545, o 
príncipe Filipe já tinha determinado a guarda de papéis do Estado no castelo de Simancas. 
Depois de chegar ao trono, Filipe II encarregou o historiador Jerónimo Zurita de recolher 
os papéis oficiais, enquanto o próprio rei classificava e armazenava os documentos. No 
século XVII, o enérgico duque de Olivares, primeiro-ministro de Filipe IV, se ocupava 
diretamente da descoberta, classificação e realocação de documentos esparsos. No século 
XVIII, um arquivo especial para documentos americanos, o Archivo de Índias, foi criado 
em Sevilha.76 

Na França, o século XVII foi o período da organização dos arquivos, primeiro pelo 
estudioso Théodore Godefroy (1615), depois por Richelieu e, mais tarde, por Colbert. 
Richelieu, por exemplo, cuidava de detalhes como a localização e classificação de tipos 
particulares de documentos. A correspondência de Colbert inclui ordens frequentes a 
subordinados para buscas nos arquivos e o ministro insistia na confecção de inventários de 
arquivos mais antigos e na cópia de documentos aí encontrados (258 volumes de cópias de 
documentos encontrados no sul da França foram compilados entre 1665 e 1670). O ministro 
do Exterior de Luís XIV, Torcy, estava particularmente interessado nos arquivos relativos 
a assuntos externos e criou um depósito especial para eles em 1710. Quando Luís XIV 
chegou ao poder, nenhuma repartição do Estado possuía arquivo, mas quando ele morreu 
todas depositavam seus registros em lugares fixos.77 

Esses arquivos não foram criados para benefício dos historiadores, e sim dos 
administradores. Eram parte das arcana imperii, “segredos de Estado”, expressão utilizada 
com frequência crescente no século XVII mostrando a preocupação dos funcionários com 
infrações a seu monopólio sobre certos tipos de informação política. Foi um momento 
importante na história do Estado aquele em que os funcionários deixaram gradativamente 
de trabalhar em casa, tratando os papéis do Estado como propriedade privada, e passaram a 
trabalhar em repartições, mantendo os papéis em arquivos. O monopólio da informação 
(pelo menos de alguns tipos de informação) era um meio de alcançar o monopólio do 
poder.78 O princípio do acesso público aos arquivos só foi proclamado com a Revolução 
Francesa, e a prática estava atrasada em relação à teoria. 



Censura 

Muitas das informações discutidas até então eram “altamente sigilosas” [top secret] na 
expressão cara ao exército britânico. Por essas e outras razões, estava em operação um 
sistema de controle ou censura. Em Veneza, por exemplo, o acesso aos arquivos era 
estritamente controlado. O próprio doge não era autorizado a entrar sozinho nos arquivos. 
Só os membros do Senado tinham essa permissão e só membros do Collegio podiam 
remover documentos. Para evitar a tentação de ler os papéis sob sua guarda, supunha-se que 
o zelador do arquivo fosse analfabeto.79 

O sistema de censura mais famoso e de maior amplitude no período era o da Igreja 
católica, e estava associado ao Index de Livros Proibidos. O Index era um catálogo impresso 
— talvez mais bem descrito como anticatálogo — dos livros que os fiéis eram proibidos de 
ler. Na realidade havia muitos index locais, mas os mais importantes eram aqueles emitidos 
pela autoridade papal, que valiam para a Igreja como um todo. 

O Index parece ter sido criado como um antídoto para o protestantismo e a imprensa. 
Na Reforma, os protestantes proclamavam que o conhecimento estava a seu lado. O inglês 
John Foxe, por exemplo, autor de um famoso “livro de mártires”, declarava que “ou o papa 
abolirá o conhecimento e a imprensa, ou a imprensa acabará abolindo o papa”. O Index dava 
uma resposta a essa declaração. Foi uma tentativa de enfrentar a imprensa com a imprensa, 
de controlar a publicação de livros. O índex modelo, de 1564, começava com um conjunto 
de regras gerais proibindo três tipos principais de livros: os heréticos, os imorais e os de 
magia. Vinha então uma lista alfabética de autores e títulos, os autores divididos entre de 
“primeira classe” (todos os seus títulos proibidos) e de “segunda classe” (caso em que a 
proibição só atingia algumas obras específicas). O sistema de censura era complexo, com 
três instituições rivais competindo para controlá-lo apenas em Roma. Resistiram a ele, às 
vezes com sucesso, impressores, livreiros e leitores, às vezes com resultados 
contraproducentes, como estimular a curiosidade dos crentes.80 Mesmo assim, obstruiu a 
circulação do conhecimento no mundo católico. 

A maioria dos livros incluídos na lista da Igreja eram obras de teologia protestante, 
mas nela também constavam alguns livros sobre outros assuntos que tivessem sido escritos 
por hereges. Em 1572, por exemplo, um professor de medicina da Universidade de Pádua 
teve dificuldade para adquirir uma cópia da famosa enciclopédia de Zwinger (ver p.90) 
porque era obra de um protestante, e um livreiro de Madri enfrentou problemas em 1618 
pela mesma razão, quando o tratado sobre peixes de Conrad Gesner foi encontrado em sua 
loja.81 De modo semelhante, as Acta eruditorum de Leipzig, uma das revistas cultas mais 
famosas do século XVII, era suspeita por causa de seus editores protestantes. 

A Igreja católica não estava isolada em seu interesse em controlar a publicação de 
livros. A censura protestante começou por volta de 1520 em Estrasburgo, Zurique e a 
Saxônia, os livros proibidos incluindo não só polêmicas católicas mas também obras de 
reformistas radicais como os anabatistas. Em Genebra também havia um sistema de 
censura, e os autores de livros tinham que obter permissão para imprimir do conselho da 
cidade ou, mais tarde, do comitê que supervisionava a educação, os “escolarcas”.82 Se a 
censura protestante está virtualmente esquecida enquanto a católica ainda é lembrada, isso 
resulta provavelmente do fato de que os protestantes eram menos centralizados, para não 



dizer divididos, de modo que suas tentativas de suprimir certos tipos de livros eram 
necessariamente menos eficazes. 

Assim como as Igrejas, e seguindo o modelo delas, os Estados dos primórdios da 
Europa moderna organizaram sistemas de censura da palavra impressa, temendo a 
“sedição” tanto quanto as Igrejas temiam a heresia. Mesmo as áreas mais tolerantes da 
Europa, como Veneza, a República Holandesa e a Inglaterra, punham certos limites a 
liberdade de comunicação. O Tratado teológico-político de Spinoza, por exemplo, foi 
banido pelos estados-gerais holandeses em 1674. Na Inglaterra, durante o reinado de Maria 
I, o governo regulamentou o comércio de livros estabelecendo a Companhia dos Livreiros, 
a que todos os impressores tinham que pertencer. No reinado de sua sucessora, a rainha 
Elizabeth, a impressão era limitada a Londres, Oxford e Cambridge para mantê-la sob 
supervisão mais eficaz. 

Ainda assim, sistemas de informação relativamente abertos como os que existiam na 
República Holandesa e na Grã-Bretanha podem ser contrastados com sistemas 
relativamente fechados como os da Espanha, Áustria e Rússia, com a França a meio 
caminho entre os dois. No caso da República Holandesa, uma estrutura política 
descentralizada numa região urbanizada dominada por comerciantes oferecia condições 
para que a informação circulasse com liberdade incomum, tanto oralmente quanto por 
escrito, até mesmo pela imprensa. A diplomacia holandesa já foi descrita como 
“notoriamente pública”, e documentos confidenciais eram muitas vezes vendidos a 
estrangeiros (ver p.134). Visitantes estrangeiros à república fizeram observações sobre a 
facilidade com que se podia obter informações sobre a tecnologia holandesa (ver p. 140).83 

Na Inglaterra, o controle da imprensa desmoronou em meados do século XVII sob a  
Commonwealth, mas foi reinstaurado pelos Licensing Acts. Segundo a lei de 1662, os livros 
de direito deveriam ser inspecionados pelo lorde-chanceler, os de história por um secretário 
de Estado e a maioria dos outros pelo arcebispo de Canterbury e pelo bispo de Londres. A 
revogação da lei em 1695 acabou não só com a censura mas também com o controle da 
imprensa pela Companhia dos Livreiros, controle que durara aproximadamente 140 anos. 
A imprensa estava agora livre da censura prévia. Em outras palavras, “todos eram livres 
para publicar o que quisessem, e arcar com as consequências”.84 

Na França de Luís XIV, o tenente-general da polícia, La Reynie, exerceu estrito 
controle da imprensa de 1667 a 1697. De modo semelhante aos ingleses sob Elizabeth, 
Colbert tentou concentrar as casas impressoras de Paris em poucas mãos para tornar mais 
fácil o controle. Em 1701 havia apenas 51 gráficas em Paris, em contraste com 75 em 1644 
e 181 em 1500. Livros ainda eram queimados em público no século XVIII, entre eles as 
Cartas filosóficas de Voltaire (1733) e o Émilio de Rousseau (1762), mas alguns censores, 
em especial Malesherbes, que ocupou o posto de directeur de la librairie de 1750 a 1763, 
acreditavam na liberdade de imprensa. Numa ocasião Malesherbes avisou a Diderot que a 
polícia daria uma busca em sua casa para confiscar cópias da Enciclopédia, e chegou a 
oferecer-se para esconder o material comprometedor na sua própria residência.85 

O temor da sedição não era a única razão para a censura governamental. A 
publicação de informações confidenciais era outra preocupação. O conhecimento das Índias 
e da África, por exemplo, era tratado como segredo de Estado pelos portugueses. Em 1504, 
o rei Manuel proibiu que os cartógrafos representassem a costa africana além do Congo, e 



determinou que as cartas existentes fossem submetidas à censura.86 A narrativa hoje famosa 
do boticário português Tomé Pires de suas viagens pelo Oriente, o Sumário do Oriente, 
dedicado ao rei Manuel, foi mantida em segredo em função das informações sobre 
especiarias que continha. A tradução italiana de Pires, que apareceu em 1550 na famosa 
coletânea de narrativas de viagens de Ramusio, não trazia a seção sobre especiarias, como 
se o manuscrito tivesse sido censurado. A aflição do governo a esse respeito pode ter sido 
justificada, considerando que em 1561 o embaixador francês em Lisboa fora instruído a 
subornar um cartógrafo português para que fornecesse um mapa do sul da África.87 Essa 
preocupação portuguesa com o sigilo durou muito tempo. Em 1711, Cultura e opulência do 
Brasil, um tratado sobre economia brasileira publicado sob o pseudônimo de Antonil por 
um jesuíta italiano que lá vivia, foi imediatamente censurado, aparentemente por temor de 
que os estrangeiros pudessem aprender as rotas para as minas de ouro do Brasil.88 

A preocupação portuguesa relativa à publicação de informações confidenciais era 
um caso extremo de uma tendência geral. Um certo Lazzaro Soranzo, por exemplo, foi preso 
pelo Conselho dos Dez em 1598, depois que publicou (em Ferrara) um tratado antiturco que 
o governo veneziano considerou difusor de informações confidenciais sobre o regime 
otomano.89 Os mapas e as plantas eram material muito sensível. Ninguém imaginava que o 
comentário do patrício veneziano Daniele Barbaro sobre o tratado do arquiteto romano 
Vitrúvio (1556) fosse uma obra politicamente perigosa, mas houve oposição à sua 
publicação sob o argumento de que as ilustrações de fortificações poderiam ajudar os 
inimigos de Veneza. O geógrafo francês André Thevet, em carta ao rei que prefacia sua 
Cosmografia (1575), explicava sua recusa a incluir plantas das cidades e fortificações 
francesas em termos políticos, “não considerando boa ideia revelar segredos franceses aos 
estrangeiros” (ne trouvant bon de dêcouvrir aux étrangers les secrets d’icelle).90 

Para manter informações em segredo era normal que os governos usassem códigos, 
que no período se desenvolveram em paralelo à ascensão da diplomacia. Os italianos foram 
pioneiros nas duas áreas. Os secretários de códigos de Veneza e de Roma eram celebrados 
por suas habilidades, e outro italiano era o responsável pela codificação das cartas de Filipe 
II.91 Embora não estivessem entre os pioneiros na arte da desinformação, em outras 
palavras, na difusão de rumores falsos, os italianos foram os primeiros a discutir 
abertamente o tema em livros como A razão de Estado, de Giovanni Botero (1589).92 

A difusão da informação 

Controlar as informações não era fácil. A linha de demarcação entre o domínio público e os 
arcana imperii era frequentemente transgredida e boa parte da informação política era 
difundida, oficial ou extraoficialmente. Dizia-se às vezes, em especial o frade Paolo Sarpi, 
conselheiro do governo de Veneza no início do século XVII, que difundir a informação era 
uma arma politicamente mais eficaz do que suprimi-la.93 Alguns regimes foram 
particularmente abertos a esse respeito, entre eles a República Holandesa; a Inglaterra 
durante a Guerra Civil e outra vez depois de 1688; e a Suécia durante a chamada “era da 
liberdade”, especialmente os seis anos entre 1766 e 1772. 



Embora os arquivos não fossem abertos a todos, era possível obter acesso a eles por 
razões particulares. A despeito de sua imagem de criador da narrativa histórica moderna, 
Leopold von Ranke não foi o primeiro historiador a se basear em arquivos. No início da era 
moderna, historiadores oficiais como Gianbattista Adriani, em Florença, William Camden, 
na Inglaterra, e Samuel Pufendorf, na Prússia e na Suécia, obtiveram acesso a documentos 
oficiais para explicar e justificar as políticas dos governos que os empregavam. Os 
estudantes da academia política de Torcy (ver p 50) usavam seu novo Dépôt como parte de 
sua educação política. Em 1714, um pesquisador francês, Hyacinthe d’Arche, foi autorizado 
a consultar o arquivo da Torre de Londres, que estudiosos ingleses como John Selden 
vinham usando há muito.94 

Havia uma longa tradição de se utilizar os registros locais por motivos regionais 
como a decisão de disputas relativas a heranças. Registros paroquiais eram consultados para 
diversos fins. Em seu tratado sobre a decadência da Espanha e os meios de remediar a 
situação, por exemplo, um cônego de Toledo, Sancho de Moncada, utilizou registros 
paroquiais para mostrar que as taxas de casamentos tinham diminuído. Os registros 
paroquiais ingleses foram usados pelo estudioso George Kickes num ataque aos 
presbiterianos escoceses em 1677, em que ele observava que a taxa de nascimentos 
ilegítimos era mais alta no país “desses fariseus” do que em qualquer outra parte.95 

Os governos às vezes precisavam tornar públicas informações para seus próprios 
propósitos. Obviamente era vantajoso disseminar o conhecimento das leis e outros decretos, 
que eram regularmente proclamados em voz alta além de impressos e afixados em locais 
públicos.96 O problema, de seu ponto de vista, era manter o equilíbrio entre dar ao público 
informação de menos, situação que incentivaria os rumores mais exagerados, e dar-lhe 
informação demais, o que incentivaria as pessoas comuns a se pronunciarem sobre questões 
de Estado. 

Jornais oficiais como a Gazette de Paris apresentavam notícias selecionadas a partir 
do ponto de vista do governo. Um observador estrangeiro comentou em 1639 que “os 
franceses fazem um uso maravilhoso delas, apresentando as impressões que consideram 
boas para seus súditos”. Em 1658, por exemplo, o governo discutia a necessidade de garantir 
que o diretor da Gazette fizesse observações favoráveis sobre o rei da Suécia, aliado aos 
franceses na época.97 O modelo francês logo foi seguido em Londres e outras terras. Dois 
editores da Gazette de Londres, Lord Arlington e Sir Joseph Williamson, também eram 
mestres espiões, e assim o acesso à informação não era um problema para eles.98 Como as 
notícias nos jornais oficiais nem sempre eram bem aceitas pelos leitores, os governos às 
vezes recorriam ao vazamento de informações para fontes não oficiais, como os boletins 
manuscritos que circulavam na França do século XVIII.99 

Informações confidenciais sobre relações exteriores vinham à luz muitas vezes, uma 
vez que interessava a todos os países descobrir, e também às vezes revelar, segredos de seus 
rivais e inimigos. Em Londres, Paris, Viena e outras cidades era prática comum abrir cartas 
enviadas por e para embaixadores, e tornar a fechá-las com cuidado para impedir a 
descoberta. Em Celle, por exemplo, nos domínios do duque de Brunswick, os funcionários 
locais passavam a Guilherme III da Inglaterra informações obtidas de correspondência 
francesa, dinamarquesa e sueca. Em tempos de guerra, os correios eram emboscados e a 
correspondência apreendida. No tempo de Richelieu, por exemplo, os franceses tocaiaram 



um correio espanhol numa floresta perto de Loches. Cartas importantes eram em geral 
escritas em código, mas os governos empregavam hábeis decifradores de códigos, às vezes 
matemáticos, como François Viète, que serviu a Henrique IV da França, e John Wallis, que 
serviu a Cromwell e a Guilherme III. Ocasionalmente a correspondência apreendida era 
impressa para revelar a duplicidade do inimigo. Tanto católicos quanto protestantes 
recorreram a essa técnica durante a Guerra dos Trinta Anos, de modo a atribuir as “culpas 
da guerra” ao campo oposto, as coleções de documentos intituladas Chancelaria de Anhalt 
e Chancelaria espanhola.100 

A publicação não oficial de informações confidenciais também era frequente. O 
célebre Príncipe de Maquiavel talvez devesse ser lido dessa perspectiva, pois era um tratado 
manuscrito dando conselhos a um governante específico na forma de um longo memorando, 
e só publicado depois da morte do autor. Tratados sobre diplomacia faziam com que a 
prática dos embaixadores e de seus secretários se tornasse parte do conhecimento geral. 
Uma das mais conhecidas dessas revelações impressas de “segredos de ofício” foi obra de 
um diplomata holandês que também atuava como escritor de boletins e espião (para os 
ingleses), Abraham Wicquefort, autor de O embaixador, publicado em francês em 1680. 

A República de Veneza se preocupava particularmente em manter seus segredos 
políticos, mas um governo que envolvia 2.500 patrícios alternando-se nos cargos 
inevitavelmente sofreria vazamentos de informação. As famosas relazioni (ver p. 114-15) 
eram lidas por um grupo consideravelmente mais amplo do que o dos destinatários 
originais. Alguns desses documentos eram copiados e as cópias até chegavam a ser 
impressas. Uma biografia de Carlos V, publicada em 1567 pelo escritor profissional 
Francesco Sansovino, por exemplo, utilizava relazioni de dois embaixadores venezianos à 
corte imperial.101 No século XVII, se não antes, relazioni eram vendidas em certas cidades 
europeias, especialmente Roma (para horror de alguns embaixadores venezianos. A 
descrição de Roma pelo embaixador Renier Zen, escrita em 1623, por exemplo, estava 
disponível para empréstimo na biblioteca de um mosteiro romano antes do final da 
década.102 O antigo secretario do embaixador francês em Veneza, Amelot de la Houssaie, 
pôde usar cartas, memórias e relazioni para uma história de Veneza (1685) que tornava 
públicos o que o autor descrevia em seu prefácio como “os mistérios do poder” (la mystères 
de la domination). Cópias de relazioni podiam ser encontradas (e ainda o são) em certo 
número de bibliotecas públicas e privadas da Europa. Ranke descobriu algumas em Berlim 
e Viena, antes de fazer sua própria pesquisa em Veneza.103 

Era de se esperar que, mais cedo ou mais tarde, alguém seria suficientemente 
empreendedor e audacioso para imprimir algumas relazioni. Esse passo foi dado pelo 
impressor que editou uma antologia de textos intitulada Tesouro político, publicada em 
Paris (embora “Colônia” figurasse na folha de rosto), em 1589.104 Edições posteriores 
apareceram em Milão e Vicenza. Outras três relazioni de embaixadores venezianos em 
Roma foram publicadas em 1672 sob o título Os tesouros da corte de Roma. O local da 
publicação foi dado como “Bruxelas” e não havia nome de editor na folha de rosto. Ainda 
mais notável foi a publicação em 1547 do interrogatório de um suspeito de heresia pela 
Inquisição, sob o título Artigos propostos a fra Baldo.105 A história dos vazamentos de 
informação é longa. Os segredos são divulgados por razões diversas, políticas, idealistas e 
econômicas. E a invenção da imprensa reforçou o motivo do lucro ampliando o mercado 



potencial. O mercado do conhecimento nos primórdios da Europa moderna é o tema do 
próximo capítulo. 

 



VII - A Comercialização do Conhecimento:  
o Mercado e a Impressão Gráfica 

O conhecimento é um dom de Deus, e por isso não 
pode ser vendido. 

AFORISMO MEDIEVAL 

Aprender é um ofício. 
JOHNSON 

As ideias de liberdade religiosa e de liberdade de 
consciência são meras expressões da influência da 
livre-concorrência no domínio do conhecimento. 

MARX 

Uma das razões para se afirmar que vivemos numa sociedade da informação é que a 
produção e venda de informações contribui de maneira considerável para as economias mais 
desenvolvidas. Alguns economistas norte-americanos já tinham chegado a essa conclusão 
há algum tempo. Na década de 1960, um deles argumentava que seus colegas tinham 
negligenciado “os aspectos mercantis do conhecimento” e descrevia as máquinas como 
“conhecimento congelado”, sugerindo que o desenvolvimento econômico era 
“essencialmente um processo de conhecimento”. Quase ao mesmo tempo, outro economista 
publicava um estudo em forma de livro sobre o conhecimento como produto, considerando 
seus estoques, custos e preços.1 Em época mais recente, ocorre uma inundação de livros e 
artigos sobre a indústria da informação: o marketing da informação, os serviços de 
informação e a administração da informação.2 

Uma vez mais, uma pergunta recorrente neste ensaio é digna de ser recolocada: qual, 
exatamente, a novidade de tudo isso? Não pretendo negar a importância das tendências 
recentes para a mercantilização do conhecimento.3 Mesmo assim, vale a pena tentar situar 
essas tendências na perspectiva de mudanças mais graduais de longo prazo. Nesse contexto, 
é importante mas insuficiente invocar o Copyright Act [Lei do Direito Autoral] britânico de 
1709, aprovado, segundo seu preâmbulo, “para incentivar os homens de cultura a 
escreverem livros úteis”, em outras palavras, tendo em mente mais o conhecimento que o 
romance. É necessário um olhar mais amplo e mais profundo sobre o passado. A ideia de 
comercializar o conhecimento, por exemplo, é pelo menos tão antiga como a crítica de 
Platão aos sofistas por essa prática. A ideia do conhecimento como propriedade (possessio) 
foi formulada por Cícero. Na Roma antiga, o termo plagiarius, que originalmente designava 
alguém que roubara um escravo, foi aplicado pelo poeta Marcial ao roubo literário; o termo 



compilatio também se referia ao plágio, visto como um esbulho do autor original.4 Na Idade 
Média, “compilar” se tomou respeitável, sugerindo que o sentido da propriedade intelectual 
se tornava menos agudo, mas no século XIII o argumento legal tradicional de que o 
conhecimento era “um dom de Deus que não pode ser vendido” (Scientia donum Dei est, 
unde vendi non potest) era desafiado pelo novo princípio segundo o qual os professores 
deviam ser pagos por seu trabalho.5 No século XIV, o poeta Petrarca, em seu livro Dos 
remédios da fortuna, denunciava as pessoas que viam os livros como mercadorias (quasi 
mercium). 

No Renascimento, as disputas sobre plágio eram cada vez mais comuns, a despeito 
(ou em função) da dificuldade de definir a propriedade intelectual. Os humanistas da época 
regularmente se acusavam mutuamente de “roubo”, os próprios implicados afirmando que 
não praticavam senão “imitação” criativa. No século XVII, discussões gerais sobre o 
assunto apareciam impressas. Escritores e impressores disputavam entre si sobre os direitos 
de propriedade do texto. Essas disputas têm relação com o “individualismo”, a emulação e 
a autoconsciência discutidos por Jacob Burckhardt em seu famoso livro sobre o 
Renascimento italiano. Estão ligadas ao surgimento das ideias de “gênio” e de 
“originalidade”, com a decadência da noção de “autoridade” e o nascimento do “autor”. 
Também revelam mudanças no equilíbrio entre o monopólio e a competição no campo do 
conhecimento, temas discutidos em meados do século XX por Karl Mannheim e Harold 
Innis.6 

Dois exemplos da Alemanha na primeira metade do século XVI ilustram a crescente 
preocupação com a propriedade de textos e ideias. O primeiro caso, em 1533, foi uma 
disputa entre dois impressores, de Frankfurt e Estrasburgo, respectivamente, sobre o uso de 
entalhes em madeira plagiados para ilustrar um tratado sobre ervas. O impressor acusado 
de plágio se defendeu argumentando que a difusão do conhecimento era um “benefício para 
a humanidade”. O segundo caso foi uma disputa entre escritores, em que um divulgador da 
filosofia natural foi acusado de plágio por diversos estudiosos, inclusive Conrad Gesner 
(ver p.88).7 

No que diz respeito à propriedade intelectual, o movimento hoje conhecido como 
“revolução científica” revela não só ambiguidade, mas ambivalência. De um lado, o ideal 
de tornar público o conhecimento para o bem geral da humanidade era levado muito a sério. 
De outro, é impossível ignorar a realidade das ásperas disputas sobre prioridades em 
descobertas que iam do telescópio ao cálculo. 

No caso do telescópio, um polidor de lentes holandês tentou patentear em 1608 um 
instrumento que fazia com que objetos distantes parecessem próximos. Galileu soube do 
invento por seu amigo Paolo Sarpi, frade veneziano cuja rede internacional de 
correspondentes fazia dele uma espécie de intermediário intelectual ao estilo de Mersenne 
(ver p.31). Estimulado pela notícia, Galileu construiu um telescópio próprio três vezes mais 
poderoso do que o protótipo holandês. Entretanto, o filósofo natural napolitano Giambattista 
Della Porta escreveu a um conhecido que “a invenção da peça ocular no tubo é minha, e 
Galileu, professor em Pádua, a adaptou”. 

No caso do cálculo, os protagonistas da disputa foram Newton e Leibniz. Os dois 
vinham trabalhando independentemente sobre a matemática infinitesimal. Leibniz soube do 
trabalho de Newton pelo intermediário intelectual Oldenburg (ver p.30) e respondeu-lhe 



mencionando suas próprias descobertas. Escreveu depois diretamente a Newton sobre o 
tema em 1676. Esses cuidados não impediram que Leibniz fosse acusado de plágio num 
livro publicado por um discípulo de Newton em 1699.8 

Ironicamente, a cooperação é mais visível no campo da agricultura, onde as novas 
técnicas eram obviamente lucrativas, do que na matemática pura. No século XVIII, muitas 
sociedades agrícolas foram fundadas na Grã Bretanha, Itália, França, Rússia e outros países 
para disseminar o conhecimento de novas técnicas. Avanços na agricultura ilustram um dos 
principais temas deste livro, a interação de conhecimentos, dado que a informação sobre 
esses avanços viajava tanto para cima como para baixo. Diderot, como sempre interessado 
na técnica, escreveu o verbete sobre agricultura na Enciclopédia, discutindo, por exemplo, 
as inovações do fazendeiro inglês Jethro Tull e assim trazendo-as para o conhecimento de 
um público mais amplo.9 

O próprio conhecimento acadêmico podia virar mercadoria. Ensinar por dinheiro era 
uma atividade tradicional nas escolas e universidades. Palestras públicas para audiências 
com ingressos pagos eram cada vez mais comuns nos séculos XVII e XVIII. Théophraste 
Renaudot organizava palestras desse tipo em Paris, como vimos (ver p.65). O “varejo do 
conhecimento” dessa maneira se tornou parte da cultura de Londres de fins do século XVII 
em diante e das cidades provinciais uma geração mais tarde. Em Londres, no século XVIII, 
palestras sobre anatomia e cirurgia eram anunciadas nos jornais e esses conferencistas já 
foram descritos como “orientados pelo mercado”. A comercialização do conhecimento 
médico pode ser ilustrada pelo crescente destaque nos jornais de anúncios de “charlatães”, 
em outras palavras, clínicos não oficiais que prometiam maravilhas.10 

A percepção dos laços entre o conhecimento e o mercado parece ter aumentado nos 
séculos XVII e XVIII. O baconiano John Durie descreveu um bom bibliotecário como um 
“comerciante da ajuda ao aprendizado”. A história da Royal Society de Thomas Sprat está 
repleta de metáforas econômicas (a Sociedade como um “banco” ou “porto” do 
conhecimento, por exemplo). O estudioso alemão Johann Burchard Mencke publicou em 
1715 uma denúncia vigorosa do que chamou de “charlatanice” dos sábios, em outras 
palavras, a arte da autopromoção por meio de trajes incomuns, títulos pomposos para si 
mesmos e seus livros, ataques a outros estudiosos e dedicatórias de suas próprias obras a 
pessoas importantes, dedicatórias que Mencke considera como vendas disfarçadas de 
presentes. 

A relação entre as duas esferas era de duas mãos. Como a epígrafe nos lembra, Marx 
considerava as novas atitudes em relação ao conhecimento como efeitos da ascensão do 
capitalismo na superestrutura cultural. No entanto, como muitos estudiosos já disseram e 
este capítulo tentará mostrar, os efeitos dos novos conhecimentos sobre a economia também 
foram substanciais.11 



O nascimento da propriedade intelectual 

Do final da Idade Média em diante, assistimos à ênfase crescente na exploração do 
conhecimento para o ganho e na necessidade de proteger os segredos do oficio como 
“propriedade intelectual valiosa”.12 O arquiteto renascentista Filippo Brunelleschi advertiu 
um colega contra pessoas que reivindicam crédito pelas invenções de outras, e a primeira 
patente conhecida foi dada ao próprio Brunelleschi, em 1421, pelo projeto de um navio. A 
primeira lei de patentes foi aprovada em Veneza, em 1474.13 O primeiro direito autoral 
registrado de um livro foi concedido ao humanista Marcantonio Sabellico, em 1486, por 
sua história de Veneza. Em 1567, o Senado de Veneza concedeu o primeiro direito autoral 
artístico a Ticiano, para impedir a imitação não autorizada de suas obras.14 A 
regulamentação começou de maneira fragmentária. Papas, imperadores e reis concediam 
privilégios, em outras palavras, monopólios temporários ou permanentes, para proteger 
certos textos, impressores, gêneros ou mesmo novas fontes tipográficas. O imperador 
Carlos V, por exemplo, emitiu 41 “cartas de proteção” (Schutzbriefe) desse tipo no curso 
de seu longo reinado. As leis de direito autoral do século XVIII foram um desenvolvimento 
desse sistema mais antigo de privilégios.15 

Ao analisar esses exemplos, é importante não aplicar categorias modernas às da 
época. Pode ser útil a esta altura distinguir duas concepções de texto (ou de imagem), a 
“individualista” e a “coletivista”. No primeiro caso, o texto é visto como propriedade de um 
indivíduo porque foi obra de um cérebro individual. Nesse sentido, vivemos numa cultura 
fortemente individualista. No segundo caso, o texto é visto como propriedade comum 
porque cada novo produto deriva de uma tradição comum. Essa visão foi a predominante 
na Idade Média, como mostra a tradição das cópias. Os escribas que copiavam manuscritos 
aparentemente se sentiam livres para fazer acréscimos e alterações. De modo análogo, os 
estudiosos que escreviam obras “novas” se sentiam livres para incorporar passagens de seus 
predecessores. A tendência a atitudes mais individualistas foi estimulada pela possibilidade 
da impressão, que ajudou ao mesmo tempo a fixar e a difundir os textos. Mesmo assim, o 
processo de mudança não foi nem repentino nem suave, e exemplos da sobrevivência de 
atitudes coletivistas nos séculos XVI e XVII não são difíceis de encontrar, coexistindo com 
a ascensão de privilégios e patentes. 

A ideia de “propriedade comum” é certamente ambígua. É preciso perguntar: 
comum a quem? E a resposta frequentemente é: “comum a um grupo social”, seja uma 
guilda ou um governo, e não “comum a todos”. Difundir a informação mais amplamente 
pode muito bem ser visto como uma espécie de traição. No início do período moderno, os 
cuidados complementares e opostos de manter e divulgar os segredos de ofício podem ser 
encontrados em inúmeros campos. 

A espionagem, já discutida (ver p. 121) como parte das atividades de coleta de 
conhecimento pelos governos, também pode ser vista como um caso de venda de 
informações. O governo holandês recompensava regularmente os embaixadores 
estrangeiros, venezianos, por exemplo, por repassarem informações confidenciais.16 Como 
vimos (ver p. 134), documentos oficiais podiam ser copiados e vendidos. O escritor francês 
Amelot de la Houssaye foi acusado de vender documentos roubados quando era secretário 
da embaixada francesa. A ascensão dos boletins no século XVII transformou a informação 



política numa mercadoria que era “pela primeira vez comprada e vendida em quantidades 
apreciáveis”.17 A rivalidade na busca por novas tecnologias levou à espionagem industrial. 

Espionagem industrial 

O avanço do saber era sustentado não só pelo conhecimento em si mesmo mas também por 
seus efeitos econômicos. Bacon e seus seguidores estavam interessados no aperfeiçoamento 
de processos industriais como o tingimento e a fabricação de vidro.18 Esses 
aperfeiçoamentos eram difundidos pela Europa graças à espionagem industrial. Na análise 
dessa espionagem, como em vários outros exemplos discutidos neste livro, é importante 
evitar a projeção de nossos conceitos sobre o passado. A espionagem industrial não pode 
ser definida com precisão num período em que os empreendedores podiam orgulhar-se de 
exibir sua tecnologia a visitantes estrangeiros. Na República Holandesa era particularmente 
fácil para os estrangeiros descobrirem como funcionavam as novas máquinas. Portanto, é 
prudente seguir um importante estudioso desse campo e falar da “ponta da espionagem no 
espectro da informação”, ligando-a a tentativas dos governos e empreendedores individuais 
de atrair trabalhadores capacitados do estrangeiro. A razão para isso é que o conhecimento 
dos ofícios era e é difícil de ser formulado por escrito, de modo que a migração das técnicas 
era acompanhada pela migração dos trabalhadores.19 

Um conhecido exemplo dessa atração na segunda parte do século XVII, quando os 
governos se interessavam de maneira cada vez mais intensa pelo comércio e pela indústria, 
foi a tentativa de Colbert de trazer artesãos venezianos para a França, para através deles 
descobrir as técnicas secretas da indústria do vidro. Comenta-se que o embaixador 
veneziano na França matou alguns desses artesãos antes que os segredos pudessem ser 
revelados. Estrangeiros acorriam a Veneza para descobrir as técnicas. O matemático 
escocês James Stirling, apelidado de “Veneziano”, viveu em Veneza aproximadamente 10 
anos em princípios do século XVIII. Imagina-se que tenha descoberto o segredo veneziano 
da confecção do vidro, logo fugindo de Veneza por temor de ser assassinado. 

Os venezianos não eram os únicos objetos desse tipo de atenção. No século XVIII, 
o governo romano convidou um artesão de Lyon para introduzir o método francês de tingir 
a seda e mandou seis tecelões a Turim para aprender o método holandês. Nessa época, 
franceses, suecos, russos e austríacos estavam interessados em adquirir tecnologia e 
trabalhadores ingleses. Em 1719 houve protestos na Inglaterra contra a emigração de 
trabalhadores especializados para a França e para a Rússia. Diz-se que o austríaco Joseph 
Emmanuel Fischer von Erlach (filho do famoso arquiteto), cujas viagens pela Inglaterra no 
início da década de 1720 foram financiadas por seu governo, fez espionagem sobre a energia 
a vapor inglesa. Visitantes suecos à Inglaterra elaboravam informes para o Conselho de 
Minas ou o Escritório do Ferro em seu próprio país sobre o maquinário que tinham 
observado e de que produziram esboços. Na década de 1780, um engenheiro francês viajou 
pela Inglaterra coletando informações sobre a cerâmica Wedgwood, adquirindo teares e 
outras máquinas, e levando consigo três trabalhadores “sem os quais as próprias máquinas 
seriam inteiramente inúteis”.20 



Comércio e informação 

O comércio, assim como a indústria, dependia do que alguma vez foi chamado de “busca 
da informação que nos falta e proteção da informação que temos”.21 Feiras internacionais 
em Besançon, Piacenza, Frankfurt e outras cidades eram centros de troca tanto de 
informações quanto de mercadorias. A cultura mercantil era cultura escrita e já o era na 
Idade Média. O comentário do florentino do século XV Giovanni Rucellai de que um bom 
mercador sempre tinha os dedos manchados de tinta não é de maneira alguma excepcional.22 
As rotas do comércio eram rotas de papel e os fluxos de comércio dependiam de fluxos de 
informação. 

No século XVI, as cartas para casa escritas das mais importantes cidades comerciais 
da Europa e da Ásia por membros das famílias de comerciantes de Gênova, Veneza, 
Florença e outras cidades constituíam “bancos de dados” virtuais. A diáspora dos 
mercadores genoveses, por exemplo, espalhara famílias por Antuérpia, Sevilha, Lisboa, 
Londres, Colônia, Oran, Aleppo etc. Os boletins de Fugger, enviados de diferentes partes 
do mundo para o quartel-general da família em Augsburg entre 1568 e 1605, são um 
testemunho adicional da importância e também da percepção da importância da informação 
no comércio internacional.23 Uma das razões do notório sucesso comercial de minorias 
étnicas e religiosas — judeus, parses, quakers etc. — bem pode ter sido o tato de eles terem 
criado redes de informação relativamente inacessíveis a estranhos. 

A espionagem política e industrial foi acompanhada da espionagem comercial. 
Venezianos e espanhóis, por exemplo, tentaram descobrir os segredos do comércio 
português com o Oriente. Quando rumores sobre especiarias da Índia chegando a Lisboa 
alcançaram Veneza em 1501, a reação do governo foi mandar um agente a Portugal para 
descobrir o que estava acontecendo e, na volta, apresentar um informe. O informe 
sobreviveu. O piloto espanhol Juan de la Cosa foi enviado a Lisboa em 1503 por razões 
semelhantes. Em situações de competição acirrada, vantagens marginais em informações 
de mercado podiam ser imensamente lucrativas. Não por acaso, em 1478, alguns venezianos 
fizeram um buraco no teto do palácio do doge para descobrir as últimas notícias de Istambul. 
O grande comerciante do século XV Jacques Coeur fazia uso de pombos-correio, ao passo 
que no Japão os intermediários de Osaka no século XVII usavam fogos, bandeiras e pombos 
para enviar informações sobre preços de mercado.24 A informação sobre mercadorias é em 
si mesma uma mercadoria, e havia um mercado preparado para as informações sobre os 
mercados. 

Em 1661, o representante do diretor da Companhia das Índias Orientais inglesa, Sir 
Thomas Chambrelan, solicitou que um agente em Bantam lhe enviasse um relatório sobre 
o comércio do Camboja, Sião, China e Japão.25 Informações sobre transações passadas eram 
um guia para estratégias futuras, e por isso companhias comerciais e firmas privadas 
passaram a manter registros e até arquivos. Em 1609, por exemplo, o conselho da 
Companhia das Índias Orientais de Londres determinou a manutenção de um registro da 
correspondência recebida e expedida. O conhecimento das melhores rotas de comércio era 
de grande valor comercial, e assim as companhias comerciais (ver p. 65) tinham interesse 
no conhecimento da geografia e da navegação. Em Londres, por exemplo, a Companhia da 
Rússia pagou, em 1561, pela tradução para o inglês do tratado sobre a arte da navegação de 
Martin Cortés. A Companhia das Índias Orientais encomendou a Thomas Hood e Edward 



Wright palestras para seus membros sobre matemática e navegação, e a Richard Hakluyt a 
história da empresa. Na França, foi a Compagnie des Indes que encomendou os famosos 
mapas da Índia de d’Anville (1752). Sem exagerar nas semelhanças entre o início da era 
moderna e o século XX, poderíamos dizer que as companhias já atuavam como 
patrocinadoras da pesquisa. 

A informação e a VOC 

Um ótimo exemplo da consciência do valor comercial da informação nesse período vem da 
história da Companhia das Índias Orientais holandesa, conhecida como VOC (Vereenigte 
Ost-Indische Compagnie). A VOC foi descrita como uma “multinacional”, com requisitos 
de informação não muito diferentes dos de um império.26 O sucesso da companhia foi 
atribuído (entre outras coisas) à sua “eficiente rede de comunicações”, sem igual entre suas 
rivais.27 A VOC estava interessada em mapear seus territórios, e seus mapas e informes 
eram constantemente atualizados. Membros da famosa família de impressores Blaeu foram 
empregados como encarregados dos mapas da VOC de 1633 a 1705, em outras palavras, 
como produtores de mapas manuscritos contendo informações secretas que não apareciam 
em seus famosos atlas. Os produtores dos informes tinham que prestar um juramento diante 
do burgomestre de Amsterdã de que não imprimiriam as informações constantes desses 
informes e não as revelariam a ninguém que não fizesse parte da companhia. Os informes 
eram emprestados aos pilotos para uso nas viagens e deviam ser devolvidos em seu retorno. 
Ainda assim, às vezes eram oferecidas a estrangeiros por um preço. Um documento 
holandês hoje num arquivo francês traz a inscrição “comprado de um piloto holandês”. De 
modo semelhante, o que a companhia chamava eufemisticamente de “gratuidades” dava à 
VOC acesso a informações de diplomatas tanto holandeses quanto estrangeiros.28 
Informações políticas eram obviamente importantes para a Companhia. Quando o jesuíta 
italiano Martini foi capturado pelos holandeses ao retornar da China (ver p.55), foi 
interrogado na Batávia e a VOC estava extremamente interessada em suas notícias sobre a 
queda da dinastia Ming. 

O que era mais notável no sistema de informações da VOC era a importância que 
dava aos relatórios regulares. A ênfase nos relatórios regulares tinha análogos em outros 
lugares no período, mas em campos diferentes, em particular o Estado de Veneza, com suas 
relazioni diplomáticas, e a Sociedade de Jesus, com seu sistema de “informes anuais”. A 
VOC certamente destacava as informações comerciais, especialmente em forma estatística. 
Da Batávia, por exemplo, o governador-geral e o conselho enviavam um relatório anual, 
conhecido como “informe geral”, aos diretores (o Heeren XVIII). Documentos mais 
específicos, que ainda podem ser encontrados nos arquivos em Haia, incluíam relatórios 
completos de regiões e estabelecimentos (Surat, por exemplo), com dados estatísticos. 

Esses relatórios foram resumidos por Pieter van Dam, advogado que trabalhou para 
a VOC por mais de 50 anos e a quem os diretores pediram que escrevesse um relato 
confidencial dos negócios da companhia para seu próprio uso. A VOC parece ter sido rápida 
no desenvolvimento de uma consciência da importância, para as estratégias de marketing, 



da coleta sistemática de informações, especialmente em forma de estatísticas. Uma figura 
central nesse particular foi Johannes Hudde, importante matemático e burgomestre de 
Amsterdã, além de diretor da companhia Graças a Hudde, os números relativos às vendas 
já eram analisados em 1692 para determinar a futura política da companhia relativa a preços 
e quantidade de pimenta e outras mercadorias a encomendar da Ásia.29 Como no caso dos 
relatórios, os paralelos mais próximos ao interesse da VOC pelas estatísticas não vêm de 
companhias rivais, mas da Igreja católica e do Estado centralizado (ver cap. VI). 

Tal como essas instituições, a VOC foi incapaz de guardar todos os seus segredos. 
A Companhia da Índias Orientais inglesa, por exemplo, adquiria regularmente informações 
confidenciais sobre o momento da chegada e o conteúdo da carga dos navios da VOC que 
voltavam da Ásia. O historiador holandês — e antigo jornalista — Lieuwe van Aitzema 
pôde incluir a transcrição de um relatório confidencial à companhia sobre a situação da Ásia 
no quinto volume de sua história da Holanda (publicada por primeira vez entre 1657 e 
1668).30 

O surgimento das bolsas de valores 

Bolsas, que eram entre outras coisas instituições para a troca de informações, foram 
inauguradas em Bruges (1409), Antuérpia (1460), Lyon (1462), Amsterdã (1530), Londres 
(1554), Hamburgo (1558) e Copenhague (1624). Originalmente mercados de produtos, elas 
se tornaram mercados de títulos e ações. Uma viva descrição da bolsa de Amsterdã foi feita 
pelo mercador judeu sefardita Joseph Penso de la Vega num diálogo em espanhol com o 
sugestivo título A confusão das confusões (1688). O diálogo mostra que a prática da 
especulação com ações de companhias e até a divisão entre “touros” (os especuladores 
altistas ou otimistas) e “ursos” (os especuladores baixistas ou pessimistas) já eram prática 
padrão nessa época (na Inglaterra, a expressão “buyer of bearskins” [“comprador de peles 
de urso”] estava em uso em 1719 para referir-se a alguém que compra a pele antes que o 
urso seja morto).31 Em Londres, “stockjobbers” [especuladores] (para usar um termo 
cunhado no século XVII) frequentavam o café de Jonathan, na Exchange Alley, para 
negociar informações sobre o “Grande Mar do Sul” (Oceano Pacífico, portanto, América 
do Sul) nos anos que antecederam à grande quebra financeira conhecida como “South Sea 
Bubble”, em 1720. 

As bolsas eram particularmente sensíveis a notícias que afetassem a oferta e a 
procura. Vega, por exemplo, mencionou o efeito de notícias das Índias e de notícias sobre 
guerra e paz na Europa sobre o mercado. Não por acaso havia difusão deliberada de rumores 
para forçar a alta ou baixa de preços. Um caso notório de um período um pouco posterior 
foi o rumor sobre a morte de Napoleão que chegou a Londres em 1814.32 

Assim como a especulação no mercado de ações, também o seguro marítimo 
constitui um bom exemplo de negócio particularmente sensível à informação. O negócio de 
seguros se desenvolveu em vários centros, sobretudo Gênova, Veneza e Amsterdã, mas do 
final do século XVII em diante Londres assumiu a liderança. Tal como os corretores de 
ações, os seguradores também se encontravam em cafés particulares para trocar notícias. 



Ao final do século XVII, Edward Lloyd era dono de um café na Lombard Street, o velho 
distrito de negócios da City, e seu estabelecimento era frequentado pelos comerciantes, 
muitos deles interessados em informações sobre chegada e partida de navios. O 
desenvolvimento natural do negócio foi a criação por Lloyd de uma revista especializada 
em notícias relativas à navegação comercial, além de uma corretora de seguros marítimos 
em Londres. É por isso que a Lloyd’s de hoje ainda ostenta seu nome.33 

A impressão e o comércio do conhecimento 

A aquisição de conhecimento sobre assuntos comerciais foi obviamente reforçada pela 
impressão. Proliferavam tratados sobre como ser um bom comerciante. Informações 
comerciais sobre feiras de negócios, chegada de navios e preços de diferentes mercadorias 
eram cada vez mais disponíveis em forma impressa. Na década de 1540, listas de preços 
nos mercados da Antuérpia eram publicadas regularmente. O Calendarium ou 
Messrelationen de Frankfurt (publicado a partir de 1588) dava informações sobre as feiras 
de negócios da cidade. A partir de 1618, jornais holandeses passaram a publicar 
informações econômicas, incluindo detalhes sobre a chegada de prata do Novo Mundo à 
Espanha. O Lloyd’s News (Londres, 1696- ) se concentrava em notícias sobre navios. 
Jornais especializados como a Gazette Universelle de Commerce (fundada em Copenhague 
em 1757) davam notícias sobre os preços de certas mercadorias e sobre a chegada e partida 
de navios.34 Dicionários do comércio eram um tipo de obra de referência cada vez mais 
comum a partir do final do século XVII, começando pelo Parfait négociant (1675), de 
Jacques Savary, livro dedicado a Colbert. 

Informações comerciais de tipo mais confidencial também chegavam a ser 
impressas, com ou sem autorização. O exemplo do historiador holandês Aitzema já foi 
citado. Documentos comerciais foram impressos em outros tratados holandeses do século 
XVII, incluindo a história da VOC, de Commelin (1646), e a história dos holandeses no 
Brasil, de Barlaeus (1647), que se baseava nos arquivos da Companhia das Índias 
Ocidentais.35 

A própria publicação de livros era um negócio que atraía o interesse de negociantes 
que já ajudavam a financiar impressores no século XV.36 Ainda mais importante, pelo 
menos da perspectiva do presente estudo, era o fato de que a impressão encorajava a 
comercialização de todos os tipos de conhecimento. Uma consequência óbvia, mas 
significativa, da invenção da imprensa foi envolver os empreendedores de maneira mais 
direta no processo de difusão do conhecimento, “o negócio do Iluminismo”.37 Os 
impressores às vezes encomendavam novas edições de textos clássicos, traduções e obras 
de referência. 

A frequente publicação quase simultânea de obras diferentes sobre o mesmo assunto 
dá uma ideia da intensidade da concorrência entre impressores, da mesma forma que a 
reivindicação, nas folhas de rosto, de que a nova edição era mais acurada que as anteriores, 
ou incluía mais informação, ou que oferecia um sumário ou índice que faltava às outras. 
Um entre muitos exemplos é o volume de cartas de missionários do Japão publicado em 



Louvain, cm 1570, que proclama que é a terceira edição “mais acurada e mais detalhada, 
com um índice” (cum indice castigatior et auctior).38 O impulso para produzir atlas, 
enciclopédias etc cada vez mais amplos e detalhados era alimentado pela concorrência 
comercial. 

A observação pode ser ilustrada a partir da cronologia de algumas obras de referência 
importantes. O Atlas de 1635 de Barlaeus foi seguido quase imediatamente por seu rival 
Atlas novus, de 1638, de Jansson; as bibliografias legal e médica compiladas por Martin 
Lipen (1679) foram seguidas pelas de Cornelis de Beughem (1680-81); a coletânea de 
narrativas de viagens organizada pelos Churchill (a partir de 1704), pelas de Harris (1705) 
e Stevens (1711); o Dicionário universal do comércio (1751-55), de Postlethwayt, por Um 
novo dicionário do comércio (1756) de Rolt; e a Enciclopédia britânica revista (a partir de 
1777), pela Chambers revista (1778- ). 

Alguns impressores estavam pessoalmente comprometidos com movimentos 
intelectuais como o humanismo, a Reforma Protestante, ou o Iluminismo. Outros, porém, 
poderiam ser mais bem designados como mercenários, trabalhando igualmente para 
católicos e protestantes durante as guerras religiosas. Alguns desses impressores já estavam 
conscientes da importância dos anúncios, em outras palavras, da impressão de informações 
sobre bens e serviços para vendê-los, prática que se desenvolvia no século XVII. As gazetas 
de notícias holandesas do século XVII anunciavam livros e os serviços de tutores privados. 
Em Londres, por volta de 1650, um jornal podia trazer aproximadamente seis anúncios em 
média; 100 anos mais tarde, trará cinquenta.39 Entre os itens anunciados dessa maneira na 
Inglaterra, em fins do século XVII, figuram peças teatrais, corridas, médicos clínicos e 
“Holman’s Ink Powder” [Tinta em pó de Holman] (talvez a primeira marca), produto 
patenteado em 1688. Os almanaques, que atingiam um círculo particularmente amplo de 
leitores, publicavam anúncios regularmente. Na Inglaterra, o Almanaque de Gadbury de 
1699 proclamava as virtudes das “Dr Anderson’s Scotch Pills” [Pílulas escocesas do Dr 
Anderson], enquanto um almanaque rival, de Coley, apoiava os “Buckworth’s lozenges” 
[Pastilhas de Buckworth].40 

Livros e revistas muitas vezes publicavam anúncios de outros livros e revistas. As 
páginas iniciais e finais anunciavam outras obras vendidas pelo mesmo impressor (a 
distinção moderna entre impressor e editor ainda não era a norma no período). Quando o 
tratado de Menke A charlatanice dos sábios, foi publicado em tradução francesa em Haia, 
em 1721, o impressor a fez acompanhar de uma lista de 29 páginas de livros que tinha em 
estoque. Na Itália, um catálogo de livros com seus preços impressos em separado já era 
publicado em 1541. Do século XVI em diante, a Feira do Livro de Frankfurt tornava certos 
títulos internacionalmente conhecidos (como faz ainda hoje). Em fins do século XVII, 
revistas de cultura davam notícias sobre publicações recentes (ver p. 153). A prática do 
envio dos catálogos dos livreiros aos consumidores pelo correio foi estabelecida no século 
XVIII.41 Na França, no final do período que estudamos, um catalogue des livres nouveaux 
era publicado semanalmente. 

À medida que aumentava o lucro potencial, aumentava a urgência em proteger a 
propriedade literária e intelectual (ver p. 136) por meio de leis gerais. Na Grã Bretanha, por 
exemplo, uma Lei do Direito Autoral foi aprovada em 1709. Podemos interpretar a 
aprovação dessa lei como uma tentativa de resolver o problema das concepções rivais 



relativas ao conhecimento como privado ou público. Essa lei foi seguida por uma Lei do 
Direito Autoral do Gravador em 1735, graças aos esforços de William Hogarth, que sofrera 
mais do que a maioria dos artistas com o plágio de suas obras. Na França, leis semelhantes 
às inglesas foram aprovadas depois da Revolução, em 1791 e 1793. 

Mas o plágio continuava. E também a competição ilegal, conhecida na época como 
“contrafação” (contrefaçon), ou ainda mais enfaticamente como “pirataria”, em outras 
palavras a publicação de livros cujo direito autoral pertencia a outros. Como estudos de caso 
da comercialização do conhecimento, incluindo a pirataria, pode ser esclarecedor nos 
concentrarmos em três cidades que foram importantes centros editoriais: Veneza no século 
XVI, Amsterdã no XVII e Londres no XVIII. 

Veneza no século XVI 

No século XV, mais livros foram impressos em Veneza do que em qualquer outra cidade 
da Europa (aproximadamente 4.500 títulos, o que chega a algo como 2 milhões de cópias). 
A concorrência era acirrada e não eram raros os impressores que praticavam a espionagem 
industrial adquirindo provas de um livro em fase de produção para produzir uma edição 
rival quase simultânea. Não por acaso o primeiro direito autoral concedido a um escritor o 
foi em Veneza, nesse período.42 

No século XVI, Veneza manteve sua posição como principal centro editorial da 
Europa, com aproximadamente 500 casas impressoras, chegando aos 18 milhões de cópias. 
Um só editor, Gabriel Giolito, produziu cerca de 850 títulos. Giolito abriu filiais de sua 
livraria em Bolonha, Ferrara e Nápoles, e foi talvez o primeiro livreiro a se expandir por 
essa via. Parece ter sido o primeiro a publicar livros numa série ou, como a chamava, “colar” 
(collana).43 

O grande número de impressores em Veneza era uma das atrações que a cidade 
exercia sobre os homens de letras, pois o mercado lhes permitia que ganhassem a vida sem 
precisar de patrocinadores. Pietro Aretino foi o mais famoso de um grupo de tais homens 
de letras, apelidados de poligraphi pelo muito que escreviam e sobre os mais variados 
assuntos para poderem sobreviver — prosa e verso, traduções, adaptações de outros 
escritores e especialmente obras oferecendo informações práticas, incluindo um guia de 
Veneza para visitantes, livros sobre comportamento e um tratado explicando como escrever 
cartas sobre assuntos tão diferentes como amor e dinheiro. Alguns dos poligraphi serviam 
a editores particulares (particularmente Giolito) como organizadores e revisores, novas 
ocupações que passaram a existir como resultado da imprensa. Tinham equivalentes em 
outros lugares como Paris e Londres, mas Veneza era o principal centro de escritores 
profissionais no século XVI. 

Livros impressos não eram simples mercadorias. Eram tanto presenteados como 
vendidos, e esses presentes, como as dedicatórias dos autores a seus patrocinadores, 
ajudavam a manter as relações sociais.44 Ainda assim, como observou mais de um escritor 
da época, inclusive o autor de um tratado sobre o assunto publicado em Veneza em 1590, 



as dedicatórias eram às vezes comercializadas. Escritores mercenários seguiam os passos 
de impressores mercenários.45 

Amsterdã no século XVII 

No século XVII, a República Holandesa substituiu Veneza como ilha de relativa tolerância 
da diversidade religiosa e também como principal centro e mercado da informação, o 
“magasin général” como a chamou Bayle em 1686.46 A exportação de material impresso 
em latim, francês, inglês, alemão e outras línguas contribuía de maneira importante para a 
prosperidade da nova nação. A primeira enciclopédia húngara, por exemplo, a Enciclopédia 
magiar, de Apáczai Csere János, foi publicada em Utrecht, em 1653. 

O centro desse centro era a cidade de Amsterdã. Na segunda metade do século XVII, 
Amsterdã se tornara o mais importante centro de produção de livros da Europa, como 
Veneza tinha sido. Mais de 270 livreiros e impressores atuaram na cidade nos 25 anos entre 
1675 e 1699. Só a família Blaeu publicou sete catálogos a partir de 1633. Como em Veneza, 
mapas e relatos de viagens constituíam parte importante do repertório dos impressores. Jan 
Tessing, por exemplo, publicou um mapa do sul da Rússia em Amsterdã, em 1699. Hendrick 
Doncker concentrava sua produção em livros de viagens e mapas. A maior casa impressora 
de Amsterdã, a de Jan Blaeu (filho de Willem) na Bloemgracht, era especializada em mapas. 
Essa também era a especialidade de seu rival Willem Jansson, que, como Giolito, abriu 
filiais, neste caso em Leipzig e outras cidades.47 O jesuíta italiano Martino Martini visitou 
Amsterdã em 1653 (ver p.55), para que Blaeu imprimisse seu atlas da China. 

Os impressores de Amsterdã, como os venezianos antes deles, se especializaram em 
imprimir em diferentes línguas. Imprimiam bíblias inglesas e as vendiam na Inglaterra mais 
barato que o produto doméstico.48 Até o final do século XVII, “os marinheiros ingleses 
dependeram dos editores holandeses para seus informes e orientação, até mesmo sobre as 
costas da Inglaterra”.49 Imprimiam não só em holandês, latim, francês, inglês e alemão, mas 
também em russo, iídiche, armênio e georgiano. 

As minorias étnicas da cidade eram indispensáveis para seu sucesso nesse campo.50 
Henri Desbordes, de Saumur, que se mudara para a República Holandesa em 1681, 
estabelecendo-se na Klaverstraat um ano mais tarde, é um bom exemplo da contribuição 
dos calvinistas que fugiam da França de Luís XIV para a economia de Amsterdã. Em 1698, 
quando Pedro, o Grande, tentava introduzir o conhecimento científico e técnico em seus 
domínios, ele contratou Ilia Kopievski e outros emigrados russos para imprimirem livros 
técnicos, mapas e cartas para o mercado russo.51 

A República Holandesa foi considerada o “principal entreposto europeu” de 
informações sobre o leste da Ásia nas décadas de 1650 e 1660. O resto do mundo não era 
esquecido. Um dos principais editores da república, Elsevier, lançou a que talvez seja a 
primeira série de livros com um editor acadêmico. Johannes de Laet, estudioso que era 
também diretor da Companhia das Índias Ocidentais, foi o editor de uma série de 
compêndios de informações (ver p.74) sobre a organização e recursos de diferentes estados 



do mundo. Alguns foram compilados pelo próprio editor, como no caso da França, Espanha, 
Holanda, Império Otomano, Índia, Portugal e Polônia; outros foram encomendados.52 

De Laet era um equivalente holandês dos poligraphi venezianos. Outros incluíam os 
calvinistas franceses que acorreram à República Holandesa depois que a revogação do Edito 
de Nantes por Luís XIV, em 1685, os forçara a escolher entre a conversão ao catolicismo 
ou a emigração. Pierre Bayle, por exemplo, que emigrara do sul da França para Roterdã, 
editava uma revista literária, Nouvelles de la Republique des Lettres, publicada 
mensalmente em Amsterdã a partir de 1684. Jacques Bernard chegara em 1688 e colaborava 
com Leclerc (este era suíço, embora tenha chegado na mesma época, em 1683). Como 
vimos (ver p.34), a diáspora calvinista contribuiu para a explosão do jornalismo. 

Os divulgadores do conhecimento holandeses, os broodschrijvers como vieram a ser 
conhecidos mais tarde, ainda não foram estudados enquanto grupo, como seus equivalentes 
em Veneza, Londres ou Paris.53 Johannes de Laet não era o único a combinar a escrita com 
outras ocupações. Caspar Barlaeus, por exemplo, ocupava uma posição acadêmica, mas 
também traduziu um relato sobre os espanhóis no Novo Mundo e escreveu uma descrição 
anônima da Itália e uma história da expedição de João Maurício de Nassau a Pernambuco. 
Isaak Commelin produziu um guia de Amsterdã e uma história das viagens feitas pela VOC. 
Olfert Dapper, doutor em medicina, era autor de livros sobre a África e a Ásia. Arnoldus 
Montanus era pastor, mestre-escola e escritor de biografias e livros de viagens populares 
como As maravilhas do Oriente. 

Londres no século XVIII 

O mercado britânico de livros nos séculos XVI e XVII já foi considerado “essencialmente 
provinciano” por comparação com o do continente. Até a década de 1730, os britânicos 
mais importavam do que exportavam livros. Até meados do século XVIII, não havia grande 
casa editora na Grã-Bretanha.54 No final do período que estudamos, entretanto, a situação 
estava mudando, e rapidamente. Em 1777, Londres tinha 72 livreiros, e dizia-se que esse 
era um número superior ao de qualquer outra cidade europeia da época (embora Veneza 
tivesse 96 livreiros e impressores em 1736).55 A expressão “the trade” [o negócio, o 
comércio] era aplicada aos livreiros como se fossem os negociantes por excelência. Em 
1725, Daniel Defoe já declarara que “escrever... se tomou um ramo muito considerável do 
comércio inglês”. Comparou os livreiros aos “mestres fabricantes” e os escritores aos 
“trabalhadores”. Vale acrescentar que uns poucos desses trabalhadores eram bem 
remunerados. Pela primeira vez, alguns escritores, especialmente autores não ficcionistas, 
recebiam de seus editores adiantamentos suficientemente grandes para que pudessem 
começar a pensar em abandonar os patrocinadores e viver dos ganhos de sua escrita. O dr. 
Johnson, por exemplo, cujo ódio do mecenato era notório, recebeu 1.575 libras como 
adiantamento por seu Dicionário em 1746.56 David Hume recebeu um adiantamento de 
1.400 libras pelo terceiro volume de sua História da Grã-Bretanha, e Robertson, um 
adiantamento de 3.400 libras por sua História de Carlos V. O que parece ter sido o maior 
adiantamento do século, pelo menos na Grã-Bretanha, 6.000 libras, foi oferecido pelos 



sucessores de Millar, os sócios William Strahan e Thomas Cadell, pelos direitos autorais do 
relato do dr. John Hawkesworth sobre as descobertas do capitão Cook.57 O comentário do 
dr. Johnson a Boswell sobre essa publicação foi mordaz: “Se você fala dele como objeto de 
comércio, ele será lucrativo; se como um livro para aumentar o conhecimento humano, creio 
que não haverá muito disso.” 

Não devemos nos precipitar e idealizar a situação dos escritores do século XVIII. 
Para cada homem de letras de sucesso podiam contar-se centenas de trabalhadores — e 
trabalhadoras — literários na pobreza, na que foi conhecida como Grub Street (como na 
Veneza do século XVI ou na Amsterdã do XVII).58 Eram os mercenários, os escritores “de 
tração”, como foram descritos por analogia com as carruagens puxadas por cavalos, os táxis 
dos séculos XVIII e XIX. 

Mesmo para os bem-sucedidos, a nova liberdade tinha seu preço. Johnson 
provavelmente teria preferido escrever seus próprios livros a compilar um dicionário, e 
Pope, trabalhar em seus próprios poemas em lugar de traduzir Homero. Hume escrevia 
história porque vendia mais que filosofia, e se pudesse voltar à vida e consultar o catálogo 
da British Library é bem pouco provável que ficasse satisfeito ao ver-se classificado como 
“David Hume, historiador”. Mesmo assim, alguns homens de letras do século XVIII 
desfrutavam de um maior grau de independência do que seus predecessores do século XVI, 
os poligraphi, que viviam de editar e revisar provas. 

Consideremos agora essas mudanças do ponto de vista dos impressores. Com 
despesas como essas, os impressores precisavam de capital vultoso, ainda mais que depois 
de dar o adiantamento e imprimir o livro podiam sofrer com a pirataria nos mares bravios 
do conhecimento. Piratas literários tendiam a operar do outro lado das fronteiras dos 
Estados centralizados, em zonas onde os direitos dos impressores não pudessem ser 
protegidos. Dublin era notória em meados do século XVIII como centro de edições inglesas 
pirateadas, Genebra e outras cidades suíças para livros em francês e Amsterdã para livros 
nessas duas línguas. Para sobreviver nesse mundo cada vez mais competitivo, os 
impressores e livreiros faziam alianças mais frequentes, especialmente na Grã-Bretanha. 
No século XVII, a Companhia dos Livreiros já tinha seu “fundo comum”. No século XVIII, 
desenvolveu-se uma partilha, sindicato ou sistema de alianças entre firmas para dividir 
riscos e lucros. Assim, o Dicionário de Johnson foi financiado por um grupo de cinco 
“empresários”, incluindo três nomes bem conhecidos: Thomas Longman, Andrew Millar e 
William Strahan.59 

Uma maneira de conseguir dinheiro adiantado era publicar por assinaturas. Foram 
descobertos 87 casos de publicações por assinatura antes de 1700 na Inglaterra. John 
Ogilby, por exemplo, publicou traduções de Virgílio e Homero desse modo, dispondo dos 
exemplares não vendidos por loteria. Também utilizou-se da loteria para financiar uma 
descrição da China, a Embaixada da Companhia das Índias Orientais (1669).60 A prática 
de assinaturas foi ainda mais comum no século XVIII, especialmente para livros caros, e a 
lista dos assinantes era muitas vezes impressa nos próprios volumes para incentivar outros. 
Mais de 2 mil dessas listas foram encontradas e estima-se que pelo menos 100 mil 
indivíduos tenham participado delas no século XVIII na Grã-Bretanha.61 

Esses métodos às vezes eram adotados no Continente. Na Itália, por exemplo, são 
conhecidos mais de 200 casos de publicação por assinatura na primeira metade do século 



XVIII e a prática se tornou mais comum depois disso. Na República Holandesa, já era 
registrada em 1661. Na Alemanha, contudo, a prática demorou mais a chegar. A descrição 
da República das Letras de F.G. Klopstock, que apareceu em 1773, foi um dos primeiros 
livros alemães publicados desse modo.62 

Na França, a coleção de imagens do mundo antigo de Montfaucon, Antiquité 
expliquée (1716) foi a primeira publicação francesa a seguir o que o anúncio chamava de 
“modelo inglês” (la manière d’Angleterre), em outras palavras, a publicação por 
assinaturas. Na década de 1750, foi fundada uma companhia de acionistas para produzir um 
grande mapa da França, tendo atraído 650 assinantes. A Enciclopédia atraiu quase 4 mil 
assinantes na primeira edição, a despeito de seu preço de quase 1.000 libras.63 Quanto à 
partilha, os gastos com a publicação de Montfaucon foram divididos entre oito impressores 
de Paris, os da Enciclopédia, por quatro, e os da revista Bibliothèque Universelle em 
Amsterdã, por três.64 

Jornais e revistas 

Os periódicos em particular, por exemplo o Journal Étranger, dependiam de assinaturas. 
Embora os panfletos sobre eventos da atualidade já fossem comuns no século XVI, os 
jornais e revistas, que começaram a ser publicados depois de 1600, são os gêneros literários 
que melhor ilustram a comercialização da informação. As notícias já eram vistas como 
mercadorias no século XVII. Em sua peça As noticias essenciais, zombando dos 
monopólios, Ben Jonson imaginou a abertura de um novo negócio, “um lugar de imenso 
comércio”, “para onde são trazidas notícias de todos os tipos/ E aí serão examinadas e então 
registradas/ E depois serão emitidas sob o selo do negócio/ Como notícias essenciais: 
nenhuma outra será atual” (ato 1, cena 2). A atitude de Johnson foi compartilhada por um 
“repórter” veneziano (reportista era o termo local) que escreveu, em fins do século XVIII, 
que “as notícias são uma mercadoria que, como todos os demais bens, são adquiridas por 
dinheiro ou por troca”. Boletins manuscritos, contendo todas as notícias impróprias para 
impressão, eram empreendimentos comerciais nesse período. Permitiam ao escritor ou 
“repórter” sobreviver e, ocasionalmente, vender o negócio a um sucessor.65 

Gazetas de notícias impressas, registradas por primeira vez na Alemanha em 1609, 
ganharam impulso na República Holandesa em princípios do século XVII e no século XVIII 
já estavam espalhadas pela maior parte da Europa.66 Os primeiros jornais a serem 
publicados em inglês e francês, em 1620, eram impressos em Amsterdã, sob os títulos The 
Corrant out of Italy, Germany etc. e Courant d’Italie, Alemaigne etc. [Atualidades da Itália, 
Alemanha etc.]. O novo gênero foi um sucesso imediato, auxiliado pela irrupção da Guerra 
dos Trinta Anos na Europa central em 1618 e pela Guerra Civil na Inglaterra da década de 
1640, ambas acompanhadas pela imprensa holandesa.67 A partir da década de 1660, um 
jornal semanal em francês, a Gazette d’Amsterdam, oferecia a seus leitores não só 
informações sobre assuntos europeus mas também críticas abertas à Igreja católica e à 
política do governo francês. Sua rival, a Gazette de Leyde, saiu à procura das notícias em 



vez de esperar sua chegada, e enviou um correspondente a Paris em 1699 para cobrir a 
inauguração de uma nova estátua de Luís XIV. 

A Inglaterra também se tornou uma terra de jornais, aproximadamente 80 anos 
depois da República Holandesa. Uma explosão de publicações se seguiu à extinção da lei 
de licenças em 1695. Em 1704, Londres tinha nove jornais e, em 1709, o número chegava 
a 19. As principais cidades das províncias, como Bristol e Norwich, também tinham seus 
jornais, como o Bristol Postboy (1702).68 

Conhecimentos de tipo acadêmico eram difundidos por revistas cultas, publicadas 
mensalmente ou a cada dois meses. O gênero começara na década de 1660, com o Journal 
des Savants, em Paris, e as Philosophical Transactions da Royal Society de Londres. Em 
fins do século XVII, Amsterdã era a sede da publicação das Nouvelles de la République des 
Lettres publicada por Henri Desbordes, e sua rival Bibliothèque Universelle et Historique, 
editada por Jean Leclerc. O título de Desbordes foi particularmente bem escolhido. O ponto 
central da publicação de forma periódica era precisamente fornecer notícias da “República 
das Letras”, inclusive obituários de estudiosos importantes e, pela primeira vez, resenhas 
de livros recém-lançados. Que a revista culta podia ser um bom negócio é demonstrado pelo 
fato de que o Journal des Savants foi pirateado em Amsterdã e “Colônia”, e sua fórmula foi 
imitada em Roma, Veneza, Leipzig e outras cidades. 

O surgimento das obras de referência 

O problema de encontrar a informação quando necessário, a “recuperação da informação” 
como hoje é chamada, é antigo. Assumiu novas formas depois da invenção da imprensa, 
que num certo sentido simplificou o problema e, em outro, o complicou. Os livros tomaram 
muitos aspectos da informação mais fáceis de encontrar, desde que se tivesse antes 
encontrado o livro certo. Com a multiplicação dos livros após 1500, a condição tem que ser 
levada a sério. O surgimento da resenha de livros no final do século XVII foi uma resposta 
a um problema que era cada vez mais agudo. 

Outra tentativa de solução foi a invenção da obra de referência. Uma variedade 
vertiginosa de tais livros surgiu no início do período moderno, especialmente no século 
XVIII. Enciclopédias, dicionários, atlas e bibliografias são apenas os mais óbvios dentre 
eles. Os dicionários, raros em 1500, proliferaram nos séculos XVII e XVIII, chegando a 
abarcar algumas línguas não europeias. Obras de referência do período também incluíam 
almanaques, herbários, cronologias e diretórios (em outras palavras, livros de orientação ou 
regras). Havia manuais de casos de consciência para confessores e penitentes. Havia 
catálogos de bibliotecas, museus, livreiros e, obviamente, o Index de Livros Proibidos, 
usado por alguns leitores como um catálogo dos livros que deviam ser interessantes porque 
proibidos. 

Obras geográficas de referência proliferavam. Havia dicionários de lugares ou 
“gazeteers” (assim chamados a partir de princípios do século XVIII porque davam apoio 
geográfico para que os leitores acompanhassem as notícias nos jornais). Havia guias de 



cidades, regiões, países (especialmente a série de Elsevier) e do mundo: as Relaziom 
universali do padre italiano Giovanni Botero, publicadas na década de 1590, ou a Descrição 
(1643) de Pierre d’Avity, em quatro volumes, um para cada um dos quatro continentes 
conhecidos. Havia horários postais e diretórios de endereços de negociantes e outros, 
ancestrais da lista telefônica de hoje.69 

Havia ainda antologias de anedotas e coletâneas de textos mais longos (viagens, leis, 
tratados, ou decretos de concílios da Igreja). Havia também conjuntos de livros que davam 
instruções sobre habilidades como caligrafia, gravura, cozinha, dança, agricultura, vida de 
fazenda, redação de cartas etc. Foram identificados mais de 1.600 guias para comerciantes 
impressos entre 1470 e 1599, e mais que o dobro no século XVII; o século XVIII assistiu à 
ascensão de enciclopédias de comércio e indústria em vários volumes.70 

A proliferação de obras de referência já fora ridicularizada em meados do século 
XVIII por um homem de letras, Melchior Grirnm. “A mania pelos dicionários (la fureur 
des dictionnaires) é tão aguda entre nós que alguém acaba de imprimir um Dicionário dos 
dicionários”. Não exagerava. Tal dicionário foi publicado em Paris em 1758 por um certo 
Durey de Noinville. 

Os títulos dessas obras de referência incluem “antologia”, “árvore”, “atlas”, 
“axiomas”, “biblioteca”, “breviário” (ou resumo), “castelo”, “catálogo”, “chave” (klavis), 
“coleção”, “compêndio”, “corpo”, “dicionário” (ou léxico), “diretório”, “enciclopédia”, 
“epítome”, “espelho”, “floresta” (silva), “florilégios” (flores, polyanthea), “glossário”, 
“guia”, “inventário”, “itinerário”, “jardim”, “lugares comuns”, “mina de ouro” (aurofodina, 
Drexel, 1638), “manual” (seguindo a tradição clássica do enchiridion e do manuale), 
“medula”, “prontuário”, “repertório”, “sumário”, “teatro”, “tesouro”, e “vade mecum”. É 
possível observar ao longo do tempo um movimento do concreto (flores, jardins e árvores) 
para o mais abstrato. 

Entre os livros de maior sucesso estavam o dicionário histórico do padre Louis 
Moréri (com 24 edições em francês e 16 em traduções entre 1674 e 1759) e o dicionário 
geográfico do don de Cambridge John Eachard, The Gazeteer’s Interpreter, que atingiu a 
17ª edição em 1751 e foi traduzido para o francês, espanhol, italiano e polonês antes de 
1800. Alguns guias alemães do mundo do saber também foram sucessos editoriais, em 
particular a Polyhistor (1688), de Daniel Morhof, um guia de bibliotecas, conversação e de 
“todas as disciplinas”, que chegou à quinta — e bastante ampliada — edição em 1747, e a 
introdução ao saber (res literária) e ao uso das bibliotecas de Burkhard Struve, publicada 
por primeira vez em 1704 e em sua sexta edição ampliada em 1768. 

A proliferação também levou à especialização. A bibliografia, por exemplo, 
começou com o objetivo de ser universal, pelo menos no campo da cultura e em latim. 
Seguiram-se as bibliografias nacionais, como a Bibliothèque française (1584), de La Croix 
du Maine. Pouco mais tarde, princípio do século XVII, vieram as bibliografias por assunto, 
usando categorias como teologia, direito, medicina, história (ver p. 167-8) e política (em 
1734, o estudioso francês Nicolas Lenglet publicaria a primeira — selecionada — 
bibliografia dos romances). Um número crescente de obras de referência era produzido para 
faixas específicas de público, como o clero, comerciantes, médicos, advogados, mulheres 
etc. Os pregadores, por exemplo, podiam voltar-se para o Apparatus concionatorum 
[Instrumento dos pregadores], de Francisco Labata (ver p.90), ou para a Bibliothèque des 



prédicateurs (1712), do jesuíta francês Vincent Houdry. As duas obras tiveram diversas 
edições e a de Houdry foi traduzida para o italiano e também para o latim para atingir um 
mercado mais internacional. 

Enciclopédias 

Nesse período, as enciclopédias se tornaram mais numerosas, maiores, mais pesadas e mais 
caras. O dicionário histórico de Moréri, publicado em um volume, aumentou para 10 no 
curso de menos de um século. O jornalista alemão Johann Georg Krünitz compilou uma 
enciclopédia econômica em 16 volumes (1771-72). O Lexikon, de Zedler, chegava a 58 
volumes, a Encyclopédie francesa, a 32, e seu rival suíço, o Dictionnaire raisonné des 
connaissances humaines (1770-80), a 58. A obra de Krünitz foi atualizada e ampliada 
regularmente até atingir 242 volumes em 1858. 

Essa própria expansão gerou a necessidade de um oposto complementar, a obra de 
referência “portátil”, como o Lexikon genealogicum portatile (1727), o Dictionnaire 
portatif des prédicateurs (1757), o Dictionnaire domestique portatif (1762), o Dictionnaire 
portatif d’Italie (1777), o Dictionnaire portatif des femmes (1788) e o Dictionnaire 
géographique portatif (1790). Foram feitas tentativas de atender os leitores em geral e 
vender-lhes enciclopédias com base no argumento de que não poderiam 1er os jornais sem 
sua ajuda, ou mesmo conversar de maneira inteligente (daí a ideia do Konversationslexikon 
[Dicionário de conversação]). 

Alguns editores com visão se voltaram para novos meios de produção. A compilação 
de enciclopédias se tornava um ofício especializado. Reynier Leers, de Rotterdam, editor 
do Dicionário (1689) de Furetière, obra de um único homem que concorria com o dicionário 
oficial do francês organizado pela Academia Francesa, pagava um salário ao estudioso 
refugiado Pierre Bayle para sustentá-lo enquanto trabalhava em seu Dicionário histórico e 
crítico (1697).71 De modo similar, o alemão Carl Ludovici trabalhava em tempo integral 
para Zedler. O contrato de Diderot em 1747 especificava que ele deveria receber 7.200 
libras para editar a Enciclopédia, enquanto d’Alembert, que trabalhava menos, deveria 
receber 2.400. 

A propagação da pesquisa e da escrita coletivas era outra tendência (ver cap. III, 
p.41). Jean Leclerc propôs a formação de um comitê internacional de especialistas para 
corrigir e ampliar Moréri. O que os estudiosos sugeriam, os empreendedores punham em 
prática. O Léxico, de Zedler, e a Enciclopédia foram produzidos por equipes (pelos menos 
135 no caso do empreendimento de Diderot).72 Enciclopédias em vários volumes ilustram 
a comercialização do conhecimento com particular clareza, uma vez que empreendimentos 
de larga escala requeriam maior aporte de capital. Muitas das famosas enciclopédias do 
século XVIII — o Nuovo dizionario scientifico de Pivati em Veneza, o Léxico de Zedler em 
Leipzig, a Enciclopédia francesa — foram publicadas com recurso a assinaturas. O Lexikon 
technicum (1704) de John Harris, publicado por uma sociedade de 10 livreiros ou 
“empresários”, listava quase 900 assinantes.73 



As duas enciclopédias britânicas mais conhecidas da época, a de Chambers e a 
Britannica, ambas originadas na Escócia, recorriam tanto a assinaturas como a associações 
de livreiros para compartilharem despesas e lucros, sistema de parceria já comparado ao das 
companhias de acionistas (ocasionalmente as ações eram compradas e vendidas). 

Ephraim Chambers publicou a primeira edição de sua Cyclopaedia em 1728, em 
dois volumes in folio, ao preço de quatro guinéus, obra que alcançou sua quinta edição em 
1746. O custo foi compartilhado entre vários editores, entre os quais Thomas Longman, que 
foi comprando ações de seus sócios até que em 1740 possuía 11/64 da empresa. De maneira 
similar, William Strahan, que também possuía ações do Dicionário de Johnson, adquirira 
cinco das 64 partes de Chambers até 1760.74 Quanto à Britannica, originou-se como uma 
empresa conjunta do gravador Andrew Bell e do impressor Colin McFarquhar. Pela venda 
da terceira edição, Bell, o sócio sobrevivente, recebeu 42.000 libras. No entanto, o maior 
sucesso de todos foi provavelmente o da Enciclopédia, se considerarmos não só a edição 
original in folio, de Paris, mas também as reedições de Genebra, Lucca e Livorno, as edições 
in quarto, de Genebra e Neuchâtel, e as in octavo, de Lausanne e Berna, atingindo 
aproximadamente 25 mil cópias em 1789.75 

Os detalhes fornecidos anteriormente neste capítulo sugerem que o comércio do 
conhecimento não era novo no século XVIII. O que era novo era que o conhecimento se 
tornara um grande negócio. A descrição da Enciclopédia por um de seus editores, Charles 
Joseph Pancoucke, como “um assunto de dinheiro” (une affaire d’argent), é um bom 
resumo. Dono de 17 revistas, Pancoucke conhecia mais do que todos o processo de vender 
conhecimento.76 

Comparações e conclusões 

O contexto mais amplo da evolução nas publicações descritas acima, que podem ser 
resumidos como a “comercialização do livro”, constitui o que os historiadores vieram a 
chamar de “revolução do consumo” ou “nascimento da sociedade de consumo” no século 
XVIII, mudança particularmente visível na Inglaterra, mas estendendo-se a outras partes da 
Europa e mesmo além dela. As assinaturas, por exemplo, eram um instrumento usado para 
vários fins nesse período: assinaturas para clubes, peças, palestras etc. A “comercialização 
do lazer” e o “consumo de cultura” formam parte importante dessa revolução, incluindo a 
popularização do teatro, óperas, e exposições de pinturas, abertas a quem quer que se 
dispusesse a pagar a entrada.77 Uma vez mais, contemporâneos atentos perceberam as 
tendências muito antes dos historiadores. Uma vez Adam Smith observou que na “sociedade 
comercial”, a maior parte dos “conhecimentos de qualquer pessoa comum” fora comprada. 

Pode ser esclarecedor tentar situar as tendências europeias consideradas e analisadas 
neste capítulo num contexto mais amplo. O mundo islâmico resistia à impressão tipográfica 
no período, com muito poucas exceções, como a gráfica instalada em Istambul no começo 
do século XVIII, que durou apenas alguns anos e não produziu mais que um punhado de 
livros.78 As comparações mais instrutivas devem ser estabelecidas com a Ásia oriental, 
principalmente o Japão. A despeito do crescimento do comércio intercontinental nesse 



período, é provável que a comercialização do livro no Japão do período Tokugawa, ligada 
à urbanização e à comercialização do lazer, corra paralela às tendências no Ocidente em 
lugar de estar a elas conectada.79 

No Japão, a partir do século XVII, há sinais de uma explosão da impressão gráfica 
junto com o aumento do número de livrarias. Essa expansão do comércio de livros estava 
ligada ao surgimento de novos tipos de livros, os kana-zoshi, termo que pode ser traduzido 
como “livros para consumo”. Esses livros, romances ou conselhos para fazer fortuna, não 
eram impressos, como de costume, em ideogramas chineses, mas em tipos silábicos mais 
simples (kata-kana), permitindo que essas publicações mais baratas atingissem novos tipos 
de leitores, especialmente as mulheres, que não tinham aprendido os caracteres chineses.80 
Em 1659, os catálogos dos livreiros de Kioto davam informações sobre autores, títulos, 
editores e preços. Em 1696, havia aproximadamente 8 mil títulos em circulação. 

Na China, o missionário jesuíta italiano do século XVI Matteo Ricci, o indivíduo 
mais bem situado para fazer a comparação, comentava os baixos preços dos livros em 
relação aos de seu próprio país. Dado o tamanho do mercado para livros num país com mais 
de 100 milhões de pessoas praticando uma única língua literária, e a possibilidade de 
economias de escala daí decorrentes, a observação de Ricci faz sentido. A alfabetização era 
mais abrangente na China do período do que os historiadores costumavam pensar. É 
verdade que para ser considerado um homem educado seria preciso conhecer 
aproximadamente 30 mil ideogramas, objetivo impossível sem muitos anos de estudo. Por 
outro lado, era possível levar a vida cotidiana com o conhecimento de 2 mil caracteres, e há 
evidência de que pessoas comuns das cidades, tanto homens quanto mulheres, muitas vezes 
atingiam esse nível.81 Publicações baratas, inclusive almanaques e pequenas enciclopédias, 
eram abundantes, sendo os impressores da província de Fukien especializados nesse nicho 
do mercado. Em outras palavras, havia uma tendência à “mercantilização” da informação 
na China assim como na Europa, embora na primeira essa tendência pareça ter se detido 
aquém da enciclopédia. 

A tradição enciclopédica chinesa data do século III e, diferentemente da tradição 
clássica ocidental, foi contínua e não intermitente. Só no período Ming, entre 1368 e 1644, 
são conhecidas 139 enciclopédias. As enciclopédias chinesas atingiram vastas dimensões 
muito antes das ocidentais. A Yongle dadian do início do século XV envolveu 
aproximadamente 2 mil autores e tinha mais de 10 mil volumes, tornando caro demais 
imprimi-la e tão difícil preservá-la (menos de 4 por cento dela sobreviveu). O início do 
período Qing assistiu à publicação, em 1726, sob patrocínio imperial, de um 
empreendimento ainda mais grandioso, desta vez impresso, a Qinding Gujin tushujicheng, 
com mais de 750 mil páginas, fazendo dela muito provavelmente o mais longo livro 
impresso do mundo. O objetivo do empreendimento era reunir o conhecimento tradicional, 
objetivo ilustrado pelo Siku Quanshu, uma seleção de aproximadamente 3 mil e 500 livros 
que deveriam ser preservados em cópias manuscritas alojadas em sete lugares diferentes. O 
empreendimento foi levado a efeito entre 1772 e o fim da década de 1780.82 

O contraste entre a organização, função e público leitor das enciclopédias chinesas 
e ocidentais merece destaque. Desde a dinastia Tang, as enciclopédias eram produzidas 
principalmente para servir às necessidades dos candidatos nos exames que levavam aos 
postos na burocracia imperial. Os exames assumiam a forma de ensaios, e as obras de 



referência consistiam principalmente em citações ordenadas por tópicos, permitindo que os 
candidatos com boa memória recheassem suas respostas com referências apropriadas aos 
clássicos da literatura. Já os Tushu jícheng, seu patrocínio imperial, juntamente com o 
pequeno número de cópias impresso, sugerem que eram produzidos essencialmente para 
auxiliar os mandarins em seu trabalho. O contraste com Chambers, Zedler e a Enciclopédia 
é óbvio. Na Coreia, o controle da impressão pelo governo era ainda mais cabal do que na 
China, e a produção e venda privada de livros eram às vezes proibidas.83 

O significado desse contraste está necessariamente aberto à especulação, mas 
gostaria de sugerir que pode ser considerado um sintoma ou indicador de diferenças mais 
agudas entre os dois sistemas de conhecimento, entre o que poderia ser chamado de 
organização burocrática do conhecimento, na China, e a organização mais empresarial do 
conhecimento, na Europa, às vezes conhecida como “capitalismo da impressão”.84 Voltando 
aos termos de Gellner (ver p.16), poderíamos dizer que nos primórdios da China moderna, 
o conhecimento estava ligado à coerção, neste caso mais aos mandarins do que aos soldados, 
mais à pena (literalmente, o pincel da escrita) do que à espada. 

Nos primórdios da Europa moderna, por outro lado, o conhecimento estava ligado 
cada vez mais intimamente à produção via impressão, e isso levou a um sistema de 
conhecimento mais aberto. A invenção da prensa tipográfica efetivamente criou um novo 
grupo social com interesse em tornar público o conhecimento. Isso não quer dizer que a 
informação se tornou publica apenas por razões econômicas; como o capítulo anterior 
sugeriu, rivalidades políticas às vezes levavam um governo a revelar os segredos de outro. 
Ainda assim, o mercado de informações cresceu em importância ao longo do período. Até 
mesmo o conhecimento “puro” ou acadêmico foi afetado por essa tendência, como vimos. 

Observação semelhante foi feita de maneira caracteristicamente viva por Thorstein 
Veblen ao descrever o “alto saber” de sua época nos Estados Unidos como “prosaico” e 
“mecânico”, ao estilo dos negócios e tecnologia da época. Tratava-se, dizia, de um “sistema 
de conhecimento altamente esterilizado e à prova de germes”.85 Ao contrário, ele é 
expressão de uma visão do mundo fundada tanto num sistema econômico quanto num 
sistema social e político. 

 



VIII - A Aquisição de Conhecimento: a Parte 
do Leitor 

Entrar no palácio do conhecimento pela porta 
principal requer gasto de tempo e de formas; homens 
de muita pressa e pouca cerimônia contentam-se com 
a porta dos fundos. 

SWIFT 

O conhecimento é de dois tipos. Nós mesmos 
conhecemos o objeto, ou sabemos onde encontrar 
informações sobre ele. 

JOHNSON 

O último capítulo se ocupou da produção de conhecimento por lucro e sua relação com o 
surgimento da “sociedade de consumo” do século XVIII. É hora de nos voltarmos para os 
próprios consumidores, para a maneira como adquiriram ou se apropriaram do 
conhecimento e os usos que para ele encontraram. 

No campo do conhecimento, o consumo individual é relativamente bem 
documentado. Inventários de bens muitas vezes arrolam o conteúdo de bibliotecas, título 
por título. A prática da publicação por assinaturas discutida no capítulo VII (ver p. 151) 
levou à publicação de listas de assinantes que deram aos historiadores alguma noção da 
natureza do público leitor em diferentes lugares e momentos e dos diferentes tipos de livros. 
É fascinante descobrir, por exemplo, que os assinantes do Lexikon technicum, de John 
Harris (ver p. 155) abrangiam desde Isaac Newton e o estudioso clássico Richard Bentley 
até um construtor de navios e um relojoeiro, ou que os assinantes da Enciclopédia, 
frequentemente percebida como um empreendimento anticlerical, incluíam número 
substancial de padres franceses.1 

Listas de assinaturas são também um bom lembrete do problema das limitações ao 
acesso individual ao conhecimento nessa época. Só uma proporção ínfima da população 
podia permitir-se assinar uma enciclopédia in folio ou mesmo uma revista. Existiam 
bibliotecas públicas e quase públicas, como vimos (cap. IV, p.66), mas o acesso a elas era 
restrito, de modo mais óbvio pela localização do indivíduo, os habitantes de Roma e Paris 
desfrutando de vantagens consideráveis em relação a todos os demais (ver p.67). Jean 
Barbeyrac, escritor francês de direito, desejava em 1716 estar vivendo em Berlim e não em 
Lausanne, porque o acesso a bibliotecas era menos restrito na primeira. O historiador inglês 
Edward Gibbon trabalhou nas bibliotecas públicas de Lausanne e Genebra em 1763 e 
deplorava a falta de uma biblioteca pública em Londres (foi admitido como leitor no Museu 
Britânico em 1770, logo depois que este foi inaugurado).2 



Além da geografia, também a sociologia das bibliotecas é relevante para a história 
da aquisição do conhecimento. O acesso às primeiras bibliotecas modernas dependia das 
atitudes do bibliotecário e de sua equipe. A correspondência dos estudiosos estrangeiros, 
por exemplo, está repleta de queixas sobre a dificuldade de obter acesso à Marciana em 
Veneza. Em seu tratado sobre as bibliotecas, Gabriel Naudé observa que só a Bodleian em 
Oxford, a Ambrosiana em Milão e a Agostiniana em Roma permitiam acesso livre aos 
estudiosos (sabe-se que a Bodleian foi frequentada por aproximadamente 350 leitores 
estrangeiros entre 1620 e 1640). O viajante inglês do século XVII Richard Lasseis também 
observou com satisfação que a Ambrosiana “abre suas portas a todos os que vêm e vão, e 
permite que leiam todo livro que desejem”, e que, em Roma, a biblioteca da universidade e 
a dos agostinianos eram “abertas a todos todo dia, com um cavalheiro cortês para lhe 
entregar qualquer livro solicitado”. 

Bibliotecas públicas se multiplicavam no período, assim como o número de usuários 
e o de livros disponíveis nas estantes. Em 1648, por exemplo, entre 80 e 100 estudiosos 
frequentavam regularmente a Biblioteca Mazarina em Paris nos dias em que abria. A 
Hofbibliothek [Biblioteca Imperial] de Viena foi oficialmente aberta para os leitores em 
1726, e a Bibliothèque Royale em Paris uma década mais tarde. No final do século XVII 
havia formulários impressos para a requisição de livros, embora o jornalista Sébastien 
Mercier se queixasse: “Esse vasto acervo só abre duas vezes por semana e só por duas horas 
e meia... o público é mal servido, e com um ar desdenhoso.”3 

Palestras para um público mais amplo que o dos estudantes universitários eram cada 
vez mais frequentes em Londres, Paris e outras cidades (ver p. 138-9). Os museus, que em 
sua maior parte abrigavam coleções privadas, se tornaram gradativamente mais acessíveis 
no decorrer do período, pelo menos para visitantes das classes mais altas, como 
testemunham os livros de visitantes que nos restam.4 

Ainda assim, parece apropriado que este capítulo atente para a aquisição do 
conhecimento pela via da leitura de livros e periódicos. Os periódicos merecem menção 
especial porque facilitavam o aprendizado. Como o filósofo italiano Cesare Beccaria certa 
vez observou — nas páginas da revista Il Caffé — os periódicos difundiam o conhecimento 
mais amplamente que os livros, da mesma forma que os livros o difundiam mais 
amplamente que os manuscritos. Alguns leitores se sentiam intimidados pelos livros e 
preferiam não mantê-los em casa. O periódico, porém, era mais amigável. “Apresenta-se 
como um amigo que só quer soprar uma palavra em seu ouvido”. 

Leitura e recepção 

Como é óbvio, a aquisição do conhecimento depende não só da possibilidade de acesso a 
acervos de informação, mas também da inteligência, pressupostos e práticas individuais. A 
história das maneiras de ouvir e das maneiras de ver não foi estudada em profundidade, mas 
a história da leitura atraiu bastante atenção nas duas últimas décadas, levando, por exemplo, 
a uma nova maneira de escrever a história da ciência.5 



Essa nova abordagem também gerou muitos debates, em particular o debate sobre o 
surgimento do que é conhecido como “leitura extensiva”, em outras palavras, folhear, passar 
os olhos, consultar. Um historiador afirma que uma “revolução da leitura” teve lugar na 
Alemanha em fins do século XVIII, no sentido de uma mudança da leitura intensiva para a 
leitura extensiva. Outro descreveu uma passagem mais gradativa e mais geral “da leitura 
intensiva e reverente para um estilo de leitura mais extensivo e independente”, resultado da 
proliferação, seguida da consequente dessacralização do livro. Foi em meados do século 
XVIII que o dr. Johnson perguntou a um interlocutor com a ênfase costumeira: “Você lê os 
livros até o fim?”6 

Mas a leitura extensiva não foi uma descoberta nova. Na Roma antiga, o filósofo 
Sêneca, em sua segunda carta a Lucílio, já aconselhava o discípulo a não folhear os livros, 
o que comparava a brincar com a comida. Francis Bacon desenvolveu a mesma comparação 
entre ler e comer em seu ensaio “Dos estudos” ao distinguir três maneiras de usar os livros: 
“Alguns livros são para provar, outros para engolir, e uns poucos para mastigar e digerir.” 
O conselho de Bacon sugere que era perfeitamente possível que a mesma pessoa praticasse 
diferentes estilos de leitura no século XVII, exatamente como muitos de nós fazemos hoje. 
O prefácio ao dicionário técnico de John Harris afirmava que o livro era “útil para ser lido 
cuidadosamente, e também para ser consultado ocasionalmente como outros dicionários”. 

A leitura intensiva era incentivada nas escolas e universidades, onde grande 
familiaridade com certos textos de Aristóteles, Cícero, a Bíblia e o Corpus do Direito 
Romano às vezes era exigida dos estudantes. Para adquiri-la os estudantes podiam praticar 
a arte clássica da “memória artificial”, fazendo esforços para associar aquilo que quisessem 
memorizar com imagens vívidas e dramáticas localizadas em “lugares” imaginados, como 
uma igreja ou um teatro.7 

Séculos antes de Marcel Proust e seu contemporâneo, o sociólogo Maurice 
Halbwachs, o poder das associações e a importância da localização para o ato de rememorar 
eram claramente reconhecidos. Era talvez por essa razão que Sir Robert Cotton rotulava as 
principais seções de sua biblioteca com os nomes de imperadores romanos, cujos bustos 
estavam colocados sobre as prateleiras. Joseph Williamson, secretário de Estado de Carlos 
II, organizava seus papéis de modo semelhante.8 

Por outro lado, os estudantes podiam tomar notas sobre os textos. O fato de que essa 
prática ainda persista não significa que devemos imaginar ou supor que ela não mudou. 
Uma história das anotações, se alguma vez for escrita, seria uma contribuição valiosa para 
a história intelectual. Essa história poderia incluir notas sobre palestras, algumas das quais 
nos chegaram dos séculos XVI e XVII, e notas de viagens, às vezes feitas por razões 
educativas por jovens nobres no Grand Tour.9 

As anotações podiam ser feitas nos próprios textos, o leitor sublinhando passagens 
ou escrevendo na margem um título ou as palavras nota bene, às vezes simbolizadas pela 
imagem de um dedo apontado. Marginalia desse tipo era às vezes inserida pelos 
impressores para tornar mais fácil a tarefa dos estudantes. Além disso, as anotações podiam 
ser feitas em cadernos especiais. Estudiosos bem organizados podiam manter cadernos 
diferentes para assuntos diferentes, como fazia Montesquieu com suas notas de história, 
geografia, direito, política, mitologia etc. No século XVIII, se não antes — como 
procederiam bibliógrafos como Conrad Gesner? — as notas eram tomadas em pedaços de 



papel ou fichas, que tinham a vantagem de poderem ser reordenadas em combinações 
diferentes sempre que necessário. Como os pedaços de papel estavam sujeitos a 
deterioração, alguns estudiosos preferiam fazer anotações nas costas de cartas de baralho, 
ancestrais do sistema de fichas tão importante na vida intelectual ate a recente chegada do 
computador pessoal.10 

A prática de tomar notas era ensinada nas escolas no século XVI, quando não antes: 
talvez seja significativo que a palavra “notas” nesse sentido, como o termo “digest” no 
sentido de sumário, só se registre em inglês no século XVI. Era muitas vezes aconselhada 
a manutenção do que na época se chamava de “livros de lugares-comuns”, cadernos 
organizados de forma sistemática, frequentemente em ordem alfabética de “tópicos” ou 
“lugares-comuns” (loci communes, lieux communs etc.). Como vimos (p.90), esse era um 
modo comum de ordenar o conhecimento. Juntamente com os “lugares” da memória 
artificial, os lugares-comuns ajudavam os escritores a produzir novos textos e os leitores a 
assimilá-los com o mínimo esforço, fossem estudantes, advogados compondo seus 
discursos ou pregadores ocupados com seus sermões. 

O último grupo, por exemplo, podia se voltar para a coleção de esboços de sermões 
que já circulava impressa no século XV, apelidada de “Dorme bem” (Dormi securé), porque 
aliviava a ansiedade relativa ao sermão do domingo seguinte; ou para o Instrumento dos 
pregadores (1614), de Francisco Labata, mencionado no capítulo V (ver p. 154); ou ainda 
para a Biblioteca dos pregadores (1712) em oito volumes, de Vincent Houdry. O livro de 
Houdry, que alcançou 23 volumes na quarta edição, era uma lista alfabética de tópicos para 
sermões, principalmente tópicos morais como “aflição” ou “ambição”, completa, com 
referências apropriadas da Bíblia, dos Padres da Igreja, teólogos e pregadores. Sua origem 
na tradição dos lugares-comuns é revelada pelo hábito do autor de considerar pares de 
qualidades opostas em conjunto, humildade e orgulho e assim por diante. 

Os “lugares” incluíam conceitos abstratos como comparações e oposições, que 
ajudavam o leitor a organizar a informação e a recuperá-la quando necessário. Como 
recomendavam escritores como Erasmo e Vives, os tópicos também incluíam qualidades 
morais como prudência, justiça, coragem e temperança, às vezes em pares com os vícios 
correspondentes. Sob essas rubricas, os estudantes deviam anotar exemplos notáveis de 
Homero, Virgílio e outros clássicos, para utilizá-los em argumentos a favor ou contra uma 
linha de conduta particular. Como os mesmos exemplos muitas vezes se repetiam, a ideia 
do “lugar-comum” gradativamente mudou do ativo para o passivo, de um esquema para 
organizar a informação para o que chamamos de clichê verbal.11 

A abordagem retórico-moral incorporada nos livros de lugares-comuns e ensinada 
nas escolas e universidades influenciou os modos de ler nos primórdios da Europa moderna 
e pode ser utilizada para reconstruir esses modos. Tomemos a história, por exemplo 
Inúmeros tratados foram dedicados à arte de ler livros de história. O Método para a fácil 
compreensão da história (1566), de Jean Bodin, com seu capítulo “Sobre a ordem da leitura 
dos tratados históricos”, é o exemplo mais famoso do gênero. Em seu terceiro capítulo, 
“Sobre a organização apropriada do material histórico”, Bodin aconselha seus leitores a 
manterem um livro de lugares-comuns dos exemplos que encontrarem ao lerem sobre o 
passado, dividindo-os em quatro tipos, “vil, honroso, útil e inútil”. 



O estudo da história era em geral justificado por motivos morais. Leitores de Tito 
Lívio, Tácito ou Guicciardini deviam procurar exemplos morais, bons exemplos a seguir e 
maus exemplos a evitar. As frequentes reflexões morais oferecidas pelos historiadores 
antigos e modernos ajudavam os leitores nessa tarefa. A marginalia impressa chamava 
atenção para essas reflexões, que às vezes eram listadas em índice autônomo de máximas 
ou gnomologia. Tudo indica portanto que o público do século XVI lia história de maneira 
muito diferente da de muitos leitores de hoje, mais ocupado que estava com a moral do que 
com os fatos, e privilegiando as características gerais de uma situação em detrimento das 
específicas. 

A história era também lida tendo em mente os preceitos da retórica. Os historiadores 
do século XVI, como os da Grécia e da Roma antigas, davam boa parte de suas explicações 
na forma de discursos postos na boca de conselheiros, generais ou embaixadores, e 
argumentando a favor ou contra determinado curso de ação, ou ainda exortando tropas a 
lutar. O escritor profissional François de Belleforest, equivalente francês dos poligraphi 
venezianos, publicou em 1573 um livro intitulado Harangues [Arengas], antologia de 
discursos tomados de importantes historiadores antigos e modernos, cada discurso 
precedido de um resumo do argumento e seguido de um relato de seu efeito. Um índice 
elaborado que incluía máximas e lugares-comuns aumentava o que poderia ser considerado 
como o valor de referência da obra. 

Obras de referência 

Se os livros de lugares-comuns incentivavam a leitura intensiva, seu oposto complementar, 
a leitura extensiva, era estimulada pelo florescimento das obras de referência. Esse gênero 
ou conjunto de gêneros literários já foi discutido do ponto de vista do produtor (ver p. 169). 
É hora de relacionar as obras de referência à sua demanda e perguntar o que ofereciam a 
quem, e como eram usadas. 

Uma obra de referência pode ser definida como um livro que não se destina a ser 
lido “de fio a pavio”, mas a ser “consultado” por alguém que “passa os olhos” ou “se refere” 
a ele em busca de uma peça específica de informação, um atalho para o conhecimento. O 
ponto essencial foi cristalinamente apontado por Jonathan Swift, na passagem citada em 
epígrafe a este capítulo, como a “porta dos fundos” do “palácio do conhecimento”. 

É razoável argumentar que, do ponto de vista do leitor, não existe tal coisa como 
uma obra de referência, dado que qualquer livro, mesmo um romance, pode ser consultado, 
e qualquer livro, mesmo uma enciclopédia, pode ser lido. Quanto maior o livro, menor a 
probabilidade de que seja lido do princípio ao fim. Melhor do que pensar num conjunto fixo 
de objetos é definir as obras de referência pelas práticas dos leitores. 

Vejamos o caso do Livro do cortesão, de Baldassare Castiglione, por exemplo. É 
provável que o autor desse diálogo, publicado por primeira vez em 1528, pretendesse 
explorar um conjunto de questões relativas à educação e à vida na corte mais do que oferecer 
respostas claras e definitivas. Mesmo assim, a edição original in folio, a que falta mesmo a 



divisão em capítulos, é uma edição em que era e é difícil encontrar qualquer coisa com 
rapidez. Mas o livro se tornou um sucesso de vendas que alcançou 125 edições em várias 
línguas no século que se seguiu à sua publicação. Cópias subsistentes mostram que alguns 
leitores usavam o livro como fonte de informações sobre bom comportamento ou mesmo 
de anedotas para contar socialmente. Alguns impressores exploraram essa possibilidade e 
facilitaram a consulta às informações dividindo o livro em capítulos e fornecendo-lhe um 
aparato de marginalia, índice remissivo detalhado e sumário, transformando-o numa 
espécie de obra de referência.12 

Mudanças no formato físico dos livros no período deixam cada vez mais claro que 
muitos deles se destinavam a outros usos que não a leitura cerrada ou intensa. Índices 
remissivos e sumários eram cada vez mais frequentes. O termo “sumário” [table of contents, 
em inglês] devia ser tomado literalmente, uma vez que a lista de capítulos poderia ser 
substituída ou complementada por um resumo na forma de tabelas classificatórias do tipo 
discutido no capítulo V (ver p.92), tabelas que tornavam possível que o leitor percebesse a 
estrutura do tratado apenas com uma passada de olhos. O livro Anatomia da melancolia, de 
Robert Burton, por exemplo, usa essa técnica para expor a definição, espécies, causas e 
sintomas da melancolia. Os sintomas eram divididos em mentais ou físicos, as causas em 
gerais ou particulares, naturais ou sobrenaturais etc. 

Além disso, o uso de colunas paralelas em tabelas cronológicas ajudava o leitor na 
tarefa de “sincronizar” diferentes sistemas de lidar com o tempo (judaico, cristão, 
muçulmano etc.), revelando assim “anacronismos”. Em paralelo com o surgimento da 
estatística (acima, p. 124-5), observa-se o aumento da importância de tabelas de números, 
seja astronomia, história ou economia política o tema do livro. As tabelas facilitavam as 
comparações e os contrastes. Diagramas e outras ilustrações, frequentes em muitos tipos de 
tratados, permitiam que os leitores usassem os livros sem dar muita atenção ao texto. Novas 
habilidades de leitura ou modos de alfabetização eram requeridos para entender mapas, 
tabelas de números e assim por diante. 

A proliferação dos livros levantou o problema de como comparar diferentes relatos 
do mesmo fenômeno sem perda de tempo. Uma roda de livros, projetada para sustentar 
simultaneamente diversos volumes abertos, tornou mais fácil a tarefa de cotejo. Uma roda 
desse tipo, que remonta ao final do século XVI, está preservada na biblioteca Herzog-
August em Wolfenbüttel. 

Certos tipos de livro eram organizados de maneira a resistir a tentativas de lê-los do 
princípio ao fim: dicionários, ou atlas, ou catálogos (de estrelas, plantas ou livros), ou 
antologias de máximas ou provérbios como o livro pelo qual Erasmo fez sua reputação, os 
Adágios, ou enciclopédias, especialmente se em ordem alfabética. 

A ordem alfabética 

Como observa d’Alembert em sua apresentação à Enciclopédia (ver p. 108), existem 
basicamente dois métodos para se organizar a informação em enciclopédias (pelo menos no 



Ocidente). Em primeiro lugar, o que chamou de “princípio enciclopédico”, em outras 
palavras, a organização temática, a tradicional árvore do conhecimento. Em segundo lugar, 
o que chamou de “princípio do dicionário”, em outras palavras, a ordem alfabética dos 
tópicos. 

A ordem alfabética aparecera no século XI, numa enciclopédia bizantina conhecida 
como “Suidas”. Índices desse tipo eram usados pelos cistercianos e outros no século XIII.13 
A famosa biblioteca da abadia de Saint-Victor, em Paris, fora catalogada alfabeticamente 
no princípio do século XVI, enquanto Erasmo ordenava sua famosa coleção de provérbios, 
os Adagia (1500), da mesma forma. A Biblioteca (1545), de Gesner, arrolava os livros em 
ordem alfabética, e sua História dos animais (1551- ) listava alfabeticamente os animais. O 
Índex católico dos livros proibidos seguia o mesmo critério.14 Até museus o seguiam: a 
coleção reunida pela família Farnese em sua grande casa em Caprarola, por exemplo, era 
guardada em gavetas ordenadas de A a N. 

A ordem alfabética ficou cada vez mais comum no decorrer do século XVII.15 
Thomas James, bibliotecário da Bodleian de Oxford, pretendia que o catálogo da biblioteca, 
publicado em 1605, fosse organizado em ordem alfabética, embora o fundador, Sir Thomas 
Bodley, insistisse na tradicional distribuição por disciplinas, e Thomas tenha tido que se 
contentar com um índice alfabético (a versão de 1620 do catálogo foi estruturada 
alfabeticamente).16 Havia títulos como ABC do mundo inteiro (1651). A biblioteca do 
estadista Jean-Baptiste Colbert incluía “tabelas alfabéticas” listando tipos importantes de 
manuscritos, como mapas e tratados.17 Exemplos famosos de obras de referência 
organizadas desse modo incluem o Teatro da vida humana (1631), de Laurentius 
Beyerlinck, reorganização da enciclopédia temática de Zwinger; o Grande dicionário 
histórico (1674), de Louis Moréri, que teve sucessivas edições; e a resposta a Moréri, o 
Dicionário crítico e histórico (1697), de Pierre Bayle. Aparentemente Bayle chegou mesmo 
a escrever os verbetes em seu dicionário na ordem alfabética.18 Em meados do século XVIII, 
Samuel Richardson disponibilizou para seus leitores a mais recente lista das obras de ficção. 
No final do século, as bibliotecas começavam a catalogar seus acervos em fichas (originadas 
das costas das cartas de baralho) de modo a permitir a inserção de novos itens na ordem 
alfabética.19 

Contudo, por óbvio que o critério possa hoje parecer, a ordem alfabética (por 
oposição à organização por assunto acompanhada de um índice alfabético) só substituiu os 
sistemas mais antigos de maneira muito lenta. A coletânea de provérbios que Erasmo 
publicara em ordem alfabética em 1500 foi reeditada, organizada por tópicos, em 1596. A 
ordem alfabética era ainda bastante incomum em fins do século XVII, a ponto de levar o 
organizador de uma obra de referência (Biblioteca oriental, 1697) sobre o mundo 
muçulmano, Barthélemy d’Herbelot, a desculpar-se no prefácio, por utilizá-la, declarando 
que o método “não produz tanta confusão como se poderia imaginar” — mesmo assim, 
Gibbon se queixava em seu Decadência e queda do Império Romano (cap.51) de não poder 
“digerir” a ordem alfabética do livro de Herbelot. O prefácio da Enciclopédia britânica 
(1771) criticava tanto Chambers quanto a Enciclopédia pelo que considerava a “bobagem 
de tentar transmitir a ciência com os vários termos técnicos dispostos em ordem 
alfabética”.20 



O conflito entre os dois sistemas mostra bem os problemas levantados pela 
apresentação da história do conhecimento como uma história de progresso. A mudança do 
sistema temático para o sistema alfabético não é uma mera mudança de menor para maior 
eficiência. Ela pode refletir uma mudança na visão de mundo (ver p. 108), uma perda da fé 
na correspondência entre o mundo e a palavra. Também corresponde a uma mudança na 
maneira de ler. 

É bastante claro que as enciclopédias tradicionais apresentadas no capítulo V eram 
inadequadas para a consulta rápida por leitores à procura de tópicos específicos. A ordem 
alfabética poupa tempo. No entanto, essa solução para o problema da recuperação da 
informação, a solução “suida”, como podemos chamá-la, também teve um preço. Harold 
Innis, teórico canadense da comunicação, queixou-se certa vez de como “as enciclopédias 
retalham o conhecimento, separando-o em escaninhos alfabéticos”.21 Elas ao mesmo tempo 
exprimem e incentivam a moderna fragmentação do conhecimento. A “confusão” a que se 
referiu Herbelot era mais do que uma simples incapacidade de adaptação dos leitores aos 
requisitos do novo sistema. 

Afinal, a estruturação tradicional do conhecimento, temático, orgânico ou holístico, 
tem vantagens grandes e óbvias. Encoraja os leitores “intensivos” a perceber o que 
d’Alembert chamou de “l’enchaînement des connaissances” [o encadeamento dos 
conhecimentos], em outras palavras, os elos entre diferentes disciplinas ou especialidades, 
o sistema subjacente a elas. As enciclopédias medievais e renascentistas foram projetadas 
para serem lidas e não consultadas (embora pudessem, como o volume de Reisch, incluir 
um índice alfabético). 

A arbitrariedade da ordem alfabética poderia ser, e de fato foi, contrabalançada por 
meio de referências cruzadas a outros verbetes sobre tópicos relacionados. Como observou 
Leibniz, o sistema tinha a vantagem de apresentar o mesmo material de diferentes pontos 
de vista. O trabalho envolvido em seguir tais referências, com ou sem um suporte mecânico 
do tipo da roda de livros de Wolfenbüttel, é um lembrete útil de que a “leitura referenciada” 
não é, ou não é necessariamente, uma opção fácil. Como o escritor inglês Myles Davis se 
queixava em 1716, em sua Atenas britânica, “nem mesmo um leitor em 100 se dá ao 
trabalho de ir para trás e para frente, como requerem tais referências”. Contudo, algumas 
das referências cruzadas na Encyclopédie certamente atingiram seus objetivos subversivos 
sem serem seguidas; era suficiente que um verbete sobre a Eucaristia terminasse com a 
recomendação “ver canibais”. 

Auxílio à pesquisa histórica 

Para dar uma visão mais clara sobre os novos recursos que foram se tornando disponíveis 
para alguém em busca de conhecimento sobre um assunto específico, tomemos o exemplo 
da própria história. Imaginemos, por exemplo, um estudioso interessado em descobrir a data 
de um determinado acontecimento, ou alguma informação sobre um indivíduo que viveu há 
séculos, ou ainda o texto de um documento. 



Em 1450, nosso estudioso teria que depender inteiramente de fontes manuscritas. 
Cem anos mais tarde, poderia consultar algumas obras de referência. Para geografia, por 
exemplo, podia recorrer à Cosmografia (1540), de Sebastian Münster. Para bibliografia, 
podia ir a Gesner (ver p. 88) ou à lista de escritores eclesiásticos compilada pelo abade 
alemão Johannes Trithemius e publicada em 1494. Sobre a história de países específicos, 
podia recorrer à obra dos humanistas italianos exilados Paolo Emili, sobre a França 
(publicada em 1516-20); Luca Marineo, sobre a Espanha (1533); Polydore Vergil, sobre a 
Inglaterra (1534); e Antonio Bonfini, sobre a Hungria (1543). Depois de 1550 seria possível 
consultar as biografias de Giorgio Vasari sobre artistas italianos; depois de 1553, o 
dicionário histórico compilado pelo estudioso-impressor francês Charles Estienne; e depois 
de 1566, o Método de Bodin, que era, entre outras coisas, um ensaio bibliográfico cobrindo 
o campo inteiro da história. 

Em 1650, a situação era dramaticamente diferente, pois as cartas privadas trocadas 
entre os estudiosos eram cada vez mais complementadas pelos periódicos e pelas obras de 
referência especializadas.22 Bodin era complementado pelo Método de ler histórias (1623) 
do don de Oxford Degory Wheare e pela bibliografia histórica mais detalhada do pastor 
protestante alemão Paul Bolduan (1620). Os atlas de Abraham Ortelius (1570), Gerard 
Mercator (1585-95) e da família Blaeu (1635 em diante) tornaram mais simples localizar as 
cidades e regiões discutidas nos textos históricos. Tabelas cronológicas e cronologias da 
história do mundo podiam ser encontradas em inúmeros livros, incluindo os famosos 
estudos de Joseph Scaliger (1583) e do jesuíta francês Denis Petavius (1627). 

Sendo necessária informação sobre indivíduos, era a esta altura possível recorrer, 
por exemplo, às vidas de alemães famosos, na Prosopografia (1565), do suíço Heinrich 
Pantaleon; ao dicionário de hereges do francês Gabriel du Preau, em ordem alfabética, desde 
“Adamitas” até Zwinglio; às biografias de artistas holandeses (1603) do pintor Karel van 
Mander; às vidas dos teólogos, advogados e médicos alemães de Melchior Adam, 
publicadas na década de 1620. Para problemas de genealogia, poder-se-ia recorrer ao Teatro 
das genealogias (1598), de Henninger. Para fatos e números relativos a países específicos, 
havia a descrição do mundo de Giovanni Botero, disponível a partir da década de 1590, ou, 
da década de 1620 em diante, à serie de Elsevier, discutida no capítulo VII (ver p. 149). 
Coleções de documentos incluíam volumes de decretos dos imperadores alemães e de textos 
de cronistas alemães e boêmios. Obras em línguas estrangeiras podiam ser decodificadas 
com o auxílio de dicionários. Raros antes de 1550, um século depois essas obras de 
referência, já indispensáveis, incluíam espanhol-inglês, italiano-inglês, francês-inglês, 
francês-espanhol, alemão-latim, alemão-polonês, latim-sueco, e muitos dicionários de 
quatro, sete e até 11 línguas, incluindo o croata, o tcheco e o húngaro. 

Em 1750, desde que tivesse acesso a uma biblioteca de porte razoável, nosso 
estudioso poderia consultar toda uma estante de cronologias rivais, incluindo a do inglês 
John Marsham e o estudo crítico publicado por um grupo de beneditinos franceses, Arte de 
verificar datas (1750). Atlas agora incluíam a edição em seis volumes de Blaeu (1655), o 
Atlas histórico especializado, de Châtelain (1705) e o Grande dicionário geográfico e 
crítico em 10 volumes (1726-39), de Bruzen de la Martinière. Os dicionários históricos 
rivais de Moréri (1674) e Bayle (1697) estavam disponíveis em várias edições. Escritores 
anônimos e os que escreviam sob pseudônimos podiam ser descobertos com a ajuda de 
inúmeros dicionários, a começar pelo de Placcius em 1674. Dicionários biográficos 



incluíam um sobre as vidas dos estudiosos, Léxico dos sábios (1715), de Mencke, bem como 
as volumosas Memórias de homens ilustres (1727-45), em 43 volumes, de Pierre Nicéron. 

Muitos outros textos de documentos, como tratados, crônicas medievais ou editos 
dos concílios da Igreja, estavam disponíveis em conjuntos de volumes in folio, organizados 
por estudiosos como o inglês Thomas Rymer (20 volumes), ou os italianos Ludovico 
Muratori (28 volumes) e o arcebispo Giovanni Domenico Mansi (31 volumes). Formas 
arcaicas do latim não eram um obstáculo tão grande desde a publicação de um glossário 
pelo estudioso francês Charles Du Cange (1678). Bibliografias de livros de história agora 
incluíam a Bibliografia histórica em quatro volumes (1685- ), de Cornelis de Beughem, e 
a Bibliografia histórica selecionada (1705), de Burkhard Struve, ambas compiladas por 
estudiosos alemães; e duas produções francesas, Biblioteca universal dos historiadores 
(1707), de Louis-Ellies Du Pin, e Método do estudo da história (1713), de Nicolas Lenglet, 
ensaio na tradição de Bodin. Novos livros de história — e sobre muitos outros assuntos — 
podiam ser encontrados folheando-se as páginas de revistas cultas como as Nouvelles de la 
République des Lettres e as Acta Eruditorum de Leipzig. 

Apropriações individuais 

É claro que muitas obras de referência se dirigiam a setores particulares do mercado, ao 
clero, advogados, médicos, mulheres, e assim por diante. No mundo de língua alemã, por 
exemplo, houve um aumento das enciclopédias destinadas às mulheres.23 

Para reconstruir o modo como os primeiros leitores modernos adquiriam 
conhecimentos e os utilizavam, são também necessários estudos de casos de indivíduos. É 
esclarecedor descobrir os livros de referência adquiridos pelos donos de pequenas 
bibliotecas. Os inventários dos livros deixados por estudantes e professores da Universidade 
de Cambridge, por exemplo, incluem muitas referências a dicionários (em particular o de 
Antonius Calepinus) e enciclopédias (sobretudo a de Gregor Reisch).24 Resta o problema 
mais importante, mas mais difícil, de como as obras de referência eram utilizadas. Filipe II 
da Espanha foi flagrado no ato de usar o atlas de Ortelius para identificar cidades na França 
quando preparava a partida da Armada Espanhola em 1588.25 Ao discutir o declínio da 
população em seu Restauração política da Espanha (1619), o teólogo Sancho de Moncada 
fez repetidas referências à obra de Botero. As práticas de leitura de uns poucos estudiosos 
conhecidos, como Jean Bodin, John Dee, Gabriel Harvey e Johann Kepler, também foram 
examinadas em algum detalhe, tendo sido feita uma análise cuidadosa dos diferentes canais 
pelos quais o patrício de Boston Samuel Sewal obtinha informações em princípios do século 
XVIII.26 

Um caso particularmente bem documentado de um leitor voraz é o do polímata 
Peiresc. Nicolas-Claude Fabri de Peiresc era um magistrado de interesses intelectuais 
extremamente amplos. Vivendo na Provença uma geração antes que surgisse o gênero da 
revista culta, Peiresc dependia de uma rede internacional de amigos para obter notícias da 
República das Letras, “de pessoas curiosas como nós” (gens curieux comme nous) como as 
chamava. Sua volumosa correspondência, boa parte dela publicada, está repleta de 



referências a livros novos, edições dos Padres da Igreja, uma história dos árabes, o último 
tratado de Galileu, a série de descrições de Elsevier da Polônia e de outros Estados, as 
antologias de viagens editadas por Richard Hakluyt e Samuel Purchas e, não menos 
importante, boletins ou noticiosos manuscritos ou impressos de Veneza. Amsterdã, Roma 
e outras cidades. 

Peiresc não aprendia só dos livros. Era também um colecionador entusiasta de 
objetos como moedas romanas e múmias egípcias, o que nos lembra que o conhecimento 
podia ser obtido por muitos meios e nos adverte a não dar excessiva ênfase apenas à leitura. 
Coleções de curiosidades mostram a apropriação do conhecimento com particular clareza. 
Pode ser portanto útil passar os olhos no acervo de um famoso museu privado do século 
XVII, mencionado em capítulo anterior (ver p. 100), que abrigava a coleção pertencente a 
Manfredo Settala, nobre clérigo de Milão. Um catálogo da coleção foi publicado no século 
XVII. O catálogo obviamente não substitui os objetos em si, mas era, afinal, o meio pelo 
qual a maioria das pessoas ficava sabendo sobre as coleções, mesmo na época. 

Uma gravura do museu de Settala feita na época dá a impressão de uma variedade 
inesgotável. Crocodilos e peixes pendem do teto, urnas e bustos estão dispostos no chão, e 
o centro do recinto está repleto de gavetas. O catálogo reforça essa impressão do museu 
como microcosmo (ver p. 101), contendo espécimes de tudo o que existe no mundo. 
Também seria possível descrever um museu desse tipo como uma espécie de escola, 
ensinando o observador sobre o uso de materiais como madeira, metal, cerâmica etc.; e 
tambem sobre produtos de diferentes partes do mundo; prata de Potosi, porcelana da China, 
arcos e flechas do Império Otomano e do Brasil, múmias do Egito, textos chineses e 
japoneses escritos em ideogramas etc. As referências a livros no catálogo, como o de 
González de Mendoza sobre a China, ou a doadores, como o arcebispo de Milão (que doou 
a Settala um vaso japonês), sugerem que o dono pelo menos considerava os objetos em seu 
contexto histórico e geográfico, além obviamente de vê-los como amostras de diferentes 
materiais (ver cap. V, 101). 

De Montaigne a Montesquieu 

Como um capítulo anterior deste livro destacou a importância das principais cidades como 
Roma e Paris, seria interessante considerar os indivíduos que viviam no campo. No final do 
século XV, há evidências de fidalgos ingleses do campo que obtinham e trocavam 
informações históricas.28 O caso de Peiresc acabou de ser mencionado. Para perceber a 
mudança no período, podemos comparar e contrastar dois viajados cavalheiros franceses 
com boas bibliotecas e amplos interesses, ambos vivendo no campo, próximo de Bordeaux, 
mas separados por um século e meio de distância: Montaigne e Montesquieu. 

Quando Montaigne se retirou para sua propriedade no campo, assegurou-se de que 
a torre em que passaria a pensar e escrever estivesse bem provida de livros. Sabe-se que 
utilizou 271 livros: apenas três de direito, seis de medicina e 16 de teologia, mas quase 100 
de história, antiga e moderna.29 Como bom renascentista, Montaigne conhecia bem os 
clássicos gregos e latinos, e era apreciador em particular das obras morais de Sêneca e de 



Plutarco. Tinha interesse na história de sua própria região, e fazia uso considerável dos 
Anais da Aquitânia, do humanista Jean Bouchet. Sobre a história da França, leu as crônicas 
de Jean Froissart e as memórias do diplomata Philippe de Commynes; sobre a Itália, a 
famosa história de Francesco Guicciardini. Montaigne fazia uso do Método de seu 
contemporâneo Jean Bodin, e também do estudo comparativo do mesmo autor sobre os 
sistemas políticos, Seis livros sobre a República. Seu interesse pelo mundo além da Europa 
foi alimentado pela história da China do missionário espanhol Juan González de Mendoza 
e por um punhado de livros sobre as Américas — entre eles o do espanhol Francisco López 
de Gómara e o do italiano Girolamo Benzoni sobre as conquistas espanholas, e os do 
cosmógrafo André Thevet e o do missionário Jean de Léry sobre o Brasil. 

Sua maneira de ler era — a despeito da originalidade de tantas de suas observações 
— típica do período em que viveu, pelo menos na medida em que ele procurava exemplos 
morais. Embora mostrasse desprezo pelo que chamava de “amontoados de lugares-comuns” 
(pastissages de lieux communs), é provável que mantivesse um livro de lugares-comuns e 
também que anotasse os volumes de que estava de posse. Seu exemplar da vida de 
Alexandre, de Quintus Curtius, por exemplo, contém anotações à margem sobre tópicos 
como “carruagens armadas”, “amazonas”, e “palavras de Dario”. Os primeiros ensaios de 
Montaigne podem ser lidos como ampliação dos extratos tomados de seus autores favoritos 
e organizados em torno de categorias morais, sendo que a prática de trabalhar com “lugares-
comuns” também afetou tanto o título quanto o conteúdo de seus ensaios posteriores.30 

Os estudos mais sistemáticos de Montesquieu se baseiam na maior quantidade de 
livros disponíveis em sua época. A biblioteca de sua casa de campo em La Brède continha 
aproximadamente 3 mil volumes. Seus cadernos de anotações, a maioria dos quais só 
conhecida pelos títulos, foram mencionados antes neste capítulo. Um caderno que 
sobreviveu, Spicilège [coleção de textos], revela algo sobre seus modos de obter 
informações. Inclui lembretes para si mesmo sobre livros a comprar, com referência às 
coletâneas de relatos de viagens editadas por John Harris e os Churchill. Refere-se também 
a informações obtidas em conversas, por exemplo com um missionário jesuíta francês que 
retornara da China. 

O caderno mostra Montesquieu lendo obras célebres de história, como a de Nicolau 
Maquiavel sobre Florença, a de Pietro Giannone sobre Nápoles e a de Gilbert Burnet sobre 
a Inglaterra, e também recortando passagens de jornais como a Gazette d’Amsterdam, 
especialmente aquelas com informações comerciais como a chegada a Lisboa de navios do 
Rio de Janeiro com cargas de diamantes. Num caso, as notas são detalhadas, a da famosa 
descrição de Kaempfer do Japão (ver p.60), e revelam um pouco dos critérios de seleção de 
Montesquieu, particularmente seu interesse no modo de subsistência japonês, a agricultura 
do arroz, como explicação de sua população relativamente densa. O caderno, 
complementado pelas cartas de Montesquieu, mostra sua familiaridade com uma estante de 
obras de referência, como os dicionários históricos de Moréri e Bayle, a Cyclopaedia de 
Chambers e os dicionários de direito compilados pelo jurista francês Pierre-Jacques 
Brillon.31 

Sem ignorar nem superficializar as idiossincrasias ou a originalidade de Montaigne 
e de Montesquieu, é possível argumentar que o contraste entre esses vizinhos é, entre outras 
coisas, um contraste entre as maneiras de ler nos séculos XVI e XVII. A maneira de 



Montaigne era intensiva, permitindo-lhe citar passagens de memória (como mostram as 
pequenas imprecisões), e centrada em exemplos morais. Montesquieu, ao contrário, muitas 
vezes folheava os livros sem lê-los até o fim, e o fazia com a atenção voltada para os fatos 
e para as estatísticas. 

Aquisição do conhecimento de outras culturas 

O que Montaigne e Montesquieu tinham em comum era um vivo interesse por outras 
culturas, ainda que se baseassem em fontes diferentes. Muitos pensadores europeus 
importantes dos séculos XVII e XVIII compartilhavam essa curiosidade: na França, 
Voltaire, Diderot e Rousseau; na Grã-Bretanha, John Locke e Adam Smith; e na Alemanha, 
Leibniz, que escreveu à eleitora Sophie Charlotte em 1697 que pretendia afixar em sua porta 
a placa “agência de notícias para a China” de modo que as pessoas soubessem que poderiam 
recorrer a ele para as novidades mais recentes da área. 

Em termos gerais, os europeus educados obtinham seu conhecimento do mundo 
exterior à Europa de um conjunto relativamente pequeno de livros, conjunto que mudou 
gradativamente ao longo do período. Em torno de 1600, por exemplo, poder-se-ia, como 
Montaigne, ler González de Mendoza sobre a China, López de Gómara sobre o México e 
Jean de Léry sobre o Brasil, complementados pelo relato do jesuíta italiano Matteo Ricci 
sobre a missão à China e o de seu colega Luis Frois sobre missão semelhante ao Japão. 
Sobre a África, havia descrições do norte, por Leo, o Africano (Hassam al-Wazzân), 
muçulmano que fora raptado por piratas e levado para Roma, e do Congo, por Duarte Lopes 
(disponível em italiano, latim, holandês e inglês). Sobre o Império Otomano, temido por 
todos, havia uma estante inteira de livros, inclusive o relato de primeira mão da missão feito 
pelo diplomata flamengo Ogier Ghiselin de Busbecq, disponível em latim, alemão, tcheco, 
espanhol, francês e inglês. 

Em princípios do século XVIII, a informação disponível era muito mais extensa, o 
que resultou na mudança dos livros citados com maior frequência. Havia menos interesse 
pelo Império Otomano, uma vez que a ameaça de invasão se reduzira. A China, ao contrário, 
virara moda, e Montesquieu não era o único a se voltar para os quatro volumes da Descrição 
da China (1735), do jesuíta francês Jean-Baptiste du Halde Também aumentara o interesse 
pelo Japão, alimentado pelo detalhado relato de Engelbert Kaempfer, disponível em inglês 
em 1727 e em francês em 1729. Kaempfer foi lido com atenção não só por Montesquieu, 
mas também pelo historiador da filosofia alemão Jacob Brucker, por Jean-Jacques Rousseau 
e por Diderot e outros autores da Enciclopédia.32 

Sobre a África, o relato do viajante português Duarte Lopes tinha agora a companhia 
daquele do missionário jesuíta Jerônimo Lobo sobre a Abissínia, impresso de forma 
resumida em 1673 (e inspirador da novela Rasselas, de Samuel Johnson, um século depois). 
A partir de 1704, essas narrativas podiam ser complementadas pela do mercador holandês 
Willem Bosman sobre a Guiné, dividida em costa do ouro, costa dos escravos e costa do 
marfim. Foi só em meados do século XVIII que começaram a circular informações mais 
detalhadas sobre o interior da África.33 



A América do Sul também era objeto de interesse crescente. Voltaire tinha 13 livros 
sobre a região em sua biblioteca, incluindo o relato de Charles-Marie de La Condamine 
sobre sua missão oficial ao Peru e a descida do Amazonas. A obra de La Condamine era 
citada com respeito pelo naturalista Buffon, o philosophe Holbach e William Robertson, 
reitor da Universidade de Edimburgo e autor de uma bem-sucedida História da América 
(1777).34 

Leitores sem tempo ou inclinação para lerem monografias como essas sempre 
podiam consultar uma enciclopédia como as de Moréri, Bayle ou a Enciclopédia, ainda que 
essas obras de referência não fossem notáveis por sua confiabilidade no que dizia respeito 
à Ásia, África e Américas.35 

Dado o que foi dito anteriormente sobre sistemas de anotação, talvez seja apropriado 
resumir o conhecimento dos leitores do período sobre o mundo além da Europa numa série 
de lugares-comuns sobre escravos, déspotas, bárbaros e canibais. O Império Otomano, por 
exemplo, evocava a ideia de novos sultões que assassinavam os irmãos na posse, bem como 
a do harém ou serralho.36 Índia significava filósofos nus (ginosofistas) e devoção a ídolos. 
Uma palestra na universidade de Caen em 1663 assim descrevia Calicut: “Os habitantes não 
conhecem o uso do pão, rejeitam a castidade e às vezes trocam as mulheres.”37 

Muitos leitores parecem ter dado especial atenção a métodos exóticos de escrita. 
Textos escritos em arábe, etíope, chinês e japonês eram exibidos nos museus de Settala e 
Worm. O México era associado ao uso dos pictogramas e “hieróglifos”, o Peru ao uso do 
quipu, sistema mnemónico baseado em nós. Pictogramas mexicanos apareceram impressos 
por primeira vez em 1625 numa coletânea de narrativas de viagens editada por Samuel 
Purchas. O estudioso holandês Joannes de Laet usou a edição de Purchas para a 
apresentação da cultura mexicana em seu Novo Mundo (1633). O polímata jesuíta 
Athanasius Kircher também usou Purchas no capítulo sobre o México em seu ambicioso 
estudo comparativo dos hieróglifos, O Édipo egípcio (1652-54). 

Para examinar o conhecimento do leitor ocidental sobre o mundo além da Europa 
em maior detalhe tomemos os casos do Japão e da China. Em 1500, poucos europeus sabiam 
da simples existência do Japão, embora as viagens de Marco Polo tivessem sido 
recentemente impressas pela primeira vez, em tradução latina. Marco Polo mencionava uma 
grande ilha chamada “Cipangu”, com habitantes de boas maneiras e “ouro em grande 
abundância”, mas acrescentou pouca informação. As cartas do missionário espanhol 
Francisco Xavier destacavam o senso japonês de honra, ideia que rapidamente virou lugar-
comum. O orientalista Guillaume Postel, por exemplo, em suas Merveilles (1553) 
apresentava Giapan como um país que era efetivamente cristão antes da chegada dos 
missionários. Postel fez uso de informações de “Schiabier”, como o chamava, e também de 
outras fontes jesuítas, apresentando “Xaca” (em outras palavras, Buda) como Cristo e o 
imperador como “pontífice soberano”.38 

Botero também se baseou em fontes jesuítas ao destacar o senso japonês de honra e 
gravidade, que comparou ao dos espanhóis; a frequência dos terremotos no país; e o apreço 
dos japoneses por água misturada com “um pó precioso a que chamam chá”. Com o passar 
dos anos, o número de lugares-comuns se multiplicava gradativamente. Em 1669, por 
exemplo, a Royal Society publicou em suas Philosophical Transactions “algumas 
observações relativas ao Japão feitas por uma pessoa engenhosa que viveu muitos anos 



naquele país” reduzidas a 20 observações, entre as quais: “eles escrevem de cima para baixo. 
Seu governo é despótico ... Sua mão esquerda é a mais honorável”. Subsistiam, no entanto, 
sérias lacunas no conhecimento e, no fim do século XVII, um importante cartógrafo francês, 
Delisle, ainda discutia se o Japão era ou não uma ilha. 

No caso da China, os lugares-comuns eram particularmente numerosos. Incluíam a 
ideia de que o imperador chinês era um mero testa de ferro; que (como o amigo de Vico, o 
filósofo Paolo Mattia Doria dissera em sua Vida civil, de 1709) os chineses eram um povo 
avesso à guerra, que se defendia contra os bárbaros permitindo que os conquistassem para, 
então, subjugá-los; que os chineses faziam uso da escrita antes do Ocidente, com 
ideogramas em vez do alfabeto; e que tinham inventado a pólvora e talvez também a 
imprensa. Montaigne afirmou que a imprensa e a pólvora eram mil anos mais antigas na 
China do que na Europa e a história da imprensa do estudioso-impressor Prosper Marchand 
(1740) discutiu sua possível difusão do leste para oeste. 

O don de Oxford Robert Burton, homem lido mas não especialista em estudos 
orientais, se referiu à China em diversas ocasiões em sua Anatomia da melancolia (1620). 
Burton ficara especialmente impressionado pela posição dos mandarins, os literati como os 
chamava (ver p.36). Também comentou sobre a ausência de mendigos na China; a prática 
do suicídio por vergonha de não ter sido aprovado nos exames; e o contraste entre a 
medicina chinesa e a ocidental. 

Na China, segundo Burton (com base em Matteo Ricci), “os médicos dão conselhos 
opostos aos nossos... só utilizam raízes, ervas e símplices em seus remédios e toda sua 
medicina cabe num compêndio sobre ervas: sem ciência, sem escola, sem arte, sem diploma, 
mas, como num ofício, cada homem é instruído em privado por seu mestre” livro 2, parte 
4, seção 1,5). 

Se já não o fossem, as observações de Burton logo se tornariam lugares-comuns e 
outros foram acrescentados à lista. Na resenha de livro recente sobre a China em 1666 as 
Philosophical Transactions observavam que os chineses “têm grande apreço pela raiz 
ginseng” e prescrevem o uso do chá como remédio. Ao longo do século XVII, além da 
medicina, a filosofia chinesa também atraiu atenção e Confúcio era colocado ao lado de 
Sócrates como exemplo de virtude paga.39 

A apropriação de conhecimento exótico naturalmente incluía um processo de 
domesticação ou estereotipação. Mesmo em “trabalhos de campo”, observadores ocidentais 
percebiam culturas estranhas em termos de estereótipos. Alguns, como os relativos aos 
canibais americanos e aos déspotas orientais, exageravam a distância cultural entre a cultura 
exótica e a do observador. Outros faziam exatamente o contrário. Em Calicut, por exemplo, 
o navegador português Vasco da Gama entrou num templo indiano e o viu como uma igreja, 
a combinação de Brahma, Vishnu e Shiva parecendo-lhe uma imagem da Santíssima 
Trindade. Xavier via “hidalgos” e “universidades” no Japão e o imperador japonês lhe 
parecia um papa. Os jesuítas levaram suas categorias aristotélicas consigo para a China e 
assim interpretavam os princípios do yin e yang como “matéria” e “forma”. Os leitores não 
tinham como criticar esses estereótipos. Seus livros de lugares-comuns frequentemente 
viravam antologias de preconceitos. 



Mesmo assim, não podemos supor que os leitores dos primórdios da Modernidade 
acreditavam em tudo o que liam sobre o mundo externo à Europa ou sobre qualquer coisa. 
A confiabilidade do conhecimento estava sujeita a debate — ou, mais precisamente, a 
inúmeros debates —, o que será discutido no próximo capítulo. 

 



IX - A Confiança e a Desconfiança no 
Conhecimento: uma Coda 

Os antigos céticos, que nunca declarariam ter 
encontrado uma verdade, mostraram no entanto o 
melhor caminho para procurá-la... aquele que evita 
suas disputas frívolas mas... assume para si mesmo a 
liberdade de investigação esta no único caminho que 
em qualquer tipo de estudo pode levar ao santuário 
da verdade. 

SELDEN 

A confiabilidade do conhecimento não pode ser tomada como certa. Em diferentes culturas 
e em diferentes períodos, os critérios de confiabilidade variam e mudam.1 Uma das 
tendências intelectuais mais importantes nos primórdios da Europa moderna foi a ascensão 
de diversos tipos de ceticismo em relação à pretensão ao conhecimento. Medir essa 
tendência é impossível; explicá-la seria presunçoso. O texto que segue, que é óbvia e 
necessariamente um misto de simplificação e de especulação, deve ser lido com certa dose 
de ceticismo. 

Como passo preliminar, talvez seja útil distinguir entre um “alto” ceticismo geral ou 
filosófico e um “baixo” ceticismo específico ou prático. Jean Bodin, por exemplo, era 
crítico do historiador italiano Paolo Giovio no nível prático: “Ele relatou muitas coisas dos 
impérios dos persas, dos abissínios e dos turcos, mas nem mesmo ele sabia se eram 
verdadeiras, porque aceitava rumores.” Podemos cotejá-la com a reação de Samuel Johnson 
ao Espírito das leis de Montesquieu, a seu modo abrupto costumeiro, diante de Boswell, 
durante uma visita a Skye, em 1773: “Quando ele quer sustentar uma opinião exótica, cita 
a prática do Japão, ou de algum outro país distante, do qual não sabe nada.” A interação 
entre um “alto” ceticismo filosófico e uma desconfiança mais cotidiana ou prática relativa 
às pretensões ao conhecimento será um dos principais temas deste capítulo. 

O renascer do pirronismo 

Num nível mais genérico, havia considerável interesse pelo ceticismo filosófico ou 
“pirronismo”, assim denominado em referência ao filósofo grego Pirro. As obras de Pirro 
se perderam, como as de outros céticos, como Caméades. Mas um resumo de suas posições 
foi apresentado num texto grego posterior, os Esboços (Hypotyposes) de Sextus Empiricus, 
afirmando, diante da diversidade de pontos de vista, que se devia suspender o julgamento 
sobre todas as pretensões ao conhecimento que fossem além das aparências.2 O texto de 



Sextus Empiricus foi redescoberto na Itália renascentista. Foi publicado na França em 1562 
e lá traduzido para o latim em 1569. O texto era conhecido por Montaigne, tendo inspirado 
seu famoso lema: “Que sais-je?” [“Que sei eu?”], o ponto de interrogação sugerindo que 
era cético inclusive em relação ao próprio ceticismo. Pierre Charron, discípulo de 
Montaigne, por outro lado, preferia o “Je ne sais” [“Eu não sei”] dogmaticamente negativo. 
Em princípios do século XVII havia um grupo de estudiosos franceses, os chamados 
libertins érudits [libertinos eruditos] que achavam essas ideias atraentes.3 

Já se disse que o apelo das doutrinas céticas na Europa dos séculos XVI e XVII foi 
uma reação ao que foi chamado de “crise intelectual da Reforma”, com base em que, nas 
controvérsias entre católicos e protestantes sobre as crenças religiosas, as Escrituras ou a 
tradição da Igreja, cada lado teve mais sucesso no ataque a seus oponentes do que na defesa 
de suas próprias posições.4 O argumento é plausível. Como quer que tenha começado, 
porém, o ceticismo acabou por estender-se para além das questões religiosas. 

François La Mothe Le Vayer, escritor francês do século XVII, por exemplo, 
argumentou que as obras de história não eram confiáveis porque os mesmos acontecimentos 
pareciam diferentes de diferentes pontos de vista, tanto nacionais como religiosos. O 
problema, segundo La Mothe, era essencialmente o da parcialidade, a dos espanhóis ou dos 
católicos, por exemplo, destacando os sucessos e minimizando os fracassos de seu próprio 
lado. Pierre Bayle concordava, e chegou a afirmar que lia os historiadores modernos para 
se informar de seus preconceitos e não sobre os fatos. De fato, o problema da parcialidade, 
interesse ou “viés” era um dos principais problemas discutidos em tratados sobre a escrita 
da história no século XVII.5 

Outro problema que mobilizava os estudiosos era o de distinguir entre textos 
genuínos e textos forjados no passado. As narrativas que circulavam sobre a Guerra de Troia 
sob os nomes de “Dares” e “Dictys” eram genuínas ou espúrias? Os escritos atribuídos a 
“Hermes Trimegistos”, que pareciam antecipar doutrinas cristãs, tinham sido produzidos no 
antigo Egito ou tinham sido escritos depois do nascimento de Cristo? E todos os textos 
atribuídos aos Padres da Igreja teriam sido realmente escritos por Agostinho, Ambrósio e 
os demais? E quão confiável era a atribuição dos clássicos gregos e romanos a Platão, 
Homero, Virgílio, Horácio etc.? Jean Hardouin, jesuíta francês do início do século XVIII 
era notório por suas dúvidas sobre a autoria da maioria dos clássicos. Suas posições foram 
em geral rejeitadas como exageros, mas outros estudiosos compartilhavam seu ceticismo 
sobre a autoria de textos antigos específicos.6 Um caso famoso foi o das chamadas “Cartas 
de Faláris” (governante tirânico da Sicília em tempos remotos), cartas expostas como tendo 
sido forjadas em 1699 pelo estudioso inglês Richard Bentley. O arquicético Jean Hardouin 
não estava fora de sintonia com sua época. Os debates sobre a autenticidade incentivaram a 
produção de muitas obras de referência desmascarando autores anônimos ou alguns que 
escreviam sob pseudônimos, como o livro Sobre escritos anônimos (1674), do estudioso 
alemão Vincent Placcius. 

Se os testemunhos não eram autênticos, o que dizer dos episódios narrados? Os 
estudiosos começavam a se perguntar se Eneias teria estado um dia na Itália (uma vez que 
Virgílio estava escrevendo ficção) e se seria possível saber qualquer coisa sobre os 
primeiros séculos da história de Roma (uma vez que o historiador Tito Lívio escrevera 
muito mais tarde do que os eventos que narrara). 



Outra das arenas em que a pretensão ao conhecimento era debatida foi a da filosofia 
natural, especialmente no século XVII. Nesse domínio, o ceticismo foi estimulado pela 
descoberta de um mundo além das aparências — um mundo de átomos, por exemplo — e 
pelas controvérsias que se seguiram sobre a natureza desse mundo. Nesse contexto, a muito 
citada frase de John Donne segundo a qual “a nova filosofia põe tudo em dúvida” é 
particularmente apropriada. Na França, os filósofos naturais Pierre Gassendi e Marin 
Mersenne, por exemplo, professavam um ceticismo moderado ou “mitigado” relativo à 
essência das coisas, aceitando um “conhecimento das aparências” (scíentia apparentiae) 
baseado na descrição, mas excluindo a explicação.7 Em Nápoles, o médico Leonardo di 
Capoa argumentava contra a certeza do conhecimento médico. 

Em Londres, Robert Boyle expressou suas posições através de um personagem 
chamado “Carnéades” em seu diálogo O químico cético (1661). Boyle usava o termo de 
Montaigne, “ensaio”, para seus escritos precisamente para enfatizar sua qualidade 
provisória, assim como usava expressões como “não é improvável” para deixar implícito o 
que chamava de “desconfiança relativa às opiniões pelas quais me inclino”.8 Outro Fellow 
da Royal Society, Joseph Glanvill, publicou um ensaio em defesa de um ceticismo 
moderado intitulado A vaidade do dogmatismo. Em sua discussão sobre “Conhecimento e 
opinião” em seu Ensaio sobre o entendimento humano (1690), John Locke argumentava 
que “nossas faculdades não são adequadas para penetrar no tecido interno e na essência real 
dos corpos” (livro 4, cap. 12). A observação de Locke sobre as limitações das faculdades 
humanas lembra Gassendi, e seu uso do termo “ensaio”, com a implicação de que suas 
conclusões são apenas provisórias, o coloca, como Beyle e Glanvill, na tradição de 
Montaigne. 

Ceticismo pragmático 

Esse movimento dos filósofos foi acompanhado por uma ascensão gradual do ceticismo 
prático ou pragmático que provavelmente afetou muito mais gente a longo prazo. A 
autoridade dos antigos, especialmente de Aristóteles, era criticada e também a própria noção 
de “autoridade” intelectual nas universidades e fora delas. O termo “critica”, empregado 
antes para designar o que chamaríamos crítica “textual” ou literária, tornou-se um termo 
mais geral, positivo e “na moda” em fins do século XVII e princípios do XVIII. Um sinal 
da mudança foi a abundância do adjetivo “crítica” em títulos de livros, como História crítica 
do Velho Testamento (1678), de Richard Simon, o Dicionário histórico e crítico (1697), de 
Pierre Bayle, a História crítica das práticas supersticiosas (1702), de Pierre Lebrun, e 
Teatro crítico universal (1726- ), do monge espanhol Benito Feijóo. 

O ceticismo pragmático foi incentivado não só pelos debates filosóficos, mas 
também pela difusão de material impresso, a explosão da informação que foi um dos temas 
principais deste estudo. A prensa tipográfica punha as afirmações rivais num círculo muito 
mais amplo do que nunca: Montaigne, por exemplo, leu, como vimos, o pró-espanhóis 
López de Gómara e o antiespanhol Benzoni sobre as conquistas espanholas, e o católico 
André Thevet e o protestante Jean de Léry sobre o Brasil. Em seus Ensaios (livro 3, cap. 7), 



observa secamente que, ao ler dois tratados escoceses de teoria política ao mesmo tempo, 
achou que suas visões da monarquia não podiam ser mais contrárias: “O democrata põe o 
rei abaixo do carroceiro; o monarquista o põe bem acima de Deus em poder e soberania.” 

A consciência do problema de que diferentes “autoridades” se contradizem não era 
nova: no século XII, o tratado Sim e não (Sic et non) do filósofo Pedro Abelardo já explorava 
essas contradições. No entanto, a multiplicidade dos livros provavelmente tornou mais 
pessoas sabedoras das muitas discrepâncias entre diferentes descrições dos mesmos 
fenômenos ou diferentes relatos do mesmo evento.9 

Relatos de viagens estavam sujeitos ao exame crítico de maneira semelhante às 
narrativas de eventos. À medida que mais viajantes para lugares distantes publicavam o 
relato do que tinham visto, as contradições entre eles ficavam claras. Alguns viajantes 
criticavam as imprecisões de outros, como o missionário dominicano João dos Santos 
criticou a descrição da África de Duarte Lopes, ou até denunciou escritores anteriores como 
mentirosos que nunca tinham ido aos lugares que declaravam ter conhecido. Alguns relatos 
de viagens foram denunciados como ficções, das viagens de “Sir John Mandeville”, que 
Richard Hakluyt deliberadamente excluiu da segunda edição de sua famosa coletânea, à 
Descrição histórica e geral de Formosa (1704), de George Psalmanazar. 

Psalmanazar era um francês que foi para a Inglaterra e tentou passar-se por nativo 
de Formosa. Sua Descrição incluía informações sobre relatos anteriores acerca da ilha, mas 
acrescentava algumas audaciosas invenções próprias, desde a afirmação de que Formosa 
pertencia ao Japão, até uma descrição do alfabeto local. Antes que sua fraude fosse 
descoberta, e quando seu livro estava sendo traduzido para o francês e o alemão, 
Psalmanazar foi convidado a visitar a Royal Society e cear com Sir Hans Sloane. Quando 
Gilbert Burnet, bispo de Salisbury, pediu ao impostor que provasse que era de Formosa, 
Psalmanazar respondeu perguntando a Burnet como poderia provar que era inglês em 
Formosa, dado que parecia holandês. De qualquer modo, sua fraude foi exposta por um 
jesuíta escrevendo em 1705 numa das novas revistas cultas, o Journal de Trévoux.10 

Além da detecção de impostores, os críticos dos relatos de viagens cuidavam cada 
vez mais de observar até que ponto mesmo viajantes genuínos faziam uso ou copiavam 
textos anteriores em lugar de fazerem suas observações diretamente. Em outras palavras, 
também aqui havia a tentativa de pesar diferentes testemunhos. O que tornava urgente a 
crítica dos relatos de viagens era o fato de que a Royal Society e associações semelhantes 
na Europa dependiam das observações dos viajantes sobre fenômenos naturais em outras 
partes do mundo. Elas podiam tentar orientar as observações de seus colaboradores 
compondo e imprimindo questionários, mas restava o problema de avaliar os testemunhos. 
Em seu estudo dos efeitos do frio, por exemplo, Boyle usou o testemunho de Samuel 
Collins, médico que visitara a Rússia na década de 1660. 

O uso da tradição oral como fonte histórica diminuiu no século XVII, devido às 
dúvidas crescentes sobre sua confiabilidade aventadas pelos historiadores. O historiador 
inglês John Aubrey ligava a decadência das “velhas fábulas” sobre fadas ao aumento do 
material impresso que, segundo ele, “entrou na moda... um pouco antes das guerras civis”.11 

Os panfletos e, acima de tudo, os jornais, tinham o mesmo efeito. No século XVI, 
panfletos rivais, por exemplo, os milhares de panfletos publicados durante a Reforma alemã 



ou a revolta holandesa contra a Espanha, demoliam mutuamente os argumentos adversários 
diante do público. Para usar uma expressão cara ao período, cada lado “desmascarava” as 
mentiras e os verdadeiros motivos do outro, encorajando assim o leitor a suspeitar de ambos 
os argumentos, observação semelhante à de Mannheim (ver p. 14) na década de 1930. 

Discrepâncias entre diferentes relatos dos mesmos eventos logo depois que 
aconteciam provavelmente transformaram ainda mais leitores em céticos práticos. Como 
comentou um inglês em 1569, “temos todo dia várias notícias, e às vezes se contradizem, 
mas todas são apresentadas como verdadeiras”.12 O surgimento da gazeta de notícias no 
século XVII tornou a falta de confiabilidade dos relatos dos “fatos” mais visível para maior 
número de pessoas do que nunca, pois relatos rivais e discrepantes dos mesmos eventos, 
por exemplo, batalhas, chegavam ao mesmo tempo às principais cidades e, assim, podiam 
ser comparados e contrastados. A própria honestidade dos primeiros jornais, em que edições 
posteriores corrigiam os erros dos relatos apressados em edições anteriores, provavelmente 
levou muitos leitores a olharem para as notícias com um olho crítico. Historiadores do final 
do século XVII não raro descartavam o trabalho dos concorrentes comparando-o a 
“romances” ou “gazetas”, dois termos que eram quase sinônimos nesse contexto.13 

Os historiadores são notórios por fazer uso excessivo de expressões dramáticas, 
como “crise” e “revolução”, rebaixando assim seu capital intelectual. Ainda assim, as razões 
acima referidas sugerem que é razoável falar de uma “crise do conhecimento” na Europa de 
fins do século XVII, na linha da “crise intelectual da Reforma” citada acima ou da famosa 
expressão cunhada pelo historiador da cultura Paul Hazard para referir-se ao período entre 
1680 e 1715, “a crise da consciência europeia”.14 Originalmente, “crise” era um termo 
médico referido ao momento “crítico” de uma doença, em que podia acontecer tanto a 
recuperação como a morte do paciente. Adaptando o termo, mas tentando ser tão preciso 
quanto possível, podemos usá-lo para nos referirmos a um período relativamente curto de 
confusão ou turbulência que leva a uma transição de uma estrutura intelectual para outra. 

Houvesse ou não uma crise de consciência ao final do século XVII, havia certamente 
uma consciência de crise. Filósofos e outros procuravam uma solução para o problema do 
conhecimento e encontraram duas possibilidades, dois métodos. 

O método geométrico 

Uma era o método geométrico, associado a René Descartes, que já tinha encontrado a 
solução para sua própria crise cética por meio dele, como conta em seu Discurso do método 
(1637), deduzindo seu sistema intelectual de um número mínimo de axiomas. Essa solução 
teve considerável apelo na França e em outros lugares. No prefácio à sua história da 
Academia Francesa de Ciências, publicada em 1709, Bernard de Fontenelle faz uma 
memorável defesa dessa solução. “O espírito geométrico”, escreveu, “não está tão ligado à 
geometria que não possa ser transportado para outros domínios do conhecimento [à d’autres 
connaissances], Um livro sobre a moral, a política ou a crítica, ou mesmo, talvez, sobre a 
eloquência, seria melhor mantendo-se o resto igual, se saísse da mão de um geômetra.” 



A afirmação de Fontenelle pode parecer exagerada hoje, mas ele não foi o único a 
acreditar que o método geométrico era aplicável muito além da esfera da matemática. O 
jansenista Pierre Nicole, por exemplo, escreveu um “ensaio geométrico” sobre a teologia 
da graça. Em sua Demonstração do Evangelho (1679), Pierre-Daniel Huet, bispo de 
Avranches, tentou estabelecer a verdade do cristianismo como religião histórica com base 
em axiomas como o seguinte: “Toda obra histórica é verídica se contar o que aconteceu da 
maneira como os eventos são narrados em muitos livros contemporâneos ou mais ou menos 
contemporâneos dos eventos narrados”. 

O entusiasmo pelo método geométrico não se limitou à França. Spinoza, por 
exemplo, apresentou sua Ética na página de rosto como “demonstrada pelo método 
geométrico” (ordine geométrico demonstrata). Em seu Ensaio sobre o entendimento 
humano (1690), John Locke fez declaração semelhante, incluindo a moralidade ao lado da 
matemática “entre as ciências capazes de demonstração”. Em suas Regras da evidência 
histórica (1699), John Craig, seguidor de Isaac Newton, discutiu o método histórico na 
forma de axiomas e teoremas como este: “A confiabilidade das fontes varia de acordo com 
a distância da fonte em relação ao evento registrado.” 

Leibniz era cético em relação à aplicabilidade geral do método geométrico, mas tinha 
esperança numa espécie de matemática universal que permitisse que os filósofos em 
desacordo se sentassem e calculassem a verdade. O meio para esse fim seria a concepção 
de uma “linguagem geral” ou “alfabeto do pensamento” (alphabetum cognitionum). A 
crença em tal língua universal não era incomum no século XVII. Uma das tentativas mais 
conhecidas foi feita por um bispo inglês que também era Fellow da Royal Society, John 
Wilkins. Inspirado pela matemática e pelos caracteres usados na escrita chinesa, o Ensaio 
rumo aos caracteres reais e à linguagem filosófica (1668) de Wilkins oferecia um sistema 
de signos que se referiam diretamente às coisas, não às palavras.15 

O surgimento do empirismo 

Ao lado do método geométrico, houve outras tentativas de escapar à crise intelectual. Uma 
delas, que não atraiu muita atenção na época, embora se tenha tornado famosa mais tarde, 
foi formulada por Giambattista Vico em sua Nova ciência (seção 331). Era o princípio do 
verum factum [fato verdadeiro], a “verdade além de toda questão: já que o mundo da 
sociedade civil foi certamente feito pelos homens e que seus princípios podem ser 
encontrados por operações de nossa própria mente humana”. 

Outra resposta à crise foi o desenvolvimento do método da experimentação, visto 
como “um meio sistemático de gerar conhecimento natural”, pelo menos em certos 
domínios.16 A teoria de Bacon de “pôr a natureza em questão” e a prática de Boyle — sua 
bomba de ar, por exemplo — eram exemplares nesse particular. O experimento sistemático 
não foi uma invenção do século XVII. Afinal, um filósofo do século XIII tinha usado bolas 
de cristal e frascos de água para explicar o arco-íris em termos tanto da reflexão quanto da 
refração dos raios do sol. O que era novo era a difusão do método experimental e sua 
crescente aceitação como “prática de produzir conhecimento”.17 



Infelizmente era impossível estudar todo o mundo natural através do experimento, 
para não falar do mundo social. Um método que funcionava para a física ou a química não 
podia ser universalizado. A astronomia e a botânica, por exemplo, requeriam outros 
métodos. Contudo havia sempre indução ou empirismo, um método (ver cap. I, p.23) que 
poderia ser descrito como uma versão mais fraca ou menos sistemática do experimento, 
com a vantagem de maior aplicabilidade. 

Pode parecer estranho apresentar o empirismo como uma reação ao ceticismo, em 
outras palavras como uma invenção ou descoberta que teve lugar num período particular. 
Provavelmente parece evidente que o empirismo ou a indução é um método universal, que 
a maioria de nós utiliza como o Monsieur Jourdain de Molière falava em prosa, sem sabê-
lo. Um ensaio recente sobre a história da verdade sugere que só há quatro razões para aceitar 
proposições como verdadeiras — sentimento, autoridade, razão e percepção sensorial. 
Embora as “quatro categorias sempre tenham estado aí”, o equilíbrio entre elas varia entre 
culturas e entre períodos.18 No início do período moderno esse equilíbrio se inclinava para 
uma combinação de razão e percepção sensorial (às vezes direta, às vezes mediada por 
instrumentos como o telescópio e o microscópio). O que era novo era uma consciência cada 
vez mais aguda do método, ligada ao uso de instrumentos científicos, à coleta cada vez mais 
sistemática de fatos particulares e ao surgimento dos manuais práticos — nada nos torna 
tão conscientes de nossos métodos como ter que descreve-los por escrito. 

Voltemos aos altos terrenos da filosofia. A despeito de seu interesse por espécimes 
de plantas ou sistemas políticos, Aristóteles descartava o conhecimento do particular, 
afirmando em sua Analítica posterior que “o conhecimento depende da percepção do 
universal”. O particular era o objeto próprio da descrição (história), como no caso da 
História dos animais do próprio Aristóteles, sobre cuja base se podem fazer generalizações, 
mas que não fornece por si mesmo conhecimento verdadeiro. Médicos, de Hipócrates a 
Galeno, levavam mais a sério o conhecimento do particular, e o termo “empíricos” foi 
cunhado na Grécia antiga para designar uma escola médica oposta à dos “dogmáticos”. No 
que diz respeito à epistemologia, porém, os empíricos eram levados menos a sério do que 
Aristóteles. 

A partir do século XVI, por outro lado, começou a ser atribuído maior peso ao 
conhecimento dos particulares ou detalhes (cognitio singularium) em vários domínios 
intelectuais, da medicina à história, e isso por parte de filósofos como Bacon e Locke. O 
próprio “empirismo” recebeu esse nome no século XVIII.19 

Os detalhes, como argumentou Carlo Ginzburg em ensaio célebre, passaram a ser 
levados a sério porque eram “pistas” de alguma coisa maior.20 Há muito os médicos 
diagnosticavam a doença a partir de “sintomas” aparentemente triviais. No século XVI, 
alguns filósofos naturais começaram a levar a “história natural” — em outras palavras, a 
observação e a descrição — mais a sério do que antes.21 O botânico italiano Pier Andrea 
Mattioli, por exemplo, afirmava a importância da observação de primeira mão de minutiae 
[minúcias]. No século XVII, se não antes, os connoisseurs — inclusive um médico, Giulio 
Mancini — declaravam a autenticidade de pinturas a partir de detalhes aparentemente 
menores.22 A observação cada vez mais precisa e cuidadosa, graças a observatórios, 
telescópios, microscópios e outros instrumentos, desempenhava papel importante no 
processamento ou produção do conhecimento do mundo natural — e também do mundo 



social, dado o surgimento de tratados sobre a “arte da viagem”, no sentido de uma técnica 
de observação dos costumes de países estrangeiros. 

Se a cura (incluindo a prática dos “empíricos”: ver p.23) era um modelo para a 
reconstrução de teorias do conhecimento, outro era a atividade prática de fazer justiça nos 
tribunais. Analogias entre a prática dos advogados e dos historiadores na aferição da 
confiabilidade de testemunhas se tornaram cada vez mais comuns. Como dizia o provérbio, 
“os testemunhos devem ser pesados e não contados”, para determinar em que medida são 
independentes. Essa ponderação incluía uma consideração do que o advogado do século 
XVIII Sir Geoffrey Gilbert chamava de “crédito ou competência das testemunhas”. O 
crédito das testemunhas estava ligado a seu status social tanto no caso dos experimentos 
científicos como diante da justiça, dado que a palavra de um cavalheiro era considerada 
mais digna de confiança do que a de uma pessoa de status mais baixo.23 

É provável que os advogados tenham aprendido com os filósofos naturais e estes 
com aqueles, fazendo ambos usos de testemunhos mais especializados. A verificação de 
pretensos milagres era fundamental no processo de canonização de santos, o que se tornou 
mais rigoroso no período moderno. A Roma dos “julgamentos” de santidade não estava tão 
distante da Roma dos Linces.24 Um cuidado crescente com as evidências também é visível 
nos processos por bruxaria dos séculos XVII e XVIII, em que os juízes que em princípio 
não tinham problemas em aceitar a existência de bruxas muitas vezes consideravam que 
acusações específicas contra certos indivíduos careciam de suficiente comprovação. 

O que chamamos de “crítica de texto”, a tentativa de reconstruir um texto original a 
despeito de sua progressiva corrupção nas mãos de sucessivos copistas, também se 
desenvolveu nos séculos XVI e XVII. A linguagem dos críticos trai a influência das cortes 
de justiça. Editores humanistas como Erasmo examinavam manuscritos específicos de um 
autor particular como “testemunhos” do texto original que tentavam reconstruir.25 

A palavra research [pesquisa] e seus paralelos em outras línguas (recherche, 
indagine etc.) parece tomada de empréstimo de searches [buscas] e indagações legais (ver 
p.48). O termo “evidência” foi ouvido das bocas dos advogados muito antes de ser 
regularmente usado pelas penas dos filósofos ou historiadores. A palavra “fato” (em latim, 
factum) era usada nos tribunais, em expressões como “questões de fato” (por oposição a 
“questões de direito”), antes de vir a figurar em tratados sobre o método histórico ou 
científico.26 Os próprios historiadores e filósofos naturais desse período faziam analogias 
entre seu trabalho e a prática dos tribunais. Robert Boyle, por exemplo, comparava as 
testemunhas de experimentos com testemunhas num julgamento por assassinato.27 Alguns 
historiadores afirmavam escrever com a imparcialidade de juízes, como no caso da História 
imparcial da Igreja e das heresias (1699-1700), de Gottfried Arnold. 

Reagindo à afirmação de alguns céticos de que o conhecimento histórico era 
impossível, os filósofos começaram a dar mais ênfase à probabilidade do que à certeza, e a 
distinguir entre diferentes “graus de aceitação”, como dizia Locke. Por exemplo, era 
razoável acreditar que “um homem chamado Júlio César” viveu outrora em Roma, porque 
essa “questão de fato” foi atestada pelas “afirmações concorrentes de testemunhas 
insuspeitas” (Sobre o entendimento humano, livro 4, cap. 16). Historiadores e advogados 
seguiram essa linha. Em seu tratado sobre A lei das evidências (1759), Sir Geoffrey Gilbert 



adotou a ideia de Locke de “graus de aceitação” e discutiu as evidências segundo o que 
chamava de “escala de probabilidade” (prova, verossimilhança etc.).28 

A nota de pé de página 

A nova importância atribuída ao particular estava associada a mudanças na prática cotidiana 
dos estudiosos. Entre os filósofos naturais e os burocratas havia uma crescente confiança 
nos números, associada a um ideal de conhecimento imparcial ou impessoal (que seria mais 
tarde designado como “objetividade”).29 Entre os historiadores, o surgimento da indução 
estava ligada à da nota de pé de página.30 O termo “nota de pé de página” não deve ser 
tomado literalmente. O importante era a difusão da prática de dar algum tipo de orientação 
ao leitor de um texto particular sobre aonde ir para encontrar a evidência ou informações 
adicionais, fosse essa informação dada no próprio texto, à sua margem (“nota lateral”), ao 
pé (“nota de pé de página” ou “de rodapé”), ao final ou em apêndices especiais de 
documentos. Em seu Dicionário, Pierre Bayle usou tanto notas marginais (com referências) 
quanto notas de pé de página (incluindo citações e ataques a outros estudiosos). O objetivo 
principal dessas práticas era facilitar um retorno às “fontes”, seguindo o princípio de que a 
informação, como a água, era mais pura quanto mais próxima estivesse da fonte. A nota 
histórica, como a descrição detalhada de um experimento, pretendia permitir que o leitor 
pudesse repetir a experiência do autor se assim o desejasse. 

O retorno às fontes (ad fontes) era uma divisa tanto dos humanistas do Renascimento 
como dos reformadores protestantes, e alguns historiadores do século XVI eram cuidadosos 
ao referir os manuscritos em que baseavam seus relatos do passado. Como prática comum, 
contudo, as notas de pé de página datam do século XVII. John Selden, por exemplo, 
preencheu as margens de sua História do dízimo (1618) com referências às fontes, 
explicando orgulhosamente no prefácio que “os testemunhos foram escolhidos pelo peso, 
não pela quantidade, e extraídos só dos lugares apontados nas margens, nunca de segunda 
mão”. Até trabalhos menos eruditos, como A restauração política da Espanha (1619), de 
Sancho de Moncada, citavam regularmente autoridades nas margens, incluindo obras de 
referência como a geografia mundial de Botero, a Bíblia e os clássicos. 

O exemplo de Selden e estudiosos como ele foi seguido de maneira crescente a partir 
de fins do século XVII. Em seu ensaio sobre a confiabilidade dos historiadores (De fide 
histórica, 1679), o estudioso alemão Johannes Eisenhart sublinha a importância de citar as 
fontes. Daí em diante, as monografias históricas tornaram um hábito referir-se a 
“documentos originais” e às vezes insistiam em deixar claro que o faziam. Numa nota no 
prefácio, Louis Maimbourg orgulhosamente informava aos leitores de sua história da Liga 
Católica (1684), que fazia referência às fontes, e a História da França (1713), de Gabriel 
Daniel, destacava o valor de suas notas marginais “para mostrar aos leitores as fontes de 
que derivam as coisas que lhes são ditas” (les sources d’où l’on a tiré les chosés qu’on leur 
raconte). 

Como teste das mudanças na prática dos estudiosos, podemos utilizar as desculpas 
de David Hume a um leitor descontente (Horace Walpole) pela falta de “referências à 



margem” em sua História da Inglaterra. Em carta a Walpole escrita em 1758, Hume diz ter 
sido “seduzido pelo exemplo de todos os grandes historiadores”, como Maquiavel e Sarpi, 
sem considerar que a prática de dar as referências “tendo sido introduzida, deveria ser 
seguida por todo escritor”. Hume era em verdade um tanto antiquado nesse particular, dado 
que alguns historiadores já citavam suas fontes em princípios do século XVII. O 
procedimento das notas, ainda seguido em muitos estudos históricos — inclusive este —, 
se desenvolveu a partir dos debates modernos sobre o problema do conhecimento. 

Credulidade, incredulidade e a sociologia do conhecimento 

Os debates sobre a probabilidade e a certeza no seio das disciplinas acadêmicas ou entre 
elas é relativamente fácil de documentar. Menos visíveis são as mudanças no nível prático, 
para voltar à distinção feita acima. É de fato difícil responder à pergunta de se as pessoas 
comuns estavam mais ou menos crédulas ao final do século XVII. Uma razão dessa 
dificuldade é que o significado da “credulidade” varia culturalmente. Apesar disso, a 
história da palavra pode nos dizer alguma coisa, tomando-se o exemplo do inglês. Episódios 
semelhantes poderiam ser narrados em termos equivalentes em italiano e francês, e talvez 
também em outras línguas. 

Em inglês, o termo credulity (credulidade) originalmente significava belief (crença 
ou convicção). Aos olhos de alguns dos primeiros escritores cristãos, tratava-se de uma 
virtude. O termo se tornou pejorativo no decorrer do século XVII, quando passou a se referir 
a pessoas que estavam dispostas a acreditar de maneira muito fácil (ou pouco crítica). 
Joseph Glanvill, por exemplo, escreveu sobre uma “credulidade infundada”. Até o clérigo 
conservador Meric Casaubon, em seu tratado Da credulidade e da incredulidade (1668), 
essencialmente um ataque ao ateísmo, tomou cuidado ao rejeitar a credulidade no sentido 
de crença “desaconselhável”, “precipitada”, “fácil” ou “infundada”. Por contraste, o termo 
“incredulidade”, originalmente pejorativo, mudou de sentido, de ateísmo para uma forma 
de descrença mais ampla e mais vaga no que quer que não fosse “crível”. A credulidade e 
a incredulidade viraram opostos complementares, como em Casaubon, que os chamava de 
“vícios extremos”, ou na Melampronea: ou, Discurso sobre a comunidade e o reino das 
trevas (1681), de Henry Hallywell, que se mantinha a meio caminho entre a “incredulidade 
ateia” e a “credulidade excessivamente confiante” ou insensata.31 

As análises cada vez mais frequentes das causas do erro e dos obstáculos para chegar 
à verdade podem ser interpretadas ao mesmo tempo como sinal e resultado da crescente 
preocupação com a epistemologia. Numa famosa passagem de seu Novum organon (livro 
1, seções 39-44), Francis Bacon distinguia quatro espécies de “ídolos” que perturbam tanto 
a mente humana que a verdade dificilmente consegue entrar”. Os “ídolos da tribo” se 
fundam na natureza humana, fazendo do homem a medida de todas as coisas. Os “ídolos da 
caverna”, ao contrário, são erros individuais. Os “ídolos do teatro” são aqueles que entram 
nas mentes “a partir dos vários dogmas das filosofias”, que Bacon descartava como “peças 
teatrais”. A parte mais “sociológica” da análise de Bacon — para utilizar um anacronismo 
conveniente — é a dos “ídolos do mercado”, “formados pelo intercurso e associação dos 



homens entre si”. No século XVIII, Giambattista Vico ofereceu sua própria análise dos 
ídolos, ou, como ele dizia, a “arrogância” (boria), em particular a arrogância das nações, 
cada uma supondo ter descoberto a civilização, e a arrogância dos eruditos, que acreditavam 
que suas ideias eram tão antigas quanto o mundo (Nova ciência, seções 124-8). 

As análises de Bacon e de Vico estão entre as mais originais e perspicazes dos 
primórdios do período moderno e os historiadores da vida intelectual têm razão em lhes 
dedicar atenção. Contudo, numa história social do conhecimento é ainda mais importante 
destacar o surgimento de formas cotidianas de epistemologia histórica na época. A 
linguagem da “parcialidade” e do “viés” se tornava lugar-comum. As metáforas das 
“máscaras”, “mantos” ou “véus” eram muitas vezes empregadas em tentativas de detectar 
disfarces (donde a descrição de Milton do historiador Paolo Sarpi como “O grande 
desmascarador” do Concílio de Trento). Durante a “crise intelectual da Reforma”, discutida 
acima, e as guerras religiosas que a ela se seguiram, alguns indivíduos e grupos céticos 
afirmavam que o apelo à religião não passava de camuflagem. 

Durante as guerras religiosas da segunda metade do século XVI, por exemplo, 
membros do chamado partido politique na França afirmavam que os extremistas, tanto 
católicos como protestantes, agiam por motivos políticos e não religiosos. Assim, o 
magistrado francês Jacques-Auguste de Thou escrevia sobre “aqueles que usam a religião 
para fazer um manto espanhol com que cobrir suas ambições”. De forma semelhante, o 
historiador monarquista Edward Hyde condenava os opositores de Carlos I na Guerra Civil 
inglesa em termos quase idênticos: “a religião serviu de manto para ocultar seus desígnios 
traiçoeiros”. 

Olhando para a história humana com certo distanciamento, anticlericais como 
Thomas Hobbes e James Harrington condenavam o que começava a ser chamado em fins 
do seculo XVII de “ofícios sacerdotais”, fossem de católicos ou protestantes, ou egípcios, 
judeus ou muçulmanos. O tratado anônimo publicado no começo do século XVIII, 
estigmatizando Moisés, Cristo e Maomé como “os três impostores” que foram capazes de 
convencer os crédulos de sua relação especial com Deus, é o exemplo mais famoso de uma 
tendência que continuou durante o Iluminismo e além dele.32 

A explicação de todos esses tipos de erro era em geral dada em termos de 
“interesses”. “Interesse” é uma palavra que entrou em uso em fins do século XVI, tendo 
sido empregada cada vez mais frequentemente nos séculos XVII e XVIII para se referir 
tanto à política quanto à economia, às questões públicas ou privadas, ao interesse dos 
Estados ou dos indivíduos.33 Henri de Rohan publicou um livro sobre Os interesses dos 
príncipes e dos Estados da cristandade (1624). A célebre história das Guerras civis da 
França (1630), de Enrico Davila, as explicava já no primeiro parágrafo como conflitos de 
“interesses privados” ocultos sob “vários pretextos” como a religião. John Selden fazia uma 
interpretação semelhante da guerra civil inglesa em observação registrada ao dizer que “o 
mistério mesmo de pretender ver a religião em todas as guerras é que talvez se possa 
descobrir alguma coisa em que todos os homens tenham interesse. Nisso o cavalariço tem 
tanto interesse quanto o senhor. Se fosse pela terra, um possui mil acres e o outro apenas 
um; este não se aventuraria a ir tão longe quanto o outro”. 

Uma apresentação mais geral da relação entre interesses e crenças foi dada pelo 
bispo inglês Edward Stillingfleet, na introdução de sua defesa da cristandade, Origens do 



sagrado (1662). Em sua própria versão dos ídolos de Bacon, tentando explicar “por que tão 
poucos dos que pretendem o conhecimento alcançam a verdade”, Stillingfleet discutiu o 
que chamou de “parcialidade”, “preconceito”, “viés”, os coloridos “espetáculos” da 
autoridade, costumes e educação, e a “correspondência” entre ideias e “interesses”. 

Karl Mannheim estava ciente da relevância das guerras civis dos séculos XVI e XVII 
e das lutas partidárias da Inglaterra do século XVIII para a sociologia do conhecimento. 
“Basicamente”, afirmou, “foi na luta política que os homens tomaram por primeira vez 
conhecimento das motivações coletivas inconscientes que sempre orientaram a direção de 
seu pensamento... A descoberta das raízes sociossituacionais do pensamento no princípio, 
portanto, assumiu a forma de desmascaramento.” Como outras formas de conhecimento, a 
sociologia do conhecimento também está socialmente situada.34 

Outro texto do século XVIII, que Mannheim não discute, nos leva das guerras civis 
à guerra dos sexos. Mulher não inferior ao homem (1739), publicado por “Sofia, uma pessoa 
de qualidade”, argumentava que a doutrina da inferioridade feminina era um erro a ser 
explicado em termos do “interesse” ou “parcialidade” masculina. De modo semelhante, o 
filósofo francês François Poulain de La Barre, em seu Igualdade dos dois sexos (1673) 
atacara os “preconceitos” masculinos que deviam ser explicados por “interesses”. As linhas 
de continuidade entre a sociologia do conhecimento do século XX e as primeiras atitudes 
modernas merecem ser lembradas. 
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